Uma vez, Marcelo cismou com 0 nome das coisas:

— Mamae, por que é que eu me chamo Marcelo?

— Ora, Marcelo foi o nome que eu e seu pai escolhemos.
— E por que é que nio escolheram martelo?

— Ah, meu filho, martelo ndo é nome de gente! E nome
de ferramenta...

— Por que é que ndo escolheram marmelo?

— Porque marmelo é nome de fruta, menino!

— E a fruta ndo podia chamar Marcelo, e eu chamar
marmelo?

Marcelo vivia fazendo perguntas a todo mundo:

— Papai, por que é que a chuva cai!

— Mamie, por que é que o mar ndo derrama’

— Vové, por que é que o cachorro tem quatro pernas’
As pessoas grandes as vezes respondiam.

As vezes, ndo sabiam como responder.

— Ah, Marcelo, sei la...



No dia seguinte, l4 vinha ele outra vez:

— Papai, por que é que mesa chama mesa’

— Ah, Marcelo, vem do latim.

— Puxa, papai, do latim? E latim é lingua de cachorro?
— Nio, Marcelo, latim é uma lingua muito antiga.

— E por que é que esse tal de latim n3o botou na mesa

nome de cadeira, na cadeira nome de parede, e na
parede nome de bacalhau?
— Ai, meu Deus, este menino me deixa louco!

10

VA DC, pdpal, €U aCho (ue O tal dc 1datlm DoOLtou nome errado
1s coisas. Por exemplo: por que é que bola chama bola?
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redonda, nao lembras 1 U6 L, Cotad LULUL CITAaUL: DUla © D014, PuULguc C 1CUo1Ud.

— Lembra, sim, mas... e bolo? Mas bolo nem sempre ¢é redondo. E por que serd que a
~ Bolo também ¢é redondo, ndo ¢! bola ndo ¢ a mulher do bolo? E bule? E belo? E bala?

— Ah, essa ndo! Mamae vive fazendo bolo quadrado... Eu acho que as coisas deviam ter nome mais apropriado.
O pai de Marcelo ficou atrapalhado. Cadeira, por exemplo. Devia chamar sentador, ndo

cadeira, que ndo quer dizer nada.
E travesseiro? Devia chamar cabeceiro, 16gico! Também,

agora, eu s6 vou falar assim”.
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Logo de manhi, Marcelo comegou a falar sua nova lingua: U pdl A€ v1arcCelo resolveu conversar com ele:
0go )

assar o mexedor! — Marcelo, todas as coisas tém um nome. E todo mundo
- ae, quer me * 5
I\I\/;amad ; (}Q ) 'pso7 tem que chamar pelo mesmo nome, porque, sendo,
— Mexedor? Que € isso’ - o
. ninguém se entende...

_ Mexedorzinho, de mexer café. g~ . ) - .

Ah lherinha, vocé quer dizer — Nao acho, papai. Por que é que eu ndo posso inventar
- colherinha, ~ ,

o nome das coisas’

— Papai, me d4 o suco de vaca?

— Que é isso, menino! |
_ Suco de vaca, ora! Que estd no suco-da-vaqueira. ?
_ Isso é leite, Marcelo. Quem € que entende este menino’

~ Deixe de dizer bobagens, menino! Que coisa mais
feia!

~ Estd vendo como vocé entendeu, papai? Como é que
vocd sabe que eu disse um nome feio?

L) pai de Marcelo suspirou:

~ Vi brincar, filho, tenho muito que fazer...
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em casa e dizia: — Sabe, Jodo, eu estou muito preocupada com o

Marcelo, com esta mania de inventar nomes para as
coisas... Vocé jd pensou, quando comecarem a aulas?
Esse menino vai dar trabalho...

~ Que nada, Laura! Isso é uma fase que passa. Coisa de
crianga...

— Bom soldrio pra todos...

O pai e a mie de Marcelo se olhavam e ndo diziam nada.

E Marcelo continuava inventando:

— Sabem o que eu vi na rua? Um puxadeiro puxando uma
carregadeira. Depois, o puxadeiro fugiu e o possuidor ficou
danado.
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Juando vinhaim VISItas, Cra uln Caso sCHO. VIalCelo st
cumprimentava dizendo:
— Bom soldrio, bom lundrio... — que era como ele

chamava o dia e a noite.
E os pais de Marcelo morriam de vergonha das visitas.

L2 CAChIONTO GO IVEIATCCLO, O WTOUOTTCAO, UINNda ulnd 1ndada
casinha de madeira que Seu Jodo tinha feito para ele.
E Marcelo s6 chamava a casinha de moradeira, e o
cachorro de Latildo.

E aconteceu que a casa do Godofredo pegou fogo.
Alguém jogou uma ponta de cigarro pela grade, e foi
aquele desastre!
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Marcelo entrou em casa correndo:

_ Papai, papai, embrasou a moradeira do Latildo!

— O qué, menino?! Néo estou entendendo nada!

_ A moradeira, papai, embrasou...

_ Eu ndo sei o que ¢ isso, Marcelo. Fala direito!

_ Embrasou tudo, papai, estd uma branqueira danada!
Seu Joo percebia a afli¢io do filho, mas ndo entendia

nada...
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uando Seu JOao cnegou a entender do que varcelo
estava falando, ja era tarde.

A casinha estava toda queimada. Era um montio de
brasas.

O Godofredo gania baixinho...
E Marcelo, desapontadissimo, disse para o pai:
— Gente grande nio entende nada de nada, mesmo!




Entio a mae do Marcelo olhou pro pai do Marcelo. L= agora, naquela ramilia, todo mundo se entende muito be

E o pai do Marcelo olhou pra mae do Marcelo. O pai e a mde do Marcelo ndo aprenderam a falar como el
E o pai do Marcelo falou: ~ mas fazem forca pra entender o que ele fala
— N3o fique triste, meu filho. A gente faz uma E nem esto se incomodando com o que as visitas pensam

moradeira nova pro Latildo.
E a mie do Marcelo disse:
_ E sim! Toda marronzinha, com a entradeira na frente

e um cobridor bem azulzinho...
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VG VULL 1TUBOC U aulul,

como € que vocé gostaria

que a histéria acabasse?

Por que é que vocé ndo escreve
a histéria de um menino,

ou de uma menina,

que também inventou

um jeito diferente de falar?
Depois, mostre sua histéria

a sua professora.
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