Marcelo Marmelo Martelo, Ruth Rocha

Marcelo vivia fazendo perguntas a todo mundo:

- Papai, por que é que a chuva?

-Mamae, por que é que o mar nao derrama?

- Vovd, por que é que o cachorro tem quatro pernas?

As pessoas grandes as vezes respondiam. As vezes, ndo sabiam como responder.
-Ah, Marcelo, sei la...

Uma vez, Marcelo cismou com o nome das coisas:

- Mamae, por que é que eu me chamo Marcelo?

- Ora, Marcelo foi o nome que eu e seu pai escolhemos.

- E por que é que ndo escolheram martelo?

-Ah, meu filho, martelo n3o é nome de gente! E nome de ferramenta...
- Por que é que ndo escolheram marmelo?

- Porque marmelo é nome de fruta, menino!

- E a fruta ndo podia chamar Marcelo, e eu chamar marmelo?

No dia seguinte, | vinha ele outra vez:

- Papai, por que é que mesa chama mesa?

- Ah, Marcelo, vem do latim.

- Puxa, papai, do latim? E latim é lingua de cachorro?

- Nao, Marcelo, latim é uma lingua muito antiga.

- E por que é que esse tal de latim ndo botou na mesa nome de cadeira, na cadeira nome de parede, e na
parede nome de bacalhau?

-Ai, meu Deus, este menino me deixa louco!

Dai a alguns dias, Marcelo estava jogando futebol com o pai:

-Sabe, papai, eu acho que o tal de latim botou nome errado nas coisas. Por exemplo, por que é que bola
chama bola?

- Nao sei, Marcelo, acho que bola lembra uma coisa redonda, ndo lembra?

-Lembra, sim, mas ... e bolo?

- Bolo também é redondo, ndo é?

- Ah, essa ndo! Mamae vive fazendo bolo quadrado...

O pai de Marcelo ficou atrapalhado.

E Marcelo continuou pensando:

“Pois é, esta tudo errado! Bola é bola, porque é redonda. Mas bolo nem sempre é redondo. E por que sera
que a bola ndo é a mulher do bolo? E bule? E belo? E Bala? Eu acho que as coisas deviam ter o nome mais
apropriado. Cadeira, por exemplo. Devia chamar sentador, ndo cadeira, que ndao quer dizer nada. E
travesseiro? Devia chamar cabeceiro, légico! Também, agora, eu sé vou falar assim”.

Logo de manha, Marcelo comegou a falar sua nova lingua:
- Mamae, quer me passar o mexedor?

- Mexedor? Que é isso?

- Mexedorzinho, de mexer café.

- Ah, colherinha, vocé quer dizer.

- Papai, me da o suco de vaca?

- Que € isso menino?

- Suco de vaca, ora! Que esta no suco-da-vaqueira.

- Isso é leite, Marcelo. Quem é que entende este menino?



O pai de Marcelo resolveu conversar com ele:

- Marcelo, todas as coisas tém um nome. E todo mundo tem que chamar pelo mesmo nome porque, senao,
ninguém se entende...

- Nao acho, papai. Por que é que eu nao posso inventar o nome das coisas? Biriquitote Xefra

- Deixe de bobagens, menino! Que coisa mais feia!

- Esta vendo como vocé entendeu, papai? Como é que vocé sabe que eu disse um nome feio?

O pai de Marcelo suspirou:
- Va brincar, filho, tenho muito que fazer...

Mas Marcelo continuava ndo entendendo a histéria dos nomes. E resolveu continuar a falar, a sua moda.
Chegava em casa e dizia:
- Bom soldrio pra todos...

O pai e a mae de Marcelo se olhavam e ndo diziam nada. E Marcelo continuava inventando:
- Sabem o0 que eu vi na rua? Um puxadeiro puxando uma carregadeira. Depois, o puxadeiro fugiu e o
possuidor ficou danado.

A mae de Marcelo ja estava ficando preocupada. Conversou com o pai:

- Sabe, Jodo, eu estou muito preocupada com o Marcelo, com essa mania de inventar nomes para as coisas...
Ja pensou, quando comegarem as aulas? Esse menino vai dar trabalho...

- Que nada, Laura! Isso é uma fase que passa. Coisa de crianca...

Mas estava custando a passar...
Quando vinham visitas, era um caso sério. Marcelo s6 cumprimentava dizendo:
- Bom solario, bom lunario... — que era como ele chamava o dia e a noite.

E os pais de Marcelo morriam de vergonha das visitas.

Até que um dia...

O cachorro do Marcelo, o Godofredo, tinha uma linda casinha de madeira que Seu Jodo tinha feito para ele.
E Marcelo s6 chamava a casinha de moradeira, e o cachorro de Latildo.

E aconteceu que a casa do Godofredo pegou fogo. Alguém jogou uma ponta de cigarro pela grade, e foi
aquele desastre!

Marcelo entrou em casa correndo.

- Papai, papai, embrasou a moradeira do Latildo!

O qué, menino? N3do estou entendendo nada!

- A moradeira, papai, embrasou...

- Eu ndo sei o que é isso, Marcelo. Fala, direito!

- Embrasou tudo, papai, estd uma branqueira danada!

Seu Jodo percebia a afligdo do filho, mas ndo entendia nada...

Quando seu Jodo chegou a entender do que Marcelo estava falando, ja era tarde.
A casinha estava toda queimada. Era um montao de brasas.

O Godofredo gania baixinho...

E Marcelo, desapontadissimo, disse para o pai:

- Gente grande nao entende nada, mesmo!

Entdo a mae do Marcelo olhou pro pai do Marcelo.

E o pai do Marcelo olho pra mae do Marcelo.

E o pai do Marcelo falou:

- Ndo fique triste, meu filho. A gente faz uma moradeira nova pro Latildo.



E a mae do Marcelo disse:
- E sim! Toda branquinha, com a entradeira na frente e um cobridor bem vermelhinho...

E agora, naquela familia, todo mundo se entende muito bem.
O pai e a mae do Marcelo ndo aprenderam a falar como ele, mas fazem forca pra entender o que ele fala.
E nem estdo se incomodando com o que as visitas pensam...



