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O valor oculto na simplicidade!
Entrevista de Davi Arrigucci Jr. a Augusto Massi e Jodo Moura Jr.

A publicacio de uma obra como Humildade, paixao e morte: A poe-
sia de Manuel Bandeira nio é moeda corrente na vida literaria brasi-
leira. Esse livro levanta problemas que no se circunscrevem apenas
4 poesia de Bandeira, mas abre espago para discusses mais amplas
em torno do comentario, da anlise e da interpretacio literdria. Por
isso, o objetivo desta entrevista foi esmiucar a0 maximo questées
que abordam desde a génese da obra até aspectos particulares da
construcdo de um estilo ensaistico. Através da conversa, procura-
mos oferecer ao leitor um itinerdrio de leitura, contextualizando di-
ferentes aspectos que envolvem a formacio do critico, o dilogo que
trava com diversas correntes da critica contemporéinea e os vinculos
histéricos que o unem 4 tradico literaria brasileira.

Esperamos ter desentranhado, 4 for¢a de muito papo, alguma
fonte escondida, um enigma esquivo, ou certo cronépio desgarrado.

AUGUSTO MASSL: Que critérios voce utilizou para a sele¢io de poe-
mas analisados no livro?

Como eu conhecia Manuel Bandeira havia muitos anos, o lia desde
a adolescéncia, fui acumulando leituras de diversos poemas. De-
pois, dei varios cursos sobre ele na Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, na graduacio e
na pds-graduacio, sempre analisando muitos poemas. Os poemas
que acabei estudando eram fundamentais para a construcio do li-

1. Entrevista publicada originalmente em Novos Estudes Cebrap (Sio Paulo, n. 30, jul. 1991),
PP-175-90.




vro. Ali nio estdo todos os poemas de que gosto mais, embora ache
que todos valham a pena. Sao poemas fortes, conforme o modo de
ser de cada um; quer dizer, s30 poemas muito diversos. Usei nove
poemas e o Itinerdrio de Pasdrgada, todos muito representativos de
momentos de Bandeira e fortes também como qualidade estética.
Alguns deles, penso que sdo dos melhores que Bandeira escreveu:
“Maca”, “Poema tirado de uma noticia de jornal”, “Poema s6 para
Jaime Ovalle”, “Canciio das duas indias”. Eu gosto demais do “Can-
tiga”, que n3o ¢ s6 um poema que serve ao fito do livro, de mostrar
como h4 um contato entre a lirica e a musica, ou entre erotismo e
morte, mas acho também um poema forte, pela complexidade sur-
preendente no modo de ser tdo simples. E alguns poemas centrais,
que sio 0s poemas sobre a morte: “Profundamente”, “Boi morto”
e “Consoada”. Havia outros de que eu gostava muito e que pensei
bastante em introduzir no livro. Por exemplo, pensei muito no “Mo-
mento num café”, que é um grande poema. Pensel também em colo-
car “O cacto”. Pensei na “Cancio da Parada de Lucas”, de que gosto
muito: muito enigmético. Também a “Preparacio para a morte™. E
h4 poemas que estio difusamente presentes como “Tema e voltas™
Enfim, h4 uma série de poemas que estdo ali lembrados todo o tem-
po de forma obliqua, nao direta, mas s3o poemas fundamentais no
conjunto da obra e também para o livro.
Mas os poemas que escolhi, penso que s2o essenciais para a
arquitetura do livro. Os trés primeiros porque sao poemas repre-
sentativos do estilo maduro de Bandeira: “Maca”, “Poema s6 para
Jaime Ovalle” e “Poema tirado de uma noticia de jornal”. Houve
um momento — como é um trabalho muito longo e durou muitos
anos— em que me apareceu clara a estrutura do livro. E ai tive de
cortar alguns poemas, por exemplo, a “Ultima cancéo do beco” e o
distico sobre o Beco, que comecei a estudar e deixei de lado, porque
seriam repetitivos com relacdo ao que disse sobre o “Poema s6 para
Jaime Ovalle”. Mas os trés primeiros permitem que 2 gente avalie
0 que ¢ o estilo maduro de Bandeira, em trés formagdes linguisti-
cas do mais alto nivel. Entdo eu os escolhi, pois permitiam que eu
designasse, na primeira parte do livro, 0 que eu concebia por estilo
humilde. Eram trés poemas da humildade em que essa questdo apa-
recia de maneira ostensiva. “Maga” se prestava essencialmente ao

TEER ZEPFE RO RRY

1
]

=B

2
¥

K B

4

EOoEREEE



problema, que acho central, de que o maior valor aparece de forma
oculta em Bandeira. Era um poema que, além de relacionar a obra
com a vertente da pintura, exibia realmente os tracos de uma poéti-
ca, de uma ética, da atitude do poeta diante da arte e da vida. Entio
me pareceu um poema essencial. Provavelmente nao é dos poemas
mais falados de Bandeira, mas est4 SEmPpre presente para quem gos-
ta do poeta; e ndo é daqueles relegados a um segundo plano. Alfredo
Bosi, por exemplo, falou desse poema em O ser ¢ o tempo da poesia.
No caso do “Poema s6 para Jaime Ovalle”, que € um dos que mais
gosto e € dos mais dificeis de explicar, era um poema que continha
um desafio, como “Cantiga” e “Poema tirado de uma noticia de jor-
nal”, poemas absolutamente simples, que tém uma carga enorme de
poesia e que vocé nao sabe explicar de onde vem. Eu precisava tratar
disso, eram poemas que continham um desafio essencial para quem
quisesse dizer em que consistia a poesia de Bandeira. Entio eu os
escolhi com esse fito. Digamos que esses poemas permitem construir
uma visdo de Bandeira como um todo. O livro pretende isso, e esses
poemas me servem. “Alumbramento”, por exemplo, é um poema que
nao esta ostensivamente dentro do estilo moderno do poeta, mas era
fundamental dizer algo sobre a poesia inicial e eu queria dizer alguma
coisa da forma como eu sentia essa poesia inicial. Ela sempre € vista
dentro de um quadro parnasiano-simbolista ou pos-simbolista, e, de
fato, boa parte da obra inicial, tanto de A cinza das horas como de
Carnaval e até de O ritmo dissoluto, entra nessa configura¢io. Mas
hé um elemento moderno diferente que também est3 ali, e “Alum-
bramento” me permitiu analisar isso, inclusive a tendéncia a formar
uma espécie de assemblage, uma tendéncia j4 para a montagem que
ali est4, e 0 jogo que ele estabeleceu com a tradicdo. Assim, me pa-
receu um poema fundamental para ler a tradicio e como esta foi
lida pelo poema. Penso que Bandeira foi um dos poetas que leu mais
fundo a tradicdo de lirica em nossa lingua, o que significa tornd-la
viva para o presente.

Um dos paradoxos deste livro é como analiso a relacdo entre
a complexidade e a simplicidade. Eu tinha a pretensio de dialetizar
a relagdo entre o simples e o complexo, que € um dos movimentos
essenciais do livro, que perpassa o livro todo. “Cantiga” ¢ justamente
um poema que se presta muitissimo bem a isso, para vocé ver a alta




qualidade de um poema absolutamente simples. Esse poema era es-
sencial porque nele a simplicidade, fruto de uma simplificacao, apa-
rece de forma contundente. Digamos que ha uma multiddo de coisas
atras que resulta naquilo. Como meu livro trabalha com as mediagoes
da lirica, com os problemas da contextualizacdo — ou seja, eu parto
do pressuposto tedrico de que a contextualizacdo muda a interpre-
tacdo, ela é um elemento essencial 4 interpretacdo —, entdo a sim-
plicidade absoluta que hd ali torna “Cantiga” um dos poemas mais
significativos. Penso que a analise se enriquece com isso: vocé pegar
uma coisa em que parece que nio hd nada e mostrar que hd muitis-
simo, que aquilo ali € fruto de um trabalho enorme e que contata
com muitos aspectos que sdo essenciais para o universo inteiro de
Bandeira e como é que ali aparece de forma poderosa o trabalho que
ele realizou de depuracio e de simplificacao da forma. Entao, vamos
dizer que a escolha dele para mim era bésica, € a ligacdo com a lirica
no sentido mais puro, de Lied, de poesia essencial, também aparecia.
Ja “Cancdo das duas indias”, que foi analisado, e muito bem,
por Gilda de Mello e Souza e Antonio Candido, e do qual eu ti-
nha uma opinido diferente a partir de certo ponto— opinido que
também entrava na economia de meu livro—, é um poema que
exatamente pelo grau da complexidade, quase ostensiva, chama de
imediato a atencdo do analista. Entretanto, para mim, ele entrava
num contexto um pouco diferente do apresentado na introducao de
Gilda e Antonio Candido a Estrela da vida inteira. Ele serviu inclu-
sive para contrastar com “Cantiga”, no apenas por esse lado osten-
sivo, mas também pelo modo do tratamento do amor e da morte.
Na tltima parte, eu precisava de irés poemas que tratassem da
morte e que me permitissem compor o que eu queria dizer. Tentei
dialetizar a construcio dessa parte final do livro a partir de trés ce-
nas. Eu queria que a primeira parte fosse narrativa; que a segunda
parte tratasse da teoria da lirica e, portanto, fosse muito pontual
e breve; e que a terceira parte fosse propriamente dramatica, que
incorporasse esse movimento das cenas de Bandeira que sdo tdo
marcantes. H4 um elemento narrativo e também dramadtico unido
ao lirico. Portanto, na terceira parte, eu precisava de trés poemas
que falassem da morte para me dar a configuragao total do livro. Ai
pensei numa cena que tratasse a morte no passado, caso de “Pro-
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fundamente” uma cena que tratasse a morte no presente, caso de
“Boi morto™; por fim, uma cena da morte no futuro, ou seja, como
encarar a morte que vem mesmo, ¢ “Consoada”, por ser um encon-
tro imagindrio com a morte, se prestava perfeitamente a isso. Além
do mais, as duas visdes iniciais da morte se opunham fortemente,
abrindo passagem para a terceira, que as retoma e supera. Entao es-
scs trés serviriam, mas eu poderia ter substituido. Pensei muito em
falar sobre “A morte absoluta”, sobre “Momento num café” e outros
poemas dentre os muitos que tematizam a morte. Esses, para o meu
gosto, batiam muito, serviam muito para o que eu pretendia. E, no
momento em que ficou claro o esquema do livro, se esclareceu tam-
bém para mim a escolha desses poemas. Se me perguntarem se sio
todos os melhores poemas de Bandeira, direi que ndo, que ndo sdo,
que hd muitos outros poemas de que gosto, que sao tao bons ou me-
Thores até que alguns deles, ndo que todos, mas que seriam substi-
tuiveis por outros. Mas eu nio diria, sobre esses outros, coisas muito
diferentes, além do que os que escolhi me permitem dizer aquilo que
eu pensava. Entdo hd uma adequacio 2 economia do livro, um crité-
rio de qualidade e, 20 mesmo tempo, algo que seja muito funcional
€ representativo para o arco do ensaio como um todo. Penso que
todos eles sdo defenséaveis de qualquer um desses pontos de vista.

JOAO MOURA JR.: Vocé abre o livro com um ensaio sobre “Maca” e
fecha com outro sobre “Consoada”. Em ambos aflora a tese central de
William Empson em Some Versions of Pastoral, para quem, simplifi-
cando, a questdo da pastoral seria justamente a de colocar o complexo
no simples. Em “Ma¢3”, a relacio com a natureza-morta torna essa
aproximacao ao género mais ou menos clara. J4 no caso de “Consoa-
da”, 1é-lo como um poema pastoral soa um tanto quanto heterodoxo,
como, alids, sdo os exemplos de pastoral para Empson (romance pro-
letdrio russo, Alice 1o pais das maravilhas etc.). Em certo sentido, en-
tdo, toda a poesia de Bandeira néo seria mais uma versio de pastoral?

Nao sei se toda. Seria provavelmente exagero generalizar tanto, sem
determinar a particularidade da relacio. E preciso considerar que
existe uma proximidade muito grande enire a elegia e a pastoral, a



poesia bucdlica. Estd nas origens da poesia, desde a poesia grega, e a
passagem € muito sutil, a partir até do distico elegfaco, que servia a
uma coisa e outra. O distico elegfaco, como se sabe, era uma forma
de verso e nao propriamente de poema; depois se passa a algo mais
amplo na histéria da poesia ocidental. A questao da elegia se abre
até numa atitude meditativa. Coleridge falava da elegia como uma
atitude meditativa do poeta, 0 que d4 um alto grau de generalidade
a essa forma. No caso de Bandeira, como o traco estilistico basico
€ a questdo da simplicidade natural, entdo a proximidade com esse
tipo de poesia € muito grande, pela prépria atitude do poeta e pelo
mecanismo de simplificacao que ele usou. Digamos que o corte mo-
derno foi muito por via da simplificacdo, e a questio da simplicida-
de natural leva imediatamente ao acercamento a formas da lirica.
Entdo, eu ndo diria que fosse toda a poesia de Bandeira. O modo
como armei o livro, inclusive, quer dizer isso, mostra que Bandei-
ra & muito profundamente a tradicdo brasileira, e nisso penso que
encontrei um ponto de contato com a tese de Antonio Candido na
Formacao da literatura brasileira, do inicio do sistema literario a
partir do neoclassicismo, da poesia arcadica. Como a tendéncia de
Bandeira € para uma simplicidade desse tipo, quando a gente 1& os
poemas neocléssicos as vezes se lembra imediatamente da tradicio
moderna. O préprio Antonio Candido € levado a isso: quando ele
analisa “Uma aldeia falsa”, do Tomds Antonio Gonzaga, chega a
comparar com a simplicidade de Bandeira no “Poema s6 para Jai-
me Ovalle”. Penso que esse modo de ser da poesia de Bandeira se
articula com a tradicdo funda da lirica em nosso meio. Eu nio digo
que toda a poesia brasileira venha dai; decerto a vertente barroca é
forte e aparece em tantos grandes poetas e também aflora no mo-
dernismo, como, alids, ji se mesclava aos neocldssicos. Mas o outro
lado ¢, certamente, o arcadico. E esse lado da construcio de Bandei-
ra pela simplificagdo contata com esse foco inicial da pastoral. Eu
descobri isso intuitivamente, de repente. Ndo pensei que fosse dar
nisso. Inclusive, em “Mac¢a” nao pensei, a principio, que fosse dar
no motivo da poesia bucélica, quer dizer, quando analisei o poema,
o fiz por outras questdes mais ligadas 2 poética tedrica e a essa ati-
tude de esconder o valor. Ndo propriamente 4 questio da pastoral e
a relacdo com a tradic@o histérica. Quando fui examinar, descobri
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no processo da analise que era um motivo recorrente da tradi¢io da
poesia ocidental ligada a poesia bucdlica, mas também encontrava
base concreta e particular na tradico histérica da poesia brasileira.
Isso s6 reforcou as ideias que eu tinha sobre a simplificacio.

No caso de “Consoada”, também nio sabia de antemao; tanto
um como 0 outro sao poemas de dificil andlise. Em “Consoada”, os
elementos s3o muito heterodoxos, segundo a convenc¢ao tradicional
do género. Mas penso que esses tragos estdo presentes e s3o decisi-
VvOs para a configuracao formal do poema. H4 um lado de Bandeira
que se representa muito bem nisso e tem que ver com elementos
centrais do estilo moderno dele. Nos dois extremos, penso que o
artificio que é a pastoral, que também est4 presente em “Magi”, per-
mite uma proximidade com a questio central, no caso a morte, e me
dd o arco inteiro do sentido na poesia dele. Isso me serviu, portanto,
de modo notdvel, e espero que tenha dado equilibrio ao livro.

A.M.: E a questdo do humor bandeiriano?

A questdo do humor s6 aparece indiretamente através da ironia tra-
gica. Eu penso que esse ¢ um dos aspectos que & forte na poesia de
Bandeira e que aparece no livro de forma discreta. Ele poderia ser
mais enfatizado. Mas eu néo tive a pretensio de esgotar todos os as-
pectos. Ao contrério, fiz uma escolha do poeta que me interessava
mais, embora, do angulo escolhido, visasse a abrangéncia do todo. A
questdo do sense of humour, grande parte da poesia de circunstincia
vem dai, de uma postura diante da imediatez. De modo que € possivel
vocé estudar Bandeira dando énfase maior do que eu dei a essa ques-
t30. A “Balada das trés mulheres do sabonete Araxi”, por exemplo,
¢ um poema de humor j4 bastante falado e que esta ostensivamente
dentro dos procedimentos modernos e modernistas. Falar dele seria
chover no molhado. Ele ja havia sido razoavelmente tratado na fortu-
na critica de Bandeira, e também as coisas que nele eram mais essen-
Clais apareciam nos outros de forma mais obliqua, e eu preferi o Iado
obliquo. De qualquer forma, porém, penso que mesmo 0s poemas
bandeirianos mais préximos da vertente do poema-piada modernis-
ta deixam por fim, na boca, o “acre sabor” caracteristico do poeta e




creio que, no mais fundo, acabam por entrar também na perspectiva
adotada no ensaio. Basta pensar no poema “Pneumotérax”.

J-M.: Antonio Candido j& observou, no prefacio a O escorpido en-
calacrado, que, no método de andlise utilizado, nio havia “marca
nenhuma da corrente em moda até bem pouco, o estruturalismo™
No livro sobre Bandeira podemos observar esta mesma auséncia de
preocupacio em seguir os métodos em voga — sejam eles a estéti-
ca da recepcio, o desconstrucionismo, a interpretacéo psicanalitica
etc.—em prol de um método mais abrangente, antidogmatico, ca-
paz de incorporar as contribuicdes da estilistica e do new criticism,
assim como da critica socioldgica ou do prdprio estruturalismo.
Lembro-me de que Jodo Alexandre Barbosa, resenhando um livro
de José Guilherme Merquior na extinta revista Argumento, decre-
tou: “o critico € o seun método”. Vocé concorda com essa afirmacio?
Como definiria o seu método?

Bom, a questio do método ¢ uma questio delicada e complexa.
Certamente nao podemos fazer nada sem um caminho. A palavra
“método” significa caminho, quer dizer, vocé tem que escolher um
caminho. A minha questao basica é a questao de integrar o mais
possivel, sem deixar nada de fora, numa visada totalizante, partindo
do modo de ser da obra, inserida em uma situacéo histérica concre-
ta. Quer dizer: hd um esforco dialético. Isso ndo significa algo eclé-
tico, em que possa entrar de tudo, mas significa que eu tenho uma
ordem que nasce da especificidade do objeto, mas visando 2 totali-
dade, o que implica as relacGes entre a obra e seu contexto histérico
particular, exigindo uma posi¢do precisa em cada caso. O primeiro
movimento ¢ de adequagio ao objeto. Isso ndo significa que eu vé sa-
crificar tudo que estudei de teoria literaria, de correntes criticas, em
funcdo desta adequacio. Mas essa adequagdo é um movimento ante-
rior ao da escolha de um caminho propriamente ja balizado. Vamos
dizer que o primeiro movimento ¢ o do leitor, de adequacio pela lei-
tura. De entrega e de prazer. Essa é uma questdo essencial para mim.

Em segundo lugar, esse movimento da leitura tem que levar em
conta o carater histérico do objeto. Acredito que a literatura, como
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todas as coisas produzidas pelo homem, seja coisa histérica. Nem
sempre a concepcao de poesia que se tem em determinado periodo
serd a de outro periodo. Digamos que a poesia muda com o tempo.
Quando eu me acerco a um determinado objeto, tenho essa questio
de como enfrentd-lo em sua particularidade para entendé-lo. Eai o
fator historico se coloca como uma das balizas.

A outra questao é a da linguagem interna, que, de alguma for-
ma, tem que ver com © contexto histérico, mas que, no movimento
da formalizacdio, da estruturacio, escolhe um caminho e o organiza
também. H4 uma formacio linguistica ai, que é 0 poema enquanto
objeto de palavras.

Retomando, hd o movimento do leitor, hé a questao daquela lin-
guagem precisamente como est4 ali configurada e hd um contexto de
que aquela linguagem se alimenta, mas sem se reduzir inteiramente
a ele. Entdo, a questio é ler de forma mais inclusiva possivel, e no
meu modo de me postar tentei visar a totalidade, havia uma preten-
530 — para usar uma palavra pedante— holistica, de abarcar o todo.

Agora, quanto a essa ideia de totalidade, sou muito aristotéli-
co. Leio e releio a Poética e ela estd presente em virias das tendén-
cias criticas contemporaneas, com as quais mantive contato. Por
exemplo, a ideia dos new critics de que o poema forma um “whole”
€ uma ideia que se poderia rastrear em Aristételes, e decerto no
hé novidade em afirmi-lo, pois a nogio de unidade da obra é re-
conhecidamente aristotélica. Na estilistica, a contribuicdo é mais
varidvel. Num grande leitor como Leo Spitzer, que leva muito em
consideragéo a linguagem e o contexto histérico social, a preocupa-
30 da estrutura ¢ difusa e problemética. Embora eu o admire mui-
to, noto, como outros ja notaram, que ele quase nunca passa pela
relativa autonomia da estrutura. Entdo, vamos dizer que, através da
semantica histérica ou da andlise de ideologia, ele aponta tracos de
estilo e tende a interpreti-los num contexto mais amplo, sem pas-
Sar por um momento que € propriamente o0 momento da estrutura.
Ele me serve muito como leitor de minticias e como leitor de um
vasto quadro cultural histérico-literario e histérico-social. Eu bebi
muito em seus estudos de estilo; durante anos o li sobretudo pela
formagdo da literatura espanhola, da critica estilistica espanhola.
Dei bastante énfase a um tipo de leitura como a dele, mas relevo




muito, distingo muito ¢ momento da estrutura, o que ndo é parti-
cularmente marcado em Spitzer.

A preocupa¢ao com a analise estrutural, em um sentido sem
davida diverso dos estruturalismos, é mais acentuada em Erich
Auerbach, cuja preocupacio com os niveis de estilo, com a lingua-
gem interna e o contexto social passa por uma ideia de estrutura,
como todo acabado, mais delimitada. E por uma firme e precisa
concepgao da histéria, de forma mais organizada, incorporada 2 vi-
sdo critica e ndo apenas como quadro de referéncia. Em Spitzer as
coisas se explicam sem que a concepc¢io da historia seja tdo interna-
lizada e substancial como no caso de Auerbach, que, alids, cobra isso
dele. Além de eu sentir mais afinidade com Auerbach nesse aspecto,
existem afinidades bem maiores, pelo fato de ele ter lidado com o
sermo humilis e eu ter talvez descoberto, no caso de Bandeira, um
tratamento moderno que se poderia dar 2 essa questio do sermo hu-
milis. Quer dizer, ele me serviu como uma fonte critica importante,
ndo apenas do método, do modo de ler e do modo de encaminhar
as questdes do ponto de vista histérico, mas também porque na cri-
tica dele existe uma formulacio a respeito de um tipo de escritor e
de estilo que também era reveladora para mim por circunstincias
particulares da obra do Bandeira. Como tive formacao linguistico-
-filolégica marcante, a minha tendéncia natural ¢ incorporar esses
tracos. Tanto Spitzer, Auerbach, quanto os espanhdis, embora te-
nham se detido na analise mitida do texto, s30 muito ligados 2 visdo
dos contextos, em funcao da dimensio filologica.

Antonio Candido, no prefacio que vocé cita, deve ter falado um
pouco com ironia, porque certamente havia muita leitura dos estru-
turalistas no meu livro, mas ndo se filiava, nao dependia essencial-
mente dela nem pretendia ser uma aplicacdo. Também li bastante o
new criticism, mas me atraiu menos. Gosto muito das andlises de R.
P. Blackmur, de Cleanth Brooks, de Kenneth Burke, de William K.
Wimsatt, mas ndo diretamente; os contatos sio mais indiretos ou
através do Aristételes ou de coisas que vi por outro caminho e neles
0 contexto desaparece demais para o meu gosto.

Enfim, esses teoricos me forneciam os elementos da andlise
rigorosa do texto e da coisa de fora do contexto. Depois o préprio
Antonio Candido, apesar de nio ter vinculos diretos propriamen-
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te com a estilistica, lanca mao constantemente da andlise de tracos
de estilo. Por exemplo, no ensaio sobre Pedro Nava, “Poesia e ficcio
na autobiografia”, em vérios momentos ele utiliza elementos que sio
da critica estilistica, mas nao determinada. E certamente ele ter4 I4
também sua admiracio por esses dois grandes criticos da estilisti-
ca, Spitzer e Auerbach. Mas em Antonio Candido h4 sobretudo o
peso da tradicao brasileira, uma visio da histéria literdria e a adocdo
de um ponto de vista histérico, nutrido com nossa tradicdo critica.
Creio que aprendi muito ai. Levej sempre em consideracio essa pers-
pectiva critica, embora possa nio ter feito o melhor uso dela. A gran-
de contribuicso de Antonio Candido é o inter-relacionamento de um
saber interno e um saber externo,

Também li muito Benjamin e Adorno no final da década de
1960 e comeco da de 1970, e eles pesaram muito, nio s6 indire-
tamente, como postura, mas porque a questao da articulacio é
muito adorniana na minha critica. E incrivel como lendo, relendo
alguns ensaios, e sobretudo a Teoria estética, ele, a todo momento,
por causa da profundidade com que viu a questdo da vanguarda,
me dava elementos, mesmo falando de coisas muito distantes. Po-
rém, como hé um grau de generalidade muito forte do pensamento
estético, os comentarios que ele faz, aqueles rodopios em cima dos
grandes conceitos da arte moderna e da relagdo entre a estrutura
estética e a heterogeneidade, o problema da articulagdo, o proble-
ma dos materiais na arte moderna, todos esses elementos eram
questOes que se colocavam de forma contundente para mim, que
estava tratando de um poeta ligado a vanguarda modernista. Ja
Walter Benjamin entrou muito, nio sé pela beleza da construgio
do ensaio em si, por certa afinidade interior, mas pela questio da
no¢do de experiéncia. Eu levei anos para conseguir um conceito,
uma verdadeira categoria, que me permitisse articular os vérios
elementos que estavam em jogo. Meditei bastante sobre ensaios de
Benjamin, nos quais essa questao aparece com muito relevo, nio
$6 em “O narrador”, que € da metade da década de 1930, mas tam-
bém no “Experiéncia e pobreza” e mesmo no livro das passagens,
que li em italiano. Como eu estava falando de um poeta em que
a transposicio do mundo da experiéncia para o mundo da arte é
decisiva, o conceito de Benjamin me serviu.
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A questdo do método € portanto extraordinariamente comple-
Xa porque nao esta divorciada da trajetéria intelectual do critico. Ela
tem de ser um produto dessa trajetéria. E também o resultado de
uma longa experiéncia. Néo saberia dizer exatamente o peso que
tiveram a estilistica, a critica literéria brasileira— através de Mario
de Andrade, Antonio Candido, Augusto Meyer, Alvaro Lins—e o
new criticism, eu sei que elas se integraram num tipo de visio da li-
teratura. Penso que, nesse sentido, 0 método nesse caso é o estilo do
critico, ou seja, € ainda uma vez 0 homem, a pessoa que se formou
nessas leituras. E um modo de ler. Talvez pudesse simplesmente me
esquivar, citando Bras Cubas: “Que isto de método, sendo como &,
uma cousa indispensével, todavia é melhor té-lo sem gravata nem
suspensorios, mas um pouco 2 fresca e a solta, como quem ndo se
lhe dd da vizinha fronteira, nem do inspetor de quarteirio”.

Agora vocés vejam, no livro, desde as primeiras linhas, h4 algo
que € muito forte, algo que é desconcertante e que provavelmente
¢ chocante para um Antonio Candido, que acha que essas anélises
sao muito heterodoxas, de certo ponto de vista. Considerando o que
ele sempre ensinou e as coisas que escreveu, a énfase que eu dei ao
comentdrio ¢ excessiva. Ele pediria talvez mais imanéncia, maior
prudéncia em ndo exagerar na penetracio. Mas tentei justamente
enfatizar o comentdrio para quebrar a imanéncia. As analises que
faco ndo sdo apenas demonstrativas, ndo querem servir de exemplo
de como se deveria fazer uma andlise; fazem parte de um movimen-
to geral da interpretacio. Para conseguir esse movimento eu preci-
sava, de algum modo, sair das estruturas singulares dos poemas e
passar para essa ideia geral, pois eu estava interessado em problemas
humanos mais vastos que estavam configurados naquela obra, ar-
ticulados justamente com a relacdo entre experiéncia e literatura. E
para realizar essa passagem eu precisava de um caminho que acu-
mulasse as dificuldades e de alguma forma as transcendesse. Prova-
velmente, se eu fosse ler estritamente um poema, eu nio precisaria
do arsenal de elementos que utilizei. Mas para dizer as coisas queeu
tinha a dizer eu precisava. Digamos entio que eu assumi o risco de
ir além da autonomia estética porque eu precisava dizer coisas que
estavam ligadas a isso, mas que ndo se reduziam apenas a essas es-
truturas singulares. O interesse que a gente tem na poesia é que ela
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€ capaz de dizer naquela particularidade coisas muito vastas, Entdo
eu tinha que, através do mecanismo da contextualizacdo ¢ do co-
mentario critico, conseguir passagens para dizer o geral na méxima
generalidade que cabia no caso. Com isso se cria uma grande malea-
bilidade do comentdrio, porque ele, num primeiro momento, levan-
ta todos os elementos pertinentes e outros que sejam harmonizaveis
com aqueles primeiros elementos. O comentario nio se limita a dar
conta daquilo que esclareca aquela estrutura, mas serve 3 compreen-
s30 geral do universo de Bandeira. O comentério tende a extrapolar,
mas conscientemente. Ele entra ndo porque eu nio sabia onde parar,
eu sei perfeitamente onde parar, mas nio podia. Eu precisava dizer
uma coisa que vai além. Estava interessado em outra coisa,
Como eu defendo esse ir além nos termos da interpretacao?
Nés sabemos que uma Interpretacéo ¢ vilida quando ela contém
elementos adequados, ela precisa se adequar ao objeto, ela nio pode
conter elementos que sejam inadequados. Entio, um dos pontos é a
adequacdo ao objeto. E uma regra de pertinéncia de quais elementos
Vocé estd manipulando; esses elementos tém que estar dados, nio
podem ser inventados. Outro ponto é a abrangéncia. Vocé tem que
construir na sua leitura um texto que coloque a curva toda de ex-
clusividade do objeto. Se tenho uma interpretacio diferente da sua,
€ a minha € mais inclusiva, ou seja, ela contém mais elementos do
objeto do que a sua, a minha tem mais possibilidades de ser mais
vilida. Quer dizer, a abrangéncia, a exclusividade, é um critério da
interpretagdo 20 qual n4o posso fugir. O terceiro ponto é a coerén-
cia. Uma interpretacio sé é valida quando é coerente, tem que criar
uma estrutura verossimil, ou seja, internamente sustentavel. Ela tem
de ser em si mesma coerente.

Certamente, dentro desses elementos todos que eu mobilizo
para criar essa estrutura coerente da leitura, uns sio mais enfatiza-
dos do que outros, quer dizer, toda interpretagao é arbitréria e sele-
tiva. Vocés podem me perguntar: Sera que neste verso o poeta quis
dizer isso? Vocé ndo estd indo além da inten¢do? Eu responderei:
provavelmente. Fui muitas vezes além da intengdo. Os new crifics se
referiam (Wimsatt trata disso precisamente) ao que chamavam de
“faldcia intencional”, ou seja, quando se estd interpretando, nunca
se sabe ao certo qual éa intencdo. Eu tenho de ler a intencio que esta
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EXpressa no texto, a intencionalidade que faz parte daquela estru-
tura, néo a intencio que um autor, como pessoa empirica, pudesse
ter tido a respeito daquele texto. Se fossemos dar conta apenas da
intencéo explicita do autor reduzirfamos 4 literatura a pé de traque,
a paginas de uma revista que pensa saber o que se deveria ver e, la-
mentavelmente, ndo se cansa de afirma-lo,

J-M.: José Guilherme Merquior, assim como, até certo ponto, o préprio
Antonio Candido no prefacio, criticaram, em O escorpido encalacra-
do, a capacidade de extrair “uma riqueza talvez maior do que o texto
possui”, para usar as palavras do segundo. H4 quem sinta 0 mesmo
com relacio a sua leitura de Bandeira, visto por muitos, como vocé
mesmo sublinha, como um poeta menor. Haveria ai uma interferéncia
das preferéncias subjetivas do critico na objetividade das an4lises?

Qualquer critica de excesso depende de um juizo de valor final, que
ja passou pelo objeto. Se voca valoriza menos determinado autor,
toda mobiliza¢io de erudicéo, de capacidade de anélise, enfim, todo
0 arsenal de conhecimentos mobilizado podera parecer inadequa-
do. A discrepancia do juizo condiciona certamente a aceitacdo dos
conhecimentos que o critico pode mobilizar para entender deter-
minado objeto. No caso de Julio Cortézar, visto por Merquior, isso
estava em questdo.

No caso de Bandeira, desde o comeco grandes criticos e poetas
perceberam muito do seu valor. Mas, como eu me detive mais lon-
gamente, decerto aparecem mais elementos do que, por exemplo,
quando se explica a questdo do estilo humilde através do francisca-
nismo, como € o caso de Alvaro Lins e, em parte, de Adolfo Casais
Monteiro. Penso que essas explicages sao até certo ponto pertinen-
tes, mas ndo sdo inteiramente adequadas, porque elas confundem
coisas, ndo explicam o materialismo e outros aspectos importantes
da obra. Eu precisava lidar com algo que desse conta do estilo hu-
milde & Sao Francisco de Assis, mas que Opusesse a isso o materia-
lismo do poeta e a dimensio propriamente formal do problema.

Acho que também pesa o fato de no Brasil ser rala a tradicio
de trabalhos extensos e detidos sobre um poeta. Além disso hi ou-
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tros preconceitos, pré-juizos mesmo, que estdo ligados 2 poesia em
geral e que podem levantar a suspeita de um excesso de meios. H4,
por exemplo, o lado espontaneista da poesia. Muita gente pensa
que poesia ¢ fruto de uma inspiracio, de um momento forte, re-
pentinamente aparecido e ponto-final. Assim, qualquer explicacio
poderia desnaturalizar ou destruir aquilo. A critica estilistica teve
de enfrentar esse problema desde o inicio. O proprio Leo Spitzer
discute essa questao. Em Linguistica e histéria literdria ele faz toda
uma nota para esclarecer que o fato de estar explicando e levantan-
do tantos elementos nio vai diminuir a poesia, que, 20 contririo, é
um ato de amor, que aprofundars a leitura e a percepgio do poético.
Entdo, hé um certo movimento, nm pré-juizo que considera a poesia
apenas o resultado espontaneo de um movimento intenso da alma,
€, portanto, qualquer elemento de compreensio e de explicacio do
texto literdrio nio adiantar4 nada Para vocé captar o que estd ali
dito. Eu penso que isso é uma espécie de negacdo da critica literdria
e de todo o esforco racional de compreensao. No caso do Bandeira
1850 ainda se acentua mais, em funcdo do tipo de poesia que ele pra-
tica, que pode dar a impressio de ser ingénua, puramente esponta-
neista. Basta ler duas ou trés linhas do Itinerdrio de Pasdrgada para
ver diante de que poeta se est4, um homem extremamente culto, que
sabe do que est4 falando e que se esforcou durante anos para con-
seguir a técnica que o distingue como grande artista. Uma coisa é
VOCé usar materiais simples, ingenuos ou naifs e outra é vocé ser um
poeta ingénuo. E o mesmo que Oswald de Andrade nos poemas de
Pau-Brasil. Ele queria ser ingénuo entre aspas, mas isso é um projeto
de obra. Isso mostra que nio devemos ter nenhuma iluséo a respeito
do valor do espontaneismo. Por mais que a poesia seja fruto do in-
consciente, de um momento alumbrado, como é o caso de Bandeira,
at¢ certo ponto, isso nao quer dizer que o resultado formal seja um
resultado simplista. Ao contrario, mesmo a poesia obtida num mo-
mento de transe depende de um trabalho formal que ndo vem com o
transe. A técnica ndo é tudo na arte, ela é um meio, mas é um meio
decisivo. No caso de Bandeira, essa simplicidade natural 2 qual ele
tendeu desde o principio, mesmo quando os poemas eram metrifi-
cados, pode levar a crer que era um poeta ingénuo. Puro equivoco: é
um dos homens que leu a fundo a tradigio, que sabia toda a técnica
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do verso metrificado, conhecia a histéria da poesia ocidental, tinha
grande dominio da lirica portuguesa, alguém que tinha estudado e
se preparado muito para o seu oficio. Todo esse lento aprendizado
€ um dos tracos da humildade na obra de Bandeira. Ele aprendeu
muito com essa dificuldade de se chegar 3 obra acabada.

Enfim, de um lado vocé tem a pouca tradicio de se fazer traba-
Thos complexos sobre um poeta, de outro vocé tem uma valorizacdo
diferente do poeta que pode aumentar ou diminuir o arsenal critico
utilizado na compreenséo da obra, de outro ainda, uma concepcio
geral da poesia que ela seja fruto espontineo de um momento in-
tenso. No caso da objecio de Antonio Candido, decerto nada disso
pesa, mas uma divergéncia metodolégica, que tem a maior relevin-
Cia, a qual, no entanto, assumi pelo que eu tinha de buscar, no caso,
com meu ensaio. Penso que era uma questio de escala, como ele
mesmo assinalou em certa ocasizo.

J.M.: A leitura de Bandeira em Humildade, paixdo e morte me d4
a impressdo de uma espiral em que a anilise, interpretaco e co-
mentario dos diversos poemas vio contribuindo, em circulos cada
vez maiores, para a compreensio da obra toda do poeta. Por ou-
tro lado, a prépria maneira pela qual o livro foi organizado — como
uma reunido de ensaios interligados e que, no entanto, podem ser
lidos independentemente uns dos outros— Ihe d4 um carter incon-
cluso. Gadamer, num ensaio sobre o circulo hermenéutico, diz que
0 “movimento da compreensio sempre vai do todo & parte e desta
novamente ao todo. A tarefa é expandir em circulos concéntricos a
unidade do significado compreendido. Harmonizar todos os parti-
culares com o todo é a cada etapa o critério da compreensao correta”.
Em que medida o modo como seu livro foi organizado e o seu as-
pecto inconcluso tém a ver com a questio do circulo hermenéutico?

Este ¢ justamente o critério da coeréncia da interpretacdo. O pro-
blema do circulo hermenéutico ¢ que vocé tem de entrar através de
uma relacdo significativa. Depois de ler, reler o poema muitas vezes,
em geral vocé dd num ponto, num nexo que vocé sente como uma
relagdo significativa. Digamos que vocé tem uma intuicdo vaga do
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todo e alguns detalhes, entre os quais um ou outro que parecam real-

mente um nexo muito expressivo. A técnica consiste nisso: vocé se

€ntrega a0 poema, I¢, relé, de repente vocé fixa num ponto que permi-
te que aquela totalidade obscuramente percebida pela intuicio come-
Ce a se aclarar a partir desse detalhe particular. O movimento entio
¢ cada vez mais de esclarecer o todo a partir da ligacdo desse deta-
1he particular com outros detalhes particulares que se harmonizem
com ele, de forma a vocé ter a expansdo do significado até essa to-
talidade pressentida obscuramente no inicio. E se esse movimento
¢ bem-feito, se vocé entrou corretamente, cada vez mais se aclara o
todo e cada vez mais vocé encontra detalhes que o sustentam. Diga-
mos entio que o problema do circulo hermenéutico é ndo o deixar
S€ converter num circulo vicioso,

O risco é vocé, ao entrar no circulo, criar uma fantasmagoria
ar confirmando-a numa espécie de jogo narcisico entre o su-
jeito e esse objeto fantasmaggérico. Quais os critérios para vocé es-
capar disso? Os critérios sao da ordem da objetividade. Procurar a

desvios da intuicio. Tudo isso & uma tarefa extremamente delicada.
O circulo hermenéutico, o circulo da interpretacdo, ¢ decisivo num
tipo de critica como essa, que desde o comeco se pretende como
hermenéutica. E o que eu estou fazendo ¢ um tipo de interpretacao.
O problema ¢ sempre aumentar o nimero de partic
todo e do todo voltar 3 confirmagio nas partes.
tem esse movimento.

ulares, passar ao
Penso que o livro

Quando a leitura ndo ¢ de uma esirutura pequena, mas uma
coisa ampla, como o universo lirico de um poeta, requer pacién-
Cia para vocé nio queimar etapas, o que também depende de um
aprendizado do critico. Uma das tendéncias é vocé ir com muita
sede a0 pote e arriscar jé verdades gerais sem que tenha a base parti-
cular fortemente assentada. O risco & 0 critico acabar reproduzindo
ideologias feitas e armadas que ndo passam pelo reconhecimento
do caréter novo da forma. Porque o que ¢ decisivo & que o critico
seja capaz de ler a forma nova. No caso do poema “Maca”, j4 de ini-

cio, tentei explicitar isso, mostrando que, a partir de certo momen-
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to da leitura, ja era possivel fazer uma série de generalizacoes, mas
que, feitas naquele momento, elas levariam 2 aceitacio de lugares-
-comuns da opinido corrente. Vocé acaba caindo em generalizacoes
que sdo dados do contexto ideoldgico da época e que vocé reforca
através daquela leitura. Enquanto o reconhecimento da forma como
alguma coisa que revela um conhecimento novo obriga o leitor a se
deter naquilo e, inclusive, ir contra as ideias cunhadas pela tradicdo
ou que sio dadas como opinido corrente. E isso que faz o interesse
da forma verdadeiramente nova e o papel realmente de conheci-
mento da arte deriva desse ponto. Vocé acaba lendo uma novidade.
Contra o quadro do simplesmente dado. O esforco critico deve ser
carreado nessa direcdo.

A.M.: Isso ndo estaria relacionado 2 sua desconfianca da leitura psi-
canalitica?

Justamente. Os grandes analistas da psicandlise tém para mim um
interesse extraordindrio porque sdo grandes leitores. Freud é, decerto,
um leitor absolutamente espantoso. Acontece que quando vocé tem
um sistema muito acabado como a psicanalise, em que os dados finais
ja sdo reconhecidos pela doutrina, uma das tendéncias é vocé ler o ob-
jeto artistico em funcio desses resultados finais. Certamente podem
ser inimeras e até infinitas as variantes da combinatdria no interior
da estrutura, mas o resultado a que vai chegar o jogo de variantes é ja
reconhecido de antemao. Vocé tende a acabar sempre em complexo
de castracdo, numa imagem edipiana etc. Eu tenho uma enorme des-
confianca quanto a isso, pois tira grande parte da forca enigmatica da
forma e de seu poder de abrir para o conhecimento. Muito embora eu
reconheca que foi enriquecedor o contato com a psicandlise sob mui-
tos aspectos. Esse livro estd perpassado por conceitos que vieram da
psicanalise, mas néo creio que seja um livro de critica psicanalitica.

Isso também poderia ser colocado em relagdo ao marxismo.
Este € justamente um dos pontos da minha discussao com o Rober-
to Schwarz, ou talvez dos modos de entender a contribuicéo critica
do marxismo. A vantagem, no caso do marxismo, é que a dialética
ndo tem férmula pronta. Vocé precisa reconhecer a particularidade
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conhecimento que leva e consideracio o detalhe ¢ totalidade
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critica marxista, mas en bebi muito nos criticos que dependeram
largamente do marxismo, Eu sou levado a reconhecer que, por mais

que a estrutura seja formal, enigmdtica, uma totalidade intensiva
dada ali, ela nio se explica em si mes

J-M.: Me parece que, em Szo Paulo, a melhor tradicio critica, aquela
que engloba um Antonio Candido, um Roberto Schwarz, um Alfredo
Bosi, vocg, se caracteriza pelo que eu chamaria um saudével empi-
rismo, em que as especulaces tedricas Surgem como o resultado de

Uma das expressoes que o Antonio Candido firmou durante a vida
dele toda foi uma espécie de “paixio do concreto” Ele pensou em
escrever a certa altura da vida um ensaio com esse titulo. Ele nos pas-
Sou muito isso, sobretudo a perspectiva relativistica, oy relativa, pro-
Pria do conhecimento histérice, Ou seja, toda critica de base histérica
tende a relativizar o ponto de vista e, por mais sistemdtica que seja,
reconhece no objeto concreto um “momento decisivo”, para falar nos
termos dele. Digamos entio que essa preocupacio empirica de reco-
nhecer a singularidade das formas é decisiva. No caso do estruturalis-
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confunde com a forma acabada. Ela é uma estrutura a ser construida

a partir de determinadas relacdes estruturais que, estas sim, sdo da- g
das no objeto. A minha tendéncia, ao contrério, é ficar no plano da _" di
leitura e do leitor critico a partir da leitura e reconhecer o momento 3 s
privilegiado que é a estrutura acabada. Eu ndo posso prescindir de 28
uma nocdo de estrutura, ou de forma, porque isso me levaria ao tipo
de risco que eu sinto um pouco na critica de Spitzer, conforme assi- m
nalei. Penso que hd uma mediagao que deve ser reconhecida, que é o
o limite da estrutura. E essa estrutura é dada empiricamente. Ela é 4 dee
uma estrutura acabada de signos e esta dada ali. Isso faz com que eu da
leve em conta a pertinéncia desse momento de reconhecimento da lin
forma. E ndo apenas no objeto, mas também no ensaio penso que isso En
¢ importante. Eu vejo o ensaio como uma forma. Inclusive as partes ‘ dol
do ensaio nfo s3o o ensaio todo, ele diz alguma coisa maior no todo me
do que na mera soma das partes. Eu penso o ensaio como uma forma ; brs
que se alimenta muito do objeto a que se refere e depende muito desse siz
momento mimético, digamos assim, com relacio ao objeto. Mas tam- e
bém na forma do ensaio julgo que devemos reconhecer um momento 9 des
decisivo da analise. Ele ndo é uma passagem direta, ndo ¢ uma rede, 3 1 tar
uma grade direta que permita simplesmente passar de um lado a ou- : del
tro. Ele tem um limite e este é um dado da forma. No Rio de Janeiro, bir
meio que as preocupacdes foram outras e, por certo, o modelo critico '1 ﬁ os]
de Antonio Candido pesou muito menos. om
E ] lites
A.M.: Até agora vocé falou de elementos constantes e permanentes 1 ! sin
em sua visio critica. Gostaria que vocé comentasse, tracando um 1 U
paralelo entre O escorpido encalacrado e o livro sobre Manuel Ban- ] que
deira, 0 que mudou na sua concepgao critica. . : vai
E dificil dizer isso porque penso muito na continuidade e nas coisas 3 ] ince
que me atrairam. Eu estou escrevendo para ver se entendo, este € 1 . dar
o movel da minha escrita. Por que estudei Manuel Bandeira? Por : hiz
que estudei Cortdzar? Isso para mim & obscuro. Eu escrevi para ver 1 neg
se entendia. Eu nao consigo resolver inteiramente isso. Este ¢ um ‘ ms 4
ponto delicado. H4 um momento de insolubilidade, de limite, que ) dew

estava no livro anterior e esta neste.
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Tenho a impressao de que a linguagem é mais simples agora
do que era, resultado de um aprendizado, de um esforco. Uma das
diferencas jd estd dada na andadura da Prosa critica, que era muito
mais retorcida. No livro sobre Cortazar j& havia uma busca de clare-
Za, mas isso se acentuou.

Naquele livro o movimento critico estd muito em funcio do
movimento de autorreconhecimento da obra, Ou seja, o texto sobre
0 Cortdzar acompanha muito o movimento interno da prépria obra
do autor, de por em Xeque o préprio cédigo de que ele ests se servin-
do. Nesse sentido, o livro estava muito debrucado sobre a propria
linguagem, sobre as espirais e labirintos que formavam a propria
linguagem, as volutas, est4 muito marcado por esse movimento do
dobrar-se da consciéncia sobre si mesma. No caso do Bandeira, o

movimento do dobrar-se da consciéncia sobre si mesma é um do-
brar-se da consciéncia sobre o objeto novo do conhecimento e sobre
si mesma, objetivando-se na experiéncia. Sob esse aspecto, 0 mundo
entra mais. No caso de Cortdzar, hé um movimento que vai desse
desespero da obra literdria em si mesma para uma espécie de aber-
tura para uma literatura impura, que é muito nitida na evolucio
dele, vamos dizer, que cada vez mais se abre para uma impureza do

mundo. O que ¢ evidente nos tltimos livros, menos realizados que
0 primeiros, como o Livro de Manue] etc, O jogo da amarelinha é
O momento extremo da tensio, em que hé a vontade de destruir a
literatura em funcio de alguma coisa de que ela ndo d4 conta, ao
mesmo tempo que hd um debrucar-se interno da linguagem sobre
si mesma, que acaba sendo aniquilador. Mas, posteriormente, ha
um espraiar-se no mundo, uma tentativa de incorporacéo daquilo
que estd acontecendo na histéria mais imediata, e com isso a obra
vai ficando cada vez mais impura, se pensarmos nos termos mallar-
Ineanos: nao uma transposicio do fato ao ideal, mas cada vez mais a
incorporagio do fato a0 movimento idealizador, que é 0 movimento

da radicalidade da linguagem sobre si mesma. No caso do Bandeira

hd a nogdo de experiéncia, que ¢ dificil de explicar. Ela s se mostra

1o concreto do acontecer. O préprio Adorno comenta esse proble-

ma quando se refere a nocao de experiéncia em Hegel, o contetido

de experiéncia da filosofia de Hegel. A assimilacio do vivido se faz
sobre o objeto que aparece como objeto novo e que representa um
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dobrar-se da consciéncia sobre si mesma, mas ao mesmo tempo o
dobrar-se sobre essa coisa que ¢ de fora e entra e que se incorpora a
cada passo a medida que o tempo passa.

i S e

J.M.: Nao € s6 uma certa teoria que, no Brasil, de um tempo para
¢4, dd a impressdo de desencarnada. Também boa parte da poesia ¢
posterior 20 modernismo da essa impressdo, seja a da geracio de
45— com seu esteticismo exacerbado —, seja a dos concretos e seus
epigonos — com sua insisténcia na metalinguagem. Uma das ca-
racteristicas que vejo em seu livro sobre Bandeira ¢ como que uma
busca de reavivar valores poéticos que pareciam estar se perdendo,
entre eles um maior contato do poeta com o mundo a seu redor. O
que vocé pensa disso?

Eu reconhe¢o no modernismo um momento forte, mas ndo s6 forte
esteticamente, um momento forte da vida da gente, da vida intelec-
tual, cultural e do pais como um povo vivo que estd querendo desco-
brir a sua histdria. Eu quis passar essa complexidade e mostrar como 3
ela estava na forma dos poemas. Na concepcio de poesia do moder-
nismo, passar por isso ¢ decisivo, porque sem isso nés poderiamos
ter até um jogo estético ou um jogo radical e formal sem ter aquelas
coisas que estavam ali e que me interessam mais do que as outras.
Nisso hd também um juizo de valor implicito, porque a minha ade-
réncia aquilo é maior do que a outros momentos, porque ali eu sinto
que a complexidade nasce em grande parte desse jogo entre aquela E
particularidade estética que é a forma da obra literaria e a totalidade
da vida. E nesse movimento que a literatura se enriqueceu e é tdo alta.

£ BoiBERERYFERSIGE

cile

462




