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Prefácio à primeira edição

A origem do novo é o que geralmente nosso espírito procura no 
passado. Deseja-se saber como os novos pensamentos e as novas 

formas de vida, que mais tarde brilharão em toda a sua plenitu
de, foram despertados; observa-se esse período sobretudo quanto às 
crenças que continuam no tempo seguinte. Com quanto zelo pro
curou-se na civilização da Idade Média pelos embriões da cultura 

moderna; com tanto empenho, que às vezes era como se a história 
cultural da Idade Média não passasse de um advento da Renascença. 

Apesar disso, em todo lugar naquela época, uma vez considerada 

morta e enterrada, já se via o novo germinar, e tudo parecia apontar 
para uma futura perfeição. No entanto, na busca pela nova vida que 

surgia, era fácil esquecer que no passado, assim como na natureza, 
a morte e a vida andam sempre lado a lado. Antigas formas de civili

zação morrem enquanto, ao mesmo tempo e no mesmo solo, o novo 

encontra alimento para florescer.
Isso prova que se deve considerar os séculos x iv  e xv não como o 

anúncio da Renascença, mas como o final da Idade Média, o último 
sopro da civilização medieval, como uma árvore com frutos mui
to maduros, completamente desenvolvida. O fervilhar de formas de 

pensamento antigas e coercivas em lugar do germe vivo do período 
histórico seguinte, o fenecimento e o enrijecimento de uma civiliza

ção rica -  esse é o conteúdo principal destas páginas. Ao escrever este 
livro, era como se meu olhar estivesse voltado para as profundezas 
de um céu noturno, mas de um céu tomado de vermelho-sangue, 
pesado e desértico, de um cinza-chumbo ameaçador, revestido de 

um falso brilho cúprico.
Ao rever o escrito, surge a pergunta: se o meu olhar tivesse repousa

do por mais tempo nesse céu noturno, talvez as cores turvas tivessem 
se dissolvido em pura clareza. Mas parece que o quadro, agora que o 

delineei e colori, tornou-se mais sombrio e menos sereno do que 
pensei vislumbrar quando iniciei o trabalho. Com a atenção sempre 
voltada para o declínio, o esgotamento e o fenecimento, é muito fácil 

deixar que os matizes da sombra da morte tomem todo o trabalho.
O ponto de partida dessa obra foi a necessidade de entender 

melhor a arte dos Van Eyck e de seus sucessores, compreendê-los

6



em seu relacionamento com toda a vida da época. O modo de vida 
dos borguinhões era a unidade que eu queria apreender: parecia 

possível vê-la como um círculo de civilização que acabava de ser 
fechado, como o Quattrocento italiano; o título do livro foi inicial
mente imaginado como 0 século ãa Borgonha. No entanto, à medida 

que as considerações foram se tornando mais gerais, foi necessário 
abrir mão dessa delimitação; somente num sentido muito restrito 

era possível postular uma unidade de cultura borguinhã; a França 

não borguinhã exigia, no mínimo, o mesmo tanto de atenção. E foi 
assim que, no lugar do reino borguinhão, surgiram os dois núcleos: 
a França e os Países Baixos, e isso em proporções bastante distintas. 

Pois numa análise da cultura medieval que estava em vias de desa

parecimento, em geral o elemento holandês ficou muito diminuído 

em relação ao francês; com exceção dos campos em que apresen
ta um significado próprio: o da vida religiosa e das artes, citados 

mais detalhadamente. Não precisa ser justificado o fato de, no 16? 

capítulo, as fronteiras geográficas terem sido ligeiramente trans
postas, pois evoquei como testemunhas em favor disso Ruysbroeck 
e Dionísio Cartuxo, Eckhart, Suso e Tauler.

Quão pouco me parece tudo o que li sobre os séculos x iv  e xv em 

relação ao que ainda gostaria de ter lido. Como gostaria, além da rela
ção dos personagens principais das várias orientações espirituais nas 

quais muitas vezes se baseia a representação, de ter incluído mais 
outros tantos. O mesmo desejo em relação aos historiadores, além de 
Froissard e Chastellain, os mais citados; entre os poetas, além de Eus- 

tache Deschamps; entre os teólogos, além de Jean Gerson e Dionísio 
Cartuxo; entre os pintores, além de Jan van Eyck -  não somente pela 

delimitação de meu material, mas sobretudo pelo fato de que tais 
homens, devido à sua riqueza e à particularidade marcante de suas 

declarações, espelham, mais que tudo, o espírito daquela época.

As formas de vida e de pensamento foram as evidências usadas aqui. 
Captar o conteúdo essencial que repousa na forma: não será sempre 
essa a tarefa da pesquisa histórica?

Leiden, 31 de janeiro de 1919
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Prefácio à segunda edição

Aquele que se vê diante da tarefa de preparar uma segunda edição 

do próprio trabalho deve escolher entre dois extremos: deixar o tex
to inalterado ou reescrevê-lo, o que significaria pesquisar e refletir 

novamente sobre todo o material. Seria demonstração de fraqueza se 
ele, ainda assim, persistisse pelo caminho do meio? A despeito de inú

meras modificações que inseri, não me sinto absolutamente satisfeito 

quanto ao objetivo de eliminar todas as falhas deste livro. O que nele 
fiz -  além de torná-lo mais nítido, melhorar ou acrescentar alguma 
coisa -  foi sobretudo moderar, suavizar e esclarecer.

Segundo opiniões diversas, eu teria adotado um único critério para 
escrever a história cultural dos Países Baixos borguinhões e, em fim 
de contas, teria ficado muito aquém disso. Quanto a esse aspecto, 

não pude mudar nada. Quanto ao objetivo da obra, remeto-me ao 

subtítulo e ao prefácio da primeira edição; já quanto à deficiência em 
unidade e ao caráter tímido que levou a esse mal-entendido, posso 
apenas pedir desculpas.

Leiden, 16 de maio de 1921

Prefácio à terceira edição

Nesta terceira edição as melhorias e complementações feitas foram 

incorporadas a partir da segunda edição alemã (1928), além de alguns 
acréscimos. Considero como a alteração mais importante a distribui
ção do conteúdo em vinte e dois capítulos, em lugar dos quatorze 

anteriores. A incorporação das ilustrações faz com que o livro fique 
conforme o aspecto físico das versões alemã, inglesa e sueca. O leitor 

holandês poderia encarar como uma ofensa o fato de também a ele 
ser oferecida uma tradução das citações mais importantes, uma vez 
que o francês antigo em geral exige pouco conhecimento do idioma. 
A intenção é resguardá-lo de pequenos erros, onde o uso linguístico 

quanto a significado ou formulação de frase seja diferente do uso 
cotidiano, e além disso um pouco de apoio não parecia ser de todo 

indesejado, pois o estilo dos séculos x iv  e xv em muitos casos é
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desalinhado e as frases não fluem bem. Com a máxima insistência, 
quero ainda esclarecer que essas traduções são de caráter meramente 

instrumental e em momento algum pretendem satisfazer exigências 
literárias, por menores que elas sejam.

Leiden, 20 de maio de 1928

Prefácio à quarta edição

Um livro redigido há um quarto de século, e cuja primeira edição já 
tenha mais de quinze anos, deve ser considerado concluído. Se ele 

encontrou o seu caminho, deixemos que ele o siga. Uma pequena 
complementação, sobretudo nas notas, aqui e ali um dado bibliográ

fico que surgiu posteriormente, é tudo o que o autor ainda se pode 
permitir. As ilustrações alteradas e acrescentadas, que não são insig

nificantes, podem ser consideradas a marca mais nítida a renovar 
esta quarta edição.

Leiden, 8 de fevereiro de 1935

Prefácio à quinta edição

Em que pese o fato de, no prefácio da quarta edição, eu ter me desin- 

cumbido de futuras revisões deste livro, sempre existe a possibilidade 
de lapidar um pouco mais um texto. Se o autor não notar em tempo 

hábil que cometeu um ou outro erro gramatical, às vezes outras pes
soas podem diligentemente encontrá-los. A elas agradeço pelo fato 

de esta edição novamente poder ser chamada de uma edição revista.

Leiden, 12 de outubro de 1940
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