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esse rojão, só mesmo com uma cachaça e um cigarro, diria 
Cnico 45 anos depois. Será que o missivista de 1976 não 
seria, afinal, o destinatário do poeta-cronista de 1931?

Setenta anos depois, onde está a 
honestidade?

Você tem palacete reluzente 
Tem jotas e criados à vontade 

Sem ter nenhuma herança nem parente 
Só anda de automóvel na cidade 

E o povo já pergunta com maldade 
Onde está a honestidade 
Onde está a honestidade

O seu dinheiro nasce de repente 
E embora não se saiba se é verdade 

Você acha nas ruas diariamente 
Anéis, dinheiro e até felicidade 

E o povo já pergunta com maldade 
Onde está a honestidade 

Onde está a honestidade [...]
(Noel Rosa e Kid Pepe, "Onde está a honestidade")

Às vésperas do seu centenário de nascimento, se aca
so ainda bordejasse pelos becos e botecos de Vila Isabel, 
Lapa e arredores, por certo não faltariam motivos ao poeta- 
r-onista para renovar, com versos precisos e ferinos, a sua 
critica à hipocrisia dos governantes e aos descalabros da 
:ena política, econômica e social desta pátria-mãe inva
riavelmente subtraída nas tenebrosas transações de suas 
elites. Afinal de contas, o Poeta da Vila, que soube des
crever como poucos a contraface daninha e insidiosa dos 
ceróis "sem nenhum caráter" que a nossa história até hoje
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produz (essa gente a quem ele apelidou de "vassoura dos 
salões da sociedade / que varre o que encontrar / em sua 
frente" e que "promove festivais de caridade / em nome de 
qualquer defunto ausente"), também vivenciou uma época 
de sinuosa transição da vida pública nacional.

Transcorridas mais de sete décadas da morte do com
positor, o povo já está mais do que escaldado com tantos 
malabarismos -  e tantas maracutaias -  que os bisnetos e 
tataranetos de Brás Cubas realizam para perpetuar-se nos 
salões palacianos de Bruzundanga. Pelas ruas, o gentio 
incrédulo e indignado não logra disfarçar o cansaço ao 
indagar, com dose extra de ceticismo e maldade, onde 
estaria a honestidade. Em realidade, nesta versão pós- 
moderna do velho Brasil excludente e oligárquico, o que 
nos diferencia da extravagante República composta pela 
pena impiedosa de Lima Barreto?

Tão fácil quanto nomear cargos de confiança naquela 
nação nada fictícia (em que decerto Brás Cubas prontamente 
ocuparia uma cadeira no Senado, Macunaíma seria chan
celer vitalício e o Vadinho de Dona Flor e seus dois maridos 
assumiria sem nenhum esforço o Ministério do Trabalho) é 
reconhecer que, de fato, tudo "mudou para não mudar" no 
Brasil do século 21. Da economia à política, o que haveria 
de essencialmente novo entre nós, se até mesmo a balança 
comercial do país torna a depender das exportações de 
minérios e produtos agrícolas?150 E quais seriam as novas

150 Pesquisa recente da Associação de Comércio Exterior do Brasil (AEB) 
revela que, pela primeira vez desde 1978, quando os produtos ma
nufaturados passaram a representar o maior percentual da pauta de 
exportações, as commodities agrícolas, metálicas ou energéticas (isto é, as 
matérias-primas não submetidas a processo industrial, tais como soja, 
minério de ferro e petróleo bruto) deverão ocupar o primeiro posto na 
balança comercial brasileira. Só no primeiro semestre de 2009, os pro-
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virtudes dos "homens públicos" a quem cabe dirigir a má
quina do Estado, ou dos "empresários" que se ocupam de 
administrar as riquezas ditas nacionais?

Para Noel, como para tantos outros cronistas que já nos 
deixaram, desde o pândego Aparício Torelly (o autoprocla- 
mado Barão de Itararé) até o irreverente Sérgio Porto (mais co
nhecido por "Stanislaw Ponte Preta"), o único item reciclado 
seriam os inumeráveis escândalos a que sua verve aludiria 
neste limiar de um velho-novo milênio. Abra os jornais, 
caro leitor, e escolha o seu mote... Em meio à crise, os ban
queiros auferem lucros fabulosos e ainda sonegam milhões 
ao Tesouro público; denunciados pela Polícia Federal, todos 
eles escapam lépidos e faceiros, sob a chancela leniente e ca
rinhosa do Judiciário, cujo supremo magistrado, o intocável 
Gilmar Mendes, assume, sem nenhum pejo, o posto de "novo 
Adão" da República, conforme expressou com rara felicidade 
o cronista Carlos Heitor Cony. O que diria Noel acerca dessas 
criaturas que volta e meia surgem na cena midiática tupini- 
quim, destacando-se pela "capacidade de dar palpites sobre 
qualquer assunto", revivendo aquela figura que, segundo reza 
a mitologia católica, a pedido do grande Criador terminou 
por "dar nome às árvores, às galinhas e às nuvens"?

Sim, amigo, nesta terra sugada e maltratada em que 
alguns milhares de parvos são agraciados com proventos 
"duplicados e triplicados" (afora os rendimentos extras 
"de outra e qualquer origem" mais que nebulosa), é praxe

dutos básicos constituíram 42% das remessas ao exterior, ao passo que 
os itens manufaturados atingiram 43,3% (de janeiro a junho de 2008, tais 
cifras haviam sido, respectivamente, 35,3 % e 48,5%). De acordo com os 
analistas, o novo perfil da pauta deixa o país mais exposto às oscilações 
do mercado global, além de desestimular os investimentos da indústria, 
que geram mais empregos que o setor primário. Cf.: "Novo perfil de 
exportações fragiliza país". Folha de S. Pnulo, 12/7/2009, p. B5.
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não só empregar um vistoso palavreado de quem promete 
operar milagres, como também pronunciar-se com uma 
desfaçatez de dar inveja a Brás Cubas sobre variados temas, 
em especial aqueles que não são de sua alçada. Nesse jeito 
bem Macunaíma de ser, dão pitecos acerca da vida públi
ca e da privada, pontificando com furiosa prodigalidade 
sobre o alheio, sobretudo contra aqueles que se opõem ao 
regime do latifúndio e do grande capital.151 E, para nossa 
indignação, seguem airosos ao longo de décadas, tropeçan
do, uma ou outra vez, em denúncias que parecem abalar a 
volúvel "opinião pública", para logo adiante ressurgirem 
das cinzas do último escândalo impávidos e colossais como 
no começo dos tempos.

Para enfrentá-los e, principalmente, desmascará-los, 
será sempre imprescindível, além da valorosa resistência 
dos movimentos sociais organizados, contar com a arte de 
menestréis e poetas-cronistas da estirpe de Noel Rosa. Se 
o bordão popular nos ensina que é nos momentos de pe
rigo que se conhecem os seres humanos, não seria leviano 
afirmar que os maiores cronistas e humoristas despontam 
em meio aos períodos de aguda crise e inquietude social, 
quando se instaura o caos e a indecisão sobre os destinos

151 Apesar da concorrência de Sarney e outros políticos, o caso do Presi
dente do STF é, sem dúvida, exemplar. Em 2008, ao rebater a divulgação 
pela Pol ícia Federa 1 de dados relacionados à Operação Nava lha, Mendes 
acusou a corporação de empregar métodos "fascistas" e de cometer 
"canalhice". Ele também inovou com o seu juridiquês, quando servia 
com fervor à dinastia de FHC: ao defender os interesses do governo, em
pregou termos como "manicômio judiciário", na luta pelo fim da greve 
nas universidades; "autismo dos juizes", na privatização do Banespa; 
e "censura prévia", ao sugerir que os ministros do STF não falassem 
mais em off. Sem esquecer, obviamente, sua recente cruzada raivosa 
contra o MST, que, por motivos óbvios, jam ais receberá do novo Adão 
os mesmos "m im os" com que ele afaga o banqueiro Daniel Dantas e 
sua tchurma.
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da vida nacional. Nesses instantes, carecemos não só de 
projetos e ideias revolucionárias que apontem uma alter
nativa viável para o povo, como também do talento e da 
criatividade dos nossos artistas, mesmo que estes, em caso 
de um eventual revés das forças populares, venham de
pois a padecer as penas do ostracismo e do esquecimento 
forçado que os donos da História costumam impor.

Este ensaio não poderia, pois, terminar sem render 
um tributo à atualidade de Noel. Ele também sofreu os 
gravames do olvido, sendo ignorado por cerca de dez anos 
após sua morte -  que, com uma ponta de ironia, se deu 
às vésperas do Estado Novo, em maio de 1937, quando o 
Brasil oligárquico se dividia entre o fascismo e a causa 
democrática. Ao final da década de 1940, contudo, com o 
fim da Segunda Guerra e um tímido esboço de redemocra- 
tização do país,152 seu espírito irreverente e criativo voltará 
a ser admirado pelo público, que "redescobre" encantado 
a obra fabulosa do Poeta da Vila. Esse "renascimento" do 
artista representa, em última instância, um índice cabal 
das transformações de nosso país: aquele Brasil caboclo 
que se embalava com as toadas sertanejas ao final dos anos 
1920 começa a urbanizar-se por completo a partir de 1950, 
abrindo passagem para os mais diversos ritmos citadinos. 
Era, de fato, conforme nos descreveu José Ramos Tinho-

152 Em dezembro de 1945, realizam-se eleições para a Assembleia Nacional 
Constituinte de 1946 e para a presidência da República, com a vitória do 
Marechal Eurico Gaspar Dutra (coligação PSD-PTB). O PCB participa 
do pleito, elegendo 15 deputados federais e um senador (Prestes), o 
segundo mais votado do país (Vargas seria o primeiro). O movimento 
operário se reanima, os sindicatos crescem, mas o regime logo mostra 
sua verdadeira face: Dutra suspende o direito de greve, cassa o registro 
do PCB e rompe relações com a URSS, alinhando-se definitivamente à 
política de guerra fria dos EUA, que passam a exercer uma crescente 
influência sobre a economia e a política nacional.
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rão, a ascensão da nova classe média ao primeiro plano 
da vida pública brasileira, ansiando por mudanças que as 
elites desta nossa Bruzundanga até hoje tentam postergar.

O próprio artista já prenunciara esse processo em sua pro
digiosa história musical, que se inicia ao som de emboladas 
como "Minha Viola", em 1929, e conclui-se precocemente em 
1937, sob o signo dos mais harmoniosos sambas que o ambien
te urbano lograra criar (que o diga essa joia intitulada "Pra 
Que Mentir?", lapidada a quatro mãos por Vadico & Noel). Se 
o jovem Bando de Tangarás ainda acusa a influência dos Turu- 
nas pernambucanos sobre uma parcela expressiva da classe 
média carioca, outro sabor e sotaque assumirá a música que 
brota dos inúmeros interlúdios que o Poeta da Vila estabelece 
com os pares do morro e da cidade, desde Cartola e Ismael até 
Vadico, Lamartine e Braguinha. Criminalizado pelas elites no 
limiar do século 20, o samba finalmente encontra seu espaço 
nos salões da Capital, deixando de scr o batuque dos escravos 
para converter-se em verdadeiro ícone da identidade nacional: 
tudo aquilo que o malandro pronunciava com voz macia era agora 
brasileiro e havia muito já passara de português...

Não há dúvida de que o poeta-cronista Noel é o grande 
arauto dessa transição, registrando em sua obra essa faceta 
singular da "modernização" de Bruzundanga, que, sob a 
senha da mudança, trata apenas de retocar a sólida estrutura 
de poder forjada desde a antiga ordem colonial. Por sorti
légio dos deuses, coube a ele cumprir uma passagem mui 
efêmera no reino deste mundo, nas dobras de uma época 
de intensa turbulência política, econômica e cultural, entre 
o fim da Belle Époque e a proclamação do Estado Novo. Sua 
arte, porém, não ficou restrita àqueles anos românticos da 
"era do rádio", nem tampouco sucumbiu às moendas eletrô
nicas da TV em pleno império pós-moderno da sociedade do
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espetáculo. Como foi possível tal proeza? Creio que somente 
um grande poeta como Drummond pode explicar-nos a 
grandeza de Noel, que se recusou a ser o cantor de um 
mundo caduco, considerando sempre "a enorme realidade" 
em suas canções e fazendo sempre do tempo presente, dos 
homens presentes e da própria vida presente a sua matéria.

Assim, ele mostrou-nos com engenho e arte a nudez de 
Bruzundanga, indagando-nos sob um sorriso amargo "com 
que roupa" iríamos ao baile do novo regime, enquanto o povo 
seguia na pindaíba, a comer pirão de areia... Com o mesmo 
espelho de Macunaíma, ele nos refletiu a "criança perdulária 
que anda sem vintém", mas tem mãe milionária e jura que vai 
à Europa num aterro de café. F. fez de seu Jacinto uma versão 
melodiosa do "herói sem nenhum caráter", que dormia de 
cartola e fraque e sonhava morrer atropelado por um Cadi- 
lac, mandando-o apertar o cinto (como apregoava Getúlio e, 
décadas mais tarde, o rotundo Delfim) para colaborar com o 
regime. Noel recriou, com o condão do samba, o mesmo Brasil 
e a mesma Bahia de Gregório de Matos, que um dia fora rico 
e abundante, mas agora se via pobre e empenhado nas mãos 
dos mascates de além-mar: sem vintém, mas sempre pronto 
a pedir emprestado. Não se esqueceu porém de registrar a 
desfaçatez e a corrupção dos grandes leiloeiros do país, cujo 
dinheiro "nasce de repente", rendendo-lhes palacetes reluzen
tes, joias e criados à vontade. Ele talvez não soubesse, mas ao 
cantar esse Brasil de tanga -  e com capote de algodão -  terminou 
por aquecer eternamente o coração de todos que sonham em 
despertar do seu sono esplêndido a nossa pátria-mãe sempre 
tão distraída e subtraída em sinistras transações.

Cordiais saudações, saudoso Poeta! E um feliz Cente
nário em 2010...

Vila Isabel, fevereiro-julho de 2009.
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