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Pai contra mae

Machado de Assis

A escravidio levou consigo oficios e aparelhos, como terd
mcedido a outras instituigdes sociais. Nio cito alguns apare-
s sendo por se ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro
K pescogo, outro o ferro ao pé; havia também a méscara de
kxna de flandres'. A méscara fazia perder o vicio da embriaguez
ms escravos, por lhes tapar a boca. Tinha s6 trés buracos, dois
mara ver, um para respirar, e era fechada atrds da cabega por um
adeado. Com o vicio de beber, perdiam a tentagdo de furrtar,
sorque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam
>m que matar a sede, e ai ficavam dois pecados extintos, e a
wbriedade e a honestidade certas. Era grotesca tal mascara, mas
1rordem social e humana nem sempre se alcanga sem o grotesco,
» alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, a
renda, na porta das lojas. Mas ndo cuidemos de mdscaras.

O ferro ao pescogo era aplicado aos escravos fujoes. Imaginai
1ma coleira grossa, com a haste grossa também a direita ou a
»squerda, até ao alto da cabega e fechada atrds com chave. Pesa-

Folha de Aandres: laca
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va, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo que
fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente,
e com pouco era pegado.

H4 meio século, os escravos fugiam com frequéncia. Fram
muitos, € nem todos gostavam da escravidio. Sucedia ocasional-
mente apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar
pancada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém
de casa que servia de padrinho, ¢ 0 mesmo dono néo era mau;
além disso, o sentimento da propriedade moderava a agio, por-
que dinheiro também déi. A fuga repetia-se, entretanto. Casos
houve, ainda que raros, em que o escravo de contrabando, apenas
comprado no Valongo?, deitava a correr, sem conhecer as ruas da
cidade. Dos que seguiam para casa, nio raro, apcnas ladinos?,
pediam ao senhor quc lhes marcasse aluguel’, e iam ganhd-lo
fora, quitandando’.

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a
quem lho levasse. Punha andncios nas folhas piblicas, com os
sinais do fugido, 0 nome, a roupa, o defcito fisico, se o tinha, o
bairro por onde andava e a quantia de gratificagao. Quando nao
vinha a quantia, vinha promessa: “gratificar-se-4 gencrosamente”,
~ ou “receberd uma boa gratificagio”. Muita vez o aniincio trazia
em cima ou 20 lado uma vinheta®, figura de preto, descalgo,
correndo, vara ao ombro, € na ponta uma trouxa. Protestava-se
com todo o rigor da lei contra quem o acoitasse’.

Ora, pegar escravos fugidios era um oficio do tempo. Nio
seria nobre, mas por ser instrumento da forga com que se man-

Valongo: rua do Rio de Janeiro onde se situava o mercado de escravos
Ladinos: escravos que ji falavam portugués e sabiam fazer os servigos rotineiro
Marcasse aluguel: alugasse

Quitandando: comerciando mercadorias em tabuleiros

Vinheta: pequena ilustragio

Acoitasse: acolhesse
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tém a lei e a propriedade, trazia esta outra nobreza implicita
das agodes reivindicadoras. Ninguém se metia em tal oficio por
desfastio® ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega’,
a inaptidao para outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto
de servir também, ainda que por outra via, davam o impulso ao
homem que se sentia bastante rijo para por ordem a desordem.

Candido Neves, — em familia, Candinho, — é a pessoa a
quem se liga a histéria de uma fuga, cedeu 4 pobreza, quando
adquiriu o oficio de pegar escravos fugidos. Tinha um defeito
grave esse homem, niao aguentava emprego nem oficio, carecia
dc estabilidade; é o que ele chamava caiporismo'®. Comegou
por querer aprender tipografia, mas viu cedo que era preciso
algum tempo para compor bem, ¢ ainda assim talvez nao ga-
nhasse o bastante; foi o que ele disse a si mesmo. O comércio
chamou-lhe a aten¢io, era carreira boa. Com algum esforgo
entrou de caixeiro para um armarinho. A obrigagao, porém, de
atender e servir a todos feria-o na corda do orgulho, € ao cabo
de cinco ou seis semanas estava na rua por sua vontade. Ficl"
de cartdrio, continuo de uma reparticao anexa ao Ministério
do Império, carteiro e outros empregos foram deixados pouco
depois de obtidos.

Quando veio a paixao da moga Clara, nao tinha ele mais
que dividas, ainda que poucas, porque morava com um primo,
centalhador de oficio. Depois de virias tentativas para obter em-
prego, resolveu adotar o oficio do primo, de que alids ja tomara
algumas lices. Nao lhe custou apanhar outras, mas, querendo
aprender depressa, aprendeu mal. Nao fazia obras finas nem
complicadas, apenas garras para sofds e relevos comuns para
*  Por desfastio: para entreter

Achega: ajuda, auxilio

" Caiporismo: md sorte constante, azar
" Ficl: ajudante

"
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cadeiras. Queria ter em que trabalhar quando casasse, e o casa-
mento nio se demorou muito.

Contava trinta anos. Clara vinte e dois. Ela era érfi, morava
com uma tia, Ménica, e cosia com ela. Nio cosia tanto que nio
namorasse o seu pouco, mas os namorados apenas queriam ma-
tar o tempo; nao tinham outro empenho. Passavam is tardes,
olhavam muito para ela, ela para eles, até que a noite a fazia
recolher para a costura. O que ela notava ¢ que nenhum deles lhe
deixava saudades nem lhe acendia desejos. Talvez nem soubesse
o nome de muitos. Queria casar, naturalmente. Era, como lhe
dizia a tia, um pescar de canigo, a ver se o peixe pegava, mas o
peixe passava de longe; algum que parassc, era s6 para andar 2
roda da isca, miri-la, cheiri-la, deixd-la e ir a outras.

O amor traz sobrescritos. Quando a moga viu Candido
Neves, sentiu que era este o possivel marido, o marido verda-
deiro e tnico. O encontro deu-se em um baile; tal foi — para
lembrar o primeiro oficio do namorado, — tal foi a pdgina
inicial daquele livro, que tinha de sair mal composto e pior
brochado'?. O casamento fez-se onze mescs depois, € foi a mais
bela festa das relagdes dos noivos. Amigas de Clara, menos por
amizade que por inveja, tentaram arredd-la do passo que ia
dar. Nao negavam a gentileza do noivo, nem o amor que lhe
tinha, nem ainda algumas virtudes; diziam que era dado em
demasia a patuscadas'.

— Pois ainda bem, replicava a noiva; ao menos, ndo caso
com defunto.

— Nio, defunto nio; mas é que...

Nio diziam o que era. Tia Ménica, depois do casamento,
na casa pobre onde eles se foram abrigar, falou-lhes uma vez nos

12 Brochado: coberto com capa cartonada
13 Patuscada: festa

62



filhos possiveis. Eles queriam um, um sé, embora viesse agravar
a necessidade.

— Vocés, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia
a sobrinha.

— Nossa Senhora nos dard de comer, acudiu Clara.

Tia Ménica devia ter-lhes feito a adverténcia, ou ameaga,
quando ele lhe foi pedir a mio da moga; mas também ela era
amiga de patuscadas, e o casamento seria uma festa, como foi.

A alegria era comum aos trés. O casal ria a propésito de
tudo. Os mesmos nomes eram objeto de trocados", Clara,
Neves, Cindido; nio davam que comer, mas davam que rir,
e o riso digeria-se sem esforgo. Ela cosia agora mais, ele saia a
empreitadas de uma coisa ¢ outra; nio tinha emprego certo.

Nem por isso abriam mao do filho. O filho é que, nio sa-
bendo daquele desejo especifico, deixava-se estar escondido na
eternidade. Um dia, porém, deu sinal de si a crianga; vario ou
fémea, era o fruto abengoado que viria trazer ao casal a suspirada
ventura. Tia Ménica ficou desorientada, Candido ¢ Clara riram
dos seus sustos.

— Deus nos hd de ajudar, titia, insistia a futura mae.

A noticia correu de vizinha a vizinha. Nao houve mais que
espreitar a aurora do dia grande. A esposa trabalhava agora com
mais vontade, e assim era preciso, uma vez que, além das costuras
pagas, tinha de ir fazendo com retalhos o enxoval da crianga. A
forga de pensar nela, vivia ja com ela, media-lhe fraldas, cosia-lhe
camisas. A porgao era escassa, os intervalos longos. Tia Ménica
ajudava, é certo, ainda que de md vontade.

— Vocés verdo a triste vida, suspirava ela.

— Mas as outras criangas nio nascem também? perguntou

Clara.

" Trocados: trocadilhos
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— Nascem, e acham sempre alguma coisa certa que comer,
ainda que pouco...

— Certa como?

— Certa, um emprego, um oficio, uma ocupagio, mas em
que é que o pai dessa infeliz criatura que ai vem gasta o tempo?

Candido Neves, logo que soube daquela adverténcia, foi ter
com a tia, nao dspero, mas muito menos manso que de costume,
e lhe perguntou se ja algum dia deixara de comer.

— A senhora ainda nio jejuou senao pela semana santa, e
isso mesmo quando nio quer jantar comigo. Nunca deixamos
de ter o nosso bacalhau®...

— Bem sei, mas somos trés.

— Seremos quatro.

— Nio ¢ a mesma coisa.

— Que quer entéo que eu faga, além do que fago?

— Alguma coisa mais certa. Veja o marceneiro da esquina, o
homem do armarinho, o tipégrafo que casou sibado, todos ém
um cmprego certo... Nao fique zangado; nao digo que vocé seja
vadio, mas a ocupagio que escolheu é vaga. Vocé passa semanas
sem vintém.

— Sim, mas 14 vem uma noite que compensa tudo, até de
sobra. Deus nao me abandona, e preto fugido sabe que comigo
nao brinca; quase nenhum resiste, muitos encregam-se logo.

Tinha gléria nisto, falava da esperanga como de capital
seguro. Dai a pouco ria, e fazia rir i tia, que era naturalmente
alegre, e previa uma patuscada no batizado.

Candido Neves perdera jé o oficio de entalhador, como
abrira mio de outros muitos, melhores ou piores. Pegar escra-
vos fugidos trouxe-lhe um encanto novo. Nao obrigava a estar
longas horas sentado. S6 exigia forga, olho vivo, paciéncia,

'S Bacalhau: na épaca, alimento barato
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coragem e um pedago de corda. Cindido Neves lia os anan-
cios, copiava-os, metia-os no bolso e safa as pesquisas. Tinha
boa meméria. Fixados os sinais e os costumes de um escravo
fugido, gastava pouco tempo em achd-lo, segura-lo, amarri-lo
e leva-lo. A forga era muita, a agilidade também. Mais de uma
vez, a uma esquina, conversando de coisas remotas, via passar
um escravo como os outros, € descobria logo que ia fugido,
quem era, o nome, o dono, a casa deste e a gratificagio; inter-
rompia a conversa e ia atrds do vicioso. Ndo o apanhava logo,
espreitava lugar azado'®, e de um salto tinha a gratificagio nas
mios. Nem sempre safa sem sangue, as unhas e os dentes do
outro trabalhavam, mas geralmente cle os vencia sem o menor
arranhio.

Um dia os lucros entraram a escassear. Os cscravos fugidos
nio vinham ji, como dantes, meter-se nas mios de Candido
Neves. Havia mios novas e hdbeis. Como o negécio crescesse,
mais de um desempregado pegou em si ¢ numa corda, foi aos
jornais, copiou andncios e deitou-se a cagada. No préprio bairro
havia mais de um competidor. Quer dizer que as dividas de
Cindido Neves comegaram de subir, sem aqueles pagamentos
prontos ou quase prontos dos primeiros tempos. A vida fez-se
dificil e dura. Comia-se fiado e mal; comia-se tarde. O senhorio
mandava pelos aluguéis.

Clara nio tinha sequer tempo de remendar a roupa ao
marido, tanta era a necessidade de coser para fora. Tia Ménica
ajudava a sobrinha, naturalmente. Quando ele chegava 4 tarde,
via-se-lhe pela cara que nio trazia vintém. Jantava e saia outra
vez, 4 cata de algum fugido. J4 lhe sucedia, ainda que raro,
cnganar-se de pessoa, e pegar em escravo fiel que ia a servigo de
scu senhor; tal era a cegueira da necessidade. Certa vez capturou

* Azado: propicio
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um preto livre; desfez-se em desculpas, mas recebeu grande som
de murros que lhe deram os parentes do homem.

— E 0 que lhe faltava! exclamou a tia Ménica, a0 vé-lo en
trar, ¢ depois de ouvir narrar o equivoco e suas consequéncias
Deixe-se disso, Candinho; procure outra vida, outro emprego

Cindido quisera efetivamente fazer outra coisa, nio pel
razio do conselho, mas por simples gosto de trocar de oficio
seria um modo de mudar de pele ou de pessoa. O pior ¢ qui
nio achava 2 mio negécio que aprendesse depressa.

A natureza ia andando, o feto crescia, até fazer-se pesado :
mie, antes de nascer. Chegou o oitavo més, més de angustias «
nccessidades, menos ainda que o nono, cuja narragio dispensc
também. Mclhor € dizer somente os seus efeitos. Nio podian
ser mais amargos.

— Nao, tia Ménica! bradou Candinho, recusando um conse-
lho que me custa escrever, quanto mais ao pai ouvi-lo. Isso nunca

Foi na tltima semana do dcrradeiro més que a tia Ménica
deu a0 casal o conselho de levar a crianga que nascesse & Roda
dos Enjeitados”. Em verdade, nio podia haver palavra mais
dura dc tolerar a dois jovens pais que espreitavam a crianga, para
beija-la, guardd-la, vé-la rir, crescer, engordar, pular... Enjeitar
qué? enjeitar como? Candinho arregalou os olhos para a tia, e
acabou dando um murro na mesa de jantar. A mesa, que era
velha e desconjuntada, esteve quase a se desfazer inteiramente.
Clara interveio.

— Titia nao fala por mal, Candinho.

~ Por mal? replicou tia Ménica. Por mal ou por bem, seja o

que for, digo que ¢ o melhor que vocés podem fazer. Vocés de-
vem tudo; a carne e o feijio vio faltando. Se nio aparecer algum

7" Roda dos Enjeitados: nos asilos ¢ orfanatos, espécie de caixa giratéria, ondc se
colocavam as criangas enjeitadas
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dinheiro, como é que a familia hd de aumentar? E depois, hd
tempo; mais tarde, quando o senhor tiver a vida mais segura, os
filhos que vierem serao recebidos com o mesmo cuidado que este
ou maior. Este serd bem criado, sem lhe faltar nada. Pois entio
a Roda é alguma praia ou monturo? L4 nio se marta ninguém,
ninguém morre i toa, enquanto que aqui € Certo morrer, se viver
4 mingua. Enfim...

Tia Ménica terminou a frase com um gesto de ombros, deu
as costas e foi meter-se na alcova. Tinha jd insinuado aquela
solu¢io, mas era a primeira vez que o fazia com tal franqueza e
calor, — crueldade, se preferes. Clara estendeu a mio ao marido,
como a amparar-lhe o 4nimo; Cindido Neves fez uma careta,
e chamou maluca i tia, em voz baixa. A ternura dos dois foi
interrompida por alguém que batia 4 porta da rua.

— Quem & perguntou o marido.

— Sou eu.

Fra o dono da casa, credor de trés meses de aluguel, que
vinha em pessoa ameagar o inquilino. Este quis que ele entrasse.

— Nao é preciso...

— Faga favor.

O credor entrou e recusou sentar-se; deitou os olhos 2 mobilia
para ver se daria algo & penhora; achou que pouco. Vinha receber
os aluguéis vencidos, nio podia esperar mais; se dentro de cinco
dias nio fosse pago, p6-lo-ia na rua. Nio havia trabalhado para
regalo dos outros. Ao vé-lo, ninguém diria que era proprietario;
mas a palavra supria o que faltava ao gesto, e o pobre Candido
Neves preferiu calar a retorquir. Fez uma inclinagio de promessa
¢ stiplica a0 mesmo tempo. O dono da casa nio cedeu mais.

— Cinco dias ou rua! repetiu, metendo a mio no ferrolho
da porta e saindo.

Candinho saiu por outro lado. Nesses lances nio chegava
nunca ao desespero, contava com algum empréstimo, nio sabia
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como nem onde, mas contava. Demais, recorreu aos andncios.
Achou virios, alguns ji velhos, mas em vdo os buscava desde
muito. Gastou algumas horas sem proveito, e tornou para casa.
Ao fim de quatro dias, nio achou recursos; langou mio de em-
penhos, foi a pessoas amigas do proprietdrio, nio alcangando
mais que a ordem de mudanga.

A situagdo era aguda. Nio achavam casa, nem contavam
com pessoa que lhes emprestasse alguma; era ir para a rua.
Nio contavam com a tia. Tia Ménica teve arte de alcangar
aposento para os trés em casa de uma senhora velha e rica, que
lhe prometeu emprestar os quartos baixos da casa, ao fundo da
cocheira, para os lados de um pétio. Teve ainda a arte maior de
nao dizer nada aos dois, para que Cindido Neves, no desespero
da crise, comegasse por enjeitar o filho e acabasse alcangando
algum meio seguro e regular de obter dinheiro; emendar a vida,
em suma. Ouvia as queixas de Clara, sem as rcpetis, é certo,
mas sem as consolar. No dia em que fossem obrigados a deixara
casa, fd-los-ia espantar com a noticia do obséquio e iriam dormir
melhor do que cuidassem.

Assim sucedeu. Postos fora da casa, passaram ao aposento
de favor, e dois dias depois nasceu a crianga. A alegria do pai
foi enorme, e a tristeza também. Tia Ménica insistiu em dar a
crianga 4 Roda. “Se vocé nio a quer levar, deixe isso comigo; eu
vou a Rua dos Barbonos.” Cindido Neves pediu que nio, que
esperasse, que ele mesmo a levaria. Notai que era um menino,
e que ambos os pais desejavam justamente este sexo. Mal lhe
deram algum leite; mas, como chovesse 2 noite, assentou o pai
levi-lo a Roda na noite seguinte.

Nagquela reviu todas as suas notas de escravos fugidos. As
gratificagbes pela maior parte eram promessas; algumas traziam
a soma escrita e escassa. Uma, porém, subia a cem mil-réis.
Tratava-se de uma mulata; vinham indicagées de gesto e de
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vestido. Cindido Neves andara a pesquisd-la sem melhor for-
tuna'®, e abrira mio do negécio; imaginou que algum amante
da escrava a houvesse recolhido. Agora, porém, a vista nova da
quantia e a necessidade dela animaram Cindido Neves a fazer
um grande esforgo derradeiro. Saiu de manha a ver e indagar
pela Rua e Largo da Carioca, Rua do Parto e da Ajuda, onde
ela parecia andar, segundo o aniincio. Nio a achou; apenas um
farmacéutico da Rua da Ajuda se lembrava de ter vendido uma
onga' de qualquer droga, trés dias antes, a pessoa que tinha os
sinais indicados. Cindido Neves parecia falar como dono da
escrava, e agradeceu cortesmente a noticia. Nao foi mais feliz
com outros fugidos de gratificagdo incerta ou barata.

Voltou para a triste casa que lhe haviam emprestado. Tia
Mbénica arranjara de si mesma a dieta para a recente mae, e ti-
nha jé o menino para ser levado 4 Roda. O pai, nio obstante o
acordo feito, mal pdde esconder a dor do espetdculo. Nao quis
comer o que tia Ménica lhe guardara; nio tinha fome, disse, ¢
cra verdade. Cogitou mil modos de ficar com o filho; nenhum
prestava. Nao podia esquecer o proprio albergue em que vivia.
Consultou a mulher, que se mostrou resignada. Tia Ménica
pintara-lhe a criagio do menino; seria maior a miséria, poden-
do suceder que o filho achasse a morte sem recurso. Céindido
Neves foi obrigado a cumprir a promessa; pediu 2 mulher que
desse a0 filho o resto do leite que ele beberia da mae. Assim se
fez; o pequeno adormeceu, o pai pegou dele, e saiu na diregio
da Rua dos Barbonos.

Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa com
cle, é certo; nao menos certo é que o agasalhava muito, que o
beijava, que lhe cobria o rosto para preservi-lo do sereno. Ao

¥ Fortuna: éxito
" Onga: antiga unidade de medida de peso
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entrar na Rua da Guarda Velha, Cindido Neves comegou a
afrouxar o passo.

— Hei de entregé-lo o mais tarde que puder, murmurou ele.

Mas nio sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a acab-la; foi
entio que lhe ocorreu entrar por um dos becos que ligavam aquela
a Rua da Ajuda. Chegou ao fim do beco e, indo a dobrar 4 direita,
na diregdo do Largo da Ajuda, viu do lado oposto um vulto de
mulher; eraa mulata fugida. Nao dou aqui a comogao de Candido
Neves por nao podé-lo fazer com a intensidade real. Um adjetivo
basta; digamos enorme. Descendo a mulher, desceu ele também;
a poucos passos estava a farmdcia onde obtivera a informagio, que
referi acima. Entrou, achou o farmacéutico, pediu-lhe a fineza de
guardar a crianga por um instante; viria buscé-la sem falea.

— Mas...

Candido Neves nio lhe deu tempo de dizer nada; saiu rdpido,
atravessou a rua, até ao ponto em que pudesse pegar a mulher
sem dar alarma. No cxtremo da rua, quando ela ia a descer a
de S. José, Candido Neves aproximou-se dela. Era a mesma,
era a mulata fujona.

— Arminda! bradou, conforme a nomeava o andncio.

Arminda voltou-se sem cuidar malicia. Foi sé quando ele,
tendo tirado o pedago de corda da algibeira, pegou dos bragos
da escrava, que cla compreendeu ¢ quis fugir. Era j4 impossivel.
Candido Neves, com as maos robustas, atava-lhe os pulsos e
dizia que andasse. A escrava quis gritar, parece que chegou a
soltar alguma voz mais alta que de costume, mas entendeu logo
que ninguém viria libertd-la, ao contrdrio. Pediu entdo que a
soltasse pelo amor de Deus.

— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria
tem algum filho, pego-lhe por amor dele que me solte; eu serei
tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser. Me solte, meu
senhor mogo!
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— Siga! repetiu Céandido Neves.

— Me solte!

— Nao quero demoras; siga!

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se
a si e ao filho. Quem passava ou estava i porta de uma loja,
compreendia o que era e naturalmente nao acudia. Arminda
ia alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente
a castigaria com agoites, — coisa que, no estado em que ela
estava, seria pior de sentir. Com certeza, ele lhe mandaria
dar agoites.

— Vocé é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos ¢ fugir
depois? perguntou Candido Neves.

Nio estava em maré de riso, por causa do filho que |4 ficara
na farmdcia, a espera dele. Também ¢é certo que nao costumava
dizer grandes coisas. Foi arrastando a escrava pela Rua dos
Ourives, em diregao 4 da Alfindega, onde residia o senhor.
Na esquina desta a luta cresceu; a escrava pds os pés a parede,
recuou com grande esforco, inutilmente. O que alcangou foi,
apcsar de ser a casa préxima, gastar mais tempo em ld chegar do
que devera. Chegou, enfim, arrastada, desesperada, arquejando.
Ainda ali ajoelhou-se, mas em vao. O senhor estava em casa,
acudiu ao chamado ¢ ao rumor.

— Aqui estd a fujona, disse Candido Neves.

— E ela mesma.

— Meu senhor!

— Anda, entra...

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava
abriu a carteira e tirou os cem mil-réis de gratificagao. Céindido
Neves guardou as duas notas de cinquenta mil-réis, enquanto o
senhor novamente dizia 4 escrava que entrasse. No chio, onde
jazia, levada do medo e da dor, e apés algum tempo de luta a
escrava abortou.
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O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo,
entre os gemidos da mie e os gestos de desespero do dono.
Céndido Neves viu todo esse espeticulo. Nio sabia que horas
eram. Quaisquer que fossem, urgia correr 2 Rua da Ajuda, e foi
o que ele fez sem querer conhecer as consequéncias do desastre.

Quando 14 chegou, viu o farmacéutico sozinho, sem o filho
que lhe entregara. Quis esgand-lo. Felizmente, o farmacéutico
explicou tudo a tempo; 0 menino estava l4 dentro com a familia,
e ambos entraram. O pai recebeu o filho com a mesma fiiria
com que pegara a escrava fujona de hd pouco, firia diversa,
naturalmente, firia de amor. Agradeceu depressa e mal, e saiu
as carreiras, nio para a Roda dos enjeitados, mas para a casa de
empréstimo com o filho e os cem mil-réis de gratificagdo. Tia
Moénica, ouvida a explicagdo, perdoou a volta do pequeno, uma
vez que trazia os cem mil-réis. Disse, ¢ verdade, algumas pala-
vras duras contra a escrava, por causa do aborto, além da fuga.
Cindido Neves, beijando o filho, entre ldgrimas, verdadeiras.
abengoava a fuga e nio se lhe dava do aborto.

— Nem todas as criangas vingam, bateu-lhe o coragio.

(Reliquias de casa velha, 1906,



