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1. <<Cada palabra concreta [...] encuentra siempre el objeto hacia
el cual tiende, por decirlo asi, ya nombrado, discutido, evaluado, envuelto
en un halo que lo nubla o, por el contrario, en la luz de las palabras que
se han dicho sobre 61 '. La reflexi6n de Bachtin sobre la condici6n de
escritura -y de lectura- de un texto narrativo puede servir como punto
de partida especialmente esclarecedor para un acercamiento a la obra de
Garcia Marquez. En efecto, cuentos y novelas de este autor replantean con
insistencia un mundo que sus otras novelas, sus otros cuentos ya nos han
hecho conocer, y lo sobrecargan o lo niegan, lo vuelven a definir con
caracterizaciones a veces contradictorias. Ese pueblo, ese hombre, ese
mar, ya han sido nombrados en un texto anterior; la nueva palabra que
los nombra aiade su luz o su bruma, liegando a delinear una imagen que
se ofusca al mismo tiempo que se completa, en una fluctuaci6n infinita.

En este sentido, la obra de Garcia Marquez es, en la literatura hispa-
noamericana, un caso limite de dilogo consigo misma. Es asi que en
general la critica se ha dedicado a rastrear permanencia y variaci6n de
temas, motivos y personajes, analizando la reutilizaci6n del material ya
expresado o la prefiguraci6n de materiales futuros, y estableciendo una
linea que va desde la preparaci6n (los cuentos de Los funerales de la
Mamd Grande, 1962) hasta el luminoso cumplimiento de Cien afios de
soledad (1967), tras el cual va emergiendo el fantasma de la exasperaci6n
formal (La increible y triste historia de la cdndida Erindira y de su abue-
la desalmada, 1972; El otolio del patriarca, 1975). Queda confinado en

1 Mikhail Bachtin, <<Slovo v romane>>, en Voprosy literatury i estetiki (1975).
Traduzco de la edici6n italiana, <<La parola nel romanzo>>, en Estetica e romanzo
(Torino: Einaudi, 1979), p. 84.
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una «prehistoria> sin consecuencias visibles el primer ciclo de cuentos
(publicados entre 1947 y 1953 y recogidos en Ojos de perro azul, 1974),
olvidando que a menudo la temporalidad de la creaci6n no coincide con
la cronologia 2.

Prescindiendo de su colocaci6n en una linea progresiva, intentard aqui
identificar algunos de los procedimientos con los cuales, a trav6s de ese
constante dialogo entre los textos, el universo narrativo de Garcia Mar-
quez se constituye como sistema, y mas precisamente como un sistema
autosuficiente y autogenerador. En esta 6ptica, los cuentos, por los micro-
cosmos convencionalmente completos que proponen a pesar de su breve-
dad, y por la concentraci6n de mecanismos cuyo funcionamiento se vuelve
-gracias a esa misma brevedad- de una transparencia ejemplar, consti-
tuyen un ambito privilegiado para el andlisis.

De cuento a cuento se crea una red de referencias textuales que tien-
den a definir un mundo cerrado y coherente, regido por leyes propias,
pero que, parad6jicamente, resulta inaferrable en su totalidad. La red en
apariencia tan tupida est a llena de agujeros, por los que pueden deslizarse
suposiciones inverificables, o que quedan abiertos esperando su presa.
Que, naturalmente, es el lector mismo: el lector tratando de desentrailar
la verdad, o por lo menos alguna verdad; el lector preguntindose d6nde
estin los confines de Macondo, y si ese mar envenenado de cangrejos es
el mismo en el que se materializa el transatlintico fantasma de otro cuen-
to, y por qud caian del cielo pajaros muertos, y cuindo sucedia todo esto.

2. Tal vez se haga necesaria a este punto una aclaraci6n: definir el
mundo de los cuentos de Garcia Marquez como cerrado y autosuficiente
no significa en absoluto desgajarlo de la realidad latinoamericana de la
que nace, y que metaf6ricamente propone. Es posible identificar en la
mayor parte de los episodios (como se ha hecho sobre todo con Cien aiios
de soledad) las huellas de la realidad extratextual, que, segin la mayor
o menor paciencia del critico, o aprovechando las tentaciones confidencia-
les del autor, encontrarAn su lugar en el casillero de la Historia . Pero en

2 V6ase, por ejemplo, Mario Vargas Llosa, Garcia Mdrquez: historia de un deici-
dio (Barcelona: Barral Editores, 1971); Carmelo Samond, <Gabriel Garcia Marquez,
dieci anni dopo , en Angelo Morino (ed.), Terra Americana. Saggi sulla narrativa
latinoamericana (Torino: La Rosa, 1979).

3 En varias ocasiones Garcia Marquez ha insistido sobre la base documental de
sus ficciones: <<Mientras escribo se van acumulando en mi mesa toda clase de libros
de informaci6n y consulta, que consigo a medida que los necesito. Para mi tiltima
novela me vali de varios textos de alquimia, numerosos relatos de navegantes, cr6-
nicas sobre las pestes medievales, recetas de cocina, manuales de venenos y antido-
tos, estudios sobre el escorbuto, el beriberi y la pelagra, libros sobre nuestras guerras
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el texto la realidad externa no esta reproducida, sino transpuesta mediante
mecanismos de ficcionalizaci6n que le confieren la misma consistencia de
los datos declaradamente imaginarios.

Asi, un primer parimetro para la definici6n del mundo representado
como absolutamente compacto es -respecto al mundo extratextual- la
generalizaci6n de los fen6menos esporadicos, o bien la hiperbolizaci6n de
los fen6menos permanentes. Por ejemplo, ciertos datos que son una cons-
tante de los climas tropicales -el calor, la humedad, las alimafias- se
vuelven aquf inica, obsesionante materia de lo real. Lo que deberia cons-
tituir una experiencia posible es en cambio, para los personajes, experien-
cia necesaria y suficiente.

El calor no es s6lo un elemento que contribuye a la descripci6n de un
ambiente: es su definici6n misma. El transcurso se mide en corresponden-
cia con el calor que todavia no se ha declarado, que ha empezado ya, que
se instala definitivamente; la intensidad del calor determina hasta las
actitudes mis insignificantes:

Eran las once de la mafiana y atn no habia empezado el calor 4
El sol calent6 tarde .

.. sus ronquidos de flauta se fueron haciendo mas agudos a medida
que aumentaba el calor 6.

Calor o lluvia cumplen una misma funci6n: la de aislar a los perso-
najes de la realidad, inmovilizindolos e inmovilizindola:

Todo estaba paralizado en el calor de las doce 7.

Octubre se eternizaba con sus lluvias pantanosas 8.

La lluvia sustituye el c6mputo concreto del tiempo; su presencia sirve
tanto para colocar los acontecimientos presentes en una vaga sucesi6n
como para dar consistencia a los recuerdos:

civiles, sobre medicina casera, sobre armas de fuego antiguas, ademis de los veinti-
cuatro tomos de la Enciclopedia Britinica, y muchos mis>> (de una entrevista a
Garcia Marquez, citada por Roger M. Peel, <Los cuentos de Garcia Marquez>, en
Enrique Pupo-Walker [ed.], El cuento hispanoamericano ante la critica, Madrid:
Castalia, 1973, p. 243).

4 <<La siesta del martes>, p. 107. Esta y las demis citas de los cuentos de Garcia
Marquez estan tomadas de Todos los cuentos de Gabriel Garcia Mdrquez (Barce-
lona: Plaza y Jands, 1975, 3.a edici6n).

5 <<En este pueblo no hay ladrones>, p. 121.
6 <El mar del tiempo perdido>>, p. 225.

«En este pueblo no hay ladrones , p. 123.
8 <<La viuda de Montiel>>, p. 157. Sobre esta funci6n del calor y la lluvia v6ase

Mario Benedetti, <<Garcia Marquez o la vigilia dentro del suefio>, en Letras del
continente mestizo (Montevideo: Arca, 1969, 2.a edici6n), p. 182.
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Al tercer dia de liuvia habian matado tantos cangrejos dentro de la
casa, que Pelayo tuvo que atravesar su patio anegado para tirarlos en
el mar 9.

... en el seminario hacia ya mis de setenta aios [...] una tarde muy
clara en que caia un fuerte aguacero sin tormenta 10

Si la lluvia falta, la percepci6n de su ausencia es tan aguda que de
todos modos sigue siendo, en negativo, el inico estatuto cierto del mundo:

El lunes amaneci6 tibio y sin lluvia 11.
Una tarde sin lluvia, acaso treinta, cuarenta afios despues 12.

A veces esta presencia obsesiva de la humedad y el calor puede reves-
tir un caracter metaf6rico, como sucede en los cuentos del primer perfo-
do, centrados en la disoluci6n de la muerte: espumas venenosas, burbujeo
de los tumores, aguas espesas que se filtran en las tumbas 1". A menos
que la lectura sea la inversa: en Ojos de perro azul humedad y calor
acttan como signos literales de la corrupci6n fisica, mientras en los cuen-
tos posteriores esta corrupci6n ya no se refiere a la individualidad de un
cuerpo muerto, sino que se ha extendido al cuerpo social, y encuentra una
expresidn metaf6rica en el calor y la humedad como fendmenos exteriores.

Las invasiones de alimafias siguen anilogos procedimientos de hiper-
bolizaci6n. Presencias que deberian ser excepcionales adquieren la insis-
tencia y la consistencia de lo cotidiano. Los cangrejos, por ejemplo, son
un elemento verosimil en un pueblo situado a la orilla del mar, como
ocurre en <Un sefior muy viejo con unas alas enormes>> o en <El mar del
tiempo perdido>>. Su reiteraci6n, aceptada resignadamente, les confiere
una dimensi6n de pesadilla. Son un dato inevitable de lo real, contra el
que se lucha casi sin percibirlo, como si se tratara de mosquitos:

Tenia la sangre dulce para los cangrejos y se pasaba la mayor parte
de la noche espantdndolos de la cama, hasta que volteaba la brisa y
consegufa dormir 14.

9 «Un seior muy viejo con unas alas enormes>>, p. 213.
10 <Un dia despues del sabado , p. 166.
11 <<Un dia de estos>, p. 115.
12 <Un dia despues del sabado , p. 166.
13 Veanse, respectivamente, <<La otra costilla de la muerte>>, pp. 23 y 20; <<Eva

estd dentro de su gato>>, p. 32.
14 <<El mar del tiempo perdido>, p. 223. Pienso en una andloga invasi6n de sapos

en el Addn Buenosayres de Marechal, que conserva, sin embargo, los caracteres de
lo inesperado: <... o aquella invasi6n de escuerzos que se nos metian hasta en los
dormitorios, que resoplaban como gatos enfurecidos y que matibamos, dia y noche,
atravesandolos con los dientes de la horquilla> (Leopoldo Marechal, Addn Bue-
nosayres, Buenos Aires: Sudamericana, 1948, p. 414).
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Lo mismo podria decirse de los pjaros muertos que caen del cielo
en <Un dia despues del sabado: su insistencia presumiblemente sin ex-
plicaci6n y sin fin los transforma en parametro irrevocable del mundo
representado.

En el caso de los personajes, esta condici6n hiperb6lica se manifiesta
a traves de una doble caracterizaci6n. Por una parte, son protagonistas
o espectadores de empresas desorbitadas, ya se trate de la construcci6n
de una jaula, como en <<La prodigiosa tarde de Baltazar>>, a de la prosti-
tuci6n al por mayor, como en <<La increible y triste historia... >; por otra
parte, a nivel del discurso, la caracterizaci6n se produce mediante el usa
del adjetivo en superlativa absoluto 1'". En <<El ahogado mas hermoso del
mundo>> el esquema generador de todo el cuento -ya desde el titulo-
es 6ste. Las acciones de los demas personajes estan determinadas por la
aparici6n de ese maravilloso desconocido que el mar ha arrastrado hasta
el pueblo:

... era el mis alto, el mas fuerte, el mas viril y el mejor armado que
habian visto jamas 16

Y por una especie de contagio con la belleza del ahogado, la realidad
entera del pueblo se superlativiza, aunque s6lo sea en la imaginaci6n:

... sabian que todo seria diferente desde entonces, que sus casas
iban a tener las puertas mas anchas, los techos mis altos, las pisos mas
firmes, para que el recuerdo de Esteban pudiera andar por todas partes
sin tropezar con los travesaiios 17

Aun en los casos en que este tipo de caracterizaci6n no esti determi-
nado por una funcionalidad inmediata, se manifiesta como la forma mas
imperiosa para definir la realidad. El transatlantico fantasma sera «ms

grande que cualquier otra cosa grande en el mundo y mas oscuro que
cualquier otra cosa oscura de la tierra o del agua 18; la jaula que cons-
truye Baltazar, <la jaula mas bella del mundo 19. La superlatividad es
una especie de aura imborrable que rodea a los seres y a las cosas, ha-
ciendolos reconocibles aunque los signos exteriores de esa condici6n ya
no existan:

Contempl6 un instante el rostro estragado par la vigilia, los ojos
apagados par el cansancio, el cabello marchito de la mujer [la abuela

15 Sobre las propiedades superlativas de los personajes, v6ase M. Vargas Llosa,
op. cit., pp. 579-585.

16 <<El ahogado mas hermoso del mundo , p. 240.
17 Ibid., p. 244.
18 <<El iltimo viaje del buque fantasma , p. 260.
19 <<La prodigiosa tarde de Baltazar>>, p. 147.
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de Erendira], que aun a su edad, en su mal estado y con aquella luz
cruda en la cara hubiera podido decir que habia sido la mas bella del
mundo 21.

El exceso se evidencia, pues, como la primera cifra narrativa de estos
textos. Todo esta marcado por un mismo tipo de caracteres que tienden
a proponer el mundo representado -desde el nivel semintico hasta las
f6rmulas verbales- segin paradigmas hiperb6licos. Esta realidad que los
cuentos definen como la realidad se cierra entonces sobre si misma, exclu-
yendo otros mundos posibles, apenas aludidos -pero que forman parte
de la experiencia del lector-, en los cuales el exceso seria s61o un dato
excepcional.

3. Este aspecto de cierre se hace mis evidente en la representaci6n
del orden temporal. Los tiempos relativos, que signan el desarrollo de la
acci6n -y que, por tanto, constituyen s610o una referencia interna 21

estin indicados hasta con precisi6n de horas: el dentista de <Un dia de
estos> abre su estudio a las seis, a las ocho mira el cielo por la ventana;
la candida Erendira cambia el agua al avestruz a las once, a las doce
limpia las copas. Con la misma precisi6n se establece la edad de los per-
sonajes, o el tiempo transcurrido desde determinados hechos anteriores a
la acci6n. En <<La viuda de Montiel>> se nos informa que Montiel s6lo
alcanza a gozar seis afios de sus riquezas malhabidas; el Damaso de <<En
este pueblo no hay ladrones>> ha cumplido veinte afios hace tres meses;
la Mami Grande hereda su titulo cuando tiene veintid6s aios, hasta los
cincuenta la cortejan apasionados pretendientes, celebra su cumpleafios
con grandes fiestas populares hasta los setenta, muere a los noventa y
dos...

Mucho menos detallada resulta, en cambio, la dataci6n de los fen6-
menos: el tiempo absoluto del cuento es por lo general indeterminable.
Los afios se indican mediante una referencia vaga:

Aquella imagen [de la Mami Grande a los veinte afios], captada por
un fot6grafo ambulante que pas6 por Macondo a principios de siglo n.

20 <<La increible y triste historia de la candida Erendira y de su abuela desalma-
da , p. 293.

21 La distinci6n entre tiempo relativo/tiempo absoluto es de Boris Tomaievskij
(<<Sjuzetnoe postroenie>, en Teorija literatury. Poetika, 1928), que he consultado en
la edici6n italiana I formalisti russi, ed. Tzvetan Todorov (Torino: Einaudi, 1968),
pp. 325-326.

S<<Los funerales de la Mami Grande>>, p. 201.
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Si la referencia es precisa, el contexto se encarga de volverla nebulosa:

Pero [Padre Isabel] se enterr6 en el pueblo, desde mucho antes de
la guerra del 85, y en la 6poca en que los pjaros venian a morir en
los dormitorios hacia aios que habian pedido su reemplazo por un
sacerdote mas joven 2l.

La fecha -que situaria la acci6n en una linea temporal irreversible-
ha sido ostentosamente sustituida por la referencia a ciclos temporales.
Con una insistencia rayana en la obsesi6n, casi no hay acontecimiento
para el que no se indique el dia, el mes. <<La siesta del martes>> aclara ya
desde el titulo el dia en que transcurre la acci6n, especificando luego en
el texto que se trata de un <<«luminoso martes de agosto>> ; en <Un dia
despues del sibado>>, Padre Isabel recoge el primer pjaro muerto el mar-
tes, otro el miercoles, el viernes el tercero; sus recuerdos se refieren a los
domingos del seminario, en que el rector lo autorizaba a entrar en la
biblioteca; el transatlAntico de <<El iltimo viaje del buque fantasma se
estrella definitivamente contra el pueblo <<el mediodia de un miercoles
radiante> 25. El resto son primeras semanas de abril, octubres pantanosos,
julios sofocantes .

En todos estos casos nos encontramos ante la colocaci6n de los hechos
en series temporales ciclicas: la mon6tona sucesi6n de lunes, martes, mier-
coles..., que incesantemente retoma su comienzo, como sucede con los
meses, en su invariable recomenzar de enero a enero 27". No se detiene
el paso del tiempo, pero si se escamotean los datos que permitirfan per-
cibirlo. La precisi6n de detalles en lo que ataiie al ciclo ineluctablemente
repetido de los dias y los meses oculta la direccionalidad y la irreversi-
bilidad de la linea temporal: un eterno retorno que no es sino efecto de
los nombres .

23 <<Un dia despues del sabado , p. 167.
24 <La siesta del martes>>, p. 109.
25 <El iltimo viaje del buque fantasma , p. 262.
26 Veanse, respectivamente, <<La prodigiosa tarde de Baltazar>>, p. 148; <<La viuda

de Montiel>, p. 157; <Un dia despu6s del sabado , p. 165.
27 Sobre los ciclos temporales como practica social, vease Jean-Claude Schmitt,

<II tempo come parametro e come oggetto della storia>, en Ruggiero Romano (ed.),
Le frontiere del tempo (Milano: II Saggiatore, 1981).

28 Ramirez Molas ha demostrado ya c6mo en Cien aios de soledad la circulari-
dad del tiempo, considerada por la mayor parte de la critica como constitutiva del
tiempo representado (veanse, por ejemplo, Julio Ortega, <<Gabriel Garcia Marquez.
Cien aios de soledad>>, en La contemplacidn y la fiesta, Lima: Editorial Universita-
ria, 1968; Cesare Serge, <II tempo curvo di Garcia Mirquez , en I segni e la cri-
tica, Torino: Einaudi, 1969) no existe sino en la percepci6n de los personajes (Pe-
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La calidad mitica del tiempo en los cuentos de Garcia Marquez deri-
va, pues, esencialmente, de la ilusi6n producida en el lector por un tipo
particular de escritura. Un anlisis del nivel del discurso podria poner
en evidencia los mecanismos que crean esta ilusi6n. Por ejemplo, en los
cuentos que se proponen coma enunciado de un narrador-protagonista, las
distorsiones temporales pueden revelarse como un efecto del acto de
enunciaci6n. En el caso de «Blacaman el bueno vendedor de milagros
es posible relevar una serie de factores que afirman la libertad de los
personajes respecto a las leyes temporales. Blacamin el malo ha sido em-
balsamador de virreyes, pero ahi lo tenemos tambidn frente a modernisi-
mos infantes de marina; la relaci6n entre Blacamin el malo y Blacamin
el bueno ha empezado <<hace mas de un siglo> ; Blacamin el malo estd
muerto y enterrado en su mausoleo frente al mar, pero para vengarse de
sus prepotencias Blacamin el bueno seguiri resucitandolo mientras 61 est6
vivo, <<es decir, para siempre> 3. Esto podria hacernos deducir la inmor-
talidad de los Blacamanes, magos capaces de pasearse con desenvoltura
a travis de los tiempos. Pero aqui entra en juego una convenci6n narra-
tiva: la imposibilidad de verificar las aserciones procedentes de un <<yo> 31

El artilugio mitico tan prolijamente construido empieza a rechinar si re-
cordamos que estamos escuchando la voz del protagonista, Blacaman el
bueno, que trata de embobarnos como a sus otros posibles clientes, para
vendernos otra clase de mentira: el cuento. LQui6n afirma la existencia
de los dos Blacamanes y de sus portentosas capacidades sino este Blaca-
main, que se define a si mismo como <el bueno, autor de milagros que
nadie puede comprobar? La historia maravillosa, con su tiempo sin fron-
teras, existe s6lo en la palabra interesada de un charlatan de feria.

Las caracteristicas que se proponen como consustanciales al tiempo
representado son aquf nada mas que un efecto de la instancia narrativa.
En otros casos, como en <El iltimo viaje del buque fantasma , la ilusi6n
de la inmovilidad temporal se genera mediante artificios mas estricta-
mente gramaticales. El tiempo de este cuento, que parece concentrar en
un solo instante los aiios de una obsesi6n y de su cumplimiento -un
tiempo en el que resulta dificil para el lector encontrar hitos reveladores
de la sucesi6n-, se dilata y se contrae como consecuencia de una frase

dro Ramirez Molas, <Gabriel Garcia Marquez: Cien aios de soledad , en Tiempo
y narracidn, Madrid: Gredos, 1978).

29 «<Blacamin el bueno vendedor de milagros>, p. 265.
30 Ibid., p. 272.
31 Sobre el problema de la <<verdad>> de la narraci6n atribuida al <<yo>, vease Ro-

salba Campra, <Verosimiglianza e sintassi nel racconto fantastico: la costruzione
come senso , en Studi Ispanici, 1981.
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envolvente, de compleja articulaci6n sintactica. Una gigantesca arquitec-
tura de proposiciones subordinadas, en la que el uinico signo de puntua-
ci6n es la coma -s6lo una pausa para tomar aliento y proseguir-, su-
perpone las voces de narrador y personajes proyectindolas hacia un
inico presente en el que confluyen el tiempo del recuerdo y el tiempo
de la acci6n, la realidad imaginada y la realidad vivida n.

Es asi que el tiempo mitico y cerrado sobre si mismo de estos relatos
revela sus irremediables grietas. La condici6n de exceso del mundo re-
presentado finge contagiar el orden temporal, sugiriendo tambien para
6ste la existencia de caracteristicas excepcionales transformadas en hecho
cotidiano. Pero la excepcionalidad apunta a la creaci6n de un orden mi-
tico s6lo en apariencia. Particiones ciclicas de la temporalidad, esquemas
narrativos y verbales que homologan tiempos distintos son el contrapunto
de esas condiciones climaticas ya anotadas que consagran la inmovilidad.
No actian, pues, como posibilidad de recuperaci6n de un tiempo original
e incontaminado, sino como negaci6n de la memoria. Los personajes han
sido arrojados al borde de la significaci6n, al borde de la historia, y viven
un eterno presente enganchado a minimas realidades personales. Un pre-
sente hecho de horas, de dias, de meses que se acumulan, pero sin legar
a sumarse, sino anulandose unos a otros.

4. Esta lectura se confirma al analizar los aspectos espaciales. En
estos cuentos, la definici6n del espacio esti dada justamente por la impo-
sibilidad de definirlo. Conocemos otros lugares de la ficci6n que permiten
hasta el riguroso trazado de sus mapas, como la Santa Maria de Onetti.
En los cuentos de Garcia Marquez, en cambio, la situaci6n es inverifica-
ble: fronteras y connotaciones se desplazan, se invierten, lugares de in-
venci6n lindan con los que pertenecen a la geografia del lector.

Dos son esencialmente los espacios representados: Macondo y <<el pue-
blo>> -a los que se puede sumar la localidad marina de los ijltimos cuen-
tos-, dotados de caracteres propios que permiten establecer una diferen-
ciaci6n 33. Mucho mis marcados son, sin embargo, los datos comunes, que
remiten a una indiferenciada geografia tropical, con sus plantaciones de

32 Naturalmente, estos ejemplos no agotan el arco de posibilidades. A veces el
tiempo parece estancarse, debido a la reiteraci6n de los acontecimientos (o su mo-
notonia, o su falta de desarrollo), pero algin elemento lateral indica en cambio que
ha seguido su curso. En <Un sefior muy viejo con unas alas enormes>, por ejemplo,
el indicio del paso del tiempo esta dado por el crecimiento del hijo de los protago-
nistas (al principio se trata de un recien nacido, p. 213; luego aprende a caminar,
p. 218; al final del cuento va a la escuela, p. 219).

33 Vase M. Vargas Llosa, op. cit., especialmente II.II, II.III y II.VI.

61



ROSALBA CAMPRA

banano, sus mezquinas estaciones de ferrocarril, sus calles polvorientas.
Rodeadas de ci6nagas sin fin, de desiertos o de selvas prehist6ricas, estas
zonas resultan unificadas por un mismo insalvable aislamiento.

De todos modos, la imprecisi6n de los contornos permite dilataciones
y variaciones significativas al interior de un mismo espacio; variaciones
que han sido analizadas tanto en terminos de incongruencia como de
expresi6n de una naturaleza multiforme 34. Pero estas fluctuaciones pue-
den justificarse tambi6n de otra manera. Que el autor de los textos sea
uno no significa, como se sabe, que la voz narrante sea tambi6n inica.
El mapa de Macondo, del pueblo, va siendo trazado por desconocidos
narradores que tienen un conocimiento vago y parcial de la zona que des-
criben, situada seguramente en el Caribe, pero un Caribe cuyas coordena-
das no se han fijado todavia definitivamente. Gracias a estas distintas
voces, estamos frente a Macondo como frente a los primeros mapas de
America. Qui6n dibuja una ensenada, quien un desierto, quien monstruos
de pesadilla junto a animales dom6sticos, en el mismo lugar donde otros
pintaron ciudades deslumbrantes o tierras movedizas o vertiginosos espa-
cios en blanco.

Lo que interesa es precisamente por qu6 y para qu6 este espacio no
llega a definir sus contornos. No se trata, por cierto, de distracci6n ni de
incoherencia: basta analizar la terminologia referida a Macondo en <<Los
funerales de la Mama Grande>>. A veces Macondo es un reino, otras una
hacienda, mis alla se habla de una aldea a de un hato. Ya esta indeter-
minaci6n nos coloca en un posible ambito temporal sujeto a variaciones:
resume los dos siglos de hegemonia de la familia de la Mami Grande,
y al mismo tiempo sanciona su deseo de poder absoluto (de alli tambi6n
la oposici6n con el espacio ciudadano, espacio de la ley, aunque sea una
ley insistentemente burlada).

Independientemente de la fluctuaci6n terminol6gica, tambien las fron-
teras del mundo representado empiezan a fluctuar. Las tierras de la Mami
Grande, en una arriesgada torsi6n espaciotemporal, lindan con el mismo
Imperio romano. Ahora bien: podemos preguntarnos si esa falta de con-
fines precisos es un data de lo narrado o si se trata -como en el caso del
tiempo- de un producto del acto de narraci6n. Quien establece esta
desorbitada geografia es, en efecto, un cronista de feria, de la misma estir-
pe de Blacaman, con criterios muy especiales sobre la verdad, determina-
dos mis por la significaci6n de los hechos que por los hechos mismos.

" Son incongruencias para Luis Harss, Los nuestros (Buenos Aires: Sudameri-
cana, 1973, 5.a edici6n), p. 386; expresi6n de una naturaleza multiforme para
M. Vargas Llosa, op. cit., pp. 424 y 618-621.
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Estamos frente a un narrador que elige sus temas -su espacio- en
funci6n de un efecto a producir sobre sus oyentes, cuyo mundo comparte.
El viaje del papa para asistir a los funerales, por ejemplo, se realiza en
g6ndola. Pero al atravesar las ci6nagas que unen los dos espacios, la g6n-
dola se convierte insensiblemente en una canoa:

... hasta que el Sumo Pontifice estuvo instalado en su larga g6ndola
negra, rumbo a los fantisticos y remotos funerales de la Mama Gran-
de [...]. Detras quedaron los luminosos sembrados de melocotones, la
Via Appia Antica [...], y despu6s el sombrio promontorio del Castel-
santangelo en el horizonte del Tiber. Al crepisculo, los profundos do-
bles de la Basilica de San Pedro se entreveraron con los bronces cuar-
teados de Macondo. Desde su toldo sofocante, a trav6s de los cafios
intrincados y las cienagas sigilosas que marcaban el limite del Imperio
romano y los hatos de la Mama Grande, el Sumo Pontifice oy6 toda la
noche la bullaranga de los monos [...]. En su itinerario nocturno la
canoa pontificia se habia ido lienando de costales de yuca, racimos
de pltanos verdes y huacales de gallina 35.

Los procedimientos textuales que traslapan los dos espacios son fAcil-
mente identificables. No hay fractura espacial, sino indicaci6n del paso
del tiempo; la g6ndola puede ser un medio de transporte absurdo en esta
circunstancia, pero esta cargada de connotaciones inmediatas para un
auditorio que no puede tener de Italia sino una visi6n atiborrada e indis-
tinta: g6ndolas venecianas y campanas de San Pedro en un mismo plano.
Nombrar la embarcaci6n como g6ndola primero y luego como canoa es
el prodigioso resumen de un conjunto de actitudes: en el primer caso se
trata del uso impropio de un termino ajeno; en el segundo, de la reduc-
ci6n de lo desconocido al termino propio (jy no es eso al fin de cuentas
lo que hacian con America los cronistas de Indias?).

El limite entre los dos espacios lo establece, de todos modos, la mi-
rada de quien esta <<mis acA> de las ci6nagas, alguien para quien las
ci6nagas constituyen la extrema frontera entre su mundo -el mundo-
y cualquier otro espacio, automaticamente proyectado fuera de la realidad.
Alguien para quien todo lo que no forma parte de la experiencia posible
esta, como en <<El iltimo viaje del buque fantasma , <en el otro lado del
mundo>> 36

35 <<Los funerales de la Mama Grande>, p. 205.
36 <<El iltimo viaje del buque fantasma>>, p. 258. Esta reducci6n del cosmos al

espacio propio, con la consiguiente extensi6n de la terminologia propia a todo lo
desconocido (en <Un seior muy viejo con unas alas enormes>> los habitantes del
pueblo suponen que el alado forastero sera nombrado <<alcalde del mundo , p. 215)
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La indeterminaci6n espacial, su calidad mitica, es el producto de una
voz personalizada. No nos encontramos ante la pretendida naturalidad, la
transparencia de una voz narrante, en simple papel de ostensi6n de la
historia. Estamos escuchando a un personaje, un ser de ficci6n con el
estatuto convencional de <<persona>>, y como tal, duefio de todos los arti-
ficios que una voz personal, de algin modo implicada en su propio relato,
puede proporcionar. Voz sujeta tambi6n a todo tipo de servidumbres. De
esto deriva una visi6n centripeta del espacio, determinada por la caracte-
rizaci6n implicita del personaje: un personaje que esti, como hemos visto,
al margen de la historia, pero tambien al margen de la geografia oficial,
confinado en una remota e inalterable orfandad.

Consciente o no de esta situaci6n, el personaje puede intentar una
modificaci6n de su espacio, modificaci6n que de todos modos no supera
el horizonte conocido: ilusiones que carcomer la humedad u marchitari
el sempiterno calor. En esta perspectiva, <<El iltimo viaje del buque fan-
tasma puede ser descifrado como una metafora de la tentativa de hacer
coincidir el espacio sofiado con el espacio de la realidad -atracar la nave
fantasma en el pueblo diurno y concreto-. Una catistrofe es el previsible
resultado. El suefio desbarata el mundo en el que ingresa y se hace afii-
cos 61 mismo:

... y 61 apenas tuvo tiempo de apartarse para darle paso al cataclis-
mo [...], un segundo antes de que el tremendo casco de acero descuar-
tizara la tierra y se oyera el estropicio nitido de las noventamilquinien-
tas copas de champafia que se rompieron una tras otra desde la proa
hasta la popa 37.

Tampoco puede esperarse que la transformaci6n del espacio se pro-
duzca con los medios que la realidad misma proporciona. La reluciente
escenografia que el senador Ondsimo Sanchez levanta ante los miserables
habitantes de Rosal del Virrey, prometiendo que 6se sera el futuro del
pueblo si lo reeligen, se ve tan apolillada como el pueblo de verdad:

S6lo el propio senador observ6 que a fuerza de ser armado y desar-
mado, y traido de un lugar para el otro, tambi6n el pueblo de cart6n

es una constante de la narrativa de Garcia Mirquez. La concepci6n del espacio
como IN/ES elaborada por Lotman puede proporcionar un itil esquema de andlisis
en esta perspectiva (Jurij M. Lotman, «O metajazyke tipologiceskich opisanij kul'tu-
ry>, en Trudy po znakovym sistemam, IV, 1969; trad. italiana: <II metalinguaggio
delle descrizioni tipologiche della cultura>>, en Jurij M. Lotman y Boris A. Uspenskij,
Tipologia della cultura, Milano: Bompiani, 1975).

37 <<El ultimo viaje del buque fantasma>>, p. 262.
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superpuesto estaba carcomido por la intemperie, y era casi tan pobre y
polvoriento como el Rosal del Virrey 38.

El espacio representado, fluctuante e indefinido en superficie, esti en
realidad cerrado por fronteras infranqueables: las que instaura la condi-
ci6n de marginalidad de los personajes.

5. Los aspectos constructivos que caracterizan de modo general los
relatos de Garcia Marquez se colocan, en esta 6ptica, en el mismo campo
significativo. Uno de estos esquemas recurrentes es la apertura de la na-
rraci6n en un aparente regimen anaf6rico. Es decir, la mayoria de los
cuentos da por supuesto, en la frase inicial, que se trata de una prosecu-
ci6n: los nexos gramaticales indican con certeza que esa frase no abre
una serie textual, sino que la continua. Asi sucede, por ejemplo, con la
presencia de pronombres personales, referidos a personajes de los que s61l
posteriormente se revelarA la identidad, a con la colocaci6n de las accio-
nes en dependencia de adverbios o frases temporales que indican la
consecuci6n:

Ahora la teniamos alli, abandonada en un rinc6n de la casa 39

Entonces me mir6. Yo crei que me miraba por primera vez

Desde el primer domingo que lo vi me pareci6 una mula de mono
sabio 41

Estos signos indican que la narraci6n no hace sino retomar una his-
toria cuyos antecedentes, de algun modo, deben darse por descontados.
Coherentemente, a menudo los finales son truncos: la historia se cierra
sin haber dado respuesta a una serie de interrogantes que ella misma ha
ido planteando. Terminari la lluvia de pajaros muertos en <Un dia des-
pues del sibado>? LNadie creera nunca la historia de los tres ciegos de
«La noche de los alcaravanes>>? Podemos intuir el orgullo con que la
madre de «La siesta del martes enfrentar6 las miradas del pueblo cuando
se dirija hacia la tumba de su hijo muerto por ladr6n: lo intuimos, pero
no lo sabemos, pues el cuento acaba cuando ella sale a la calle.

Los hechos forman parte de un conjunto cuya totalidad esti vedada
al lector. Esta fragmentaci6n, retomada de cuento en cuento, lleva parad6-
jicamente a suponer un mundo cerrado y autosuficiente, que existe mas
alla de lo comunicado. La comprensi6n del lector es un dato prescindible

38 <<Muerte constante mas all1 del amor>, p. 249.
39 <<Amargura para tres sonambulos>>, p. 41.
40 <<Ojos de perro azul>>, p. 53.
41 <<Blacamin el bueno vendedor de milagros>>, p. 263.
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-y esto vale tanto para los cuentos que la critica ha definido como <<ma-
ravillosos>> como para los <realistas>>-. Creo que es precisamente su par-
cialidad lo que confiere a estas historias un caricter necesario: el hecho
de que ese fragmento haya sido elegido entre otros posibles indica que
el narrador lo considera significativo -el mis significativo- y obliga,
por tanto, al lector a descubrir -oa inventar- una significaci6n.

Este modo de abrir y de cerrar los cuentos se inserta en una proble-
mitica mas general, que es la de la motivaci6n. Garcia Marquez utiliza
un tipo de construcci6n en el que se van acumulando los vacios, como
sucede con la narrativa fantistica -aunque el resultado final sea dife-
rente 42-. No se sugiere al lector la motivaci6n general de la historia.
Puede tratarse tal vez de cosas insignificantes, cotidianas, pero no se acla-
ra cu1 es el paradigma en el que deben ser colocadas. Cuando la realidad
asume tonos desaforados -invasiones de cangrejos, iluvia de pjaros
muertos, mar que huele a rosas, ahogados viajeros-, los personajes com-
parten con el lector esta ignorancia. Para el personaje, de todos modos, la
posible explicaci6n no se refiere a la existencia, o a la posibilidad del
fen6meno -aun el mss extraordinario-, sino a su clasificaci6n. Es indu-
dable la realidad de ese sefior muy viejo con unas alas enormes e infes-
tadas de parasitos que ha aterrizado en el patio de Pelayo y Elisenda. Lo
que se discute es solamente su identidad: angel?, Lenviado del demo-
nio?, ,o un extranjero algo deforme, mucho menos novedoso y conmove-
dor que la mujer que se convirti6 en arafia por desobedecer a sus padres?

Del juego entre la inevitabilidad de los fen6menos y su inexplicabili-
dad nace una sobrecogida aceptaci6n. Los pajaros muertos pueden caer
sin tregua contra las ventanas de la casa de Rebeca, en la sacristia de
Padre Isabel, en el corredor del Hotel Macondo. No hay una raz6n para
esto, o tal vez podria haberla, pero nadie la pide, nadie la espera. Se sabe
que el mundo es inexplicable y, por lo demas, imprevisible. Los perso-
najes aceptan los huecos en el paradigma sin tratar de llenarlos: se pres-
cinde de la bisqueda de un c6mo y un por qu6.

Pero aceptar que del cielo caigan angeles o pijaros muertos, o que el
mar, de repente, huela a rosas, sin buscar las razones por las que es asi,
significa aceptar con la misma pasividad las tropelias de Jos6 Montiel,
los abusos del alcalde, el absolutismo de la Mama Grande. La despreocu-
pada convivencia con la maravilla revela entonces un enves sospechoso:
la resignaci6n ante las circunstancias dadas, ante la propia condici6n reco-
nocida como inalterable.

42 Sobre el problema de la motivaci6n vease R. Campra, op. cit.
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6. Este aspecto de ineluctabilidad de lo existente se espeja, a nivel
del discurso, en las construcciones proverbiales, o de todos modos gene-
ralizadoras, que definen como verdades absolutas fen6menos que son en
realidad esporidicos o inverificables. Es cierto que ningin proverbio es
en si una definici6n de la realidad o de la inevitabilidad de ciertas rela-
ciones -como demuestra su caracter metaf6rico y la existencia de pro-
verbios perfectamente opuestos-: es simplemente una forma que impone
tales relaciones como necesarias 3. Garcia Marquez utiliza sabiamente esta
estructura para construir la ilusi6n de un mundo en el que todo lo que
sucede, sucede porque no puede ser de otra manera. Encontramos asi
proposiciones que definen como imprescindible una relaci6n circunstan-
cial: a una circunstancia x corresponde necesariamente un efecto y, y s6lo
6se. Esta relaci6n puede ser de caricter temporal, causal, etc. Erdndira,
por ejemplo, recibe de su abuela la orden de revisar bien los roperos,
porque <<en las noches de viento tienen mis hambre las polillas 4; la ma-
dre del enamorado de Er6ndira descubre los sentimientos de su hijo cuan-
do este rechaza el pan:

Es porque estds mal de amor, y los que estdn asi no pueden co-
mer pan 4

MAs a menudo estas <<verdades>> se enmascaran tras f6rmulas menos
vistosas; se deslizan en frases generalizadoras marcadas por el uso de los
definidos:

Tenia la serenidad escrupulosa de la gente acostumbrada a la po-
breza .

En estos casos, en los que una determinada cualidad es adjudicada
necesariamente a quienes se encuentran en una determinada situaci6n, se
ejercita sobre el lector una especie de convicci6n basada solamente en la
fuerza de la forma (para comprobarlo basta variar uno cualquiera de los
terminos puestos en relaci6n, sustituyendo «la pobreza> con <<el mando>>,
por ejemplo, o «la serenidad con <la resignaci6n>: la totalidad sigue
siendo igualmente convincente) '47.

43 Al respecto vease Algirdas J. Greimas, <<Les proverbes et les dictions , en Du
sens (Paris: Editions du Seuil, 1970).

" <<La increible y triste historia...>>, p. 276.
45 Ibid., p. 298.
46 <<La siesta del martes>>, p. 108.
47 Es el juego que se permiten con las maximas de La Rochefoucauld... Paul Re-

boux y Charles Muller en su libro de parodias A la maniere de... (Paris: Bernard
Grasset, 1964). Gerard Genette ha analizado este procedimiento en Palimpsestes
(Paris: Editions du Seuil, 1982).
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Id6ntico esquema ordena la descripci6n del misterioso forastero en
<<El ahogado mis hermoso del mundo : una adjetivaci6n subjetiva (o arbi-
traria, a de todos modos no motivada) adquiere fuerza generalizadora:

... no tenia el semblante solitario de los otros ahogados del mar, ni
tampoco la catadura s6rdida y menesterosa de los ahogados fluviales 4.

En otros casos, la imposici6n de una imagen generalizadora esta mu-
cho mas disimulada. Para seguir entre los ahogados:

... todos tenian la expresi6n de los seres olvidados 49

Se propone aqui una categorizaci6n por la cual lo reconocible es no
la actitud de un sujeto (el olvidadizo), sino un efecto sobre un objeto (el
olvidado). Aquellos que ya nadie recuerda se unifican en una misteriosa
apariencia que el texto da como universalmente reconocible, pero sin
ofrecer ninguna explicaci6n de las caracteristicas que permiten recono-
cerla: tan evidente es (deberia ser) que no requiere demostraciones.

La hip6rbole provoca un efecto andlogo. A una cualidad o acci6n
extrema se hace corresponder una consecuencia extrema y arbitraria, pre-
sentandola como si fuera inevitable:

De tanto suplicar se fue haciendo cada vez mas diafano 5.

En algunos casos, la aserci6n, referida por lo general a un modo de
actuar, estd puesta en boca de un personaje (como en los ejemplos ya
citados 'noches de viento' = "hambre de las polillas'; 'disgusto por el
pan' = 'amor'), por lo que su valor de generalizaci6n absoluta se atenia:
puede depender de las convicciones, la superstici6n o la conveniencia que
el personaje mismo pone en acci6n al enunciarla. En su mayor parte, sin
embargo, las aserciones arbitrarias no provienen del dialogo, sino de la
narraci6n, y aparecen, por lo tanto, como constitutivas de o10 narrado. Mas
ain, lo determinan, lo ordenan, o10 imponen como asi-y-no-de-otra-manera:
jamas un indefinido, un <<a veces>> mitiga la totalizaci6n del ejemplo.

El resultado es la naturalizaci6n del procedimiento literario. Una cau-
salidad excepcional, que podriamos definir <maravillosa>>, aparece como
la (nica posible. El mundo representado entra asi a formar parte de un
orden en el que lo puramente imaginable y lo sujeto a demostraci6n re-
sultan equivalentes; un mundo, en (ltima instancia, en el que las rela-
ciones entre las cosas, gracias al solo hecho de ser afirmadas por el len-
guaje, se vuelven un dato incontrovertible de la realidad.

48 <El ahogado mas hermoso del mundo , p. 240.
49 <El mar del tiempo perdido>>, p. 236.
50 Ibid., p. 235.
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Todos estos aspectos encuentran una ratificaci6n ulterior en la homo-
geneidad de los registros lingiiisticos. Las palabras que no pertenecen a
la voz narrante se introducen en la narraci6n -de modo directo o indi-
recto-, sin provocar fracturas: no existen, en la urdimbre de estos rela-
tos, discursos o l6xicos ajenos. Que se trate de la viuda de Montiel o de
Pelayo y Melisenda, del cronista de los funerales de la Mama Grande o
del narrador pura figura verbal, el discurso del cuento unifica los distin-
tos registros probables.

La progresiva absorci6n de los dialogos por la narraci6n ya destacada
por los criticos puede corresponder, en una linea cronol6gica, al papel
cada vez mas relevante concedido al narrador 51; pero creo que en la 16-
gica global de los procedimientos utilizados por Garcia Marquez tiende
funcionalmente a proporcionar credibilidad a la definici6n del mundo
narrado como mundo increible y total: en un juego de prestidigitaci6n
con las convenciones narrativas, es el mundo mismo quien se cuenta,.
quien se autodefine, imponi6ndose sobre las voces de los personajes, ence-
rrindolos en una trama sin salida.

7. Vacios de narraci6n en los que se sumen motivaciones y aconte-
cimientos que han preparado la acci6n; finales truncos o de todos modos
abiertos en direcciones no fAcilmente previsibles; un trazado que trans-
forma los lugares de la acci6n en mapas incompletos o falaces: para el
lector, Ojos de perro azul, Los funerales de la Mamd Grande, La increi-
ble y triste historia de la cdndida Erindira y de su abuela desalmada se
presentan como una trama deshilachada que impone la bisqueda de sig-
nificados ausentes o, a lo mas, sugeridos. Para el personaje, en cambio,
urden una malla de fina red en la que no hay una sola abertura por donde
escapar, o simplemente divisar otro mundo posible.

Todos los niveles de organizaci6n del texto contribuyen coherentemen-
te a delinear esta dicotomia entre el Lamado a la actividad del lector y
la pasividad fundamental del personaje. El lector puede detenerse en los
fen6menos mas vistosos del universo narrativo de Garcia Marquez, satis-
faciendose con los productos de una imaginaci6n desalada que acumula
diluvios, matriarcas centenarias, sillones asesinos y charlatanes autores de
dudosos milagros. Esta lectura tiene su anclaje en el centelleo mitico del
mundo representado -inmovilidad temporal, espacio inapresable, accio-
nes y seres caracterizados hiperb6licamente, es decir, define como consti-
tutivo de lo narrado lo que es esencialmente un efecto de la narraci6n.
Y es la narraci6n, precisamente, quien crea la dicotomia. Reconocer este

51 Vease M. Vargas Llosa, op. cit., pp. 538-544 y 640.
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aspecto significa identificar en el exceso como definici6n prevalente de la
realidad, en la construcci6n aparentemente anaf6rica, en la insistencia de
las f6rmulas proverbiales que naturalizan una causalidad absurda, un Ha-
mado al lector a preguntarse sobre el c6mo y el por que. Preguntas, en
cambio, vedadas al personaje, elemento no problematizado del universo
al que pertenece.

Es aqui que Garcia Marquez ha lievado al maximo de significaci6n
una de las posibilidades insitas en cualquier texto narrativo: la posibilidad
de presentarse, implicitamente, como parte de una totalidad supuesta.
Cada cuento dibuja una porci6n del mundo, dejando a su alrededor un
blanco -la totalidad no expresa, pero sugerida por la narraci6n- que
el lector puede Ilenar prolongando las coordenadas que el cuento le ofre-
ce. El hecho de que los cuentos de Garcia Marquez, al sumarse, propon-
gan su pertenencia a un inico mundo, restringe las posibilidades de pro-
yecci6n. No porque la imagen se complete coherentemente (como, por
ejemplo, en el caso de Balzac), sino porque su progresivo completamiento
muestra la imposibilidad de una definici6n univoca. Vemos a los persona-
jes debatirse, sin saberlo, en un espacio incierto e incognoscible, frente a
enemigos o prodigios Llovidos del cielo, y que, con el mismo desparpajo
con que aparecieron, se desvanecen en la nada. Esa fluctuaci6n, que los
personajes no perciben, pues forman parte de ella; esa imposibilidad de
construir una imagen global o por lo menos predictible, es en cambio,
para el lector, el indicio de la posibilidad de dar a los cuentos una lectura
global.

El sentido -y sus t6cnicas- se juega esencialmente entre estos dos
polos, en el vaivin entre la percepci6n del mundo como narraci6n -el
papel del lector- y la pertenencia a la narraci6n coma inico mundo per-
ceptible -el papel de los personajes: entre la aceptaci6n sin preguntas
y el poder preguntarse, aunque no haya respuesta.

La deslumbrante mdquina narrativa desempefia a la perfecci6n su pa-
pel de deslumbrar, poniendo en escena lluvias que detienen el tiempo, pue-
blos sumergidos o robos de bolas de billar. Y aqui podemos volver al en-
tronque del mundo de los textos con la realidad extratextual: lo que des-
lumbra, en iltima instancia, es la representaci6n de un mundo en el cual,
del clima a los abusos del poder, todo es inmutable. ,Tentativa de exor-
cismo? LDenuncia? LEnmascaramiento? " Dar una respuesta significaria
emprender otra etapa del analisis, y a otro nivel. Lo que de todos modos

52 En terminos de mistificaci6n interpreta la proliferaci6n fantistica Carlos Blan-
co Aguinaga, <<Sobre la liuvia y la historia en las ficciones de Garcia Marquez>, en
De mitdlogos y novelistas (Madrid: Turner, 1975).
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se manifiesta coma una evidencia, mas ald de la diversion o, del goce
que la lectura de estas cuentos puede proparcianar, es la posibilidad para
el lector de reconocer los enceguecedores paderes del lenguaje, que tanto
puede celar coma poner al descubierto las jaulas en que estamos ence-
rados -par mas pradigiasas que 6stas sean-: toda abjeto se desdibuja a
se precisa -na sola literariamente- «<en la luz de las palabras que se handicha sabre dl .




