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INTRODUCTION

Ce volume rassemble à peu près tout ce que Sartre a
écrit ou dit sur le théâtre et sur ses propres pièces. C'est
le seul de ses livres qu'il n'ait pas conçu comme tel. En
effet, à la différence des Situations, composés de textes,
de conférences ou d'entretiens qui n'étaient pas non plus,
à l'origine, destinés à être réunis, le livre que nous pré-
sentons ici n'est pas dû à l'initiative de Sartre. Nous le
lui avons proposé parce que, avant même la parution
de notre bio-bibliographie commentée, Les Écrits de
Sartre (Gallimard, 1970), il nous est apparu qu'un tel
livre répondait à un besoin et qu'il constituerait un instru-
ment de travail utile, autant sur le plan historique et
documentaire que sur celui de l'actualité.
L'importance de V ouvre dramatique de Sartre, la

place prééminente qu'tlle occupe dans l'histoire du
théâtre contemporain ne sont pas à démontrer. En France,
son théâtre a largement dominé la scène pendant les
années d'après-guerre, au moins jusqu'en 1951 (date de
création du Diable et le Bon Dieu, qui coïncide approxi-
mativement avec l'apparition de ce qu'on a appelé le
« théâtre de l'absurde »). C'est à son théâtre, on le sait, plus
qu'à ses romans, ses essais ou ses ouvrages philosophiques,
que Sartre, dès la fin de la guerre, a dû sa célébrité inter-
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nationale. Bon nombre de gens pour qui Sartre est sans
conteste l'un des trois ou quatre grands écrivains de notre
époque n'ont lu de lui que l'une ou l'autre de ses pièces.
Le succès constant de celles-ci auprès de larges couches de
lecteurs est attesté par l'importance de leur tirage en édi-
tion de poche. Ce théâtre appartient à l'histoire littéraire
de notre temps il y fait déjà figure de classique. On
l'étudie dans les lycées, dans les universités. Il était donc
nécessaire de fournir ait public des lecteurs et des étudiants
un livre maniable, qui contienne les documents essentiels
à sa compréhension.
On a pu dire avec quelque apparence de raison, vers

la fin des années soixante, que ce théâtre était devenu
davantage un théâtre à lire qu'un théâtre à voir ou à jouer.
Il semble aujourd'hui que ce jugement doive être corrigé,
ou tout au moins nuancé. Il est vrai que les pièces de
Sartre, par la complexité, la profondeur, la portée de
leurs thèmes, appellent une lecture 'attentive, qui puisse
ménager le temps de la réflexion. Il est vrai aussi qu'elles
ont été conçues par leur auteur moins en vue d'expériences
scéniques propres à renouveler le théâtre qu'en fonction
d'un projet philosophique et politique qui apparaît sans
doute mieux à la lecture qu'à la représentation. On sait
à quels malentendus Sartre s'est exposé pour avoir fait
trop peu de cas des conditions de représentation de ses
pièces. Peut-être a-t-il toujours considéré celles-ci plus
comme der écrits que comme la matière d'un spectacle.
Serge Reggiani nous racontait une anecdote significa-
tive à cet égard. Un jour, alors que Les Séquestrés
d'Altona se jouaient déjà depuis plusieurs semaines
devant des salles combles, Sartre était venu, comme il le
faisait souvent, prendre un verre avec ses comédiens à la
sortie du théâtre. Il avait en main l'édition de la pièce,
sortie le jour même. Montrant le volume tout neufavec
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satisfaction, il avait lancé en souriant « C'est ça qui
compte le livre.»
Nul doute que Sartre ait ainsi une part de responsabilité

dans la désaffection qu'ont connue ses pièces auprès des
hommes de théâtre novateurs, pendant la période en
gros les années 55 à 65 où prédominaient les recherches
de mise en scène inspirées des leçons brechtiennes. Par
ailleurs, les thèmes de son théâtre paraissaient appartenir
à une époque révolue les interrogations métaphysiques
angoissées ou ludiques de l'avant-garde semblaient avoir
rendu caduques les exigences de l'engagement. Or, là
aussi, mai 68 a changé, pensons-nous, bien des choses.
Un des deux spectacles qui ont marqué avec éclat la
renaissance en France du théâtre politique sur les ruines
du théâtre de l'absurde a été la reprise du Diable et le
Bon Dieu par le T. N. P. en septembre 68, l'autre étant
bien sûr l'admirable 1789 du Théâtre du Soleil d'Ariane

Mnouchkine. Le mouvement aujourd'hui s'accentue
(principalement à Villeurbanne), riche de toutes les
expériences menées durant les années soixante. Nous
n'affirmons pas que Sartre, par ses pièces, a pris, prend
ou prendra une part décisive à ce mouvement. Si, à
l'heure actuelle, il a renoncé à écrire de nouvelles pièces,
c'est parce qu'il est convaincu que le temps est passé de la
création individuelle et que le rôle nouveau d'un écrivain
de théâtre est de participer continûment au travail collectif
d'une troupe. L'urgence des tâches politiques qu'il s'est
assignées et la décision de mener à bien son étude sur
Flaubert excluent qu'il se consacre à une pratique dit
théâtre aussi absorbante et qui remettrait si radicalement
en question ses propres habitudes de création. En revanche,
plusieurs de ses pièces on l'a vu avec Le Diable et le
Bon Dieu mais aussi avec Nekrassov, en 1968, au
Théâtre national de Strasbourg se prêteraient parti-
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culièrement bien à un travail théâtral à la fois politique et
populaire. Enfin, dans la mesure où il est le seul auteur
dramatique français à s'être posé dès 1943 la question du
théâtre politique, toute réflexion sur les conditions d'un
tel théâtre doit, nous semble-t-il, passer nécessairement
par Sartre. Par cette raison les documents rassemblés ici
dépassent l'intérêt purement historique et débouchent sur
l'actualité.

La vocation théâtrale de Sartre remonte à son enfance.
Elle est indissociable de la vocation d'écrivain dont il a

élucidé l'origine dans Les Mots. Pour Sartre enfant,
un écrivain était d'abord un romancier, mais il se devait
aussi de faire carrière au théâtre. Ses premières pièces,
il se souvient les avoir écrites à La Rochelle, en 1917-20,
à l'époque où, lycéen, il avait un goût très vif pour les
opérettes que sa mère l'emmenait voir régulièrement au
Théâtre municipal. Un peu plus tard, aux alentours de
ses dix-sept ans, il aurait écrit, selon le témoignage d'un
de ses condisciples du lycée Henri-IV, une pièce inspirée
de Jarry, « Vaticiner sans pouvoir », description ubuesque
du Penseur de Rodin. Rue d'Ulm, à l'École normale
supérieure, il se signale dans des revues de fin d'année
autant par ses dispositions de satiriste que par ses dons de
chanteur et de comédien. Après l'agrégation, alors qu'il
accomplit son service militaire, il écrit deux pièces courtes.
L'une, Épiméthée, était allégorique et mettait en scène
un mythe platonicien. Sartre y opposait Prométhée,
l'artiste, l'homme seul, à Épiméthée, l'ingénieur, l'homme-
moyen, et développait ainsi un thème qu'on retrouve dans
un essai philosophico-littéraire de la même époque,
La Légende de la vérité. L'autre pièce avait pour titre
J'aurai un bel enterrement, s'inspirait de Pirandello,
nous dit Sartre, et mettait en scène un homme qui prépare
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minutieusement son propre enterrement. Aucune de ces
pièces de jeunesse ne semble avoir été conservée.
C'est en 1932 que Sartre, par l'intermédiaire de Simone

Jollivet (que Simone de Beauvoir, dans ses Mémoires,
appelle « Camille »), a rencontré celui qui devait jouer un
rôle si décisif dans l'éclosion de sa vocation théâtrale
Charles Dullin. Sartre et Simone de Beauvoir eurent ainsi

la chance de pénétrer fréquemment dans les coulisses de
l'Atelier et de voir travailler le plus inventif, le plus rigou-
reux et le plus exigeant des metteurs en scène du Cartel.
Pendant les années trente et sous l'occupation, ils ont
fréquenté Dullin sur un pied d'intimité et Sartre a formé
à son contact la plupart de ses idées sur les techniques du
théâtre. On en lira le témoignage répété dans plusieurs
textes recueillis ici.

Ainsi Sartre auteur dramatique est-il sans nul doute
l'héritier de l'importante aventure théâtrale française de
l'entre-deux-guerres. II. n'a pas cherché à en renouveler
les formes mais à en épurer le contenu par un retour au
tragique. C'est Dullin encore qui lui a donné l'occasion
d'étendre sa culture théâtrale en lui confiant, en 1942-43,
le cours d'histoire du théâtre de son École d'art dramatique.
Ce cours portait principalement sur la dramaturgie
grecque et Sartre forgea alors, à la lecture de l'Esthétique
de Hegel, sa propre conception du théâtre comme représen-
tation d'un conflit de droits. Nous n'avons pu retrouver de
notes de cours datant de cette époque, mais plusieurs
conférences ultérieures dont nous donnons le texte montrent
Sartre pro fesseur de théâtre.

Sartre a, sans doute, une attitude plus pragmatique que
théorique à l'égard du théâtre. Il ne s'est jamais soucié
d'élaborer et de systématiser ses idées sur les techniques
dramatiques comme il l'a fait pour les techniques roma-
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nesques. Nous n'avons pas de sa plume l'équivalent pour
le théâtre de Situations I ou de Qu'est-ce que la littérature ?
Les textes que nous présentons plus loin sont pour la
plupart des textes parlés (conférences, entretiens) et
leur réunion laisse apparaître d'assez nombreuses redites.
Mais ce qui en fait l'intérêt est précisément leur sponta-
néité, fondée sur une longue pratique de la scène. Recon-
naissons, toutefois, qu'ils ont une valeur moindre que les
textes dits littéraires de Sartre.

Bien que la nature de son apport reste à approfondir
et à préciser, Sartre, on s'en convaincra en lisant ce livre,
a beaucoup à dire sur le théâtre et il est aussi un excellent
commentateur de ses propres œuvres. Ces deux constata-
tions nous ont conduits à diviser le présent ouvrage en
deux parties.
La première est constituée d'un certain nombre de

textes généraux sur le théâtre dans leur version intégrale,
textes souvent peu connus, difficilement accessibles et
quelquefois même inédits, comme la longue conférence
intitulée « Théâtre épique et théâtre dramatique » et donnée
à la Sorbonne en 1960. Nous avons intégré à cette première
partie deux importants extraits de L'Idiot de la famille
qui développent les idées de Sartre sur l'acteur.
La deuxième tente d'éclairer, dans un groupement par

pièces et au moyen d'une sélection opérée dans divers
textes et interviews de circonstance, l'œuvre dramatique
de Sartre. L'ensemble s'efforce de mettre l'accent sur les
signi fications essentielles des différentes pièces et propose
les déclarations les plus éclairantes à leur sujet. Notre
ambition était, à l'origine, de consacrer à chaque pièce
un dossier détaillé qui aurait tenu compte de la critique,
mais nous avons dû, faute de place, remettre ce projet à
plus tard.
Tel qu'il se présente, ce livre devrait compléter utile-
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ment l'excellent Sartre par lui-même (Seuil, 1955 et
1967) de Francis Jeanson et l'essai de Pierre Verstraeten,
Violence et éthiçjue (Gallimard, 1972), que son niveau
d'abstraction philosophique réserve malheureusement aux
spécialistes. Ce sont actuellement, dans la critique fran-
çaise, les deux seuls ouvrages consacrés au théâtre de
Sartre. Dans la critique anglo-saxonne, signalons The
Theatre of Jean-Paul Sartre (Columbia University
Press, 1969) de Dorothy McCall, intéressant mais insuf-
fisant à bien des égards.
On trouvera en fin de volume, avant la table des matières,

la liste des textes de Sartre sur le théâtre et le cinéma que
nous n'avons pas repris ici. Pour des renseignements
plus détaillés, on se référera au volume Les Écrits de
Sartre, à son supplément paru dans le Magazine litté-
raire (no 55) de septembre 1971, et à la traduction améri-
caine, revue et augmentée, à paraître en 1973 à la North-
western University Press.
Précisons pour finir que nos notices introductives et

nos annotations ont été rédigées surtout dans la perspec-
tive d'une contribution à l'histoire du théâtre français
contemporain.

M. C. et M. R.

Nous tenons à remercier pour leur aide ou leur colla-
boration Arlette Elkaïm, Lena Zonina, Philip Berk,
Gilbert Guisan, Sylvère Lotringer et Jean-Luc Seylaz.

Les notes sont placées à la suite de chacun des textes.
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POUR UN THÉATRE DE SITUATIONS

La grande tragédie, celle d'Eschyle et de Sophocle,
celle de Corneille, a pour ressort principal la liberté
humaine. Œdipe est libre, libres Antigone et Prométhée.
La fatalité que l'on croit constater dans les drames
antiques n'est que l'envers de la liberté. Les passions
elles-mêmes sont des libertés prises à leur propre piège.
Le théâtre psychologique, celui d'Euripide, celui de

Voltaire et de Crébillon fils, annonce le déclin des formes
tragiques. Un conflit de caractères, quels que soient les
retournements qu'on y mette, n'est jamais qu'une
composition de forces dont les résultats sont prévisibles
tout est décidé d'avance. L'homme qu'un concours de
circonstances conduit sûrement à sa perte n'émeut
guère. Il n'y a de grandeur dans sa chute que s'il tombe
par sa faute. Si la psychologie gêne, au théâtre, ce
n'est point qu'il y ait trop en elle c'est qu'il n'y a
pas assez il est dommage que les auteurs modernes
aient découvert cette connaissance bâtarde et l'aient

appliquée hors de portée. Ils ont manqué la volonté, le
serment, la folie d'orgueil qui sont les vertus et les vices
de la tragédie.
Dès lors, l'aliment central d'une pièce, ce n'est pas

le caractère qu'on exprime avec de savants a mots de
théâtre » et qui n'est rien d'autre que l'ensemble de nos
serments (serment de se montrer irritable, intransi-
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geant, fidèle, etc.), c'est la situation. Non pas cet imbro-
glio superficiel que Scribe et Sardou savaient si bien
monter et qui n'avait pas de valeur humaine. Mais s'il
est vrai que l'homme est libre dans une situation donnée
et qu'il se choisit lui-même dans et par cette situation,
alors il faut montrer au théâtre des situations simples
et humaines et des libertés qui se choisissent dans ces
situations. Le caractère vient après, quand le rideau
est tombé. Il n'est que le durcissement du choix, sa
sclérose il est ce que Kierkegaard nomme la répétition.
Ce que le théâtre peut montrer de plus émouvant est
un caractère en train de se faire, le moment du choix,
de la libre décision qui engage une morale et toute une
vie. La situation est un appel elle nous cerne elle
nous propose des solutions, à nous de décider. Et pour
que la décision soit profondément humaine, pour qu'elle
mette en jeu la totalité de l'homme, à chaque fois il
faut porter sur la scène des situations-limites, c'est-à-
dire qui présentent des alternatives dont la mort est
l'un des termes. Ainsi, la liberté se découvre à son plus
haut degré puisqu'elle accepte de se perdre pour pouvoir
s'affirmer. Et comme il n'y a de théâtre que si l'on
réalise l'unité de tous les spectateurs, il faut trouver des
situations si générales qu'elles soient communes à tous.
Plongez des hommes dans ces situations universelles
et extrêmes qui ne leur laissent qu'un couple d'issues,
faites qu'en choisissant l'issue ils se choisissent eux-
mêmes vous avez gagné, la pièce est bonne. Chaque
époque saisit la condition humaine et les énigmes qui
sont proposées à sa liberté à travers des situations parti-
culières. Antigone, dans la tragédie de Sophocle, doit
choisir entre la morale de la cité et la morale de la

famille. Ce dilemme n'a plus guère de sens aujourd'hui.
Mais nous avons nos problèmes celui de la fin et des
moyens, de la légitimité de la violence, celui des consé-
quences de l'action, celui des rapports de la personne
avec la collectivité, de l'entreprise individuelle avec les
constantes historiques, cent autres encore. Il me semble
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que la tâche du dramaturge est de choisir parmi ces
situations-limites celle qui exprime le mieux ses soucis
et de la présenter au public comme la question qui se
pose à certaines libertés. C'est seulement ainsi que le
théâtre retrouvera la résonance qu'il a perdue, seule-
ment ainsi qu'il pourra unifier le public divers qui le
fréquente aujourd'hui.

Texte paru dans La Rue,
n° 12, novembre 1947.

Repris dans Les Écrits de Sartre, p. 683-684.
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LE STYLE DRAMATIQUE

Ce texte inédit est celui d'un exposé fait par
Sartre le 10 juin 1944 à la demande de Jean Vilar,
qui avait organisé un cycle de conférences-débats
sur le théâtre. Sartre inaugura la série. Il devait
être suivi, le 1er juilleT,par Albert Camus, comme
l'annonçait Jean Vilar en présentant Sartre,
mais nous ignorons si les événements permirent
la poursuite du cycle projeté. Nous donnons ici
in extenso la sténotypie, non revue par lui, de
l'exposé de Sartre et, à titre de document, la
discussion assez superficielle à laquelle il a donné
lieu. Nous devons ce texte à l'obligeance de
Simone de Beauvoir qui précise dans La Force
des choses (p. 599) que cette conférence fut pro-
noncée quelques jours après la générale de Huis
clos et ajoute « La réunion eut lieu dans une
suite de salons qui donnaient sur les quais de
la Seine il y avait- beaucoup de monde. Bar-
rault, Camus discutèrent avec Sartre, et aussi
Cocteau que je vis de près pour la première fois. »
Armand Salacrou, que Sartre fréquentait beau-
coup à cette époque, participait aussi au débat.
D'autres interventions sont restées anonymes.

Je suis obligé, avant d'en arriver au style dramatique,
d'essayer de vous dire comment je vois le théâtre et
pourquoi le problème du style se pose à son sujet.
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