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INTRODUCTION

Ce volume rassemble 4 peu prés tout ce que Sartre a
écrit ou dit sur le thédtre et sur ses propres piéces. Clest
le seul de ses livres qu’il n’ait pas congu comme tel. En
effet, & la différence des Situations, composés de textes,
de conférences ou d’entretiens qui n’étatent pas non plus,
a Dorigine, destinés a étre réunts, le livre que nous pré-
sentons ici n'est pas dit & Uinitiative de Sartre. Nous le
lut avons proposé parce que, avant méme la parution
de notre bio-bibliographie commentée, Les FKerits de
Sartre (Gallimard, 1970), il nous est apparu qu’un tel
livre répondait & un besoin et qu’il constituerait un instru-
ment de travail utile, autant sur le plan historique et
documentaire que sur celui de Uactualité.

L’vmportance de Uctuvre dramatique de Sartre, la
place prééminente qu’elle occupe dans Uhistoire du
thédtre contemporain ne sont pas & démontrer. En France,
son théitre a largement dominé la scéne pendant les
" années d’aprés-guerre, au moins jusqu'en 1951 (date de
création du Diable et le Bon Dieu, qui coincide approxi-
mativement avec Uapparition de ce qu’'on a appelé le
« thédtre de Uabsurde »). C’est & son thédtre, on le sait, plus
qu’d ses romans, ses essais ou ses ouvrages philosophiques,
que Sartre, dés la fin de la guerre, a dii sa célébrité inter-
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nationale. Bon nombre de gens pour qui Sartre est sans
conteste U'un des trois ou quatre grands écrivains de notre
époque n'ont lu de lui que l'une ou l'autre de ses piéces.
Le succés constant de celles-ci auprés de larges couches de
lecteurs est attesté par U'importance de leur tirage en édi-
tion de poche. Ce thédtre appartient & Uhistoire lLittéraire
de notre temps : il y fait déja figure de classique. On
‘étudie dans les lycées, dans les universités. Il était donc
nécessaire de fournir au public des lecteurs et des étudiants
un livre maniable, qui contienne les documents essentiels
& sa compréhension.

On a pu dire avec quelque apparence de raison, sers
la fin des années soizante, que ce thédtre était devenu
davantage un thédire a lire qu’un thédtre a voir ou a jouer.
1l semble aujourd’hui que ce jugement doive étre corrigé,
ou tout au moins nuancé. Il est vrat que les piéces de
Sartre, par la complexité, la profondeur, la portée de
leurs thémes, appellent une lecture attentive, qui puisse
ménager le temps de la réflexion. 11 est vrai aussi qu'elles
ont été congues par leur auteur moins en vue d’expériences
scéniques propres & renouveler le thédtre qu'en fonction
‘d'un projet philosophique et politique qui apparait sans
doute micuz a la lecture qu'd la représentation. On sait
d quels malentendus Sartre s'est exposé pour avoir fait
trop peu de cas des conditions de représentation de ses
piéces. Peut-étre a-1-il toujours considéré celles-ci plus
comme des écrits que comme la matiére d’un spectacle.
Serge Reggiani nous racontait une anecdote significa-
tive ¢ cet égard. Un jour, alors que Les Séquestrés
d’Altona se jouaient déjd depuis plusieurs semaines
devant des salles combles, Sarire était venu, comme il le
faisait souvent, prendre un verre avec ses comédiens d la
sortie du thédtre. Il avail en main Uédition de la piéce,
soriie le jour méme, Monirant le volume tout neuf avec
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satisfaction, il avait lancé en souriant : « Clest ¢a qui
compte : le livre. »

Nul doute que Sartre ait ainst une part de responsabilité
dans la désaffection qu'ont connue ses piéces auprés des
hommes de théitre novateurs, pendant la période — en
gros les années 55 a 65 — ot prédominatent les recherches
de mise en scéne inspirdes des legons brechtiennes. Par
ailleurs, les thémes de son thédtre paraissaient appartenir
& une époque révolue : les interrogations métaphysiques
angotssées ou ludiques de I'avant-garde semblaient avoir
rendu caduques les exigences de Pengagement. Or, ld
-aussi, mai 68 & changé, pensons-nous, bien des choses.
Un des deux spectacles qui ont marqué avec éclat la
renaissance en France du thédtre politique sur les ruines
du thédtre de 'absurde a été la reprise du Diable et le
Bon Dieu par le T. N. P. en septembre 68, Vautre étant
bien sir Uadmirable 1789 du Thédtre du Soleil d’ Ariane
Mnouchkine. Le mouvement aujourd’hui s'accentue
(principalement 4 Villeurbanne), riche de toutes les
expériences menédes durant les années soizante. Nous
r’affirmons pas que Sartre, par ses piéces, a pris, prend
ou prendra une part décisive 4 ce mouvement. Si, &
Uheure actuelle, il a renoncé & éerire de nouvelles piéces,
c’est parce qu’il est convaincu que le temps est passé de la
création individuelle et que le réle nouveau d’un écrivain
de thédire est de participer continiiment au travail collectif
d’une troupe. L'urgence des tdches politiques qu’il s’est
assignées et la décision de mener & bien son étude sur
Ilaubert excluent qu’il se consacre & une pratique du
thédtre ausst absarbante et qui remettrait si radicalement
en question ses propres habitudes de création. En revanche,
plusteurs de ses piéces — on l'a vu avec Le Diable et le
Bon Dieu mais aussi avec Nekrassov, en 1968, cu
Thédtre national de Strasbourg — se préteraient parti-
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culiérement bien d un travail thédtral & la fois politique et
populaire. Enfin, dans la mesure oi il est le seul auteur
dramatique frangals a s'étre posé dés 1943 la question du
théitre politique, toute réflexion sur les conditions d'un
tel thédtre doit, nous semble-t-il, passer nécessairement
par Sartre. Par cette raison les documents rassemblés ici
dépassent U'intérét purement historique et débouchent sur
Vactualité.

La vocation thédtrale de Sartre remonte a son enfance.
Elle est indissociable de la vocation d’écrivain dont il a
élucidé Uorigine dans Les Mots. Pour Sartre enfant,
un écrivain était d'abord un romancier, mais il se devait
ausst de faire carriére au thédtre. Ses premiéres piéces,
il se souvient les avoir écrites & La Rochelle, en 1917-20,
& Vépoque o, lycéen, il avait un goit trés vif pour les
opéreties que sa mére Uemmenait voir réguliérement au
Thédtre municipal. Un peu plus tard, auzx alentours de
. ses diz-sept ans, il aurait écrit, selon le témoignage d’un
de ses condisciples du lycée Henri-IV, une piéce inspirée
de Jarry, « Vaticiner sans pouvoir », description ubuesque
du Penseur de Rodin. Rue d'Ulm, & U Ecole normale
supérieure, il se signale dans des revues de fin d’année
autant par ses dispositions de satiriste que par ses dons de
chanteur et de comédien. Aprés Uagrégation, alors qu’il
accomplit son service militaire, il écrit deux piéces courtes.
L’une, Epiméthée, était allégorique et mettait en scéne
un mythe platonicien. Sartre y opposait Prométhée,
Partiste, Uhomme seul, & Epiméthée, Uingénieur, I homme-
moyen, et développait ainst un théme qu’on retrouve dans
un essai philosophico-littéraire de la méme époque,
La Légende de la vérité. L’auire piéce avait pour titre
J'aurai un bel enterrement, s’inspirait de Pirandello,
nous dit Sartre, et mettait en scéne un homme qui prépare
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minuticusement son propre enterrement. Aucune de ces
piéces de jeunesse ne semble avoir été conservée.

C'est en 1932 que Sartre, par Uintermédiaire de Simone
Jollivet (que Simone de Beauvoir, dans ses Mémoires,
appelle « Camille »), a rencontré celui qut devait jouer un
réle st décisif dans Uéclosion de sa vocation thédtrale :
Charles Dullin. Sartre et Simone de Beauvoir eurent ainst
la chance de pénétrer fréquemment dans les coulisses de
U Atelier et de voir travailler le plus inventif, le plus rigou-
reuz el le plus exigeant des metteurs en scéne du Cartel.
Pendant les années trente et sous loccupation, ils ont
fréquenté Dullin sur un pied d’intimité et Sarire a formé
a son contact la plupart de ses iddes sur les techniques du
thédtre. On en lira le témoignage répété dans plusieurs
textes recuetllis ici.

Ainst Sartre auteur dramatique est-il sans nul doute
Vhéritier de Utmportante aventure thédtrale francaise de
Uentre-deux-guerres. Il.n’a pas cherché a en renouveler
les formes mais & en épurer le contenu par un retour au
tragique. C’est Dullin encore qui lui a donné I'occasion
d’étendre sa culture thédtrale en lui confiant, en 1942-43,
le cours d’histoire du thédtre de son Ecole d’art dramatique.
Ce cours portait principalement sur la dramaturgie
grecque et Sartre forgea alors, & la lecture de I'Esthétique
de Hegel, sa propre conception du thédire comme représen-
tation d’un conflit de droits. Nous r’avons pu retrouver de
notes de cours datant de ceite époque, mais plusieurs
conférences ultérieures dont nous donnons le texte montrent
Sartre professeur de thédire.

Sartre a, sans doute, une attitude plus pragmatique que
théorique a Uégard du thédtre. Il ne s'est jamais soucté
d’élaborer et de systématiser ses idées sur les techniques
dramatiques comme il Ua fait pour les techniques roma-
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— nesques. Nous n'avons pas de sa plume I'équivalent pour
le thédtre de Situations [ ou de Qu’est-ce que la littérature ?
Les textes que nous présentons plus loin sont pour la
plupart des textes parlés (conférences, entretiens) et
leur réunion laisse apparaitre d’assez nombreuses redites.
Mais ce qui en fait Uintérét est précisément leur sponta-
néité, fondée sur une longue pratique de la scéne. Recon-
naissons, toutefois, qu'ils ont une valeur moindre que les
textes dits lLittéraires de Sartre.

Bien que la nature de son apport reste & approfondir
et d préciser, Sartre, on s'en convaincra en lisant ce livre,
a beaucoup & dire sur le thédtre et il est aussi un excellent
commentateur de ses propres ceuvres. Ces deuz constata- -
tions nous ont conduits & diviser le présent ouvrage en
deuz parties.

La premiére est constituée d'un certain nombre de
textes généraux sur le thédtre dans leur version intégrale,
textes souvent peu connus, diffictlement accessibles ot
quelquefois méme inédits, comme la longue conférence
intitulée « Thédtre épique et thédtre dramatique » et donnée
dla Sorbonne en 1960. Nous avons intégré & celte premiére
partie deux vmportanis extraits de L'Idiot de la famille
qui développent les idées de Sartre sur Dacteur.,

La deuxiéme tente d’éclairer, dans un groupement par
piéces et au moyen d'une sélection opérée dans divers”
textes et interviews de circonstance, I'cucre dramatique
de Sartre. L'ensemble s’efforce de mettre Uaccent sur les
significations essentielles des différentes piéces et propose
les déclarations les plus éclairantes & leur sujet. Notre
ambition était, & Uorigine, de consacrer & chaque piéce
un dossier détaillé qui aurait tenu compte de la critique,
mais nous avons di, faute de place, remetire ce projet &
plus tard.

Tel qu'il se présente, ce livre devrait compléter utile-
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ment UPexcellent Sartre par lui-méme (Seuil, 1955 et
1967) de Francis Jeanson et Uessai de Pierre Verstraeten,
Violence et éthique (Gallimard, 1972), que son niveau
d’abstraction philosophique réserve malheureusement aux
spécialistes. Ce sont actuellement, dans la critique fran-
caise, les deux seuls ouvrages consacrés au théitre de
Sartre. Dans la critique anglo-sazonne, signalons The
Theatre of Jean-Paul Sartre (Columbia University
Press, 1969) de Dorothy McCall, intéressant mais insuf-
fisant a bien des égards.

On trouvera en fin de volume, avant la table des matiéres,
la liste des textes de Sartre sur le thédtre et le cinéma que
nous n’avons pas repris ici. Pour des renseignements
plus détaillés, on se référera au volume Les Ecrits de
Sartre, @ son supplément paru dans le Magazine litté-
raire (n°® 58) de septembre 1971, et & la traduction améri-
calne, revue et augmentée, & paraitre en 1973 a la North-
western University Press.

Précisons pour finir que nos notices introductives et
nos annolations ont été rédigées surtout dans la perspec-
tive d'une contribution & Uhistoire du thédtre francals
contemporain. :

M.C. et M. R.

Nous tenons & remercier pour leur aide ou leur colla-
boration Arlette Elkaim, Lena Zonina, Philip Berk,
Gilbert Guisan, Sylvére Lotringer et Jean-Luc Seylaz.

Les notes sont placées a la suite de chacun des texies.
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POUR UN THEATRE DE SITUATIONS

La grande tragédie, celle d’Eschyle et de Sophocle,
celle de Corneille, a pour ressort principal la liberté
humaine. (Edipe est libre, libres Antigone et Prométhée.
La fatalité que 'on croit constater dans les drames
antiques n’est que I’envers de la liberté. Les passions
elles-mémes sont des libertés prises & leur propre piége.

Le théatre psychologique, celui d’Euripide, celui de
Voltaire et de Crébillon fils, annonce le déclin des formes
tragiques. Un conflit de caractéres, quels que soient les
retournements qu’on y mette, n’est jamais qu’'une
composition de forces dont les résultats sont prévisibles :
tout est décidé d’avance. L’homme qu’un concours de
circonstances conduit siirement & sa perte n’émeut
guére. Il n’y a de grandeur dans sa chute que s’il tombe
par sa faute. Si la psychologie géne, au théitre, ce
n'est point qu'il y ait trop en elle : c’est qu'il n’y a
pas assez ; il est dommage que les auteurs modernes
alent découveit cette connaissance bitarde et l'aient
appliquée hors de portée. Ils ont manqué la volonté, le
serment, la folie d’orgueil qui sont les vertus et les vices
de la tragédie.

Dés lors, I'aliment central d’une piéce, ce n’est pas
le caractére qu’on exprime avec de savants « mots' de
théatre » et qui n’est rien d’autre que I’ensemble de nos
serments (serment de se montrer irritable, intransi-
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geant, fidéle, etc.), ¢’est la situation. Non pas cet imbro-
glio superficiel que Scribe et Sardou savaient si bien
monter et qui n’avait pas de valeur humaine. Mais s’il
est vrai que ’homme est libre dans une situation donnée
et qu’il se choisit lui-méme dans et par cette situation,
alors il faut montrer au théitre des situations simples
et humaines et des libertés qui se choisissent dans ces
situations. Le caractére vient aprés, quand le rideau
est tombé. Il n’est que le durcissement du choix, sa
sclérose ; il est ce que Kierkegaard nomme la répétition.
Ce que le théitre peut montrer de plus émouvant est
un caractére en train de se faire, le moment du choix,
de la libre décision qui engage une morale et toute une
vie. La situation est un appel; elle nous cerne; elle
nous propose des solutions, a nous de décider. Et pour
que la décision soit profondément humaine, pour qu’elle
mette en jeu la totalité de 'homme, a chaque fois il
faut porter sur la scéne des situations-limites, c¢’est-a-
dire qui présentent des alternatives dont la mort est
I'un des termes. Ainsi, la liberté se découvre a son plus
haut degré puisqu’elle accepte de se perdre pour pouvoir
s’affirmer. Et comme il n’y a de théatre que si 'on
réalise 'unité de tous les spectateurs, il faut trouver des
situations si générales qu’elles soient communes A tous.
Plongez des hommes dans ces situations universelles
et extrémes qui ne leur laissent qu’un couple d’issues,
faites qu’en choisissant l'issue ils se choisissent eux-
mémes : vous avez gagné, la piéce est bonne. Chaque
époque saisit la condition humaine et les énigmes qui
sont proposées A sa liberté & travers des situations parti-
culiéres. Antigone, dans la tragédie de Sophocle, doit
choisir entre la morale de la cité et la morale de la
famille. Ce dilemme n’a plus guére de sens aujourd’hui.
Mais nous avons nos problémes : celui de la fin et des
moyens, de la légitimité de la violence, celui des consé-
quences de 'action, celui des rapports de la personne
avec la collectivité, de I'entreprise individuelle avec les
constantes historiques, cent autres encore. 1l me semble
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que la tache du dramaturge est de choisir parmi ces
situations-limites celle qui exprime le mieux ses soucis
et de la présenter au pubhc comme la question qui se
pose 4 certaines libertés. C’est seulement ainsi que le
théatre retrouvera la résonance qu il a perdue, seule-
ment ainsi qu’il pourra unifier le public divers qui le
fréquente aujourd’hui. .
Texte paru dans La Rue,
n° 12, novembre 1947,
Repris dans Les Eerits de Sartre, p. 683-684.



LE STYLE DRAMATIQUE

Ce texte inédit est celui d’un exposé fait par
Sartre le 10 juin 1944 a la demande de Jean Vilar,
qui avait organisé un cycle de conférences-débats
sur le théatre. Sartre inaugura la série. Il devait
étre suivi, le 1¢r juillet, par Albert Camus, comme
l'annongait Jean Vilar en présentant Sartre,
mais nous ignorons si les événements permirent
la poursuite du cycle projeté. Nous donnons ici -
in extenso la sténotypie, non revue par lui, de
Texposé de Sartre et, & titre de document, la
discussion. assez superficielle & laquelle il a donné
lieu. Nous devons ce texte A l'obligeance de
Simone de Beauvoir qui précise dans La Force
des choses {p. 599) que cette conférence fut pro-
noncée quelques jours aprés la générale de Huis
clos et ajoute : « La réunion eut lieu dans une
suite de salons qui donnaient sur les quais de
la Seine; il y avait- beaucoup de monde. Bar-
rault, Camus discutérent avec Sartre, et aussi
Cocteau que je vis de prés pour la premiére fois. »
Armand Salacrou, que Sartre fréquentait beau-
coup a cette époque, participait aussi au débat.
D’autres interventions sont restées anonymes.

Je suis obligé, avant d’en arriver au style dramatique,
d’essayer de vous dire comment je vols le théitre et
pourquoi le probléme du style se pose a son sujet.
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