ﬂcxida(k:dasrcaCQGCS(:anéhscsckﬁpés—coknﬁahsn10c:dnsscuschUJ&
tnockw;nﬁprkwLcoﬂaspO&cohnﬁam,sépodcscrenmndkklmnLndn
cance sc se considerar a sua dependéncia de histdriag o Leorias que
fagens actualmente prevalecentes tendem, por vezes, a descurar oy g
de forma descontextualizada. Entre estas tltimas destacam-se¢ exuc-
:aspropoﬂasanﬁcoknﬁah;quc,nusua(ﬁverﬁdade,&unhénlconhi—
para além de outros factores decwdcnleconénﬂcaL:pnﬁﬂca,para
cracio radical da ordem mundial.
<ﬂugﬁ0hﬁckubscnascgunda1nemdcdosécuh)pmmadocnnlardvhp
docﬁrdtoazuuodeKwnﬁnagﬁo::ﬁindcpendéncklunalporparu:das
coldnias europeias. Neste contexto, a descoberta da negritude, asso-
> modo mais ou menos explicito, a uma consciéneia pan-africana, com
s diferentes, mas complementarcs, foi, sem ditvida, um dos monicntos
§ que marcaram ~ Como 0 sugerem os textos scleccionados — o pen-
¢ as praticas politicas que também contribuiram decisivamente, nio
m do (neo)colonialismo, mas para o scu questionamento radical. Sem
3rns1n0vhncnnx;anﬁcohnﬂam,qucralmnspecﬁvap634xﬂonm1nﬁo
ossives. Esse momento caracterizar-se-ia pela afirmacio da iden-
egraouzﬂﬁcanacpchsrehdndkmgﬁcsdcLnnadcmxﬂonmagm)ﬁnae
a Hurepa, nomeadamente através do questionamento das narrativas
nkm&dahnapdahxkpmuﬁndmbuncmnopdacﬁmﬁodemnaﬁa
va aos dualismos da Guerra Fria, atraves da nocio de Terceiro Mundo.
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MANUELA RIBEIRO SANCHES

Viagens da teoria antes
do pos-colonial

«Do mesmo modo que nenhum de nos esta fora ou para além da
geograﬁa, também nenhum de nds esta cofnpletamenté livre da luta pela
geograﬁ'a. Essa luta ¢ complexa e interessante, porque ndo diz apenas
respeito a soldados e canh&es, mas também a ideias, formas, 'imagens e
imaginagtes» (Edward W, Said, Culture and Imperialism, 1994: 6).

Hé cerca de cinco anos mencionava-se na introdugfio a Deslocalizar a
Europa (Sanches, org., 2005) — de que este volume &, até certo ponto, uma
continuagio — a complexidade das viagens da teoria, as suas transfor-
magBes e limites, a partir do texto «Reconsiderando a teoria itinerante».
Ai, Edward W, Said assinala o modo como teorias produzidas em momen-
tos e lugares especificos sofrem processos de transformaciio, consoante
ndo s6 o tempo, mas também — e esse & o seu aspecto mais inovador —
os lugares em que séo lidas, dando assim lugar ao que designa de pro-
cessos, nio de filiagdo, mas de afiliaglio, ou seja, de apropriagio criativa.

O mesmo se poderd, porventura, aplicar & recepgio dos textos con-
tidos no volume Deslocalizar a Europa que apresentava, em versdo
portuguesa, um conjunto de propostas tedricas relacionadas com uma
perspectiva que tem vindo a ser designada, com maior ou menor efica-
cia, mator ou menor adequacfo, de «pos-colonial».

O termo parece ter finalmente entrado no vocabulério nacional, por
vezes ainda com alguns equivocos, nomeadamente quando se persiste
em afribuir ao «pds» uma mera conotagio cronoldgica, como se o colo-
nial tivesse sido finalmente ultrapassado, o que permitiria — pelo menos



em Portugal —uma revisitagio mais ou menos pacificada de um passado
que se deseja definitivamente morto e enterrado.

Contudo, esse passado insiste, qual recalcamento, em vir & tona.
A memoria da guerra colonial, os conflitos sobre uma descolonizag#o
apelidada de «exemplan ou «desasirosa» revelam, no caso portugués, o
modo como as feridas continuam abertas, sobretudo nas geragdes que as
presenciaram. As memoérias dos «retornados» afloram timidamente, sem-
pre em termos de um debate controverso que parece longe de encerrado.

Por outro lado, geragGes mais jovens, ndo s6 nostilgicas de uma
«Africa minhay, mas também cada vez mais interessadas ou criticas em
relagdo ao passado colonial, manifestam a sua curiosidade, curiosidade
nunca meramente mtelectual atravessada como é por memorias e esto-
rias herdadas de experiéncias por vezes opostas mas portadoras, apesar
de tudo, de um olhar necessariamente mais dlstanmado sobre esses acon-
tecimentos,

Uma vez que o luto désse momento esté longe de ser 're'solvido, urge
revisitar os elementos «fundadores» do pés-colonial, representados pelos
textos aqui reunidos: _propostas diversas, por vezes contradltorlas mas
todas elas militantemente antlcolomals Porque poder—se -4 perguntar, a
urgéncia desta rev131tagao‘7 Interesse meramente documental, registo
arqueologlco na acepgio menos interessante do conceito, para desen-
terrar passados ultrapassados, passados que jazem mortos, arrefecendo,
enredados em malhas tec1das por 1mper10s que se deseja definitivamen-
te enterrados?

Pergunta que se faz sentldo, ndo obsta a que se lhe acrescente outra:
como falar do pés- ~colonial sem pensar o colonial € & reacc;ao mais ime-
diata a este? Note-se que nio se pretende, de modo algum, ver no anti-
colonial um mero momento antes do pés-colonial, como se a simples
causalidade histérica, regida por uma lei de necessuiade estrita, pudesse
exphcar O presente. Mais relevante ser atender as diferengas de contex-
tos, a0 mesmo tempo que ndo pode ser ignorada a forma como muitas
das respostas e interrogagdes que a nossa contemporaneidade se coloca
sdo também marcadas por perplexidades que esses passados suscitam,

Publicados alguns deles no Portugal dos anos 70, quando o fim da
censura permitiu finalmente a sua divulgagio — mas, entretanto, esqueci-
dos ou ignorados pelos que entfio os leram ou desconhecidos das gerages

10

mais jovens —, a maior parte dos textos aqui apresentados requer uma
leitura renovada que permita uma heterogeneidade efectiva de aborda-
gens face aos desafios nossos contemporéneos.

Dito de outro modo, a complexidade das reac¢des e anahses bem
como das proprias teorias pds-coloniais, sé pode ser entendida em todo
o seu alcance se se considerar a sua dependéncia de histérias e teorias que
as abordagens actualmente prevalecentes tendem, por vezes, a descurar
ou a utilizar de forma descontextualizada. Entre estas ultimas historias
e teorias destacam-se exactamente as propostas anticoloniais que, na sua
diversidade, também contribuiram, para além de outros factores de ordem
econdmica e politica, para uma alteracfio radical da ordem mundial.

Esta revolugo iniciou-se na segunda metade do século passado com
a reivindicagdo do direito 3 autodeterminagfio. ¢ a independéncia total
por parte das antigas coldnias europeias. Neste contexto, a descoberta da
negritude, associada, de modo mais ou menos explicito, a uma conscién-
cia pan-africana, com enfoques diferentes, mas complementares, foi, sem
diivida, um dos momentos decisivos que marcaram — como 0 sugerem os
textos seleccionados — o pensamento ¢ as praticas politicas que também
conftribuiram decisivamente, ndo para o fim do (neo)colonialismo, mas
para o seu questionamento radical. Sem este, quer os movimentos anti-
coloniais, quer a perspectiva pds-colonial nfio seriam possiveis. Esse
momento caracterizar-se-ia pelo afirmacfo da identidade negra ou africa-
na ¢ pelas reivindicagGes de uma descolonizagfo fora e dentro da Europa,
nomeadamente através do questionamento das narrativas eurocéntricas,
da luta pela independéncia, bem como pela criagdo de uma via alternativa
aos dualismos da Guerra Fria, através da nogio de Terceiro Mundo..

A questio da negritude, por exemplo, tema que inspiraria muitas
tomadas de posi¢8o reivindicando o direito & diferenca como forma de
garantir a igualdade efectiva, evidenciaria a necessidade, que nos parece
ainda justificada, de questionar os preconceitos raciais e culturais que —
pesem embora todos os discursos em torno de uma crioulizagiio exces-
sivamente pacifica — continuam a assolar as sociedades contemporineas.
Com efeito, a discriminagio racial ainda persiste, insidiosa, mesmo quan-
do o exdtico surge como apelativo, nomeadamente em Portugal, onde

impera um consenso nfo s6 em torno de tradicionais «brandos costu-
mes» lusotropicalistas, mas também da ideia de que hé que néo falar em
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«ragay, para se evitar o racismo. O pds-colonial, se bem que questionan-
do dicotomias entre «nds» e «elesy», propondo vias intermédias e cele-
brando, por vezes apressadamente, todos os processos de hibridizagéo,
ndo invalida a persisténcia de visGes hierarquizadoras da «diferenga»
exdtica ou ameacgadora, visdes essas herdadas de longos séculos de domi-
nagdo colonial, mesmo quando agora se prefere falar em «culturay» para
evitar a «raca» (Gilroy 1987, Taguieff 1990, Stolcke 1995). Assim, a
questdo da «alteridade», tio em voga desde ha alguns decénios, esconde
frequentemente a sua filiagdo em teorias e praticas de hierarquizagéo,
desde a classificagdo racial «cientifica» as narrativas evolucionistas, pas-
sando pela ideia da irredutibilidade da diferenca cultural.

Por outro lado, o carécter transnacional da negritude e do pan-
-africanismo, outro importante elemento do projecto anticolonial, cria
uma tensdo produtiva com a afirmacfio dos nacionalismos anticoloniais
que tanto mais valera a pena revisitar, numa época de globalizagSes desi-
guais, mas também de outros trafegos que geram tanto diferencas so
aparentemente irredutiveis, como solidariedades inesperadas.

Os textos aqui publicados apontam para um modo alternativo de
utilizar a diferenga, na medida em que sublinham outros momentos distin-
tivos, anticoloniais, face a discursos legitimadores —na pds-colonialidade
—de processos de interdependéncia inevitavel, embora geradores de desi-
gualdades econdmicas, sociais, politicas ¢ raciais. Nesse sentido, os actuais
debates em torno do multiculturalismo, da interculturalidade ou da hibri-
dizacdo/mesticagem nfo transcendem, em parte, as premissas que enfor-
maram.os discursos coloniais € as reacgbes — anticoloniais — a estes.
Talvez também por isso a sua revisitagio faga sentido, num tempo hesi-
tante entre a celebragio da hibridez dita pds-colonial e os «choques ¢ivi-
lizacionais», sem que essa tensfo s¢ja pensada adequadamente.

Importa também estimular um debate no nosso pais, questionando
consensos pouco produtivos, tais como a «colonizagio exemplar portu-
guesay, a nossa proverbial «iolerdncia» e «mesticagem», chamando, ao
mesmo tempo, a atengdo para as razdes que assistiram e inspiraram a
violéncia mais ou menos acentuada do anticolonial.

E certo que as utopias de entfio surgem nubladas por acontecimentos
que nos fazem olhar o optimismo voluntarista de alguns textos com redo-
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brado cepticismo, cientes de que o mal e o bem ndo sdo categorias faceis
de determinar e que a ética nio ser4 a melhor consetheira quando anali-
samos o passado. Bntre ideais passados e violéncias justificadas — seja
em nome da «missfo civilizadora», seja em nome da «necessidade his-
térican, ou de um futuro a conquistar — insere-se, sobretudo, uma pers-
pectiva hesitante perante os modos de se ler esse passado e a forma como
ele ainda incide sobre o modo como definimos a Europa, seleccionados,
como estes textos foram, a partir de uma perspectiva provincianamente
europeia, perspectiva contemporanea, embora atenta ao passado que
também a constituiu. '

Olhar o passado nfio implica, assim, qualquer vontade de nele nos
determos. Pretende-se antes propiciar os meios para uma reflexsio mais
fundamentada sobre o que somos e queremos ser, num contexto que nio
tem de ser forgosamente nacionial, atentos que devemos estar a proces-
sos transnacionais, mais ou menos impostos ou voluntérios — tais como
os fluxos migratérios, financeiros, medidticos, para citar apenas alguns
(Appadurai 1996) —, que caracterizam a sociedade na chamada «era da
globalizag&o».. '

Revisitar implica, forcosamente, (re)ler estes textosa partir do «pos»,
isto &, de um modo menos assertivo, porventura, parcialmente mais cép-
tico, mas atento as possibilidades que a diversidade das propostas aqui
reunidas ainda nos abrem, repensando conceitos que utilizamos, por
vezes, sem a complexidade que o tempo neles sedimentou.

‘Pretende-se, em suma, trazer até ao presente diversas propostas do
pensamento antlcolonlal, na expectativa de lhes conferir novas leituras,
porventura, novas afiliagdes, através da selecgfo e justaposicdo aqui
ensaiadas.

. Assinalem-se alguns fios condutores que justificam esta selecgdo for-
¢osamente limitada e sempre com o seu qué de subjectivo. Considerou-
-se, por um lado, uma delimitag&o temporal que se optou por situar entre
as décadas de vinte e de setenta do século xx. Foi nesse periodo que surgi-
ram as mais importantes posigdes no contexto do questionamento néo sé

13



do colonialismo, mas também das visdes eurocéntricas e hierarquizantes
do legado ocidental — o seu universalismo.

Por outro lado, ao reunir textos escritos em portugués, francés e inglés,
esta selecgdo pretende salientar a importincia de intensas trocas e afilia-
cOes tedricas, apropriando-se dos discursos hegemonicos, mas criando,
simultaneamente, novos espagos tedricos para além das distingdes entre
comunidades linguisticas, com as suas rivalidades e politicas, resquicios de
antigas contendas imperiais que silenciam os cruzamentos e inspiracoes
reciprocas que estes trafegos globais potenciaram. Malhas tecidas por
impérios distintos, sem diivida, mas que se influenciaram reciprocamente
em fodos 0s sentidos, desde os discursos e textos em circulagdo até aqueles
que os enunciaram, deles foram sujeitos ou objectos.

Como ja foi referido, uma selecé:ﬁo ndo pode evitar lacunas, nem
tdo-pouco 1dlossmcra31as estas Ultimas consistindo na selecciio de tex-
tos, por vezes, menores ou de teor menos 6bvio, incluindo registos dis-
tintos que véio do ensaio mais ou menos académico (Georges Balandier,
Michel Leiris), passando pelo panfleto politico (W. E. B. Du Bois, Ami-
lcar Cabral, Frantz Fanon, Eduardo Mondlane, Kwame Nkrumah, Aimé
Césaire) ou o manifesto artistico (Alain Locke) até ao relato de viagens
(George Lamming). Optou-se também por apresentar textos menos divul-
gados chamando ao mesmo tempo a atengfio para os mais consagrados
Eocasode Aimé Césaire, cujo texto «Culiurae colonizagion se apresenta
numa primeira versio em portugués, ou de Frantz Fanon, aqu1 represen-
tado por um texto «menor», também ele resultante de uma comunicagéo
apresentada ao 1.° Congresso de Escritores Negros de 1956.

Saliente-se, de resto, o caricter circunstancial da maior parte dos
textos, escritos alguns deles sobre o acontecimento, associando a momen-
tos particulares reflexdes teoricas, assim propiciando, espera-se, uma
reflexdio mais fundamentada sobre os contextos nfo meramente socto-
l6gicos, mas também discursivos, que determinam as perguntas que faze-
mos, o$ problemas e tarefas que nos colocamos - aquilo a que David
Scott (2004) chama um «espago-problemas — também no amb1to da pro-
dugdo e leitura destas teorias em viagem.

Uma antologia de textos nfo tem de ser um acto meramente didac-
tico. Assim, ndio se ensaia aqui qualquer pedagogia, mas antes a intengfio
de assinalar, através da diversidade das reflexdes aqui apresentadas, os
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moltiplos modos utilizados para exprimir ideias mais ou menos conver-

) gentes ou antagénicas, a0 mesmo-tempo que s¢ pretende sublinhar o

cardcter inter ¢ transdisciplinar dessas propostas. Estas incluem 4reas

Icomo a antropologla aliteratura, a arte, a historia, para além da interven-
¢io politica. E esse cruzamento disciplinar que o volume também pre-

tende ccoar e promover, demonstrando que algumas dessas tendéncias

ado sdo to inovadoras quanto por vezes se pretende fazer crer e que,

porventura, as propostas mais estimulantes, no que respeita ao saber ted--
tico e prético, se situaram quase sempre nessas zZonas intersticiais e, por
jsso, necessariamente experimentais.

Importa salientar que interessaram menos as consisténcias tedricas
que se podem entrever entre as diferentes posigdes ensaiadas nos textos,
do que as contradigdes ¢ oposigdes, as ramificagdes de conceitos e abor-
dagens o modo como inspiraram diferentes leituras, se contaminaram
reciprocamente e foram diferentemente interpretados, gerando assim
niovas abordagens, consoante 0s contextos temporais e geograﬁcos na
atcnc;ao as viagens de teorias que marcaram profundamente a segunda
metade do seculo XX,

1. Viagens transnacionais, afiliagdes miltiplas

~ Se ha um momento que pode ser entendido como «fundador» do
pensamento anticolonial, ele reside certamente na ideia de um retorno a
Africa, mas com o objectivo da sua modernizagio ¢ emancipagéo, de
que 0 movimento encabegado por Marcus Garvey (1887-1940) terd sido
o mais emblemético. Este ideal emergiu s1gn1ﬁcat1vamente no seio da
diaspora africana, nas Américas ¢ na Eu_ropa,'entre todos aqueles que,
de uma forma ou outra, viviam entre a assimilagio forcada ¢ a discrimi-
nag#o racial. Foi coﬁtra esta situagdo que se manifestaram, quer a cons-
ciéneia da diferenga racial e, sobretudo, cultural — a negritude —, quer
um sentimento de pertenca a um continente que durante séculos fora con-
siderado o continente sem histdria, sinénimo das mais profundas trevas
e povoado pelos habitantes mais afastados dos processos de civilizagio
¢ da conquista da racionalidade: a Aftica.
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Nesse sentido, o movimento da negritude pode ser visto em associa-
¢80 com 0 pan-africanismo, embora constituam duas tendéncias distintas.
O primeiro, mais francéfono, teria os seus principais representantes em
Léopold Sédar Senghor, Léon Gontran-Damas e Aimé Césaire; com uma
vertente mais cultural e poética. Ja o segundo, predominantemente anglo-
fono, com uma tendéncia militantemente politica, sera representado por
Marcus Garvey, W. E. B. Du Bois, George Padmore, C. L. R. James e
Kwame Nkrumah, entre oufros. Mas, para além destas distingdes, ha que
considerar também os trafegos, as viagens e influéncias reciprocas; em
suma, os processos de tradugio (Edwards 2003) linguistica e cultural —
mais ou menos literais, mais ou menos equivocamente criativos — que
também os caracterizaram. Estes incluiram, por exemplo, a inspiragio
de Senghor na Harlem Renaissance, movimento a que W. E. B. Du Bois
também se associou, para além de outras circulagdes que passaram também
por Lisboa em 1923, no segundo Encontro Pan-Africanista em que Du
Bois esteve presente (Tomés 2007: 66), até aos Encontros de Escritores
Negros (1956 e 1958) que reuniram em Paris ¢ em Roma intelectuais e
activistas de proveniéncia diversa, para niio falar da recepgfio das duas
correntes entre os intelectuais africanos na Lisboa dos anos 40 e 50.

A justaposi¢fio destes textos permite confirmar estes processos de
tradugiio e as interdependéncias entre W. E. B. Du Bois, Alain Locke e
Aimé Césaire, passando por C. L, R. James e George Lamming— este
ultimo viajando entre o Gana em vias de se tornar independente ¢ a Har-
lem dos anos 50, para se localizar em Lisboa e Paris com Méario Pinto
de Andrade. Sdo estas afinidades, diferengas, cumplicidades e antago-
nismos que pretendemos assinalar de seguida, seguindo as linhas prin-
cipais dos textos aqui apresentados.

Em 1903, W, E. B. Du Bois publica The Souls of Black Folks, obra que
se revelaria fundamental a vérios niveis. Com esse texto, cujo primeiro
capftulo aqui se apresenta, Du Bois ndio s6 reconheceria o contributo
fundamental da cultura negra americana para os seus Estados Unidos
natais, como salientaria as afinidades entre esta e o respectivo lugar de
origem. Dividido numa «dupla consciéncia» — pertencendo e nfo per-
tencendo ao pais em que nascera, como consequéncia do racismo insti-
tucional que consagrava a divisiio entre dois mundos, baseando-se na
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¢do da inferioridade natural dos negros — Du Bois assenta a sua argu-
iifentagdo emdiversos pontos. Por um lado, reivindica a recuperagdo de

jina dignidade perdida, salientando o contributo especifico da cultura
' africana para o continente americano; por outro, denuncia a auséncia de
-+ direitos politicos e civis para os negros americanos, virando-se, poste-

fiormente, para a luta contra todas as formas de opresséo dos africanos,

e Africa e na didspora. Trata-se, contudo — ¢ néio obstante as diferen-

-‘_ fcs énfases — sempre de uma afiliagdo multipla: por um lado, o reconhe- -
cimento da importincia dos tragos distintivos da cultura popular negra

americana; por outro, o modo como ela transcende o continente em que

| se instalou e que inspirou. - : :

Paul Gilroy teve ocasifio de assinalar a importancia das viagens de

" DuBois na Europa e Africa (Gilroy 1993). Com efeito, o pioneiro do

pan-africanismo ndo s6 desenvolveria uma. obra decisiva para a nogéo
de praticas culturais comuns e afinidades entre a didspora negra e o seu
continente de origem, como reconheceria, de certa forma, a.impossibi-
lidade de um regresso, para o que as suas viagens pela Europa, passando

. por Berlim, enquanto. estudante, e, mais tarde, Paris, Londres, Lisboa,
~ como militante do pan-africanismo, constituiriam momentos decisivos.

Se bem que tenha acabado por optar pela nacionalidade ganesa, como
outros representantes do pan-africanismo — foi o caso também de Geor-
ge Padmore —, a verdade € que, sobretudo em The Souls of Black Folk,
Du Bois salientou a necessidade tanto da africaniza¢8o da América, como
da americanizagdo da Africa, isto &, do reconhecimento do contributo
dos descendentes de escravos para a cultura norte-americana, bem como
dos seus lagos com o lugar de origem. Tratava-se, assim, de uma afilia-
¢do a Africa, menos como regresso as origens do que como identificagéo
diasporica, com afinidades com a judaica, na sua vertente ndo-sionista, assim
criando uma ligagio mais a um lugar imaginado, com a consequente
desterritorializagio, do que a um territorio real. Tema que assumird novas
vertentes na fase marxista de Du Bois, quando este vier a reconhecer a
importéncia de uma tradigfo radical negra — fruto das viagens das cultu-
ras africanas — insubsumivel as reivindicagdes de uma tradi¢éio operaria
europeia e ocidental, dado que esta ndo reconhecia adequadamente a
relagdo inexoravel entre capitalismo e racismo, lendo assim na escravatu-
ra um momento inerente 4 modernidade e no uma excrescéncia anacro-
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nica (Robinson 2000). Tal tema serd, de resto, retomado por outros dois
pan-africanistas, Eric Williams e C. L. R. James, como adiante se expli-
citara, assim se evidenciando o modo complexo como os escravos e seus
descendentes pertenceram e nfio pertenceram a esse processo de eman-
cipagdio — quer as Luzes, quer a irracionalidade do capitalismo — que a
modernidade corporizaria.

E esse elemento que surge ja em embrido no texto aqui apresentado,
nomeadamente sob a forma da dupla consciéncia. Esta associa-se ao sen-
tido de uma afiliagio miltipla que permite nfo tanto conciliar, como pensar
em tensdo produtiva o reconhecimento de uma diferenca, de uma cultura
especifica, de que hé que se orgulhar, na énfase colocada na pertenga a
multiplos lugares e anseios, todos eles unidos pelo desejo da emancipa-
¢do, da libertagfo e da dignidade humana. Assim, a diferenca questiona
¢ possibilita, a0 mesmo tempo, o universalismo em que os dircitos nega-
dos aos desencendentes de escravos se haviam fundado, nomeadamente,
como Du Bois o viria a explicitar, na Constituigsio norte-americana,
garante’dos interesses dos grandes proprietarios esclavagistas (Robinson
2000). E aqui que se pode reconhecer ndo s6 o fio condutor que acompa-
nhara as viagens geograficas e teéricas de Du Bois, mas também ag afi-
nidades entre negritude, pan-africanismo e humanismo, em suma, entre
diferenga e universalidade. Foi esse programa que justificou o seu sonho
pan-africanista, como alternativa a uma emancipaggo que o seu pais natal
tardava em cumprir, com a organizagdo de diversos congressos pan-
-africanistas, o primeiro dos quais em 1919, em Paris, retomando, de
resto, ideais j4 desenvolvidos nas Antilhas, no Reino Unido ou em Fran-
¢a. Estes movimentos haviam surgido, na sequéncia da participagio de
soldados oriundos das colénias curopeias, bem como de afro-americanos
na Primeira Guerra Mundial. Esta experiéncia, 4 semelhanga do que viria
a suceder com a Segunda Guerra Mundial, reforgaria o sentimento de
exclusdo, depois de promessas de igualdade e cidadania, assim contri-

buindo para esta nova forma de associagfio transnacional,

A Harlem Renaissance evidencia outras interferéncias e transitos
entre os autores e teorias aqui representados, Centro do orgutho de se ser
negro, a Harlem dos anos 20 nfo s afirmaria egsa faceta como destaca-
ria a nogfio de que esse processo de identificagdo correspondia, sobretu-
do, a constituir-se parte integrante e inspiradora de uma modernidade
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.edsencialmente cosmopolita, Tratava-se menos de se ser afro-americano,
" eomo 0 texto de juventude de W. E.B. Du Bois ainda sugere, do que de
' afirmar-se como globalmente local: Harlem emergia como centro do

ptogresso & do modernismo, agora apropriado pelos que dele haviam

gido escorragados.

Nas artes, na literatura, canta-se a Africa na América, os tropicos em
Nova Jorque (Claude McKay) ou o orgulho na diferenca, celebrando-se
uma cultura urbana vanguardista, de que o texto introdutério de Alain Locke .
(1885-1954) — negro americano, licenciado em Filosofia por Harvard,

- com um percurso académico em Inglaterra e na Alemanha — a antolo-

gia The New Negro [O Novo Negro] (1925) que aqui se inclui, € repre-
sentativo. O mundo, a Africa, os negros em geral, t€m de se modernizar,

- de aprender com esta vanguarda que descobre a modernidade, na sua asso-

cia¢do entre modernismo e primitivismo, vanguarda que assume tragos
peculiares quando traduzida de um modo distinto, do outro lado do Atlan-
tico. Se Michel Leiris celebrara o jazz, confessando que a sua «negrofi-
lian (Clifford 1988) teria determinado a sua opgfio por se vir a tomar
antropologo — reconhecendo, mais tarde, a inadequagio dessa fantasia
primitivista (Leiris 1996 [1939]) — esse modernismo primitivista € cria-
tivamente apropriado do outro lado do Atléntico, sendo devolvido, de
forma renovada 4 Europa. E em Paris, em Londres, em Lisboa, que a
negritude e os lagos diaspdricos se renovam e se descobrem afinidades,
até entdo, insuspeitas, entre os modernismos de vanguarda e a moderni-
dade necessaria a uma Africa colonizada.

Em 1936, ano atribulado na Europa, Alain Locke publicara dois textos,
The Negro and his Music e Negro Art Past and Present 1969). O primeiro
revela-se fundamental para se compreender estes trafegos e interdepen-
déncias, salientando-se a importdncia da misica negra para a cultura
norte-americana e internacional. Locke apresenta uma sintese das dife-
rentes fases e influéncias dos sorrow songs ¢ espirituais, passando pelos
blues, até ao jazz, para analisar as relagfes da miisica negra americana
com a misica ocidental. Ao enfatizar a influéncia que o jazz teve na
miisica europeia erudita — assim demonstrando 0 modo como este modelo
ainda constituia a norma — Locke assinala também a riqueza harménica
e ritmica da misica do continente africano e, de um modo mais interes-
sante ainda, as afinidades entre a misica negra americana ¢ a praticada
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na diaspora — em Cuba, nas Caraibas, no Brasil —, assim introduzindo
uma nogio de relagdes transnacionais e transculturais-que antecipam o
Atlantico Negro de Gilroy. :

No texto dedicado a arte, Locke retraca a historia da representaciio
dos negros na arte europeia, desde o século xvii, associando-a com os
processos de colonizag#o, passando pela descoberta da arte primitiva
pelos modernistas europeus, contrastando-a com a presenga escassa —

obedecendo predominantemente a esteredtipos negativos — dos negros.

na arte americana, até 3 respectiva reabilitagdo por artistas de origem
europeia radicados nos EUA. Sucumbindo parcialmente a um exotismo
que reaparecera na negritude de um Senghor, Locke atribui, no entanto,
aos contributos africanos uma modemidade que reclama ignalmente para
a produgdo dos novos artistas negros americanos. Assim, a identidade
racial revela-se menos um regresso as raizes do que um modelo de van-
guarda transnacional, tema gue também ecoa na célebre introdugio a
antologia The New Negro, na sua associagdo entre a emancipagio dos
negros americanos, a industrializagfo e um sonho modernista de auto-
determinagfio dos povos colonizados, numa alianga que deveria ir para
além da «raga» e da nag#o.

E ainda esse misto de raizes e rotas (Gilroy 1993 Clifford 1997) que
reencontramos nos intercdmbios e viagens dos principais representantes
da negritude francéfona, desenvolvendo-se entre a Africa, a Europa ¢ a
América. g

Ja anteriormente desenvolvida no Haiti por autores como Jean-Price
Mars ou Antenor Firmin (Depestre 1980), a no¢do menos do orgulho
racial do que do valor e da contribuigio das culturas africanas para além
do seu continente de origem tornava-se, cada vez mais, saliente.

‘Mas serd significativamente na Europa que Léopold Sédar Senghor
(1906-2001) e Aimé Césaire (1913-2008) descobrirfio, também em dis-
logo com a Harlem Renaissance, a sua negritude, negritude de que tomam
consciéncia, menos através da militincia politica, do que em encontros
e saraus literarios, nomeadamente em casa das irmis Jane ¢ Paulette
Nardal, tradutoras de Alain Locke, amigas de Claude MacKay, poeta da
nostalgia das Caraibas em Nova lorque (Sharpley-Whiting 2002, Edwar-
ds 2003), mas também autor de Banjo, romance onde denuncia o racis-
mo europeu. Trata-se, assim, de uma negritude que nada tem de exdtico,
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7+ zomo o demonstra nfio sd a recorrente apropriagdo criativa do surrealis-
:'mo por parte dos poetas da negritude, como o modo como as linguagens
' modernistas seriam utilizadas néo s6 nesta fase, mas também posterior-

iniente, para desmontar a ideia das ilhas caribenhas e da sua literatura como
feita de «agiicar ¢ bauniihay, «turismo literarion, segundo Suzanne Césaire,
mulher do poeta (apud Kesteloot 1967: 42).

Senghor e Césaire cruzar-se-do pela primeira vez em Patis, no licen

" pouis Legrand, no ano de 1931. E ai que descobrirfo a necessidade de.

afirmar a sua identidade negra, inspirando-s¢ em modelos literarios alter-
nativos, como os que lhes chegavam de Harlem e dos seus poctas, vindo

" ambos a fundar o primeiro drgdo da negritude, L ’Efudiant Noir, em 1934,

depms de Légitime Défense, publicagio de curta duragdo (1932) que
agrupara estudantes das Antilhas que contestavam ja as politicas de assi-
milagdo da Republxca Francesa, em nome de uma negritude que, de
caracteristica humilhante, adquiria conotagGes posmvas (Kesteloot 1967,
Jules—Rosctte 1998).

" Apesar das distintas experiéncias e origens — sendo Senghor senega-
les .Césaire oriundo da Martinica - essas dlfereng:as, como muitas outras
que se firmariam aos longo dos anos, nunca poriam e¢m causa a respec-
tlva amizade. Senghor evoluiria de uma negritude militante para uma

nogdo de crioulidade ¢ de assimilagdo como processo de apropriagdo

criativa, 0 que the permitiria reconciliar-se com a francofonia, recusando

" sempre qualquer via marxisia, pese embora a sua adesdo a um modelo

socialista mais local do que universal. Ja Césaire, dep01s da descoberta
da sua negritude em Franga, vira-se para 0 internacionalismo comunista,

-~ de que, contudo, s viria a distanciar na célebre «Cartaa Maurice Thorez»

(1957), ao reconhecer as limitagSes que essa abordagem desracializada
apresentava para os negros {ranceses ¢ a causa anticolonial. Mais tarde
viria a admitir (Cooper 2005) as vantagens de uma néo- -independéncia
para a sua Martinica natal, tornando-se, tal como Senghor, antes da inde-
pendéncia do Senegal, deputado francés desse novo territério ultrama-
rino, o que ndo invalidaria a sua permanente militdncia pela causa da
diferenga, nomeadamente no contexto republicano francés, acentuando
anecessidade de se acrescentar a triade liberdade, igualdade, fraternida-
de, a causa da identidade (Césaire 2005).
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E exactamente a diferenga que constitui o tema central do texto de
Senghor aqui apresentado «O contributo do homem negron (1939).
Contra as visdes pejorativas de Africa e dos seus habitantes, que
Hegel consagrara nas suas Li¢des sobre g F. ilosofia da Histéria, sinteti-
zando selectivamente (Buck-Morss 2009) estudos e opinides desenvolvi-
dos, sobretudo, ao longo do século xvin (Sanches 2002), Senghor inventa
uma africanidade que se define como o oposto das Luzes, em que a comu-
nidade, a partilha, o seﬁtimento, 0 ritmo, a totalidade concreta se opdem
as abstrac¢des racionalistas, cunhando a célebre frase de que se a razio
¢ helena, o sentimento ¢ africano. O texto contém propostas problema-
ticas, justamente criticadas, segundo a ideia de que Senghor se filiaria
numa tradigfio romantica diferencialista que reproduziria, em tltima ins-
tancia, os esteredtipos que o Ocidente criara dos negros (Depestre 1980,
Appiah 1985, Mbembe 2010). Mas esta questdo pode ser vista de forma
mais matizada, se s¢ considerar a importancia dessas tendéncias em con-
textos muito diferenciados, desde a afirmacdo de uma localidade amea-
¢ada por uma civilizagdo politica e economicamente niveladora, como
sucede com Herder — numa Alemanha ainda inexistente no século xvin —,
até ao LI Reich, em que o diferencialismo assumiria formas claramente
segregacionistas, Estava-se em vésperas da Segunda Guerra Mundial,
em que Senghor também participaria, lutando no exéreito francés. Por
outro lado, h4 ainda a considerar 0 modo como a negritude em Senghor
possui sobretudo caracteristicas culturais, n#o excluindo de modo algu-
ma a capacidade de processos de apropriagfo criativa de que o texto aqui
apresentado ¢ também exemplo.

Com efeito, e mais relevante do que estes aspectos, para a presente
proposta, € 0 modo como, sobretudo na parte final do seu texto, Senghor
utiliza a musica — citando, de resto, Alain Locke — ¢ a iiteratura afro-
-americanas para caracterizar a negritude que revela ser simultaneamen-
te arcaica/primitiva e moderna, a0 mesmo tempo que recorre a virios
campos (a histéria, a antropologia, a filosofia e a arte) para celebrar uma
diferenga que ndo exchui os intercdmbios transculturais — para evocar um
termo cunhado por outro autor interessado em redescobrir a africanidade
das Antilhas, Fernando Ortiz, Note-se, de resto, 0 papel fundamental da
experiéncia cubana, em geral, na Harlem Renaissance e de Nicolas Guil-
lén, em particular, para 0 movimento da negritude e, por essa via, a sua
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| infiuéncia nos futuros frequentadores da Casa dos Estudantes Império,
| ‘em Lisboa (Andrade, Laban 1994: 77) - 0 que revela como essas narra-

tivas de identidade superavam claramente as linguas nacilonais impostas
pelos processos coloniais, agora criativamente reapropriadas por esses
processos de transculturaggo. . .
Mas eram outras as Antilhas, menos crioulas, as que, em Paris, a‘s
jrmas Jane e Paulette Nardal evocavam, antecipando, d'e resto, as posi-
¢Oes de Césaire ¢ Senghor que aquelas terdio inﬂuenmac.lo ‘(Sharpley-_
-Whiting 2002). Reunindo em sua casa a maior parte dos 1n{1gre3.‘dos da.s
colénias due em Paris prosseguiam os seus estudos, ambas as frméis mani-
festardo interesse pelo programa modernista proposto por Alain Locke
na sua antoldgia The New Negro, cujo prefacio a primeira chegou a verter
para francés (Edwards 2003). Note-se também o seu papel. malicante na
elaboragio de um idedrio negro francofono, de uma forma plOflElFa, antes
do emergir, nos anos quarenta, da mitica revista PrésenceAﬁ‘rcc.zme, fun-
damental, também para os estudantes africanos lus6fonos, na Lisboa dos
enta e cinquenta.
anosg:r?lr 0 texto d(i George Lamming, «Presenga Africana» (1960),

~ extraido do volume The Pleasures of Exile (1960), situamo-nos n.a década
- de 50. O texto descreve uma viagem desde o Gana, entretanto m(?epen-
dente, 3 Harlem dos anos cinquenta, assim enfatizando a relevéncia des-

tes trafegos. Num registo pessoal e autobiografico, o t.extF) r<.ac‘usa 'as
grandes abstracgdes politicas, centrando-se em experiéncias 1nd1v1f{ua1§,
a partir das quais 1€ as afinidades e as diferengas entre a sua ejxl?cnenma
de colonizado e a realidade africana, num momento de euforia indepen-
dentista, atento as cumplicidades e discriminagdes que ainda atravessam
a antiga colonia inglesa. Lamming sublinha as d‘ifereng:as entre a popu-
lagdo local ¢ a da suas Caraibas natais, esta tltima forg:ad?. .a emigrar,
privada de uma lingua e de uma historia proprias. Mas o viajante reco-
nhece, no Gana, afinidades e diferengas, a0 mesmo tempo que se seiniie
estranho e familiar numa Harlem agora ja distante das promessas 1’1top1-
cas dos anos vinte. Para Lamming, essa sensagdo de errincia fatal € algo
de positivo, sdo os «prazeres do exilio», ao mesr.nci tempo que acentua a
complexidade das relacdes entre Prospero e Calibd, te.ma aque re%res‘sa
recorrentemente no volume para analisar as relagdes ¢ 1nterd§penden01as
entre.colonizador e colonizado. Dito de outro modo: a sua leitura da rea-
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lidade africana permite ver como o narrador constréi processos de iden-
tificagdo complexos que o levam a aproximar-se ¢ a distanciar-se desse
lugar de origem, ao mesmo tempo que a experiéncia nos Estados Unidos
o leva a acentuar as diferengas entre a sua identidade caribenha e a sua
experiéncia inglesa, salientando-se as maiores afinidades com a metré-
pole colonial que o marcara decisivamente. Sfo as aporias e ambiguida-
des dessa elite (Robinson 2000) que o texto encena de forma sedutora e
irreconciliada, a0 mesmo tempo-que sugere o modo como Calib4 se apro-
priou de modo eficaz da cultura metropolitana, sem que as relagfes de
assimetria radical tenham sido efectivamente questionadas.
A multiplicidade de perspectivas surge igualmente nas propostas do
texto de C. L. R. James aqui apresentado e que retraga os acontecimen-
tos que ligam a América 4 Africa e 4 Europa. Nascido, como Lamming,
em Trindade e Tobago, a sua biografia caracteriza-se também por cons-
tantes viagens entre as Américas e a Europa, criando lagos e relagdes
enFre a diaspora africana, bem como por uma riqueza de experiéncias,
cuja evocagiio pormenorizada o &mbito desta introdugfo tem de dispen-
sar. Tendo partido para Londres nos.anos {rinta — optando também ele
pelos «prazeres do exilion, a fim de realizar o seu sonho de criagdo lite-
riria como muitos outros seus compatriotas, entre eles Lamming —, J ames
contactaria ai com os circulos de Bloomsbury (James 2003), mas também
com George Padmore (1903-1959), um dos principais representantes do
pan-africanismo. Sera na década de 30 que escreverd Black Jacobins,
texto em que a Revolugiio no Haiti (1791-1804) — nas palavras de James
«atnica ‘revolta dos escravos bem-sucedida» — surge como um dos grandes
acontecimentos de uma revolu¢do mundial. Adepto do trotskismo, duran-
te o longo periodo em que viveu nos EUA (1938-1953), desenvolvera a
nogéo, contra os dogmas dos partidos marxistas, da importancia dos
negros americanos para a revolugo mundial e da afinidade da sua luta
com a causa anticolonial, como o tornaria claro, em «Black Power» de
1963, onde tece a genealogia que vai de Garvey e da negritude, de Du
Bois e Fanon a Stokely Carmichael, passando por Malcom X e Lenine,
De regresso a sua Trindade natal, a convite de Eric Williams, seu dis-
cipulo, James em breve se desiludird com a nova nag¢io independente.
Em Londres, retomara os ideais pan-afticanistas que opde ao programa
limitadamente nacionalista que via surgir nas Caraibas, fragmentando
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um espago que se propde re-unir, COMO sugere no seul NOvo posficio a
The Black Jacobins de 1936 (Scott 2007). :
+: . Escrito como apéndice 4 segunda edi¢do desta obra, o texto aqui

: apresentado estabelece, agora a luz do ano da sua reedigiio em 1963,
" relagdes fundamentais entre a revolta no Haiti — entendida agora como

acontecimento maior do pan-africanismo —, a heranga das Luzes e da
Revolugdo Francesa e os projectos anticolonialistas do século xx. Cons-
truindo uma genealogia que vai de Toussaint-L’Ouverture a Fidel Castro,

~ passando por Garvey, Césaire, Padmore ¢ a sua influéncia nos lideres do

continente afticano, como Nyerere e Nkrumah, James salienta a especifi-

- cidade da contribuigfio caribenha para uma modernidade plena e inclusiva.
* Ao mesmo tempo enfatiza as caracteristicas locais de um movimento
~ ecuménico iniciado com a Revolugio Francesa, mas transformado.nas

col6nias. Relevante, ainda, é o modo como James sublinha a importan-

cia de um lugar periférico para uma utopia de cidadania igualitaria.que
assim desloca ¢ amplia a Declaragdo dos Direitos do Homem e Cidaddo,

. revelando que, se a modernidade ainda continua por cumprir (Habermas

1985), esta ndio tem de ser forgosamente eurocéntrica € que a universali-

- dade ndo tem de ser incompativel com as aspiragdes locais que também s&o

globais. A prova disso ¢ a influéncia desse acontecimento determinante
_ embora silenciado no imaginario ocidental — para a politica napoleo-
nica em relagdo A escravatura, tal como hipoteticamente para o pensador
da modernidade por exceléncia, Hegel (Habermas 1990), como Susan
Buck-Morss o sugere (2009), ao assinalar o papel central desse aconte-
cimento na construcdo do conceito da dialéctica do senhor e do servo.
Ao reconhecer 0 modo como a modernidade também faz parte do
mundo colonizado, James insiste menos numa abordagem eurocéntrica
(Scott 2004), do que no facto de esta n&o ser mera parte do Ocidente, dada
a respectiva apropriag#o criativa e os desafios colocados a esse projecto
pelas reivindicagdies dos espagos periféricos. S&o estas, com efeito, as pro-
postas mais inovadoras de James, como que invertendo a marcha da his-
toria que deixa de se fazer da Europa para o resto do mundo. T erminando
com uma alusfo 2 literatura local, James imagina — 4 semelhanga de outros
autores das Caraibas, como José Marti, René Depestre ou Roberto Fernan-
dez Retamdr, para citar os mais conhecidos —um projecto de federalismo
politico e cultural caribenho, assente numa comunidade de interesses e
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aspira¢des, para além das linguas coloniais, sem que as literaturas euro-
peias, determinantes, de resto, para a formagédo de James (como o torna
claro no texto Beyond a Boundary de 1963), sejam excluidas (Said 1994).

De assinalar ainda a forma como o texto salienta as afinidades entre
negritude e pan-africanismo, nomeadamente o modo como estes se mani-
festaram, sobretudo, em autores de origem caribenha que, na senda de
L’Ouverture, lider da Revolugéo do Haiti e da libertagio dos escravos,
recuperavam a sua africanidade nfio s6 como elemento identitirio, mas
também, e sobretudo, como forma de reivindicar uma ordem social, poli-
tica e economica mais justa. E € também nas Caraibas que James encontra
um modelo racial que ndo exclui a participagio de todas as «ragas» nessa
luta comum, como o 1€ tanto nos lideres brancos locais, como na poesia de
Césaire. Tal questfio também serve para assinalar o modo como o projec-
to da negritude nfo se limitou a ser uma mera celebragfo essencialista da
«raga», mas incluin antes a reivindicagfo de uma vertente identitaria como
garante de uma igualdade efectiva para além da «raga» ¢ da cultura.

Sdo temas afins os que emergem no percurso de Mario Pinto de
Andrade, cujo prefécio a antologia Poesia Negra de Expressdo Africana
(1975) aqui apresentado pode ser entendido como estando situado na
charneira entre as questdes abordadas por estes textos e as enunciadas
pelos ensaios reunidos na segunda parte deste volume.

Pinto de Andrade é mais um exemplo das possibilidades destes trin-
sitos e viagens de teorias para além das linguas coloniais herdadas (An-
drade, Laban 1997: 67-102). Com efeito, ainda antes da sua partida para
Paris, em 1954, Pinto de Andrade fora um dos fundadores do Centro de
Estudos Africanos em Lisboa. Mas, ja antes, o grupo de jovens negros
«assimilados» ai reunidos — e que incluiam, entre outros, Agostinho Neto,
Amilcar Cabral e Noémia de Sousa, além do préprio Andrade, que se
haviam cruzado em Lisboa, na Casa dos Estudantes do Império — haviam
encontrado na negritude e no pan-africanismo alternativas a uma politica
de assimilagfo forgada e uma forma de recuperar uma identidade de que
podiam orgulhar-se, a sua «reafricanizago», para usar uma expressdo
cunhada por Amilcar Cabral (Tomds 2007: 72 ss., ver ainda Cabral neste
volume).

Serve ainda este dado para questionar mitos de mesticagem exem-
plar que o Estado Novo ajudaria a cimentar e que o proprio Partido
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Gomunista Portugués entdo partilhava (Andrade, Messiant 1999: 201).

. De salientar ainda que foi na década de 50, com o emergir dos primeiros
§ " movimentos de autodeterminaggo, a que se seguit a luta armada — tam-

bém nas coldnias portuguesas —, que 0 Império Portugués redesignaria
as suas col6nias de «provincias ultramarinas», abolindo-se o estatuto do
indigena, a0 mesmo tempo que se recorria ao lusotropicalismo de Gil-
perto Freyre para sancionar as politicas coloniais portuguesas, entretanto
condenadas a nivel internacional. De resto, Freyre apressar-se-ia a cola-
borar com a retdrica de um colonialismo portugués mais brando e mes-

_tigo (Castelo 1999, Almeida 2000, Barbeitos 1999) que Andrade teria

ocasidio, mais tarde, de denunciar explicitamente (Andrade 1955) — tal

~ como Amilcar Cabral e Eduardo Mondlane, este ultimo num dos seus
“textos aqui incluidos. '

Mario Pinto de Andrade ¢, sem duvida, uma das figura mais repre-

- sentativas das tendéncias transnacionais entre os africanos oriundos de
. col6nias portuguesas. Emigrando em 1954 para Paris, Andrade teria a pos-
. gibilidade, como ele proprio o referiu, de, nessa «capital africana» (Mes-

~ siant 1999: 205), se «abrir a0 mundo», «descobrir um ritmo africano»,
- a «Africana sua globalidade» (Messiant 1999: 203). Foi enquanto secre-
© tario de redaccfio ¢ colaborador directo do fundador da revista Présence
Africaine, Alioune Diop, que conheceu os mais importantes intelectuais
- negros em Paris, bem como os seus aliados, entre os quais Sartre. Por
. outro lado, o 1.° Congresso dos Escritores e Artistas Negros em Paris,

no ano de 1956, seria determinante para o seu pensamento, sobretudo,

i as intervencdes de Césaire ¢ Fanon (Andrade, Messiaent 1999, Andrade,

Laban 1997: 130ss.).

Abordando, neste preficio, o tema da poesia escrita em portugués
em Africa, Pinto de Andrade inclui, tal como j4 sucedera na colectinea
anterior, Antologia de Poesia Negra de Expresséo Portuguesa (1958), 0s
autores cabo-verdianos que nfio considerara no Caderno de Poesia Negra
de Expressdo Portuguesa, que, em 1953, co-organizara com Francisco
José Tenreiro, associando-os, agora, sobretudo, a uma negritude diaspo-
rica. Distingue, porém, agora a fase mais passiva e apolitica dos clari-
dosos de uma poesia politica e socialmente empenhada, que, seguindo
as propostas de Amilcar Cabral, pretendia também recuperar a africani-
dade do arquipélago. Assinalando, embora, a relevancia da negritude
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como elemento identitario, ela surge, agora, superada através de uma
dimensdo nacional — a particularizagdo — para se exprimir, depois de 1958,
no apelo dos poetas a ac¢dio. Tal posigéo estava mais de acordo com os
movimentos de luta pela libertagiio — que se reclamavam crescentemente
da via proposta por Fanon, em que a violéncia era a arma necessiria para
se pOr cobro ao colonialismo (Andrade, Laban 1997: 150) —, do que com
qualquer teoria da mestigagem integradora, como sugerido nas propos-
tas de Senghor. Com efeito, Fanon viria a desempenhar um papel deci-
sivo no contexto da luta armada pela independéncia de que Mario Pinto
de Andrade e, sobretudo, Amilcar Cabral seriam alguns dos principais
protagonistas e em quem exerceria uma influéncia directa (Tomas 2007).

Por outro lado, o texto fornece uma breve historia da recepgiio da
negritude e do pan-africanismo, no contexto dos autores africanos de
lingua portuguesa, desses trafegos e intercmbios que se comegou por
assinalar. Mas, sobretudo, o preficio revela também a importancia cen-
tral da literatura — da cultura — para a constitui¢do de uma identidade
nacional e a afirmagéo do direito a independencia. -

Entre os primeiros textos aqui reunidos nesta primeira parte e este
tltimo texto de Pinto de Andrade, insinuam-se transformacoes que a
segunda parte ajudara a entender.

2. Poder, colonialismo, resisténcia transnacional

Os movimentos anticoloniais, embora caracterizados pelos tragos
transcontinentais e transnacionais acima assinalados, ndo podem ser,
contudo, dissociados de uma forte componente nacionalista que também
os caracterizara. Esta tendéncia distingue-os da maior parte das aborda-
gens pods-coloniais, em que a critica da nagéo € uma constante, face a
desilus@o perante as utopias nacionalistas ou a globalizagdo que, de um
modo mais ou menos radical, também as tem de questionar ou reforgar.
Nio é, assim, acidental que a questdo das identidades tenha ganho reno-
vada viruléncia ou se tenha vindo a assistir a reinterpretagdes mais ou
menos estimulantes desses processos, desde finais do século xx, de que
os Estudos do Subalterno na India e na sua didspora serfio os mais impor-
tantes {Guha, Spivak, 1988).
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. Interessante serd reler as abordagens que, no contexto da luta anti-

*‘golonial, se debrugaram sobre questdes de cultura ¢ identidade, desen-
_“yolvendo abordagens complementares 4s anteriormente apresentadas
+« . A antropologia, como ciéncia, de um modo mais ou menos consis-
- tente, ao servigo da administragéio colonial, ocupa aqui um lugar proe-
- minente. No & certamente por acaso que Chinua Achebe termina o seu

romance Things Fall Apart, resposta a Coragdo das Trevas de Joseph
Conrad, com a referéncia a uma etnografia, ou que Yambo Ououloguem-
se reporta & figura do- proto-antropélogo Leo Frobenius em Le Devoir

de. Violence, através da personagem Shrobenius, para caricaturar esse
‘substituto do missiondrio, agora coleccionando «arte africana», em vez
de destruir «idolos pagéos».

Contudo, a verdade ¢ que foi na antropologia que algumas criticas

mais contundentes ao colonialismo comegaram a surgir. O texto de Michel
 Leiris aqui apresentado, «O etnégrafo perante o colonialismoy ( 1950},
_‘é-emblemético neste sentido. Seduzido pela negrofilia dos anos 20, mas
~também em contacto com os surrealistas adeptos do primitivismo, o
antropdlogo-escritor revelaria na sua etnografia-poética Afrigue Fantome
(1934) mais as suas hesitagdes interiores do que dados sobre as culturas

visitadas, salientando, contudo, os elementos arbitrdrios de uma expedi-
¢do destinada a coleccionar e a saquear cultura. Recusando-se a prosseguir
a etnografia do «Outro», Leiris optaria pela persistente auto-observagéo
em La Régle du Jeu (1938-1976). Contudo, a emergéncia dos movimen-
tos anticoloniais e o contacto com intelectuais como Césaire possibili-
tariam uma reaproximago 3 antropologia numa perspectiva critica.

Fundamental é 0 modo como Leiris insiste na importincia da aten-
¢do ao papel parcial do antropélogo, em contextos de poder desigual.
De salientar ainda a forma como inclui a vertente da mudanga historica
contra as abordagens deliberadamente a-histéricas de um Lévi-Strauss.
Leiris assinala o risco do exotismo que cega o observador as mudangas,
vendo nos «assimiladosy criticos um «objecto de estudo» ideal, a0 mesmo
tempo que salienta a inexisténcia de uma antropologia dos europeus por
parte de africanos.

Entretanto Mautice Delafosse (1870-1926) descobrira, nos anos 20,
a historia da Africa, com a sua nobreza, anterior a oufros contactos e
processos de transculturagio, assim criando uma ideia de pureza, com
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afinidades com a negritude e o culto da negrofilia, temas rapidamente
recuperados pelo discurso colonial em Franca. Com efeito, a desconfian-
¢a gerada pelos congressos pan-africanistas e pelos seus adeptos — entre
0s quais se contavam alguns «assimilados» ocidentalizados - levara &
defesa do relativismo cultural ¢ do direito a diferenga (Edwards 2003),
0 que aponta para a complexidade das posicdes que sé adquirem a sua
dimens#o efectiva quando adequadamente contextualizadas.

Significativamente, Leiris insiste na necessidade de que, et vez das
culturas «auténticas» e «incolumes» que deleitam jovens antropdlogos, se
reconheg¢a a relevancia dos mecanismos de transformagéo, ou seja, se veja
a cultura como mudanga e a sociedade colonial como um todo, incluin-
do na sua andlise as relagfes entre colonizadores e colonizados, numa
perspectiva que prepare, mas ndo substitua, o direito dos povos 3 auto-
determinagdo. Nesse sentido, Leiris como que antecipa muitas das ques-
{0es mais tarde introduzidas pela chamada antropologia «pds-modernay
(Sanches 2005) — em que foi, de resto, uma figura particularmente in-
fluente —, tais como o papel da subjectividade do etnografo, os processos
de mudanga associados ao estudo da diferenga, bem como a fatalidade
da hibridizagfo ou transculturagio. Com efeito, para Leiris a cultura é
um processo dindmico de reinvengio e adaptagfio de praticas quotidia-
nas a factores endogenos, em que todos s#o actores, pese embora a desi-
gualdade gerada pelo contexto do poder colonial.

Georges Balandier (n. 1920), autor paradoxalmente esquecido nas

" abordagens pos-coloniais — embora agora recuperado numa Franga final-

mente mais receptiva a esta tendéncia (Smouts 2007) —, introduz em
«A situagio colonial» (1951) uma perspectiva decisiva. Esta permite
estudar as interac¢des entre estruturas de dominio colonial ¢ as culturas
e sociedades colonizadas (2003: 33 ss.), nomeadamente — ¢ 4 semelhan-
ca de Leiris —, a necessidade de o colonialismo ser analisado como um
todo, permitindo, assim, entrever as relagdes de poder que o constituem,
bem como as complexidades que o caracterizam a diversos niveis.

Com efeito, Balandier parte da necessidade de se estudar menos as
sociedades tradicionais do que o colonialismo como facto total, na senda
de Emile Durkheim, assim possibilitando um olhar mais diferenciado —
e consequentemente mais complexo — sobre as relagGes entre ambas as
partes envolvidas. A situagdo colonial, definida como essencialmente
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5 ::¢z<'<pat016gica», caracteriza-se por uma relagfio predominantemente con-
_ flitual, em que 0s seus momentos mais ou menos explicitamente violentos
s§o distintamente interpretados pelos «coloniais» e «colonizados», sendo,

contudo, essa relagio sempre fundada numa desigualdade estrutural. Esta
+em sempre de ser ideologicamente sancionada, segundo a ideia de uma
inferioridade cultural ou racial dos colonizados como momento ineren-

fe a.uma «missdo civilizadora» ou 4 afirmagdo da necessidade da sua

«modernizagdo.
Para o seu estudo importa reter, escreve Balandier, os contributos da

‘histéria, economia, sociologia, psicologia social e antropologia, articu-

“Jando-os entre si, por forma a ter um entendimento mais substanciado

das diversas tendéncias, desigualdades e regularidades internas desse
sistema. O estudo das culturas locais tem assim de tomar em considera-
oo as transformagdes histéricas, econémicas e sociais introduzidas pela
presenga colonial, em que os processos de discriminag¢do racial e étnica
assumem configuragSes distintas de outras sociedades, como, por exefnplo,
as ‘colénias americanas em que a escravatura foi determinante. E esta
perspectiva inter e transdisciplinar que permite um olhar distanciado e
¢ritico, atento as transformagdes e desestruturagdes que a situagio colo-
nial acarreta para todas as partes envolvidas, argumentando-se menos a
partir de um ponto de vista ético, do que de uma perspectiva atenta ao
modo como o poder ¢ constituido. Deste modo, Balandier antecipa o0s
estudos recentes sobre colonialismo, surgidos depois do fim das utopias
anticoloniais {Cooper 2005). .
Mas é menos esse olhar, envolvido e distanciado, que é privilegiado
por Aimé Césaire no seu Discurso sobre o Colonialismo (1978 [19507),
cuja versio portuguesa, da autoria de Noémia de Sousa, ¢ prefaciada por
Mario Pinto de Andrade, seria publicada nos anos 70 em Portugal. Neste
texto, escrito depois da Segunda Guerra Mundial, o autor de Cahier d'un
retour au pays natal (1939) questiona uma Europa incapaz de reflectir
sobre a violéncia do seu passado colonial e os genocidios dele resultantes.
Além disso, Césaire enfatiza o elemento racial presente na unanimidade
da condenaggo do Holocausto num continente que assim deixava de se
rever na sua superioridade «civilizacional». O problema que Césaire

~ sublinha é o facto de essa rejeicio s6 ter surgido face ao genocidio de popu-

lagGes europeias, ndo arrastando consigo a condenagio de outros actos
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semelhantes perpetrados no espago colonial, o que revela finalmente que,

dois anos depois da publica¢do na UNESCO de Racismo e Ciéncia (1951)

— de que os célebres textos de Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire e

de Michel Leiris, Race et Civilisation sio os mais conhecidos —, a «ragay

persistia, silenciosa, como factor de exclusio da maior parte da huma-
nidade e de incapacitagfio de uma revisio efectiva da historia.

Nio recusando os contactos entre culturas, Césaire insiste, contudo
no modo violento ¢ desigual como esses intercAmbios se processaram’
assinalando ainda a forma como o colonialismo néo 6 infroduziu a bar-’
barie no mundo colonizado, mas também rios colonizadores. Com asua
dentincia da presenca de residuos de nazismo na Europa de Schuman e
Aden.auer —quando se davam os primeijros passos para aquilo que se viria
a designar «construgio europeiay - o texto pode ainda ser lido como uma
forma de assinalar o0 modo como essa exigéncia persiste actualmente
numa Fortaleza Europa que, garantindo a mobilidade interna, persiste em
recusar a abertura a um mundo que ainda sofre de desestruturagdes tam-
bém criadas pela situagio {(neo)colonial. .

«Cultura e Colonizagfio», como Ja foi assinalado, corresponde 2
intervengdio de Césaire em 1956 no 1.° Congresso de Escritores e Artistas
Negros realizado em Paris ¢ de que resultou também a intervencsio de
Frantz Fanon incluida neste volume. Note-se que além deste, Richard
Wright e de George Lamming, Mério e Joaquim Pinto de Andrade tam-
bém marcariam presenga nesse encontro, embora se estivesse ainda numa
fase embrionéria da organizagio dos movimentos de libertaggio angola-
na,.tendo Mario Pinto de Andrade colaborado, enquanto redactor da
revista Présence Africaine, na respectiva preparagio.

. Neste congresso, em que W.E.B. Du Bois se viu impedido de parti-
cipar pelo facto de lhe ter sido recusado pelo governo dos EUA um pas-
saporte, as clivagens de um encontro baseado numa identidade «racial»
tornar-se-iam dbvias. Entre as visdes de uma negritude mais conserva-
dora ou arcaica, mas também majs conciliadora, como a defendida por
Senghor, a denfincia das relagdes entre colonialismo e racismo, como
seria o caso de Césaire ¢ Fanon, as posi¢Ses mais moderadas dos repre-
sentantes negros americanos, ou as idiossincrasias de Richard Wright, o
e.ncontro evidenciaria rupturas, marcadas ja pelo emergir da crise arge-
lina ¢ as formas de luta armada que viriam a ser determinantes para o
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rocesso de auntodeterminag@io das entfio coldnias portuguesas. A negri-

- ~'tude ndo s6 era substituida pela luta politica pela emancipagiio, como
- tendia, nalguns casos, a africanizar-se, a territorializar-se.

O texto de Césaire revela o modo como as viagens das teorias as

;'a'fectam, transformam, as pGem a prova, em contextos diferentes. A uni-
- dade do povo negro ndo € aqui unidade racial, nem territorial, mas unidade
- dos colonizados, da Africa 3s Américas. O colonialismo &, como Balandier
“p-afirmava, o facto total que nada deixa incélume. Mas Césaire centra- .
| -se no modo como essas transformagdes nfo dio azo a mudangas cultu-
‘rais pacificas, mas como estas — afirma, seguindo Malinowski — se fazem

através de processos de desigualdade violenta, Assim, as culturas negras

: : ;-&éem-se destituidas de vitalidade, condenadas que estio a morrer ¢ a
- gstiolar, como Fanon também o denuncia no texto apresentado ao mesmo
- congresso. A hibridizagdo — conceito popular na teoria ps-colonial, mas
““teorizada hd muito pela antropologia norte-americana, através do con-

‘ceito de aculturagio de Melville Herskovits (1895-1963), que viria a
“influenciar a teoria do lusotropicalismo — é aqui recusada, se entendida
,'-r,'Q'omo universal ou se se revelar indiferente aos processos assimétricos
“que caracterizam a situag#o colonial. Pois a apropriagfio criativa & impos-
“sivel nesse contexto. S6 em liberdade poderdo os processos de empréstimo
& contaminagdo dar os frutos que lhe sdo atribuidos, no como uma van-
~tagem universal, como actualmente as abordagens inadvertidamente «p6s-

-coloniais»; o pretendem. Questio ainda a considerar, quando se acusa
levianamente de essencialistas os que ainda defendem a sua cultura como

- forma de protesto contra processos de exclusio social e racial. .

A solidariedade de todos os povos colonizados foi também aborda-
da por Richard Wright no texto que apresentou ao mesmo Congresso,
mas com um enfoque radicalmente diferente. Anos antes desta interven-
¢80, ja Wright, afro-americano auto-exilado na Europa, procedera, no
posfacio a Black Power (1954), a um balango da sua visita ao Gana em
vésperas de independéncia. Nesse ensaio com que encerra o seu relato,
Wright propde uma perspectiva reflectida sobre as experiéncias acumu-
ladas nessa viagem. Dividido entre a descoberta das suas «origensy que
enconira — e nfio encontra — numa Africa que visita pela primeira vez,
Wright hesita perante o apelo & independéncia com que se identifica e o
tradicionalismo que também encontra na pratica politica de Kwame
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Nkrumah. Distanciando-se crescentemente de uma Africa que define como
primitiva, tribal e atrasada, Wright reclama, nesse epflogo dedicado ao
lider do pan-afticanismo, a modernizagdo e militarizagdo da Africa, como

unica forma de conquistar a autonomia para o continente. Iniciando-se

com a evocagio das suas visitas aos fortes de onde os escravos-haviam
partido para as suas viagens forgadas pelo Atlantico Negro, o seu des-
cendente cria desse modo uma afinidade entre essa exploragfo ocidental
e a cumplicidade dos chefes tribais locais, assim associando o peso con-
traditorio do progresso europeu com o tradicionalismo africano que
denunciard no texto que apresentaria ao congresso de Paris. Sdo menos
algumas das propostas — discutiveis - do que as hesitagGes patentes no
texto que se.revelam mais estimulantes, a0 mesmo tempo que sugerem
um convite'a uma leitura que coteje esta utopia com a complexidade
pos-colonial (Gilroy 1993, Diawara 2000). De salientar, contudo, o modo
como Wright rejeita a possibilidade de uma modernizag#io da Africa em
colaboragfio com o Ocidente, ao mesmo tempo que, considerando uma
vialocal, persiste em acreditar no sonho da modernidade,
Sdo estas também as posi¢@es defendidas no ensaio, «Tradigdo e
Industrializagdo», apresentado ao Congresso dos Escritores e Artistas
Negros em Paris, no ano de 1956. Note-se que, em Paris, Wright come-
¢ara por contactar, ndo com Senghor ou Césaire, com quem n#o partilha-
va afiliagdes culturais — a negritude -, nem politicas — o comunismo —,
mas com Sartre, Beauvoir ¢ Camus. Fora através de Sartre que conhece-
ra Alioune Diop, fundador da revista Présence Africaine, de que se tor-
naria colaborador em 1947 (Fabre 1986). Salientando a sua consciéncia
dividida, Wright assinala o0 modo como pertence e nfio pertence ao Oci-
dente. Enquanto negro, sempre teria tido um sentido de critica distan-
ciada em relagéo a essa tradi¢fio, o que lhe conferiria maior liberdade de
pensamento € empatia com todas as vitimas do Ocidente. Mas estaria,
porém, exeessivamente ligado ao Ocidente, ao seu processo de moder-
nizagfo e secularizacdo, para se poder identificar com as visbes de Sen-
ghor. Mesmo o racismo, que denunciara em Native Son (1940) e Black
Boy (1945), surge-lhe agora como secunddrio, em claro contraste com a
posigdo da delegagfio norte-americana — entretanto representada pelos
seus elementos mais conservadores, pata quem as questdes da segregagio
racial eram prioritarias. Com efeito, os representantes dos EUA recusariam
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asposigdes de Wright que reivindicava novas formas de solidariedade anti-
cOlOI’lIal baseadas, porém, na sua experiéncia desterritorializada. Trata-
“ge de uma forma de exilio modernista, centrado num individualismo
+adical que o leva a identificar-se com, ¢ a defender, as elites ocidenta-

" lizadas do Terceiro Mundo. Note-se que esta visdo era comum a George

padmore ¢ a outros pan-africanistas, tornando-se aqui patente a tenséo
sntre a negritude francofona e o pan-africanismo anglofono, que, con-
tido, ndo sdo totalmente incompativeis, como o demonstra a 1nterveng:ao '
de Césaire, com a qual Wright se identificaria.

7% também a questdio do racismo e a sua relagio com o colonialismo
que serd abordada por Frantz Fanon no texto aqui incluido: «Racismo e
Giiltura». Esta intervengdo constituiu, com «Cultura e Colonizac&o», de
Alme Césaire, uma das tomadas de posigdo que mais impressionaram o
}ovem Mario de Andrade (Andrade, Laban 1997: 131- 136). Nasmdo
como Césaire, na Marlinica, Fanon reconhecera o estigma racial em
Franca Téstemunho dessa situagdio & o livro aforistico de juventude, Pele
Negra Mascaras Brancas (1952), em que Fanon considera a sua rela-
g;ao ambivalente com a negritude, recusando-se a abdicar, quer dos seus
dlreltos de cidadgo francés, quer da necess1dade de denunciar o racismo,

: he31tand0 entre a evocagio do peso «ep1derm1co» da raga e a vontade de

dela se libertar, através de uma hurnanldade plena. Mas trata-se de uma
humanidade que ndo pode iludir a importancia do corpo (De Lauretis
2002), o que leva a recusa de uma superagéo hegeliana da negrltude
‘como mero momento numa dialéctica, tal como proposto por Sartre em
«Orfeu Negron, buscando antes uma libertag#o efectiva que Fanon vira
a encontrar na luta anticolonial na Argélia.

- Os Condenados da Terra (1961), texto escrito pouco antes da sua
morte, nfio constitui um hino & violéncia — como Sartre quase masoquis-
tamente o sugere no preficio que antecede a obra. A verdade € que a
énfase se coloca agora na nagiio, como forga aglutinadora, baseada no cam-
pesinato, alternativzi revoluciondria ao proletariado urbano e assimilado.
Mas, para que esse movimento seja eficaz, ha que escapar tanto & assi-
milagdo — que corre o risco de prolongar a tutela (neo)colonial — como
as amarras do tribalismo e da tradic#o, aspecto que ecoa algumas das
posicdes de Wright, E nesse sentido que ambos os textos de Fanon, Pele
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Negra e Mdscaras Brancas e Os Condenados da Terra dialogam também
com a heranga da negritude, para a questionar.

Em «Racismo e cultura», Fanon recusa o racismo como algo de inato
A «natureza humanay», como tem vindo a escrever-se recentemente (Stol-
cke 1994), sublinhando que ele é consequéncia — e nfo causa — da «situ-

acfo colonialy», forma de criar desigualdades estruturais legitimadas por 1

uma suposta diferenga radical inata entre «ragasy ou culturas.
Historiando o percurso que vai do racismo biologicamente funda-
mentado a outras formas de culturalismo diferencialista, Fanon sublinha a
forma como a discriminag#o racial assume formas mais ou menos veladas,
mas ndo menos presentes em situages de desigualdade estrutural. Rela-
cionando os efeitos do racismo a nivel transcontinental, nomeadamente

ao estabelecer paralelismos entre a situagfio europeia € a norte-americana

— para o que se baseia também, como jé o fizera em Pela Negra, Mds-

caras Brancas, na obra de Wright — o texto enfatiza igualmente a forma

como a dominag#o colonial leva ao estiolamento das culturas oprimidas
que surgem «mumificadas». Assim, as tradi¢Ses néio podem ser recupe-
radas pelo colonialismo cujo racismo ndo impede, antes pode estimular,
a defesa da diferenga, enquanto forma de exotismo. Recuperando criti-
cas presentes em Pele Negra, Mdscaras Brancas, que vird a retomar
também em Os Condenados da Terra, Fanon assinala a necessidade ¢
os riscos de um regresso as tradigdes fragmentadas, isto &, sem relagfio
com as préticas contemporineas, '

A alternativa ao racismo reside, assim, menos na defesa da diferen-
¢a racial, do que na luta pela libertag8o que permitird uma renovagdo da
cultura ao servico dessa causa, conferindo-lhe nova vida. Nesse sentido,
a cultura nacional constitui o garante dessa luta anti-racista, pois 6 ela
permitird um intercAmbio efectivo entre nag&es libertadas. Por outro lado,
o nacionalismo nfo colide com o pan-africanismo; trata-se antes de um
estadio necessario, na medida em que permite uma alianga em termos
igualitarios, do mesmo modo que é a libertagdo gue permitira a consti-
tuigdo de um universalismo efectivo. Ao associar as relagBes enire raga
e cultura, fundadas numa relagfo de desigualdade estrutural, Fanon assi-
nala um elemento que permanece de uma contemporaneidade tanto mais
perturbadora na «Europa do apartheidy (Balibar 2004) apenas preten-
samente liberta de preconceitos coloniais. Fica, contudo, por questionar
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té que ponto a nacéo permite transcender o racismo, também naqueles
“Fstados-nagdo nascidos dos processos de libertago, depois de desmen-
. ﬁias as utopias nacionalistas através das elites cujo papel Fanon come-
gava também ja a entrever,

;- Por sua vez, no seu prefacio a Os Condenados da Terra de Fanon,
Sartre distanciara-se de «Qrfeu negro», o ensaio que constituira a intro-
dugdo a Antologia de Poesia Negra e Malgaxe organizada por Léopold
‘gédar Senghor em 1948, outro texto fundamental para os jovens africa-
: gy reunidos em torno da Casa do Império e do Centro de Estudos Afri-
* sanos na Lisboa dos anos 50. Enquanto, no seu prefécio  antologia de
'Seﬁghor Sartre evidenciara a descoberta da negritude, da «raga» como
arma necessaria, mas ndo suficiente — mediagdio hegeliana, negacdo
.necessana anti-racismo racista, para se atingir uma nova forma de uni-
versalidade, a do proletariado -- aqui trata-se, sobretudo, do direito 4 vio-
18ncia como Tinica arma para derrotar o colonialismo. Tendo em mente
| o:puiblico europeu, Sartre assinala a relevancia das posi¢des eminente-
thente anticoloniais de Fanon, na medida em que este ndo considera
Sequer os europeus, mas 40 s6 os colonizados, numa perspectiva clara-
'mente antagbnica & pos-colonial que enfatiza as 1nte_rdependenclas e
processos de contaminagio cultural.

- Tais processos, actualmente designados de hibridizacdo, ndo podem
ser desllgados de outras interdependéncias que, como Césaire também
0 assinala, podem questionar a criatividade efectiva das praticas trans-
culturais, nromeadamente sob a forma do neocolonialismo, conceito que
‘Kwame Nkrumah (1909-1972) é um dos primeiros a cunhar na década
de 60.

A sua biografia é também atravessada por viagens, nomeadamente
até os Hstados Unidos (1935-1945), onde estudou, se deixou influenciar
pelo garveyismo e o pan-africanismo de um Du Bois, tendo-se corres-
pondido com C. L. R. James, ao mesmo tempo que reconhecia as afini-
dades entre a exploragdo dos negros americanos ¢ dos africanos. Tendo
partido para Londres, em 1945, ai contactaria com George Padmore, com
quem organizaria, em Manchester, no mesmo ano, o 5.° Congresso Pan-
-Africano, presidido pelo autor de The Souls of Black Folks. Tendo
desempenhado um papel crucial no processo de independéncia do Gana
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(1956) — de que viria a ser presidente — e de um projecto de Unido Afj-
cana ainda por cumprir, viria a morrer no exilio, na Roménia, em 19772,

A Afvica Tem de se Unir (1 963), cuja tradugio foi feita nos anos 70
par.a portugugs, inclui num dos seus primeiros capitulos uma sintese his-
torica dos diversos modelos coloniais, escrita num momento em que
Portugal assumia um papel tanto mais agressivo, quanto determinado
pelo seu estatuto subalterno, o que justifica a dentincia veemente, no

texto, dos processos discriminadores e segregacionistas do colonialismo

portugués face a retorica lusotropicalista. O pan-africanismo surge aqui

como 0 modelo necessario a uma libertag@o nacional efectiva, ameagada,

como Nkrumah sugere no texto sobre o neocolonialismo que aqui se ¥

apresenta, pelos limites de uma independéncia que ndo.considere os riscos
das tutelas, quando ela néo ¢ total, questsio também central para Eduardo
Mondlane & Amilcar Cabral, autores com que se encetra esta antologia.
- Eduardo Mondlane, que Cabral (2008) vé como um exemplo clés-
sico de um assimilado que regressou s suas raizes culturais, propde no
capitulo «A estrutura social: mitos e factosy, extraido do livro Lutar por
Mocambique, de 1969, publicado postumamente, uma analise da estru-
tl..ll‘a social do colonialismo portugués. Escrito num momento histdrico de
viragem, o texto tem como objectivo, 3 semethanga do texto de Nkrumah
desmistificar - em sintonia com Pinto de Andrade (1955, 1978) -0 caréc—,
ter aparentemente mais tolerante e mesti¢o do colonialismo portugués,
par.a 0 que o autor recorre a fontes diversificadas, desde documentos his-
ténlcos, estudos feitos pela administragiio colonial portuguesa, a textos
criticos do colonialismo, compondo assim uma imagem multifacetada
dessa realidade. O segundo texto aqui publicado, «Resisténcia — A pro-
cura de um movimento nacional», extraido do mesmo volume, revela ag
dificuldades e possibilidades da construgio de uma nova nagéio, marca-
da pelas praticas divisionistas da administragfio colonial, reforgando
ant-igas cis8es tribais, assinalando-se o papel das diferentes composigses
étfncas nesse processo. Salientando o papel complexo de mestigos e assi-
milados, o autor reconhece as suas possibilidades e limites, enquanto
populagfio habitando entre-mundos, mostrando como a hibridizagdo pode
ser dolorosa, limitadora. Mas menciona também o modo como estes
absorveram muitas das suas teorias em viagem, bem como o seu conse-
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erite- afastamento das necessidades populares, o que corresponde a

rléﬁzaf.mais as questdes de ordem social que racial.

; .0 texto apresenta ainda uma breve, mas importante, resenha dos ante-

.dentes histéricos dos movimentos anticoloniais, desde o inicio do

lo:xx. Nele se referem revoltas e associages criticas do colonialismo,

m como o papel de alguns periddicos locais, passando, pela formagéio

;iga Africana e pela organizacio do segundo Congresso Pan-Africano

1923, em Lisboa. Menciona ainda os encontros dos frequentadores
.Casa do Império e a criagiio do Centro de Estudos Africanos como

' ;edés de contactos que depois prosseguiriam em torno das lutas pela
dependéncia travadas pelos movimentos nacionalistas. :

‘i:Estes temas reaparecem com um enfoque mais desenvolvido, do
ponto de vista tedrico, no texto de Cabral aqui apresentado, «Libertagéo
cional e culturan, resultado de uma homenagem péstuma a Eduardo
ondlane, na Universidade de Syracuse, nos EUA, onde este leccionara.

As relagOes entre cultura e racismo, por um lado, e cultura, nagéo e
direito & autodeterminag@o, por outro, sdio questdes que Amilcar Cabral
aborda, salientando a importéincia dos processos culturais no processo
de libertagiio nacional, sem a qual as vanguardas politicas se verfio des-
ituidas de influéneia efectiva, correndo o risco de se tornarem vitimas de
um elitismo estéril. Se em «A dominag#o colonial portuguesa» (Cabral
*'1978), Cabral denunciara o colonialismo assimilacionista portugués e a
. decorrente destrui¢do das culturas locais, esta questfio é agora retomada
“no-texto «Libertagdo nacional e cultura», com outra énfase, inspirada na
" prética da luta armada. Estas teses serdo desenvolvidas e retomadas no
- texto posterior «O papel da culiura na luta pela independéncia», apre-
sentado 8 UNESCO em 1972 (Cabral 1978a). S :
- Reconhecendo as afinidades e diferengas com o lider da FRELIMO,
- Cabral oferece no texto aqui apresentado uma reflexfio mais aprofundada
~ sobre o tema da cultura, enquanto elemento-chave para a compreenséo
dos processos de colonizagio, numa abordagem que — 3 semelhanga da
analise proposta por Balandier — considera ambas as partes envolvidas
€ a sua interacgfio, a0 mesmo tempo que da destaque a factores de ordem
socioecondmica que também determinam as transformagdes culturais.
Ou segja, a cultura nfo € sinénimo apenas de tradigio, mas constitui antes
um processo multiforme e complexo, com caracteristicas distintas, con-
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soante os usos que os diferentes grupos sociais dela fazem, dando-se
assim ja conta de muitos fenémenos a que as ciéncias sociais tém vindo
a dar crescente atengo em tempos recentes. Mas nio se trata de uma
mutabilidade flutuante, ao sabor das opgdes de consumo do individuo
pos-moderno, como viria a suceder em algumas teorias em voga nos
anos 1980 e 1990, mas antes de processos fundados em contextos his-
téricos e de dependéncia colonial a que apenas a luta anticolonial pode
dar adequada resposta. Tal como para Mondlane, para Cabral & claro o
papel ambivalente da pequena-burguesia, dividida entre um modelo de
assimilagfo, que nela cria um complexo de inferioridade, e uma cultura
autoctone de que se alienou: Ao optar pela cultura local, reafricanizando-
-se, ela pode constituir um grupo intermédio decisivo nesse processo de
independéncia e de constituigio de uma identidade nacional, contraria-
mente ao que pretendia a ortodoxia marxista, empenhada em demonstrar
o caracter contra-revoluciondrio de uma classe excessivamente depen-
dente de relagdes de propriedade. _

A cultura é, contudo, vista, sublinhe-se mais uma vez, como um pro-
cesso dindmico, criado também pela luta pela independéncia que deve-
ré ser capaz de aliar s tradi¢Ses locais processos de modernizagio. Estes
deverdo poder contribuir para a unifio nacional, para além de tribalismos
divisores e obscurantistas, num programa até certo ponto com afinida-
des com as teses de Wright € Fanon. Contudo, Cabral confere, contra
este e Fanon, um papel determinante a esses processos identitarios que
possibilitam e fundam a resisténcia ao dominio colonial. Pois este nunca
conseguiu destruir por completo a cultura local, pesem embora as poli-
ticas assimilacionistas ou segregacionistas que revelam ser, finalmente,
duas faces da mesma moeda.

A cultura nacional ¢, assim, a condig#o da libertago e de uma unidio
solidaria entre os paises africanos e para além deles, transcendendo nogdes
meramente culturalistas ou afinidades ideolégicas «raciais» ou continen-
tais, como sucede com a negritude ou o pan-africanismo. Surgidas, como
Cabral o sublinha (1978) na di4spora, com um papel decisivo num deter-
minado momento, estas nio oferecem vias para a autodeterminagfo e a
conquista da independéncia. Para que esta seja efectiva, ela tem de se
fundar numa identidade cultural forte, atenta aos processos de transfor-
mag8o, sob pena de se limitar a um culturalismo inécuo ou de sucumbir

40

" “aprocessos de neocolonialismo que prolongam dependéncias anteriores,
o como salientado por Nkrumah. Questiio que a ps-colonialidade tem de
;eequacionar,- face a crise e ao fracasso das nages pos-coloniais € a reno-

vada relevincia de uma didspora africana em diversas frentes e com lin-
guagens renovadas na literatura, artes visuais e musica, para nfo falar

. da teoria pos-colonial. Com efeito, se ha um elemento que aponta para

esses impasses, ele surge certamente representado por exilios, volunta-

rios ou forcados, a que muitos dos autores aqui representados foram .
 Jevados. Mas nfio se esgotam os textos nos autores, muito menos na cir-

cunstincias e contingéncias das suas biografias.

Entre as viagens do jovem W. E. B. Du Bois ¢ as C. L. R. James e

~as de Kwame Nkrumah, Pinto de Andrade ou Amilcar Cabral, um longo

percurso foi percorrido — com acontecimentos marcantes ¢ traumaticos

. que ndo impediram o renovar das esperangas utépicas, muitas delas nova-
 mente traidas —, encerrando-se assim esta apresentagio que se espera
* possa servir de ponto de partida para a sua leitura renovada a luz dos

desafios da nossa contemporaneidade.
Com efeito, a experiéncia dos acontecimentos que sucederam as

" independéncias permite o cepticismo € uma leitura mais complexa e

matizada das culturas dos colonialismos (Thomas 2006, Stoler ez al. 2007)

- e das propostas anticoloniais que, porventura, nalguns casos, ndo tcrao

ido para além do modelo que o Ocidente Ihes impds (Mbembe 2010)..
Talvez também por isso se justifique uma perspectiva pos-colonial
mais ambivalénte, menos crente nas narrativas do progresso, incluindo
as do Terceiro Mundo e da sua emancipagfo. A teleologia redentora da
naco e da liberdade mostra agora os seus limites, instalando-se a nogéo
de que talvez a contingéncia € o acaso explicardo, porventura, me.lhc’)rva
multiplicidade de histérias impossiveis de ser reunidas numa «Historia
Universal» que geraria a Liberdade, segundo uma dialéctica da violéncia
¢ da necessidade histérica, herdada de hegelianismo. A nfo ser que se
pense essa historia de forma alternativa (Buck-Morss 2009), imaginando-
-se novas formas de universalismo, formas menos impostas do que nego-
ciadas, na atengfo s histérias silenciadas pelos poderes coloniais.
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O mundo dividido entre colonizadores e colonizados, radicalizado
por Fanon, dificilmente podera constituir o modelo através do qual con-
textualizamos, na nossa contemporaneidade, a leitura destes textos. Dai
a énfase nas viagens das teorias, nas interdependéncias e contaminagdes
entre os diferentes autores aqui representados, que ndo podem ser redu-
zidos a uma mera oposig¢do Europa/ Ocidente e os seus «Qutros». Basta
olhar para os lugares de nascimento e morte da maior parte dos autores aqui
representados: nascidos nas Américas, morrendo em Africa (Du Bois),
em Franga (Senghor), no Reino Unido (James, Pinto de Andrade), EUA
(Fanon), por motivos muito distintos, que vio da militancia politica, ao
exilio voluntario, @ contingéncia mais absoluta. Talvez estes dados bio-
graficos circunstanciais ajudem também a confirmar a posigo aqui esbo-
¢ada segundo a qual nfio existe uma narrativa e um sentido tnico para
os sonhos fundados em expectativas forcosamente diferentes das nossas,
segundo as experiéncias-que o tempo foi sedimentando (Koselleck 1988,
Scott 2007). ‘ S

O que equivale a.dizer que ndo se trata de trabalho meramente arqueo-
logico, e que, com esta antologia, ndio se pretende fixar, qual fotografia,
o passado que assim deixa de afectar os que com ele lidam (Kracauer
1992). Porque niio pensar antes a meméria como trabalho de arqueolo-
gia (Benjamin 1992), escavando repetidamente nos.fragmentos do pas-
sado, assim garantindo uma iluminagio do nosso presente e um futuro
que possa ficar em aberto?

Finalmente, uma nota para quem 18 estes textos na Europa, compi-
lados na Europa. As interdependéncias criadas pelas longas relagdes
coloniais ndo sc esgotam nos processos de migragiio e hibridizagio que
alguma teoria pos-colonial escolheu como tema de eleigio. Essas cum-
plicidades sdo atravessadas por afectos e memérias contraditérias, desde
a melancolia pés-colonial (Gilroy 2004) a novas experiéncias identita-
rias e aliangas inesperadas, em que a pureza da nagfo — esse mito nas-
cido na Europa ¢ perpetuado, em algumas nagdes «p6s-coloniais» — &
reiteradamente questionado. Essas interdependéncias também assumem
novas configuragdes, em que os mais fracos, também nas na¢des nasci-
das da independéncia do colonialismo, acabam pOr Ser mais uma vez os
«condenados da terrax.

PRy
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Por outro lado, o fim da histdria estd longe de cumprido, como o

" demonstram os acontecimentos mais recentes, 0 emergir dc? uma crise
: -global e de novos parceiros naquilo que constituiu o TCI‘CGII‘(-) Mundo,
- contribuindo assim para uma deslocaliza¢o da Europa, do Ocidente, do

‘mundo, criando novos desafios, nomeadamente aqueles que se prendem
- com as atitudes defensivas proprias de momentos de viragem.

E assim termina esta viagem, longe de concluida, esperando-se que
ela prossiga, em lugares diferentes, com recurso a experiéncias mais ou
menos distintas, capazes de conferir a estes textos, meio século depois

_ de eles terem sido escritos, novos significados e novas questoes.

Trabalho de memoria ou de (re)descoberta, consoante as geragoes

- que os lerem, estes textos anticoloniais aguardam, em qualquer dos casos
-~ nas suas promessas por CUmMprir ou a rejeitar, em suma na sua incom-
“pletude — uma reactualizag¢do critica e novas afiliagfes, nos contextos

pos-coloniais nossos contemporaneos.
Com uma certeza apenas: a de que, tal como sucedeu com o0s textos

aqui compilados, também estes contextos da sua re-apresentagfo se trans-

- formardo rapidamente em futuros passados (Koselleck 1988, Scott 2004)

para as novas geragOes. E competird a estas menos proferir um julga-

" mento, do que ensaiar uma leitura que permita desfazer e refazer de modo

mais criativo — menos nostalgico, mais critico — as malhas inevitavel-

" mente tecidas por impérios cada vez mais passados, mas n&o menos pre-

_ sentes.

Lisboa, 2009 — Nova Jorque 2011
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CAPITULO 1

VIAGENS TRANSNACIONAIS,
AFILIACOES MULTIPLAS




“W. E. B. DU BOIS ()

Do nosso labor espiritual

P N T 4
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Notagdo musical do espiritual. «Nobody kno-v:vs the trouble I seeny

O agua, voz do meu coragio, clamando ng areia,
Clamando toda a noite num clamor lﬁgubré,
_Enquanto, deitado, escuto, sem poder compreender
A voz do coragio em mim, ou a voz do mar,

O 4gua, clamando por repouso, serei eu, serei eu?

~ . Toda a noite a 4gua clama por mim.

- Agua sem descanso, ndo havera descanso
Até que a ultima lua caia e a Gltima mar¢ falhe,
E o fogo final comece a arder no Ocidente;
. E o coragdo ficard cansado e admirar-se-a e clamard como o mar,
Clamando durante toda a vida em vio,

Tal como a dgua clama por mim durante toda a noite.

ARTHUR SYMONS

Entre mim e o oufro mundo existe sempre uma pergunta por fazer: por
. fazer, por parte de alguns, por sentimentos de delicadeza; por parte de
. outros, devido 4 dificuldade em a enquadrar correctamente. Contudo, todos

() «Of our spiritual striving», The Souls of Black Folk. Nova lorque: New American
Library 1969 [1903], pp. 43-53. Traducéo de Manueta Ribeiro Sanches. Reviséo de Maria
José Rodrigues.
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giram em torno dela. Abordam-me de um modo semi-hesitante, olham-
-me com curiosidade ou compaixio e, depois, em vez de dizerem directa-
mente «Como ¢ ser-se um problema?», dizem, «Conheco um homem de
cor extraordinario na minha cidade»; ou, «Lutei em Mechanicsvillex (2);
ou, «Nao fazem estes ultrajes sulistas o sangue ferver-lhe nas veias?»
Perante isto, sorrio, fico interessado ou deito 4gua na fervura, consoante
a ocasifio. A pergunta real: «Como & sentir-se um problema?» raramen-
te respondo com uma palavra que seja. '

E, contudo, ser-se um problema é uma experiéncia estranha, pecu-
liar, mesmo para alguém que nunca foi outra coisa, a nio ser, talvez,
durante a infincia e na Europa. Foi nos primeiros tempos de uma infin-
cia traquinas que a revelagéo irrompeu em mim, assim, um dia, tudo de
uma vez. Lembro-me bem quando a nuvem me varreu. Eu era uma coisa
pequena, vivendo longe, entre os montes da Nova Inglaterra, onde o
escuro Housatonic serpenteia por entre um leito acidentado entre o Hoo-
sac € o Taghkanic em direc¢io ao mar, Numa escolinha de madeira,
alguém meteu na cabega dos rapazes e raparigas que tinham de comprar
lindos cartes de visita — a dez céntimos o mago — ¢ de os trocar entre si.
Foi uma troca jovial, até que uma rapariga alta, recém-chegada, recusou
0 meu cartdo; recusou-o peremptoriamente, sem hesitar. Foi entdo que
me foi dado a ver, numa certeza repentina, que era diferente dos outros;
ou, porventura, semelhante no coragfo, na vida e nos desejos, mas exclui-
do do mundo deles por um enorme véu. Nio desejei, depois disso, des-
truir esse véu, esgueirar-me por entre ele, mas passei a desprezar tudo o
que estivesse para além dele; e passei a viver acima dele, numa regizo
de céu azul e vastas sombras flutuantes. Esse céu era mais azul, quando
conseguia superar os meus companheiros, ser mais rapido nos exames
ou nas corridas ou mesmo quando conseguia vencer as suas cabecas
ocas. Infelizmente, com os anos, todo este fragil sentimento de superio-
ridade comegou a dissipar-se, pois as palavras por que eu ansiava, e todas
as suas oportunidades deslumbrantes, eram deles e ndo minhas. Mas ndo
haveriam de conservar esses prémios, dizia para comigo; havia de lhes
conquistar alguns, todos. Sé ndo conseguia decidir-me quanto ao modo
de o fazer: estudando direito, curando os doentes, contando os contos mara-

(*) Referéncia 4 Batalha de Mechanicsville (1862) durante a Guerra Civil americana.
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yilhosos que fervilhavam em mim — havia de arranjar um modo. A luta
* ndo foi tio bem-sucedida para outros rapazes negros: a sua juventude

definhou numa subserviéncia de mau gosto ou num odio silencioso ao
mundo palido que os rodeava e na desconfianga trocista de tudo o que

. fosse branco; ou foi esbanjada num clamor amargo «Porque me fez Deus

um péria € um estrangeiro em minha prépria casa?» As sombras da casa-
-priséo baixaram sobre todos nés: paredes finas e resistentes para os mais
brancos, mas implacavelmente estreitas, altas e inexpugnéaveis para os
filhos da noite que tém de labutar, resignados, nas trevas, ou bater, em

. vio, com a palma da méo contra a pedra ou observar, teimosamente,
. quase desesperados, a réstia de céu azul.

Depois do Egipcio e do indio, do Grego e do Romano, do Teutonico
e do Mongol, o Negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu

* e-dotado de uma segunda visdo neste mundo americano — um mundo que

néio lhe concede uma consciéncia de si verdadeira, mas apenas lhe permi-
te ver-se a si mesmo através da revelagfio do outro mundo. E uma sensa-
¢do estranha, esta dupla consciéncia, esta sensagfio de se estar sempre a
olhar para si mesmo através dos olhos dos outros, de medir a nossa alma

~pela bitola de um mundo que nos observa com desprezo trocista e pie-

-~ dade. Sente-se sempre esta dualidade — um Americano, um Negro; duas
 almas, dois pensamentos, dois anseios irreconcilidveis; dois ideais em con-
“tenda num corpo escuro gue sO ndo se desfaz devido a sua forga tenaz,

A histéria do Negro americano ¢ a historia deste conflito — deste
anseio por atingir um estado adulto consciente de si, por fundir esta dupla
consciéncia num ser melhor ¢ mais verdadeiro. Ndo deseja que nenhu-
ma das anteriores consciéncias se perca através desta fusfo. Ndo preten-
de africanizar a América, pois a América tem muito a ensinar ao mundo
¢ 4 Africa. Nfio pretende branquear a sua alma de Negro numa corrente
de americanismo branco, pois sabe que 0 sangue negro tem uma men-
sagem para o mundo. Apenas deseja que um homem possa ser, a0 mesmo
tempo, negro e americano, sem ser amaldigoado e humilhado pelos seus
préximos, sem que as portas da oportunidade lhe sejam brutalmente
fechadas na cara.

- Esta é, portanto, a finalidade do seu anseio: participar na construgéio
do dominio da cultura, escapar a morte e ao isolamento, proteger e usar
os seus melhores poderes e o seu génio latente. Estes poderes do corpo
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¢ da mente foram, no passado, estranhamente desperdigados, dispersos
ou esquecidos. A sombra de um poderoso passado negro perpassa a nar-
rativa da Etiopia, a sombria, e a do Egipto, o esfingico. Através da his-
toria, os poderes de individuos negros brilham aqui e ali, quais estrelas
cadentes, morrendo, por vezes, antes que o mundo tenha reconhecido
adequadamente o seu brilho. Aqui, na América, nos poucos dias decor-
ridos desde a Emancipagfio, o vaivém do homem negro, num anseio
hesitante e duvidoso, levou frequentemente a que a sua forga perdesse
eficicia, aparentasse ser auséncia de poder, fraqueza, E, contudo, no é
fraqueza — € a contradigfio de objectivos duplos. A luta com o objectivo
duplo do artesdo negro — de escapar, por um lado, ao desprezo branco
perante uma nagio de meros lenhadores e aguadeiros e, por outro, de
arar, pregar e cavar para uma multiddo vitima da pobreza — s6 pdde levar
a que'se tornasse num artesdo mediocre, pois apenas se empenhou par-
cialmente em ambas as causas. O pastor ou o médico negro foi tentado,
dada a pobreza e ignorincia do seu povo, a praticar o charlatanismo e a
demagogia; ¢, dada a atitude critica do outro mundo, a abragar ideais que
o fizeram envergonhar-se das suas tarefas menores. O aspirante a erudito
negro viu-se confrontado com o paradoxo de que o conhecimento de que
0 seu povo precisava era uma banalidade para os seus vizinhos brancos,
enquanto que o conhecimento que traria algo de novo ao mundo branco
era estranho a sua propria carne ¢ sangue. O amor inato da harmonia e
da beleza, que pds as almas mais rudes do seu povo a dangar e a cantar,
apenas suscitou confusio e ditvida na alma do artista negro; pois a beleza
que The era revelada era a beleza da alma de uma raga que o seu piblico
mais alargado desprezava, nfio conseguindo articular a mensagem de um
outro povo: Este desperdicio de objectivos duplos, este desejo de satisfa-
zer dois ideais irreconciliaveis, teve efeitos tristemente destrutivos sobre
a coragem,a f€ e os actos de milhares ¢ milhares de pessoas, levando-as
frequentemente a adorar falsos deuses e a invocar falsos meios de salva-
¢do, tendo, nalguns momentos, parecido leva-los a sentirem-se envergo-
nhados de st mesmos.

Nos tempos longinquos da escraviddo julgaram ver num aconteci-
mento divino o fim de toda a divida e desiluso; poucos homens alguma
vez veneraram a Liberdade, nem que fosse com metade da fé cega, como
o Negro americano o fez durante dois séculos. No seu pensamento e
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. ":gonho, a escravatura era, com efeito, a soma de todas as vilanias, a causa

-de toda a aflicio, a raiz de todo o preconceito, e a emancipagio, a chave
rpara uma terra prometida jamais entrevista pelos olhos de israelitas
exaustos. Nos seus cinticos e exortagdes, irrompeu um refréio — Liber-
-dade; nas suas lagrimas e maldi¢des, o Deus a que implorava segurava

a-Liberdade na mao direita. Finalmente, veio — subita, assustadora —

“tomo um sonho. E, num carnaval selvagem de sangue ¢ paixéo, veio a
‘mensagem, com as suas cadéncias fiinebres:

«Clamai, 6 criangas!
- Clamai, sois livres!

Pois Deus comprou a vossa liberdade!»

... - Passaram-se anos desde entdo dez, vinte, quarenta anos de vida nacio-
nal, quarenta anos de renovagéio e desenvolvimento —e, contudo, o espec-
tro sombrio continua a ocupar o seu lugar habitual no banquete da Nagdo.
£ em vilo que proclamamos perante ela 0 nosso maior problema social:

«Toma qualquer forma menos essa, € nfo mais
0s meus nervos firmes tremerdo!»

Nunca mais tremerdo!»

A Nagiio ainda.ndio expiou os seus pecados; o liberto ainda néo
encontrou na liberdade a sua terra prometida. Apesar de tudo o que de
bom estes anos de mudanga possam ter trazido, a sombra de uma pro-
funda desilusdo cobre o povo negro — uma desilusfo tanto mais amarga
quanto o ideal por atingir ndo conheceu outros limites a ndio ser os da
ignorancia simples de um povo humilde.

A primeira década foi tio s6 um prolongamento da procura vi da
liberdade, a béngio que parecia estar sempre a escapar-se-lhes —tal fogo
fatuo tentador, enlouquecendo e enganando a vitima desorientada. O holo-
causto da guerra, os horrores do Ku-Klux Klan, as mentiras dos charla-
tdcs, a desorganiza¢fo da inddstria e os conselhos contraditorios de
aliados e inimigos levaram a que ao servo libertado perplexo nz‘iq restas-
se outra palavra de ordem a ndo ser o antigo grito pela liberdade. A medi-
da que o tempo passava, comegou, contudo, a apoderar-se de uma nova
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ideia. Para ser atingido, o ideal de liberdade exigia meios poderosos ¢
estes foram-lhe dados pela Décima Quinta Emenda (*). Passou a encarar
a votag¢do, que anteriormente vira como um sinal visivel de liberdade,
como o principal meio para conquistar e aperfeigoar a liberdade que a
guerra, parcialmente, lhe concedera. E porque ndo? Nio tinha o voto
feito a guerra e emancipado milhdes? Nio tinha o voto concedido dire;-
tos civis aos libertos? Seria algo de impossivel para um poder que fizera
tudo isto? Um milh#o de homens negros principiou a lutar, a votar, com
- zelo renovado, para que fossem reconhecidos os seus direitos. E assim
passou a década; veio a revolugio de 1876, deixando o servo semilivre
cansado, perplexo, mas ainda inspirado. Lenta mas tenazmente, uma
nova visdo comegou, nos anos seguintes, a substituir-se gradualmente
a0 sonho do poder politico — um movimento poderoso, o emergir de um
outro ideal para guiar os que andavam a deriva, uma outra coluna de fogo
ailuminar a noite depois de um dia nublado. Era o ideal de «aprender com
os livros», era a curiosidade, nascida da ignoréncia forcada, de conthecer
e por a prova o poder das letras cabalisticas do homem branco, o desejo
de saber. Parecia ter-se finalmente descoberto o caminho montanhoso
para Canaf; caminho mais longo do que a estrada principal da Emanci-
Pacdo e da justiga, ingreme e acidentado, mas que conduzia, certeiro, a
altitudes suficientemente elevadas para avistar a vida.

Subinde este novo caminho, a vanguarda labutou, lenta, pesada,
tenazmente; s6 quem observou e guiou os pés vacilantes, as mentes ene-
voadas, os entendimentos entorpecidos dos alunos escuros destas esco-
las conhece o esforco insistente ¢ comovente destas pessoas por aprender.
Foi um trabalho arduo. O estatistico anotou, friamente, os centimetros
de avango aqui e acol4, também aqui e acold, quando um pgé escorrega-
ra ou alguém cafra. Aos olhos dos trepadores cansados, o horizonte sur-
gia permanentementc sombrio, as névoas frequentemente frias, Canas
Sempre vaga e distante, as vistas nio desvendavam, por ora, um objecti-
v, um lugar de descanso, s6 pouco mais do que lisonjas ¢ criticas. Conty-
do, a viagem deu-lhes, pelo menos, a disponibilidade para a reflexfio e
para o auto-exame, transformando o filho da Emancipagio num jovem

—_——

?) Emenda & Constitui¢do dos Estados Unidos da América, datada de 1870, que aboliy
a discriminag#o racial no exercicio do direito de voto (M.T.).
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em quem a consciéncia, a realiza_(;a’io € 0 respeito por si con'le‘;g:.ararhrl1 a
despontar. Nessas florestas SOII‘lb'I‘laS do seu esforgo, a suNa propnacz:) " :
ergueu-se diante dele, e viu-se a si mesmo - de um modo tato escuro com

através de um véu; mas reconheceu em si mesmo uma te_:nue revelagfio
do seu poder, da sua missfo. Comegou a ter um vago sentlmf:nto de que,
para obter o seu lugar no mundo, teria de ser ele mesmo e nfio um outro.
Pela primeira vez, tentou analisar o fardo que carregava consigo, t—::sse
peso morto da degradagdo social parcialmente camuﬂado_pﬁelo. sermnide-
signado problema do Negro. Sentiu a sua pobreza; sem um céntimo, sem

.casa, Sem terra, sem ferramentas ou poupangas, entrara em concorréncia

com vizinhos ricos, com latifundiarios, com qualificados. Srer um ’homer'n
pobre ja € dificil, mas ser uma raca pobre numa 'Eerra cie d.olareswe a r’nals
-pesada das adversidades. Sentiu o peso da sua 1g'n0r‘ancla —néo 56 ij
relagiio as letras, mas também a vida, ao negocio, as humanidades; a

-indoléncia, a inércia e 0 embarago acumulados durante c?ec.énios‘ e sécu-
.los agrilhoavam-The as méos ¢ os pés. E o seu fardo 1:.1%‘10 se lxnuFava: a pObl‘;-
zaed ignorincia. A mancha vermelha da bastardia, ql:le d(?lS SG‘CU'IOS e
sistematica profanac#o legal das mulheres negras haviam imprimido na

sua raga, significava nfo s6 a perda da antiga castidade africana, mas
‘também o peso hereditirio de uma massa de corrupgfo de addlteros bran-

" cos, quase ameagando a obliteragfo do lar negro.

A um povo tdo incapacitado nfo deveria ser reque_rido~que compej-
tisse com o mundo, antes devia ser-lhe concedida afutonzag:ao para df:(%l—
car todo o seu tempo e a sua reflexfio aos seus prépnf)§ prob'len.las sociais.
Mas, infelizmente, enquanto os socidlogos contabilizam jubilosamente
0s bastardos e prostitutas, a propria alma do homem negro, na sua labu-
ta e no seu suor, ¢ obscurecida pela sombra de um enorme de.sespero.
Os homens chamam & sombra preconceito e explicam-no erudlltamente
como a defesa natural da culfura contra a barbdrie, da s?bedona contra
a ignoréncia, da pureza contra o crime, das ragas f<super1f>res» contra as
«inferiores». Ao que o Negro retorque com um Amen!, ]uran-do que se
verga, humilde, e obedece docilmente a este estranhcz prec.(Jncelto, basea-
do numa justa homenagem a civilizag#o, 4 cultura, 4 equidade € 20 pro-
gresso. Mas, diante desse preconceito anénimo gue excede tud_o isto, ﬁca;
indefeso, consternado e quase sem fala; diante desse desj.reSpelto'pessga
e da troga, da ridicularizaco e da humilhaggo sistemdtica, da distor¢éo
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dos factos e da licenciosidade desregrada da fantasia, do ignorar cinico do
melhor e do aplauso ruidoso do pior, do desejo avassalador de incutir o
desdém por tudo 0 que seja negro, desde Toussaint ao demonio — diante
disto, nasce um desespero mérbido que desarmaria e desencorajaria qual-
quer nagdo, a excepgdo desse hdspede negro para quem «desencoraja-
mento» € uma palavra inexistente, : .

Mas enfrentar um preconceito tdo vasto ndo podia sendo trazer o
-autoquestionamento, a autodepreciagio inevitiveis, bem como o menos-
prezo dos ideais que acompanham sempre a repressdo e se multiplicam
num ambiente de desprezo e 6dio. Surgiram sussurros e pressagios trans-
portados aos quatro ventos: Senhor, estamos doentes ¢ moribundos, clama-
ram os hospedes escuros; ndo sabemos escrever, votamos em vio. Para
que precisamos de educaggo, se temos de cozinhar e servir sempre? E a
Nagdo ecoou e confirmou esta autocritica, dizendo: -Contentai-vos em
ser servos e nada mais, Para que precisam os semi-humanos de alta cul-
tura? Abaixo o direito de voto do homem negro por imposigao ou frau-
de —, olhai o suicidio de uma raga! Néo obstante, do mau surgiu algo de
bom - quanto mais cuidada for a adaptagfio da educacfio a vida real, mais
clara se torna a percepgo das responsabilidades sociais dos negros e
mais lacido o sentido do progresso. L

Foi assim que nasceu a madrugada do Sturm und Drang(*): a tempes-
tade e o impulso abanam hoje o nosso pequeno barco nas aguas revoltas
do oceano do mundo; existe, dentro e fora do som do conflito, 0 queimar
do corpo ¢ o render da alma; a inspiracéo luta com a davida ¢'a fé com
questionamentos vaos. Os magnificos ideais do passado — a liberdade
fisica, o poder politico, o treino dos cérebros e das maos — todos estes
ideais cresceram e decresceram, até que mesmo o Gltimo se tornou vago
e nublado. Serfio todos eles erréneos ou falsos? N#o, ndo € isso, mas cada
um era excessivamente simples e incompleto — sonhos de infincia de uma

(*) Strrm und Drang — literalmente «tempestade» e «impulso». Movimento literario
— cujo nome s¢ inspira no titulo da pega (1776) homonima de Friedrich Maximilian von
Klinger — surgido nos territrios alem@es, em finais do século xvi, questionando os valores
do cinone cléssico de influéncia francesa na literatura e nas artes, dando énfase 4 genialidade
do individuo e & sua capacidade criadora, bem como apelando ao regresso 4 autenticidade
das rafzes locais. Teve em Friedrich Schiller, Johann Wolfgang Goethe e Johann Gottfried
Herder alguns dos seus principais protagonistas (N.£.).
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sq¢a crédula ou doces devaneios de um outro mundo que ndo conhece e
.‘-.hﬁo quer conhecer 0 nosso poder. Para serem realmente verdadeiros,
: -todos estes ideais 18m de ser dissolvidos e fundidos num sé. Precisamos

“hoje mais do que nunca da preparagio de escolas - do treino de mﬁc?s
expeditas, de olhos ¢ ouvidos rapidos e, sobretudo, de uma cultura mais
ampla, mais profunda, mais elevada, de mentes dotadas e coragdes ;?uros.
Carecemos do poder da vota¢do como mera autodefesa — que mais nos
ha-de livrar de uma segunda escravatura? A liberdade, esse bem procu-
rado durante tanto tempo, ainda a procuramos —a liberdade de vida e de

. movimento, a liberdade para trabalhar ¢ pensar, a liberdade para amar ¢

aspirar. Trabalho, cultura, liberdade — de todos carecemos, ndo individual-
mente mas em conjurito, nfio sucessivamente mas em conjunto, todos cres-

‘sendo individualmente, mas apoiando-nos uns aos outros, todos ansiando
“por esse ideal mais vasto que brilha diante do povo negro, o ideal da fra-

ternidade humana conquistado através do ideal unificador da Raga; o

“#ideal de promover e desenvolver os tracos € 0s talentos do Negro, néo
‘éth oposi¢o ou com desprezo por outras ragas, mas antes em ampla con-
“formidade com os maiores ideais da Replblica Americana, para que, um

" dia, em solo americano, duas ragas mundiais fornegam uma a outra aque-
‘las caracteristicas que lamentavelmente agora lhes faltam. Nos, as ragas

‘Mais escuras, ndo chegamos, mesmo agora, de maos completamente
. vazias: nfio existem, actualmente, expoentes mais verdadeiros do puro
‘espirito humano da Declaraggo da Independéncia do que os negros ame-

‘ficanos; 6 existe uma verdadeira misica americana, as doces melodias
':?SE:lvagens do escravo negro; os contos de fadas e a cultura popular ame-

“-ticanos sdo indigenas ¢ africanos; e, no seu conjunto, nos, os homens

negros, parecemos ser o Unico odsis de fé simples ¢ de reveréncia num

“deserto poeirento de d6lares e asticia. Tornar-se-4 a América mais pobre,
se substituir o seu brutal erro dispéptico pela humildade negra, leviana,
‘mas determinada; o seu humor rude e cruel por uma jovialidade afectu-
0sa; ou a sua musica rude pela alma dos espirituais?

O Problema Negro € apenas um teste concreto aos principios fun-
damentais da grande repblica, e 0 anseio espiritual dos filhos dos homens
livres & a labuta das almas cujo fardo vai quase para além da medida da
sua forga, mas que 0 suportam em nome de uma raga histérica, da terra
dos pais dos seus pais e da oportunidade humana [...].
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ALAIN LOCKE ('}

O novo Negro

Durante o ultimo decénio, algo surgiu na vida do Negro americano
‘gue excede a vigilincia e o zelo das estatisticas, ¢ as trés nornas (%) que
:"t_r_adicionalmente presidiam ao problema negro deparam-se agora com
um enjeitado no seu colo. O Novo Negro néo passa despercebido ao
; gpciélogo, ao filantropo, ao lider racial, incapazes de o explicar através
&= aas suas férmulas limitadas. Pois a geragdo mais jovem vibra com uma
- nova psicologia, um novo espirito anima as massas ¢ estd a transformar,

. 'sem que os observadores profissionais disso se déem conta, aquilo que

- tem sido um problema constante nas diferentes fases da vida negra con-
“‘temporanea. ' ' '
Poderia uma tal metamorfose ter acontecido tdo abruptamente como
'-'ialareceu? A resposta ¢ ndo; ndo porque 0 Novo Negro néo esteja aqui,
- ;'llrias porque o Velho Negro ha muito que se havia transformado mais
“um mito do que num homem. O Velho Negro, recorde-se, foi resultado
-do debate moral e da controvérsia histérica. A sua representagéo habi-
El’ﬁjal tem sido perpetuada, qual ficgHo histdrica, parte sentimentalismo
inocente, parte reaccionarismo deliberado. O préprio Negro contribuiu
com a sua quota-parte para isso, através de uma espécie de mimetismo
“social protector que the foi imposto pelas circunstincias adversas da
dependéncia. Assim, para a mente americana, o Negro foi durante gera-
¢Oes mats uma férmula do que um ser humano — algo a ser discutido,

() Alain Locke, «The New Negron, The New Negro. (org.) Alain Locke, Nova lorque:
Atheneum 1969 [1925], pp. 3-16. Tradugiio de Manuela Ribeiro Sanches. Revisiio de Maria
" José Rodrigues.

(%) Divindades escandinavas (N.T.).
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condenado ou defendido, a ser «oprimido», «mantido no seu lugar» ou }
«apoiado», motivo de preocupagio solidaria ou segregadora, de assédio :

ou paternalismo, espectro ou fardo social. O Negro pensante foi mesmo
levado a partilhar esta atitude generalizada, a concentrar a sua atengfo
em questdes controversas, vendo-se a si mesmo segundo a perspectiva
distorcida de ser um problema social. Era como se a sua sombra se tives-
se tornado mais real do que a sua personalidade. Dado o facto de ter tido
de reagir tanto aos esteredtipos injustos dos seus opressores e difama-
dores como aos dos seus libertadores, amigos e benfeitores, teve de ade-
rir as posigdes tradicionais a partir das quais o seu caso tem sido visto.
Uma tal sxtuac;ao s6 resultou, ou podia resultar numa compreensao social
ou compreensdo de si mesmo diminutas.

Mas, enquanto as mentes da maior parte de nés, negros e brancos,

assim se ocupavam com as trincheiras da Guerra Civil e da Reconstru- £

¢do, a marcha efectiva do desenvolvimento flanqueava-lhe as posi¢ées,
carecendo de uma repentlna reorlentag:ao de perspectiva. Nio temos
olhado na direcgfo certa; ao colocar o Norte e o Sul num elxo secc1ona—
do, néo reparamos no Leste, até que o sol nos ofuscou

Lembremo-nos como os espirituais negros se revelaram subitamente,
depois de se terem mantido secretos, semi-envergonhados — suprlmldos

que haviam sido durante geragdes sob os estere6tipos da harmonia dos
hinos wesleyanos (%) —, até que a coragem de serem naturais os trouxc 3 § -

luz. E eis que passou a haver miisica popular. Do mesmo modo, a mente

do Negro parece ter escapado repentinamente 2 tirania da intimidag&o
social ¢ estar em vias de se libertar da psicologia da imitagFo e da inferio-

ridade implicita. Ao livrarmo-nos da velha crislida do problefna do negro,

estamos a alcangar como que uma emanmpac;ao esp1r1tua1 Dada a inca- ;
pacidade de nos compreendermos a nds mesmos, ¢ramos até hd pouco |
um problema quase téo grande para nos mesmos COmo O SOMOS para 0 § - ..
outros. Mas a década gue nos encontrou com um problema, abandonou- § - .,

-nos com uma vnica tarefa. _Talvez a multidfio sinta, por ora, apenas um | :

() Referéncia aos hinos, compilados em 4 Collection of Hymns for the Use of the Peo-

ple Called Methodists (1780), criados por John Wesley (1703-1791) e Charles Wesley (1707- ¥

-1788), fundadores do movimento metodista inglés, tendéncia reformadora do anglicanismo

que mais tarde se viria a separar da Igreja-mie ¢ a exercer grande influéncia nos EUA. (V.T). |
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stranho alivio ¢ uma nova e vaga urgéncia, mas a minoria pensante sabe
;Que, com a reacgio, foi quebrado o ponto vital do preconceito.
-.» Através da renovagio deste respeito de st mesmo e da autonomia, a
yidada comunidade negra devera entrar numa nova fase dindmica, com-
' l'j-ensando com a vivacidade qualquer pressdo que possa vir das condi-
gbes. externas. As massas migranies, transfermdo -se do campo para a
-gidade, concentram num salto a experiéncia de geragdes. Mas, mais
- jmportante que isto, 0 mesmo acontece no plano espiritual, nas atitudes -
de. vida e de auto-expressio do jovemn Negro, na sua poesia, na sua arte,
“pa;sua educagio e na sua nova aparéncia, com a vantagem adicional,
';laré, da elegfincia e da certeza acrescida de saber o que esta em jogo.
af que provém a promessa ¢ a garantia de uma nova lideran¢a. Como

: ',{p BE

 exprimiu claramente um deles:

O amanha
Bnlhante diante de nos
> Uma chama parece.
O ontem, uma coisa que a noite levou
. Um nome de sol que fenece.

Vasto arco sobre a estrada que se percorresse.

ST

Marchamos!

£ isto que requer, mais ainda do que «o arquivo mais credivel de
‘oiniquenta anos de liberdade», que o Negro de hoje seja visto através de
-+ Qitras lentes gue nfo as poeirentas da controvérsia passada Ja se foram
i -'j = ﬁlmbem 08 tempos das «tiazinhasy, «dos pais», das «amas». O Pai Tomas (*)
* € 8ambo (%), e mesmo o «Coronel» ¢ «Georgen (%), desempenham papéis
. fugazes a que o Negro escapa com alivio, quando os holofotes pubhcos

. %20 Designaglo pejorativa para os.negros americanos (Uncle Tom) a partir da figura
' s‘-lbml's.sa do protagonista do livro de Hamet Beecher Stowe, Uncle Toms Cabin (1852),

3 - adUZldO em diversas versdes para portuguds com o titulo 4 cabana do Pai Tomds (N.T.).

" (%) Designagdo insultuosa para negros nos EUA (N.T)).

. (%) Designag#io pejorativa dada aos trabalhadores negros masculinos, sobretudo no sec-
dos setvigos, tai como mordomos, porteiros, carregadores ete. (N.T. Os agradecimentos
Riith Wilson Gilmore pelo esclarecimento prestado).

61



se desligam. O melodrama popular esgotou-se praticamente e € tempo :
de descartar as ficgdes, afugentar os papdes e optar por encarar os factos

de um modo realista.

Primeiro, temos de considerar algumas das mudangas que tornaram §

as correntes de opinido tradicionais assaz obsoletas. Uma mudanga capi-

tal foi, claro, aquela alteragfo na populagio negra que fez com que o §
problema negro deixasse de ser exclusiva ou predominantemente um £

problema do Sul. Porque haveriam as nossas mentes de permanecer divi-

didas, quando o problema em si mesmo ja nfo 6 estd? Por outro lado, a 1
tendéncia migratéria ndo se tem efectuado apenas para o Norte ¢ o Centro- |
-Oeste, mas para as cidades e os grandes centros industriais — os problemas

de adaptagfo sdo novos, praticos, locais e nfio especificamente raciais.

S0 antes uma parte integrante dos vastos problemas industriais e sociais §

da nossa actual democracia. E, finalmente, com os negros a sofrerem um
rapido processo de diferenciagdo social, é cada vez menos possivel, mais
injusto e mais ridiculo olha-los e trata-los em massa, se € que algum dia
esse tratamento se justificou,

Transplantado, o Negro transforma-se.

A vaga de migragdo negra para o Norte ¢ para as cidades ndo pode
ser totalmente explicada como uma corrente que se move cegamente,
reagindo as necessidades da indiistria de armamento, ligada 4 contengéio
da imigrago estrangeira, ou a press#o das fracas colheitas, estas associa-
das ao crescente terrorismo social em certas partes do Sul e do Sudoeste.
Nem a procura de méo-de-obra, nem o bicudo do algodoeiro, nem o Ku
Klux Klan sfo o factor basico, por muito que um ou todos possam ter
coniribuido para tal. O marulhar e o impeto desta onda humana junto &
linha costeira dos centros urbanos do Norte tém de ser predominante-
mente explicados em termos de uma nova visdo das oportunidades, da
liberdade social e econémica, de um espirito que agarra, mesmo peran-
te uma labuta extorsiondria e pesada, uma oportunidade para melhorar
as suas condi¢bes. Com cada vaga sucessiva, 0 movimento negro trans-
forma-se cada vez mais num movimento de massas em busca de uma
oportunidade mais ampla ¢ mais democratica — no caso do Negro, trata-
-se de uma fuga deliberada no s6 do campo paraa mdade mas da Amé-
rica medieval para a moderna.
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- Pense-se no Harlem como um exemplo disto; aqui, em Manbhattan,

pfio s existe a maior comunidade negra do mundo, mas a primeira con-
“centragdo, na historia, de elementos tdo diversos da vida negra. O Har-
:fem atraiu o Afticano, o Caribenho, o Americano negro; reuniu o Negro
. do'Norte e 0 do Sul, 0 homem da cidade e da aldeia; o camponés, o estu-

dante, 0 homem de negdcios, o profissional, o artista, o poeta, o musico,

"o .aventureiro e o operério, o pregador e o criminoso, 0 oportunista ¢ o
paria social. Cada grupo chegou com 0s seus motivos ¢ para atingir os
“géus proprios fins, mas a experiéncia mais importante que viveram foi a
‘de se encontrarem. A proscri¢io e o preconceito langaram estes elemen-
--tos dissimilares numa drea comum de contacto ¢ interac¢io. Dentro desta
".f_érea, a solidartiedade ¢ unidade racial determinaram a fusdo crescente de
_ -f{sentimentos e experi€ncia, Assim, aquilo que comegou em termos de segre-
' "ff:gagﬁo, transforma-se, cada vez mais, 4 medida que os seus elementos se
“misturam e reagem, no laboratdrio de uma grande unidio racial. H4 que
‘admitir que, até agora, os negros americanos foram mais uma designagio
“ racial do que uma realidade factual ou, para ser preciso, mais um senti-
“mento do que uma experiéncia. O principal elo entre eles tem sido mais
4 _=‘-=:i1ma condi¢do do que uma consciéncia comum; mais um problema do
' "_,ff'que uma vida em comum. No Harlem, a vida negra esta a agarrar a sua
“primeira oportunidade de expressfo de grupo e de autodeterminaggo. E

ou, pelo menos, promete vir a ser - uma capital da raca. Por isso € que

. ?—a‘ nossa comparagfo ¢ feita com aqueles centros nascentes de expressédo
““popular e de autodeterminagfo que esto a desempenhar um papel cria-

“# tivo no mundo actual. Sem querer exagerar a sua importincia politica,
- ‘Harlem tem 0 mesmo papel a desempenhar para o novo Negro que Dublin
* teve para a Nova Irlanda, ou Praga para a Nova Checoslovaquia.

O Harlem, reconhego-o, ndo é tipico — mas € significativo, profé-

. tico. Nenhum observador ajuizado, por mais simpatizante que seja da
~ nova tendéncia, poderia afirmar que as grandes massas ja estdo unidas;
-mas elas misturam-se, movem-se, sdo mais do que fisicamente irrequietas.
~ O desafio dos novos intelectuais entre elas é suficientemente claro — séo
~ os «radicais da raga» e os realistas que romperam com a antiga era da
‘orientagdo filantropica, do apelo sentimental e do protesto. Mas sera que

ndo estamos, no final de contas, a projectar os sonhos de um agitador nos
primeiros movimentos de um gigante adormecido? A resposta encontra-se
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no camponés migrante. O homem «mais inferiom & o que se ergue mais
rapidamente. Um dos sintomas mais caracteristicos disto & o profissio-
nal que emigra a fim de recuperar os seus apoiantes, depois de um esfor-

¢o véo por manter, nalgum canto do Sul, aquilo que, em anos anteriores,
parecia ser uma vida ¢ clientela seguras. O clérigo, seguindo o seu reba-

nho errante, o médico ou o advogado, no encalgo dos seus clientes, sdo }
a verdadeira prova disto. Em sentido real, sdo a categoria e a posi¢io

que guiam, ¢ os lideres seguem-nas, Uma psicologia transformada e
transtformadora perpassa as massas. : ' :
Quando, hi vinte anos, os lideres raciais falavam em desenvolver o
orgutho racial € em estimular a consciéncia racial, bem como o caricter
descjavel da solidariedade racial, nfo podiam prever, nem sequer vaga-
mente, o sentimento abrupto que surgiu de repente e que agora invade os
centros despertados. Alguns lideres negros reconhecidos e uma parte
influente da opinido branca, identificando-se com o «trabatho racialy da
velha ordem, tentaram, com efeito, minimizar esse sentimento, conside-
rando-o uma «fase passageira», um ataque de «nervos raciais», por assim
dizer, uma «consequéncia da guerra» e coisas semelhantes. Mas esse
sentimento néo diminuiv, a avaliar pelo actual tom e caracter da imprensa
negra ou considerando a transferéncia do apoio popular dos porta-vozes
oficialmente reconhecidos e ortodoxos para os de tipo independente,
popular e frequentemente radical e que sdo sintomas claros de uma nova
ordem. E um mau Servigo que se presta i sociedade, quando se pretende
minimizar o facto de que o Negro dos centros urbanos do Norte atingiu
uma fase em que a protecefio, mesmo a de tipo mais empenhado e bem-
-intencionado, tem de dar lugar a novas relacdes, havendo que contar de
forma crescente com a determinagiio do proprio rumo. A mente ameri-
caha tem de se haver com um negro fundamentalmente transformado.

- O Negro, por sua vez, tem de derrubar os idolos tribais. Se, por um
lado, 0 homem branco errou ao fazer com que o Negro parecesse ser aqui-
lo que desculparia ou atenuaria o tratamento que lhe dispensa, também &
verdade que o Negro, por sua vez, se tem desculpado, desnecessariamente,
vezes de mais, pelo modo como tem sido tratado. O-Negro inteligente de
hoje esté4 decidido a n#io fazer da discriminacio uma atenuante para os
defeitos da sua actuacfio individual e colectiva; tenta manter-se em pari-
dade, nem empolado por consideragdes sentimentais, nem minimizado
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cla actual desvalorizagdo social. Para tal, € preciso que se conhega Ei si
; esmo ¢ seja conhecido precisamente por aquilo que é e, pf)r essa razio,
anda o novo interesse cientifico em detrimento do velho interesse sen-
“ éntalista. O interesse sentimentalista diminuiu no Negro.
.~ Costumévamos lamentar o afastamento dos nossos amigos; agora
_ _rééozijamo-nos € rezamos para que nos linem da auto.ccl)miseragﬁo e
";'&aacondescendéncia. A mentalidade dos dois grupos raciais viveu uma
' "-mancipagzﬁo amarga, sentimentos de apatia ou 6dio, de um lado, com-
‘ "'-ementados por desilusdo ou ressentimento, do outro; mas actualmen-
t¢'defrontam-se, pelo menos, com a possibilidade de adoptarem atitudes
| ciprocamente novas. '
Daqui n3o decorre que, se se conhecesse melhor a vida do Negro,
le seria mais apreciado ou mais bem tratado. Mas o entendimento mituo
4fundamenta1 para qualquer colaboragio ou adaptagfio subsequentes.
esforgo neste sentido terd, pelo menos, o efeito de remediar, em gran-
le.medida, o trago mais insatisfatorio do estadio presente das relagbes
. ‘i‘ais na América, nomeadamente, o facto de os elementos mais inte-
igentes ¢ representativos dos dois grupos raciais terem deixado de estar
m-contacto uns com os outros em muitos momentos decisivos.
“Ficgdo € antes a ideia de se pensar que as vidas das ragas existem inde-
endentemente umas das outras e que estdo cada vez mais separadas. O
acto & que elas se aproximaram demasiado nos planos desfavoraveis ¢
de modo excessivamente superficial nos favoraveis.
. Enquanto que os conselhos interraciais proliferaram no Sul, desen-
olvendo-se com base em elementos das duas ragas, nas cidades do Norte
s trabalhadores misturaram-se no local de trabalho; mas os dirigentes
ocais ¢ empresariais ndo tiveram experiéncia de tal interacgfo ou, se a
i&éram, ela foi demasiado escassa. Estes segmentos tém de conseguir
bmunicar, ou a situag#o racial na América tornar-se-a desesperada.
,.clizmente, o contacto estd a acontecer. Existe um reconhecimento cres-
ente de que, no que respeita ao esforgo social, a base cooperativa tem
'de superar a filantropia a distancia, e que a Wnica salvaguarda para as
elacSes das massas no futuro tem de ser fornecida pelos contactos caute-
~ --losos entre as minorias esclarecidas de ambos os grupos raciais. No domi-
io intelectual, uma curiosidade atenta e renovada substitui a apatia
ecente; o Negro € cuidadosamente estudado, ndo apenas falado e dis-

65



cutido. Nas artes e letras, em vez de ser totalmente caricaturado, esta a

ser representado e pintado com seriedade.

O Novo Negro reage a tudo isto com entusiasmo, augurando uma
nova democracia na cultura americana, contribuindo com a sua quota ‘_
parte para o novo entendimento social. Mas o desejo de ser compreen- |
dido nunca seria por si s6 suficiente para abrir completamente os portais ;
protectoramente encerrados da mente pensante do Negro, pois existem
ainda demasiadas possibilidades de ela ser desdenhada ou de; por esse- ;
motivo, se tornar em objecto de paternalismo. Isto foi antes alcangado

mediante a necessidade de uma auto-expressdo mais plena, mais verda-
deira, mediante o reconhecimento que seria imprudente permitir que a
discriminagfo social o segregasse mentalmente, bem como através de uma
atifude contrria a que a sua propria vida fosse restringida ¢ refreada —
daf que a «parede de rancor» que os intelectuais construiram sobre a
«linha de cor» tenha sido, felizmente, removida. Grande parte desta rea-
bertura dos contactos intelectuais tem estado centrada em Nova lorque
¢ tem sido muito.proveitosa, nfo so por ter alargado a experiéncia pes-
soal, mas por ter enriquecido decisivamente a arte e as letras americanas,
bem como esclarecido a visdo comum das tarefas que temos pela frente.

*A importancia capital do restabelecimento do contacto entre as clas-
ses mais avangadas e representativas reside no facto de ela prometer
compensar algumas das reacgfes desfavordveis passadas ou, pelo menos,
petmitir que os contactos raciais sutjam, parcialmente, no futuro. As con-
digdes que estdo a moldar o Novo Negro estdo.a moldar subtilmente uma
nova atitude americana.

Contudo, esta nova fase das coisas ¢ delicada; requererda menos cari-
dade e mais justica; menos ajuda do que uma compreenséo infinitamen-
te mais proxima. Trata-se de uma fase critica nas relagdes raciais, pois
se 0 novo temperamento ndo for compreendido, existe a probabilidade
de se gerar um nitido antagonismo agudo enfre os grupos e uma segun-
da vaga de preconceito mais consciente. Isto ja sucedeu em alguns sec-
tores. Tendo-o emancipado, a opinifio publica nfo pode continuar a
paternalizar o Negro.

Este esta hoje a avangar inevitavelmente, controlando, em grande
parte, os seus proprios objectivos. Quais sdo esses objectivos? Aqueles
que dizem respeito 4 sua vida exterior ji estdio bem e definitivamente
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Imulados, pois mais ndo sdo do que os ideais _das‘ institu.igﬁt'es e 'da
gmo_'cracia americanas. Aqueles q11e d1zejm respeito E'l sua \tldérl 1nteruir
'S';ﬁo;ainda em processo de form‘ag:ao, pois a nova pS%C(')nl‘Ogla c?, acf:ua -
ﬂjéﬁte, mais um consenso de sentimentos do que de opinido, rPals .atltude
o que programa. Contudo, alguns pontos parecem ter-s¢ (inst'ahza.do.
.+ Até hoje, poder-se-ia descrever adequadamente os «objectivos inte-
: »resn do Negro como uma tentativa de reparar uma psicologia de grupo
dﬁﬁjﬁcada ¢ de remodelar uma perspectiva social defonnada_. A sua concre-
izagAo requercy uma nova mentalidade para o Negro amencal_n(?. E come-
amios 2 ver os seus efeitos, & medida que ela amadure'ce, inicialmente
egativa, iconoclasta, depois positiva e construtiva. Sent‘lmos, nesta nov'a
p_si;i:fologia de grupo, a falta do apelo sentimental, depois, o desenvolvi-
jento positivo do auto-respeito e da autoconfianga, o repudio da depen-
1ancia social e, depois, a recuperagéo gradual da hiper-sensibilidade e dos
‘ os & flor da pele, o repiidio dos juizos de criterio duplo com as suas
molas filantropicas especiais, depois, 0 desejo cada vez mais firme de
:'a]jag.ﬁo objectiva e cientifica; finalmente, a desilusdo social transforma-
em orgulho racial, o significado da divida social na responsabilidade
ontribuicio social e — compensando a influéncia necessaria e a acei-
f{sﬁo‘comum da restrigdo das condi¢Bes em que nos encontramos — na
n¢a em como se alcangara finalmente prestigio e reconhecimento.
. Assim, o Negro deseja, hoje, ser conhecido por aquilo que ¢, mesmo
6§ seus defeitos e lacunas, e despreza uma sobrevivéncia cobarde ¢ pre-
dtia a troco de parecer aquilo que néo €. :
. Ressente-se de que se fale dele, mesmo por parte dos seus, como
m tytelado ou um menor, € de ser visto como um doente cronico do
ospital sociolégico, o homem doente da democracia americana. Foi
fambém pelas mesmas razdes que aboliu as mezinhas e panaceias sociais,
chamadas «solugBes» para o seu «problema» que lhe foram adminis-
adas, e a0 seu pais, no passado. Em contrapartida, ha coisas em que tem
..Oepositado ardentes esperangas € em que tem estranhamente confiado —
- religidio, liberdade, educago, dinheiro; ainda cré nelas, mas j& nfio coma
E : ¢0nﬁanqa cega de que elas por si s6 resolverdo o problema da sua vida.
“#. Cada geragiio terd, porém, o seu credo; 0 da presente geraglio € a
Crenca na eficacia do esforgo colectivo, na colaboragdo racial. Este sen-
ithento profundo da raga €, actualmente, a principal fonte da vida do
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Negro. Parece ser resultado da reac¢fio a proscrigio e ao preconceito;

uma tentativa, bastante bem sucedida no seu conjunto, de transformar

uma posigdo defensiva em ofensiva, uma incapacidade num incentivo;
E radical no tom, mas ndo na finalidade, e s6 as formas mais estipidag
de oposigéo, os equivocos € a persegui¢do podem pretender o contrério,
Claro que o Negro pensante virou um pouco & esquerda, seguindo a ten-
déncia mundial, e existe um grupo crescente que se identifica com os
movimentos radicais e de esquerda. Mas, no presente, o Negro é radical
em questdes raciais, conservador noutras, por outras palavras, é mais um

«radical  for¢a», mais um protestante social do que um radical genuino, £

Contudo, se continuar a ser objecto de mais pressdes e injusti¢as, 0 pensa-
mento e os motivos iconoclastas aumentarfo inevitavelmente. Os radica-
lismos quixotescos do Harlem reclamam, para hoje, o seu pequeno quinhéo
na democracia, receando que, de futuro, ele se torne impossivel.

Por enquanto, a mente do Negro ndo pretende alcangar nada a ndo 3
ser as necessidades americanas, as ideias americanas. Mas esta tentativa
forcada de construir o seu americanismo sobre valores raciais é uma
experiéncia social finica e 0 seu sucesso maximo s6 serd possivel median- ;
te a partilha total da cultura e das instituigdes americanas. Ndo deveria
haver davida sobre isto. Aos nervos americanos desfeitos pela histeria 3
racial ¢ frequentemente administrado o lenitivo, segundo o qual o avan- ;
¢o do Negro ¢ totalmente separatista e que o efeito desta operagfo serd !
o de enquistar o Negro, qual corpo estranho benigno, no corpo politico.
Isto ndo pode acontecer, por muito que seja desejavel. O racismo do #:
Negro ndo € uma limitagdo nem uma reserva em relagfio a vida ameri- §
cana; é apenas um esforgo construtivo por transformar as obstruges & &

corrente do progresso num dique eficiente de energia e de poder social.

Apropria democracia estd obstruida e estagnada a ponto de todos os seus
canais terem secado. Com efeito, estes ndo podem ser drenados selecti- §
vamente. Assim, a opgdo néo ¢é entre uma via para o Negro e outra para §

0s restantes, mas entre instituigdes americanas frustradas, por um lado,
¢ ideais americanos progressivamente cumpridos e realizados, por outro.

Claro que h4 um sentimento indiscutivelmente confortivel em se §

estar do lado certo dos ideais professados pelo pais. Apercebemo-nos de
que néio podemos ser transformados sem transformar a Amédrica. E no
ambito desta atitude que o Negro pensante enfrenta a América, mas com
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tagdes de humor que s30 mais importantes do que a atitude em si
yma. Por vezes, encontramo- -la sob a forma do protesto provocado-

Iamente iroénico de [Claude] McKay:

. Meu é o futuro trituramento, hoje

._Como um grande desabamento de terras em direc¢io a0 mar

_ Carregando consigo o seu lastro de destrogos para muito longe
..Onde as verdes, famintas aguas — incansveis —
. Erguem pirdmides colossais, € quebram e rugem

-0 seu lugubre desafio contra a costa em desagregacdo

Por vezes, porventura de um modo ainda mais frequente, essa ati-
de-assume a forma do apelo fervoroso ¢ quase filial que encontramos
in Weldon Johnson:

+() Terra do Sul, amada Terra do Sul! |
Porque entdio te apegas ainda

. Auma era vi e a uma pagina caduca
~: Auma coisa morta e inatil?

_Mas entre o desafio e o apelo, quase a meio caminho entre o cinis-
mo ¢ a esperanga, a mentalidade prevalecente adopta o humor de A Amé-
ia, do mesmo autor, com a sua atitude de indagagfio sobria ¢ de desafio

“ Como poderieis aceitar-nos, tal como somos?
::Ou sucumbindo sob o fardo que suportamos
-0g olhos fixos numa estrela adiante

Ou olhando vazios o desespero?

* Erguendo-se ou caindo? Homens ou coisas?

- Com passo arrastado ou andar estugado?
Forgas determinadas, robustas, nas nossas asas,

"t Qu cadeias apertando os nossos pés?

% Contudo, gradualmente, o reconhecimento inteligente da grande
: dlScrepanma entre o credo social e a pratica social americana obriga o
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Negro a extrair a vantagem moral que lhe pertence. S6 o efeito forta]

cedor e moderador de uma delicadeza de espirito verdadeiramente carac:
teristica evitara o avango rapido de um cinismo explicito ¢ do contra-0dio; g
bem como de um sentimento de superioridade desafiadora. Por muit

humana que esta reac¢do possa ser, a maioria ainda desaprova o seu ap

recimento e gostaria que ela fosse evitada, mediante a melhoria das con

digGes que estdo na sua origem. Desejamos que o nosso orgulho raci

equivalha a uma conquista mais saudével, mais positiva, do que a um sen-|
timento baseado no reconhecimento dos defeitos dos outros. Mas todos]
os caminhos em direcgfio a uma atitude social sadia tém sido dificeis; s6
algumas mentes esclarecidas ém sido capazes de, como se costuma dizer,
«se elevar acima» do preconceito. Até hd pouco tempo, 0 homem comum !
tinha apenas a dificil escolha entre a submiss&o passiva e humilhante ¢
areacgdo, estimulante mas penosa, ao preconceito. Felizmente, de uma.
qualquer energia interior, desesperada, brotou recentemente o expedien-
te simples de combater o preconceito através da resisténeia passiva men-

tal, por outras palavras, tentando ignora-lo. Este mana podera ser efica
para alguns, mas as massas nio podem alimentar-se dele.

Felizmente, existem canais construtivos que se abrem por forma a
que os sentimentos bloqueados do Negro americano possam fluir livre
mente. Sem eles, haveria muito mais pressio e perigo. Esta compensagio :
de interesses tem uma base racial, mas de um modo novo e abrangente.
U deles ¢ constituido pela consciéncia de agir como vanguarda dos
povos africanos, no seu contacto com a civilizagfio do século xx; o outro,

pelo sentido da missfo de recuperar, a nivel mundial, a estima pelaraga,
face & perda de prestigio por que foram largamente responsaveis a fata-
lidade e as condigBes da escravatura, Harlem, como veremos, é o ceniro

destes dois movimentos; é a pétria do «sionismo» negro. O pulsar do °

mundo negro comegou a bater no Harlem. Desde ha mais de cinco anos
que um jornal negro, contendo noticias em inglés, francés e espanhol
provenientes de todas as partes da América, das Caraibas e de Afiica, se
temn mantido activo no Harlem. Duas importantes revistas, ambas publi-
cadas em Nova lorque, asseguram as noticias e a sua circulagio regular
a uma escala cosmopolita. Realizaram-se trés congressos pan-africanos
no estrangeiro, com o patrocinio € apoio americanos, a fim de promover
a discussdo de interesses comuns, as questdes coloniais e o firturo desen-
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: mento cooperativo com a Africa. Quanto a quest-ﬁo ra'cial, enquan-
rdbleina mundial, a mente do Negro saltou, por a.ssnn dizer, pF;r cuza
: Bstéculos do preconceito e alargou og seus hopzontes estreitos.-Ao
lld,éassociou-se a crescente consciénch colectiva dos povos escuros
.- reconthecendo gradualmente 0s-seus Interesses cgmuns. Ta.l como
0S-1108S08 escritores 0 exprimiu recentemente: «E immperativo clue
"mpreendamos o mundo branco nas suas relagdes com o mundo néo-

anco». A perseguigdo esta a tornar o Negro internacional, tal como .

e deu 3
Hoedeu com o Judeu. . o . ' ,
Enquanto fendmeno mundial, esta consciéncia racial mais ampla é

acoisa diferente da crescente vaga, muito enfatizada, da cor. Af: SU:aS
'.sas-inevitéveis nio sio da nossa responsabilidadg; /:\s consequenc.la's
donecessariamente prejudiciais para 0s melhores interesses da c1~v1-
acdo. Saber se isto leva & criagio de novas armad?s ou em’barcag:oes
4rocas culturais.e de esclarecimento ¢ uma questao qqe sO pode ée.r
cidida pela atitude das ragas dominantes numa era fle mt_:dangz} criti-
Jo-caso do Negro americano, 0 seu novo internacionalismo € an:‘.es
ais um esforgo por recuperar o contacto com os povos' de ascender’l-
‘africana espalhados pelo mundo. O garveyismo podera’ser um feno-
eno passageiro, se bem que espectacular,’mas o papel p(?ssivel dc? Negro
eficano no futuro desenvolvimento da Africa € uma missao mais cons-
ffutiva e mais universalmente atil do que quaisquer outras que qualquer
/0 moderno possa reivindicar para si. : .
1A participagfio construtiva em tais causas tem de dar E}O.Negrc? valio-
s incentivos de grupo, bem como um crescente prestigio nacional .e
ternacional. A nossa maior reabilitagio passara possivelmente por tfus
as, mas de momento a esperan¢a mais imediata reside na reavallag;ao,
r parte de brancos e negros, do Negro, em termos das Sua:? capacida-
s artisticas e contributos culturais, passados e futuros. Ha que reco-
nh cer cada vez mais que 0 Negro ja deu contributos muito substaflmals,
%0 56 na arte popular — particularmente na misica que sempre foi apre-
ciada —, mas também em outras areas mais vastas, embora com expres-
$30 mais humilde e menos reconhecida. O Negro tem sido, ao longo dle
gerages, a matriz rural daquela parte da America que mais o~desva10r1-
zou, apesar do seu contributo nfo s6 material, em termos de rr%ao-de-c?bra
—fesignag:ﬁo social, mas também espiritual. O Sul absorveu inconscien-
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temente a dadiva deste temperamento popular. Em menos de uma gera-
¢do serd mais facil reconhecé-lo, embora também seja verdade que um
fermento de humor, sentimento, imaginagio e descontracgdo tropical
penetrou na construgdo do Sul, a partir de uma origem humilde, ndo
reconhecida. Ha um segundo resuitado dos dons do Negro que promete
exercer uma influéncia ainda mais ampla. Este torna-se agora num con-
tribuidor consciente e abandona o estatuto de beneficidrio e de menor, a
troco da qualidade de passar a ser um colaborador e participante na civili-
zagfo americana. A grande conquista social neste processo ¢ a libertagio
do nosso talentoso grupo dos campos dridos da controvérsia ¢ de deba-
te para os campos produtivos da expressdo criativa. O reconhecimento
cultural que alcangaré devera, por sua vez, revelar ser a chave para essa
reavaliagdo do Negro, reavaliagdo que tem de anteceder ou acompanhar
qualquer melhoria das relagdes raciais. Mas seja qual for o resultado
geral, a geracdo presente terd acrescentado os temas da auto-expressio
e do desenvolvimento espiritual a tarefa antiga, ainda por terminar, de
avancar materialmente ¢ de progredir. Ninguém que encare de modo
compreensivo esta situa¢io e tudo o que ja foi alcangado para o reco-
nhecimento das suas realizagdes substanciais ou vislumbre o novo cend-
rio de abundantes promessas pode ter falta de esperanca. E, se no nosso
tempo de vida, o Negro nfo for capaz de festejar a sua total iniciagfio na
democracia americana, ele pode certamente, pelo menos, com a autori-
dade conferida pelo que alcangou, celebrar a conquista de uma nova fase
importante ¢ satisfatéria no desenvolvimento do grupo, ¢ com ela, a
Maioridade espiritual.
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LEOPOLD SEDAR SENGHOR (V)

O contributo do homem negro

A sabedoria nfio reside na razfio, mas no amor. {André Gide, Les
Nouwvelles Nourritures.)

(Os negros) interrompem o ritmo mecénico da Ameérica, € preciso
reconhecé-lo; tinhamos esquecido que os homens podem viver sem conta
banciria ¢ sem banheira. (Paul Morand, New York.)

Que 0 Negro ja esteja presente na elaboragio do novo mundo nfo o
demonstra o envolvimento de tropas africanas na Europa; elas provam
apenas que cle participa na demoli¢io da antiga ordem, da velha ordem.
O Negro revela a sua presenca efectiva em algumas obras singulares de
escritores e artistas contemporaneos; e também noutras, menos petfeitas,
porventura, mas nfio menos emocionantes, oriundas de homens negros.
Néo € apenas dessa presenga que aqui quero falar, mas, antes e sobretu-
do, de todas as presengas virtuais que o estudo do Negro nos permite
entrever.

Adopto a palavra, seguindo outros; ¢ comoda. Havera negros, negros
puros, negros pretos? A ciéncia diz que ndo. Sei que h4, houve, uma cul-
tura negra, cuja 4rea compreendia os paises do Sudéo, da Guiné e do
Congo, no sentido classico das palavras.' Ougamos o etnélogo alemdo:
«O Sudio possui, assim, também ele, uma civilizagio autdctone e ardente.

(") Senghor, Léopold Sédar. «Ce que I’homme noir apporte». Négritude et Huma-
nisme. Paris: Du Seuil 1961 [1939], pp. 23-38. Tradug@o de Manuela Ribeiro Sanches.
Revisio de Maria José Rodrigues,

73



E. urr.l facto que a exploragfio encontrou, na Africa Equatorial, antigas
civilizagBes vigorosas e vigosas em todos os lugares onde a preponde-
rincia 4rabe, o sangue hamita ou a civilizagio europeia nﬁd roubaram
aos falenos negros a poeira das suas asas, outrora tdo belas. Por toda a
parte!» (3). Cultura(®) una e unitdria: «Ndo conhego nenhum povo do
I\.Iorte que possa ser comparado a estes primitivos pela unidade de civi-
lizagdo.» Civilizagio, ou mais precisamente, cultura, que nasceu da ac¢io
reciproca da raga, da tradig#o e do meio; que, emigrada para a América

permanecen intacta no seu estilo, se nfio nos seus elementos ergolégicos’.
A civilizagéo desapareceu, esquecida; a cultura ndo se extinguiu. E a escra-
\Tatura compensou, justamente, 0 meio e a ac¢fo desagregadora da mes-
ticagem. ‘ '

E desta cultura que quero falar, precisamente n3o enquanto etndlo-
go. Vou dedicar-me mais aos seus florescimentos humanos do que aos
ramos novos enxertados sobre o velho tronco humano. Parcialmente
entenda-se. Sdo bem conhecidos os defeitos dos negros para a eles nﬁ(;
reg.res'sar, nomeadamente o de, imperdodvel entre outros, nfio se deixar
as‘smular na sua personalidade profunda. Néo falo de ndo deixar assi-
milar o seu estilo. Apenas me interessam aqui — sdo interessantes — os
elementos fecundos que a sua cultura traz, os elementos do estilo negro.
E este permanecerd enquanto a alma negra permanecer viva. Poder-se-
-ia dizer eterna? " o A

Comegaremos por estudar, brevemente, a alma negra; depois, a sua
concepgi‘to do mundo, de que derivam a vida religiosa e a vida social;
ﬁnalmta:nte, as artes que existem em fungio de uma ¢ da outra. Rest‘a’lr'i
—r‘ne-é, assim, apenas proceder 2 recolha num conjunto das riquezas réu-
nidas 20 longo deste estudo num espirito humanista. "

Surgiram indimeras obras sobre a «alma negra», mas ela permanece
misteriosa tal floresta sob o voo dos avides. O padre Libermann dizia

. . __ -
(*) Leo Frobenius, Histoire de la Civilisation Afvicaine, Paris, Gallimard, 1936,
“ cu](:l)l En}t;ndo por cultura o espirito da civilizagio; por civilizagéo, as obras ¢ realizagBes
ra. Dou, portanto, a estas duas palavras sentidos muito diferentes daqueles que Thes

atribui Daniel Rops (Ce gui meurt i nai
: et ce qui naif), Mas trata- '
diferenca de terminologia. ) i_i 56 no fino, apenas de v

74

a0s seus missionarios: «Sede negros entre 0s negros a fim de os conquis-
tardes para Jesus Cristo.» Quer dizer que a concepgao racionalista, as
explicactes mecanico-materialistas nada explicam. Aqui menos do que
em qualquer outro lado. Quantos, devorados pelo Minotauro, néo s¢
teriam perdido com a cumplicidade de Ariana, da Emog#o-Feminilidade.
Trata-se de um confusionismo totalmente racionalista, ao explicar-se 0
Negro pelo seu utilitarismo, quando nfo € pratico; pelo seu materialis-
mo, quando é sensual. ' o -
Quer-se compreender a sua alma? Criemos uma sensibilidade como
a sua. Sem literatura entre 0 suj eito e 0 objecto, sem imaginagio no sen-
tido corrente da palavra,'sem sujeito nem objecto. Que as cores ndo per-
cam nada da sua intensidade, as formas nada do sei peso nem do seu
volume, os sons nada da sua singularidade carnal.., Até aos rifmos imper-
ceptiveis, aparentemente, a todas as solicitagdes do mundo, 0 corpo
negro, a alma negfa sdo permeaveis. Nao apenas as do cosmos. Sensi-
bilidade moral também. E um facto frequentemente notado que o Negro
& sensivel as palavras e as ideias, embora o seja singularmente as qualida-
des sensiveis —- porventura sensuais? — da palavra, as qualidades espiri-
tuais, ndo inteléctuais, das ideias. Sedu-lo 0 bem-dizer; seduzem-no tanto
o tebrico comunista quanto herdi e o santo: «A sua voz emocionava, s
homens» (*) dizia 6_ padre Dahin. O que dd a impresséo de que 0 Negro
¢ facilmente assimilavel, quando é ele que assimila. Dai o entusiasmo
dos latinos em geral, dos missionarios em particular, perante a facilida-
de com que julgam «converten ou «civilizan» os negros. Dai o seu desa-
lento stbito perante uma qualquer revelagfio irracional e tipicamente
negra: «N#o os conhecemos. .. ndo podemos conhecé-los», confessa esse
mesmo padre Dahin no seu leito.de morte, depois de mais cinquenta anos
em Affica.

Sensibilidade emotiva. A emogdo € negra, como a razdo helena.
Agua agitada por todos 08 sopros? «Alma de ar livre» (%), batida pelos
ventos e cujo fruto cai frequentemente antes de amadurecer? Sim, em
certo sentido. O Negro é hoje mais rico de dons do que de obras. Mas a

(*) Marce! Sauvage, Les Secrets d'Afrigue Noire, Paris, Denoél, 1937. .
(*) Georges Hardy, L’drt Négre. L' Art Animiste des Noirs d'dfrique, Patis, 1927.
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arvore mergulha as suas rafzes longe na terra, o rio corre profundo, trans-
portando 1dminas preciosas. E canta o poeta afro-americano (°):

Conheci rios,
Rios antigos, sombrios,
A minha alma tornou-se profunda como os rios profundos

Fechemos o paréntesis. A propria natureza da emog3o, da sensibili-
dade do Negro explica a sua atitude perante o objecto, percepcionado
com tal violéncia essencial. E um abandono que se torna necessidade,
atitude activa de comunh#o; ou mesmo de identifica¢fio, por muito forte
que seja a acgio — quase me arriscava a dizer personalidade — do objec-
to. Atitude rifmica. Retenha-se a palavra. _

Mas, porque o Negro € emotivo, o objecto & percepcionado, ao
mesmo tempo, nos seus caracteres morfologicos e na sua esséncia. Fala-
-se do realismo dos sentimentais, da sua falta de imaginagfo. Realismo
negro que, em situagdes desumanas, serd a reacgdo do humano para
alcangar o sumor. Por ora, direi que o Negro ndo pode imaginar que o
objecto seja, na sua esséncia, diferente dele. Empresta-lhe uma sensibi-
lidade, uma vontade, uma alma de homem, mas de homem negro. Ja foi
mencionado que ndo se trata exactamente de antropomorfismo. Os génios,
por exemplo, nem sempre tém forma humana. Fala-se do seu animismo,
eu falaria antes do seu antropopsiquismo. O que ndo corresponde neces-
sariamente a negro-centrismo, como veremos adiante.

Assim, toda a natureza é animada de uma presenga humana. Humaniza-
-s¢ no sentido etimolégico e efectivo da palavra. Nio s6 os animais € os

. fendmenos da natureza - chuva, vento, trovio, montanha, rio —, mas tam-
bém a arvore e a pedra se fazem homens. Homens que conservam os carac-
teres fisicos originais como instrumentos e sinais da sua alma pessoal.
Trata-se do trago mais profundo, do trago eterno da alma negra. Daquele
que na América soube resistir a todas as tentativas de escravatura econo-
mica e de «libertagio moral». «Foi, sem davida, para aumentar os impos-
tos», murmurou entre dentes a St.” Vaca que, depois de ter colocado, a toda
a pressa, uma camada de p6 de arroz branco, calgou os seus sapatos de

(®) Excerto do poema «The Negro Speaks of Rivers» de Langston Hughes (V. T.).
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cetim amarelo candrio ¢ enfiou o seu vestido de musselina azul celeste de
grandes folhos bordados; e, suando, suspirando, mas encantada com esta
oportunidade de exibir as suas argolas e o seu colar de ouro francés, pds-se
a caminho da aldeia, montada numa mula.» (") Como uma negra — e como
uma vaca. Mesmo as flores dos Verdes pastos possuem, com o seu sotaque
negro, uma submissio totalmente negra a vontade do Senhor: «Qk, Lord!»

Eis a alma negra, se ¢ que ela pode ser definida. Admito que ela seja
filha do seu meio e que a Africa seja o «continente negro». E que aquii
a acgfio do meio € particularmente sensivel, devido a essa luz tdo primi-
tivamente pura na savana ¢ nos confins da floresta onde nasceram as
civilizacBes; despojada e despojadora, valoriza o essencial como a essén-
cia das coisas, devido a esse clima cuja violéncia tanto exalta quanto
domestica. Admito-o, se isso explicar melhor. De qualquer modo, essa
alma explica, por sua vez, a religifio e a sociedade.

Diz-se, ¢ repete-se ainda mais, que o Negro nada traz de novo no
dominio da refigido. Nem dogma, nem moral, apenas uma certa religio-
sidade. Mas, se reflectirmos nisso, nfio residira o essencial nessa palavra
de desprezo, ou antes no proprio desprezo? Quero, contudo, examinar o
dogma e a moral dos negros sem me iludir.

Antes de mais, estas distingGes nio sfo aceitaveis. «Sede negros
entre 0s negrosy; e eles no sabem dividir, nem contar, nem sequer dis-
tinguir.

«Creio em Deus, Pai Todo-Poderoso, criador do Céu e da Terray.
O inicio do Credo nunca espantou nenhum negro. Com efeito, o Negro
¢é monoteista desde os primordios da sua historia e em toda a parte. Ha
um s6 Deus que tudo criou, que ¢ todo-poderoso e omnipotente. Todos
os poderes, todas as vontades dos génios e dos Antepassados s@o apenas
emanagdes d’Ele.

Mas este Deus, dizem-nos as pessoas bem informadas, € vago nos
seus atributos e desinteressa-se dos homens. Prova disso € o facto de nflo
lhe ser prestado culto, nem lhe serem oferecidos sacrificios. E, com efei-
to, Ele é amor; nfo ¢é necessario defender-se da sua colera. E poderoso

(*} Lydia Cabrera, Contes négres de Cuba, traduzido e prefaciado por Francis de Mio-
mandre. Foi publicado nos Cakhiers du Sud n.” 158, Janeiro, 1934 (N.T').
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e feliz; ndo come, nem precisa de libagdes. Mas ndo € um deus de madei-
ra, uma espécie de «estrutura». As minhas avos sereres, lembro-me,
recorriam a Ele nas grandes afligdes. Vestiam-se de homens, com todo
o aparato, disparavam tiros ¢ lancavam flechas para ao céu. Chegavam
mesmo a dizer grosserias. .. em francés. E Deus, divertido, acolhia-as.

O culto diz respeito aos génios e aos Antepassados. Convém notar,
com Maurice Delafosse, o maior dos africanistas em Franga — quero
dizer, o mais atento — que o culto dos Antepassados parece ser anterior,
portanto mais negro. E comum a toda a Africa negra. Os sacrificios ndo
sdo a clausula de um contrato — «toma 14 — da cé», do mesmo modo que
também nfo sd3o um acto magico com uma finalidade estritamente utili-
taria como sucede nas sociedades secretas. Estas sdo de origem relati-
vamente tardia, pelo que as considero uma deformagio supersticiosa,
demasiado humana. Como prova, veja-se o desenvolvimento que cstas
praticas magicas assumem nas sociedades negras degeneradas da Amé-
rica. Vejo uma tripla finalidade nos sacrificios: participar do poder dos
Espiritos superiores, de que os Antepassados fazem parte; comungar
com ¢les até ao ponto de se atingir uma espécie de identificacfio; enfim,
ser caridoso com os Antepassados. Pois os Mortos, por muito todo-
-poderosos que sejam, ndo tém vida e no podem obter esses «alimentos
terrestres» que dédo sabor intenso a vida.

Nio, nem o medo nem as preocupagdes materiais dominam a reli-
gido dos negros, embora dela ndo estejam ausentes, e o Negro, também
ele, experimente a angustia humana. Mas o amor ¢ a caridade, que ¢ o
amor, exercem a sua ac¢fo. «Aquilo para que o trabalhador olha ao longe,
quando se erguey, diz um pensamento foucouleur, «€ a aldeia. A razdo
deste olhar ndo estd no desejo de comer, ¢ todo o passado que o atrai
para esse lado.» Um sentimento semelhante anima o fitho que trabatha
para o pai, o0 homem que labuta pela comunidade. O sentimento de comu-
nhéo familiar é projectado no tempo, para tras, para um mundo trans-
cendente até aos Antepassados, até aos génios, até Deus. Logica do amor.

Assim sendo, que importa a moral e que ndo existam san¢des? Mas
ha uma moral que € sancionada aqui em baixo através da reprovacio dos
membros da comunidade e da sua consciéncia. E bem conhecido o sen-
timento da dignidade entre os negros. A moral consiste em néo romper
a comunhiio enire os vivos, os mortos, os génios e Deus, de a manter

78

através da caridade. E aquele que rompe esse lago mistico € correspon-
dentemente punido com o isolamento.

Retomemos o tema da religiosidade. Aquilo que o Negro traz ¢ a
faculdade de percepcionar o sobrenatural no natural, o sentido do trans-
cendente e o abandono active que o acompanha, o abandono do amor.
Trata-se de um elemento da sua personalidade étnica tdo vivo quanto o
animismo. O estudo do negro americano fornece a respectiva prova.
Entre os poetas «radicais», isto é, entre os poetas comunizantes, o sen-
timento religioso brota subitamente, altissimo, das profundezas da sua
negritude. Father divine(®), de que tanto trogaram os Paris-Soir, nfo teria
arrebatado as multiddes negras se ndo prometesse, ndo desse, aos seus
«anjos», para além dos banquetes, as alegrias inebriantes da alma. Histe-
ria negra? «Postulagio dos nervosy», para falar com Baudelaire, que impe-
de 0 Novo Mundo de adorar tranquilamente o seu Velo de Ouro.

Eis-nos no cerne do problema humanista. Trata-se de saber «qual a
finalidade do homem». Devera encontrar apenas em si a solugo, como
o pretende Guéhenno, segundo Michelet e Gorki(°)? Ou o Homem s6 ¢
verdadeiramente homem quando se supera para encontrar a sua realiza-
¢do fora de si e mesmo do Homem? Trata-se, efectivamente, como diz
Maritain, na senda Scheler, de «concentrar 0 mundo no homem» e de
«alargar 0 homem ao mundo». Ao que o Negro responde, enegrecendo
Deus, fazendo participar 0 Homem — que nfio ¢ deificado — do mundo
sobrenatural.

Senhor, também eu fabrico deuses escuros,
Ousando mesmo conferir-Vos

Tragos escuros € desesperados (')

Os poetas afro-americanos dirigem-se de preferéncia a Cristo, ao
Homem-Deus.

Consideraremos, de seguida, o aspecto natural da ordem unitéria do
mundo: a sociedade negra.

(8) George Baker Jr. (1876-1965): lider espiritual afro-americano, defensor da igual-
dade racial que também pretendia ser uma encarnagio divina (N. 7).

(%) Cf. Jeunesse de la France.

(") Versos do poema Herifage de Countee Cullen.
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Entre os Negros, a familia é ndo s6, como sucede com outros povos,
a célula social, mas a sociedade é também formada por circulos concén-
tricos, crescentemente alargados, que se sobrepdem uns aos outros, imbri-
cados entre si e constituidos de acordo com o modelo familiar. Diversas
familias que falam o mesmo dialecto e que sentem possuir uma origem
comum formam uma tribo; diversas tribos que falam a mesma lingua e
vivem no mesmo pais podem constituir um reino; finalmente, diversos
reinos podem participar, por sua vez, numa confederagfio ou num império.
Dai a importancia do estudo da Familia. Mas nela distinguiremos apenas
os elementos que devem continuar a fecundar a familia negra ¢ permitir que
ela permanega em conformidade com o humanismo novo, enriquecendo-
-0. Assim, como escreve Westermann, «se os africanos conseguem manté-
-la intacta durante o periodo de transigo, purificé-ta dos seus elementos
malsfios e salva-la da degenerescéncia, ndio € necessério nutrir ansiedade
em relagio ao seu futuron (1),

Unidade da familia. Unidade econdémica, visto que o bem da familia
¢ comum, indiviso. Unidade moral; a familia tem como finalidade ltima
procriar filhos que continuem a viver a tradig@o, a manter ¢ a multiplicar
a centelha de vida no seu corpo € na sua alma, picdosamente.

Mas unidade que nfio ignora os individuos, por muito que eles este-
jam subordinados 4 unidade do grupo. A muther, tal como as criangas, tem,
a par dos bens comum, os seus bens pessoais que pode aumentar € de que
dispde livremente. As criangas recebem uma educagio liberal, se bem que
severa, na época da iniciagfio. Ninguém lhes bate e fazem a sua apren-
dizagem da idade adulta, por si s4s, nos seus grupos etarios. E a Mulher
é igual a0 homem, contrariamente 3 opinido corrente. O noivo néo ¢ mais
consultado do que a noiva, mas ambos aceitam e vivem a sua aceitag#o,
o que importa mais do que ter a impress#o de escolher (**). A mulher nfio
é comprada, a familia é apenas compensada. A prova ¢ que, quando ela
é vitima de alguma ofensa por parte do marido, se retira para casa dos
pais; e ele deve vir humilhar-se, oferecer uma reparagao. E, pelo menos,
este o costume entre os Sereres. Isto porque a mulher ¢ a Mae, deposita-
ria da vida e guardia da tradiggio. Os espiritos superficiais compararam-na

(") D. Westermann, Noirs ef Blancs en Afrique, Paris, Payot, 1935.
(*?) Cf. Denis de Rougemont, L Amour et I'Occident.
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a uma besta de carga. Com efeito, na divisdio do trabalho — pois existe
divisdo e ndo hierarquizagdo — a sua tarefa é, frequentemente, a mais
pesada; mas dai acresce a sua responsabilidade, a sua dignidade. Por
paradoxal que possa parecer, a mulher negra que se torna «cidadi fran-
cesa» perde a sua liberdade, a sua dignidade.

A familia, assim restringida, nfio ¢ um grupo auténomo: habita no
«quadrado» da familia cldnica no sentido da gens. Esta ¢ a verdadeira
famflia negro-africana. Compreende todos os descendentes de um mesmo
antepassado, homem ou mulher. E aqui que melhor s¢ manifesta o aspecto
unitdrio da familia, fundamento e prefiguracio da sociedade negra. O Ante-
passado clﬁnico ¢ o-clo que une o lado divino ao lado humano, a'um
tempo, génio e espécie de semideus. Enquanto tal, fez brotar uma cente-
lha de vida que continua a conservar, animar, numa chama eterna. Foi ele
que obteve do génio local da Terra o usufruto de uma parte do solo para
0s seus descendentes como um bem comum, inalienavel. O chefe de fami-
1ia, o primogénito dos vivos, €, por sua vez, o elo que une estes aos Ante-
passados mortos. Mais proximo deles, participando da sua ciéncia e do
seu poder, falando com eles familiarmente, tais do que chefe, & sacerdo-
te, mediador. E sacerdote; pois, nessa comunidade, n_ihguém, sobretudo
aqueles que detém algum poder, pode agir por si mesmo. Todos p'rati—
cam a carldade reciproca; e todas as vidas sio aprofundadas e multipli-
cadas nessa comunidade familiar dos Mortos e dos vivos.

E no estadio da tribo, mais do que no do reino, que se pode apreen-
der, com maior clareza, a solugdo que o Negro deu aos problemas sociais
e politicqs. Solugio que respondeu, de antemio, a essa «unidade plﬁra—
lista» que permanece o ideal dos humanistas de hoje, pelo menos, desses
para quem o humanismo néo € uma espécie de vio divertimento para
homem virtuoso.

As questdes relac:1onadas da propnedade cdo# abalho estao na base
de todo o problema social. Trata-se, para todos os homens, de viver do
seu trabalho, considerado como fonte essencial da propriedade; trata-se,
sobretudo, de, liberto precisamente através e do seu trabalho, nele encon-
trar uma fonte de alegria e de dignidade. Longe de nos alienar de nds
mesmos, o trabalho deve contribuir para que descubramos e fortifique-
MOS as nossas riquezas espirituais.
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O vicio da sociedade capitalista ndo reside na existéneia da proprie-
dade, condi¢io necessaria para o desenvolvimento da pessoa, mas no
facto de a propriedade néo se basear essencialmente no trabalho. Ora,
na soctedade negra, «o trabalho, ou, porventura, mais exactamente, a
acclo produtiva, € considerada a inica fonte de propriedade, mas s6 pode
conferir o direito de propriedade ao objecto que ele produziuy ('*).

Mas — e as criticas ao capitalismo sublinharam-no frequentemente — a
propriedade pode ser meramente tedrica, se as riquezas naturais e os meios
de producdo permanecerem nas maos de alguns individuos. Agui, mais uma
vez, o Negro resolvera o problema num sentido humanista. O solo, com
tudo o que ele contém — rios, riachos, florestas, animais, peixes —, ¢ um
bem comum, repartido entre as familias e mesmo, por vezes, entre 0s mem-
bros da familia, de que estas tém propriedade temporaria ou usufruto. Por
outro lado, os meios de produgdo em geral, os instrumentos de trabalho,
séo propriedade comum do grupo familiar ou da corporaciio.

Daqui resulta que a propriedade dos produtos agricolas e artesanais
¢ colectiva, sendo colectivo o trabalho em si mesmo. Dai esta vantagem
capital: cada homem tem assegurado, materialmente, um «minimo vitaly»
de acordo com as suas necessidades. «Quando a colheita est4 madura,
diz o Uolofe, ela pertence a todos». E existe ainda uma outra vaﬁtagem,
ndo menos importante do ponto de vista da vida pessoal: a aquisi¢io do
supérfluo, luxo necessario, é tornada possivel através do trabalho, sendo
a propriedade individual regulada e restringida, nfo eliminada.

Pois os negros, se negligenciam o individuo, ndo subjugam a pes-
soa, como se cré frequentemente. A pessoa parece-me residir menos na
necessidade da singularidade que atormenta os nossos individualistas

.modernas, menos na capacidade de se distinguir, do que na profundida-

de e intensidade da vida espiritual. Os negros ndo discutiram a pessoa
— sabe-se que conversam, mas nfo discutem —; contribuiram para a vida
pessoal, mesmo sob a forma colectiva da propriedade.

«Para que uma forma colectiva de propriedade seja uma ajuda efi-
caz a pessoay, escreve Maritain, «€ necessério que ela nfio tenha como
objectivo uma posse despersonalizada» (). Entre os negros, 0 homem

(**) Citagio de Maurice Delafosse, Les Négres. Paris: Editions Rieder. 1927.
(**) Jacques Maritain, L 'Humanisme Intégral, Paris, 1936.
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esta ligado ao objecto de propriedade colectiva através do lago juridico
do costume e da tradicdo e, ainda — e sobretudo —, por um lago mistico.
Detenhamo-nos neste. O grupo — familia, corporagdo, grupo etario —
possui uma personalidade propria que € sentida como tal por todos os
membros. A familia é 0 mesmo sangue; ¢, como vimos, a mesma chama
partilhada; a corporagio mais ndo ¢ do que uma familia ciénica que tem
a propriedade de uma «arte». O homem sente-se assim uma pessoa —
comunitaria, reconhego-o — diante do objecto da propriedade. Mas o
objecto em si mesmo ¢, muito frequentemente, sentido como uma pes-
soa. E o caso dos fenémenos naturais: planicie, rio, floresta. Dissemo-
-lo: 0 Antepassado, ao ocupar o solo, ligou-se a ele em nome da familia.
E a Terra é um génio feminino; e celebra-se «solenemente» o matrimd-
nio mistico do grupo com a Terra-Mie.

Assim, a propriedade dos meios de produgfio deixa de ser qualquer
coisa de tedrico, de transitorio, de ilusério. O trabalhador sente que €
alguém e ndo uma simples engrenagem da maquina. Sabe que a sua inte-
ligéncia e os seus bragos operam livremente sobre qualquer coisa que €
efectivamente sua. Até o homem da corporagdo, cujo oficio ¢ inferior ao
trabalho do camponés, sabe que € insubstituivel. Assim, as necessidades
primordialmente humanas da verdadeira liberdade, da responsabilidade
e da dignidade — as necessidades da pessoa — séo satisfeitas.

E o trabalho nfio é corveia, mas fonte de alegria. Pois permite a rea-
lizagdo ¢ o desabrochar do ser. E de salientar que, na sociedade negra,
o trabalho da terra é o mais nobre. A alma negra permanece obstinada-
mente rural. Pense-se nos Estados Unidos; os operarios negros do Norte,
os eleitores activos, t8m a nostalgia das plantagdes do Sul onde os seus
irmdos vivem em serviddo. E os seus poetas cantam:

Arvores carregadas de frutos junto a riachos murmurando docemente,
E auroras humedecidas de orvalho ¢ misticos céus azuis

Abengoando montes semelhantes a freiras ('%)...

(%} Excerto do poema «The Tropics in New York» de Claude MacKay. Cf., por outro
lado, a obra poética de Jean Toomer, Cane. Foi assim que um alunc da Ecole Normale Supé-
rieure, oriundo das Antilhas, Aimé Césaire, pdde apresentar na Sorbonne uma tese sobre
«0 tema do Sul na literatura americana negra»,
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TIsto porque o trabalho da terra autoriza o acordo entre o Homem e a
«criacfion, acordo que estd no coragdo do problema humanista;, porque
ele se faz ao ritmo do mundo: ritmo ndo mecanico, mas livre € vivo; ritmo
do dia e da noite, das estagdes que sdo duas em Africa, da planta que cres-
ce e morre. E o negro, sentindo-se em unissono com 0 universo, adequa
o seu trabalho ao ritmo do canto e do tamtam. Trabalho negro, ritmo
negro, alegria negra que se liberta pelo trabalho e se liberta do trabalho.
O politico, obviamente, tem relagGes estreitas com 0 social. Este esta
para aquele como a méo do artista para o seu espirito. Trata-se de orga-
nizar, de manter e de aperfeicoar a Cidade: de governar ¢ de legislar.
Governar exige autoridade, legislar, sabedoria. Um e outro devem regres-
sar as suas fontes, tender para o bem das comunidades e das pessoas — da
Cidade. Ora, nas democracias ocidentais actuais, estas exigéncias sdo
desconhecidas. O legislador € eleito, na melhor das hipéteses, por um
pattido que é um agregado de interesses materiais e legisla sob o ditame
de uma oligarquia financeira e para ela. A legislacfio & duplamente desu-
mana, porque duplamente viciada, Quanto 2o governo, apesar de as for-
¢as policiais s6 aumentarem, ele nfio possui autoridade; pois a autoridade
repousa sobre uma preeminéncia espiritual € o governo esta nas méos de
habilidosos ¢ de marionetas, de politicos em vez de politicas.

Encontramos uma situagio completamente diferente num reino ne-
gro tipico, como era o caso do reino serere de Sine. A assembleia legis-
lativa é composta por altos dignitdrios e notaveis, os chefes das familias
clanicas. Dai a sabedoria que vem do conhecimento da tradiggio, da expe-
riéncia de vida e do sentimento das suas responsabilidades. Trata-se de
conciliar a tradigfio e o progresso; esta resisténcia ao progresso, frequen-
temente denunciada, resulta menos do génio negro do que das condigdes
geograficas.

Autoridade do rei que é um ascendente de ordem espiritual (*9). Ele
simboljza a unidade do reino. Primitivamente, é o descendente do Con-
dutor do povo; e representa-o ao mesmo tempo. Autoridade do rei, por-
que 0 povo «se honra a si mesmo e ao seu passado na pessoa do rei» (*)

(*%) Cf. Daniel-Rops, Ce que meurt et ce qui nail, p. 37 ss.
(") D. Westermann, op.cit.
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Porque o rei é o cleito do povo por intermédio dos principais chefes de
familia. Porque os eleitores podem suspendé-lo ou depd-lo. Eficacia do
poder, porque este assenta na autoridade e ¢ exercido por intermédio
de numerosos ministros que o soberano ndo pode nem nomear, nem
demitir.

Esta comunidade harmoniosa estd bem longe da imagem de Epinal
do «tiranete negro». «Unidade pluralistan: uma cidade fundada a ima-
gem das comunidades naturais e repousando sobre elas. Mesmo as cor-
poragdes e as numerosas associagdes ndo deixam de ter inﬁuéncia..

E o individuo?, perguntar-me-&o de novo. De novo respondo: o indi-
viduo ¢ negligenciado, na medida em que ¢ fundado numa falsa liber-
dade e numa disting#o de interesses. Um caso completamente diferente
é o da pessoa. Confesso que a sociedade negra nfo se preocupou muito
em desenvolver a razéio; € é uma lacuna, Mas a pessoa néo deixou de
ter por isso ocasidio de se desenvolvere de se impor no seio das associa-
¢des, corporagdes e assembleias deliberativas, nos conselhos locais. Néo
se disse o suficiente acerca da importancia desses conselhos. A igualdade
reinava ai, bem como o sentimento da dignidade do homem. Um senﬁ—
mento semelhante animava o servo, o cativo. Conheci quem se suicidas-
se — gesto de homem livre — por ter sido acusado de mentir ou rouba.r.

O que o mundo moderno esqueceu — © é uma das causas da c.nse

actual da civilizagio — € que o desabrochar da pessoa exige uma orien-
tacio para além do individualismo, desabrochar que s6 tem lugar na terra
dos Mortos, na atmosfera da familia, do grupo. Esta necessidade da
comunhio fraterna é mais profundamente humana do que a do encerra-
mento sobre si mesmo, € tanto quanio a necessidade do sobrenatural.
Disse-se que a piedade era estranha a alma negra. A piedade, porventu-
ra; mas nio a caridade, a hospitalidade. Pois existia em toda a partc o
«quadrado» ou a aglomeragio dos estrangeiros, F costume convidar 0
forasteiro a partilhar a refei¢do familiar. Os primeiros brancos a desem-
barcar foram considerados visitantes celestes. O maior clogio que s¢ pode
encontrar entre os Uolofes &: Bega mbok, bega mit, «quem ama 08 Seus
parentes, ama os homensy. Os poctas afro-americanos respondem %que:
les que destruiram a sua civilizagdo, ao negreiro, ao linchador, tao-s0
com palavras de paz:
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Devolvo-a em ternura
E fi-lo

Pois apaguei o ddio
Ha muito tempo (%)

Ndo se trata de literatura vi. Esta «humanidade» da alma negra, esta
incapacidade de odiar duravelmente ajudou a resolver o problema racial
na América Latina, mesmo na América do Norte. Creio que os contri-
butos negros no dominio social e politico ndo se limitardo a isto. Seria
oportuno falar do papel humanista da Etnologia para a elaboragio de um
mundo mais humano; ela deve permitir exigir a qualquer povo o melhor
de si mesmo. E os povos negros néio chegardo de méos vazias ao encon-
tro do politico e do social num mundo dividido entre o individualismo
democrético ¢ o gregarismo totalitario.

Entretanto, os contributos negros para o mundo do século xx traduzi-
ram-se, sobretudo, na [iferatura e na arte em geral. O estudo da literatu-
ra africana e da jovem literatura afro-americana, por muito interessante
que possa ser, levar-nos-ia excessivamente longe. Quero apenas conside-
rar as artes plasticas e a musica. Estas s6 devem ser separadas por razdes
praticas; encontramos numa e noutra os mesmos elementos, no Africano
¢ no Afro-Americano, independentemente do que dizem os especialistas,
O mérito do exemplo americano foi ter feito desaparecer tudo aquilo que
ndo era permanente, humano.

Mas estes contributos s6 terdo sido fecundos em raros artistas,
Tomou-se-lhe em geral de empréstimo fragmentos, desprovidos de toda
a seiva, porque de todo o espirito. Receio que mesmo os surrealistas nfio
tenham tido uma simpatia sempre discreta, isto ¢ esclarecida, pelo Negro.
Mas poderia ter sucedido de outra forma, num mundo subjugado pela
matéria ¢ pela razfo, em que s6 se denuncia esta para proclamar o pri-
mado daquela? Trata-se, com efeito, da causa da decadéncia da arte no
século x1x; e os manifestos a favor da «Arte francesan publicados pela
Revue des Beaux-Arts sio significativos. O realismo e o impressionismo
sdo tdo-s6 dois aspectos do mesmo erro. Trata-se da adoragfio do real

(**) Lewis Alexander, «Transformation».
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que conduz & arte fotogrdfica. No limite, o espirito satisfaz-.se em an?x-
lisar e combinar os elementos do real, tendo em vista um _]ogc') subtil,
uma variacio do real. Consequéncia natural da atitude de Thécfphxle Gau-
tier: «O meu corpo rebelde ndo quer reconhecer a supremacia da alma,
¢ a minha came ndo compreende que a mortifiquem. .. Agradam-me trés
coisas: o ouro, o marmore € a purpura: o brilho, a solidez, ¢ a (ior.? ")
As preferéncias poderdo variar, ndo o espirito, ou me~lhor, z? ause?nma de
espirito. Dai os ataques de Baudelaire & «Esco?a pagdy»; dai, maus? tardNe,
os de um Cézanne ou de um Gauguin, cujos discipulos se aproximargo
da arte negra, até a encontrar. ’

Pois o mérito da arte negra ¢ nfo ser nem jogo nem puro prazer este-

tico, mas significar. o

Escolhi, de entre as artes plasticas, a esculfura, a aI:t?’n:lalS tipica.

Mesmo a decoracio dos utensilios mais simples do mobiliario populalr,
longe de os desviar da sua finalidade e de ser um mero .omamento,. sub.h-
nha essa finalidade. Arte pratica, nfo utilitaria; e classica nesse pr}meuo
sentido. Sobretudo, arte espiritual — disse-se erradamente, jdeallsta (_)u
intelectual — porque religiosa. Os escultores t&m como fungio essencial
representar os Antepassados mortos ¢ 0s génios através de estatuas que
sejam, a0 mesmo tempo, simbolo ¢ habitaculo. Trata-se de conseguir
captar, sentir, a sua alma pessoal como vontade eficaz, de conseguir ter
acesso ao sobrerreal.

E fazem-no através de uma representacio humana, smgularmente
através da representagiio da figura humana, reflexo mais fiel da alma. E de
notar o facto de as estatuas antropomorficas e, entre esta:?, as mas?fclrfls
serem predominantes. Preocupagio constante do Homem—mt.?rmedzarlo.

Esta espiritualidade exprime-se através dos elementos mais concretos
do real. O artista negro é menos pintor do que escultor, merrlo.s desen'hzfl—
dor do que modelador, trabalhando, com as suas rr.le‘los, .a s6lida maténa
a trés dimensdes como o Criador. Escolhe a matéria mais conf:reta, pre-
ferindo a madeira ao bronze, ao marfim, ao ouro, poils aqu'ela é coml}m e
presta-se tanto aos efeitos mais brutais quanto aos mais delicados matizes.
Recorre a poucas cores — que de resto faz sempre prlmarlas ao ponto
de saturagfio: o branco, o negro, o vermelho, cores da Africa; serve-se,

(**) Théophile Guatier, Mademoiselle de Maupin, 1835.
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sobretudo, das linhas, das superficies, dos volumes: das propriedades
mais materiais.

Mas, porque esta arte tende a expressio essencial do objecto, ela
opde-se ao realismo subjectivo. O artista submete os pormenores a uma
hierarquia espiritual, portanto técnica. Onde muitos apenas quiseram ver
méos desajeitadas ou incapacidade de observar o real, houve antes von-
fade, pelo menos consciéneia de ordenagao, melhor, de subordinagio.
Ja mencionei a importancia concedida ao rosto humano pelo artista,

A forga ordenadora que faz o estilo negro € o ritmo (). E a coisa
mais sensfvel ¢ menos material. E o elemento vital por exceléncia. E a
condi¢o primeira e o sinal da arte, como a respiracfio o ¢ da vida; res-
piragdo que se precipita ou abranda, que se torna regular ou espasmodi-
ca, de acordo com a tensdo do ser, o grau € a qualidade da emog#o. Tal
€ 0 ritmo primitivo, na sua pureza, que também se manifesta nas obras-
-primas da arte negra, particularmente na escultura. [ constituido por um
tema — forma escultural — que se opde a um tema irméo, como a inspi-

ragéo a expiraciio e que ¢ retomado. Nio & simetria que gera monotonia;
o ritmo € vivo, é livre. Pois retomar nio & redizer, nem repetir. O tema
¢ retomado num outro lugar, num outro plano, numa outra combinacio,
numa varia¢do; e confere uma outra entoagdo, um outro timbre, um outro
acento. E o respectivo efeito de conjunto ¢ intensificado, nio sem mati-
zes. E assim que o ritmo age sobre aquilo que existe de menos intelec-
tual em nés, despoticamente, para nos fazer penetrar na espiritualidade
do objecto; e esta atitude de abandono que € nossa ¢ ela mesma ritmica,
Arte cldssica no sentido mais humano da palavra, porque «roman-
tismo dominadow, pois o artista, dominando a sua riqueza emotiva, sus-
cita e conduz a nossa emogdo até a Ideia. Através dos meios mais simples,
mais directos, mais definitivos. Tudo concorre para esta finalidade. Aqui
nenhum elemento anedotico, nenhum floreado, nem flor. Nada que dis-
traia, Ao recusar seduzir-nos, o artista conquista-nos. Arte classica, como
a define Maritain: «Uma tal subordinagdo da matéria a luz da forma, .
que ndo hd nenhum clemento proveniente das coisas ou do tema admi-
tido na obra que nfo seja estritamente necessirio como suporte ou vei-

(*") Cf. Paul Guillaume e Thomas Munro, La sculpture négre primitive, Paris, 1929,
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culo dessa luz ¢ que venha carregar ou «desviar» o olhar, o ouvido ou o
espirito.» (*') .

Aquilo que faltou & misica de finais do século xi1x ndo foram nem
as ideias nem uma espiritualidade auténtica — bastaria lembrar, em Fran-
¢a, César Franck e Gabriel Fauré —, mas uma seiva jovem e meios novos.
Deus, tal como o espirito, ¢ invisivel aos sabios. Os Claude Debussy,
Darius Milhaud e Igor Stravinsky sentiam a necessidade de se libertar
das regras convencionais e tornadas estéreis. E partiram 4 descoberta de
aluvides desconhecidos e de «germes invenciveisy».

E a estas necessidades que a muisica negra, que apenas comega a ser
seriamente estudada na Europa, responde; pois, se se € sensivel aos seus
efeitos, ainda ndo se penetrou muito na sua técnica. Tal como a escultura,
ela ndo constitui, na sociedade negro-africana, uma arte que sc baste a
si mesma. Fla acompanha, primitivamente, as dancas ¢ os cantos rituais.
Profanada, ndo se torna independente; tem o seu lugar natural nas mani-
festagdes colectivas do teatro, dos trabalhos agricolas, do:? CONCUIsOs
gimnicos. Mesmo nos tamtam quotidianos de fim de tarde néo é purfi.mani—
festagio estética, mas faz comungar, mais intimamente, os seus ﬁ.e1s c.om
o ritmo da comunidade dangante, com o Mundo dangante. Muito dllst.()
permaneceu entre os negros ocidentalizados, americanizados. Instinti-
vamente, dangam a sua musica, dangam a sua vida. ’

Quer dizer que a musica negra, tai como a escultura, a dangia, esta
enraizada no solo fertilizador, carregada com os ritmos, sons e ruidos da
Terra. Nao quer dizer que seja descritiva ou impressionista; traduz’tz?.m‘-
bém sentimentos. Nio €, de resto, sentimental. Traz a seiva necessaria a
misica ocidental empobrecida, dado que baseada e perpetuada sobre
regras arbitrarias, sobretudo demasiado restritas. . ‘

Nio falarei dos contributos melddicos, pois sdo dbvios. Este fo1 o
aspecto mais explorado. O mesmo ja ndo sucede com o dominicr) m.odal.
Desconhecem-se ainda as suas riquezas, em parte, porque 0s «tecr.ucos»
negaram que houvesse uma harmonia negra, 0 que musicos avisados
como Ballanta contestam (). Os negros, sublinham estes, cantam em

My Jacques Maritain, Art et Scholastique, Paris, 1920._ ' .

%21) Cf. Ballanta-(Taylor), Preface to St. Helena Spirituals, Nova lorque: Schlr_mtel‘;
1925 Citado por Alain Locke em The Negro and his Music. Washington, D.C.: Associate
in Negro Folk Education, 1936.
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coro; ao contrario da maior parte dos cantos populares de outros povos
que se fazem em unissono, os coros da Negricia séo compostos de diver-
sas partes. Eu mesmo recordo como o bom padre que dirigia 0 nosso
coro de criangas negras tinha dificuldade em nos fazer cantar em unis-
sono, sem partes, nem variagdes. Delafosse, falando dos coros negros,
assinala que «a sua harmonia é impecavel». «A inveng#o ritmica e melan-
célica € prodigiosa (e como que ingénua)», escreve Gide, por sua vez,
«mas que dizer da harmonia, pois ¢ sobretudo aqui que surge a minha
surpresa. Julgava que todos esses cantos fossem monofénicos. E era essa
a sua reputacido, afirmando-se que ndo existiriam nunca “cantos a terga
e a sexta”. Mas esta polifonia por alargamento e esmagamento do som
¢ de tal modo desorientadora para os nossos ouvidos setentrionais, que
duvido que possa ser fixada através dos nossos meios graficos.» (**) Des-

concertante e, com efeito, impossivel de fixar, os intervalos, bem como

os desenhos melddico e ritmico, sdo de uma extrema subtileza. «Os nos-

sos cantos populares», dissera Gide antes, «parecem, ao pé destes, pobres,

simples, rudimentares.» Terras aluviais que apenas aguardam pioneiros

ousados e pacientes.

E no dominio do rifmo que a contribui¢do negra foi mais importan-
te, mais incontestada. Vimos, ao longo de todo este estudo, que o Negro
é um ser ritmico. E o ritmo encarnado. Deste ponto de vista, a musica ¢
reveladora. Note-se a importincia dada aos instrumentos de percussio.
Frequentemente, o unico acompanhamento do canto € o tamtam, ou mesmo
o bater das mdos. Por vezes, os instrumentos de percussdo marcam os
acordes de base, dos quais jorra livremente a melodia. Seria necessério
retomar aqui aquilo que disse acima acerca do ritmo na escultura. Acres-
cente-se que ele chega a animar a melodia € as palavras cantadas. Eo
que os ameticanos chamam swing. Caracterizado pela sincope, esta longe
de ser mecnico. B feito de constancia e de variedade, de tirania e de
fantasia, de previsibilidade e de surpresa; o que explica que o Negro
possa extrair prazer, durante horas, da mesma frase musical, pois ela nfo
€ exactamente a mesma.

Além dos elementos propriamente musicais, o Negro mostrou os
recursos que podiam ser extraidos de certos instrumentos ignorados, até

(*) André Gide, Le Retour du Tehad, Paris, Gallimard, 1928.
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entio, ou arbitrariamente desprezados e relegados para um papel subal-
terno. Foi o caso dos instrumentos de percussio, entre os quais o xilofo-
ne;  também o caso do saxofone e dos metais, a trompete € 0 trombone.
Gragas 4 clareza, ao vigor, 4 nobreza das suas sonoridades, estes esta-
vam especialmente aptos para exprimir o estilo negro. Gragas também
a todos os efeitos de delicada dogura e de mistério que deles extrairam
os melhor musicos de jazz.

A influéncia negra nio foi apenas sensivel, ndo promete apenas ser
fecunda na escrita musical, mas também na interpenetragéo. F qi aqui
que os afro-americanos permaneceram mais proximos das fontes. E antes
de mais uma questiio de estilo — de alma. .

Hughes Panassi€ pds em evidéncia os contributos negros para o jazz
hot (%), cujo carécter fundamental reside na interpenetracdo. Mas esta
influéneia deve alargar-se ainda & musica cldssica. E mais ainda talvez
por meio dos cantores do que das orquestras. O valor da inte.rpretat;ﬁo
reside na entoagdo que Panassié definiu como «ndo sé a maneira de ata-
car a nota, mas mais ainda a maneira de a sustentar, de a abandonar; em
suma, de lhe dar toda a sua €Xpressaon. «E, acrescenta, o acento que o
exccutanie imprime a cada nota que transmite toda a sua personalidade.»
Por muito «fiel» que seja a interpretagio de grandes artistas como R‘oland
Hayes e Marian Anderson, nela permanece sempre qualquer coisa de
interpretacio negra. [% essa forma particular de rodear a nota, 0 som, com
uma auréola de carhe e de sangue que o faz parecer t3o turvo ¢ pertur-
bador; esse modo «ingénuo» de traduzir, através da voz mais carnal, a

espiritualidade mais secreta. «O solistay, escreve ainda Gide, «tem um'a
voz admirdvel, de uma qualidade totalmente diferente daquela que ex1.~
gimos no conservatorio; uma voz que parece por vez abafada pelas lagri-
mas — e, por vezes, mais proxima do solugo do que do cant.o —, com
bruscos acentos roucos ¢ como que desafinados. Depois, subitamente,
algumas notas muito doces, de uma suavidade desconcertante.» (2.5)
Por muito restritos que sejam, estes contributos negros influenciaram
de um modo bastante profundo a mésica contemporanca. Com eles, el.a
tornou-se mais rica e mais despojada, mais musculada ¢ mais agil, mais

(**) Cf. Hughes Panassié, Le Jazz hot, 1934
(*) Op. cit.
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dindmica, mais generosa, mais humana, porque mais natural. O velho
mito de Anteu (*®) néio perdeu a sua verdade.

E com este mito grego que quero terminar. Néo é de estranhar este
encontro entre o Negro e o Grego. Receio que muitos que actualmente
se reclamam dos Gregos traiam a Grécia. Trai¢dio do mundo moderno
que mutilou o homem, dele fazendo um «animal racionaly, ao sacraliza-
-lo como «Deus da razdo». O servigo negro tera sido o de contribuir,
com outros povos, para refazer a unidade do Homem e do Mundo, para
ligar a carne ao espirito, 0 homem ao seu semelhante, a pedra a Deus.
Dito de outra forma: o real ao sobrerreal — através do Homem, ndo como
centro, mas charneira, umbigo do Mundo.

(*) Segundo a mitologia grega, Anteu, filho de Pos{don ¢ Geia, apresentava-se muito
forte quando estava em contacto com o chfio, ou a Terra, sua mie. Caso fosse levantado do
chéo, ficava extremamente fraco. Nos combates com os seus adversirios, saia sempre vito-
rioso. Apenas Hericles conseguiu derroté-lo, ao levanta-lo do chio e mantendo-o suspenso

até & morte. O mito simboliza a forga espiritual que ¢ mantida pela fé nas coisas terrenas
(V.T).
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GEORGE LAMMING (')

A presenca africana

«Vou deixar de alimentar o burro

Agora que o meu carmelo esta crescido.»

Poema popular volofe
1. Gana

Um turista americano na Europa anda, frequentemente, 4 procura
de monumentos: catedrais e palacios, timulos importantes, todo um con-
Junto de nomes ¢ rostos conservados pela arquitectura da histéria. Folheia
o seu guia a fim de prestar uma homenagem pessoal as ruas, quartos e
restaurantes que sobreviveram aos homens que os tornaram famosos.
Reclama uma parte desse patrimonio e, muito antes de chegar, as suas
reacgdes ja estdo de certa forma determinadas por esse sentimento de
expectativa. Descende de homens cuja emigragfio do continente europeu
resultou de um acto de livre vontade ¢ cuja memoria ainda se mantém
viva pela forma muito prépria como otham o mundo. A Europa nada
acrescenta ao seu problema de identidade.

Um negro das Caraibas que empreenda uma viagem semelhante a
Africa estd menos seguro. A sua relagfio com esse continente & mais pes-
soal e mais problematica. Mais pessoal, porque as suas actuais condi¢des
de vida e 0 seu estatuto como homem indicam claramente as razdes que

(') «The African presencen, The Pleaswures of Exile, Londres, Pluto Press, (2005} [1960],
pp. 56-85. Tradugfio de Marina Santos. Revisdo de Maria José Rodrigues e Manuela Ribei-
ro Sanches.
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levaram os seus antepassados a abandonar aquele continente. Essa emi-
gragéo ndo foi um acto voluntario, foi uma deportagfo comercial cujas
consequéncias deixaram marcas profundas em todos os aspectos da vida
das Caraibas. Estas consequéncias sentem-se de um modo mais profun-
do na sua vida pessoal e na sua rela¢gio com o ambiente que o rodeia: as
politicas raciais e coloniais que constituiram o fundamento e o marco da
sua passagem da infdncia & adolescéncia. A sua relacio com Africa é
mais problematica, porque ao contrario do Americano, ninguém lhe deu
a conhecer a historia desse continente. Da sua formagfo ndo constou
qualquer leitura que possa consultar, qual guia aos reinos perdidos de
nomes ¢ lugares que ddo 3 geografia um significado humano. Sabe-o atra-
ves de rumores ¢ mitos ensombrados pela tutela estrangeira. E, a pouco
€ pouco, através da acgiio condicionadora da sua formagfo, comega a
identificar-se com o medo: o medo desse continente como um mundo para
além da intervengfio humana. Sendo, em parte, um produto desse mundo,
a viver com a ideia do seu desfiguramento no passado, o Negro caribe-
nho parece ter relutdncia em reconhecer a sua parte neste legado que ¢
seu patrimonio.

Por isso, durante o voo de Londres para Acra, ia tentando reunir os
fragmentos dos meus primeiros anos de escola; a tentar lembrar-me do
rnox_nentd em que, pela primeira vez, ouvira a palavra Aftica e das emo-
¢Oes que ela em mim provocara. Lembrei-me como, com oito ou nove
anos, ouvira o director da minha escola priméria pronunciar-se com algu-
ma veeméncia sobre a Etidpia. Parecia zangado. Estdvamos a 24 de Maio
e o inspector escolar inglés viera entregar prémios. Ninguém nos explicou
0 que era realmente a Etidpia. Ndo havia mapas na sala que nos permitis-
sem localizar esse pais no mundo. Alguns de nés pensavam que poderia
tratar-se do nome cristdio de um lefio cujo apelido seria Jud4. O nome Juda
fazia mais sentido, uma vez que a Biblia fazia parte do nosso abecedério.

Eram estes fragmentos de rumor e fantasia que ia tentando reunir duran-
te 0 voo. Mas as viagens de avifio nfio nos deixam muito tempo para refle-
xJes deste género e, quando avistei a terra, plana, seca e vazia, percebi que
nem sequer tinha quaisquer ideias preconcebidas. Nem estava preparado,
ao sair do aeroporto, para o meu primeiro chogue com a familiaridade.

~ Erameio-dia. Indiferente ao calor estupidificante de Acra, uma pro-
cissdo obediente de escuteiros chegara para dar as boas vindas a um
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qualquer dignitario inglés. Desempenharam o seu papel de boas vindas
com uma postura incrivelmente correcta. Era exactamente como, quando,
numa aldeia nas Caraibas, as crian¢as sio convocadas para celebrar uma
ocasido importante. Nem os empregados de mesa, nem os meus amigos
conseguiam agora que desviasse a minha atengio do militarismo eficien-
te daqueles rapazinhos. Qs membros eram firmes como ago, ou moles
como 4gua, consoante as ordens a que haviam sido treinados a obedecer.
Os rostos abriam-se em gargalhadas, quando wma voz os autorizava a ficar
a-vontade. Mas, em poucos segundos, os miisculos voltavam a retesar-
-s€, 08 SOITisOS apagavam-se € os olhos tornavam-se fixos e sinistros
como facas. O sol nfo conseguia deixar qualquer vestigio na sua pele.
Quando o vento soprava, os lengos verdes e amarelos esvoagavam a volta
dos seus pescogos como chamas, qual delirio de um prisioneiro ansian-
do por ser libertado.

Identificavam-se completamente com o papel que tinham ensaiado
para esse dia. Fol uma experiéncia profundamente marcante, pois revi-
-me em todos os detalhes por eles vividos. Voltei a recordar-me do anti-
go director da escola primaria, lembrando ao inspector inglés o nome do
ledo que vivia algures neste continente. A experiéncia foi mais profunda
¢ marcante do que a impressfo deixada pela frase: «também éramos
assimy». No se tratava apenas da memoria da minha pessoa e da minha
aldeia, no tempo em que era da idade daqueles rapazes. Tal como a ceri-
monia do funeral do rei, era um exemplo de hébitos e historia reencarna-
dos naquele momento. Era como se a cerimodnia haitiana das almas se
tivesse tornado real: como se tivesse ocorrido uma ressurrei¢do de vozes
simultaneamente familiares e desconhecidas,

O chefe dos escuteiros inglés era um homem fragil, magro, amavel
e muito surpreendido. N#o reparara nele no avido; pois naquele canil
barulhento éramos todos carga anénima. Mas agora era impossivel eviti-
-lo. Tentava manter um sorriso, mas logo o sol lhe cerrava os dentes, lem-
brando-lhe que aquele calor ndo era motivo para riso. Parecia bastante
surpreendido; ndo se sabe se por reconhecer a insensibilidade dos rapa-
zes s condigdes climatéricas, se face ao enorme choque da sua propria
importincia na presenga deles.

Emn pouco tempo, estava tudo acabado; um breve discurso de boas
vindas, a réplica, a saudagdo final e a ceriméma terminou. Os rapazes
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esqueceram o uniforme e transformaram o lugar numa festa de escuteiros.
Corriam em todas as direcgdes, dirigindo-se as camionetas, de onde o
pliblico da aldeia, provavelmente suas tias e seus primos, tinha assistido
3 sua actuagfo. Falavam todos ao mesmo tempo. As suas vozes tiniam
como metal e as suas mios eram como batutas dirigindo a louca caco-
fonia das suas discussdes. Nio era possivel compreender como um ritu-
al tdo inofensivo como a recepgdo de um chefe de escuteiros inglés podia
agora produzir um coro de discérdia téo aterrador. '

Porque discutiam? Ou de que se regozijavam? Era dificil distinguir os
ruidos de guerra dos ruidos de paz. Dirigi-me ao meu amigo caribenho
para lhe perguntar o que se passava. Sorriu e subitamente compreendi o
significado daquele sorriso e a razdo daquele barulho estridente. Nenhum
de nds conseguia perceber uma palavra do que os rapazes diziam. O chefe
de escuteiros inglés também nfo. Foi nesse momento que a diferenga
entre a minha infncia e a deles se tornou absolutamente evidente. Nio
tinham qualquer divida de vocabulario para com Préspero. O inglés cor-
respondia-a uma maneira de pensar que conseguiam dominar, quando a
situagfio assim o requeria, mas as suas paixfes eram exprimidas a um
ritmo diferente.

«Estdo a falar fanti e ga», disse N.

«E isso significa que, se souberes fanti, também sabes ga?»

Estava a ter a minha primeira lic3o sobre a magia das linguas.

«Nio necessariamente», respondeu N., «mas o que muitas vezes
acontece é o seguinte: quando falo contigo em fanti, tu respondes-me
em ga e, embora, cu ndo fale ga e tu ndo fales fanti, algures no meio,
compreendemos o sentido.»

Sentado na varanda do hotel do aeroporto, revivi, por alguns momen-
tos, os problemas que tivera com os uniformes escolares, para logo os
esquecer. Pouco depois, dei por mim a falar sozinho, sem que ninguém
me ouvisse, repetindo instintivamente a mesma revelacio maravilhosa:
«Mas o Gana ¢ livren, pensava, «um Estado livre e independente.» Impli-
cita, nesse siléncio, estava a consciéncia aguda de que as Caraibas ndo o
eram. E, enquanto tomavamos a nossa primeira bebida, N. e eu concor-
ddmos que o Gana nos ajudava a reduzir o nosso sentimento de vergonha.

A tarde foi, 4 sua maneira, uma espécie de emergéncia. Acra parecia
um lugar inacabado: havia andaimes por todo o lado, crateras abertas
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resultantes de demoli¢Bes recentes, estradas em reparagdo, edificios
novos em fotha a espera de serem inaugurados. Nao era possivel detectar
com precisfio os contornos da cidade, nem tfio pouco saber onde era o
centro, porque toda a cidade estava em processo de construggo. Era como
um estaleiro centrado na sua actividade. A impress#o que se tinha era de
que se estava em permanente mudanga. Daqui a um ano, ja néo seria
possivel reconhecé-la. O Gana encontrava-se em febre de construgéo:
estradas, escolas, portos ¢ hospitais. A meu ver, isto faz parte do senti-
mento de liberdade.

Os nomes, que ndo tinham nem mais um dia do que o actual governo,
evocavam um momento histoérico recente: Rotunda Nkrumah, Avenida
da Independéncia. E o busto do primeiro-ministro, em tamanho natural,
dominava a entrada da Casa da Assembleia, com a sua inscri¢do pre-
mente: «Procurai em primeiro lugar o reino politico.»

Mas, por detras de tudo isto, existe o Gana das aldeias de cubatas
de argila, de uma vivéncia comunitaria antiga, da vegetagio impenetra-
vel e do declinio da magia dos sobados. A medida que nos aproxima-
mos, por assim dizer, do coragéo da terra, do seu ventre tradicional, do
sangue vital do pais, apercebemo-nos de que nfo se trata apenas de um
pais em estado de emergéncia pacifica, mas também de um pais em estado
de transi¢do. O esplendor dos trajes africanos comega por chocar; mas
o choque é demasiado frequente e, a pouco e pouco, deixa de causar sur-
presa. Verde e dourado, laranja e plirpura, azul noite e branco lirio. Essas
cores existern, simplesmente, em toda a sua naturalidade, constituindo ao
mesmo tempo um aspecto comum ¢ inebriante das ruas, repletas de carros,
vendedores ambulantes, gado e um ou outro louco fortuito. Por vezes, pode
ver-se um hatiga a preparar-se para entrar em contacto com o seu deus.
Desenrola a sua esteira, agacha-se e presta o seu culto, rojando a fronte
no pé, despercebido, como se fosse uma parte inanimada do passeio.

E esta amalgama de diferentes estilos de vida, este sentimento de
ambiguidade em relagdo ao futuro, que da ao pais um caracter particu-
larmente estimulante. Mas o que € ainda mais marcante € a esmagadora
sensago de confianga.

Passadas algumas semanas, presenciei um exemplo dessa confianga.
Encontrava-me sentado com um grupo de achantis num dos conhecidos
hotéis de Kumasi. Conversavamos sobre diversos aspectos da cultura
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achanti e, em particular, sobre o costume de indigitar o sobrinho, e nfo
o filho, como herdeiro. Por essa altura, j4 me havia acostumado 3 diver-
sidade local: alguns europeus, ou seja, brancos, tagarelavam em torno
de um copo de cerveja, as raparigas achanti magnificas nos seus trajes.
Nio ¢ possivel esquecer o ritmo dos seus corpos, movendo-se com uma
naturalidade quase insolente pela sala; alguns homens estavam de calgas
g camisa, outros de toga.

Subitamente, A. levantou-s¢ da mesa e-dirigiu-se a duas mulheres
idosas que se encontravam de pé, junto a porta. Pareciam personificar
tudo o que os achanti representam. A expressdo dos seus rostos era mas-
cula, com o cabelo cortado rente 4 cabeca e uma linha fina tracada a
navalha, fazendo um circulo completo em redor da base € da parte supe-
rior do créinio. A. era também achanti, mas estas idosas pertenciam a um
outro mundo. Sentou-as a uma mesa, encomendou lhes bebidas e, depois,
voltou para ao pé de nés.

«Vieram da aldeia para um funeral», disse, «e apetema -lhes tomar
uma bebida antes de regressarem.»

Ha que dizer que, nesta parte do mundo, os funerais sdo dispendio-
S08. Se ndo estivermos familiarizados com a continuidade das relagoes
entre 0s vivos e 0s mortos, os funerais parecem-nos bacanais dispendio-
sos. Em termos de bebida, a ocasifo ultrapassa o Natal. Quando, uma
vez, 0 meu amigo Kufuor sugeriu que eu aproveitasse uma boleia para
Acra de um condutor considerado muito erratico, fiquei com a clara
impresso de que estava a aludir a uma bebedeira de funeral.

A. cuidava de que aquelas mulheres idosas fossem bem servidas.
Faldmos das suas roupas, dos panos purpura que envolviam, de forma
natural, os seus corpos e que ¢las prendiam debaixo do brag:o da concen-
tracéo grave e silenciosa dos seus rostos, COMo S¢ tentassem compreen—
dero mgnlﬁcado daquele lugar, as intengSes dos jovens ou as motivagdes
daqueles que eram obviamente estrangeiros. 'Quando terminaram 2 sua
cerveja, as mulheres dirigiram-se 4 nossa mesa. Instintivamente, todos nds
nos levantimos e trocamos apertos de m#o, os homens curvando-se péran—
te a breve cortesia daquelas mulheres idosas. Estavam de saida. O que
impressionava era a formalidade de tudo aquilo; como se qualquer achanti
compreendesse instintivamente a sua relagfio com aguelas mulheres no
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contexto de uma cultura singular e unificada. Ndo se conheciam, mas
conheciam o significado da idade no seu universo moral.

Em seguida, A. disse: «Ha cinco anos, nio teriam vindo aqui.»

«Mas certamente que podiam ter vindo», sugeri eu.

«Podiam ter vindo», replicou A., «mas n#o teriam vontade de o fazer.
Nio era lugar para elas.» Depois continuou: «E h4 cinco anos, eu talvez
nfo me tivesse preocupado em lembrar-lhes que ele lhes pertence.»

N#ao se trata apenas de uma mudanga gue denota um aumento de
privilégios. Trata-se de uma mudanca fundamental de atitude, mesmo
em relagfio a privilégios que poderiam ter sido reivindicados cinco anos
atrds. Uma mudanga que se manifesta em tudo o que os habitantes do
Gana fazem ou dizem. E nisto que reside a dimensdo psicologica da
liberdade. Esta afecta a maneira como a pessoa vé o mundo. E uma expe-
riéncia que nio se consegue através da formagio ou do dinheiro, mas
atraveés de uma reavaliagfo instintiva do nosso lugar no mundo, uma ati-
tude que é consequéncia logica da acgio politica. E, mais um a vez,
sentia-se todo o significado, toda a profanagfo, da personalidade huma-
na contida no termo colonial. A impressio com que se ficava era que os
caribenhos da minha geragfo eram verdadeiramente retrogrados neste
sentido. Faltava-lhe esta experiéncia da liberdade conquistada. Esta nem
sequer constituia uma forga vital ou uma necessidade no que respeita ao
modo de se verem a si mesmos e ao mundo que os aprisionava. -

. De vez em quando, vemos africanos a figurar em filmes. Sfo apre-
sentados em estado natural, em cenas que tém por objectivo sugerir a
autenticidade de uma multiddo nativa como pano de fundo. Em momen-
tos de tensio, talvez se¢ Ihes pega para se manterem imoveis: negras esta-
tuas de pesar que nos ajudam a pressentir a tragédia que se seguira a
fugidia aventura sexual de uma noite que, entretanto, decorre entre a
heroina virgem e o bandido bem-parecido.

Por vezes, pede-se a esses africanos que insultem um pirata branco
em retirada que alega que ndo tencionava abater o elefante a tiro. A sua
ideia era so oferecer um presente ao filho que tinha animais de estimagéo
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na sua casa de Hampstead. Néo sfio cenas muito interessantes, embora
gostassemos de perceber as palavras que os africanos gritam efectiva-
mente; isto porque ndo t€m guido e o produtor ainda ndo aprendeu a sua
lingua.

H4 também os filmes em que o Africano faz o papel de mordomo.
Como um escravo privilegiado que revela sinais de aprendizagem, esse
Africano foi promovido a desempenhar um trabalho dentro de casa. O uni-
forme assenta-lhe como uma armadura branca. E perito no equilibrio de
bandejas. Antecipa-se a qualquer pedido. Prevé qualquer queixa, Esta
sempre no seu posto, no momento exacto, conhecendo todos os detathes
das preferéncias gananciosas dos vizinhos. Este jantar é para os Cocksures
que vivem ao fundo da rua e os Parsons que chegaram h4 pouco tempo.

O criado africano fala apenas por gestos. Ouve o seu nome tomar a
forma de sal, manteiga ou pao; e responde com um recepticulo contendo
comida. Como por magia, sabe exactamente quando deve estar ausente.
Ou seja, ssmpre que se fazem avaliagdes do carcter dos criados nativos,
Os Cocksures esclarecem os Parsons sobre os aspectos em relacfio aos
quais devem estar de sobreaviso. Pouco depois, o anfitrifo toca a sineta
para indicar que estd na hora de levantar a mesa; e o Africano volta, acom-
panhado de alguns primos. Estes sfio denominados «pretinhos». Tal como
Miranda em relagfio a Préspero, estes «pretinhos» aprenderam com o seu
«mordomo preto» todas as tarefas que deles se espera. Movem-se a volta
da mesa exactamente como haviam visto o mestre fazer. A conversa dos
brancos prossegue com exemplos elucidativos do repertério da senhora
Cocksure sobre os seus antigos criados. Quer que a senhora Parson fique
a par de tudo. Um dos exemplos tem a ver com roubo; outro, com men-
tira - porque estes africanos, como sabemos, sio mentirosos natos — e
todos estes exemplos contribuem para uma constataciio devastadora acer-
ca dos graus de civilizagio e da possibilidade absolutamente absurda de
um dia o «mordomo preto» e 0s seus primos governarem o pafs.

A S1.* Parsons, acabada de chegar de Chiswick, admira-se que tudo
isto seja dito na presenga dos criados, A Sr.* Cocksure podia, pelo menos,
ter esperado que os «criados pretos» saissem da sala Mas os Parsons
sdo recém-chegados. Hio-de aprender.

Amesa ¢ levantada. Esta na hora do café e do relatério mais recen-
te sobre certas esposas morenas que o calor levou por maus caminhos.
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Porém, pouco antes de comegarem a espalhar estes boatos, a anfitrii diz:
«Boa noite. Lembre-se que amanhi. .. e nfo se esquega. .. cerca das dez,
perto das lojas Kingsway.» A cada ordem ¢ a cada pedido, 0 «mordomo
preto» responde, num coro entoado em conjunto com 0s seus primos:
«Boa noite, senhora, boa noite, patrfo... Boa noite a todos, boa noite!»

Pela primeira vez, percebemos que o «mordomo preto» ndo so fala,
como entende perfeitamente o inglés. Ndo fora proferida naquela mesa
uma palavra que ndio merecesse a sua atengo. No entanto, por magia ou
autocontrolo, por uma estranha dissimulagdo da emogdo, 0 «mordomo»
adoptara um semblante que nos enganava, fazendo-nos pensar que nio
era o seu; que os seus primos ndo entendiam o inglés e que ele proprio
era surdo de nascenca.

Existe um tipo de camuflagem inflacionada que resulta em querer
dar-se ares de duque, principe ou deus em pessoa. Mas existe também
um tipo de camuflagem que leva a evaporagdo do eu e que leva a assu-
mir o papel de Coisa, de excluido, de desprovido de linguagem. O pri-
meiro € facil de detectar, mas o segundo contém um segredo incalculavel,
cujo sentido permanece oculto, até que o tempo e a necessidade exijam
a sua revelagio.

Kingsway e Ricardo sio nomes sagrados para o homem comum de
Kumasi. S#o hotéis, clubes nocturnos e pontos de referéncia para nos
orientarmos. Um pedido de informag¢8es pode tomar a segumte forma.

«Como € que se vai para Suame?»

. E arapariga responde: «Conhece o hotel Kingsway?»

«Conhecgo.»

«Optinio. Vai sempre, sempre em frente, depois vira a esquerda e a
direita como se fosse, por ai, a dangar. Depois, vé o sitio onde as muihe-
res montam o seu mercado. Mantenha-se a esquerda e siga em frente até
néio poder mais. De um lado, é a pista de corridas e, do lado oposto, vé
um hospital, 14 em cima, onde mora o advogado Reindorph. Passa a bomba
de gasolina, perto do cinema, e segue em frente, até virar novamente.
Se ndo houver ninguém na rua, espere até poder perguntar outra vez.
Ou talvez possa apanhar um taxi dali. Disse Suame, ndo & verdade?»

«Sim.»

«Suame, Suame. Certo. E o lugar que eu lhe disse.»

«Obrigado.»
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" «Vocé é de Acra?»
" «Ndo.» -

«Kumasi?»

- Hesito; porque Kumasi abriu de tal maneira o seu coragio 4 minha
estadia, que uma resposta negativa mais parece uma mentira.
© «Vivo em casa de uns amigos em Kumasi.»

«Em casa do advogado Reindorph?»

«N#o. Em casa de um amigo que trabalha na Escola Tecnolégica.»

«0O Sr. Dawes?»

«Esse mesmo.»

«Desejo-lhe boa sorte, meu irm#o.»

«Adeus.»

Nio ¢ facil captar o sabor deste didlogo fora do contexto da narra-
tiva que o rodeia. Mas algumas coisas sfio dignas de nota. Em primeiro
lugar, a rapariga deu as indicagdes de uma maneira extremamente indi-
recta. De facto, com a verdade, ela poderia ter-nos induzido em €ITo; ao
passo qgue, se seguirmos as suas indicagdes, verificamos que tinha razao.
O que ¢ dificil é memorizarmos todos os pormenores. Mas o esforgo
compensa, porque o seu esbogo constitui um exemplo da forma como
ela vé a disposigo das ruas. Constitui também um exemplo da forma
como as personalidades sfo vistas e usadas. Refere-se ao advogado Rein-
dorph, como se poderia referir aos Correios; sabe que a casa do advogado
Reindorph € uma casa onde, em Kumasi, os estrangeiros sfio sempre bem-
-vindos. A garagem ¢ importante, porque é }4 que os taxis se abastecem.
E o cinema possui uma espécie de magia fundamental.

Areacgio do Africano ao cinema — ¢ ndo me refiro aqui-ao intelec-
tual africano — constitui um exemplo interessante da total suspensdo da
incredulidade. O Africano reage como um pogta gostaria que o seu lei-
tor reagisse 4 ilusdo inicial criada pela imagem. As repercussoes do cine-
ma sao duradouras.

Em frente ao hotel de Kingsway, onde os téxis estacionam & espera
de clientes, podemos ouvir jovens a falar dos filmes que viram na noite
anterior. No os discutem — pois a discussio é uma espécie de rejeicio
do tema em questdo —, dramatizam aquilo que a sua meméria reteve.
Reproduzem, passo a passo, o desenrolar da histéria, simulando os ges-
tos e as intengSes dos actores. Os rapazes imitam a ac¢io do cavalo, isto
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¢, o cavalo do cowboy. Mostram como o grande herdi salvador chegou
a cidade a cavalo; e o que aconteceu quando os «homens maus» repara-
ram nesse forasteiro, nunca antes visto.

O western ¢ revivido integralmente e a exigéncia de autenticidade
obriga ao envolvimento de mais de uma pessoa. O homem que narra o
filme pede, por vezes, a um outro que se ponha & sua frente e leve a mio
a anca, como se estivesse prestes a sacar da pistola. Assim, temos o Foras-
teiro — que esta a representar um papel — € o Vildo que ndo viu o filme,
mas que até consegue fornecer uma versio melhor do incidente. O que
acontece a seguir? '

Precisamos de um xerife, de um bar e de alguns cavalos, Mas sobre-
tudo, precisamos de uma rapariga. Nos wesferns, esta revela ser o fruto
e a recompensa das virtudes do Forasteiro. Mas o Africano sabe que, no
fundo, ela é arazio do tiroteio. Continua, pois, a sua representacio, apon-
tando para uma senhora, orgulhosa como o céu e igualment.e' solitaria,
sentada na varanda do hotel Kingsway, cerca de quinze metros acima da
sua cabega' Se, por acaso, for uma europeia — em Aftica, europeu sigﬁi-
fica branco, independentemente da geograﬁa ou da nacionalidade; se_]a
ele canadiano, alemfo, francés, irlandés, é sempre conmderado europeu —,
sentada a beberlcar um whisky com ginger ale, passa a ser a Vaca Bran-
ca Sagrada, expectante, sem saber se ou como ird ser libertada. '

O Forasteiro continua a sua representagfio deste drama western. O hotel
Kingsway € o bar. O Barkleys Bank, mesmo em frente, € o banco do
Colorado que os «vilSes» pretendem assaltar, quando toda a gente esti-
ver a dormir. Os taxis & espera de cliente sdo um bom substituto 'para 08
cavalos; tanto mais convincentes, quando, de tempos em tempos, deixam
o local com uma carga bébada ou exausta. E puro teatro ao ar livre, sob
o olhar castigador do sol. E um exemplo da capacidade do Africano para
se divertir, pois nem o Vildo, nem o Forasteiro estio minimamente inte-
ressados em saber quem os esta a ver ou se estdo a ser vistos. .

Nio estdo a representar. Estdo a reviver a memdria do magnifico
triunfo da noite anterior, do Forasteiro que chegou a cidade no seu gran-
de cavalo para restaurar a lei e a ordem e, finalmente, conquistar a Vaca
Sagrada, a virginal Miranda do xerife — o que, ao fim e ao cabo, era o
seu objectivo.
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Isto acontece as dez da manhd e nfio devemos perguntar-nos se estes
jovens irdo alguma vez trabalhar, A pergunta ¢ tdo herética e disparatada
como questionar a magia da Tempestade. O que interessa é que estdo ali, a
viver um momento, recuperando para a realidade o contetido da memoéria.
E, dentro de pouco tempo, vai acontecer uma desgraga, como irei mostrar,

«O que é que acontece a seguir?», pergunta o rapaz que representa
o papel de Vildo.

«Recua, di um passo atrasy, responde 0 rapaz que faz o papel de
Forasteiro.

«Assim?», pergunta o Vildo. Quer ter a certeza, porque ndo viu o filme.

«Agora estds mesmo bem», reponde o Forasteiro.

O Forasteiro contorna os carros, escolhe o téxi que, dai em diante,
sera o seu fiel cavalo, d4 uma palmadinha no seuflanco, avanga e encosta-
-s¢ & capota que constifui um pescogo muito convincente, apesar da
auséncia do freio e dos arreios. E é esta cena que d4 inicio 4 acgdo.

O Forasteiro finge que nfo esta a prestar atengfo ao Vilfo. Ndo estd
ali para arranjar problemas. Na verdade, est4 ali precisamente porque
quer evité-los; da Gltima vez que teve problemas na sua cidade natal,
matou um homem. N#o tem bem a certeza se o fez de proposito ou se
foi um acidente que a cidade se recusou a ver como autodefesa. Por isso
fugiu. E € aqui que quer descansar. Quer apenas descansar em paz.

Nem quer olhar para a virginal Miranda do xerife, pois sabe que, se
a vir, especialmente se a vir aparecer, brandindo a sua varinha de conddo
e oferecendo os seus préstimos, nio por dinheiro, mas por amor a natureza,
vai ter problemas. Pois nfio consegue resistir a voar em direcgdo aquele
belo e perigoso abismo de seios e nddegas. E mais forte do que ele. A natu-
reza nfio permite que o seu desejo faga greve. O trabalho de contrigdo
do Forasteiro é vencer os seus vicios. E, muitas vezes, 4 forma mais rpi-
da e ficil de o conseguir ¢ entregando-se a eles. Por isso é que ird «res-
gatar» a virginal Miranda do xerife. E, depois de a ter na méo, leva-la-4
dali para fora. Terfio de construir, sozinhos, um novo lar onde possam
viver, pelo simples motivo de que nenhum homem gosta de repetir os
seus erros no mesmo lugar e nas mesmas circunsténcias. Porque, apesar
dos seus quatro filhos — dois rapazes crescidos e duas lindas meninas —,
Miranda continuaré virgem. E a virgindade, tal como a natureza original
de Calibd, € um segredo terrivel que, por isso, exige ser revelado.
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A Vaca Branca Sagrada, sentada ociosamente na varanda do Hotel
Kingsway, ndo € assim tfo sagrada ou tdo branca, isto &, pura. Acima de
tudo, nfio ¢ certamente uma vaca. E, quando a sua espera terminar, quan-
do a sua captura se tiver concretizado, gracas 4 sua estratégia de resis-
téncia e rendiglo — quando o casamento por amor € realizagfo tiverem
sido sancionados por um aumento legitimo da populagio do pais — quan-
do a estabilidade se tornar um facto, Miranda, a mie, transformar-se-a
em Calibd, na exigéncia. E ndio h4 cavalo nem pistola que valha ao Foras-
teiro. Pois a lingua de Miranda € mais rapida do que quaisquer cascos;
¢ 0 seu conhecimento, o conhecimento que consiste na sua forma de ver
as coisas, ¢ mais fatal que o voo das balas.

Que exige ela? E o que é que o Forasteiro nio lhe consegue dar?
Nem e¢la sabe. Mas para dar alguma substéncia 4 sua exigéncia, tem de
baptiza-la com um nome que ndo tem qualquer correspondéncia visivel
na natureza. Chama-lhe realizagfo. E, a partir de entdio, toda a sua vida
se transforma numa demanda pungente desse monstro.

O Vilio esta 4 espera; porque se apercebe que o Forasteiro esta para-
do. Apercebe-se que o Forasteiro nfo diz nada, ndo faz nada, na verda-
de, parece ndo ser nada. O Forasteiro trata-o como se ele ndo existisse.
Mas ndo pode ser verdade, pois foi o Forasteiro quem o levou Aquela
situagfo. Foi a chegada do Forasteiro que o desafiou, que o confrontou
com um facto que ninguém pode negar: esteve sempre ali.

Em que pensara o Forasteiro? Na Vaca Branca Sagrada 14 em cima?
No banco ali ao lado? No facto de a agriculiura poder ser um prazer dis-
pendioso? No que serd? A melhor maneira de saber é perguntando. O Vildo
decide perguntar; e, nesse momento, passa a desempenhar, com rigor, o
seu papel.

Nio esteve no cinema ontem a noite € nfo se trata apenas de lembrar
situacOes semelhantes. A sua decisfio € consequéncia logica da presenca
do Forasteiro. Avanga, assim, na direcgio do Forasteiro que da por isso,
mas nem se mexe. Avanga mais um pouco, mas o Forasteiro continua imo-
vel. O VilZo para e tira as mdos das ancas; cruza os bragos sobre o peito,
num gesto, a0 mesmo tempo, de forga e de paz. Observa o Forasteiro como
se ele fosse uma arvore ou uma extenséo do cavalo. Menos que um cava-
lo, porque esse, a0 menos, daria sinais de tensdo. O nervosismo fé-lo relin-
char ha alguns minutos. Mas o Forasteiro pareceu nfio o ter ouvido.
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O siléncio nfo é bom. O Vildo decide falar; mas falar requer protec-
¢o, pelo que volta a levar as méos s ancas. Aproxima-se. Esta ag(?ra
ao alcance do halito do Forasteiro. E ¢ nesse momento que o Forasteiro
reage 4 possibilidade de uma humilhag3o. Na verdade, € o corpo que lhe
pede para agir. Pois o corpo ¢ extremamente sensivel a qualquer forma
de invasdo. Sabe distinguir entre um murro na cabega — doloroso, mas
acidental — e um cotovelada ligeira nas costelas; que nfo doi, mal se
sente, mas que constituiu um aviso palpével e, mais tarde, recordado
como um sinal de perigo. : -

Se o Vildo tivesse espirrado, salpicando com o-seu muco a cara do
Forasteiro, ndo haveria qualquer problema. O problema é o caracter
peculiarmente incomodativo daguele halito que € um desafio, uma afron-
ta & dignidade do Forasteiro, ou sgja, & dignidade humana. Pois o quas-
teiro cré que, por ser um estranho na cidade, é igual a qualquer pessoa
que nfo viva 14. Nos momentos de vitimizagio efectiva, a auséncia de
um outro € a nossa garantia de que existe o certo e o errado. Ha que fazer
justi¢a, e a melhor maneira de ndo trair esta necessidade é comegar por
corrigir este exemplo.concreto de 1n]ust1g:a Por isso,-0 Forasten‘o fala
pela primeira vez. ' =

«N#o, obrigado», diz.

E a réplica definitiva & generosidade do Vllao irés vezes reiterada:
«Vai um copo?» - ' :

A resposta é; «Ndo.» E o siléncio do Forasteiro desfaz qualquer
equivoco. O Vildo vira-se para se ir embora; d4 um passo para se afas'tar,
enquanto o Forasteiro parece olhar distraido. De repente, o Vildo vira-

-se, surpreendendo o Forasteiro com aquele regresso inesperado, O Foras-
teiro ndo sabe se ele pretende disparar ou ndio, mas a vida pode depender
de um erro de segundos. A divida € o primeiro passo para a derrota. As
intengdes s6 podem ser reveladas através da accfo. E néo se pode espe-
rar pelo futuro de uma acco. O futuro somos nos, qualquer que seja o
estado do nosso corpo. Foi o que aconteceu nesse momento.

Cara a cara, alerta e tenso, o ombro do Vildo pareceu subir em direc-
¢éo ao seu queixo. Talvez uma gota de whisky tivesse caido na sua boca,
vinda do copo negligente da Vaca Branca Sagrada. O Vildo estava s6 a
aliviar uma comicho na pele, mas como é que o Forasteiro podia saber
os pormenores daquele movimento de ombro? Aquele movimento foi
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uma ac¢éo que deu uma ordem ao Forasteiro; €, nesse momento, em
menos de um momento, ordem e acgio identificaram-se e reuniram-se
num dnico acto. Em autodefesa! Tal gesto ¢ sempre venerado e ilibado
com o termo autodefesa. Foi num gesto de pura auto-defesa que o Foras-
teiro sacou das pistolas. O resultado é do conhecimento geral,

Mas hé dois tipos de desfecho, dois tipos de desenlace para este
drama; pois o filme é uma espécie de acordo que comega com um subor-
no. Somos enganados, porque sabemos que ndio ha um aconteCImento
apesar de todos os incidentes a que assistimos. Vemos os cowboys, ouvi-
mos os cascos dos cavalos, vibramos ao som da misica da guitarra erran-
te, dedilhada com whisky e fumo, num buraco frequentado por rameiras;
Observamos a eficicia das espmgardas as balas e o lamerito canibal dos
peles vermelhas furam-nos os timpanos com um som de terror, O cow-
boy consegue «ficar» com a sua rapariga e o seu primeiro beijo é como
um vulcéo em erupgdo. O amor conseguiu impor-se a mdrte" pois mui-
tos, muitos inimigos e indios foram mortos. Vlbramos com a matang:a
porque nio oferece perigo. E 6bvio que, 4 excepedo de uns poucos quase
toda a gente foi morta €, no entanto, ninguém moneu

Haverd um casamento e 0s cadaveres hio-de surgir. Por muitas duv1-
das que tenhamos, nfio ousamos questionar aquele Amor; seria uma blas-
fémia contra a vida, contra a magia que Préspero usou para tumultuar 0
mar; e seria uma negagio do facto do mistério: o mistério que dominou
Shakespeare, ordenando-lhe que mantivesse o mais alto nivel de inten-
sidade, bem como o cardcter concreto da sua observagdo da realidade.
Nizo podemos negar estas coisas; daf a realidade do filme que & ilusio.
Em breve, a noite cai. O cinema esta fechado. Nada pode acontecer até ao
dia seguinte; a néo ser uma bebida, um pouco de sexo ou mais uma ligio
nocturna sobre como ocupar uma cama que ndo ¢ maior que uma sepultura.

Mas os rapazes do Hotel Kingsway ressuscitaram o filme de ontem,
devolvendo-o a0 momento presente que &€ o palco efectivo do seu drama.
Niéo o estavam discutir, pelo que néo corriam qualquer risco. Os rapazes
néo estavam a imitar os herdis do celuldide. Nao fingiam ser como o
Forasteiro € o Vildo. Tinham-se transformado neles. Tratou-se de um
momento dotado de vida e, por isso, diferente do filme. Eis o que suce-
deu para o tornar tdo diferente.
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Quando o Forasteiro reparou que o Vildo se aproximava, que ia pro-
vavelmente disparar, ouviu uma voz, ordenando-lhe que se defendesse,
e agiu de acordo com essa ordem. Mas nem o Forasteiro nem o Vildo,
incitados para um ftiroteio frente ao Hotel Kingsway, podiam prever o
futuro. Fora do alcance pacifico e ruidoso do Hotel Kingsway, estes cow-
boys sfio mobilizados para um tiroteio; s6 que nenhum deles tem uma
arma. As circunstincias nfio o permitem; mas o drama tem de continuar.
E sc um téxi pode fazer as vezes de um cavalo, entfio uma pistola pode
fazer as vezes de um punho. Era esta a diferenca entre os dois futuros.
No western, ninguém ficou ferido; mas aqui, o Forasteiro partiu o nariz
ao Vildo; ficou com a camisa toda suja de sangue; e, pela primeira vez,
viram-se rodeados de puiblico. Tinha chegado a policia.

Esta cumpriu o seu dever. Mas como pode a lei apreender a verdade
de cada momento vivido pelos rapazes, primeiro como memoéria e, mais
tarde, como facto? Quando o magistrado benevolente os questiona sobre
o que aconteceu, permanecem mudos. O magistrado interpreta o siléncio
como estupidez, o que s6 revela a medida da sua propria cegueira. Porque
ndio se trata de estupidez. Aquele siléncio mostra o mutismo daqueles
rapazes perante o dilema em que se encontram, N&o sabem por onde come-
gar a explicagfo. A saida mais facil seria declararem-se culpados e espe-
rar que o magistrado niio estivesse de mau humor. Os céus ¢ a magia de
Préspero terdio de estar do seu lado, nessa manhd; pois a lei € extrema-
mente erudita; mas ndo vé. E cega.

Uma mie chorara; um primo levar-lThes-4 fifu, kenke e nozes salga-
das & prisdo; mas a sociedade nfio notara a sua auséncia desta esquina.

Errantes, livres e indefesos como passarinhos, aprendem a viajar de
momento em momento, de acidente em acidente. Os seus anseios poderdo
tornar-se ilegais, como os gangsters do celul6ide por eles representados;
a sua energia ¢ imensa, mas as suas méos néo tém com que se ocupar.

Nigéria
Cada lugar adquire uma prioridade propria na nossa memdria; assim,
a Nigéria corresponde, até agora, & minha primeira expetiéncia de via-

gem rodoviaria através de grandes extenses de territorio. A distancia
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tornara-se uma questéo puramente temporal: passou uma hora, ja haviam
passado cinco horas, desde a nossa Giltima pausa; ainda faltavam dois
dias para chegarmos. A sensagéo ambigua do tempo era reforgada quan-
do pensadvamos nas pessoas que, enfretanto, tinham viajado entre Lagos
e Londres, continuado viagem até Pequim e regressado, trés ou quatro
vezes, antes de eu ¢ 0 meu amigo termos chegado a Zaria.

Eu estava determinado a conduzir durante toda a viagem. O trajecto
entre Kumasi e Acra transformara-se num mero intervalo entre uma cer-
veja Budweiser e um whisky White Horse. A estrada que ligava Acra a
Lomé estava em reparagdo; e, a seguir a Lomé, ninguém podia prever o
que iria acontecer no percurso até a proxima aldeia. Sera que tinham aca-
bado de construir a estrada desde a 0ltima vez que Abdul por 14 passara?
Sera que tinham aberto uma cstrada nova, enquanto estava de férias no
Gana? Serd que a estrada seguinte estava pronta, como o seu amigo enge-
nheiro prometera, a caminho de Acra? Havia que esperar para ver; ¢, a
medida que nos aproximavamos da ameaga do harmaté, tinhamos de nos
resignar 4 espera; pois, muitas vezes, era dificil ver fosse o que fosse.

Da noite passamos a poeira que batia como chuva contra o para-
-brisas. Eu olhava para o mapa a procura de uma indica¢do sempre que
surgia uma nova aldeia; depois tentava memorizar a sucessdo dos nomes:
de Kumasi a Acra; de Acra a Lome¢; por Daomé até Lagos. Paramos em
Lagos; depois seguimos, talvez, para Ibadi; e isto, disse Abdul, € apenas
o principio da viagem. De Ibadd, seguimos para Bida, Oyo e Illorin.
Vamos dormir em Illorin onde mora a irmé de Abdul. E depois, diz Abdul,
sera apenas o principio da viagem. Ao crepusculo, em Illorin; segue-se a
poeira ao nascer do dia, apds o que sentimos sede e decidimos parar em
Tegina. A tarde inteira € passada com o harmatd, até que um hospital me
lembra que tenho amigos em Kaduna. Parariamos em Kaduna. Aproxi-
mava-s¢ a noite ¢ Abdul, tio responsavel quanto as suas méos de cirur-
gifo, lembrou toda a gente que ndo cra bom conduzir no escuro e que
ainda iamos demorar algum tempo até chegarmos a Zaria. Finalmente,
encontravamo-nos na prometida Zaria.

A familia estava a espera do médico residente que se havia ausen-
tado ha um més. Enquanto eles esvaziavam o carro, entramos na casa,
para um terrago com vista sobre o hospital. Abdul disse: «Entdo, e agora?
Amanhi posso arranjar alguém que te leve até Kano.» Eu tinha esquecido
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o amanhd, por isso respondi, com alguma relutdncia: «Amanha ndo.
Depois de amanha talvez, mas néo amanhi.» Mas de alguma forma, sabia
que niio estaria em Kano no dia seguinte. Sinto relutincia em escrever
e, como ndo quero prescindir das informacdes registadas pela minha
memoria, decidi reservar o dia seguinte para fazer uma breve descrigo
da paisagem. Estas anota¢Ges reproduzem mais vivamente do que o dis-
curso habitual as minhas impressdes sobre cada um dos lugares.

Lagos

A fronteira. A vegetacdo. Os sublrbios. O sancamento deficiente,
A sujidade, as dguas paradas, as moscas e a confusio. Sempre ¢ em todo
o lado, o ruido e as criangas. Um monstro de uma casa emerge ao lado de
um aldeia em ruinas. A liberdade pode significar a limpeza dos lugares.
Do outro lado da lagoa, na area «residencial», vivem predominantemen-
te expatriados. Suburbanos ingleses, misturados com as novas classes
profissionais nigerianas. No clube nocturno do Lido, jovens nigerianas
abandonaram os panos e adoptaram saias mais adequadas ao negécio.
No bar, ha um pequeno regimento de funcionarios ingleses das obras
publicas 4 espera. Em frente a sede do Parlamento nigeriano, hd uma
estatua recente e de grande dimensfo da rainha. Esta reprova, sem divi-
da, os habitos dos seus subditos em terras estranhas.

Terca-feira, 20 de Janeiro .
A beira de um acidente, no percurso entre Ibadi e Illorin. .

- A. conduz cuidadosamente, como de costume. Fala sobre a percen-
tagem de médicos em relagéo & populagio no Norte. Quatrocentos para
dezassete milh&es, para sermos mais precisos. A umas centenas de metros
de distincia, vimos um homem caminhando como um morto no meio da
estrada. A. buzinou, pelos vistos cedo de mais. A cautela, pensei. A. buzi-
nou outra vez, mais alto e mais prolongadamente; e, entretanto, estavamos
demasiado perto do homem para que pudéssemos parar sem o atropelar.
O carro desviou-se, a poucos metros de um precipicio. Sem palavras,
pardmos e entreothdmo-nos. O homem continuava a andar pelo meio da
estrada como um sondmbulo. Era dificil determinar a sua idade. Mas era
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CEgo e, COMO pareceu nunca ouvir, presumi que também fosse surdo. Ao
longo de quilémetros ndo vimos uma aldeia.

Tegina

Nio acredito. Nunca tinha visto um policia a tomar tais liberdades.
Farda 4 maneira. Boné, galdes, tudo. Longas grevas grossas amarradas -
firmemente dos joelhos aos tornozelos. Mas e as botas? perguntei a
Abdul, onde teria ele deixado as botas? «N#o € assim tio estranho», res-
pondeu A. E uma medida muito civilizada, ou seja, sensata. A falta de
botas permite maior velocidade, no caso de o prisioneiro escapar. As bo-
tas seriam uma desvantagem séria, uma vez que o prisioneiro anda des-
calgo.

Sem davida!

Kaduna

. Regresso pelo Leste.. O comboio parte as seis e trinta. Chegara a
Enugu as sete e frinta da tarde de amanhd. A. vai telefonar a S. Que viagem
entediante. Cena inesquecivel na estagfio. O leproso. A mulher aleijada
com o filho as costas. Como a visita a aldeia pagi na semana passada,
onde uma muiher se arrastava, com um tumor do tamanho de um meldo
pendurado a cintura, Durante a minha visita ao Norte, ouvi repetidamen-
te a queixa profissional: «N&o conseguimos que venham aos tratamen-
tos.» Por isso, conclui, é preciso encontrar uma maneira de chegar até
eles. F criminoso esperar que eles decidam.

L I

Saira de Kaduna as seis e trinta dessa tarde e chegara ac meu desti-
no pouco depois das sete da noite seguinte. Ndo conhecia ninguém naque-
le lugar; mas o meu anfitrifio, em Zaria, tinha telefonado a um amigo a
pedir ajuda. Aos poucos, fui compreendendo o que, na Africa Ocidental
— o Gana nfo € excepcdo —, significa essa ajuda. Por favor, arranja um
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lugar para o meu amigo ficar ¢ da-lhe de comer. Foi esta espontaneidade
que meteu o pobre Calibd em tantos sarilhos. S. nfo s6 recebera a men-
sagem de Zaria, como ja estava na estagfo uma hora antes de o comboio
chegar. Desta vez, a falta de pontualidade nfo fora da minha responsa-
bilidade. O comboio ronceiro estava atrasado.

Quem era este S.7 Porque ¢ que se dera ao trabalho de me procurar,
de me hospedar, de me falar do seu pais, das suas politicas, das perso-
nalidades que sfo inseparaveis das suas politicas? Seria porque era casa-
do com uma rapariga caribenha? Em parte. Mas estou convencido de
que teria feito o mesmo se fosse casado com uma mulher africana. Esta-
va apenas preocupado com o futuro do continente africano e, em parti-
cular, com a Nigéria. Tinha apostado moralmente no futuro dos territorios
coloniais. Interessava-se pelas Caraibas como eu me interessava pela
Nigéria. Dai a sua espontaneidade.

Além disso, era um perito na area. Néo estava exposto & exigéncia
de um siléncio inferiorizante ou a necessidade de uma camuflagem para
manter a sua posi¢do. Sabia do seu trabalho; toda a gente dizia que ele
era um dos mais brilhantes profissionais do pais na sua area. Isto & a pri-
meira coisa que tem de ser corrigida. Quando um colonial ¢ competente,
quando tem consciéncia do seu papel e do valor do seu trabalho para a
conmunidade em que vive, é poupado a muita vergonha ¢ humilhago.
Pode ser castigado, de uma maneira ou outra, mas o que ele €, no con-
texto especifico do seu trabalho, nfio pode ser minimizado.

Nessa noite, um ministro da regifo dava uma festa e S. propds que
cu fosse com ele. Eu estava ansioso por ir, j& que um dos aspectos inte-
ressantes de uma festa daquele género é podermos conhecer pessoas
cujas opinides sdo do dominio publico. Do ordens a que temos de obe-
decer. Fazem discursos na radio. Assim, podemos dizer: cé estd 0 homem
que ouvi ontem a noite. Disse isto e aquilo. Ficamos entéio com pena de
néo o termos visto, porque teria sido interessante observar os seus movi-
mentos faciais, enquanto se deixava levar pela palavras. Sera que tinha
bigode? Sera que o cofiava para manter as méos ocupadas? Serd que
cogava a nuca de dezassete em dezassete segundos? Cu que contempla-
va o formato do seu polegar, enquanto fingia néo ter piblico?

Estas consideragdes ndo se aplicavam a toda a gente na festa, mas eu
apresento-as a fim de mostrar o interesse deste tipo de encontros. A pre-
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senga-humana é regida por vibragdes proprias e as vibragdes comunicam.

Por vezes, conseguimos compreender porque € que agquela jovem se

recusou a falar. Tem receio de revelar a sua curiosidade, ndo quer trair
a sequéncia exacta das suas paixdes. Pelo menos, ndo naquele sitio, pelo

menos, nfo naquele momento. Deixar que alguém as veja é ser conside-

rada facil. O que vale a pena ter, vale a pena adiar. Dadas as circunstin-

cias, mais vale recorrer & desculpa da febre dos fenos, fazer uma cara de

beleza exausta e pedir ao marido da irm# para a deixar em casa. Existe.
uma diplomacia para os preparativos do amor e do seu futuro.

Mas o subsecretario do ministro nigeriano, que ¢ inglés, ndo pode
ir para casa, quer queira, quer ndo. Nio pode desculpar-se com a febre
dos fenos ou com outra febre qualquer, pois o seu dever é ficar. Precisa
de saber o que se passa ¢ espera vir a saber se hd alguma coisa iminente
que tenha escapado ao seu escrutinio. Ha certas perguntas que ndo pode
fazer ao ministro em fungdes. E, como néo sdo amigos — nem ele nem o
minisiro t&ém qualquer divida a ‘esse respeito'—, nfo ousa tomar certas
liberdades. O seu comportamento faz parte de uma intimidade institu-
cional, de um servilismo estratégico. Pois h4 quase vinte anos que aque-
le homerm est4 ao servigo do pais. Nem em sonhos lhe ocorreu que uma
noite como aquela pudesse vir a tornar-se realidade, qué os papéis pudes-
sem ser tdo completamente invertidos, que Préspero, embora conservan-
do a sua magia, entrasse num castelo sob uma nova aparéncia.

Décadas de autoridade absoluta sobre os criados — entre os quais se
incluia o pai do ministro — impediram-no de se considerar um subordi-
nado dos africanos. Pois era essa precisamente a sua condig@io. A de um
funcionario pitblico, sob as ordens de um ministro, que, actualmente,
representa a supremacia do novo regime. A de um inglés confrontado
com o horror da sua situagdo. Um hébito de camuflagem congelou a sua
imaginagio moral; e agora vé-se colonizado pelo mesmo sistema a que
a era do privilégio conferira a aparéncia de um absoluto. Numa situagio
como esta, a minha simpatia vai para este homenm. E possfvel que tenha
sido confrontado, pela primeira vez na vida, com o significado e as possi-
bilidades da sua existéncia, como alguém que se encontra numa situacéo
particular, num momento historico particular. Se, por acaso, foi engana-
do pelos seus superiores em Inglaterra, agora é demasiado tarde para se
iludir a si préprio. O jogo acabou. Agora o chefe é outro e ter4 de haver
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homens novos. Ser que ele se pode tornar num homem novo? Ou ape-
nas numa nova espécie de lacaio?

H4 que ter em conta que tem filhos que frequentam um colégio inter-
no caro em Inglaterra; € que nfio existe em todo o mundo — incluindo em
Inglaterra —um pais que lhe pague um salério que lhe permita manter ai
essas criangas. Estas estdo a ser treinadas para ocupar o seu trono, sem
terem a minima nogdo de que o pai ja perdeu os privilégios. Falam com
os colegas de escola de um pai que ja ndo existe; e, se esse pai ndo qui-
ser perder o poder e a influéncia que Prospero detinha sobre Miranda,
tem de adiar a revelagéio da verdade.

Os filhos iniciaram, na verdade, a sua formag#o, isto ¢, a sua forma-
¢fio na area das relagdes humanas, com uma mentira. Quem ha-de contar
a verdade a essas criangas? Serd que nos sentimos satisfeitos vendo-os
arrastar-se por entre a heranga degradante de uma mentira que, ainda por
cima, jé ndo funciona. Como véo lidar com o neto do ministro nigeria-
no? Ser4 que nunca ocotreu ao Partido Trabalhista que estiveram perto
de trair toda uma gerag#o de criangas em Inglaterra? Néo estou preocu-
pado com as especulagGes que sugerem as razdes que levaram o Partido
Trabalhista a perder as tltimas eleigdes. Gostaria de compreender a psi-
cologia que lhes permitiu tratar as escolas como institui¢es em que nada
de urgente estd a acontecer. _

Nio interessa a legislagdo que foi aprovada em 1945 na drea da edu-
cagfio. O facto ¢ que eles ndo fizeram qualquer esforgo por proteger toda
uma geracio de criangas da mentira que o «paizinho» inglés na Nigéria
tem de continuar a contar aos seus filhos que vivem em Inglaterra. Refi-
ro tudo isto a propésito de um comentario do Sr. Kingsley Martin (*) num
jan_tér fabiano (%). Dirigindo-se aos seus compatriotas, Martin disse que
as coisas se¢ tinham tornado demasiado ficeis em Inglaterra. Haviam
resolvido os seus problemas, mas era seu dever alargar os horizontes.
Tinham de pensar em Africa, pois a Africa era o «nosso» proletariado.

Isto é uma faldcia. Para a Inglaterra, o problema é maior que nunca.
E o problema do regresso daquele pai inglés; pois pode néo ser um

() Kingsley Martin (1897-1969), jornalista britdnico, de tendéncias pacifistas ¢ de
esquerda.

(*) Sociedade Fabiana, fundada em 1884, de tendéncias socialistas reformistas que lan-
caria as bases do futuro Partido Trabalhista.
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homem suficientemente poderoso, suficientemente novo, para aguentar
a transformac@o que a sua situagio exige. Serd que consegue passar de
patrdo —nfo a escravo —mas a cidadfio comum que serve a comunidade
com a sua experiéncia e as suas qualificagdes profissionais? Serd que
consegue fazé-lo por oposi¢io a um passado de experiéncia acumulada
como patrdio? Porque s satisfazendo essa condigdo é que pode ficar
naquele pais. Os africanos ndo sdo anti-ingleses ou anti-europeus. Ape-
nas exigem que Prospero se transforme, rejuvenescga e regresse a sua
condicdo original de homem entre homens.

Tenho grande simpatia e respeito pela consciéncia inconformista
inglesa. Homens como Kingsley Martin, o falecido mas muito vivo Noel
Brailsford, Fenner Brockway e Basil Davidson (*) prestaram um grande
servigo néio s6 a Africa, mas ao seu préprio pafs, com a sua preocupago
em relagio a Africa. Davidson & o exemplo de um inglés que aborda os
problemas africanos niio apenas ao servigo de Africa — o que, de qual-
quer modo, ¢ inevitdvel —, mas também como ponto de partida para uma
analise das suas premissas como homem, para a exploragio dos funda-
mentos da sua consciéncia enquanto intelectual de esquerda, Os africa-
nos s6 podem beneficiar com este tipo de auto-analise. Mas néio podemos
confundir as perspectivas devido a uma falsa nogéo de universalidade.

Os africanos ndo s#o o proletariado de um qualquer pais estrangeiro.
Em certas regies daquele continente, os africanos ainda sdo os coloniais
da rainha; e, se os relatos com que a imprensa popular —mesmo a impren-
sa popular e hostil —nos invade estfio correctos, entdo parece que os afri-
canos decidiram falar pessoalmente com a rainha sobre estes assuntos.
Os funciondrios de Sua Majestade, ou seja, qualquer Conselho de Minis-
tros inglés, nio devem fazer nada que possa frustrar ou inquinar o verda-
deiro significado daquele didlogo que a rainha compreendera, quando
os seus coloniais forem autorizados a falar. As rainhas compreendem 08
campoheses; pois, & sua maneira, ambos s#o aristocratas.

(*) Noel Brailsford (1873-1958), Fenner Bockway (1888-1988), jornalistas britanicos,
de tendéncias pacifistas e de esquerda, ligados aos circulos fabianos. Basil Davidson (1914-
-2010), jornalista e africanista, especialista em temas de histéria de Africa, com produgiio
importante sobre o colonialismo portugués. V., p. ex., 4 politica da luta avmada: liberta-
¢do nacional nas colénias africanas de Portugal, Lisboa: Caminho, 1979 (N.T)).
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Transponhamos a questfio para a realidade actual da qual ela decorre:
a'situagdo do partido na Nigéria. Consideremos a posigéio do ministro
nigeriano. A revolugo politica e a consequente revolugio das sensibili-
dades tém sido tio rapidas, que o ministro néo teve tempo de se distan-
ciar das pessoas a cujo voto deve o seu cargo. Néo consegue desempenhar
o papel de Prospero, pela simples razdo de que ainda ontem era Calib; e
existem umas centenas de milhares de Calibds a espera de o destituir caso
ele dé um passo em falso. A sua familia, que inclui um enorme regimento
de primos espalhados por todo pais, nio mudou nem os seus hébitos nem
o seu estilo de vida. Por mais champanhe que beba com o governador-
-geral ou com qualquer diplomata europeu em visita, quando regressa a
sua aldeia, ou quando a sva aldeia vem falar com ele, o ministro volta
ao ponto de onde partiu. Discutem os. assuntos, comendo fufu e beben-
do um pouco de vinho de palma, caso o taberneiro esteja por perto.

_ A sua posigo néio cortou verdadeiramente a relagfio orgénica com o
seu modo de vida que é também o modo de vida do seu p_olvo; Uma enor-
me vantagem para a Africa Ocidental é a auséncia de uma classe média
vigilante, o tipo de classe média que foi usada para coarctar as aspira-
¢0es das populages das Caraibas em todos os sentidos. O barbeiro do
ministro pode muito bem ser 0 mesmo que o do guarda, (Basta Imaginar
Macmillan (®a aparar as suas suigas numa barbearia qualquer do East
End para se compreender 0 que eu quero dizer)

Durante a festa, reparel numa coisa que me pareceu bastante posi-
tiva. N&o havia um grupo destacado que estivesse em minoria. A atmos-
fera nfio se prestava aesse tipo de contablhdade Nem por sombras Tudo
parecia certo. Até mesmo as esposas inglesas estavam presentes Digo
«até mesmon, porque as mulheres dos funcionérios coloniais costumam
causar os maiores problemas neste tipo de situagdo. A esposa inglesa
ressente-se da sua perda de estatuto. Agora, a mulher do ministro € que
é a primeira-dama no reino dos cocktails ¢ das batatas fritas. E uma situa-
¢fo fascinante, j& que a esposa africana assume o seu novo papel como
se nada tivesse mudado. Sente prazer em dar as boas-vindas 4 Sr® Tal e
Tal. Néo se trata aqui de um cumprimento diplomatico, embora se trate

() Harold MacMillan, deputado conservador britinico e primeiro-ministro entre 1957
e 1963.
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de uma ocasifio diplomatica. Para aquela mulher africana, as boas-vindas
sempre significaram boas-vindas. Se a Sr.? Tal ¢ Tal a tivesse visitado ha
dez anos, a conjuntura teria sido diferente, mas a cerimdnia de boas-
-vindas teria sido igual.

O que acontece com a esposa inglesa? O seu dilema assume a forma
de um comportamento extremo. Num canto, com outra esposa inglesa,
mostra-se reservada, contemplativa, contida, mas decidida a suportar a
situagfio. Noutro canto, com a esposa do ministro, € afavel como qual-
quer esposa para com a esposa do chefe do seu marido. Um novo ele-
mento nesta situacdo ¢ ndo ser provavel que esta esposa pega quaisquer
favores a esposa do ministro, querendo com isto dizer favores em nome
do seu marido, Pela primeira vez, a esposa inglesa arrisca-se a estabele-
cer um contacto humano genuino. ‘

A esposa do ministro ndo ¢ uma intelectual.-Sabe que algo se passa
no seu pais natal, mas ndo o sabe pelos livros nem consultou a biblio-
grafia actual sobre os problemas coloniais. De certa forma, nfio precisa de
o fazer. Pois ela é a propria coisa, a historia que a esposa inglesa tem de
enfrentar. Conversam entéo sobre qué? Qual € o tema mais inocuo? Qual
¢ o assunto em que duas méies podem estar profunda e genuinamente
interessadas? — Conversam sobre os filhos. Sfo os filhos, a experiéncia
instintiva da maternidade que, dai em diante, permitira ultrapassar a enor-
me ¢ inefavel distincia entre as duas mulheres. .

A esposa inglesa encontra-se em séria desvantagem. Apercebe-se de
que a esposa do ministro, apesar do seu estatuto, fala como uma mulher
que nada tem a esconder. Realmente, o que ha a esconder? Ao fim e ao
cabo, a esposa inglesa ndo conhece os pormenores da vida africana em
familia; mas conhece as circunsténcias em que esta esposa africana vivia
antigamente. Ndo hd muito, o ministro e a sua mulher viviam naquele
aldeamento rural. O pasmo da esposa inglesa ndo perturba minimamente
a esposa do ministro. Sem divida que a dama ¢ ela. Mas como ¢é que a
esposa inglesa pode falar dos seus filhos sem criticar milhares de coisas?

«Vai mandar o seu rapaz para Inglaterra?», pergunta a esposa inglesa.

A esposa do ministro sorti. «Sim, gostaria muito que ele fosse estu-
dar para Inglaterra.»

A esposa inglesa esta encantada Nem tudo esta perdido. Com ou sem
estatuto, eles, isto ¢, os africanos, ainda precisam da nossa coisa. E em
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que € que ela consiste? Consiste justamente naquela lingua com que
Préspero procurou eliminar a existéncia concreta de Calibi. Todavia, a
dicotomia expressa pelos termos eles e nossa ajuda ndo é mais que um
adiamento. E como apanhar uma bebedeira monumental a caminho de
casa. Precisamos de uma amnésia alcodlica para enfrentar as acusaces
com que aquela esposa vigilante nos quer confrontar. Mas no dia seguinte,
o élcool terd perdido o seu efeito; e a esposa fard o possivel para que a
escutemos, antes de termos tempo de pdr novamente a mascara. Obriga-
-nos a enfrentar a situagio logo ao romper da madrugada. «Se néo for agora,
quando &7, insiste, «E agora ou nunca. Se for nunca, avisa; pois posso
ter outros planos.»

O que acontece 4 esposa inglesa quando a sua anfitrig pergunta: «Sera
que os nossos filhos nos vém visitar no Natal?» A resposta é necessaria-
mente uma evasiva ou uma mentira. Porqué? Basta reler a frase anterior
para perceber.quem € que as criangas inglesas vém visitar, No ¢é a Nigé-
ria em geral, nem esta regifio em particular, mas sim nds. E esse nds
inclui a esposa inglesa e o seu marido.

E extremamente atriscado para todos que as criangas inglesas os
visitem a eles. Isto porque as criangas sfio traidoras por instinto; ou, pelo
menos, € assim que os pais as véem. A sua deslealdade tem por alvo toda
¢ qualquer forma de dissimulago; e as suas perguntas conduzem rapida
¢ brutalmente a todo o tipo de segredos sinistros. ‘

Quem estd em crise ¢ a esposa inglesa. Partithou o disfarce do seu
marido, do principio ao fim. Tratou-o como se fosse Natal, esquecendo-
-s¢ completamente de que o Pai Natal néo é marido de ninguém.

Refiecti sobre este drama até que a chuva decidiu inundar o relvado.
Estava na altura de regressar a casa do meu amigo. Talvez ele pudesse
dizer-me o que pensava sobre tudo isto. Como é que a sua mulher, que
tinha a mesma orientagdo que eu, encarava isto? Qual seria o futuro prové-
vel do ministro ¢ da sua esposa, ou seja, de todas as esposas e ministros
na mesma situagfo? Voltdmos para casa e conversamos pela noite fora.

Uma tolerancia comum ao ruido transforma a vida numa experién-
cia coerente € esclarecedora para um cariberho ¢ um africano ocidental
que partilhem as mesmas preocupagdes acerca do futuro de Prospero a
luz da ressurreicio de Calibd. Pois o mundo em que vivemos ja néo ¢,
nem nunca mais serd, o mundo de Préspero.
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A festa continuava. Podiamos ouvi-la, enquanto conversavamos, a
distincia de uma gargalhada. Os ingleses eram os mais barulhentos, Era
estranho que assim fosse. Beberam e cantaram pela noite dentro. E eu
interroguei-me sobre a natureza daquela alegria. Néo diferia muito do
falso riso dos caribenhos, quando, no cinema, assistemn & brutalizagio da
personagem africana no papel de uma vaca louca. Seria necessario um
livro de outro género para dizer o que penso sobre esta aprovag#o da cha-
cota no sorriso dos caribenhos; seria necessario um drama de outro géne-
ro —uma obra de ficglo a sério — para mostrar o significado daquela voz
inglesa, fazendo soar a sua gargalhada divertida pela noite fora. Basta
dizer que o seu riso — o dos ingleses e o dos caribenhos — revela e oculta
simultancamente um facto que cles t€ém um enorme pavor em revelar.

$ ok %

Na manhi seguinte, fiz uma viagem com os meus amigos, para
conhecer uma outra parte da Nigéria. A esposa caribenha ¢ advogada e

eu tenho um grande interesse pelo teatro dos tribunais. A advogada tem

uma presenga marcante que nio é estranha para uma pessoa que tenha
vivido em Trinidad. Uma tez delicada em tom de azeitona, amenizada
pela mistura de mais de uma raga nas suas feicGes. Mas o resultado era
um facto consumado, algo de especial. Era um rosto caribenho. A sua
atitude era pouco comum para uma mulher caribenha da sua geragfo.
Estava decidida a ocupar o seu lugar, o lugar de qualquer esposa nige-
riana, na comunidade do seu marido. A lingua e os costimes eram novos
para ela; mas escolhera-os e parecia determinada a viver de acordo com
as regras da sua escolha. Era uma mulher pouco comum para Trinidad,
pelo que me pareceu ser proveniente de Barbados. Ou seja, parecia-me
ser um pouco mais «civilizada» do que a mulher comum de Trinidad.
Pelo menos, estava mais atenta a0 mundo em que vivia. Parecia mais
discreta e selectiva na escolha das suas conversas. Era a sua atitude geral,
a suavidade feminina dos seus modos, a perfeigdo dos tragos e da estru-
tura Gssea que compunham a paisagem do seu rosto. Foi esta harmonia
que me fez reagir com surpresa quando ela ajeitou a peruca e comegou
a interrogar a testemunha. E, nesse momento, assistiu-se a uma nova
dimensio do problema da lingua.
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O procurador piblico era caribenho, o juiz era irlandés, o réu era
um nigeriano que s6 falava ibo. Nem o irlandés nem o caribenho tinham
conhecimentos suficientes da lingua ibo. O futuro do.réu, o local muito
especial de residéncia em que iria viver durante os proximos cinco, dez,
ou talvez quinze anos — pois a acusago era grave —, o futuro da senten-
¢a deste homem dependiam do rigor da tradugéo.

O jovem funcionario que nos esclarecia sobre o significado das pala-
vras em inglés tentava permanentemente conter o riso, pois o réu pare-
cia ser tm homem com muita graga, quando usava o ibo como arma.
Mas a subtileza ndo ¢ facil de traduzir de uma lingua para outra. Vou dar
um exemplo. Durante o longo: interrogatorio do policia, o réu fez uma
pergunta que susciton um regozijo temporario entre todos os ibos presen-
tes no tribunal. Se nfo houvesse juiz e estivessem ao ar livre, penso que
o julgamento se teria transformado num carnaval. Por isso, estava ansio-
so por ouvir a tradugfio do funcionario. Que consistiu apenas nisto:

Funcionario (dirigindo-se ao policia): Ele quer saber se alguma vez
0 viu ou avistou, antes de ser preso.

Policia (olhando para a advogada caribenha): Nfo!

Funcionério (transmitindo a resposta do policia ao réu e & espera de
mais dificuldades): Ele quer saber se foi a primeira vez que o'St. assinou
o papel que diz que o viu assinar? :

Policia (apds uma longa pausa): Nao!

A atmosfera transbordava de insinuagdes, eufemismos e 1mpllcag:0es
reais. O que interessa € que formulada em ibo, a pergunta dizia ao policia,
«desafio-te a responder “N&o”.» A respesta do policia foi de facto «Nio»,
0 que significa que «o Sim foi traido.» De que lado estava a verdade?

. Nio sei dizer. Pois a testemunha principal ainda ndo tinha aparecido
(e provavelmente néo seria encontrada). Além disso, eu tinha de partir
nessa tarde para o Benim onde um aleméo estava 4 minha espera. O nosso
destino ficava a mais de cem quilémetros de distancia do lugar onde
estava a decorrer uma conferéncia. Mas as comunicagdes sd0 um pesa-~
delo e de nada nos vale a magia da aviag#o civil. Quando o tempo escas-
seia e ansiamos por conhecer toda a paisagem de rostos e lugares, a
experiéncia é extenuante. Tinha de chegar a tempo de me encontrar com
o alem#o na ter¢a-feira, para poder partir a tempo de me encontrar com
o meu amigo Alex que tinha vindo de longe até ao Benim.
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Do Benim, que seria apenas um lugar de passagem, Alex e eu segui-
riamos em direcgdo ao sul, para Sapele, a cidade natal de Alex, situada
a mais de cem quilémetros de Benim. Porque € que Alex me levava 1a?
Queria que eu conhecesse a sua mie, que é uma das esposas mais velhas
do seu pai, num conjunto de oito. Queria que eu visse como vivia uma
familia poligimica: quem eram os seus irméos € o que faziam. Quem
eram 0s seus primos e como pensavam! Queria que eu visse tudo isto,
queria que eu visse o seu mundo, o mundo da sua inféncia, apesar de —
e uso a expressio «apesar de» por consideragio pelos caribenhos —, ape-
sar do outro mundo que podia reivindicar para si como parte daquilo que
conseguira fazer. Isto porque, com catorze anos, Alex fora para Dulwich
e, mais tarde, para Oxford. Actualmente, ¢ medico investigador na Uni-
versidade de Ibadi onde estuda os mistérios do sangue. Nio exerce medi-
cina por dinheiro. Percorre todo o pais «recolhendo sangue», que depois
estuda, como se fosse Colombo, & procura de ouro.

Da ultima vez que tive noticias dele, tinha regressado ao New Col-
lege, para registar o resultado das suas pesquisas. Ird compara-lo com
aquilo que Oxford lhe ensinou. Trabalhara com os seus colegas de Oxford
que estdo em condigGes de entender o que ele diz, mas que podem néo
conhecer as circunstincias concretas da vida das criangas na Nigéria;
pois Alex trabalha quase exclusivamente sobre o sangue de criangas.
Mantém uma guerra aberta contra o inimigo que cerceia a vida das crian-
¢as nigerianas entre 0s seis meses € 0s dois anos.

Oxford ajuda e ele, por sua vez, ajuda Oxford. Quem podera ante-
ver os resultados? Nao sabemos, mas o projecto € sélido. A ciéncia que
ensina Alex a analisar o sangue, a escrever teses sobre o assunto € a
divulgar o resultado junto dos médicos nigerianos ¢ dos médicos de
Oxford que trabalham no mato nigeriano, essa ciéncia nfio pertence a
Oxford, tal como ndo pertence a Alex. Trata-se de um exemplo ¢ de uma
iniciativa no Ambito da ac¢fio humana em beneficio dos seres humanos.

Ha que salientar a mudanca de sensibilidade verificada entre uma
geragiio ¢ a geracio seguinte. O pai de Alex teve longas conversas comigo
sobre o futuro do seu filho. O velho foi sensato quando optou por dar ao
filho aquele tipo de formag#o. Mas agora esta preocupado. Assiste a ascen-
sio de todo o género de pessoas, na politica e na actividade privada; e
pergunta a si mesmo porque ¢ que o filho ha-de ganhar muito menos do
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que aqueles homens que nunca sentiram na pele as dificuldades quoti-
dianas da sua aldeia natal, Parece insondével a providéncia que permite
que isto acontega. Mas o velho € um exemplo de que a idade avangada
age, umas vezes, com sabedoria, outras, com inocéncia. A sabedoria per-
manece do lado do velho pai; a juventude e wma experiéncia mais varia-
da s8o as novas vantagens do filho. Todavia, a iniciativa ¢ a mesma,
embora o modo de vida tradicional do pai tenha dado lugar a aventura
do filho. A aventura estara a salvo, se a Nigéria conseguir compreender
um facto bésico: compreendé-lo, aplica-lo e transforma-lo em evange-
lho nas escolas. Que o primeiro mandamento anuncie que ndo existe
qualquer relag8o entre valor e prego. Alex pode vender os seus servigos
por qualquer prego; mas nenhum homem pode comprar o significado da
decisdo do ancido. '

América

N3o conhego os regulamentos seguidos nos navios para fomentar a
amizade entre os passageiros, mas a minha viagem de Southampton para
Nova lorque correspondeu a um perfodo de paradoxo tranquilo. Viajava
no Queen Mary em classe turistica. Estivamos no fim do Ver#o e os pas-
sageiros eram maioritariamente exilados de regresso a casa: escoceses,
raparigas inglesas e alguns irlandesés. Néo me lembro de quem era o
meu companheiro de cabine, mas os meus parceiros de mesa revelaram-
-se inesqueciveis. Havia cerca de seis ou sete mulheres com idades entre
0s cinquenta e nove e os sessenta e trés anos, um prospero empresario
venezuelano com sessenta e muitos. E eu. __

Sentaram-me num dos extremos da mesa, frente ao venezuelano.
Foi uma feliz coincidéncia, pois o primeiro emprego a sério que tive foi
ensinar inglés a estudantes venezuelanos num colégio interno em Trini-
dad. O venezuelano e eu conversamos longamente sobre o seu pais e as
suas férias. Regressava de uma visita a Barcelona, cidade a que, jurava,
nunca mais iria voltar, Seis meses de lazer tinham-no enchido de ndusea
em relagio as atracgOes da Espanha moderna. Se esses lugares sdo assim,
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repetia, mais valia ter ficado em Caracas, ou tentado Buenos Aires; Espa-
nha, nunca mais.

Apercebi-me que as considerages das mulheres nfo eram muito
diferentes das deste homem. Comparavam as experiéncias das suas cida-
des e aldeias natais, em Inglaterra e na Escdcia; e falavam sempre com
grande nostalgia da sua infdncia. Tinham sido tempos maravilhosos; mas
havia sempre uma experiéncia que acabava por destruir a magia do pas-
sado. Era a experiéncia do reencontro com vethos amigos, pessoas que
haviam conhecido na escola e que tinham trabalhado, se tmham casado
e reformado no lugar onde tinham nascido.

Este regresso ao passado, agora avaliado segundo uma experiéncia
diferente num pais novo, numa nova civilizagfo, dava origem a uma certa
dualidade nos seus desejos. De certo modo, gostariam de se ter mantido
fiéis as suas raizes; no entanto, nfio trocariam o seu novo modo de vida
por nada deste mundo. Eram americanas por adopgfo e haviam criado
filhos que eram americanos por nascimento. Os seus filhos teriam, decer-
to, achado as cidades e aldeias do Velho Mundo muito mondtonas. Mas
estas mées tinham uma experiéncia mais variada do que os seus filhos,
pelo que hesitavam entre a lealdade ao Velho Mundo passado ¢ a gratiddo
para com o Novo. Assim, falavam de Inglaterra e do Velho Mundo nos
termos em que uma crianga se referiria a uma velha avo que esta a ficar
senil, Néo havia perda de afei¢do, mas era triste ¢ uma pena que a avo
Jando fosse a mulher que costumava ser. Néo podiam discutir este assun-
to com os jovens, porque se tratava de uma daquelas experiéncias que
qualquer discurso logico ¢limina.

Passaram-se alguns dias antes que a conversa fluisse.

Os jovens podem tagarelar sobre qualquer assunto, pois tém & sua
frente muito tempo para redimir as suas tolices. Mas, ao que parece, as
pessoas mais idosas preocupam-se muito em nfo trair as virtudes que a
idade Thes concedeu gratuitamente. Contudo, numa dada manh4, ocor-
reu uma espécie de revolta.

O meu amigo venezuelano revelara uma grande paixfo por um certo
tipo de salsicha. Tratava-se de uma salsicha grossa que, ao que me lembro,
era servida diariamente ao pequenc-almogo. Naquela manhd, tinha-se
atrasado e, quando o.empregado chegou, ndo menos solicito do que na
véspera, o venezuelano notou que a sua salsicha era diferente, Era uma
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salsicha fina. Disse que queria uma salsicha das outras e apontou para o
meu prato, para se certificar de que o empregado tinha compreendido.

O empregado disse-lhe que aquelas salsichas estavam esgotadas.
O venezuelano pensou que estava a mentir, pois ainda faltavam dois dias
para a nossa chegada e nfio era provavel, nem apropriado, que, num
paquete como o Queen Mary, se esgotassem artigos a que os passagei-
ros haviam sido habituados. O empregado manteve-se inflexivel, o que
s0 abonou em favor da sua dignidade. Mas o venezuelano ficou furioso
com a possibilidade de o empregado o ter tomado por palerma. Talvez
pensasse que o facto de falarem linguas diferentes estivesse na origem
da discriminagfio. Levantou-se da mesa, acenando com um enorme guar-
danapo branco, para chamar o-superior do empregado.

O comissério de bordo chegon e fez perguntas. Mostrou-se servil
como um escravo que tem medo que o patrio lhe possa causar problemas.
Estar embarcado € estar encurralado. Passando em revista todos os pratos
sobre a mesa, o.venezuelano comegou por apresentar a sua queixa por
gestos. Nessa altura, ja toda a sala de jantar se envolvera. Uns interroga-
vam-se sobre o que teria corrido mal ¢ outros sobre a dimensio da des-
graca. O empregado de mesa prosseguiu o seu trabalho. O comissario pediu
ao cliente que ficasse sentado, enquanto verificava o assunto com o pes-
soal de cozinha. ,

Alguns minutos mais tarde, apareceu um novo empregado de mesa
com uma salsicha diferente. Era uma salsicha de tamanho médio. De certo
modo, o venezuelario vencera, mas ndo sei se se deu conta de como as
mulheres ficaram transtornadas. Na opinido delas, era muito indigno que
um cavalheiro em viagem se¢ envolvesse numa batalha, em alto mar,
sobre uma questdo tdo mesquinha como uma tripa recheada de carne de
porco picada. A partir desse momento, nfio foi apenas vigiado, mas pas-
sou a ser alguém que era preciso vigiar. A descoberta da existéncia de
salsichas mais grossas deve té-lo convencido de que, quando pagamos
por um servigo, temos o direito a ser servidos de acordo com as nossas
exigéncias. .

Por isso, decidiu usufruir plenamente dos privilégios proporcionados
pelas suas despesas. Duas noites antes da nossa chegada, o comissério
de bordo convocou todos 0s passageiros da classe turistica para um jogo
de Bingo. J4 todos nos tinhamos esquecido do venezuelano, quando
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ouvimos a sua voz anunciando a primeira vitdria. Ainda ndo haviam
decorrido trés minutos, quando a sua voz triunfante exclamou: Bingo!
O comissério pareceu decepcionado, mas, quando foram verificar o jogo do
venezuelano, descobriram que se tinha manifestado cedo de mais. O vene-
zuelano mostrou-se surpreendido por se ter enganado, mas ndo revelou
sinais de agitagfo.

Como se tivesse em mente o caso da salsicha, o comissdrio sugeriu
que deveria haver um castigo para este tipo de engano. Os passageiros
concordaram todos, mas o venezuelano foi poupado, uma vez que foi deci-
dido que o castigo ndo seria aplicado dessa vez. Era justo que primeiro
houvesse um aviso. Os ingleses podem ser extremamente perspicazes
para determinar o momento em que devem ser justos. E, nesse momento,
0 comissdrio foi justo. ‘ :

O Bingo recomegou. Uma vez por outra, alguém dava sinais de vito-
ria, mas tinha receio de falar cedo de mais. Fora imposto um ambiente
de cuidado excessivo, devido a um nico erro. O jogo prosseguiu, até
que uma voz, muito prudente ¢ muito firme, disse: BINGO. Era a voz do
venezuelano, E — lamento dizé-lo mais uma vez — tinha-se enganado.

- A tripulagio exigiu um castigo. Toda a gente pensava e reclamava que
as regras tinham de ser seguidas. Tinha de ser feita justi¢a. O venezue-
lano tinha o aspecto de quem também estava do lado da justi¢a. O método
de puni¢fio foi anunciado. Os passageiros concordaram unanimemente
com a escolha do comissario. Vale a pena estudar as razdes por que certos
pedidos sdo vistos como castigos. O venezuelano foi obrigado-a cantar.
Toda a gente queria regozijar-se com o seu falhango. Ergueu-se do seu fu-
gar, com infinita paciéncia e dignidade. Olhou para os rostos. Confiden-
ciou algo ao seu lengo e caminhou calmamente em direcgdo a0 centro do
sala, passando pelas cadeiras que conduziam a uma porta do lado esquer-
do. Desapareceu ¢ nunca mais voltou. Vi-o pela Gltima vez na alfindega.

Nio existe provavelmente mais nenhum pais no mundo que contri-
bua mais livremente para os boatos exagerados acerca de si. JA me haviam
avisado que tinha de ter cuidado com o que dizia. Ao fim e ao cabo, eu
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era um negro vindo das colénias e qualquer comentario enfatico que eu
fizesse sobre a historia e as implicagdes desse estatuto poderia ser alvo
de uma interpretagio politica conveniente. Nunca prestei muita atengdo
a tais avisos, pois o meu estatuto de colonial em Inglaterra e a arrogén-
cia dos ingleses para com tudo o que scja americano sempre haviam pro-
vocado em mim uma defesa apaixonada do Novo Mundo. Além disso,
nunca na vida fora membro de qualquer partido politico e estava con-
vencido de que esta recusa de qualquer filiagio comunitdria constituiria
prova suficiente da minha inocéncia. :

56 quando me dirigi ao consulado ameticano em Londres & que senti
que precisava de ter cuidado. A Fundagfio Guggenheim tinha-me forne-
cido todos os documentos necessarios, a fim de me facilitar a obtencio de
um visto. Faltava apenas um exame médico que nenhum documento
podia dispensar. Passou-se uma semana antes que cu conseguisse saber
s¢ a minha méaquina satisfazia os requisitos de satide americanos; o exame
foi rigoroso e completo. :

Fizeram-me analises ao sangue, exames aos ouvidos e aos dentes,
testaram a ¢lasticidade dos meus joelhos ¢ a firmeza da minha coluna.
Fizeram-me radiografias. Viraram-me do avesso. Quando chegaram os
resultados, senti-me ndo s6 liberto de todo o tipo de doenga, mas também
inteiramente acima e além de qualquer enfermidade que a ciéncia médi-
ca pudesse prever. A minha dieta nfio mudara muito nos Gltimos quatro
anos; comera ¢ vivera como qualquer emigrante caribenho em Londres;
mas o OK americano tinha-me dado uma nova e extraordindria sensagio
de bem-estar fisico. Quando fui informado que o meu visto estaria pron-
to no dia seguinte, senti-me a caminho da lua. Caminhei pela Oxford
Street como um rapaz acabado de sair de uma aula de fitness. Entrei num
pub, engoli uma caneca de cerveja e sorri como um marinheiro acabado
de regressar do mar,
~ Nio sabia que a minha confianga estaria em perigo do outro lado do
Atléntico. A demora na alfindega pareceu-me completamente desneces-
saria, pois nunca estivera sequer num tribunal como testemunha. O meu
cadastro estava limpo e, na minha ingenuidade, pensei que o nome Gug-
genheim era suficientemente importante para me proteger daquele inter-
rogatorio excessivo. Quando aquele americano me perguntou onde iria
viver, respondi muito honestamente que néo sabia. Mas tinham-me dado
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diversas moradas. Dei a morada da minha editora americana, cujo nome
tinha tanto peso como a Guggenheim. Entfio, o funcionario perguntou-
-me, com uma légica perfeita, mas irrelevante, se seria essa a minha resi-
déncia. Comecei a ficar com a impressio de que nfo acreditava no que
eu lhe tinha dito sobre a editora ¢ a Fundagfio Guggenheim. No entanto,
tinha os papéis todos 4 sua frente. As assinaturas correspondiam ao nome
no meu passaporte; e, de repente, tive a nitida sensacfo de que descon-
fiava que eu tinha falsificado toda a papelada. Vi-me sob uma nova luz,
como um possivel especialista em actividades duvidosas. Isto continuou
por algum tempo ¢, quando pensei que ja tinha acabado, fiquei chocado
com a dimensio da minha importdncia. Deram-me um documento para
ler e reflectir antes de responder. Inocente como a erva, tio longe do crime
como do bergo, dei por mim a garantir que nfo tinha, nem nunca teria,
a intengfo de derrubar o governo dos Estados Unidos.

A cidadania assumira novas ¢ aterradoras responsabilidades; e, com
esta admoestag#o, fui autorizado a respirar o ar que muitas vezes assom-
brara a minha infincia. E que a América sempre estivera presente nos
meus sonhos ¢ na minha imaginagéo, como um lugar em que tudo cra
possivel, como um reino préximo do céu. .

Durante uma semana passeei por Manhattan como um escuteiro em
férias. A literatura tornava-se irrelevante perante a eloquéncia daqueles
arrantha-céus. Nio tinha tempo para pensar quem ou que civilizagiio os tinha
construido. Eram o trabalho de m#os humanas, da energia do Homem,
um empreendimento colectivo. SO pensei que alguns deles eram dema-
siado altos. Os edificios construidos e habitados por homens néo deve-
riam, por qualquer razio, ser tio altos. Talvez simbolizassem um atalho
para o céu. Podia-se escali-los € pareciam nunca ter fim.

O que redimia esta atitude era a velocidade com que os americanos
os deitavam abaixo, como se a imaginac#o ndo fornecesse apenas atathos,
mas também pudesse realmente mudar toda uma visdo do paraiso. Mais
tarde, viria a descobrir a perversidade das politicas e dos pregos; mas,
naquele momento, a minha atengfo concentrava-se naquela relagdo com
a natureza, naquele exemplo de poder e energia humanos que conseguiam
transformar a simples pedra em monumentos formidaveis. Essa arquitec-
tura ndo era apenas nova, mas constituia também um elemento funda-
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mental de um Mundo inteiramente Novo; €, comg as Caraibas ficavam
ali mesmo ao lado, esse mundo também era, de alguma maneira, meu.

Caminhava pela noite dentro, por vezes a chuva, por entre a ilumi-
nacdo acrobdtica da Broadway. Esta explodia num pesadelo magnifico
de chamas; e era ali, a noite, quando as [uzes subiam velozes pelas facha-
das dos alios palécios de pedra, que melhor se conseguia vislumbrar a
face da América. Havia uma uniformidade correcta, 6bvia e inevitavel,
em toda aquela variedade de pedras, fachadas e céu. O ritmo do discurso
e do movimento estava certo. Tudo era nativo ¢, no entanto, sem raizes;
e sugeria a irrelevancia e, por vezes, a proverbial rudeza do americano
na Europa. Pois existe uma certa conotagdo tribal associada a expressdo
«americano no estrangeiroy, ¢ a sensagfo-que se tem ¢ que um america-
no, em qualquer lugar que nfio seja a América, é como uma cango e
danga nativas retiradas do seu contexto ritual e paisagistico. A sua forga
e extensfio nfio permitem o anonimato. O seu eco, por mais inocente que
seja, tem o cardcter de uma intruso.

Aquelas noites americanas eram pura magia: a sucessio de peque-
nos bares, 0 som do jazz, préximo e intermindvel como o cheiro a comi-
da que se escapava das portas fechadas e pairava no ar. A comida parecia
fazer parte da constitui¢io nacional. Havia um ritmo de transitoriedade
que parecia cobrir tudo com um manto de energia. Ninguém parecia
acreditar que a morte fosse um facto; no entanto, cada rosto tinha nego-
ciado um compromisso qualquer com a mortalidade. Tudo era inveng#o:
a comida, o lazer, o baruiho, a crise, o siléncio. A cidade tomara todas as
precaugdes contra a possibilidade da solidfo. A soliddo, como o alcool,
era uma mercadoria. - ' '

Caminhava até me doerem as costas, regressando frequentemente 3
mesia rua, por mais de uma vez, uma pequena pausa num bar ou, as
vezes, uma curta permanéncia num cinema. A espontaneidade estava por
todo o lado. A semelhanga da onda de Iuzes 14 em cima, cada sinal de
boas-vindas continha um aviso para ndo corrermos riscos. Alguns rostos
denunciavam que os seus donos tinham uma fila suplementar de dentes.
Talvez fosse possivel ocultar punhais, mas a exposigdo descarada da pis-
tola e do cassetete do policia diziam-nos que a morte poderia ser um
assunto simples e legal.
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O meu hotel ficava a dez minutos de Radio City; de manhd, podia
observar, da minha janela do quinto andar, o triunfo invulgar da energia
sobre 0s objectos: a detrota temporaria da natureza, em beneficio de um
acordo conveniente com a vida. Daquele lugar, conseguia ver como a
paisagem fora construida por méos humanas. N&o havia manifestagio
mais servil do que a procissio de luzes em direc¢do a Times Square, &
noite. A propria atmosfera parecia obedecer a ordens humanas. O con-
forto era uma questéo de justica absoluta. Era a maneira americana de
intimidar a natureza.

Numa noite, ao regressar ao hotel, decidi, pela primeira vez, ouvir
radio. A caixa era real; a voz era humana; mas a estratégia utilizada para
dar as noticias pareceu-me constituir um desvio extraordinario em rela-
¢do a neutralidade do Velho Mundo. A BBC torpava-se tdo remota como
a Idade Média e ndo menos segura. Era preciso aprender a levar a sério
este tipo de noticias. Por exemplo: o locutor, com uma voz estimulante
e reconfortante, tentava captar a nossa atengfio com as seguintes pala-
vras: «E agora temos o0 XRX,, para vos contar o que estd a acontecer neste
nosso mundo louco e confuso.» Isto seria o equivalente do refréio da
BBC: «Este é o noticidrio nacional da BBC». Ao fim de duas ou trés
noticias, o refriio do «mundo louco e confuso» preenchia o intervalo. E
diziam-se outras coisas igualmente estranhas.

Consta que Eisenhower, por ocasifio da recepcdo de um titulo hono-
rifico, se tera dirigido as cerca de sete mil pessoas reunidas para o cum-
primentar, dizendo: «Déem-me uma oportunidade e eu estarei ai em
baixo, no meio da multiddo, a acenar para o palerma no meu lugar.» Ha
algo de aristocratico naquele risco de intimidade. E, intencionalmente
ou n#o, seguiu-se, pouco depois, o antincio publicitirio de um filme.
Depois de um predmbulo acerca dos nomes ¢ da vida das estrelas, apre-
sentaram-se, com firmeza, as razdes para ir ver aquele filme: «Vai gostar
deste filme, porque ele tem como tema um assunto saudavel: o assassi-
nato de um presidente.» Uma justaposi¢io muito pouco ortodoxa de
acontecimentos, pensei, a0 mesmo tempo que me ocorria que o funcio-
nario da alfindega nfo estivera totalmente errado quando me massacra-
ra com perguntas sobre o derrube do governo americano. Das duas uma:
ou estavam demasiado seguros para s¢ intrometerem na vida de estran-
geiros ou demasiado inseguros para correrem quaisquer riscos.
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Cada dia era mais estranho, mais fascinante e mais igual ao seguin-
te. Ao fim de uma semana, decidi que era tempo de parar de olhar e de
comegar a prestar atengdo. Tinha ido a uma loja de conveniéncia e per-
guntara: «Tém artigos de papelaria?» O empregado olhou para mim
como se eu tivesse dito dinamite.

Compreendi como os estrangeiros podem ser ignorantes!

Fora a América branca que me convidara; fora a América branca
que me recebera. E era a América branca que iria sustentar a minha esta-
dia. Contudo, nfo podia ter ilusdes acerca da minha situagdo no contex-
to geral da cultura americana. Se a América era um sonho, o Harlem era
fonte de grande curiosidade. Quis ver o que se passava «l4 em ciman.

R. é uma cidad3 natural de Trinidad que vive na América hd muito
tempo. Eu conhecera a sna irm3 em Londres e umas cartas de apresen-
tagdo serviram para que nos encontrassemos. Cerca de uma semana
depois da minha chegada, escreveu-me a dizer que estava de volta 4
cidade e que poderiamos combinar um encontro. Ela conhecia a nata do
Harlem e foi a partir desse topo que fui convidado a conhecer os misté-
tios sombrios daquele mundo. E que o Harlem é um universo que faz
parte da América, mas que é diferente dela: O Harlem ¢ simplesmente o
Harlem, um milagre fantdstico no coragfo de uma cidade que €, em si
mesma, um pesadelo fascinante. Veio ter comigo ao hotel uns dias depois.
O hotel era reservado a brancos, ndo em consequéncia de qualquer legis-
lagio, mas de uma pritica real. Contrariamente aos ingleses, os ameri-
canos sdo muito francos no que respeita a questdes de raga. Eu havia
telefonado, no dia em que chegara; e sabia que, entre o meu telefonema
a editora americana e 0 meu encontro com um dos seus editores, j4 havia
sido feita uma lista dos hotéis mais apropriados — tendo em conta a minha
profissdo, o meu estatuto de visitante ¢ a minha cor — e Scott dera-me
uma carta, a saida do escritério. Quando passei a carta a recepcionista,
esta passou-a a um homem que a leu e apontou para um cacifo onde se
encontrava a chave. Nio foram feitas quaisquer perguntas, nem mesmo
relativamente a minha assinatura, até a0 momento em que a minha baga-
gem foi entregue e eu voltei para baixo para saber se me podiam servir
uma refeic¢fio. :

Era a primeira vez que me encontrava com R.; compreendi o motivo
por que aquelas cabegas brancas, tanto masculinas como femininas, se
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tinham voltado para seguir 0s seus passos até ao fim do corredor. Néo era
apenas por terem curiosidade em descobrir com quem aquela rapariga
negra se ia encontrar, Obedeciam a um impulso mais natural. Tinham-
-se voltado, porque R. era aquilo a que os americanos chamam, em tom
de elogio, uma brasa. A sua figura era, ao mesmo tempo, o remédio ¢ a
cura para qualquer macho americano. Mesmo sem tirar medidas, perce-
bia-se que estava de acordo com os padrdes da época.

Era uma bela mistura de negro com amerindio: uma pele castanha
em tom de noz-moscada e uma catarata de cabelos negros caindo sobre
os ombros. O vestido era tricotado a4 méo, de Id branca, com um ponto
largo em fiadas paralelas, do pescogo aos joelhos. A cintura estava seve-
ramente apertada por um cinto e, quando se sentou, a paisagem escura
e nua das suas pernas ficou  vista de todos. O nariz arrebitado e o bri-
lho negro dos seus olhos faziam lembrar a inmd; mas ndo demorava muito
até percebermos que havia uma enorme diferenga entre os efeitos da
influéncia inglesa e da influéncia americana nas duas irmds nascidas na
mesma cidade e educadas pelos mesmos pais até & sua partida.

R. era muito mais sofisticada do que J. Com um gosto igualmente
exigente, R, era mais segura de si que a irmd. A América tinha-lhe ensi-
nado obviamente a ndo se preocupar muito com a possibilidade de estar
enganada. Bastava perguntar e as coisas seriam esclarecidas. Porque nédo?
Assim, fizera-me mergulhar na conversa, como se aquele fosse o nosso
primeiro encontro, ao fim de dez anos de uma amizade de cuja origem
ja nenhum de nods se conseguia lembrar. Disse-me que estava a escrever
um livro e tive a sensagdio de que poderia ter trazido o manuscrito na
mala. Porque ndo?

Era eloquente, curiosa € surpreendentemente enérgica. De quando
em quando, interrompia a torrente de perguntas com um pedido de des-
culpas formal: «Espero que nfo me leve a mal por perguntar...» Tive a
nitida impressfo que se eu tivesse levantado quaisquer objecgdes, se teria
desculpado, ajeitado o cabelo durante aquela breve pausa e, em seguida,
recomegado com uma pergunta do mesmo género. A irmd teria sido for-
mal do principio ao fim, ocultando com sofisticada graciosidade o dese-
jo de dar a methor impressdo possivel da si mesma. Mas a América tinha
ensinado a R. que, estivesse onde estivesse, a melthor maneira de desco-
brir era perguntar, que a forma mais rapida de revelar a um estranho o
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que se pensa ¢ falar. Isto correspondia, de certo modo, a frontalidade de
um Calibd que combinava a indiferenca paciente do burro com a enor-
me forga do elefante. Acabamos de beber os nossos manhattans e parti-
mos em busca da comida mais saborosa que a Quinta Avenida tinha para
oferecer. Foi 0 meu primeiro contacto com o marisco americano.

J4 para o fim da refeicfio, achei que era tempo de fazer uma pergun-
ta a R. Tinha falado de pessoas que ambos conheciamos, mas ainda no
procurara saber o que ¢ que a movia. Por isso, perguntei-lhe o que fazia
quando nfo estava a escrever o seu livro. Tinha tirado um curso de assis-
tente social na Universidade de Howard. Era professora, mas recente-
mente safra de Manhattan e fora viver para longe, em White Plains,
porque um casal lhe tinha pedido para tomar conta do cfo. Esta era a sua
ocupagio presente; o que ndo me pareceu plausivel, até R. se explicar.

Ao que parecia, o tal casal estava em vias de se separar, mas tinha
dividas acerca das vantagens do divércio nesta fase do conflito. Eram
trabalhadores negros de classe média, obviamente bem instalados na
vida; tinham decidido levar o casamento a um psiquiatra. Se o divi do
psiquiatra indicasse problemas na sua unifo sexual ¢ o psiquiatra acon-
selhasse o divércio, entfio seria mesmo o divorcio.

O psiquiatra, com a asticia que os caracteriza, desaconselhou o
divércio. O problema deles era enfrentarem corajosamente o Problema,
0 que envolvia muitas consultas futuras. Escutara as confissdes deles
durante algum tempo; ¢ aconselhou-os a fazer férias em lugares separa-
dos. O marido indicou o seu resort ¢ o psiquiatra escolheu o da mulher,
pois queria ter a certeza de que nem o marido nem a mulher tentariam
entrar em contacto um com o outro durante esta convalescenga extra-
-matrimonial. Mas ainda havia um problema. Um poodle branco de luxo
era propriedade conjunta do casal. A mulher queria levar o poodle com
ela, mas o marido, num acesso de maldade, insistia que ele é que o com-
prara. O psiquiatra nfio ia deixar que um poodle lhe arruinasse os planos
¢ sugeriu prontamente que nenhum dos dois deveria ficar com ele. Argu-
mentou, com alguma 16gica, que a presenca do cio sO seria uma triste
reminiscéncia para cada um deles da existéncia do outro. O poodle seria
uma fonte de recordag¢des que nfo iria ajudar em nada. Mas nfio podiam
deixar o bicho sozinho; e foi assim que a minha amiga R. tinha sido cha-
mada para tomar conta do animal,
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Durante esta longa e muito detalhada analise das dificuldades matri-
moniais na vida contemporinea americana, percebi que a palavra «pro-
blemay» adquiria um novo significado para mim. No passado, eu usara
esta palavra para generalizar uma condic¢io; mais néo fora do que uma
designagfio conveniente. Mas R. usava-a de uma maneira que a frans-
formava num elemento — mais, na propria origem de todas as perplexi-
dades intimas.

Por outras palavras, «0 problemay nfio era o resultado de uma vida
em comum. Era a forga original, o ambiente geral que selava o destino
de todas as relagSes. E, mais uma vez, apercebi-me da diferencga entre a
maneira de pensar de R. e a da sua irmé. Se alguém tivesse sugerido a
irméd em L.ondres que ela tinha um problema, ela teria interpretado isso
como um convite para ir para a cama; € essc alguém teria sido imedia-
tamente convidado a despedir-se da senhora. Qualquer discussio do
assunto estaria fora de questfio.

O nosso almogo foi tardio e muito demorado. Mas foi agradavel para
ambos. Faltava ainda cerca de uma hora até anoitecer; ¢ caminhdmos pela
Quinta Avenida, vendo as montras e falando sobre Trinidad. Depois entra-
mos no metro; a nossa peregrinagio ao Harlem tinha comegado. Esta foi
a minha primeira excursfo a presenga africana na América. Havia imen-
sos caribenhos a viver no Harlem e eu esperava vir a conhecer alguns deles.

R. levou-me a um bar na Rua 127, Também era um restaurante. O am-
biente anunciava que nfo se tratava de uma vulgar espelunca para pre-
tos, embora fosse dificil detectar quaisquer sinais de selectividade. Nas
Caraibas, eu teria percebido logo, pela atmosfera e pelo som do local,
se s¢ tratava de funcionarios piiblicos, de uma miscelanea de pessoas
unidas pelo cricket ou de um grupo exclusivamente profissional. Mas
aqui ndo era possivel sabé-lo, porque a forma de vestir nfio era sinal de
estatuto. A uma distincia de seis quarteirdes, em qualquer antro duvido-
50, a clientela estaria igualmente bem vestida. E no havia qualquer dife-
renga no sotaque que desse uma pista sobre as habilitagdes académicas.
Nas Caraibas, eu teria percebido se o verniculo daquele homem era a sua
tinica forma de expressao ou se o estava a usar por brincadeira; ou ainda
se um empolgamento momentineo provocara o seu desvio temporério
do inglés padrédo. Estas caracteristicas distintivas nfo existiam aqui.
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A base da superioridade americana estava na eficiéncia do Servico.
Havia um barman baixinho que se movia como um esquilo de uma ponta
a outra do balcdo. As suas maos eram como imanes, com meia dizia de
Copos pequenos presos entre os dedos. Pousava-os no balcdo, girava
sobre si para ir buscar a bebida e, de repente, 1a estava ele outra vez a
nossa frente: com quatro grandes garrafas, equilibradas duas a duas em
cada mo, enquanto servia quatro bebidas diferentes naqueles seis COpos.
E ndo parava de falar. Ora fazia um comentario sobre a bebida, ora res-
pondia a um murmirio distante, ora indicava os botdes que era preciso
premir no jukebox 14 ao fundo. Era um auténtico malabarista com as gar-
rafas e os copos. E fazia isto hd virios anos, quase sem falhas.

Veio até 4 nossa mesa e registou 0s nossos pedidos. Nessa altura,
pude vé-lo melhor. O seu rosto era de um negro suave como o carvio,
com malares proeminentes e uma cabeleira cor de tijolo vermetho, des-
frisada e colada a cabega. O cabelo mudava constantemente de cor, con-
soante 0 modo como a sombra da limpada lhe incidia sobre a cabega.

A trés mesas de distancia, encontrava-se uma mulher sozinha. Os
talheres estavam dispostos 4 sua frente. Continuou a Ier at€ que a empre-
gada chegou com o tabuleiro da comlda numa mao e uma garrafa de
cerve_]a na outra. Os movimentos da rapariga tlnham a mesma graciosi-
dade e a mesma rapidez, Pousou os pratos, serviu as bebidas, forneceu
guardanapos e indicou os palitos: tudo de uma vez, como se estas acgdes
fizessem parte de um mesmo movimento mmterrupto Dep01s de a empre-
gada se retirar, R. viu-me olhar ﬁxamente para a mulher sozinha. Esta
tinha comeg;ado a comet,

«Conhece-1a?» perguntou R.

«Esta sozinha?»

A minha resposta foi para R. um mistério, uma vez que sabia que a
minha cortesia nfo me permitiria aquele tipo de deslize.

«Vai comer sozinha?» perguntei.

R. respondeun prontamenie que as mulheres americanas ndo eram
como as mulheres caribenhas. Eram independentes. Trabalhavam e gas-
tavam o que lhes apetecia. Contudo, ndo era a sua independéncia que
me surpreendia. Era o tamanho do bife. Que chegaria para alimentar uma
familia de sete pessoas em Inglaterra: aguela enorme posta de carne gre-
lhada, com um unico osso, em forma de T. Tentei explicar a R. que a sua
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irm& em Londres teria ficado horrorizada se se visse associada a uma tal
exibic#o piblica de gulodice.

«Que horas sdo?» perguntou R.

«Sete.»

R. sorriu como se estivesse a ensinar umas habilidades Uteis ao seu
poodle; depois olhou de relance para a mulher e disse: «Provavelmente,
tomara uma refeicfio ligeira, por volta das dez.»

Independentemente da lingua inglesa e de ser negro encontrava-me
sem divida em territdrio estrangeiro.

Algumas semanas depois, deixel 0 meu hotel no centro da cidade e
mudei-me para o Harlem. Viveria em Greeenwich Village antes de dei-
xar a América, mas até 14 ainda havia muito tempo. Pretendia explorar
o Harlem por conta propria. R. tinha-me arranjado um apartamento par-
tilhado na esquina da Rua 135 com a Riverside Drive. A casa ficava, de
facto, na Riverside Drive, muito perto do rio Hudson. A noite, atraves-
sava a rua e tinha logo ali uma ponte a ligar-me a New Jersey. Era um
sitio maravilhoso, mas que me impunha estranhas responsabilidades.
Porque me lembrava frequentemente que néo vivia, de facto, no Harlem.
Vivia em Riverside Drive. -

. Esta distingdo é importante, uma vez que o Harlem esté a quiléme-
tros de distincia do prestigio de Riverside Drive. Mas tomava todas as
minhas refei¢Ses no coragio do Harlem, que ficava a dois minutos da
minha porta. De facto, a minha morada era Riverside Drive; mas, se
fosse possivel fazer girar o edificio, as traseiras ficariam viradas para a
Drive e a minha janeia teria vista sobre a Broadway. O mesmo nimero,
no mesmo quarteirdo, mas com a porta principal a dar para a Broadway
— e ndo haveria davida de que a minha morada se situava no Harlem.
Por isso; utilizava as duas moradas. As vezes dizia que morava no Har-
lem, outras que morava na Riverside Drive.

Foi nessa altura que conheci o tal grupo de negros americanos que
podemos incluir na categoria da elite negra. la muitas vezes ao meu pri-
meiro bar «na parte alta da cidade», na Rua 127, Tornou-se, alids, o meu
refiigio durante a vaga de calor. Foi desse bar que parti para 0 meu encon-
tro com uma senhora que desempenhava o cargo de relacdes ptblicas de
uma das maiores revistas negras do mundo. O nosso destino era Long
Island, onde uma celebridade social dava uma festa de despedida da
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fabulosa mansdo branca em que vivera durante sete ou oito anos. Como
o Natal se aproximava, decidira combinar dois tipos de evocago; o Natal
e a despedida.

No carro, seguiam cinco pessoas: trés mulheres, eu e o condutor que
era casado com uma das mulheres. Uma das mulheres chegara de Chica-
go nessa manhd. Viera de avido até Nova lorque, especialmente para a
festa, e disse-me que provavelme_nte regressaria no dia seguinte, depen-
dendo de como se sentisse. Eu lera noticias sobre a nossa anfitri nas colu-
nas sociais; mas foi o0 voo de Chicago que me lembrou que vinha de uma
aldeia. Compreendia o que R. queria dizer com a independéncia das muthe-
res americanas; com efeito, a senhora de Chicago ndo trouxera o marido.

As mulheres conversaram durante todo o percurso; e 0 que me impres-
sionou, apds duas horas de caminho, foi a sua energia ¢ a sua autoridade.
Falaram da faceta doméstica do entretenimento. Trocaram informacdes
sobre amigos de quem se tinham afastado. Trocaram moradas de novos
amigos ¢ informaram-se reciprocamente acerca dos acontecimentos mais
recentes. A jornalista estava, obviamente, 3 procura de boatos. De vez
em quando, a mulher de Chicago perguniava-me se eu gostava da Amsg-
rica. Era como se me quisesse dizer que nfio se esquecera de mim. Nio me
ocorria uma Unica coisa que pudesse dizer; e, de qualquer modo, a minha
ateng@o seria desviada, pouco depois, por outra voz masculina, pedindo
& mulher para ndo interferir. Tinha a certeza que estava no caminho certo

para Long Island. A jornalista aproveitou a pausa para me garantir que
queria mutto que eu vivesse a experiéncia daquela nmte' porque era uma
coisa que ndo acontecia todos os dias.

Mas eu teria preferido que ndo falassem comigo, porque sempre fui
de? resposta lenta. Além disso, achava a conversa delas mais interessan-
fe do que elas teriam achado as minhas respostas. Isto porque os seus
comentdrios sobre velhos e, em alguns casos, esquecidos amigos me
davam uma ideia das fontes de rendimento dos negros prosperos.

«Quando € que Judas vendeu a casa?», perguntou alguém.

E, ao ouvir as diversas respostas contraditorias, apercebi-me de que
«vender» ndo implicava necessariamente «comprar». Poderia querer
dizer .«trocar». Judas podia até ter vendido a sua casa a Judas, embora o
proprietario ndo parecesse ser Judas. E «casa» tinha uma grande varie-
dade significados. Podia significar «loja de bebidas», «seguro de vida»,
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ou «casa funeraria». Mas podia também significar uma «operagéo» sem
uma morada fisica especifica. Mas Judas, fosse ele quem fosse, era um
barémetro para a medigfio dos gastos.

Judas era um homem que gastava grandes quantias de dinheiro. E este
tipo de negro americano que conheci —néo sei se acontece 0 mesmo com
os americanos brancos — fazia questdio de salientar quanto as coisas lhe
tinham custado. Podia tratar-se de uma festa, de uma casa ou de uma expe-
riéncia de natureza duvidosa. Mas a despesa constituia sempre o critério.
de avaliagdo. O preco de um objecto dava uma indicagio sobre 0 seu
passado; pelo que, se ele agora fosse pobre, ndo teriamos dividas de que
outrora fora um homem abastado. E esta meméria era uma maneira de
se convencer a si mesmo de que voltaria a sé-lo. Do mesmo modo, se
fosse rico, usaria uma fase de pobreza como introdugfio a um passado
que era inseparvel do seu estatuto presente; pois quanto maior fosse a
pobreza que conseguira vencer, maior era a faganha que a sua situagéo
actual ilustrava. Esta recuperagdio confiante do passado néo ¢ dificil de
manter, uma vez que o passado nunca estd muito longe. Além disso, néo
¢ improvavel que regresse.

Judas passara por diversas etapas durante estas trocas. Ao que pare-
cia, tinhamos acabado de chegar. Vi imensos carros estacionados mais
3 frente e preparava-me para a ocasifo, quando a senhora de Chicago
me disse que ainda tinhamos de andar um pouco.

«H4 muitas festas aqui esta noite», disse eu. -

«A festa é a mesman, respondeu, «mas hd muitas pessoas e muitas
pessoas significam muitos carros.»

Estava a ser améavel, mas percebi que tinha de me manter atento;
pois, mais uma vez, tivera a sensacio de estar num pafs estrangeiro. A festa
era dada por um negro americano, mas o lago entre negros néo me impe-
diria necessariamente de cometer erros. Por muito que o dinheiro nos
deixe indiferentes, ele cria um ambiente que exige a nossa atengfio. Além
disso, eu era escritor; e, de uma maneira geral, isso néo ajudava em nada.

Para dar um exemplo da dimenséio que o mundo branco ganhara na
imaginacfio negra: reparara, durante as minhas primeiras visitas ao Bar 27,
que suscitava curiosidade, em patte por ser um negro nfo americano, em
parte por ter chegado a Nova lorque vindo de Londres, onde vivia. Se tives-
se chegado das Caraibas, no mesmo papel, teria sido menos importante
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aos olhos deles. E que aquele bar era o santudrio de homens com uma
carreira profissional e eu nfio era visto como tendo uma carreira profis-
sional. Era um escritor, o que podia querer dizer tudo e mais alguma
coisa e, pela experiéncia que tinham de um jornalista negro, muitas vezes
queria dizer: pobre. Ambicioso e brilhante, talvez — mas pobre.

Havia uma outra jornalista negra — lembro, com pesar, uma espe-
cialista proeminente — cuja prosperidade aumentava com cada infortiinio
infligido aos negros. Muitas vezes me perguntei qual seria a justificagfio
para uma tal existéncia, como seria se a América acordasse amanhi e
descobrisse que ndo existia um problema negro. Mas havia uma coisa
que me dava algum prestigio como escritor. Estava nos Estados Unidos
a convite do dinheiro branco. A temperatura do ar mudava sempre que
se dizia que Ele (Ele era a aura com que o nome George encontrava a
aprovagéo real) estava ¢4 com uma bolsa da Guggenheim. Esse nome
transformava-se no tapete magico sobre o qual eu podia voar. Nunca
tinham lido um livro meu; ndo tinham lido James Baldwin, um dos
melhores escritores americanos; mas Guggenheim era sinénimo de milio-
nario; e os milionarios ndo andam por af a desperdigar dinheiro com pretos,
especialmente com pretos ndo-americanos. Os Guggenheim dedicavam-
-S¢ a coisas rentaveis e lucrativas e este homem estava de algum modo
ligado a isso.

Esta atitude causou em mim grande confusfo e dor, numa noite, no
Harlem, onde fora com amigos 4 inauguragfo de um bar. Estava a divertir-
-me, mas de uma maneira bastante tranquila. Alguns discursos estavam
a ser proferidos e eu estava feliz por nada terem a ver com literatura.
Sentia-me seguro. Ninguém iria pedir-me para falar sobre o futuro do
negocio de bebidas alcodlicas. Contudo, para minha surpresa, ouvi o
mestre de ceriménias anunciar — como quem anunciaria a chegada de
Nat King Cole — que uma celebridade estrangeira viera abrithantar a
inauguragio daquele bar. Ninguém me avisara que isto poderia aconte-
cer; fiquei completamente aténito, quando o mestre de cerimonias repe-
tiu «sentimo-nos honrados com a sua presenga, neste momento no o
consigo ver, mas tenho a certeza que ele nfo tardaré a aparecer — temos
entre nds o maior escritor vivo do mundo.» Um projector de luz ofus-
cante percorria agora a sala de uma ponta a oufra, a procura da vitima
de tdo eficiente disfarce. Ndo havia brancos no bar, pelo que o maior
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escritor do mundo tinha de ser negro. O estabelecimento quase foi abai-
%0 com os aplausos. Nem os céus nem os infernos poderiam fazer com
que eu falasse ali ou noutro sitio qualquer, naquele papel. Por isso,
recusei-me a sair do esconderijo.

Ser visto ¢ suficientemente mau. Mas ser procurado pode ser uma
experiéncia altamente desconcertante. Eu estava fora da vista, num canto
distante. Mas o mestre de ceriménias recusou-se a prosseguir antes de ter
apanhado o seu peixe. Num maravilhoso gesto de amabilidade, anunciou
aos clientes da «casa» que ndo haveria discurso. O que, com efeito, se
incluia na longa tradi¢fo de grandes homens modestos e timidos. Mas tal-
vez 0 nosso amigo, vindo da Inglaterra — as Caraibas teriam sido uma arena
demasiado pequena para a ilusdo que ele precisava de criar — néio se impor-
tasse de mostrar apenas a sua cara; fazer uma vénia — e nada mais.

O foco de luz acabara por me encontrar; e, de repente, lembrei-me
da expressdo de gratiddo exausta que muitas vezes assomava ao rosto
de Joe Louis, apds um combate; por isso, levantei-me e ergui o brago
direito, num gesto natural de vitoria, a nossa vitoria.

Nunca pensei que naquela noite pudesse acontecer alguma coisa do
género, pois a festa decorria numa outra dimens#o, de notas de ddlares.
Tinhamos acabado de chegar. A anfitrid veio ao nosso encontro, 4 porta,
onde uma bela rapariga, de cerca de dezoito anos, nos esperava com
pequenas brochuras num cesto de vime. A empregada esperou até que
tivéssemos sido recebidos oficialmente; s entdo disiribuiu as brochuras.

As senhoras iniciaram uma troca de cumprimentos € memorias com
a anfitridi; e eu esperei, perguntando-me se seria de bom tom ser visto a
conversar com uma criada mulata. Era, sem divida, a mulher mais jovem
¢ mais bonita a vista. Pouco tempo depois, a anfitrid cumprimentou-me
e subimos um lance de escadas. Indicaram-me um espago a esquerda,
reservado para os casacos dos homens; e as senhoras continuaram pelo
corredor fora, em direc¢io a um dos espacos, a direita, reservado para
as «coisas» das senhoras.

Tratava-se de um ambiente extravagantemente dispendioso. Nao sei
quanto podera custar um lugar como aquele, mas sei que grandes somas
de dinheiro haviam mudado de mfos a fim de realizar este grande mito
branco. Quando nos voltdmos a encontrar no corredor, a anfitrid levou-
-me em visita guiada por todos os andares, explicando-me a serventia
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dos quartos. Havia o quarto azul; havia o quarto rosa; e havia outros,
todos eles baptizados como animais de estimag3o, com um nome refe-
rente a cor do seu pélo.

Se agora parego muito objectivo acerca destas coisas, é porque ja se
passou muito tempo. Na altura, nfo tomei muitas liberdades naquele
ambiente. Comportei-me com a discrigfio, a austeridade ¢ a rectiddo para
as quais a minha educagfio colonial me haviam preparado. Talvez me
tenha esquecido de algumas li¢des, mas frequentei uma escola secunda-
ria colonial, cujo objectivo principal era produzir um rapaz que, em todas
as épocas ¢ em qualquer parte do mundo, pudesse ser reconhecido pelo
que a sua escola fizera dele: um cavalheiro.

Mas agora eu era um cavalheiro diferente. Duvidava das razdes da
minha presenga naquele templo. Depois de uns meses na América, era
6bvio que toda a minha nog#io de cavalheiro nfo s6 sc tornara obsoleta,
mas também completamente suicida, caso quisesse sobreviver como
cidadfo nesta arena competitiva. N&o tinha dinheiro, para além do sub-
sidio mensal que a bolsa me concedia. Exam migalhas comparado com
aquilo que aquelas pessoas se podiam dar ao luxo de perder numa tarde.
Mas tinha a Guggenheim do meu lado; Guggenheim era sinénimo de
milionario e o termo milionario ¢ constituido por silabas que estas pes-
soas compreendem ¢ que, um dia mais tarde, poderio pronunciar com
um sentimento de orgulho. Se estes negros americanos nio quisessem
relacionar-se comigo, um caribenho, um escritor € um visitante interes-
sado na grande experiéncia do Novo Mundo, entdo teriam de se haver
com o grande deus branco, a Guggenheim.

Perguntei entfio & minha anfitri (dirigiamo-nos para o grande saldo,
onde os convidados eram arrebanhados para novas amizades), se podia
beber qualquer coisa antes de me encontrar com 0s meus amigos ameri-
canos. Nessa altura, j4 sabia quem estava presente: entre ¢les, um juiz, um
oficial importante do exército americano e uma ex-mulher do cantor ame-
ricano com mais sucesso. A um outro nivel, verificava-se a presenga de
classes profissionais. Os artistas que haviam conquistado Hollywood esta-
vam no topo desta hierarquia, nfio s6 porque valiam muito dinheiro, mas
também porque o tinham ganho em competigdo com o mundo branco.

Dirigimo-nos ao bar que, na verdade, consistia num imenso saliio,
com uma loja de bebidas integrada. O que quero dizer ¢ que era exacta-
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mente igual a qualquer bar comum de hotel e quase tfo bem fornecido.
As paredes estavam cobertas de fotografias, principalmente de negros
pertencentes ao mundo artistico. Havia alguns brancos, cujos rostos seria
interessante estudar.

«Queria um whisky», disse, ¢ a gerente disse-me que fosse ter com
fulano e lhe pedisse o que pretendia. O homem atras do balcio estava
bem vestido. Envergava um traje de noite, negro da cabega aos pés, com
uma camisa branca e um lago preto. Movia-se com grande a vontade na
sua indumentdria.

«Whisky» disse.

«Bourbon ou whisky escocés™

«Bourbon.»

«Quando chegar, diga», disse ele, e decidi néo ter pressa em dizer
«chegay. Olhou para mim com alguma apreensdo e repetiu «chegar».
Sorri, agradeci e assegurei-lhe que estava tudo bem, que néo queria 4gua,
leite ou soda. Ndo queria nada, para além de dois cubos de gelo. Estava
decidido a descontrair-me com um bourbon com gelo.

Permaneci no bar durante algum tempo, olhando em redor e trocan-
do sorrisos e cumprimentos com pessoas desconhecidas, pessoas com
quem poderia vir a travar conhecimento na madrugada seguinte. Nao
queria encorajar conversas sobre as Caraibas, porque nfio sabia qual o
sentimento geral em rela¢fo ao assunto. A relagfio entre o negro ameri-
cano e o caribenho pareceu-me muito delicada. Restringi os comentarios
4 minha anfitrid, salientando a sua popularidade e a sua beleza. O seu
charme era uma das coisas mais marcantemente genuinas naquele lugar.
Tinha um porte altivo e movimentava-se com perfeito a vontade.

Foi entdo que um americano branco veio ter comigo € comegou a
ingistir para que eu falasse de mim. O americano branco tem um instinto
inequivoco para detectar um negro que nfo seja americano, & aquele
homem estava obviamente a tentar descobrir o que eu pensava «daquelas
pessoas». Tenho uma profunda reluténcia em ser considerado uma excep-
¢do por pessoas que estéio em circunstéincias, essas sim, excepcionais. Nio
gosto de participar de uma virtude restrita. Por isso, fui breve e exacto.
Local de nascimento, residéncia em Londres, e, em resposta a pergunta:
«Em que é que trabalha?» (o que significa sempre rendimentos), disse
que ganhava a vida como escritor.
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«O que escreve?»

«Livros.»

«Sobre qué?»

«NOs.»

«Em que estilo?»

«No meu.»

«Ja publicou alguma coisa?»

«Tudo o que merece ser publicado.»

Fez uma pausa; e, na firmeza do seu maxilar, nfo era possivel detec-
tar qualquer vestigio de fraternidade.

«Parece muito confiante.»

«Limito-me a dizer a verdade.»

Depois, descontraiu-se de novo e perguntou: «J4 conheceu muitas
destas pessoas»?» No contexto geral daquela sala, a categoria «estas
pessoasy parecia-me irrelevante. Pensei que estava na altura de mais um
bourbon. Convidei-o a tomar a bebida comigo. Recusou. Lamentei e
dirigi-me a0 meu amigo atrds do bar. Queria mais um vulcio de gelo
picado com metade do bourbon. O bourbon fizera efeito. A minha cabe-
¢a nio estava nem atarraxada, nem desatarraxada, Limitava-se a estar
1a. No iria envolver-me numa discussfio sobre o que quer que fosse.
Mas, se me fizessem perguntas, responderia o melhor que soubesse; e
SC essas perguntas tivessem a ver comigo e com o meu irabalho, entio
talvez fosse eu a autoridade mais competente na 4rea. Sentia-me total-
mente a-vontade. A minha tinica limita¢do era niio saber dangar bem,
embora gostasse. Porém, com aquela multiddo, com a atmosfera de nir-
vanas iminentes, mais cedo ou mais tarde, as minhas pernas teriam de
Frai_r a sua iliteracia. Como Calibd, eu iria, a dada altura, pedir o meu
Jantar, isto é: um par para dangar,

O meu inquiridor branco tinha ido & sua vida. E, passado pouco
tempo, senti-me como um embaixador, pois vistlumbrei um velho amigo
dc? Village. Era dramaturgo e pintor; e a sua primeira pega, com Eartha
Kitt no papel principal, acabara de estrear na Broadway. Tinha sido con-
vidado precisamente por isso. Era um homem pobre, um artista ¢ um
n_egro - trés desqualificagies monumentais quando se trata de despertar
simpatia —, mas a Broadway estava do seu lado. E o tipo de papel de
embrulho de Natal sobre o qual a Broadway assenta ndo ¢ brincadeira.
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E um navio de sonho, rumando em direcgio a um porto para onde a
ganéncia nos atrai, um lugar onde nos podemos sentir em seguranga,
afastados das necessidades comuns de homens comuns que, por todo o
mundo, discutem nfio com reis ou com politicos, mas sim com a vida,
pedindo a Deus que o sopro do seu vento ndo faga vacilar os seus joe-
lhos que a fome tornou fracos e indefesos como a infincia.

O dramaturgo aproximou-se, trocamos apertos de mio e sorrimos,
como se uma divindade nos tivesse autorizado a fazermos as expressdes .
que queriamos. Era uma excepgo em relagio a outros americanos que eu
conhecera. Quando perguntei se lhe podia oferecer um bourbon, respon-
deu, «Tem calma», querendo dizer que nfo bebia. Lembrou-me um hai-
tiano que, em resposta a minha pergunta, «Fuma?» respondeu: «Canto.»
Levei algum tempo a perceber que o haitiano se referia-aos zelosos cui-
dados que tinha de ter para manter a sua voz.

Perguntei ao meu amigo artista como estava a correr a pega. Pareceu-
-me um pouco apreensivo em relagio ao futuro (apesar das criticas favo-
raveis na imprensa), porque havia rumores de que Eartha Kitt estaria a
oferecer os seus préstimos a outras produgdes. Como quase todo o elen-
co era negro e muitos negros haviam esperado por esta oportunidade
durante a vida inteira, estavam agora & mercé das decisdes de Miss Kitt.

Tive a impressdo de que Miss Kitt ndo era muito popular entre aque-
les que haviam perdido o emprego; mas era preciso ter em conta o poder
representado pela sua decisfo, as consequéncias para muitos actores que
tinham esperado ansiosamente por aquele dia; este tipo de poder nunca
deveria estar nas mios de uma sé pessoa. Ter uma opinido negativa acer-
ca de Miss Kitt ndo ajuda muito; € preciso enfrentar o facto de que ha

algo de imensamente errado na organizagéo do tipo de arte em que Miss
Kitt exibe os seus talentos. : : .

O meu amigo dramaturgo e eu conversamos longamente sobre este
assunto e sobre as pessoas que estavam na festa. Ele quis saber a razéo
por que eu havia sido convidado; e eu falei-lhe da jornalista da revista
negra. Foi assim que soube que a senhora de Chicago comprara recen-
temente umas gravuras chinesas por dez mil délares. Perguntei-lhe se,
na sua opinifio, as gravuras justificavam tamanha despesa; respondeu-
-me, com uma gargalhada, dizendo que isso ndo tinha importéncia. Em
Chicago, um ou dois negros ¢com dinheiro hayviam decidido dar um certo
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tom 2 sua riqueza; e eram de opinido que a cultura deveria ajuda-los a
atingir esse objectivo. Uma vez que a arte chinesa, tal como a lingua
chinesa, resistia largamente a qualquer conhecimento autoritativo, ja que
ninguém nas circunstncias actuais seria capaz de questionar o valor
relativo da gravura chinesa, esta era um investimento seguro, Para mim,
isto fazia sentido; em Trinidad, alguns de nés tinham resolvido escrever
poesia moderna, porque «moderno» equivalia a estar livre de qualquer
acusag¢fo de distor¢io sem sentido.

Compreendi entdo que me encontrava na socicdade negra, no seu
mais alto nivel de realizagio colonial. Algumas daquelas pessoas nio
haviam apenas alcangado posi¢Ges de topo nos importantes sistemas de
defesa nacional e expansfo cultural. Muitas delas haviam desafiado a
supremacia do modelo branco numa arena branca, em Hollywood, na
Broadway, na imprensa nacional, que é distinta da imprensa negra.

Eu fizera um pequeno investimento; um livro meu fora publicado
hé pouco tempo na América e merecera uma recensfio exaustiva, com
fotografia e tudo, no New York Times. Ser aceite por mérito proprio, como
venerando membro da grande catedral, onde ndo se espera que o gosto
respeite o tom de pele, ndo ¢ muito diferente do deleite do caribenho
com a aprovagdo afectada do London Times. -

Ha vm trago psicoldgico comum aos exilados que encontraram um
porto de amizade temporario: uma suspensfo colonial da hipétese de
poderem néo estar a altura do padrio geral, ter conseguido impor-se, ndo
apenas entre pessoas com as mesmas origens, formag#o e expectativas,
mas té-lo conseguido precisamente nos lugares onde essa proeza foi
sempre considerada uma impossibilidade, uma improbabilidade com-
preensivel, ou; na melhor das hipoteses, um acontecimento notdvel num
territorio em que as novas fronteiras da apreciacfo critica ainda néo
foram tracadas.

Prdspero ndo se importa de retragar essas fronteiras, desde que Cali-
b3 néio se arme em parvo com novas exigeéncias; desde que, por oufras
palavras, nfo exija um mapa totalmente novo, A «grosseria» de um poli-
tico colonial pode, por vezes, ser considerada uma brincadeira de crian-
¢as quando comparada com a «grosseria» de um artista colonial que se
recusa a discutir, porque insiste que o seu trabalho constitui uma prova
de que esse tipo de discusséio € uma perda de tempo. Caliba podera dizer:
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Nio nego a tua importéncia, uma vez que todo o trabalho tem alguma
importancia. Somos ambos descendentes de Shakespeare. Néo podemos
escolher a nossa heranga. Mas acontece que Shakespeare e eu temos mais
em comum do que tu € eu, ou do que tu e Shakespeare. Ndo & culpa minha
ou tua. S6 menciono esta questio para chamar a tua atengfio para a ori-
gem do teu erro. Pois ndo me interessa olhar para tras, a nfio ser que isso
me ajude a saltar para outro sitio, pelo que a ira, neste caso, ¢ uma desig-
nagéo errada, Nem tenho a sorte que o Jim, ou 14 como se chama, pensa '
que néio tem. Tenho um espago onde fago algum trabalho; mas a sua fun-
¢io nio esta, de forma alguma, relacionada com a altitude. Nio esta no
topo, no fundo, nem sequer na ala esquerda do velho reino. As raizes
constituiriam um cendrio mais verosimil para a sua construgdo. Nao ha
pressa, quer ela se dirija para cima ou para baixo. N3o estou fora de coisa
alguma, excepto da morte; pois estar vivo significa estar irreparavel-
mente do lado de dentro, seja qual for a geografia desse lado. Estou aqui,
porque estou aqui, e s6 estou a salientar estes factos 0bvios porque me
ocorreu que a tua maneira de ver se deve a uma nogdo infantil de que
n#o estas aqui, mas sim noutro lugar. As tuas ruminag3es reivindicam a
forca de um desespero privilegiado, mas essa forga ¢ ddbia; pois ndo ¢
provavel que um homem consiga falar com convicgdo sobre assuntos
importantes, a nfio ser que se julgue ligado a uma ocasido importante.

0 dislogo que Calibi proporciona a Préspero constitui uma ocasifo
importante; porque se baseia e decorre de um drama enorme. Eu descre-
veria esse drama como a libertagio de dois tergos da populagdo humana
do longo e penoso purgatério de terem sido ignorados. Ndo podemos
prever a dimensdo desta ressurrei¢do explosiva de novas necessidades e
novas energias, mas existe, e é a tua nova paisagem, ¢ a minha também.
O mundo que deu origem & vis#io que tinhamos uns dos outros foi em
tempos o mundo de Prospero. Mas esse mundo ja ndo lhe pertence. E nunca
mais lhe pertencerd. E o nosso mundo, é o legado de muitos séculos, que
nos exige um novo tipo de esfor¢o, uma nova viséo dos horizontes pos-
siveis para o nosso século. Deixemos que o futuro nos julgue por todos
erros que o futuro nos permitir. Mas aceita o facto de que estamos aqui,
observando e sendo observados de uma certa manejra.

Eu observara a festa & minha maneira, N&o sentia méa vontade em
relagfo as pessoas. Mas negro ou néo, o meu sangue revoltava-se contra
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o mito colossal que, ao recompensar as suas ambig¢des, empobrecera
fatalmente o seu espirito.

Pouco tempo depois daquela festa, fui passar uma semana com um
casal anglo-americano. O marido era de um dos estados do Sul. Quando
era jovem, trocara a supremacia branca da Geérgia pelo ambiente mais
civilizado de Harvard. Fora professor em Sarah Lawrence e agora era
um nome conhecido na 4rea editorial. E a este homem que eu devo a
minha experiéncia da América branca a nivel doméstico.

Diria que era um exemplo salutar da consciéncia puritana em revolta,
Nas diversas conversas que tivemos ao longo dessa semana, responden
sempre com grande franqueza as minhas perguntas sobre os aspectos da
vida americana que me envolviam pessoalmente enquanto visitante: raca,
literatura, politica, violéncia. Durante a minha estadia na América, havia
bastante delinquéncia juvenil no sector porto-riquenho de Nova lorque.
Foi também nessa época que Tull, um rapaz de doze anos, foi levado de
sua casa por quatro homens brancos que o espancaram até a morte ¢
depois atiraram o cadaver, quase irreconhecivel, ao rio. O rapaz fora a
uma loja comprar guloseimas ¢ violara uma mulher branca por olhar
para ¢la durante mais tempo do que ela achara necessério ou adequado
4 sua presenga na loja. E dificil conceber a brutalidade premeditada que
fez com que, umas horas depois, alguns homens fossem a procura da
casa do rapaz, o arrancassem de junto da av e acabassem com ele impie-
dosamente & pancada.

~ . Era com estes acontecimentos como pano de fundo que o meu anfi-
trifo americano, um branco do Sul, falava do seu pais. Trabalhava na
Rua 42 e chegava a casa todas as tardes de comboio e de carro. Comia-
mos por volta das sete e meia; conversdvamos até cerca das dez, altura
em que ele se retirava para ver o correio € organizar o trabalho para o
dia seguinte. Levantava-se s seis ¢ safa as sete ¢ meia, pronto a enfren-
tar os rigores de um executivo americano. Sé Deus sabe quando descan-
sava. N&o ha divida de que era incapaz de estar parado. Passei a gostar
muito dele; e penso que a minha admiracgfio pouco tinha a ver com a sua
preocupaciio com o meu bem-estar pessoal. Era a sua energia que eu
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admirava, bem como a sua capacidade de sobreviver as responsabilida-
des de uma vida que, quer na esfera pessoal, quer na esfera oficial, deve
ter sido extremamente dura.

Viviam numa aldeia que mantivera o seu nome indio ¢ tinha fama
de pertencer ao condado mais rico do mundo. Os subuirbios séo o reino
daqueles que s6 hé pouco alcangaram o conforto; mas esta colmeia supe-
rava os sublirbios e pertencia a uma érea conhecida como exturbios. E em
relacfio com a festa de negros em Long Island que quero descrever a
minha estadia nesta familia; e, como nfo pretendo interpretar ou esque-
matizar as nunhas memdrias, vou recorrer aos apontamentos que fiz para
ndo perder o treino da escrita.

Terga-fetra, 16 de Dezembro

A casa estd cheia de animais a procriar ou em convalescenga, Uma
poodle francesa acabou de parir dois cachorrinhos pretos; ¢ algures, num
outro quarto, uma gata est4 prestes a dar a luz uma ninhada de seis. Esta
manhé vou acompanhar a Sr.® A. ao veterindrio com outros dois gatos.
Um com uma pata lesionada ¢ outro com a cauda ferida. Ninguém sabe
se ficaram presos numa ratoeira ou na boca de um céo, mas a sitnagio é
essa. A Sr* A. ¢ uma mulher galesa de certa idade, com um andar ligei-
ramente curvado, baixa, magra ¢ extremamente doméstica. A sua voz é
quase sempre desafinada, excessiva e incongruentemente inglesa. Ha uma
simpatica rapariguinha de catorze ou quinze anos que acabou de sair para
a escola, pelo que a Sr.” A. e eu ficamos 4 mercé um do outro....

Esta noite, o professor de escrita criativa e um dos colegas dela vém
jantar connosco. Amanhé ficarei a cargo do Dr. M., que ¢ o reitor; e na
quinta-feira o Director de Educagfio (se nfio estou em erro) convidou-
-nos a todos para jantar.... Tudo aqui (na América) parece tdo limpo: a
ordem € o asseio das coisas; as casas de banho sfo aterradoras na sua
higiene paradoxal. Temos de nos lembrar por que razo estamos ali.

Os gatos tiveram de ficar no veterindrio por uns dias. Um ird ser
operado a cauda e o outro a pata. A St.* A. ficou horrivelmente arranha-
da nas duas méos, mas suportou tudo com aquele espirito de «nfo tem
importéncia». Ficou entusiasmada com a sugestdo do veterinario de que
um dos gatos talvez devesse, ou merecesse, ser castrado. O principio
masculino, como verifico, ndo prospera neste pais. Estamos, sem duvida,
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no reino das mulheres; ndo tanto um matriarcado como uma conspirago
feminina.... Foram elas que inventaram a linha tracejada e transforma-
ram as assinaturas numa garantia. ...

(Estrela de cinema vista de perto.) Uma placa de gelo lotra, num
esfor¢o obsceno por libertar vapor. .

Sexta-felra

- Tirei a manhi para espreitar a biblioteca local. A Sr2 A. tinha-me
lf:vado de carro até 14 e prometera deixar-me sozinho durante meia hora.
E claro que teve de me deixar directamente ao cuidado do bibliotecario
e de um assistente.

Tentemos descrever um pouco a Sr.2A. E dedicada ¢ atenciosa. Ontem
fomos a loja de conveniéncia & procura de Players; encontrimos os cigar-
ros e insistiu imediatamente para que os pusessem na conta deles; e, hoje
de manhd, quando eu disse que queria ir 4 aldeia comprar mais cigarros,
anunciou com um sorriso triunfante que ja tinha tratado disso. Fez-me
sentir como se fosse o dia dos meus anos; e, até hoje, nio me esqueci do
saco de papel com cinco pacotes de Winston gigante que ela me disse que
tinha guardado no quarto. Pensei que estivesse a brincar, até que me ocot-
reu que eles s6 fumavam Chesterfield, tinha-me ouvido a pedir Winston,
uma manhd, naquela loja. Estou a tentar encontrar um animal cyjo foci-
nho e expressio me ajudem a caracterizar 2 Sr.* A. Os animais sio muito
Uteis neste sentido. Muitas vezes, é ao lembrar-me de um passaro ou outro
animal que consigo encontrar uma descrigio mais ou menos exacta. Tenho
0 animal equivalente para a St A. escondido algures nos conﬁns do meu
cérebro, mas ndo consigo que ele venha & superficie. .

A postura curvada dela é estranhamente perturbadora pois ndo se
trata-de uma deformidade (na verdade, nada parece estar deformado) que
se possa observar sem consideragdes. £ uma espécie de deformagio pro-
fissional, uma tendéncia como a de usar.o chapéu com uma certa incli-
nagHo, néo por acaso, mas com intengio ¢ insisténcia. O mesmo se passa
com a postura curvada. Por vezes olho-a de perfil ¢ fico impressionado
com o seu rosto, seco e empoado, pendente, como uma perna de borre-
go, das raizes dos cabelos. Uma boa quantidade de whisky ja viajou por
aquele rosto que mantém uma tristeza interior que volta a aflorar numa
superficie dorida, toda sulcada e cor-de-rosa. A boca ¢ pequena e fina,
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com uns labios insuficientes que fremem como o focinho de uma rata-
zana nervosa. Por vezes, sinto-me aflito quando ela se prepara para dizer
qualquer coisa, Tenho a sensago de que algo de terrivel estd para acon-
tecer. Uma declaragio, uma rendigfio, o reconhecimento triste e choroso
do desastre final; otho para outro lado, tentando evitar o olhar dela e
ocultar a minha consciéncia da ansiedade dolorosa que parece abafar o
motor ou extinguir o fogo. E, a seguir, a Sr.” A. ¢ capaz de dizer, com
grande ternura e preocupagio, «Gosto muito das pessoas.»

Usa o cabelo penteado para tras, com duas grossas trangas que viio
de uma orelha & outra, passando pelo alto da sua cabe¢a. Uma fina risca
branca percorre a sua cabega desde a testa até meio do crinio. A expres-
sdo é-a de um colono inglés; obrigado a um sofrimento silencioso e com-
placente, num recanto muito remoto de um vasto e impossivel império.
E como se nunca tivéssemos visto a erva a definhar e a preparar-se para
morrer num solo de pedra, mas a vissemos adejar ao vento, num esforgo
imenso por estar alegremente viva. Ha na St.* A. essa qualidade de ruina
vitoriosa, Fazemos um casal estranho, um testemunho, suponho eu, de
uma certa incongruéneia harmoniosa. De vez em quando, receio que o
meu discurso me denuncie, mas ha momentos em que gostaria de lhe
dizer que «Também gosto muito de pessoas.»

Sébado

Noite em casa de B.F. que ¢é director executivo da cadeia de revistas
que possui-a Time, a Life, a Fortune, etc. Fol uma experi€ncia pouco
habitual: foi a primeira vez que ouvi cidaddos americanos deste nivel
falar sobre politica americana e interrogar-me sobre a reac¢éio europeia
a presenga de americanos no seu pais¢ no estrangeiro. F. tem um filho
em Oxford; e leu uma carta do filho que acabara de assistir & sua primei-
ra reunifo da Associagdo de Estudantes de Oxford. ... Os americanos néo
do valor ao cansago dos ingleses. A seriedade ¢ um luxo que, naquelas
ilhas, os nervos ndio conseguem suportar. Os americanos ficam muito
desapontados guando lhes dizem que as pessoas (os académicos em
Inglaterra) se recusam a ser sérios; na verdade, consideram essa atitude
uma falta de educacgio. ..

Havia, entre nds, um quaker; pareceu admirado quando soube que
eu ndo jogava, nem tinha hobbies. «O que eu estou a perguntary, dizia,
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«€ como se descontrai, quando no esta a escrever?» Estive quase a dizer
que bebia, mas a nossa relagio era demasiado recente para uma confis-
sfio desse género. Ndo me lembrava de como me descontraia,

Mais tarde, nessa mesma noite, houve uma discussio acesa entre os
americanos sobre o perigo relativo representado por McCarthy (6). F iquei
calado.

Tudo isto tinha acontecido pouco depois da reunido da festa em Long
Island. E menciono-o aqui, porque, passados cinco anos, compreendi
que nunca estabelecera paralelos entre as duas situagdes. Nio fiz qual-
quer tentativa de comparar a anfitrii negra com o casal anglo-americano,
embora os seus rendimentos pudessem ser iguais, com vantagem para a
senhora negra de Long Island. Sei que esta falta de uma anélise compa-
rativa ndo foi intencional; e é essa omissdo que considero interessante.
Acredito que 0 mesmo se passaria em relagio a muitos habitantes das
Caraibas, porque tendemos a lidar com cada uma das situagfes como se
ela fosse distinta, separada e independente de todo o resto. Tendemos a nfio
ver ou a viver as situag3es presentes, segundo a continuidade dos acon-
tecimentos. S0 quando as circunstincias nos transformam em vitimas é
que comegamos a estabelecer as relagdes necessarias.

Quando regressei a Manhattan - tinha entretanto ido viver para Green-
wich Village — um caribenho levou-me a visitar um velho amigo seu.
Tratava-se de um negro americano, nascido no Tennessee. Tinha traba-
Ihado numa das Casas Grandes do Sul. Falava com grande afei¢do dos
seus antigos patrdes e deu-me exemplos complexos e extraordindrios das
relag@es interraciais que havia presenciado. Fez perguntas sobre a minha
estadia com os americanos da Gedrgia. Falei da aldeia, da escola onde
tinha dado uma palestra e da minha impressio geral sobre as pessoas
que conhecera. Tudo isto lhe pareceu irrelevante. Em seguida, perguntou-
-me, com uma énfase que fez com que toda a nossa conversa anterior

parecesse irrelevante, «mas onde ficaste hospedado?. A minha primei-
ra reacgio foi sorrir, pois ele nfio podia imaginar que, dadas as circuns-
tincias, me tinham oferecido, ou eu podia ter aceite, um alojamento

(®) Joseph McCarthy (1908-1957), senador norte-ameticano conhecido pelas suas per-
seguigdes a quaisquer suspeitos de pertencerem ou simpatizarem com o Partido Comunista,
processo que ficou conhecido por «Caga 4s Bruxas» (1950-1956).
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separado na casa, Descrevi a casa, dei-lhe uma ideia dos quartos no pri-
meiro andar, onde todos dormiamos. Havia trés quartos de cama. A St A.
e o marido dormiam no quarto grande, ao fundo; a filha dormia no quar-
to dela e eu fora alojado no quarto ao lado do dela. Depois de lhe ter
fornecido todos estes detalhes, 0 meu amigo americano olhou para mim
como se se sentisse grato por lhe ter dado uma pista sobre os motivos
do convite misterioso para passar wma semana com aquela familia.

«Sabes porque € que ele pds a filha a dormir no quarto ao lado do -
teu?», perguntou.

«Mas era o quarto dela», sugeri.

«N#o tem importancia», respondeu, «N&o € a primeira vez que assisto
auma coisa destas. Puseram-te naquele quarto para ver se a filha gostava
de pretos.» Isto foi dito com tal autoridade (o homem passara grande
parte da sua vida numa casa branca no Tennessee) e pareceu-me tio fan-
tastico, que me perguntei quem estaria louco: eu, o negro americano ou
o meu anfifrifo sulista. N&o pretendo desacreditar as experiéncias dos
negros americanos, mas achei impossivel conceber que, naquelas cir-
cunstincias, tivessem estado em jogo maquinagdes desse género. Con-
tinuo a achar impossivel pensar isso de um homem que valofizava 0 meu
trabalho, que estivera na base do nosso encontro e que, por esse motivo,
se encarregara de me mostrar alguns aspectos da vida americana que, de
outra forma, me teriam passado despercebidos. Mas visitei o Sul antes
de deixar a América ¢ foi durante a minha estadia na Gebrgia, no meio
de negros, ricos e pobres, que vi um pouco da terra que produzira tanta
suspeita e 6dio na consciéncia do Negro americano.

No meu regresso da Geodrgia, decidi parar em Washington. Tinha
muitos amigos das Caraibas na Universidade de Howard ¢ sabia que
haviamos de gostar de nos reencontrar ao fim de todos estes anos. Tinha-
mos andado no mesmo liceu em Barbados; ou entdo tinhamo-nos conhe-
cido nos nossos tempos de escola, nos jogos de cricket ou como atletas
rivais. Escolhi Blair, com cujo irmfo me encontrara muitas vezes em
Londres. Escrevi-lhe uma carta, muito antes de chegar & Gedrgia, prome-
tendo que ndo deixaria a América sem visitar os rapazes em Washington.

Fiquei uma semana ou mais com Blair e a mulher. Andémos a pro-
cura de todos os caribenhos que haviamos conhecido no passado. Houve
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festas e noitadas cheias de histérias e nostalgia dos velhos tempos. Mas
a verdade € que ninguém queria regressar 4 velha ilha onde esses acon-
tecimentos se haviam passado. Blair vinha de uma familia eminente-
mente respeitavel da classe média de Barbados. O pai dele era um nome
sonante na fungfo piblica. O irmdo, agora-um advogado em Inglaterra,
iria provavelmente terminar a sua carreira como juiz. Embora diferentes
em termos de privilégios, os restantes provinham do mesmo estrato
social. A nossa formagfo inicial era idéntica. Os nossos interesses con-
tinuavam a ser praticamente os mesmos, mas as nossas angustias eram
completamente diferentes.
~-Dia e noite, Blair ¢ eu falamos sobre a Inglaterra a Amerlca as
Caralbas a sua famflia, os americanos; e o resultado foi um relato exaus-
tivo da sua estadia na América. Chegara ha oito anos; cada um desses
anos estava repleto de 1nc1dentes e cada incidente contmha uma angus-
tia similar. A questdo da raga dominava o seu discurso. Os oito anos nio
o tinham ainda tornado amargo, mas as sementes de uma amargura recen-
te estavam 14. Fiquei com a impressdo de que, quando se vive nesta zona
da América, todas as manhas correspondem a uma espeme de prepara-
¢fo para uma emergenma qualquer. Podia ndo acontecer coisa alguma,
mas o pior havia sido sempre antevisto. A sua histéria mais memoravel
descrevia a sua primeira experiéncia da barreira 1ntranspomvel entre
brancos e negros no Sul dos Estados Unidos. «Lembras-te do Plggy‘?»,
perguntou Blalr «Um rapaz branco gordo. Andou comlgo na escola.»
~ Em poucos minutos, consegui lembrar-me de Piggy. Nio tinhamos
andado na mesma escola mas em escolas proximas. Encontravamo-nos
frequentemente € os que viviam fora da cidade utilizavam os mesmos
autocarros. Era impossivel niio reparar no Piggy, caminhando em direc-
¢d0 & paragem do autocarro, a tarde, Era demasmdo gordo para que
alguém se esquecesse dele.

Uma vez estabelemda a 1dent1dade de Piggy, a historia prosseguiu.
Blair e Piggy tinham-se conhecido bastante bem nos tempos de escola.
Mas numa democracia camalednica que unira e separara, a0 mesmo
tempo, os dois rapazes. Provavelmente nunca mais se tinham cruzado
depois de terem terminado os estudos. Mas na manhd em que Blair ia
embarcar para a América, viu Piggy no aeroporto. Cumprimentaram-se
€, para regozijo de ambos, Piggy também estava de partida para a Amé-
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rica. Fra como voltar 4 escola. Além disso, ambos tinham uma paixfo
pelo xadrez; e Piggy trouxera o seu tabuleiro. .

Alheios a distdncia e ao tempo, encarregaram-se de se entreter a. si
mesmos. A América ndo existia; aquele voo transformara-se numa.v1a~
gem de regresso-a antiga sala de aula. Entraram no avido; e, a partir do
momento em que puderam desapertar os cintos, foi xadrez durante toda
a viagem. A escola ressuscitara: opinides sobre os def_eltos de cgrtos pro-
fessores — Quem fizera ndo sei quantas corridas em mil novecentos e tal?
Valeria mesmo a pena todo aquele trabalho e castigo para aprender c?s
verbos irregulares? E, entre eles, como um dever que nenhum dos dois
ousava trair, estava o jogo de xadrez. Aparentemente, ndo pfestaram att??-
¢fio a ninguém, até que uma voz pediu para apertarem 0s cmtqs. O avidio
preparava-se para aterrar em Miami. Ndo-tinham acaba('io o0 jogo, cada
um deles estava certo da sua vitoria; ¢ cada um deles sabia o que o outr.o
iria sugerir; tinham-no feito muitas vezes na escola. Deixaram o tabulei-
ro exactamente como estava ¢ sairam para ver onde s¢ encont’ravam.

A palavra Miami ndo tinha qualquer significado, para além de Don
Ameche, Betty Grable ¢ uma quantidade de filmes que tinham chegado
a Barbados, vindos daquele cenario de abundancia. Entraram no restau-
rante, sentaram-se ¢ continuaram a falar sobre a escola..A emprega‘da
chegou e Piggy comegou a encomendar a refeigfo para si € para Blair.

«Nio se podem sentar aqui», disse a empregada. o

Mas nem Blair nem Piggy compreenderam o que ela queria dizer.
Levantaram-se e pediram desculpa, pensando que a mesa estava reser-
vada. Fra uma infracg8o tio natural como tangar avies de papel, qua11~
do o antigo professor, que era inglés, virava costas. Para estupefacgo
da mulher, foram os dois & procura de outra mesa. Entﬁo .ela olh()ju para
Piggy e explicou: «Vocé pode ficar, mas o s_eu ar_mgo vai ter de ir para

aquele lado.» E deixou-os ali parados, em siléncio, desnorteados como
um casal de cegos que ndo sabia onde estava. ‘ '

Estes rapazes eram inteligentes; tinham conhecido o pl‘fiCOIlCt‘:]tO
racial, j4 que a democracia da escola nunca pudera alargar—lse 4 sua vida

social. Mas nunca tinham imaginado esta faceta do racismo. Nunnca
tinham pensado na cor como uma espécie de ban’eire%, c_:omo uma d1sti1n-
cia que ndo podia ser eliminada por uma escolha individual das relagGes
pessoais. A democracia vigente na escola e no cricket tornara-se uma
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memotia intitil quando regressaram ao avido, vivendo um pesadelo silen-
cioso. Voltaram aos seus lugares. O avido levantou voo mais uma vez;
mas esta viagem foi igual e diferente.

O avido afastou-se ruidosamente. E provavel que os passageiros
americanos ndo se tenham apercebido do que estava a acontecer. As
pegas continuavam na mesma posigfdo em que os rapazes as haviam dei-
xado; mas nenhum deles fez qualquer gesto que sugerisse um reinicio
do jogo. Nem Piggy nem Blair olharam um para o outro; e sé Deus sabe
0 que se passava nas suas cabecgas. O tabuleiro de xadrez continuava ali,
mas a escola tinha morrido. Os dois rapazes ndo trocaram uma palavra
entre Miami ¢ Nova lorque. Serem depositados e descarregados em
Idlewild foi o seu maior alivio. Pela primeira vez, voltaram a falar. Piggy

disse: «Adeus.» E Blair respondeu: «Adeus, Piggy.» Foitudo o que con- -

seguiram dizer. Qualquer um deles teria gostado de desejar boa sorte ao
outro, mas néo conseguiram falar — o discurso perdera o seu poder. Nada
podia ser dito depois daquele ruido agourento: adeus.
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C. L. R. JAMES (1)

De Toussaint L’ Ouverture
a Fidel Castro

A relagiio que aqui se estabelece entre Toussaint L’Ouverture (%) e
Fidel Castro nio se deve ao facto de ambos terem liderado revolucGes
nas Caraibas. Também nio se trata de uma periodizagio conveniente, ou
de tipo jornalistico, do tempo histérico. Aquilo que aconteceu na colo-
nia francesa de Santo Domingo em 1792-1804 ressurgiu em Cuba em
1958. A revolugio de escravos de Santo Domingo conseguiu emergir por

«...entre o assalto e as terriveis pontas exaltadas
de oponentes temerosos» (%)

Decorridos cinco anos, o povo cubano continua a debater-se com as
mesmas dificuldades.

A revolugio de Fidel Castro é um produto do século xx, tal como a
revolucio de Toussaint foi um produto do século xvir. Mas, embora
separadas por um intervalo de mais de século ¢ meio, ambas as revolu-
¢Oes sdo caribenhas. Os povos que as fizeram, os problemas que enfren-
taram e as tentativas empreendidas para os solucionar séo tipicamente

("} C. L. R. James, «Appendix. From Toussaint L’OQuverture to Fidel Castro», The Black
Jacobins. Toussaint L' OGuverture and the San Domingo Revolution. 2." edigio, revista. Nova
lorque: Random House 1963, pp. 391-418. Tradugéio de Marina Santos. Revis#o de Maria
José Rodrigues e Manuela Ribeiro Sanches.

(%) Toussaint I’Ouverture (1743-1803). Principal lider da revolta dos escravos na cold-
nia de Santo Domingo, designada Republica do Haiti em 1804. Tendo sido capturado pelas
tropas napolednicas, enviadas 4 ilha para restabelecer o dominic metropolitano, Toussaint
I’Ouverture viria a morrer no cativeiro em Franga no ano de 1803 (NV.T7).

(3) William Shakespeare, Hamlet, trad. Anténio M. Feijé. Lisboa: Cotovia 2007, p. 162,
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caribenhos, resultantes de uma origem e de uma historia especificas. A pri-
meira vez que os Caribenhos tomaram consciéncia de si como povo foi
durante a Revolugio Haitiana. Independentemente do seu desenlace final,
a Revolugdo Cubana assinala a etapa final da demanda caribenha de uma
identidade nacional. O processo que ocorreu num conjunto de ilhas hete-
rogéneas e dispersas consiste numa sucessio de periodos descoordena-
dos com fins diversos, pontuado por impetos, saltos € catastrofes. Mas
o movimento que lhe € incrente € nitido ¢ forte.

Ahistéria das Caraibas foi dominada por dois factores: a plantacéio de
cana-de-aglicar e a escravatura negra. O facto de a maioria da populacéo
cubana nunca ter sido escrava ndo afecta os fundamentos da sua identida-
de social. Essa realidade impds-se como padrio onde quer que existissem
plantagdes de cana-de-aglicar e escravatura. Trata-se de um padrio origi~
nal, que n#o é europeu nem africano, nio pertence ao continente america-
no, nem ¢ nativo deste continente, em qualquer acepgio do termo, mas sim
caribenho, sui generis, sem paralelo em qualquer outra parte do mundo.

A plantagiio de cana-de-agticar constituiu a influéncia mais civiliza-
dora, bem como a mais desmoralizadora para o desenvolvimento das Cara-

ibas. Quando, ha trés séculos, os escravos comegaram a chegar as ilhas
caribenhas, foram imediatamente introduzidos no sistema latifundidrio das
planta¢Ges, um sistema moderno que os obrigava a viver em conjunto,
numa relagio social muito mais préxima do que qualquer proletariado da
€poca. A cana-de-agtcar, quando colhida, tinha de ser rapidamente trans-
portada para a unidade fabril: Depois o produto-era-exportado para ser
vendido no esirangeiro. Mesmo 0s panos que os escravos usavam € a com-
da que ingeriam eram importados. Por conseguinte, 0s negros viveram
desde o inicio uma vida essencialmente moderna. F essa a sua histéria- e
tanto quanto me foi dado descobrir — € uma histéria tnica.

Durante a primeira metade do século xvn, 0s primeiros colonos vindos
da Europa tinham tido um consideravel sucesso a nivel da produgéo indi-
vidual, mas foram expulsos pelas plantagGes de cana-de-acicar. Os escra-

vos aperceberam-se de que, 4 sua volta, existia uma vida social dotada
de uma determinada cultura material e bem-estar, a vida dos proprietarios
“das plantagdes de cana-de-agucar. Os astutos, os afortunados e os ilegi-
timos tornaram-se escravos domésticos ou artesdos ligados as plantagdes
ou aos engenhos. Muito antes do aparecimento do autocarro ou do taxi,
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ja a pequena dimenséo das ilhas tornara facil e rapida a comunicagdo
entre as zonas rurais e urbanas. Os proprietarios das plantagtes e os
comerciantes viviam uma vida politica intensa, em que o8 altos e baixos
da produgfio de aclicar e, mais tarde, o tratamento ¢ 0 destino dos escra-
vos desempenhavam um papel crucial e continuo. O sistema das plan-
tagBes de cana-de-agiicar dominava de tal modo a vida nas ilhas’que
bastava a pele branca para proteger aqueles que néo eram proprietarios
de plantagdes ou burocratas das humilhacdes ¢ do desespero da vida de
escravo. Este era, e ainda é, o padriio dominante da vida nas Caraibas.

- O perfodo entre Toussaint L’Ouverture € Fidel Castro divide-se, de
forma natural, em trés fases: 1. O século x1x; 2. O periodo entre guerras;
3. O periodo que se seguiu a I Guerra Mundial. - '

i. O século xix

Nas Caraibas, o século xix ¢ o século da aboligdo da escravatura.
Contudo, o passar do tempo mostra que o modelo decisivo de desenvol-
vimento caribeniho tomou forma no Haiti.

Toussaint nfo conseguia ver outra saida para a economia haitiana
sendo as plantagbes de cana-de-agucar. Dessalines (*) era um selv.agem.
Depois de Dessalines veio Christophe (), um homem com capacidades
evidentes e, atendendo as circunstincias, um governante iluminado. Tam-
bém ele tentou lidar da melhor forma possivel (embora de forma cruel)
com as plantagdes. Mas, com a abolicio da escravaturaca .conq1‘1ista da
independéncia, a defesa das plantagdes, indelevelmente associadas & escra-
vatura, tornou-se insustentavel. Pétion (6) aceitou substituir as plantagGes
de cana-de-acficar por uma agricultura de subsisténcia.

() Jean-Jacques Dessalines, lider haitiano (1758 -1 80?). Proclam(?u a independ.éncla
da Repuiblica do Haiti em 1804, tendo-se autodesignado mais tarde seu imperador (NT)

(°} Jean Christophe (1767-1820), lider haitiano, proclamado pr’es.1dente de,x Republica
do Haiti, em 1806, depois da morte de Dessalines, em cujo assasmlmlo_podera ter esfado
implicado e a quem sucedeu. Mais tarde, autonomeou-se rei dos ter'nt-onos a 1.101‘te .da ilha:
O seu destino trigico inspirou 0 drama de Aimé Césaire, La Tragédie du roi Christophe.
Paris: Présence africaine, 1963 (N.T). -

(6) Aléxandre Pétion (1770-1818), lider haitiano, rival_ c_lc Christophe, a quemn sucedeu,
depois da sua morte, como presidente da Repiblica do Haiti (N.T).
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Durante o primeiro século e meio de existéncia do Haiti, ndo havia
qualquer opinigo internacional ciosa da independéncia de pequenas na-
¢des; nem existia um conjunto de Estados similares dispostos a protestar
alto e a bom som contra qualquer ameaca a um deles; nem tdo-pouco
existia qualquer teoria de ajuda dos paises ricos aos paises mais pobres.
A produgio de subsisténcia teve como consequéncia a degradagfo econd-
mica e distlrbios politicos de toda a ordem. Contudo, preservou a inde-
pendéncia nacional ¢ daf resultou algo de novo que se estendeu a todo
um coniinente e que agora esté representado nas instituigdes mundiais.

Eis o que aconteceu. Depois da independéncia, os Haitianos tentaram
reproduzir, por mais de um século, a civilizagio europeia, isto ¢, a civi-
lizagdo francesa nas Indias Ocidentais. Atente-se as palavras proferidas
pelo embaixador do Haiti, Constantin Mayard, em Paris, em 1938:

S4o francesas as nossas instituicdes, francesa a nossa legislagdo
piiblica e civil, francesa a nossa literatura, francesas as nossas universi-
dades, francés o curriculo nas nossas escolas. ..

Hoje em dia, quando um de nés fum haitiano] surge num grupo de fran-
ceses, h «sorrisos de boas-vindas nos olhos de todos.os presentes.» O motivo

- pata isto reside, sem diivida, no facto de a vossa nagio, senhoras e senhores,
saber que, no Ambito da sua expanséio colonial, deu 4s Antilhas, e acima de
tudo a Santo Domingo, tudo o que podia dar de si € da sua substincia. .. Foi
ai que fundou, com base no seu modelo nacional proprio, com o seu sangue,
a sua lingua, as suas instituiges, o seu espirito e 2 sua pétria, um tipo local,
uma raga historica, em que a sua seiva ainda corre e que ai se refaz totalmente.

~ Geragfo apos geraglio, os melhores filhos da elite haitiana foram
educados em Paris. Distinguiram-se na vida intelectual francesa. O 6dio
racial inflamado dos tempos que haviam antecedido a independéncia
desaparecera. Mas uma série de investigadores e viajantes expusera ao
ridiculo internacional as pretensdes ocas da civilizagdo haitiana. Em
1913, o ataque incessante da imprensa estrangeira foi reforgado pelas
baionetas dos comandos americanos. O Haiti teve de encontrar um fac-
tor de unifo nacienal. Procuraram-no no tinico local onde poderia ser
encontrado, em casa, ou mais precisamente, no seu proprio quintal. Des-
cobriram aquilo que hoje é conhecido como negritude. E a ideologia
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social predominante entre politicos e intelectuais de toda a Africa. F tema
de acaloradas elucubragdes e disputas, sempre que se discute a Africae
os africanos. Mas, no que respeita a sua origem e evolugéo, a negritude
€ caribenha e nfo poderia ter sido sendo caribenha, resultado peculiar da
sua histéria peculiar.

Os Haitianos ndo lhe chamavam negritude, Para eles, o fendmeno
parecia ser puramente haitiano, Dois tergos da populagfio da colénia
francesa de Santo Domingo tinham sido trazidos, no tempo de Toussaint,
para a ilha como escravos. Os brancos haviam emigrado ou sido exter-
minados. Os mulatos que eram proprietarios tinham os olhos postos em
Paris. Abandonados a sua sorte, 0s camponeses haitianos ressuscitaram,
de forma notavel, as vidas que tinham vivido em Aﬁica. Os métodos de
cultivo, as relagdes familiares e as praticas sociais, os tambores, as can-
¢des e a musica, as artes que praticavam e, acima de tudo, a religidio que
se tornou famosa, o vodun — tudo isto era a Africa nas Carafbas. Era,
porém, um fenémeno haitiano e a elite haitiana adoptou-o. Em 1926, o
Dr. Price Mars descreveu no seu famoso livro Ainsi parla I'oncle [Assim

Jfalou o tio], com grande sensibilidade ¢ afecto, 0 modo de vida do cam-
ponés haitiano. Formaram-se rapidamente socicdades académicas e cien-
tificas. O modo de vida africano do campongs haitiano tornou-se o eixo
da criagdo literaria haitiana. Mas nenhum trabalhador das plantagdes,
com um pedago de terra livre para defender, aderiu & causa.

Os territérios caribenhos seguiram o mesmo rumo. No final do sécu-
lo x1x, Cuba produziu uma grande revolugo que ficou conhecida pela
«Guerra dos Dez Anos» e também alguns prodigios — ndo ha pantefio
caribenho que ndo tenha entre as suas estrelas mais resplandecentes os
nomes de José Marti, o lider politico, e Maceo, o soldado. Forarm homens
na pura tradi¢do de Jefferson, Washington e Bolivar. Foi ¢ssa a sua forga
e a sua fraqueza. Foram lideres de um partido revolucionério € de um
exército nacional revoluciondrio. Toussaint L’Ouverture e Fidel Castro
lideraram um povo revolucionario. A guerra pela independ@ncia reco-
megou, tendo terminado, em 1904, com a Emenda de Platt(’) 4 Consti-
tuigdo dos Estados Unidos.

(%) Disposi¢do legal que determinou as condigSes da retirada dos Estados Unidos de
Cuba, que haviam ocupado a Ilha desde a guerra com a Espanha (1888) (N.T)).
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Foi apenas um ano depois da Emenda de Platt que surgiu pela pri-
meira vez aquilo que se revelou um produto caracteristico da vida cari-
benha — o escritor apolitico empenhado em analisar e dar expresséo a
sociedade caribenha. O primeiro foi o maior de todos: Fernando Ortiz.
Desde ha mais de meio século que Ortiz tem sido, no seu pais ou no exilio,
um representante incansavel da vida cubana e da Cubanidad, o espirito
de Cuba. A historia do imperialismo espanhol, a sociologia, a antropo-
logia, a etnologia e todas as ciéncias afins constituem para ele meios de
investigagfio da vida cubana, da sua cultura popular, literatura, musica,
arte, educagfo, criminalidade, enfim, de tudo o que € cubano. Uma carac-
teristica distintiva do seu trabalho é o vasto nimero de volumes que
dedicou a vida do Negro e do Mulato em Cuba. Um quarto de século
antes de o Writer s Project do New Deal (®) iniciar a descoberta dos Esta-
dos Unidos, ja Ortiz comegara a descobrir a sua terra natal, uma ilha nas
Caraibas. No seu conjunto, a sua pesquisa constitui o primeiro e tnico
estudo abrangente sobre o povo caribenho. Ortiz introduziu definitiva-
mente as Caraibas no pensamento do século xx.

2. Entre-guerras

Ainda antes da Primeira Guerra Mundial, o Haiti comegou a escre-
ver um novo capitulo da histdéria da luta caribenha pela independéncia
nacional. Invocando a necessidade de cobrar dividas e de restaurar a
ordem, os fuzileiros navais norte-americanos invadiram, como referi-
mos, 0 Haiti em 1913. Toda a nagdo resistiu. Foi organizada uma greve
geral, liderada pelos escritores que haviam descoberto no africanismo
dos camponeses locais um factor de identidade nacional. Os fuzileiros
partiram e os negros ¢ os mulatos retomaram as suas lutas fratricidas.
Mas a imagem que o Haiti tinha de si mesmo havia mudado. A famosa
expressdo «Adeus a Marselhesa,» da autoria de um dos mais conhecidos

(®) Federal Writer’s Project ~ prajecto de apoio & produgdio e edigiio de textos durante
a era da grande depressdo nos EUA. Estabelecido em 1935 por F.D. Roosevelt o projecto
teve como temas, em alguns casos, a recolha de tradi¢Bes orais € historias negligenciadas,
sobretudo naqueles participantes em que as preocupagdes de ordem social eram determinan-
tes (N.T'). : :
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escritores haitianos, representa a substitui¢do da Franga pela Africa no
primeiro Estado independente das Caraibas. Poderia parecer que a evo-
cacfio da Africa nas Caraibas se devera a uma necessidade empirica ¢ a
circunstancias acidentais, mas ndo foi o caso. Muito antes de os fuzilei-
ros terem deixado o Haiti, j4 o papel da Aftica, na consciéncia dos povos
das Caraibas, revelara corresponder a uma etapa no processo da deman-
da caribenha de uma identidade nacional.

Esta historia é uma das mais estranhas de todos os periodos histori-
cos. Os factos isolados sdo conhecidos. Mas, até agora, nunca ninguém
os associou e lhes concedeu a atengdo que merecem. A emancipagfo dos
paises africanos constitui hoje um dos acontecimentos mais marcantes
da histéria contemporanea. No periodo entre guerras, quando essa eman-
cipagfo estava a ser preparada, os lideres inquestionaveis do movimen-
to em todos os dominios publicos, na propria Africa, na Europa ¢ nos
Estados Unidos, nfo eram africanos, mas sim caribenhos, Comecemos
pelos factos inquestionaveis.

' Foi usando a tinta da negritude que dois caribenhos inscreveram
indelevelmente os seus nomes na primeira pagina da histéria contempo-
ténea. A cabega esta Marcus Garvey, um imigrante da Jamaica e o tinico
negro que conseguiu formar um movimento de massas enfre 0s negros
americanos. Ndo ha consenso acerca dos varios milhdes de seguidores
que o movimento tera tido. Garvey defendia a restituigdo da Afiica aos
africanos ¢ a pessoas de ascendéncia africana. Criou, de forma muito
precipitada e incompetente, uma companhia de navegacfo, a Black Star
Line, para que as pessoas de ascendéncia africana, que viviam no Novo
Mundo, pudessem regressar a Africa. Garvey ndo durou muito tempo.
O seu movimento tomou forma efectiva por volta de 1921, mas, em 1926,
Garvey estava numa prisio dos Estados Unidos (acusado de utiliza¢o abu-
siva dos correios); da prisdo, foi deportado para a sua terra natal, a Jamaica,
Mas tudo isto da-nos apenas o enquadramento e a estrutura geral do movi-
mento. Garvey nunca pds os pés em Africa, ndo falava qualquer lingua
africana. A sua concepgiio de Africa parecia equivaler a uma ilha cari-
benha e & populagéo caribenha multiplicada por mil. No entanto, Garvey
conseguiu transmitir a todos os negros (e ao mundo em geral) a sua pro-
funda convicgfio de que a Africa era o bergo de uma civilizagfo que, em
tempos idos, fora grandiosa, e que, um dia, recuperaria a sua grandeza.
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Tendo em conta a escassez dos meios de que dispunha, as vastas forgas
materiais e as concepgdes sociais dominantes que imediatamente pro-
curaram destrui-lo, aquilo que Garvey alcangou permanece um dos mila-
gres da propaganda, neste século.

Avoz de Garvey também teve repercussdes em Africa. O rei da Sua-
zilandia disse 4 mulher de Marcus Garvey que s6 conhecia os nomes de
dois negros do mundo ocidental: Jack Johnson, o pugilista que derrotou
o branco Jim Jeffries, e Marcus. Garvey. Jomo Kenyatta contou-me que,
em 1921, nacionalistas quenianos, que ndo sabiam ler, se reuniam em
torno de um leitor do Negro World, o jornal de Garvey, para o ouvir ler
0 Mesmo aftigo duas ou trés vezes. Em seguida, atravessavam a floresta,
pelos mais diversos caminhos, repetindo cuidadosamente aquilo que
haviam memorizado aos africanos sedentos de uma doutrina que os liber-
tasse da consciéncia da serviddo em que viviam. O Dr. Nkrumah, estu-
dante de pds-graduacgio em historia e filosofia em duas universidades
americanas, declarou publicamente que, de entre todos os escritores que
0 haviam influenciado ¢ contribuido para a sua formag#io, Marcus Garvey
estava em primeiro lugar. Garvey constatou que a causa dos africanos ¢
dos seus descendentes, mais do que negligenciada, havia sido desconsi-
derada, mas em pouco mais de cinco anos fez com que ela se tornasse
parte da consciéncia politica do mundo. Ndo conhecia o termo negritude,
mas sabia ao que se referia. Teria aceitado a terminologia com entusias-
mo e reivindicado com razfo a sua paternidade.

O outro caribenho britinico, George Padmore, nasceu em Trinidad.
No inicio da década de 20, fugiu da tacanhez da sociedade caribenha ¢
emigrou para os EUA. Aquando da sua morte, em 1959, oito paises envia-
ram representantes ao seu funeral que se realizou em Londres. As suas
cinzas foram sepultadas no Gana; e toda a gente afirma que, nesse pais
de manifestagdes politicas, nunca houve uma manifestagéo politica como
a suscitada pelas exéquias em honra de Padmore. Camponeses de regides
remotas, que aparentemente nunca tinham ouvido falar no seu nome, diri-
giram-se a Acra a fim de prestar a Gltima homenagem a este caribenho
que tinha posto a vida ao seu servigo. _

Depois da sua chegada 4 América, Padmore transformou-se num
comunista activo. Foi transferido para Moscovo para dirigir o departa-
mento soviético de propaganda e organizaciio dos povos negros. Nesse
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cargo, tornou-se o agitador mais conhecido e respeitado da luta pela
independéncia dos pafses africanos. Em 1935, o Kremlin, a procura de
aliangas, estabeleceu uma distingfo entre a Gri-Bretanha e-a Franca,
«imperialismos democraticos», e a Alemanha e o Japdo, «imperialismos
fascistas», fazendo destes Wlltimos o alvo principal da propaganda russa
comunista. Isto reduziu a luta pela emancipacfo africana a uma farsa: a
Alemanha e o Japiio niio tinham colénias em Africa. Padmore cortou ime-
diatamente relagdes com o Kremlin. Foi para Londres, onde, num quarto -
modesto, ganhava o seu magro sustento como jornalista a fim de poder
prosseguir o trabalho que realizara no Kremlin. Escreveu livros e panfie-
tos, participou em todos os enconiros anti-imperialistas, discursando e
influenciando resolugdes sempre que possivel. Construiu e manteve um
leque crescente de contactos com nacionalistas de todos os quadrantes da
sociedade africana e do mundo colonial. Pregou e ensinou o pan-africa-
nismo ¢ criou um Instituto Africano. Publicou um jornal dedicado a
emancipag¢io africana (de que o autor do presente texto foi editor).

Este ndo é o lugar para tentar descrever, ainda que resumidamente,
o trabalho ¢ a influéncia da mais notavel criagdo caribenha de entre-
-guerras, o African Bureau (Instituto Africano) de Padmore, Foi a tinica
organizacgdo africana do género, no periodo entre as duas guerras mun-
diais. Dos sete membros que constituiam a sua direcgfo, cinco eram
caribenhos ¢ eram eles que dirigiam a organizag#o. Padmore era o unico
que j4 havia estado em Africa. Nio ter4 sido por acaso que este caribe-
nho atraiu para a organizaco dois dos mais notaveis africanos de todos
o0s tempos. Jomo Kenyatta foi um membro fundador e um vulcdo laten-
te do nacionalismo africano. Mas o destino que nos estava reservado era
ainda melhor.

O autor deste texto conheceu Nkrumah, entdo um estudante da Uni-
versidade da Pensilvinia, e escreveu a Padmore acerca dele. Nkrumah
veio estudar Direito para o Reino Unido e formou uma associagio com
Padmore; dedicaram-se ao estudo das doutrinas ¢ premissas do pan-
-africanismo ¢ ¢laboraram planos que culminaram na lideranga de Nkru-
mah do movimento que levou o povo da Costa do Ouro a independéncia
do Gana. A revolugéio da Costa do Ouro fragmentou de tal forma o colo-
nialismo africano, que nunca mais foi possivel reuni-lo de novo num
todo. A vitdria de Nkrumah nfo pds fim a esta associagiio. Depois da
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assinatura da declaraciio de independéncia, Nkrumah mandou chamar
Padmore e confiou-lhe, mais uma vez, um cargo ligado a emancipagio
africana. Sob os auspicios de um governo africano, este caribenho orga-
nizou, como fizera em Acra em 1931, agora sob os auspicios do Kremlin,
a primeira conferéncia dos paises africanos independentes, a que se
seguiu, vinte ¢ cinco anos depois, a segunda conferéncia mundial dos
povos em luta pela independéncia africana. Entre os que assistiram a
conferéncia, encontravam-se o Dr. Banda, Patrice Lumumba, Nyerere,
Tom Mboya. Jomo Kenyatta s6 nfo esteve presente, porque, na altura,
se encontrava preso. A NBC emitiu uma reportagem a nivel nacional
sobre o enterro das suas cinzas em Christiansborg Castle, durante o qual
Padmore foi designado o pai da Emancipagio Africana, uma distingdo
gue ninguém contestou. Durante o periodo de entre-guerras, muitas ins-
titui¢des e pessoas eruditas e importantes olhavam para nos, para 0s nos-
sos planos e esperancas para Africa como fantasias de alguns caribenhos
politicamente analfabetos. Foram eles que tiveram uma concepcio erra-
da de um continente, nfio nds. Deveriam ter aprendido com a experién-
cia, mas nio o fizeram. A mesma viso miope que outrora impedira a
focalizagfio em Africa, incide agora sobre as Caraibas.

O papel de Africa no desenvolvimento das Caraibas est4 invulgar-
mente bem documentado, quando comparado com outras visGes histo-
ricas.

Em 1939, um caribenho negro oriundo da coldnia francesa da Mar-
tinica publicou em Paris o melhor ¢ mais famoso poema alguma vez
escrito sobre Africa: Cahier d’un retour au pays natal [Caderno de um
regresso ao pais natal]. Nele Aimé Césaire descreve, pela primeira vez,
a ilha da Martinica, a pobreza, a miséria e os vicios das massas popula-
res, bem como a subserviéncia bajuladora da classe média mestica. Mas
o poeta fizera os seus estudos em Paris. Sendo um caribenho, ndo ha
temas nacionais que o preocupem. Fica impressionado com o abismo
que o separa dos habitantes do lugar onde nasceu. Sente que tem de ir
la. Fa-lo e descobre uma nova versfio daquilo que haitianos, como Gar-
vey e Padmore, haviam descoberto: que a salvagio das Caraibas estd em
Africa, a pétria original e ancestral dos povos caribenhos.

O poeta da-nos uma imagem dos africanos, tal como ele os vé.
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minha negritude nfio ¢ uma pedra, sua surdez langada

contra o clamor do dia

minha negritude nfio é um charco de dgua morta sobre o olho
morto da terra

minha negritude nfio € nem uma torre, nem uma catedral

perfura a camne vermelha do solo
perfura a carne ardente-do céu
perfura a opresséio opaca da sua paciéncia recta

Eia os que nunca inventaram nada
08 que nunca exploraram nada
0s que nunca dominaram nada

mas se entregam, possuidos, 4 esséncia de todas

as coisas

ignorantes das superficies mas possuidos peIo'movimento
de todas as coisas

indiferentes a0 mando mas jogando o joge do mundo

Césaire faz contrastar directamente a civilizagdo que desprezou ¢
perseguiu a Africa e os africanos com esta vis&o do africano inseparavel
do mundo, da natureza, uma parte viva de tudo o que vive.

Oug¢am o mundo branco

' horrivelmente exausto do seu esforgo imenso
as suas articulag@es rebeldes cedendo sob as estrelas duras
a sua rigidez azul de ago perfurando a carne mistica
ougam essas vitorias traicoeiras proclamar as suas derrotas
ougam nos alibis grandiosos o seu mesquinho fracasso

O poeta quer ser um arquitecto desta civilizagdo inica, um repre-
sentante do seu sangue, um guardifio da sua recusa em aceitar.
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Mas, ao fazé-lo, meu corago, poupa-me a todo o
odio
ndo fagas de mim esse homem de ddio por quem
apenas tenho ddio
pois ao projectar-me nessa Uinica raga
sabes porém do meu amor tirdnico
sabes que ndo ¢ de modo algum por ddio as outras
ragas
que exijo ser o arauto desta linica raca

Regressa uma vez mais ao triste espectro da vida caribenha, mas,

desta vez, com esperanga.

pois ndo ¢ verdade que a obra do homem esteja
terminada

que nada terthamos a fazer no mundo

que parasitemos o mundo

que baste que acompanhemos a marcha do mundo
mas a obra do hometn estd apenas a

comegar

e cabe a0 homem conquistar toda a interdigio
imobilizada nos recantos do seu fervor _

e nenhuma raga possui o monopdlio da beleza,

da inteligéncia, da forga '

& ha lugar para todos no encontro da conquista [...]

E aqui que reside o 4mago do poema de Césaire. Descurando-o, 0s
africanos e os solidarios com outras ragas proferem exclamagdes de con-
tentamento que abafam o senso comum e a razdo. O trabalho do homem
nfo esta concluido. Por isso, o futuro do Africano nédo € continuar a néo
descobrir coisa alguma. O monopélio da beleza, da inteligéncia, da forca
ndo € apanagio de nenhuma raga especifica e certamente que nfio é pro-
priedade dos defensores da negritude. A negritude ¢ apenas o contributo
de uma raga para o encontro onde todos lutardio pelo novo mundo da
visdo do poeta. A visfo do poeta ndo € economica nem politica, mas sim
poética, sui generis, fiel a si mesma, ndo necessitando de qualquer outra
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verdade. Contudo, no ver aqui uma encarnagio poética da famosa'fy;

de Marx «a verdadeira histéria da humanidade vai comeg:ar» seria: um i

manifestaciio do mais baixo racismo. R PP |
" Temos de nos abster de analisar as afinidades estrltamente poetmas
de Césaire (°), mesmo que isso acarrete uma perda inegavel para o nosso
objectivo geral mais vasto. Mas o Cahier associou elementos do pensa-
mento moderno que pareciam destinados a permanecer separados. Estes
merecem ser enumerados. -
1. Césaire estabeleceu uma ligagiio entre a esfera de existéncia afri-
cana e a existéncia no mundo ocidental.
2. O passado e o futuro da humanidade estdo histérica e logicamente
hgados ‘ '
3. A Africa ¢ os africanos caminhargo para uma humanidade integra-
'da, mas isso j4 ndo se fard através de estimulos externos, mas atra-
vés do seu ser e de um movimento auto-gerado e independente.
Foi um poeta anglo-saxénico quem viu, em relagiio ao mundo em
geral, aquilo que o caribenho viu concretamente em relagfio a Afrlca

Aqui a unifo impossivel
Das esferas de existéncia é real,
Aqui o passado ¢ o futuro
© Sao conquistados e reconciliados. Sendo que, de outro modo, a ac¢io
seria movimento
Daquilo que é movido apenas
E niio tem em si qualquer fonte de movimento.

A concluso de T.S. Eliot é a «Encarnagfion; a de Césaire a negritude.
O Cahier foi publicado em Paris em 1938. Um ano antes, The Black
Jacobins surgira em Londres. O seu autor tomara a iniciativa de evocar
ndo a decadéncia, mas sim a grandeza do povo caribenho. Mas, como ¢
6bvio ao longo de todo o livro € particularmente nas suas ultimas pagi-
nas, o que ele tem em mente é a emancipagio da Africa e dos africanos.

(°) Baudelaire ¢ Rimbaud, Rilke e D H. Lawrence. Jean-Paul Sartre fez optimas ané-
lises criticas do Cahier enquanto poesia, mas a definigio daquilo que ele considera ser a
Negritude ¢ um desastre.
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Hoje estamos em condi¢Ges de definir o que motivou este interesse
dos Cariberthos pela Africa no periodo entre as guerras. Os Caribenhos
tiveram desde sempre uma formagdo ocidental. A sociedade caribenha
confinava os negros a uma faixa muito estreita do territorio social. O pri-
meitro passo em direcgfio a liberdade consistia em partir para o estran-
geiro. Antes de comegcarem a ver-se como um povo livre e independente,
tinham de libertar-se mentalmente do estigma de que tudo o que era
africano era necessariamente inferior e degradado. A via para a identi-
dade nacional caribenha passava por Africa.

A comunidade nacional caribenha escapa constantemente a uma
categorizagfo racial. Depois de Ortiz, foi um outro caribenho branco
que, na mesma época, s¢ revelou o maior politico de tradigio democra-
tica que as Caraibas alguma vez conheceram.

Arthur Andrew Cipriani foi um crioulo francés natural da ilha de
Trinidad que iniciou o servigo publico como oficial do contlngente cari-
benho na Segunda Guerra Mundial. Foi no exército que muitos dos sol-
dados, vindos de todas as ilhas das Caraibas britinicas, calgaram, pela
primeira vez, sapatos no seu dia-a-dia. Mas estes homens eram o produ-
to de uma histéria peculiar. A velocidade com que se adaptaram as exi-
géncias espirituais ¢ materiais de uma guerra moderna espantou todos os
observadores, a comegar pelo general Allenby. Cipriani ficou conhecido
pela defesa militante do seu regimento contra todo o tipo de preconceito,
oficial e nfo oficial. Até ao fim dos seus dias, falou incessantemente do
reconhecimento que havia granjeado. Sendo um treinador de cavalos de
profissdo, foi s6 com muita insisténcia que, depois de regressar da guerra,
jé com mais de quarenta anos, aceitou entrar para a politica. Evidenciou-
-se de imediato como defensor das pessoas comuns, ou, para usar a sua
expresséo, do «homem descalgo». Pouco tempo depois, este branco era
reconhecido como lider por milhares de negros e indianos. Sendo um
homem extremamente destemido, Cipriani nunca deixou que o governo
tivesse quaisquer ilusdes quanto s svas inteng¢des. Todos aqueles que
alguma vez o ouviram discursar lembram-se de o ver levantar a mio
direita e proferir lentamente as palavras «Se eu levantar o meu dedo min-
dinho...». Contra todas as expectativas, forgou o governo a ceder em maté-
rias como a remuneragio dos trabalhadores, as oito horas de trabalho
diérias, a legislag#io sindical ¢ outros aspectos elementares da democra-
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cia, Foi eleito, ano apds ano, presidente da Camara da capital, transfor-
mando essa instituigdo num centro de oposi¢io a administragfo colonial
britdnica e a toda a sua obra.

Cipriani sempre tratou os Caribenhos como um povo contemporineo,
moderno. Dizia-se socialista e, dia sim, dia nfo, dentro e fora do 4mbito
da sua legislatura, atacava os capitalistas e o capitalismo. Vinculou o seu
partido ao Partido Trabalhista britinico e zelou escrupulosamente para
que 08 seus apoiantes se mantivessem informados sobre os seus privilé-
gios ¢ responsabilidades, enquanto membros do movimento operario
internacional. Cipriani foi umn daqueles raros politicos para quem as pala-
vras exprimiam realidades. Ndo s6 promoveu os ideais de independéncia
nacional e da federago dos territérios britdnicos das Caraibas muito antes
de isso acontecer em qualquer dos outros territorios dos impérios colo-
niais, mas também se deslocou incansavelmente de ilha em ilha, mobili-
zando a opinifio piblica em geral € o movimento operario em particular
para 0 apoio a estes ideais. Morreu em 1945. As ithas caribenhas nunca
haviam conhecido e nunca mais conheceram algo ou alguém como ele.

As massas caribenhas ultrapassaram o proprio Cipriani. Em. 1937,
iniciou-se uma greve dos operarios da inddstria petrolifera em Trinidad,
o maior grupo proletario das Caraibas. Esta tendéncia estendeu-se a toda
a ilha e depois de ilha em ilha, qual incéndio que se propaga rapidamente,
culminando numa sublevagdo na Jamaica, no extremo oposto do terri-
tério caribenho, a milhares de quilémetros de distdncia. O governo colo-
nial da Jamaica entrou em colapso total e dois lideres populares locais
tiveram de assumir a responsabilidade pelo restabelecimento da ordem
social. Em Trinidad ¢ Tobago, os chefes do governo conseguiram manter-
-se no poder (mas suscitaram a ira do governo colonial) por manifesta-
rem simpatia pela revolta. O governo britinico enviou uma Comisséo
Real que reuniu numerosas provas, detectou males antigos e apresentou
propostas que nfo eram de modo algum descabidas ou reaccionarias.
Como de costume, a sua intervengio foi tardia e lenta. Se Cipriani ainda
fosse 0 homem de ha dez anos atrds, o governo auténomo, a federagio
e a recuperagfio econdémica que ele defendera com tanto empenho ¢
durante tanto tempo poderiam ter tido inicio nessa altura. Mas o velho
guerreiro ja tinha quase setenta anos. Vacilou perante as sublevagGes
populares que ele, mais que ninguém, havia preparado ¢ a oportunidade
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perdeu-se: Mas acabara com uma lenda e provara, de uma vez por todas,
que o povo caribenho estava disposto a seguir as teorias mais avangadas
de uma chefia inflexivel.

3. Depois da Segunda Guerra Mundial

Cipriani construira uma obra sélida e deixou como legado o Carib-
bean Labour Congress (Congresso Trabalhista Caribenho), dedicado a
defesa da federagéio, da independéncia e da criagdo de um campesinato
esclarecido. Mas o que aconteceu 4 Cuba de Castro ¢ inato a estas ilhas
desafortunadas. Em 1945, o Congresso, genuinamente caribenho, filiou-
-se na World Federation-of Trade Unions (Federag#o Internacional dos
Sindicatos). Porém, em 1948, esta associagio cindiu-se em duas, a World
Federation of Trade Unions of the East (Federagdo Internacional dos
Sindicatos do Leste) e a International Confederation of Free Trade Unions
of the West (Confederagéo Internacional dos Sindicatos Livres do Oci-
dente). A cisdo internacional provocou uma ruptura no Caribbean Labour
Congress que perdeu o seu estatuto de lideranca e de inspiragfio de um
movimento genuinamente caribenho. A administragfio colonial britanica
protegeu a classe média negra. Esta foi gradualmente ocupando cargos
na fungéio publica e institui¢Ges afins; assumiu também a direc¢io dos
partidos politicos e, com eles, do velho sistema colonial.

Em que consiste este velho sistema colonial? Trata-se da mais anti-
ga heranca do século xvil que ainda subsiste no mundo actual, rodeada
por todos os lados de uma populagfo moderna.

 As Caraibas nunca foram um territério colonial tradicional, com
relagdes economicas e politicas claramente distintas entre duas culturas
diferentes. N#io existia uma cultura nativa: A civilizagio amerindia origi-
nal tinha sido destruida. Com o passar dos anos, a populag#o trabalhado-
ra, escrava ou livre, foi incorporando cada vez mais a lingua, os costumes,
os objectivos e os pontos de vista dos seus senhores. Foi crescendo gra-
dualmente em termos numéricos, até se transformar numa assustadora
maioria da populagfio total. A minoria dominante viu-se assim na posi-
¢do de um pai que receia ser suplantado pelos fithos. S6 havia uma saida:
procurar apoio no estrangeiro. Este principio continua a vigorar até hoje.
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A estrutura industrial dominante tem sido a planta¢fio de cana-de-
-aguicar. Ha mais de duzentos anos que a inddstria do aglicar esta 4 beira
daruina; s0 se mantém viva gracas a uma sucessio interminavel de medi-
das de tltima hora, tais como donativos, concessdes e quotas por parte
do poder ou da metrépole. ' :

O «FUTURO SOMBRIO» DOS PRODUTORES DE ACUCAR

Do nosso correspondente

Georgetown, 3 de Setembro

Sir Robert Kirkwood, administrador da British West Indies Sugar

Association, afirma que os produtores de a¢tcar de cana tém pela frente
- um futuro sombrio € que a situagdo estd a chegar a um ponto que justifi-

ca a imposicfo de restrigdes a produgfio de agcar de beterraba a fim de

proporcionar um mercado mais vasto aos produtores de agticar de cana.

Sir Robert salienta que a participagio britdnica no Mercado Comum Euro-

peu nfic devera constituir uma ameaga aos produtores de aguicar da regifo,

desde que as preferéncias estabelecidas pelo acordo com & Commonwealth

em relagdo ao.aglicar sejam observadas.

Artigos como este t€ém surgido regularmente nos jornais europeus,
nos filtimos duzentos anos. Os relatérios oficiais recentes sobre a vida e
o trabalho dos trabalhadores das plantagSes utilizam uma linguagem
extraordinariamente parecida com a que era usada pelos activistas no
combate 3 escravatura das plantagdes. Actualmente, existem economis-
tas e cientistas nas Caraibas que acreditam que, em termos econdémicos,
o melhor que poderia acontecer nas Caraibas seria uma praga que des-
trufsse por completo a cana-de-a¢iicar, obrigando assim a um novo tipo
de desenvolvimento econémico. (')

Tal como tem acontecido desde os primdrdios da escravatura, o
poder financeiro e os seus mecanismos encontram-se hoje inteiramente
nas méos de organizagdes metropolitanas e dos seus agentes.

Uma populagio tio ocidentalizada como esta necessita de uma grande
quantidade de panelas, frigideiras, pratos, colheres, facas, garfos, papel,

(") Ninguém ousaré afirma-lo publicamente. Quem o ousasse fazer seria banido do
territdrio. ' '
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lapis, canetas, tecido, bicicletas, autocarros para o transporte publico,
automdveis, ou seja, todo um conjunto de acessodrios indispensaveis a
civilizag@io que ndo sfio produzidos nas ilhas; sem esquecer os Mercedes
Benz, os Bentleys, os Jaguares ¢ os Lincolns. Neste tipo de comércio, os
elementos dominantes séio os produtotes € os bancos estrangeiros. A carac-
teristica mais reveladora e mais antiga deste comércio continua a ser a
importacdo em massa de alimentos, entre os quais legumes frescos.

As poucas indistrias relevantes, tais como o petroleo ¢ a bauxite,
estdo inteiramente nas méos de empresas estrangeiras e os politicos locais
competem ferozmente entre si na tentativa de persuadir empresas simi-
lares a introduzir novas inddstrias numa dada regiZo ¢ n3o noutra.

O que se verifica em relagio as necessidades materiais aplica-se
também as intelectuais. Em quase todas as ilhas, o jornal didrio estd nas
mios de empresas estrangeiras. A rddio e a televisio ndo conseguem
escapar ao destino dos jornais.

Em 1963, o velho sistema colonial ja ndio é o que era em 1863; cm
1863, j4 ndo era o que tinha sido em 1763 ou 1663. Contudo, os aspectos
fundamentais acima delineados ndo se alteraram. Sé que agora, pela pri-
meira vez, o sistema ¢ ameagado nfo por uma forga exterior, mas de den-
tro; ndo pelo comunismo ou pelo socialismo, mas pura e simplesmente
pela democracia parlamentar. O velho sistema colonial das Caraibas nio
era um sistema democratico, ndo nasceu como tal. Nfo consegue convi-
ver com a democracia. Numa ilha do Caribe, o velho sistema colonial é
incompativel com a democracia. Um deles tem de ser eliminado. E esta
a légica do desenvolvimento em todos os territdrios caribenhos, Cuba,
a Republica Dominicana, o Haiti, as ex-col6nias britinicas, as ex-col6-
nias francesas e mesmo de Porto Rico, o parente pobre dos prosperos
Estados Unidos. :

A maior injusti¢a da politicas no Caribe foi a de que o antigo siste-
ma colonial isolou a tal ponto as classes dominantes da comunidade
nacional, que a democracia parlamentar pura e simples, imbuida de um
sentimento de identidade nacional, pode refazer as ilhas.

As estatisticas sobre a produgfo, juntamente com a contabilizagio
dos volos, constituem a via mais segura para uma percepcdo erronea das

Caraibas. Ao que devem ser acrescentados, em grande medida, os antago-
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nismos raciais. O povo caribenho nasceu no século xvi, num sistema
produtivo e social ocidentalizado. Os membros pertencentes a diferentes
tribos africanas foram cuidadosamente separados, de modo a reduzir o
perigo de conspiragfio e, assim, forgados a dominar as linguas europeias,
produtos altamente complexos de séculos de civilizagfio. Verificara-se,
desde o inicio, uma discrepéncia crescente entre as condigfes de vida rudi-
mentares dos escravos e a linguagem por eles utilizada. Dai a existéncia
na sociedade caribenha de um antagonismo intrinseco entre a conscién-
cia das massas negras e a realidade das suas vidas. Intrinseco, porque foi
permanentemente produzido e reproduzido, nfio por agitadores, mas pelas
condigdes da propria sociedade. Os modernos meios de comunicagio de
massas transformaram a esséncia em- existéncia. Por uma quantia men-
sal insignificante, as massas negras podem ouvir na radio noticias sobre
o Dr. Nkrumah, Jomo Kenyatta, o Dr. Julius Banda, o primeiro-minisiro
Nehru e sobre eventos e personalidades das Nagdes Unidas e de todas as
capitais mundiais. Podem debater-se com o que o Ocidente pensa do Orien-
te e o0 que o Oriente pensa do Ocidente. O cinema apresenta actualidades
¢ frequentemente estimula a imaginagio com obras-primas da cinema-
tografia mundial. A todo o momento, os mais variados tipos de alimen-
taciio, vestudrio, artigos para o lar ¢ artigos de luxo s#o vistos como sendo
absolutamente essenciais a uma existéncia civilizada. Tudo isto ¢ exibi-
do a uma populagfo que ainda vive, em grande medida, em condi¢des
préximas da escravatura.

A elevada civiliza¢iio material da minoria branca encontra-se agora
protegida pela preocupagdo das classes médias mestigas em substituir
os seus antigos rendimentos por saldrios e remuneragdes.

Por vezes, um quarto da populagfio concentra-se na capital, dada a
atrac¢fio irresistivel das massas pelo contraste entre o que véem e ouvem
¢ as suas condigdes de vida. Foi esta a lenha a que Castro chegou o {6s-
foro. Nao existe uma tradigfo histérica, uma educac¢iio que conduza ao
confronto com o passado nacional. A historia ensinada nas escolas é
aquilo que sempre foi, isto €, propaganda dos que gerem o velho siste-
ma colonial, sejam eles quem forem. O poder aqui é mais explicito do
gue em qualquer outra parte do mundo. Daf a brutalidade, a selvajaria e
mesmo z crueldade pessoal dos regimes de Trujillo e Duvalier, bem como
o poder da Revolugdo Cubana.
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E este o instrumento utilizado por todos os lideres revoluciondrios,
tanto estrangeiros como locais. Veja-se 0 que se passou nas ilhas cari-
benhas francesas de Martinica ¢ Guadalupe. A administragdo colonial
apoiou e defendeu Vichy, ao passo que o conjunto da populagio apoiou
a Resisténcia. Depois da derrota de Vichy, as ilhas passaram a departamen-
tos franceses, ansiosos por serem assimilados pela civilizagdo francesa.
Contudo, o peso do governo central, evidente mesmo na administragio
regional da Franga continental, constitui um fardo esmagador para qual-
quer tentativa de mudanga do velho sistema colonial. Actualmente, a
maior parte da populagéo caribenha exige, desiludida, a independéncia.
Os estudantes caribenhos em Paris lideram a luta com o sangue, a auda-
cia e o brithantismo disponivel a todos os que utilizam a lingua francesa.

O sistema britanico, contrariamente ao sistema francés, nfo esmaga

a demanda de uma identidade nacional, antes a abafa, ao permitir a cons-
titnigio de uma federagio das suas colénias caribenhas, Mas o velho
sistema colonial consistia num conjunto de economias insulares, cada
uma com sede econdmica e financeira em Londres. Uma federacéo pres-
supunha que a linha de orientagdo econdmica deixasse de se fazer entre
uma ilha ¢ Londres e passasse a fazer-se entre ilhas. Isso implicava,
porém, a desintegracio do velho sistema colonial. Os politicos caribe-
nhos preferiram a desintegragio da Federagfio. A duas das ilhas foi, de
facto, concedida a independéncia. A rainha de Inglaterra € a sua rainha.
Recebem visitas reais, os seus mandatos iniciam-se com uma oracHo, 0s
seus projectos de lei sdo lidos trés vezes; foi oferecido um ceptro pelo
Parlamento-mde a cada um destes seus filhos longinquos; os seus cida-
ddos proeminentes t&m direito 2 uma multiplicidade de titulos €, opor-
tunamente, ao prefixo de «Sir». Isto ndo serve para reduzir, mas para
intensificar a luta entre o velho sistema colonial e a democracia. Muito
antes da concessfo efectiva da independéncia, um grande nimero de
membros das classes médias, incluindo politicos, quis adii-la o mais
possivel. Em troca de um navio de cruzeiro ao largo e na expectativa de
obter doagGes e empréstimos financeiros, os seus desejos e suspiros
voltam-se para os Estados Unidos.

O mar das Caraibas é actualmente um mar americano. Porto Rico
constitul como que o seu cartiio de visita. A sociedade porto-riquenha
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tem o privilégio quase celestial de oferecer a livre entrada nos Estados
Unidos aos desempregados e ambiciosos. Os Estados Unidos compen-
sam o governo porto-riquenho com a devolugo de todos os impostos
comerciais sobre artigos locais, como o rum e os charutos. O capital ame-
ricano para investimento e os empréstimos e donativos americanos deve-
riam ser suficientes para criar um paraiso caribenho. Mas, se os Estados
Unidos tivessem a densidade populacional de Porto Rico, albergariam toda
a populagdo mundial. Porto Rico ¢ apenas mais uma ilha nas Caraibas.
‘No que respeita 4 Repiblica Dominicana, basta dizer que Trujillo
conguistara o poder com a ajuda dos fuzileiros navais norte-americanos
¢ que, ao longo da sua ditadura infame, que durou mais de um quarto de
século, sempre foi visto como gozando da simpatia de Washington. Antes
da recente elei¢iio do sucessor de Trujillo, Juan Bosch, os jornais fran-
ceses noticiaram que alguns militanies de esquerda da Repuiblica Domi-
nicana, cujos nomes eram apresentados, haviam sido deportados para
Paris pela policia local, auxiliada nesta operagdo por membros do FBI.
Com o desaparecimento de Trujillo, Duvalier, do Haiti, tornou-se, por
assim dizer, o rei ndo coroado da barbdrie latino-americana. E convicgdo
generalizada que, apesar da corrupgio ¢ da arrogancia do seu regime, é
0 apoio norte-americano que o mantém no poder: antes Duvalier do que

um outro Castro.

Estas ilhas tém sido de tal modo rodeadas de ignorincia e falsidade
durante tantos séculos que as verdades dbvias soam a revelagdes. Con-
trariamente 4 crenga generalizada, os territdrios caribénhos no seu todo
nfo se encontram afundados numa pobreza irremedidvel. Quando foi
reitor da University of the West Indies (Universidade das Indias Ociden-
tais), na Jamaica, o Professor Arthur Lewis, antigo director da Faculdade
de Economia da Universidade de Manchester e recentemente nomeado
para dirigir a Faculdade de Economia de Princeton, tentou remover algu-
mas teias de aranha das cabegas dos seus colegas caribenhos:

A ideia de que as Caraibas tém capacidade para reunir, pelos seus
préprios meios, todo o capital de que necessitam podera constituir um
choque para muita gente, uma vez que os Caribenhos gostam de pensar
que s3o uma comunidade pobre. Mas o que é facto é que pelo menos meta-
de da populagfio mundial é mais pobre do que nos. O nivel de vida nas
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Caraibas ¢ mais elevado do que na india, na China, na maior parte dos
paises asiaticos e na maior parte dos paises africanos. As Caraibas ndo
sdo pobres; pertencem ao grupo de paises com maiores rendimentos a
nivel mundial. Conseguem produzir os 5 ou 6 por cento dos recursos
necessarios para atingir este nivel, enquanto o Ceildo (') ou o Gana ten-
tam reunir o capital necessério ao desenvolvimento através de impostos.
Nio precisamos de enviar os nossos politicos pelo mundo fora a pedir
ajuda. Se essa ajuda nos for concedida, aceitemo-la, mas niio nos confor-
memos e ndo digamos que nada pode ser feito, até que o resto do mundo,
por pura generosidade, se disponha a oferecer-nos a sua solidariedade. (1)

A via econdémica que as Caraibas tém de percorrer é uma vasta auto-
-estrada, cujas placas de sinaliza¢dio foram colocadas ha muito tempo.
Juan Bosch iniciou a sua campanha com a promessa de distribuir as ter-
ras confiscadas pelo saques do caciquismo da familia Trujillo. Os seus
apoiantes transformaram rapidamente essa promessa na exigéncia de:
«Uma casa e um pedago de terra para todos os dominicanos.» Nio foram
s0 as exigéncias populares € os economistas modernos, mas também a
British Royal Commission (Real Comissdo Britinica) que, nos altimos
sessenta anos, tem indicado (de forma cautelosa, mas suficientemente
clara) que a solugéo para a saida do pantano caribenho ¢ a aboli¢io do
trabalhador nas plantages e a sua substituicdo por camponeses proprie-
tarios individuais de terras. Cientistas e economistas tém mostrado a
viabilidade de uma industria baseada na utilizagdo cientifica € plancada
de matérias-primas produzidas nas ilhas. Tudo o que tenho escrito tera
sido em véio se ndo consegui demonstrar que, de entre todos os povos de
cor outrora colonizados, as massas caribenhas s3o as que tém mais expe-
riéncia dos costumes da civilizagfo ocidental e sfo as mais receptivas
as respectivas exigéncias no século xx. Para irem ao encontro dessas
exigéncias, terfio de se libertar das grithetas do velho sistema colonial.

Nio pretendo, com este apéndice, mergulhar nas dguas turbulentas
da controvérsia sobre Cuba. Escrevi sobre as Caraibas em geral e Cuba
¢ a ilha mais caribenha das Caraibas. Isso basta.

(*") Actual Sri Lanka (N.T7).
('*) Conferéncia académica sobre o desenvolvimento econdmico em pafses subde-
senvolvidos, 5-15 de Agosto, 5-15, University of the West Indies, Jamaica.
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Subsiste ainda uma questiio — a questio mais realista e relevante de
todas. O contributo de Toussaint L’Ouverture ¢ dos escravos haitianos
para o mundo ndo se resuiniu 4 aboligfo da escravatura. Quando os latino-
-americanos viram que o pequeno e insignificante Haiti conseguira obter
e manter a independéncia, convenceram-se de que seriam capazes de
fazer o mesmo. Pétion, o senhor do Haiti, ajudou Bolivar a recuperar,
quando este se encontrava doente e derrotado, deu-lhe dinbeiro, armas
e uma editora a fim de apoiar a campanha que culminaria na indepen-
déncia dos Cinco Estados. Ninguém pode antever as consequéncias do
contributo inovador de Fidel Castro para o mundo. Mas aquilo que esta
latente nas Caraibas, aquilo que saiu do seu ventre em Julho de 1958, pode-
r4 surgir noutros tertit6rios caribenhos, néo tio confundidos pelos assaltos
e as pontas exaltadas de oponentes temerosos. Refiro-me, agora, a uma
regido das Caraibas com cujos escritores e povo tive, nos ultimos cinco
anos, um contacto estreito e pessoal. Mas, desta vez, privilegio o povo,
pois se é verdade que os idedlogos se tém aproximado do povo, este
também tem acompanhado os idedlogos, pelo que a identidade nacional
¢ hoje um facto nacional.

~ Em Trinidad, em 1957, antes de haver qualquer 1nd1c10 que apon-
tasse para uma revolucio em Cuba, o partido politico no poder declarou
subitamente, contradizendo o programa com que ganhara as eleigdes,
que, durante a guerra, o governo britanico de Sir Winston Churchill tinha
doado propriedades em Trinidad que deveriam ser devolvidas. O que se
seguiu foi um dos maiores acontecimentos da historia das Caraibas. O povo
respondeu ao apelo. Concentragdes e manifestagies de massas e uma
paixdio politica nunca vista na ilha tomaram conta da populaggo. Dentro
das grilhetas do velho sistema colonial, o povo das Caraibas constitul uma
comunidade nacional. As classes médias encararam os acontecimentos
com alguma desconfianga, mas com crescente aprovagio. Os brancos
locais n#o sdo, enquanto brancos, parte de uma civilizagio estrangeira.
Sdo caribenhos e, quando fortemente pressionados, consideram-se como
tal. Muitos deles manifestaram silenciosamente a sua simpatia para com
esta causa. O lider politico foi inflexivel na sua exigéncia das devolugdes.
«Ou eu ou Chaguaramas», declarou e as suas palavras propagaram-se.
Afirmou publicamente em manifestagdes de massas com muitos mitha-
res de participantes que, se o Departamento de Estado norte-americano,
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apoiado pelo Ministério das Colonias, continuasse a recusar-se a discu-
tir a devolugfio da sua base militar, retiraria Trinidad niio s6 da West
Indian Federation (Federagio das Indias Ocidentais), mas também de
qualquer associagdo com a Gri-Bretanha: declararia a independéncia da
ilha, todos os tratados acordados durante o regime colonial seriam automa-
ticamente declarados nulos e, em seguida, iria entender-se directamente
com 0s Americanos. Proibiu-os de utilizar o aeroporto de Trinidad para fins
militares. Num discurso magnifico intitulado «Da escravatura a Chagua-
ramasy, disse que, durante séculos, as ilhas das Caraibas tinham servido
de base de apoio ¢ de arma de arremesso militar das poténcias imperia-
listas em conflito e que era tempo de acabar com essa situagio. O autor
deste artigo (que, durante o periodo em causa, foi editor do jornal do par-
tido) considera que foi a reacgfio da populagdo que levou o lider politico
a enveredar por uma via tdo perigosa. A populagéo limitou-se a mostrar
que pretendia que os Americanos abandonassem a base ¢ a devolvessem
ao povo. Isto foi tanto mais notével, quanto sabemos que o povo de Tri-
nidad admitiu livremente que a ilha nunca gozara de uma opuléncia
financeira tio grande como a que se verificou com a presenca americana
durante a guerra. A América constituia, sem davida, a mais importante
fonte de apoio economico e financeiro. Mas o povo caribenho estava dis-
posto a quaisquer sacrificios para que a base fosse devolvida. Estava, de
facto, disposto a tudo, e os lideres politicos tiveram de se esforgar por
ndo fazer ou dizer algo que pudesse precipitar uma intervengfo indese-
jada das massas.

A caracteristica mais marcante desta poderosa revolta nacional foi
talvez a sua tonica na dimensdo nacional em detrimento de todas as
outras. Néo se verificou o mais leve vestigio de anti-americanismo; e,
apesar de o Ministério das Colonias britdnico ter sido apresentado como
aliado do Departamento de Estado norte-americano ¢ de a reivindicagio
de independéncia politica ter ganho cada vez mais adeptos, também nio
havia qualquer vestigio de sentimento antibritanico. Nao se verificou tio-
-pouco qualquer tendéncia para o nio-alinhamento, nem sequer, apesar da
pressdo independentista, para o anti-imperialismo. As massas populares
de Trinidad e Tobago encaravam a devolugdo da base como a primeira
€ mais importante etapa na sua demanda de uma identidade nacional,
pela qual estavam dispostas a sofrer e, se necessario (estou tio certo disto
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quanto se pode estar num assunto como este), a lutar ¢ a morrer. Mas
néo estavam minimamente preocupadas com as consequéncias habituais
de uma luta contra uma base estrangeira. No que as ignorassem. E mais
que certo que estavam a par delas. Mas tinham uma longa experiéncia
de relagdes internacionais ¢ sabiam exactamente o que queriam. A popu-
lagdo reagiu de forma semelhante, nas restantes ilhas, considerando que
se tratava de uma questio caribenha. A conferéncia de imprensa do lider
politico foi o programa de radio mais ouvido nas ilhas caribenhas. Era
como que a repetigio do que acontecera em 1937-38. «Somos livres 4
nascenca e, quando isso muda, temos de agir; portanto mexamo-nos e
guando estivermos a mexer, digamos que € uma liberdade natural que
nos faz mexer.» (**) Embora a bandeira britinica ainda esvoagasse sobre
as suas cabegas, nas suas reivindicagdes e manifestagdes por Chaguara-
mas os Caribenhos eram livres, mais livres do que viriam a ser durante
muito tempo.

A identidade nacional caribenha é mais facilmente observavel nos
textos publicados pelos escritores das Caraibas.

Vic Reid da Jamaica é o tinico romancista caribenho que vive nas
Caraibas. Talvez por isso sifue 05 seus romances em Africa. Um africa-
no que conhece bem as Carafbas garante-me que a natrativa de Reid
nada tem de africano, mas que apresenta as Caraibas sob roupagem affi-
cana. Seja como for, o romance é impressionante. Africano ou caribe-
nho, reduz os problemas humanos dos paises subdesenvolvidos a um
denominador comum. O tom distintivo da nova orquestra caribenha néo
¢ estrondoso, mas ¢ nitido. Reid nfo € indiferente ao destino das suas
personagens. As paixdes politicas sdo intensas e inserem-se num confli-
to mortifero. Mas Reid mantém um distanciamento nunca alcangado
num escritor europeu ou africano: Garvey, Padmore, Césaire nfio tinham,
nem podiam ter esse distanciamento. A origem do distanciamento de
Reid encontra-se muito claramente no mais importante ¢ abrangente
escritor da escola caribenha, George Lamming, oriundo de Barbados.

Uma vez que pretendemos cingir-nos estritamente ao nosso tema,
limitar-nos-emos a mencionar apenas um episédio do ltimo dos seus
quatro impressionantes romances.

(1) Season of Adventure, de George Lamming,
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Powell, uma personagem de Season of Adventure, 6 um assassino,
um violador, enfim, um criminoso da sociedade caribenha, Subitamente,
a nove décimos do fim do livro, Reid insere trés paginas intituladas «Nota
do autor». Neste relato, escrito na primeira pessoa, o autor presta escla-
recimentos sobre Powell.

Até aos dez anos, Powell ¢ eu tinhamos vivido juntos e partilhado
a afeigfo de duas mies. Powell ditara os meus sonhos; e eu vivera as suas
paixdes. Sendo da mesma idade, a nossa instrugfo priméria fora feita em
conjunto, passo a passo.

Foi entéo que se deu a ruptura. Recebi uma bolsa de estudo pibiica
que iniciou a minha emigragdo para um outro mundo, um mundo cujas
raizes eram as mesmas, mas cujo modo de vida era totalmente diferente
daquele eu conhecera na minha infancia. Com a bolsa, eu conquistara um
privilégio que agora excluia Powell e toda a fonelle (") do meu futuro.
Eu e Powell haviamos sido unha com carne. E, no entanto! No entanto,
esqueci a fonelle, como os homens esquecem a guerra, e liguei-me aque-
le novo mundo, 30 recente e tio leve, quando comparado com o peso do
passado. Instintivamente, aceitei esse novo privilégio; e, apesar de todos
0s meus esforgos, nfio consegui libertar-me dele até hoje.

Estou firmemente convencido de que sou, em grande medida, res-
ponsével pelo impulso demente que levou Powell a sucumbir ao mundo
do crime. Nio aceito como Justificacdo a desculpa de que tudo se deveu
20 meio social; nem posso permitir que a minha deficiéncia moral seja
atribuida a wma consciéncia estrangeira, rotulada de imperialista, Levarei
comigo para o timulo a convicgio de que sou responsavel pelo que acon-
teceu ao meu irmfo.

Powell continua presente algures no meu coracglio, com um amor
diibio e uma estranha e inefavel sombra de remorso; mas também com
uma nostalgia muito, muito profunda. Pois, desde que fui abandonado
pelo universo da sua infincia, nunca mais tive a sensacio de fazer hones-
tamente parte de coisa alguma.

Este é um elemento novo na vasta literatura anticolonialista. O cari-
benho desta geragiio assume a responsabilidade total pelas Caraibas.

(**) Espécie de caramanchio tido como tipico da paisagem das Caraibas (V. T).
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E o que também faz Vidia Naipaul de Trinidad. O St. Biswas escre-
ve 0 seu primeiro artigo para um jornal.

O PAPA REGRESSA A CASA NUM CAIXAO
A ultima viagem do US Explorer
Sobre gelo, por M. Biswas

...H4 menos de um ano, o pap4 — George Elmer
Edman, o famoso viajante e explorador —

saiu de casa, a fim de explorar o Amazonas,
Bem, meninos, tenho noticias para vocés.

O vosso papa estd de regresso.

Ontem passou por Trinidad.

Num caixio.

Com este artigo, o Sr. Biswas, antigo trabalhador rural e dono de uma
pequena loja, consegue um emprego como colaborador daquele jornal.

O Sr. Biswas escreveu uma carta de protesto. Levou duas semanas
aredigi-la. Consistia em oito paginas dactilografadas. Depois de nume-
rosas reformulagdes, a carta transformou-se num amplo ensaio filosofi-
co sobre a natureza humana; o filho frequenta uma escola secundéna e,
juntos, folheiam as pegas de Shakespeare 4 procura de citagdes € encon-
tram um manancial em Dente por Dente. Um estrangeiro € capaz de nio
se dar conta desta representagio subtil do modus operandi do jornalista,
do politico, do primeiro-ministro caribenho corrupto.

O Sr. Biswas ¢ agora um homem de letras. E convidado para um
encontro de intelectuais locais. O Sr. Biswas, para quem o supra-sumo
poctico € Ella Wheeler Wilcox, fica boquiaberto com o whisky e a con-
versa sobre Lorca, Eliot, Auden. Todos os membros do grupo tém de
apresentar um poema. Uma noite, depois de contemplar o céu pela jane-
la, o Sr. Biswas enconira o seu tema.

Era dedicado a sua mie. Niio pensou no ritmo; nfo usou termos abs-

tractos enganadores. Escreveu sobre a experiéncia de chegar ao cume da
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encosta € ver a terra negra arada, as marcas da p4, os sulcos deixados
pelos dentes da forquilha. Escreveu sobre a viagem que fizera hi muito
tempo. Estava cansado; ela obrigou-o a descansar. Tinha fome; ela deu-
-lhe alimento. N#o tinha para onde ir; ela recebeu-o. ..

«E um poemay. anunciou o Sr. Biswas. «Em prosa.»

«...Nao tem titulo,» disse. E, como tinha previsto, esta declaragiio
foi recebida com satisfagdo.

A sua desgraca veio a seguir. Pensando estar livre do que escrevera,
aventurou-se no poema, com ousadia €, mesmo, com um toque de auto-
-ironia. Mas, 4 medida que lia, as miios comegaram a tremer, as folhas
de papel farfalharam; e, quando falou da viagem, a voz fraquejou-lhe.
Comegou a falhar e nunca mais parou; os olhos piscavam, Mas prosse-

guiu ¢ a sua emogo era tal que no final ninguém disse palavra...

O caribenho sempre fizera um papel ridiculo ao tentar imitar o jor-
nalismo americano, Shakespeare, T.S. Eliot, Lorca. Sé conseguia ser
verdadeiro quando escrevia sobre a sua infincia caribenha, a sua mie
caribenha e a paisagem caribenha. Naipaul ¢ indiano. O Sr. Biswas ¢
mndiano. Mas o problema dos indianos nas Caraibas é uma criagéio dos
politicos de ambas as ragas, & procura de formas de evitar atacar o velho
sistema colonial. O indiano tornou-se tio indio ocidental como todos os
outros imigrados.

O mais recente romancista caribenho é um dos mais estranhos roman-
cistas vivos. Tendo iniciado a sua obra em 1958, acabou de concluir uma
série de quatro romances (*%). Nasceu na Guiana Britanica, que pertence
ao continente sul-americano. O territério é composto por quase 64 000
quilémetros quadrados de montanhas, planaltos, floresta, selva, savana,
as mais altas cataratas do mundo, amerindios, comunidades de escravos
africanos fugidos - sendo grande parte inexplorado. Durante quinze anos,
Wilson Harris trabalhou como agrimensor neste novo territorio. Pertence
a uma tipica comunidade caribenha de 600 000 pessoas que habita uma

(**) Palace of the Peacock, The Far Journey of Oudin, The Whole Armour, The Secret
Ladder. Londres: Faber & Faber.
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estreita faixa junto a costa, Harris da o toque final na concepgéio que as
Caraibas tém de si mesmas enquanto identidade nacional. Fugido a poli-
cia, este jovem natural do Guiana, meio chinés, meio negro, descobre que
todas as geragdes anteriores, de holandeses, ingleses, franceses, capitalis-
tas, escravos, escravos alforriados, brancos e negros, eram expatriados.

«...Os espiritos inquietos e rebeldes de todos os nossos antepassa-
dos (que se pensava neutralizados para sempre) est30 a regressar para se
instalar no nosso sangue. E temos de recomegar, a partir do ponto em que
iniciaram as suas exploragdes. Temos de retomar a colheita interrompida
das sementes. Ndo vale a pena venerar os facouba ¢ 0s troncos de arvore
mais podres & superficie do solo histérico. Ha todo um mundo de ramos
¢ sensaghes que ignordmos; ¢ agora temos de recomegar a partir da raiz,
por mais insignificante que ela pareca. Sangue, seiva, carne, veias, art¢-
rias, pulmbes, coragdio, o coragdo da nossa terra mae, Sharon. Somos os
primeiros pais potenciais capazes de conter a casa ancestral. Demasia-
do jovens? Nio sei. Com uma responsabilidade demasiado grande? O
tempo o dird. Mas temos de enfrentar o desafio. Sendo, serd tarde de mais
para impedir a fuga e a ruina de tudo e todos. Entdo nem deus, nem o
diabo conseguirfo que nos juntemos de novo. E o que acontece com todas
as bananas, pacobais e cafezais nos arredores de Charity. Nio fica muito
longe daqui, sabes. Basta que venha um vento fraco para arrancar tudo
da terra. Porque o solo é instavel. S6 pegasse('?). Parece rico a superficie,
mais nada. Que pensas que dizem, quando isso acontece, quando as colhei-
tas se perdem? Encolhem os ombros e dizem gue eram colheitas dispen-
saveis. Ndo compreendem que somos 716s, que ¢ Sempre 0 nosso sangue
que corTe, No 1io € no mar, em todos 08 lugares, manchando a mata. Che-

gou a altura de assumir a posigdo do recém-nascido, Sharon; tu € eu;
mesmo que tenhamos de nos ajoelhar ¢ rastejar para encontranmos uma

base sobre a qual nos possamos erguer.»

Nio hé aqui espaco para nos ocuparmos do poeta ¢ da sua relaglio com
a tradicfo literdria, ou do cantor de baladas. Com a danga, a inovagao
dos instrumentos musicais, o cantar de baladas populares, sem paralelo

(') Espécie de turfa (¥.T).
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em qualquer parte do mundo, as massas populares estdo ndo a procura
de uma identidade nacional, mas sim a exprimi-la. Os escritores caribe-
nhos descobriram as Caraibas ¢ os Caribenhos, um povo de meados do
nosso conturbado século, preocupados com a descoberta de si mesmos,
determinados a descobrir-se a si mesmos, mas sem qualquer ddioc ou
malicia para com o estrangeiro, nem mesmo contra ¢ amargo passado
imperialista. Para ser admitida no concerto das nagdes, uma nova nagio
tem de trazer algo de novo. Caso contririo, ndo passa de uma necessi-
dade ou de uma conveniéncia administrativa, Qs Caribenhos trouxeram
algo de novo.

Também Albion foi um dia

uma coldnia como nés ...

... perturbada

por canais encrespados e a
expansdo initil

De facgdes cruéis.

Tudo acaba em compaixio.

Téo diferente daquilo que o coragéo
determinou

Uma paix@o ndo consumida, mas interiorizada. Toussaint fez uma
tentativa e pagou-a com a vida. Dilacerada, desvirtuada, estirada até aos
limites da agonia, injectada com o veneno dos remédios costumeiros, a
paixdo sobrevive no Estado fundado por Fidel. E um Estado caribenho
das Caraibas. Foi por ele que Toussaint, o primeiro € mais notavel cari-
benho, deu a vida.
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MARIO (PINTO) DE ANDRADE (1)

Prefacio a «Antologia Tematica
de Poesia Africanay

Os critérios das nossas antologias t8m variado em funcfio do objec-
tivo que nos propusemos atingir, no momento da sua elaboracio. Data
de 1953 o aparecimento et Lisboa do primeiro Caderno de Poesia Negra
de Expressdo Portuguesa, organizado em colaboragdo com Francisco
José Tenreiro. Nele figuram seis poetas: Alda do Espirito Santo e Fran-
cisco José Tenreiro (S. Tom€), Agostinho Neto, Ant6nio Jacinto e Viriato
da Cruz (Angola) e Noémia de Sousa (Mogambique). Justamente aqueles
que no contéxto da época representavam a vanguarda literaria desses pai-
ses, tanto pelo contetido dos seus poemas como pelo papel desempenhado
nos movimentos culturais de cardcter nacionalista. Em 1958 publicémos
a Antologia de Poesia Negra de Express@o Portuguesa (?), que, além dos
poetas do Caderno, relne autores de Cabo Verde, da Guiné e também
do Brasil. Foi-nos dado justificar, nessa altura, a orientago dos poetas
em reivindicar «o orgultho escandaloso da qualidade de ser negro» ().
Finalmente, em 1967 apresentdmos em Argel a Antologia Tematica(*).

(") «Prefacion, Antologia Temdtica de Poesia Africana. Cabo Verde, S80 Tomé ¢ Prin-
cipe, Guiné, Angola, Mogambique. I — Na noite gravida de punhais, Lisboa: 84 da Costa,
1975.

(3 Edig#o de Pierre-Jean Oswald, Paris.

() «... o dépassement da négritude», escreviamos entdo, «é um facto evidente, enten-
dida como simples afirmagio do acto de existir no mundo, sobretudo com a poesia negra de
expressdo francesa, que constituiu o principal veiculo. Mas o poeta negro em nada deve
renunciar a sua qualidade ou as suas caracteristicas; pelo contririo, ¢ fundamento da sua
universalidade reside na plena afirmagfio da sua particularidade que niio & puramente étnica,
mas tanto histérica como social ¢ cultural, numna patavra, humana.» (fbidem, p. XIV.)

{*) No quadro duma colec¢do de literatura afticana de expresséo portuguesa, dirigida
em parceria com Carlos Pestana Heineken, Tomds Medeiros e Sérgio Vieira.
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Na base desta Gltima obra, decidimo-nos agora ordenar uma selecgfio
subordinada ao mesmo critério que privilegia os temas, mas considera
também as particularidades geograficas e a ordem cronologica. Reparti-
mos a nossa visdo panorimica em dois tomos complementares: o primei-
ro insere a criagfio dos anos 30 até ao fim da década de 50, e o segundo, a
que foi produzida no contexto histérico aberto pela madrugada de 4 de
Fevereiro de 1961, isto €, a guerra de libertagdo nacional. Este material,
precedente de fontes dispersas e de inéditos que nos foram comunicados,
sofreu naturalmente 0 manuseio subjectivo de uma leitura, na permanen-
te pesquisa dos tesouros de esséncia que a verdadeira poesia nos revela.
Vejamos sucintamente as condi¢des concretas do desenvolvimento do
fenomeno poético, por referéncia a formagdo da consciéncia nacional.
Nio existe, no nosso caso, um documento comparavel ao Manifesto de
Légitime Défense (°), que propunha uma «ideologia de revolta» ¢ formu-
lava uma orientago precisa para os escritores negros de expressio fran-
cesa; o facto literdrio surgiu, porém, com ardor ¢ talento, muito antes dos
anos 30 deste século, ficando bloqueado, pelo condicionalismo colonial,
no interior das fronteiras dos paises de eclosgo.

Aparecidos em duas épocas distantes, e portadores de experiéncias
diferentes, Costa Alegre, originario de S. Tomé, e Rui de Noronha, de Mo-
cambique, podem ser considerados como os precutsores da literatura
africana de expressdo portuguesa, no dominio poético. A obra de Costa
Alegre(®), vinda a lume em 1916, foi inteiramente escrita em Portugal,
por volta de 1860. O arquipélago de S. Tomé encontrava-se na fase deci-
siva de mutago das suas estruturas sociais, em que a iniciativa da direc-
¢lio econdémica e o controle das riquezas agricolas eram intensamente
disputados pelos colonos aos «filhos da terran. A poesia de Costa Alegre
n#o regista nenhum eco dessa tenséo € ndo faz nenhuma mengéo precisa
a conjuntura insular. Ela reflecte uma forma de tomada de consciéncia
da condigfio do negro ferido na sua cor. Atingido no mais intimo do seu
ser pelas humilhacdes que sofreu num meio social que lhe era hostil,
dilacerado pelo isolamento e por decepgdes amorosas, Costa Alegre
refugia-se num universo de autocondenagio racial.

(*) Revista langada em Paris, em 1932, por estudantes da Martinica (Etienne Léro, René
Menil, entre outros), precursora do movimento da negritude.
(®) Versos (2* edicio), Livrania Férn, Lisboa, 1951,
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Tu tens horror de mim, bem sei, Aurora,

Tu és o dia eu sou a noite espessa

Onde eu acabo € que 0 teu ser comega.

Nao amas!... flor, que esta minha alma adora.

Es a luz, eu a sombra pavorosa,

Eu sou a tua antitese frisante,

Mas ndo estranhes que te aspire formosa,
Do carviio sai o brilho do diamante.

Rui de Noronha exprime timidamente, nos anos 30, os conflitos sus-
citados pela sociedade em que se desenrolou a sua existéncia. Sensivel
a0 espectaculo da opressdo, mas isolado na sua démarche, prisioneiro do
seu misticismo, o poeta viveu o drama da sua impossivel realizagio, em
tanto que assimilado.

Traduz em tom brando de lamentagfo contemplativa a dor que lhe
causava a vida das massas africanas, mas professa claramente a resigna-
¢fo. Rui de Noronha apela, 4 sua maneira, para a libertagfo africana, como
testemunha o seu soneto «Surge et ambula»:

Dormes! e o mundo marcha, ¢ patria do mistério.
Dormes! e 0 mundo rola, o mundo vai seguindo...

O progresso caminha ao alto de um hemisfério

E tu dormmes no outro © sono teu infindo. ..

Desperta. J& no alto adejam negros corvos

Ansiosos de cair e de beber aos sorvos

Teu sangue ainda quente, em carne de sondmbula...
Desperta. O teu dormir ja foi mais que terreno...
Ouve a voz do Progresso, este outro Nazareno

Que a mio te estende e diz: — Africa, surge et ambula!

Rui de Noronha esteve, contudo, longe de langar as bases de uma
completa identificagdo com o seu povo. Entre 1860 e os fins do século
passado, num clima de acesas lutas politicas, sucederam-se duas geragdes
que marcaram a vida intelectual de Angola, particularmente dominada

187



pelo jornalismo. Aproveitando as possibilidades de expressdo abertas
pela lei portuguesa sobre a liberdade de imprensa, aplicada efectivamen-
te durante um certo periodo na colénia, os angolanos langaram jornais
e revistas literarios. Nenhum poeta se afirmou nessa época, embora o
célebre estudioso do kimbundu Joaquim Dias Cordeiro da Matta nos
tenha legado Delirios, volume de versos rudimentares.

Fundada em Margo de 1936, a revista Claridade, primeira manifes-
tagdo intelectual de conjunto da elite crioula, significou uma viragem no
movimento literario de Cabo Verde. Segundo os seus mais ilustres repre-
sentantes, Jorge Barbosa, Baltasar Lopes (alids Osvaldo AlcAntara) e
Manuel Lopes, a preocupago essencial residia na anélise do processo de
formagdo social do arquipélago e no estudo das suas raizes. Esses inte-
lectuais, que na sua concepgio estética se inspiraram no movimento por-
tugués nascido em torno da revista Presenca e na literatura brasileira,
distinguiram-se na poesia e na ficgdo, bem como nos ensaios sobre as
estruturas sdcio-culturais do arquipélago.

Os escritores do movimento Claridade, condicionados pela sua for-
mag8o ideoldgica, adoptaram um angulo de visdo de «classe» para abar-
car o universo insular. Ndo se atacaram ao fundamento dos dramas da
terra (a seca, a fome e a emigragio) e muito menos perspectivaram a
superagdo das atitudes resignadamente contemplativas. A sua poesia,
dominada pelo tema da evasdo, afastou-se do inquérito aos sentimentos
populares. Como produto esteticamente acabado do elitismo, ela passou
ao lado do clamor das massas das ilhas.

Ao examinarem o processus de aculturagiio em Cabo Verde, os ani-
madores de Claridade e outros autores afirmaram que as contribuicdes
da cultura africana tendiam a reduzir-se ao nivel de sobrevivéncias ou a
diluir-se em fungfo do grau de instrugfio e de urbanizago do meio,
enquanto os valores europeus, possuidores de uma maior capacidade de
resisténcia, se impunham e se generalizavam.

Ha muito que vimos defendendo que situar culturalmente o arqui-
pélago no quadro duma problemética distinta do continente africano —
um caso de regionalismo europeu ou derradeira recorréncia do mundo
mediterrdneo — resulta, aos nossos olhos, de uma interpretacéo errénea
da formagdo sdcio-histérica dos povos do conjunto Guiné-Cabo Verde.
A evolugio dos acontecimentos iria demonstrar, alids, como as ilhas
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encontraram a sua verdade histérica, através da unidade operada na luta
solidaria de Guineenses e de Cabo-Verdianos, pela libertagéo nacional.
Foi nalinha deste pensamento que a nova geragio cabo-verdiana, apos
o severo julgamento dos Claridosos, estabeleceu a ponte de ligagéo com
os movimentos culturais que surgiriam em Angola e em Mocambique.

Constituindo a renovagiio intelectual o produto duma reflexio sobre
o processo historico e uma contestagio dos «valores» adn?itidos, as gera-
¢Bes do pos-guerra reexaminaram o problema da cultura 3 luz das forgas
em presenga e em conflito, na situagdo colonial.

Vamos descobrir Angola — tal foi, nesta perspectiva, a palavra de
ordem langada em Luanda, em 1948, por um grupo de estudantes ¢ Eie
jovens intelectuais. Coube a Viriato da Cruz o mérito da sua formulagio

teorica e estética:

«O movimentow, escreveu ele mais tarde, «deveria retomar, mas
sobretudo com outros métodos, o espirito combativo dos escritores afri-
canos dos fins do século Xix e dos principios do actual. Esse movimento
combatia o respeito exagerado pelos valores culturais do Ocidente (mui-
tos dos quais caducos); incitava os jovens a redescobrir Angola em todos
os seus aspectos através dum trabalho colectivo e organizado; exortava
a produzir-se para o povo; solicitava o estudo das modernas correntcs
culturais estrangeiras, mas com o fim de repensar e nacionalizar as suas
criacOes positivas ¢ validas; exigia a expressao dos interesses populares
o da auténtica natureza africana, mas sem que se fizesse nenhuma con-
cessdo 4 sede de exotismo colonialista. Tudo deveria basear-se no senso

estético, na inteligéneia, na vontade e na razdo africanas.»

No projecto dos seus promotores, a iniciativa nao se limitava .a repen-
sar um caso particular, a dar forma literaria a expressdo dos s?ntlrgentos
do homem angolano, mas devia descer a rua, noufros termos, 1den't1ﬁc.ar-
-se com as aspiragdes populares. A consequéncia logica destc? objectivo
foi a dindmica cultural incentivada pelo aparecimento do Movimento dos
Novos Poetas de Angola, pela fundagfio da revista Mensagem e Peia cla-
boraggo do plano de alfabetizagio das massas. Assim nasceu a literatura
angolana moderna, distinguindo-se 0s primeiros poetas que comegarama
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decifrar o real quotidiano: Viriato da Cruz, Anténio Jacinto, Agostinho
Neto. A geragdo da Mensagem entoou, com efeito, o novo canto da ango-
lanidade.

O aparetho policial, garante do obscurantismo instalado na coldnia,
foi langando progressivamente os escritores mais empenhados na frente
cultural para as trincheiras da clandestinidade, para as prisdes e para o
exilio.

Um sector da juventude retomou mais tarde este combate no seio
da Casa dos Estudantes do Império, dando a estampa varias obras lite-
rarias. Nfo tardaria, porém, a PIDE omnipresente a por também um
termo 2 existéncia daquele agrupamento.

Tomada no seu conjunto, a evolugio da moderna poesia africana de
escrita portuguesa e crioula comporta trés fases essenciais: a primeira,
a da negritude, entendida como negagio da assimilag#o ou, para utilizar
a expressdo de Aimé Césaire, como «postulagdo irritada e impaciente de
fratemidade».

A [lha de Nome Santo, de Francisco José Tenreiro, marca o ponto
de partida. O poeta procura ligar, primordialmente, a sua condigéo de
homem insular a0 mundo dos oprimidos, e revaloriza o patriménio cul-
tural negro-africano. E uma voz solitaria, entdo no exilio, que se levan-
ta para cantar S. Tomé e exaltar a negritude em lingua portuguesa:

Quando cantas nos cabarés
fazendo brilhar o marfim da tua boca
é a Africa que est4 chegando!

Quando nas Olimpiadas corres veloz
¢ a Africa que estd chegando!

Segue em frente irmdo!

Que a tua misica seja o ritmo de urna conquista!

E que o teu ritmo s¢ja a cadéncia de uma vida nova!
... para que a tua gargalhada

de novo venha estragalhar os ares

como gritos agudos de azagaia!
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Ao relacionar-se, no limiar dos anos 50, com os intelectuais e esty-
dantes reunidos no Centro de Estudos Africanos, cujos poetas imprimem
Jd uma ténica militante 4 dolorosa peregrinago do homem negro de todo
o mundo, Tenreiro enriquece o contetido da sua criagdo literdria e junta-
-se ao coro do protesto reivindicativo, de coragdo em Africa...

Vale a pena citar o seu julgamento sobre a situagfo da poesia afri-
cana naquele periodo:

[...] De uma maneira geral era este o panorama da poesia do ultra-
mar ginda em 1953, De um lado aqueles, os do exotismo, do outro, os
que procuravam exprimir o que, a falta de palavras mais significativas,
s¢ entendeu chamar negritude. Nio é este 0 momento para explicar o que
entdo se entendia por negritude. Foi suficientemente divulgada, amada e
tdo incompreendida por alguns que de todos ¢ conhecida j4 esta posigao
de poetas. Mas o que tem significado dizer agora é que foram esses poe-
tas que, pela primeira vez, nos ritmos livres dos poemas equacionaram,
aos que tém sensibilidade, as tensdes sociais que estdo na génese da pro-
blematica actual do mundo ultramarino. .. '

«[...] Tinhamos assim em 1953 a poesia do exdtico, afastada das
realidades miidas da vida do homem, a negritude ou poesia da conscien-
cializagdo do homem perante as mesmas realidades e finalmente a poesia
da amorabilidade, a cabo-verdiana, que nio voltando costas & vida toma-
da no seu conjunto de valores, consubstancia em si o caso particular de

um encontro generoso de civilizagdes,» (7)

A segunda fase, suscitada pelo alargamento e ultrapassagem da negri-
tude, € 0 momento da particularizacdo. Os poemas precisam os contornos
nacionais ¢ incidem mais profundamente no real social. A criagéo litersria
vai ritmando o desenvolvimento da consciéncia nacional, quando se esbo-
¢a a estrutura dos movimentos politicos. De 1953 a 1960, aproximada-
mente, a poesia apreende a trama dos acontecimentos que caracterizam as
mutagdes na sociedade colonizada. Dai a actualizacdo da sua temética.

O proprio enraizamento dos poetas no chio nacional determina a con-
vergéneia de temas e a unidade de tom. De todas as colénias erguem-se

("} In Mensagem, 6rgio da Casa dos Estudantes do Império, ano xv, Abril de 1963, n.° 1.
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vozes de denfincia: poetas cabo-verdianos asfixiam o desespero de que-
rer partiv / e ter que ficar, vinculando-se definitivamente aos diversos
niveis das realidades africana. Alda do Espirito Santo exige justiga para
as carrascos da sua terra.

E quando os povos de Angola, da Guiné e de Mogambique retomam
pela via armada a iniciativa historica que modela o seu devir nacionai,
entramos na terceira fase desta poesia: as balas comecam a florir, dird
Jorge Rebelo.

Esta poesia levanta, contudo, alguns problemas inerentes as condi-
¢Oes (materiais, sociais e ideolégicas) que presidiram a sua eclosdo: um
espaco de audiéncia limitado, utilizagdo quase exclusiva da lingua do
colonizador. Ela desenvolveu-se at€ um certo estddio 2 margem daque-
les que, nas sociedades oprimidas, deveriam constituir os seus primeiros
destinatarios — o publico imediato. Decerto ela nfo atingiu directamen-
te as largas massas populares, mas contribuiu para que os seus proble-
mas fossem assumidos pelos micleos de leitores em situago de ruptura
com o assimilacionismo.

O aparelho colonialista reagiu ao impacte provocado pela poesia de
dentincia e de protesto tanto junto do circulo restrito do ptblico africano
como junto dos leitores da sociedade colonial ou da sua mefrdpole que
recebiam uma outra imagem dos Africanos, ocultada ou deformada pelas
instituigOes opressivas. Dai as recuperacdes e o apadrinhamento de cer-
tos poetas, bem como a proibigdo da edi¢fo de obras que encarnavam
de perto ou de longe os sentimentos populares.

Tais problemas, cuja superagéo resultou duma intervengio extrali-
teraria, foram afrontados e continuam a sé-lo por outros criadores em
situacdo de dominag8o, quer se trate de maiorias ou de minorias étnicas.
A particularidade do nosso caso reside no facto de que a maturagfo ideo-
logica concomitante com a radicalizagfio das formas de luta, a prépria
explosio do instrumento linguistico tendendo a uma independéncia se-
maéntica, e sobretudo o comprometimento do sujeito-poeta nas batalhas
populares permitiram langar as bases da identificagiio do autor com ¢
seu pablico. No termo dos dois tomos que compdem a presente antolo-
gia faremos a abordagem sdcio-historica da problematica do processus
literario, que ndo cabe agora no dmbito deste prefacio.
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Inserimos os grandes temas da primeira parte da nossa antologia nos
quadros da insularidade, evocacdo, protesto ¢ prelidio & libertacdo.
Salientamos a cardcter especifico da poesia de Cabo Verde: ao evasio-
nismo de que esteve impregnada a geragéo da Claridade respondeu a
posigdo antitética da Nova Largada. De notar, entretanto, que Osvaldo
Alcéntara viveu o drama da alternéncia entre a fuga para Pasdrgada e a
adesfo & Ressaca.

Cremos que esta arrumacdo permite compreender o combate dos
poetas contra a realidade global do colonialismo. Aqui nenhum tema ¢
inocente ou desinteressado. A evocagio do mar e da mulher articula-se
a um universo lirico de reabilitacfio de valores estéticos. O tratamento
da infdncia ultrapassa a nostalgica reminiscéncia para se transformar em
fonte de energia e de renascimento. £ uma infincia enlutada pela agu-
dizagdo das lutas sociais, pela reordenagio do espago das cidades, mercé
da especulagfio imobilidria em proveito dos colonos: memdria do pas-
sado inscrito no calendario colonial.

Dois pontos permanentes de apoio confundidos no mesmo significan-
te simbdlico: a mde ¢ a ferra. O canto da mée desemboca em sonhos, espe-
ranga e certeza, a canclo da terra, revelando as figuras vivas da alienag#o
quotidiana, as feridas da agresso exterior, enraiza um comportamento.

Os poetas detectam as suas matrizes culturais. A rejei¢do do assimi-
lacionismo veiculado pela ideologia dominante acompanha-se da busca
de raizes africanas. Os valores do patriménio cultural do mundo negro
integram a musicalidade dos versos; mas para 14 da sua exalta¢do, 0s poe-
tas restabelecem os elementos de ligacfo fraternal com a comunidade dos
oprimidos, confrontando as dores e as esperancas, interpelando os com-
panheiros de um e outro continente. Eles declaram a cumplicidade das
suas mensagens, anunciam o fim da noite € o comego do dia. Antecipa-
¢do precedida pelo protesto, numa linguagem que capta e desmonta 0s
mecanismos do sistema. O poeta identifica-se com o0 seu povo, no corpo-
-poema, ao inventariar as forgas fisicas a reunir, do mesmo lado da bar-
ricada. Assim Noémia de Sousa define o ser social da Africa concreta:

Se guiseres compreender-me

vem debrugar-te sobre minha alma de Africa,
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nos geridos dos negros dos cais

nos batugues frenéticos dos muchopes
na rebeldia dos machanganas

na estranha melancolia se evolando
duma cangio nativa, noite dentro...

A relativa abundancia de poemas que versam o tema do contratado
resulta, como é 6bvio, do lugar que esta sub-humanidade ocupou na eco-
nomia colonial. Das periferias urbanas ou das sanzalas para as rogas e
para as minas, o caminho do contrato fol o testemunho vivo e sangren-
to do quotidiano da colonizagdo portuguesa. O trabalho forcado consti-
tutu, sem divida, o flagelo mais tangivel que atingiu o corpo social das
terras do continente ¢ das ilhas. Por isso, os poetas conscientes desta
vasta empresa de coisificacdo encontraram o estilo adequado para expri-
mir o horror dos factos e tirar o significado filtimo das revoltas emergen-
tes. Como advertia Ovidio Martins:

Mas depois
Nio nos venham dizer
que ndo vos avisamos!. ..

A questdio do trabalho forgado, no contexto sdcio-econdmico de
S. Tomé, esteve ainda na base dos acontecimentos que tiveram por des-
fecho as tragicas jornadas de Fevereiro de 1953 — o0 massacre de Batepa.
Alda do Espirito Santo pagou o tributo de fidelidade ao seu povo, viveu
o0 poema inspirado pela repressdo na Trindade, partilhou a pena dos mér-
tires da praia Ferndo Dias.

Estes poetas que assumem cada vez com mais vigor as aspiracdes
das massas exploradas traduzem o seu compromisso no apelo a novas
formas de luta. Agostinho Neto pressente a maturidade da conjuntura no
seu regresso a Angola:

Quando eu voltei o dia estava escolhido
¢ chegava a hora
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Ao que responde Kaoberdiano Dambara no ritmo do batuque da
tabanca:

Brandi fero riba’l monti,
ko fomi o ko fartura, {o guera o ko paz,
luta pra liberdadi’l bo tera!

Ficou atras esclarecido que a poesia africana de escrita portuguesa
e crioula, sob o condicionamento da dominag¢do colonialista, se atticula
intimamente ao movimento de libertagio nacional. Ela ritma o longo
combate: negar a negagdo ¢ realizar a emergéncia historica dos povos.
Utilizando o privilégio de serem investidos do verbo, os poetas da noite
grdvida de punhais exprimiram, até as suas derradeiras consequéncias, 08
elementos informulados que agitavam as massas, dominaram os elemen-
tos culturais da afirmagfo nacional através do grito, do canto € do apelo.
Actores sociais no acto cultural por exceléncia, a luta armada, formula-
ram entio um novo discurso poético. Nos dois momentos, os poetas uni-
versalizaram os signos da luta pela independéncia nacional.

Mario de Andrade
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CAPITULO 11

PODER, COLONIALISMO,
RESISTENCIA TRANSNACIONAL



MICHEL LEIRIS (!)

O etndgrafo perante o colonialismo

Este esbogo reproduz — numa verséo bastante reformulada, mas mar-
cada, contudo, pelas suas circunstincias de origem - uma exposigio,
seguida de discusséo, realizada a 7 de Margo de 1950 na Associagio dos
Trabalhadores Cientificos (sec¢fio das ciéncias humanas) perante um
auditorio composto, sobretudo, por estudantes, investigadores e mem-
bros do corpo docente.

A etnografia pode ser definida sumariamente como o estudo das
sociedades encaradas do ponto de vista da sua cultura e estas constitui-
réo o objecto da nossa observagio para delas extrair os respectivos carac-
teres distintivos. Historicamente, a etnografia desenvolveu-se ao mesmo
tempo que se efectuava a expansfio colonial dos pPOVOS EUIOpeus € Se
estendia a uma porgio cada vez mais vasta das terras habitadas esse sis-
tema que se reduz essencialmente a4 subjugagio de um povo porum outro
povo dotado de utensilios mais eficazes, ao mesmo tempo que se langa-
va um veéu vagamente humanitario sobre o objectivo final da operagéio:
assegurar o lucro a uma minoria de privilegiados. Difuséo da cultura
ocidental concebida como a mais perfeita, a despeito de invengdes tais
como a iperita (utilizada por Mussolini contra os Abissinios) e, actual-
mente, a bomba atémica (com que o mundo antigo é ameagado pelo
governo americang), valorizagio de territdrios que, de outra forma, se

(") «Léthnographe devant te colonialismen, Cing Etudes d Ethnologie, Pays, Denogl
Gonthier, 1983 [1950], pp. 83-112. Tradugfio de Manuela Ribeiro Sanches. Revisfio de Maria
José Rodrigues.
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teriam mantido improdutivos, avango do cristianismo e da higiene, eis
as mais invocadas entre as razdes, boas ou més, que o colonialismo
moderno pode encontrar para dominar paises e explorar os seus habitan-
tes, alienando-os de si mesmos. E preciso nio esquecer que foi também
uma missdo de ordem humanitria que a Alemanha pretendia atribuir-se
quando mascarava os seus actos de banditismo por detras da ideia de
uma regeneragdo da Europa e justificava os seus exterminios através de
uma determinada eugenia.

Se bem que todas as sociedades possam ser estudadas deste ponto
de vista, a etnografia tomou como dominio de eleigiio o estudo das socie-
dades «nfo-mecanizadas» ou, dito de outra forma, aquelas que ndo desen-
volveram uma grande industria e ignoram o capitalismo ou, de algum
modo, apenas o conhecem a partir do exterior sob a forma do imperia-
lismo a que estdo sujeitas. Assim, neste sentido, a etnografia surge estrei-
tamente ligada ao facto colonial, independentemente da vontade dos
etnografos. Na sua maioria, estes trabalham em territérios coloniais ou
semicoloniais dependentes do seu pais de origem e, mesmo quando néo
recebem apoio directo dos representantes locais do seu governo, séio por
eles tolerados e mais ou menos associados, pelas pessoas que estudam,
a agentes da administragfio. Em tais condi¢es, sera, de imediato, dificil
para o etnégrafo, mesmo para o mais apaixonado pela ciéncia pura, igno-
rar o problema colonial, pois encontra-se, quer queira ou no, integrado
nesse jogo, tratando-se de um problema, nem mais nem menos, vital para
as sociedades assim subjugadas de que ele se ocupa.

Se ¢ indiscutivel que a etnografia — sob pena de deixar de ser uma
ciéncia - deve tender para o maximo da imparcialidade, ndo é, por isso,
menos indiscutivel que, sendo uma ciéncia humana, nio pode deixar de
pretender um distanciamento menor do que aquele que caracteriza uma
ciéncia fisica ou uma ciéncia natural. Apesar das diferengas de cor ¢ de cul-

tura, quando fazemos uma investigago etnografica, sio sempre 0s nossos
semelhantes que observamos e nfio podemos adoptar em relagiio a eles
a indiferenca, por exemplo, do entomélogo que observa com curiosidade
insectos a lutar ou a devorar-se entre si. Além disso, a impossibilidade
de subtrair totalmente uma observagdo 4 influéncia do observador &, para
a etnografia, ainda menos negligenciavel do que para as outras ciéncias,
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pois ela vai muito mais longe. Mesmo se considerdssemos — em nome
da ciéncia pura — que devemos limitar as nossas investigagGes e ndo
intervir, nada podemos contra o facto de a mera presenga do investiga-
dor no seio da sociedade sobre a qual frabalha ser ja uma intervengfo:
as suas perguntas, os seus propositos, mesmo o simples contacto susci-
tam naquele que ¢ entrevistado problemas que nunca se havia colocado
antes; isto leva-o a ver os seus proprios costumes a uma nova luz, abre-
_lhe novos horizontes. Para além do seu trabalho de investigadores, os
etndgrafos adquirem, também, objectos destinados a ser estudados e
conservados em museus. No caso, pelo menos, dos objectos religiosos
ou dos objectos de arte transportados para um museu metropolitano,
independentemente do modo como sdo indemnizados os anteriores. deten-
tores, ¢ uma parte do patriménio cultural de todo um grupo social que
assim é retirado aos que sobre ele tém verdadeiramente direito, € € claro
que esta parte do trabalho, que consiste em reunir coIecg:(”)es_ — fe € que
nisso pode ver-se algo mais do que uma pura e simples espoliagéo (d.ado
o interesse cientifico que ela apresenta e o facto de, nos museus, 08 objec-
tos terem a oportunidade de se conservar melhor do que se permaneces-
sem no seu lugar de origem) —, faz parte, pelo menos, das acgdes do
etnografo que cria deveres proprios perante a sociedade estudada: a aqui-
sigio de um objecto que ndo ¢ normalmente destinado a ser vendido
constitui, com efeito, um desvio dos usos e representa assim, de tal fon’na
uma intrusiio, que aquele que por ela foi responsavel néo pode, tambem
ele, considerar-se totalmente estranho a sociedade cujos hébitos foram
assim afectados. o ’
Se, para a etnografia, mais ainda do que para outras d1s.c1p11nas, é
obvio que a ciéncia pura é um mito, ha que admitir, além d1'sso, que a
vontade de serem cientistas puros néio pesa em nada, na ocasiao, contra
esta verdade: ao trabalharmos em paises colonizados, nés, etnografos, que,
somos nio sé metropolitanos mas também mandatarios da metropole —
pois é do Estado que recebemos as nossas missies —, temos @enos ﬁ.m-
damento do que quaisquer outros para lavar as maos da politica seguida
pelo Estado e pelos seus representantes relativamente as sociedades qué
escolhemos como objecto de estudo e, perante as quais — nem que seja
por astiicia profissional —, néo deixamos de testemunhar, quando as abor-
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déamos, essa simpatia e abertura de espirito que a experiéncia mostra
serem indispensaveis ao bom andamento das investigagdes.

Cientificamente, ¢ ja certo que ndo podemos, a ndo ser que as nos-
sas perspectivas sobre elas sejam falseadas, negligenciar o facto de que
as sociedades em questiio estdo submetidas ao regime colonial e que, por
consequéncia, sofreram — mesmo no caso das menos tocadas, das menos
«aculturadas» --um determinado ndmero de perturbagdes. Se quisermos
ser objectivos, devemos considerar estas sociedades no seu estado rea/
— ou s¢ja, no seu estado actual de sociedades sofrendo em qualquer grau
o empreendimento econémico, politico e cultural europeu —, e ndio nos
referir 4 ideia de uma integridade qualquer, pois & evidente que as socie-
dades sob o nosso dominio nunca a conheceram, nem mesmo antes de
serem colonizadas, visto que ndo é verosimil que exista uma s6 socie-
dade que tenha vivido sempre em isolamento completo, sem qualquer
espécie de relagBes com outras sociedades e, consequentemente, sem
receber um minimo de influéncias do exterior.

Humanamente, pela razdo acima referida (a nossa pertenga a uma
nagdo colonizadora € o nosso caracter de funcionarios ou encarregados
de uma missdo do seu governo), ndo nos ¢ possivel desinteressar-nos
dos actos de administraciio colonial, actos pelos quais somos, necessaria-
mente {enquanto cidaddos e emissarios), parcialmente responsaveis e,
em relagfo aos quais, ndo bastara, se com eles nfio concordarmos, deles
nos dessolidarizarmos de um modo simplesmente platénico. Nés, cuja
especialidade € compreender as sociedades colonizadas a que nos ligé-
mos por motivos frequentemente alheios a estrita curiosidade cientifica,
temos o dever de ser como que os seus advogados naturais face 4 nagfio
colonizadora a que pertencemos: na medida em que existe alguma hipo-
tese de sermos ouvidos, devemos estar constantemente preparados para
assumir o papel de defensores dessas sociedades e das suas aspira¢des,
mesmo que tais aspiragdes choquem com os interesses apresentados
COmo nacionais ¢ sejam motivo de escindalo.

Enquanto especialista do estudo destas sociedades t30 mal conhe-
cidas da maior parte dos metropolitanos, e enquanto viajante que visitou
regides de que estes mesmos metropolitanos ndo tém sendo uma ideia
muito confusa, quando niio a mais errénea, compete, além disso, ao etnd-
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grafo dar a conhecer o que elas sio na verdade e, assim, ¢ desejavel que
n#o desdenhe, apesar da habitual repugnéncia dos cientistas perante a vul-
garizacfo, das ocasies que the possam ser oferecidas para se exprimir
para além das publicacdes cientificas, de forma a assegurar ao maximo
a difusfio das verdades que tem a dizer. Dissipar mitos (a comegar pelo
da facilidade da vida nos tropicos); denunciar, por exemplo, os factos da
segregacio ou outros habitos que testemunham um racismo persistente,
mesmo entre 0s povos que, como aqueles que habitualmente designa-
mos por «latinos», parecem menos inclinados a ver na raga branca a raga
dos senhores; censurar os actos oficiais ou privados que entenda serem
nocivos ao presente ou ao futuro dos povos de que se ocupa: tais sfo as
tarefas elementares que um etndgrafo nfo pode — se for dotado de algu-
ma consciéneia profissional — recusar-se, pelo menos, a considerar,
Nio se trata, contudo, apenas de sublinhar a simples afirmagéo geral
deste dever de informadores da opinidio e de criticos. Entende-se que
todo o trabalhador intelectual honesto, com a possibilidade de se exprimir
publicamente, ndo deve recear tomar partido contra erros ou injusticas
sobre os quais ele é um dos mais adequadamente habilitados a testemu-
nhar; deste modo, entende-se que ndo deve hesitar em comprometer-se,
a partir do momento em que lhe pare¢a que uma tal deniincia € o meio
mais eficaz de que dispde para contribuir para que uma injustica seja
reparada e que nio se deve colocar, ao fazé-lo, na situagéo de ndo poder
realizar, em sentido analogo, um trabalho ainda mais util. Mas, se se
considerar, antes de mais, que os etnografos, especialistas do estudo das
culturas enquanto fenomenos de massa, se centram no jogo da especiali-
zac#o cientifica sobre a cultura de determinado povo ou grupo de povos
colonizados, parece que — abstracgio feita destes primeiros deveres em
relagio aos quais compete a cada um assumir as suas responsabilidades
e para os quais, de resto, cada caso é um caso especial — ha o direito de
esperar destes técnicos uma tarefa mais precisa. A natureza exacta desta
tarefa e as modalidades da sua concretizagdo (modalidades que podemos
prever serem delicadas, dado o estado de dependéncia em que o etnogra-
fo se encontra perante os poderes oficiais) sio, definitivamente, 0s pontos
sobre os quais seria desejavel que a discussdo se desenrolasse, nomea-
damente entre aqueles etndgrafos animados de uma ligagdo sincera aos
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grupos humanos a cujo estudo se consagraram. Tarefa positiva e néo de
mera proclamagio; tarefa activa, que diz respeito & salvaguarda das cul-
turas cujos veiculos s3o estes grupos humanos. Salvaguarda, contudo,
que nfio se deve confundir com a sua conservagio, como fazem iniime-
ros etnografos que esperam ver as culturas sobre as quais desenvolveram
os seus esforcos transformarem-se 0 menos possivel e que podem, fre-
quentemente, tornar-se suspeitos de desejar, sobretudo, poder continuar
a estuda-las e a comprazer-se no seu especticulo.

Dado que uma cultura se define como o conjunto dos modos de agir
e pensar, todos em certa medida tradicionais, proprios de um grupo huma-
N0 mais ou menos complexo, mais ou menos extenso, ela € inseparavel da
histéria. Esta cultura, que se transmite de gerag3o em geraciio, modificando-
-s¢ a um ritmo que pode ser rapido (como ¢ o caso, em particular, dos
povos do mundo ocidental moderno, embora aqui intervenha, em parte,
uma ilusio dptica que nos faz sobrestimar a importancia das mudangas,
aparentemente tanto mais consideraveis quanto elas chocam com os
nossos habitos) ou que pode, pelo contrario, ser suficientemente lento
para que estas mudangas nos surjam imperceptiveis (cotno € o caso, por
exemplo, de determinadas tribos africanas cuja descri¢clo exterior feita
por Herodoto permanece quase vélida até aos nossos dias), essa cultura
ndo é uma coisa congelada, mas uma coisa em movimento. Esta ligada
ao passado através de tudo aquilo que possui de tradicional, mas também
tem o seu futuro, na medida em que também estd constantemente em
vias de se enriquecer com um contributo inédito ou, inversamente, de per-
der um dos seus elementos que cai em desuso, e isto pelo facto de que ela
¢, sucedendo-se as geragdes, retomada a qualquer momento por recém-
~-chegados, a quem fornece individualmente um ponto de partida em
direcc#io aos fins de ordem individual ou colectiva que eles se atribuem
a si mesmos.

Ora, a partir do momento em que toda a cultura surge como um per-
pétuo devir e objecto de superagbes constantes, 4 medida que o grupo
humano que a sustenta se renova, a vontade de conservar os particula-
rismos culturais de uma sociedade colonizada deixa de ter qualquer espé-
cie de significado. Qu, melhor, uma tal vontade significa, praticamente,
que ¢ 4 propria vida de uma cultura que nos tentamos opor.
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Vinda do interior da sociedade em si mesina e do seio da massa que a
compde, uma vontade assim orientada poderia ter o sentido de uma voca-
cdo: seria a sociedade em si mesma que teria feito a sua escolha quanto
ao seu proprio devir e poder-se-ia, entdo, apenas criticar essa vontade
conservadora (para a aprovar ou desaprovar). Mas isso justificaria, de
qualquer modo, nos limites dessa critica, que se dissesse que uma socie-
dade que tomasse tal decisfio faria, de algum modo, tdbua rasa da sua
propria historia e se negaria a si mesma enquanto depositéria de deter-
minadas formas de cultura. Deve admitir-se, com efeito, que uma civi-
lizagHo, seja ela qual for, s6 atinge o seu verdadeiro desabrochar quando
adquiriu uma certa irradiagio e se mostrou capaz de exercer uma infiu-
&ncia sobre as outras civilizagdes, fornecendo-lhes alguns dos elementos
dos seus sistemas de valores. Ora, sabe-se que uma sociedade coloniza-
da nfio dispde nem dos meios nem do prestigio requeridos para exercer
uma verdadeira influéncia: pode falar-se da influéncia que exercen, por
exemplo, a arte negra sobre o desenvolvimento da arte ocidental con-
temporfinea; mas isto ndo invalida que so dificilmente se possa sustentar
que os nossos modos de ser ou mesmo a nossa representagdo do mundo
foram seriamente modificados por este contributo, certamente precioso,
mas minimo, que nos veio de Africa. Mais do que o desejo {de resto,
utépico nas condi¢des do mundo moderno) de permanecerem fechadas
sobre si mesmas, a via adequada para as sociedades colonizadas ou semi-
colonizadas — quando se trata de grandes conjuntos ou grupos de socle-
dades, apresentando poucas diferengas culturais entre si — € a de que,
paralelamente a uma tomada de consciéncia daquilo que representam de
original, de insubstituivel do ponto de vista cultural (de modo que uma
certa fidelidade ao seu passado nelas possa ser conservada), 0s seus ele-
mentos mais activos as espicacem no sentido do esforgo de assimilarem
as nossas técnicas e educacio popular indispensaveis a todas essas socie-
dades, tomadas na totalidade dos seus membros, por forma a contrariar
a sua desvantagem, segundo as possibilidades locais, e atingir condi¢des
que permitam que a voz das suas massas libertadas —que poderio, assim,
participar de maneira efectiva na evolugio cultural — possa transmitir
uma mensagem para o extetior ¢ fazer-se ouvir. Neste sentido, 0 traba-
1ho em vias de se concretizar actualmente na China, sob o impulso de
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Mao-zedong, deve surgir aos olhos de todos aqueles que pensam que 0s
povos ocidentais ndo s3o capazes, por si s6s, de fundar uma civilizagio
verdadeiramente humana como uma abertura a perspectivas que permi-
tem uma enorme esperanga. Tanto quanto € possivel julgar, uma tal trans-
formagéo difere radicalmente daquilo que sucedeu no Japao durante estes
Gltimos decénios, porque se trata de um movimento de emancipagio
popular ¢ ndo de um simples alinhamento com os paises capitalistas,
como ¢ o caso do Japdo, que passou do estatuto de velho estado feudal
ao de poténcia imperialista.

No caso de uma sociedade excessivamente reduzida ou colocada em
condigdes tais que ndio haja praticamente qualquer hipotese de a sua cul-
tura alguma vez adquirir uma irradia¢o, pode desejar-se vé-1a abando-
nada a si mesma, pensando que ela podera, pelo menos, persistir tal como
¢. Mas uma sociedade assim entregue ao isolamento total —se ¢ que isso
¢ possivel - limitar-se-ia a estar condenada a vegetar durante um tempo
mais ou menos longo; deixar-se-ia que ela «morresse de morte natural».
E se, em vez de a separar de todos os contactos, The for aplicado o sis-
tema das «reservas» {que nfio exclui a assisténcia médica), além de haver
algo de chocante no facto de se colocar uma sociedade no vacuo (o que
equivale a tratar homens como animais instalados num jardim zoolégico
ou encerrados num tubo de ensaio para uma experiéncia de laboratério),
a verdade € que, por minimizar os contactos, o jogo nfo resulta menos
viciado, existindo boas hipdteses de essa cultura conservada artificial-
mente depressa passar ao estado de curiosidade turistica para agéncias de
viagem. Pode, ¢ verdade, alegar-se que os membros da sociedade posta
assim & margem tém a oportunidade de viver mais felizes do que mistu-
rados com o nosso mundo e as suas vicissitudes, mas nada é menos certo:
somos apressadamente {evados a ver como feliz um povo que nos faz, a
nos, felizes quando o olhamos, dada a emogio poética ou estética que o
seu espectaculo em nds suscita. Sabe-se, de resto, quanto semefhantes
medidas conservadoras, j& parcimoniosas quanto a extensfo dos terre-
nos concedidos (como € o caso, nomeadamente, do Quénia), sdo, ainda
por cima, precérias e sujeitas a revisfo, caso a necessidade se venha a
fazer sentir, por qualquer razéo de ordem econdmica ou militar.

De certo modo, descrever a cultura como uma coisa cuja esséncia é
evoluir pode parecer contribuir para justificar o colonialismo: a neces-
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sidade de educar os povos considerados atrasados, e isto tanto no seu
proprio interesse como no de todos, €, com efeito, um dos argumentos
de que se servem de bom grado os colonialistas (se bem que, de facto,
cles receiem ¢ tendam mesmo a abrandar, sob diversos pretextos, uma
evolugdo de que apenas pode resultar finalmente a sua eliminagio). Nem
que seja porque a colonizagio — por muito destruidora que ela seja dos
valores humanos e pesada consumidora de trabalho em beneficio de
alguns — acarreta consigo nio so6 progressos no dominio técnico e sani-
tario, mas implica necessariamente a fundagdo de um minimo de esta-
belecimentos de ensino, os colonizadores podem tirar proveito, sem
grande esforgo, deste papel educador. Ndo se deveria, contudo, deixar
de considerar que, se existe um certo interesse em que a instrugio se dis-
semine entre estes povos, ndo ¢ para substituir os seus sistemas de ideias
pelos nossos, que nada — a néo ser consideragdes pragmadticas - permite
considerar mais validos a priori — mas para que estes povos disponham
o mais depressa possivel de utensilios intelectuais, e tal como nos, sejam
capazes de obter os mesmos resultados praticos e ficar em estado de,
consequentemente, tomar o seu destino em suas mdos. Uma tal educa-
¢do, s¢ a julgarmos humanamente 1til, deve logicamente fazer-se a uma
escala mais alargada e tdo depressa quanto possivel; e ha que acrescen-
tar que ela se consumara tanto mais depressa e melhor quanto os povos
em questdo se derem conta da necessidade imperiosa desta arma na luta
que tém de travar para vencer uma opressdo ligada a propria natureza
do capitalismo (concentragdo dos meios de produgio nas méos de uma
classe privilegiada) e que ainda é opressiio, mesmo gquando se apresenta
sob a forma do mais benigno paternalismo. Ha ainda a considerar, além
do mais, que esta luta ¢ em si mesma uma educagfo: ndo € resignando-
-nos a viver sob tutela, mas habituando-nos a assumir as nossas respon-
sabilidades, que nos tornamos aptos a dirigirmo-nos.

Obrigado que é, independentemente do seu juizo acerca do regime
colonial, a admitir, pelo menos no imediato, a respectiva existéncia fac-
tual, o etnografo esta certamente em condigdes de dar conselhos (de ser,
finalmente, um «colaboradom deste regime), na medida — de resto restri-
ta—em que se pode apelar a ele como perito. Quanto a educagio (para me
circunscrever ao terreno cultural no sentido restrito do termo) parece,
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por exemplo, que um etnégrafo — habituado que esta a encarar as civi-
lizagdes de um ponto de vista relativista e as ideias como estando indis-
soluvelmente ligadas a concomiténcias concretas — ndo pode deixar de
apoiar os que entendem que o ensino em territorio colonizado ou semi-
colonizado deve, pelo menos nos seus inicios, referir-se o mais possivel
ao quadro natural e historico local; isto se ndo se quiser fazer das criangas
seres desenraizados, dotados de uma mera cultura de fachada. Se bem
que as autoridades oficiais tenham compreendido a necessidade de um
esforgo deste género, refreado pelas exigéneias de uma educagio que
tende por defini¢fio a suscitar a subserviéncia, este esforgo permanece
insuficiente. Poder-se-4 considerar, por exemplo, uma histéria da Africa
Ocidental francesa como uma histéria verdadeiramente «localy», quando
uma boa metade dela € consagrada a histéria da exploragio e da con-
quista dessa parte da Africa pelos europeus? Pelas mesmas razdes, int-
meros etndgrafos juntar-se-do aqueles que lamentam que a crianga seja
desviada, através do ensino ministrado na lingua dos colonizadores (tal
como praticado em territério francés), da sua lingua materna, em pro-
veito de uma outra lingua ligada a um outro sistema de nogdes que s¢
esvaziam de uma grande parte do seu contetido, quando se véem como
que sobrepostas — ¢ ja ndo integradas — com modos de vida diferentes.
Deste ponto de vista, parece-me que se deveria procurar uma solugfio —
tal como Léopold Sedar Senghor ja preconizou — no sentido de um ensino
bilingue (em francés e numa das linguas vernaculares mais difundidas),
modo de ensino que nfo acarretaria o mesmo estranhamento que o ensi-
no dado exclusivamente em francés e que ndo exporia a crianga ao risco
de se ver, mais tarde, separada do exterior e privada dos meios de defe-
sa, dada a sua ignordncia — ou o seu conhecimento insuficiente — de uma
das grandes linguas ditas de «civilizagéo».

Dentro dos limites de uma exposigio tdo geral quanto esta (cujo objec-
tivo ndo € o de resolver, mas chamar a atengfio para certos problemas que
0 exercicio da etnografia coloca ao respectivo praticante) é evidentemen-
te impossivel abordar todos os pontos de vista sobre os quais o etnografo
pode ser chamado a fazer trabalho 1til, pelo menos, no plano de uma adap-
tagfio provisdria das condig¢des de vida para os povos que ainda ndo atin-
giram a emancipagfo. Organizago do trabalho, formas de industrializagio,
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questdes de habitat, protecgfo dos artesanatos séo alguns destes pontos,
embora tais intervengGes devam ser feitas com a maior prudéncia, para
que ndo tenham finalmente um efeito contrério ao livre desenvolvimento
da cultura destes povos, na medida em que as medidas planeadas podem
conduzir seja ao prolongamento puro e simples do periodo de tutela, seja
4 degeneragio acelerada daquilo que entendera proteger-se (como € 0 caso
de tantas iniciativas em prol das «artes indigenas»).

Se é certo que, feitas estas ressalvas, a etnografia aplicada aos pro-
blemas coloniais pode prestar inimeros servigos e atenuar aqui e além
choques demasiado brutais (como Lucien Lévy-Bruhl o indicava em
1926, aguando da criagfio do Instituto de Etnologia da Universidade de
Paris), ndo ¢ menos scguro que ela possa, para além de toda a aplicagdo
no quadro administrativo, ser de alguma utilidade para os povos coloni-
zados em vias de emancipagdo, entre 0s quais se esboga uma reflexdo
sobre o que significam as particularidades das suas culturas tradicionais.

Quanto a salvaguarda das culturas, ja disse que, em meu entender,
seria vio conserva-las tal e qual, pois, mesmo admitindo que isto seria
possivel, tal intengiio equivaleria a petrifica-las e significaria, de resto,
a manutencio do status quo, do ponto de vista do colonialismo. Sem nos
arrogarmos o papel de guias — pois compete aos colonizados em si mes-
mos descobrir a sua vocagio e nio a nds, etndgrafos, revelar-lha a partir
de fora — ¢ sem tentar tdo-pouco armarmo-nos em conselheiros (o que
implicaria uma arrogéncia ainda bem préxima do paternalismo) deve-
mos, contudo, considerar que, ao estudar as suas culturas, fornecemos a
estes colonizados materiais susceptiveis, em todo o caso, de os ajudar a
definir a sua vocagdo e que mais ndo fazemos, por outro lado, do que
cumptir estritamente a nossa fungfio de homens de ciéncia ao deixa-los
extrair beneficios destes trabalhos que fhes dizem respeito em primeira
méo, pela simples razdo de eles constituirem a respectiva matéria. Criar
para estes povos arquivos em que se possam basear —mesmo para aque-
les que, conhecendo a escrita, estdo em condigdes de ter uma historia
composta de outros dados, para além das tradigdes orais, mas que nao
dispdem ainda de métodos que {hes permitam efectuar o estudo positivo
da sua propria vida social — ¢ um trabalho cujo interesse néo pode ser
menosprezado, do ponto de vista ndo s6 do conhecimento em geral, mas
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da consciéncia que estes povos possam adquirir de si mesmos. Trabalho
de técnicos que — pode afirmar-se — nas condigdes actuais somos os Gni-
cos a poder efectuar, dado o numero forgosamente quase nulo de pessoas
que, entre 0s originarios dos paises em questdo, tiveram o gosto e a pos-
sibilidade de se dedicar & etnografia; trabatho cujos resultados devemos,
contudo, para lhes conferir o seu verdadeiro alcance, difundir aoc maximo,
para que, de imediato, dele tomem conhecimento o maior niimero pos-
sivel de intelectuais — na auséncia de um piblico mais vasto — nos paises
colonizados. Tais estudos, mostrando que estas culturas, tidas por menos
avancadas ou mais toscas que as nossas, s8o dignas de ser tomadas a
sério e sdo, frequentemente, dotadas de uma verdadeira grandeza, s6
podem, com efeito, ajudar os respectivos representantes mais ou menos
directos a liquidar esse complexo de inferioridade que o regime colonial
criou em muitos, complexo que leva demasiados a encarar como a {inica
«culturay merecedora desse nome aquela que aprenderam com os euro-
peus que constituem no seu pais uma casta privilegiada. Nesse sentido,

embora o estudo daquelas sociedades que - menos tocadas que as outras
pela colonizagdo — apresentam, por isso, um carécter, pode dizer-se, «ar-
caico» (ou mais adequadamente, porventura, «anacrénico»), nos afaste
do estudo das questdes mais actuais e possa transformar-se numa espécie

de alibi, ele tem o interesse inegdve! de fixar para os membros futuros

das ditas sociedades (na condigdo, todavia, de estas Ultimas ndo chega-

rem a uma desagregacfio total) a imagem aproximada daquilo que terfio

sido. Se conseguissemos dar a estes trabalhos a difusdo desejada, em vez

de eles serem publicados apenas praticamente para nds e para os nossos

colegas em paises estrangeiros, eles passariam, desde j4, a ter o interes-

se de oferecer a todos os colonizados que nos lessem um testemunho
daquilo que os membros desse grupo de povos a que pertencem pude-
ram realizar pelos seus proprios meios.

Seguramente que tais estudos sdo urgentes, na medida em que as
sociedades mais ou menos preservadas até ao presente estdio ameagadas de,
a qualquer momento, se tornarem objecto de uma transformagio mais ou
menos rapida, mais ou menos profunda, através da penetragdo europeia,
se isso ndo suceder, simplesmente, por motivos de decadéncia interna.
Por muito longinquas que possam ser as perspectivas de concretizagio
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por parte dos grupos que as motivaram, €, portanto, indispensavel que
alguns investigadores a isso se dediquem. Mas € preciso reagir — e por
os estudantes de sobreaviso —a uma tendéncia demasiado frequente entre
os etndgrafos, pelo menos no que respeita 4 Franca: aquela que consiste
em se ligar, de preferéncia, a povos que podem ser classificados como
relativamente intactos, dado o gosto por um certo «primitivismo», ou
porque tais povos apresentam, em relacdo a outros, a atracgdo de um
maior exotismo. Ao proceder-se deste modo, corre-se o risco de -hd que
insistir — nos desviarmos dos problemas candentes, um pouco a manei-
ra daqueles administradores coloniais (tal como se pode ouvir na Africa
negra) que elogiam o «nobre tipo da selva» que opdem ao «evoluidon
das cidades, julgando este ultimo com uma severidade tanto maior quan-
to ele é, em relagfio ao representante moderno do «bom selvagem» dos
autores do século xvu, mais dificil de administrar. Alegar, por outro lado,
que tais povos, cuja cultura nos surge como mais pura, sdo — digamos —
africanos mais auténticos do que outros encarados como impuros ¢ um
juizo de valor sensivelmente equivalente ao que consistiria em considerar
os camponeses bretdes como franceses mais auténticos do que os habi-
tantes das grandes cidades, sob pretexto de estes iltimos viverem em
encruzilhadas onde convergem multiplas correntes. Ndo ¢ de modo algum
paradoxal — e nfio menos legitimo, em todo o caso — afirmar, ao contririo,
que, entre os africanos — uma vez que escolhi este exemplo —, os mais
interessantes do ponto de vista humano s&o antes esses «evoluidos», cujos
olhos se abrem as coisas de uma maneira nova € que € entre essas pes-
soas — encaradas demasiadas vezes, na sequéncia de uma gencralizago

. abusiva, como simples imitadores avidos de reconhecimento ou de car-

g0s — que encontramos os africanos, por defini¢do, mais auténticos, isto
é, aqueles que, tendo plena consciéncia da sua condi¢io de homens de
cor colonizados e suportando com desconforto crescente a opressao capi-
talista introduzida pelos europeus, se transformaram nos promotores da
emancipacio para eles mesmos e para aqueles que sdo seus irmdos menos
pela raca do que pela condigio. Isto corresponde a dizer que, por muito
que se possa, por exemplo, pensar, do ponto de vista politico, de um
movimento como a Unido Democrética Africana, ndo pode negar-se a
respectiva autenticidade africana, sob pretexto de ela ter encontrado uma
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arma na cultura ocidental e um aliado no Partido Comunista Francés; e
hé que acrescentar, de resto, que para o historiador dos costumes, se ndo
para o etnografo, ndo deixa de ser provocador observar que ha quem se
compraza, maldosamente, em sublinhar o contributo da propaganda
«estrangeira» para o facto de largas massas na Africa negra francesa (e,
em particular, na Costa do Marfim, repetidamente partilhada entre colo-
nos brancos) estarem a descobrir a sua situagdo de explorados e de se
estarem a organizar para lutar contra essa exploragfo, a0 mesmo tempo
que a ofensiva contra este movimento de reivindicagio social se desen-
volveu precisamente no momento em que se colocou a questio de abrir
estes mesmos territdrios a investimentos de capitais americanos.

Do ponto de vista estrito da investigagdo cientifica, parece, de resto,
que ha muito a aprender com o contacto com aqueles que sio designa-
dos com o termo bastante pejorativo de «evoluidosy. Entre estes homens,
em quem, através do proprio jogo da acuituragio, apenas encontramos
um pequeno niimero de tragos que nos haviamos habituado a observar
noutros africanos, tem-se a vantagem de reconhecer certos caracteres
acerca dos quais podemos perguntar-nos se a sua presenga persistente
ndo indica que eles correspondem ao que havia de mais profundo, mais
inerente a pessoa, existe nessas culturas e que se manifesta nesses tragos
como se elas tivessem sofrido qualquer coisa que poderia ser comparada
a uma decantagéo: tragos — ou antes, uma atitude — que corresponderiam
aquilo que um povo pode possuir, na sua cultura, de menos directamente
submetido as vicissitudes historicas e que constituiria precisamente o #odo
particular que ai se tem de se ser um homem, esse modo representando,
pelo menos durante um longo periodo, aquilo que seria legitimo encarar
como fazendo a prépria originalidade desse povo.

Assim, de um modo ou outro, parece que é um erro reduzir-se —
como, com efeito, sucede demasiado frequentemente — o campo etnogra-
fico ao folclore e, dando primazia as sociedades consideradas as menos
contaminadas (ou seja: aquelas que permaneceram, por assim dizer, fora
do circuito da nossa vida moderna e que se apresentam um pouco como
sobrevivéncias), por de parte as pessoas sobre as quais o empreendi-
mento da civilizagio ocidental mais fortemente se faz sentir: os habitan-
tes das cidades, por exemplo, aqueles que designamos, segundo a classe
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social a que pertencem, sob o nome pejorativo de «evoluidos» e o nio
menos desagradavel de «destribalizados.»

Tendo este objectivo, de resto dos mais simples — ou seja, orientar
a etnografia francesa num sentido que eu ndo hesitaria em definir como
mais realista, sem ignorar o que existe de vago e incerto em tal termo
—tendo este objectivo em mente, conviria habituar os estudantes (sedu-
zidos de um modo excessivamente facil, no que respeita 4 orientagdo
das suas futuras investigacdes, pela atracgdo dos mitos e dos ritos, atrac-
¢do certamente justificdvel pelo enorme interesse que esta parte da inves-
tigacdio apresenta, mais que ndo seja porque, numa dada sociedade, os
mitos e ritos representam a «tradicfo» na acepgio mais estrita do termo,
mas atracgdo que ndo deve levar a esquecer que mitos e ritos perdem
uma boa parte, pelo menos, da sua significacéo, a partir do momento em
que, ao serem estudados, se negligenciam aspectos, nem que seja o seu
contexto social), conviria habituar os estudantes a encarar como sendo
igualmente digno de solicitar aos melhores um trabalho que, a muitos,
parece ingrato: o estudo das sociedades no plano totalmente terra a terra
dos comportamentos quotidianos como, por exemplo, o da alimentago
—tfo frequentemente insuficiente ou mal equilibrada — e dos niveis socio-
economicos.

Nesta perspectiva «realistan, seria igualmente desejavel que se pudes-
se estar em condigdes de estudar as sociedades coloniais tomadas na sua
totalidade, fazendo-se investigacio ndo so sobre os autdctones, mas tam-
bém sobre os curopeus e outros brancos ai residentes (ou dedicando-se,
pelo menos, ao exame das relagdes que estes ndo-colonizados t€m com
os autoctones). Um tal estudo ndo deixaria de salientar em que medida a
relacio colonial-colonizado pode ser prejudicial do ponto de vista huma-
no a cada uma das partes: situagdo desigual que s6 pode gerar desmora-
lizagdo de parte a parte, levando uma & desmesura, a outra ao servilismo.

QOutro ponto sobre o qual é indispensével chamar a atengéo éo
seguinte: se olharmos a etnografia como uma das ciéncias que devem
contribuir para a elabora¢io de um verdadeiro humanismo, é certamen-
te lamentavel que ela se tenha mantido, de certa maneira, unilateral.
Quero com isto dizer que, se ha uma etnografia feita por ocidentais que
estuda as culturas de outros povos, ndo existe o inverso; com efeito,
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nenhum destes povos produziu até ao presente investigadores capazes
— ou praticamente em condi¢des — de fazer o estudo etnografico das nos-
sas proprias sociedades. Do ponto de vista do conhecimento, existe, neste
€aso, se pensarmos nisso, uma espécie de desequilibrio que falseia a
perspectiva e que contribui para confirmar o nosso orgulho, ficando assim
anossa civilizagdo fora do alcance da anélise das sociedades que ela tem
ao seu alcance para analisar.

E evidente que néio pretendo de modo algum preconizar aquilo que,
no estado actual da relagfo de forgas, seria uma utopia: formar nos pai-
ses colonizados etnografos locais capazes de vir em missfio até aos nos-
50s paises a fim de estudar os nossos modos de vida. Néo ignoro também
que, mesmo que um tal projecto nfo fosse utdpico, o problema nfo se
resolveria por isso, dado que os investigadores trabalhariam segundo os
métodos que lthes teriamos ensinado e que, por conseguinte, seria assim
constituida uma etnografia ainda fortemente marcada pela nossa chan-
cela. A questdo totalmente tedrica que aqui levanto permanece assim
cabalmente; mas, em sentido andlogo, uma coisa nfio é menos perfeitamen-
te realizdvel ¢ ndo deixa, de resto, de ter precedentes: formar etndgrafos
nativos que se dediquem & investigagdo, seja na sua propria sociedade,
seja em sociedades vizinhas. Ao desenvolver sistematicamente esta etno-
grafia da responsabilidade dos autoctones em relagiio a nossa, obter-se-
-ia, para as sociedades em questdio, estudos feitos segundo dois pontos
de vista: o do metropolitano que, independentemente dos esforgos por
se colocar em pé de igualdade com a sociedade observada, nada pode
contra o facto de ser metropolitano; por outro lado, o do colonizado que
trabalha no seu préprio meio ou num meio préximo do seu e de quem
pode esperar-se que a sua forma de ver divergira mais ou menos da nossa.
A formagdio de um niimero suficiente de colonizados como etndgrafos
— independentemente de dai resultarem ou ndo perspectivas verdadeira-
mente inovadoras sobre as regides em consideragio — seria util, pelo
menos, para os colonizados, no sentido de que, ao separarem-se dos seus
costumes (como € inevitavel que acontega), deles guardariam, pode crer-
-se, uma recordacio mais viva, pois tratar-se-ia de estudos efectuados
pelos seus que lhes permitiriam apreciar a respectiva significagio e valor,
e aqueles que se dedicassem ao estudo dos seus préprios modos de vida
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adoptariam, ipso facto, em relacfio a eles uma atitude mtelectual — essa
posi¢do de observador abarcando com o seu olhar para situar no lugar
certo — (ue representaria mais a respectiva superagio do que a negagao
pura e simples.

Importa, enfim, observar que a orientagfio das investigagdes etno-
graficas, independentemente de ela responder a um programa organiza-
do ou de ser entregue ao capricho individual, se faz sempre segundo a
ideia que temos, neste mundo ocidental a que pertencemos, do interesse
que hé em examinar certos problemas que julgamos serem os mais urgen-
tes ou os mais importantes, por razdes muito diversas que podem ser
excelentes, mas que, mesmo nos melhores casos, apenas séo as nossas
razdes. Nesse sentido, conviria desenvolver e sistematizar os contactos
entre etnografos localizados em Paris, por exemplo, e os intelectuais dos
paises colonizados ou semicolonizados residentes em Paris: homens
politicos, escritores ou artistas, estudantes etc. Inspirar-nos-iamos, para
orientar as investigac¢Oes, nos desejos exprimidos por estas diversas catego-
rias de intelectuais, preocupados com o que julgam serem as verdadeiras
necessidades do seu pais em ver analisado tal problema. Teoricamente,
uma tal intervencio de representantes dos povos colonizados na direc-
¢fio das investigagdes que thes dizem respeito sé poderia ser normal num
pais como a Franga que admite, no seio das suas assembleias metropo-
litanas (se bem que em niimero bastante reduzido), mandatarios eleitos
dessas mesmas populacdes. Na pratica, se se observar até que ponto a
politica deste pais, cujo império € agora camuflado com a designagfo de
«Unifo Francesa», permanece, tanto nas suas formas como nos seus

- objectivos, uma politica colonialista (como o testemunham factos como

a repressio sangrenta € os procedimentos de uma policia sem escripu-
los utilizados para abafar as reivindicagdes malgaxes, para ndo falar da
operagio assassina ¢ destrutiva para os dois campos que ¢ a guerra do
Vietname, conduzida no desprezo do grande principio do direito dos
povos & autodeterminagdo), € inegavel que nfo se pode ver mais do que
um acto piedoso no voto formulado acima. Da forma como estdo as coi-
sas, 5O se pode, com efeito, estimar como minimas, se nfo totalmente nulas,
a menos que se dé uma viragem completa, as oportunidades de ver ela-
borada oficialmente uma etnografia, como eu a desejo, etnografia que
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visaria, em primeiro lugar, servir os interesses e as aspiragdes dos povos
actualmente colonizados (tal como eles mesmos a possam entender). Na
conjuntura presente, é forgoso verificar, pelo contrério, que, quando
demonstra abertamente uma solidariedade total com o seu objecto de
estudo, o etndgrafo corre, em muitos casos, o risco puro e simples de se
ver privado da possibilidade de efectuar as suas missGes.

Do ponto de vista mais estreitamente nacional é, porém, certo que,
sendo o regime colonial um estado de coisas que todos (mesmo os que
desejam vé-lo prolongar-se) concordam em reconhecer como algo de
essencialmente temporario, uma vez que a evolugio econdmica, social,
intelectual, etc., ligada a colonizagdo tende a colocar as massas dos pai-
ses submetidos a este regime em estado de se emancipar, a Gnica politi-
ca sd consiste e preparar essa emancipagdo, de maneira que ela se opere
com o menor prejuizo possivel, e em procurar, por conseguinte, apressa-
-la, em vez de trava-la, dado que ndo ha davida que uma politica que
tende a impedir a emancipag¢fio dos povos se vira finalmente contra a
nagio que visou esse abafamento. Neste sentido, uma etnografia liberta
de qualquer espirito directa ou indirectamente colonialista contribuiria,
provavelmente, para assegurar no futuro um minimo de bom entendi-
mento entre a metropole e as suas antigas coldnias, pelo menos, no plano
das relagdes culturais.

De um ponto de vista menos limitado, nfo pode deixar-se de lembrar
que, vivendo nos sob a dominagéo de forgas econdmicas sobre as quais
ndo temos o controlo, sofremos uma opressio, pelo que ndo se entende
como a construgio de um mundo liberto desta opressdo pode fazer-se sem
que todos aqueles que, independentemente de serem colonizados ou ndo,
suportam as suas consequéncias, se unam contra ¢ inimigo comum repre-
sentado por uma burguesia excessivamente agarrada a sua posicio de
classe dominante para nfio procurar — conscientemente ou nfio — manter
a todo o custo um tal estado de opresso. Assim, se os interesses dos povos
que promoveram a etnografia e os dos povos que eles estudam forem
encarados, ja ndo ao nivel das minorias privilegiadas, mas das grandes
massas, eles surgirfio finalmente como sendo convergentes.

Assim sendo, se o etnégrafo contribui, porventura, do lado colonial,
para a sua propria neutralizagio, ao querer falar de modo demasiado
franco, ao prestar o seu auxilio esclarecido aos povos actualmente em
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luta pela sua libertagfo, do lado colonizado, ele mais nfo faria do que
assumir a autoria de um acto que nfo lhe pertence, pois a libertagfio
material — condigfo prévia para toda a prossecucéo de vocagio —so pode
ser obtida através de meios mais violentos e imediatos do que aqueles
de que os cientistas dispdem.

Enquanto n#o tiver decidido trabalhar para a sua propria libertagio,
participando na luta que se trava no seu proprio pais, certamente que o
etnografo entregue a preocupagio aqui descrita néo cessard de se deba-
ter com as suas contradigdes.
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GEORGES BALANDIER (')

A situac¢do colonial:
uma abordagem teorica

Um dos acontecimentos mais marcantes da histéria recente da huma-
nidade ¢ a expansio da maior parte povos europeus pelo mundo. Trata-se
de uma expansdo que conduziu & submissio — quando ndo ao desapare-
cimento — da quase totalidade dos povos ditos atrasados, arcaicos ou
primitivos. A ac¢iio colonial, ao longo do século xix, foi o aspecto mais
importante da expansiio europeia e aquele que teve maiores consequéncias.
Abalou brutalmente a historia dos povos que submeteu; ao estabelecer-
-se, impds a esses povos uma situagdo muito particular. Este facto nfo
pode ser ignorado. N#o sé condiciona as reacedes dos povos «dependen-
tes», mas também explica certas reacgdes dos povos recentemente eman-
cipados. A situagdo colonial coloca problemas ao povo submetido que
reage a estes problemas de acordo com a margem de «jogo» que € con-
cedida a administragfio que representa a nago, por assim dizer, tutelar
(defendendo os interesses locais desta Giltima) e ao Estado recém-criado
sobre o qual pesa todo um passivo colonial, Esta situagdo actual ou em
processo de liquidagfo acarreta problemas especificos que devem susci-
tar a ateng@o do socidlogo. O pds-guerra salientou a urgéncia e a importén-
cia do problema colonial na sua totalidade. Caracteriza-se por morosas
tentativas de reconquista, por emancipagdes e concessdes mais ou menos
condicionais e anuncia uma fase técnica da colonizagfo que se segue a
fase politico-administrativa.

(") «La situation coloniale», Cahiers internationaux de sociologie, vol. 11, 1950, Paris,
Les Presses Universitaires de France, pp. 44-79. Tradugiio de Marina Santos. Revisdo de
Manueia Ribeiro Sanches e Maria José Rodrigues.
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H4 alguns anos apenas, uma estimativa grosseira, embora significa-
tiva, lembrava que os territorios coloniais cobriam entdo um ter¢o da
superficie do globo e que setecentos milhdes de individuos, dos dois mil
milhdes que perfaziam a sua populago total, constituiam povos subju-
gados (%). Até muito recentemente, a maior parte dessas populagdes ndo
pertencentes 4 raga branca, a excepgio da China e do Japéo, s6 conheciam
um estatuto de dependéncia controlado por uma das nages europeias
coloniais. Todos estes povos dominados, distribuidos pela Asia, Africa
e Ocednia, relevam de culturas ditas «atrasadas», ou «ndo-mecanizadas»;
sdo eles que compdem o campo de pesquisa no interior do qual opera-
ram — € operam — 0s antropdlogos ou etnélogos. E o conhecimento de
carcter cientifico que temos dos povos colonizados deve-se, em grande
medida, aos estudos por eles realizados. Tais trabalhos ndo podiam (ou
ndo deviam), em principio, ignorar um factor tdo importante como a
colonizagio que, desde ha um século ou mais, impde um determinado
tipo de evolucdo as populagdes subjugadas. Parecia impossivel ndo ter
em conta as condig@es concretas em que a historia recente desses povos
se desenrolou. No entanto, a atengio concedida pelos diversos antropo-
logos a este contexto preciso, que envolve a situagdo colonial, foi muito
desigual; tivemos ocasido de o afirmar num trabalho actualmente em
curso. De um lado, existem os investigadores obcecados com a busca da
pureza etnoldgica, do facto inalterado e miraculosamente conservado na
sua primitividade ou ainda aqueles que, exclusivamente avidos de espe-
culagfo tedrica, reflectem sobre o destino das civilizagdes ou sobre a
origem das sociedades; de outro, existem os investigadores envolvidos
numa multiplicidade de investigages praticas, de dmbito restrito, con-
tentando-se com um empirismo comodo que ndo ultrapassa o nivel de
uma técnica. A distincia entre estas duas posigdes extremas é grande —
conduz-nos dos confing da antropologia dita «cultural» aos da antropo-
logia dita «aplicada». De um lado, a situagéo colonial é rejeitada por ser
perturbadora ou por nfio ser encarada como uma das causas das trans-
formagdes culturais; do outro, é considerada apenas em alguns dos seus
aspectos — os que se relacionam de forma evidente com o problema abor-

(*) R. Kennedy, «The colonial crisis and the futures, The Science of Man in the World
Crisis, Editions R. Linton, 1945, p. 307.
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dado — e que néio se manifestam agindo enquanto totalidade. Contudo,
qualquer estudo actual sobre as sociedades colonizadas que vise um
conhecimento da realidade presente € ndo uma reconstitui¢fio de caracter
histérico, que vise uma compreensio que nio sacrifique a especificidade
ao comodismo de uma esquematizacfo dogmatica, s6 pode ser efectua-
do tendo como referéncia esse conjunto que denomindmos de situacdo
colonial. E isto justamente o que pretendemos afirmar; mas, primeiro,
importa tragar as linhas essenciais do sistema de referéncia que acaba-
mos de evocar.

De entre os trabalhos recentes realizados em Franga, somente os de
O. Mannoni atribuem um papel essencial a nogio de sifuagdo colonial (%),
Mas, preocupado em restringir-se ao plano psicoldgico e psicanalitico,
Mannoni limita-se a definir esta tiltima de uma forma muito imprecisa;
apresenta-a como uma «situagfo de incompreenséio», «como um mal-
-entendidoy e, consequentemente, analisa os complexos que caracterizam
o «colonial» ¢ 0 «colonizado» e que permitem compreender as relagdes
entre os dois(*). Isto ¢ insuficiente. O. Mannoni parece reconhecé-fo,
quando refere que nfio «subestima a importancia (capital) das relagdes
econdmicasy», reconhecendo, de resto, ter escolhido voluntariamente um
aspecto pouco caracteristico da situag@io colonial. Em contrapartida,
assumiremos a defesa da totalidade, pensando que se faz alguma batota
quando se considera apenas uma das implicagdes desta situacéo.

L possivel compreender a situagfio criada pela expansio colonial das
naces europeias ao longo do século passado, a partir de diferentes pontos
de vista. Estes incluem tanto abordagens particalares como iluminagdes
com diferentes orientagdes realizadas pelo historiador da colonizag8o,
0 economista, o politico e o administrador, o sociélogo preocupado com
as relacdes entre civilizagdes estrangeiras e o psicdlogo ligado ao estudo
das relagbes raciais, etc. E, para arriscar uma descrigéo do conjunto,
parece indispensdvel analisar aquilo que se pode reter de cada um destes
contributos especificos. '

(*) O. Manonni, Psychologie de la Colonisation, Editions du Seuil, 1950, Este autor
nfio é, alids, o inventor desta expressdo que j4 se encontra, com significados diversos, em
obras anteriores, nomeadamente, em trabalhos de investiga¢io do sociélogo americano
L., Wirth sobre a tipologia das minorias.

{4) Permitime-nos aqui remeter para a homenagem 4 obra de O. Mannoni por nds publi-
cada nos Cahiers Internationaux de Sociologie, vol. IX, 1950, p. 13-186.
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O historiador encara a colonizagdo de acordo com as diferentes épo-
cas ¢ em funcéo da nagio colonial. E ele que permite que nos aperce-
bamos das mudangas ocorridas nas relagdes entre esta e os territérios
dependentes; é ele que nos mostra como o isolamento dos povos colo-
nizados foi quebrado pela acgio de uma Histdria sobre a qual estes alti-
mos néo tinham qualquer influéncia; é ele que evoca as ideologias que,
em diversos momentos, justificaram a colonizagio e permitiram a cons-
tituiciio do «papel» adoptado pelo colonial, a discrepincia entre a dou-
trina e os factos; ¢ ele que nos apresenta os sistemas administrativos e
econdmicos que garantiram a «paz colonial» e permitiram a rentabilida-
de (para a metrépole) do empreendimento colonial; em suma, € o histo-
riador que nos permite compreender como a presenga da nagio colonial
se foi introduzindo, gradualmente, no seio das sociedades colonizadas.
Desta forma, o historiador fornece ao socidlogo um primeiro conjunto
indispensavel de referéncias, lembrando-o do que a histéria da socieda-
de colonizada foi feita em fungdo de uma presenca estrangeira e evocan-
do, ao mesmo tempo, os diferentes aspectos que esta ultima assumiu,

A maioria dos historiadores insistiu no facto de a pacificagio, a cons-
trugdo de infra-estruturas ¢ a valorizagio dos paises colonizados terem
sido realizados «sempre em funcgfo das na¢des ocidentais e nfo tendo
em vista os interesses locais. . ., relegando para segundo plano (as neces-
sidades) dos produtores autdctones» (*). Mostraram-nos quanto a absorgiio
da Asia, da Africa e da Oceania pela Europa iransformou em menos de um
século, «através da forca e de reformas muitas vezes audaciosas, a con-
figuracfo da sociedade humana»; quanto essas transformacdes violentas
foram apresentadas como consequéncia necessaria do «imperialismo
colonial (que) néo passa de uma manifestacdo do imperialismo econd-
mico» (°). Lembraram-nos que a exploragio economica assenta numa
conquista politica — dois aspectos caracteristicos do facto colonial (7).
Deste modo, os historiadores permitem-nos perceber até que ponto a
sociedade colonizada constitui um instrumento ao dispor da nagéo colo-

(®) L. Joubert, «Le fait colonial et ses prolongementsy», Le Monde non chrétien, 15, 1950.

(*) Ch.-A. Julien, «Impérialisme économique et impérialisme colonialy, Fin de I'ére
coloniale, Paris, 1948.

() Cf. B. Kennedy, op. cit., p. 308-309, e B, Grousset, «Colonisations», Fin de I'ére
coloniale.
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nial; podemos descortinar uma manifestagdo deste cardcter instrumental
na politica que consiste em envolver a aristocracia indigena, despertan-
do o seu interesse: «Incluir a classe dirigente nos nossos interessesy,
como dizia Lyautey (%), reduzir os chefes indigenas ao papel de «simples
criaturasy, nas palavras de R. Kennedy; e, mais do que isso, na politica de
deslocag@o das populagdes ou de recrutamento de mio-de-obra, consi-
derar apenas os interesses da grande economia (°). Ao lembrar-nos certas
medidas «audaciosas» — como a deslocagdo de populagdes e a politica
das «reservasy, a transformaco do direito tradicional e o questionamen-
to da posse de riquezas, a politica de rendimentos, etc. — o historiador
chama a nossa atengfio para o facto de «a colonizag#o ter sido, por vezes,
uma verdadeira cirurgia socialy» (1°). Esta indicago, mais ou menos vili-
da, segundo as regides e os povos em questdo, é de grande interesse para
o soci6logo que estuda as sociedades colonizadas; mostra-lhe que estas
ultimas se encontram, em maior ou menor grau, num estado de crise
latente, correspondendo, em certa medida, a uma sociopatologia. Isto
constitui uma indicag#io preciosa que revela o carcter particular da socio-
logia dos povos colonizados e sugere os resultados praticos ¢ tedricos
que podemos esperar de uma tal disciplina; iremos, alids, reencontrar
este aspecto importante noutros momentos da nossa analise.

Mas, depois de salientar esta pressfio exterior exercida sobre as socie-
dades colonizadas, o historiador assinala a diversidade das reacgdes sub-
sequentes; as dos povos do Oriente, do Isldo ¢ da Africa negra tém sido
frequentemente evocadas em estudos comparados. Verifica-se, deste
modo, uma oposigdo, a nivel das generalidades, entre o «fechamento» das
civilizagdes orientais, apesar da aparente ocidentalizago, as relages
tensas com o Isldo, que ndo abdica do seu sentimento de superioridade
e mantém «uma rivalidade que pode ser silenciosa, velada, mas que cons-
titui sempre a base do probleman, e a «abertura» do mundo negro que
se explica pela «disponibilidade africana para a imitagio», por uma falta

(%) Citagfio no excelente livro de H. Brunschwig, La Colonisation frangaise, Calman-
-Lévy, 1949,

(%) Veja-se, a titulo de exemplo, as migragdes provocadas pelo Office du Niger que
deram lugar is mais vivas polémicas; veja-se o panfleto de P. Herbart, Le Chancre du Niger,
com um preficio de André Gide, Gallimard, 1939,

(') E. Chancelé, «La Question Coloniale», Critigue, n.° 35, 1949,
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de «confian¢a nos recursos profundos dos seus paises» (''). A um nivel
mais particular, a histéria da Africa, continente colonial por exceléncia,
evidencia que, s6 na Africa Negra, existem importantes diferencas em
termos de resisténcia ao dominio das nagdes europeias. Depois de nos
mostrar a importéncia do «factor externo» no que respeita as transfor-
magdes que afectam as sociedades colonizadas, a histdria da coloniza-
¢80 salienta a presenga de um «factor interno» ligado as estruturas sociais
e as civilizagdes dominadas, desembocando assim numa area cujos hori-
zontes sdo familiares ao antropologo. Mas, ao tragar o cenario das diver-
sas reac¢Oes a sttuagdo colonial, a historia da colonizagdo mostra-nos
como esta ultima pode desempenhar um papel verdadeiramente revela-
dor; e a colonizagdo aparece entfio como uma provago imposta a deter-
minadas sociedades, ou, se quisermos arriscar uma expressio mais forte,
como uma experiéncia sociologica grosseira. Uma analise das socieda-
des colonizadas ndo pode ignorar estas condigdes especificas. De acordo
com alguns antropdlogos (‘%) elas ndo s6 revelam os processos de adap-
tagfdio e de recusa bem como 0s novos comportamentos resultantes da
destrui¢do dos padrdes sociais (patferns para os autores anglo-saxonicos)
tradicionais, mas também testemunham os «focos de reststéncia» das
sociedades colonizadas, as estruturas e comportamentos determinantes
— permitindo-nos ir ao fundo da questdo. Um tal conhecimento tem um
interesse tedrico indesmentivel (se considerarmos a situa¢o colonial
como um facto relevante de observagio cientifica, independentemente
dos juizos morais que provoca) e uma importincia pratica real (mostra-
-nos os dados fundamentais que devem ser tidos em consideragio na
abordagem de qualquer problema).

O historiador revela como o sistema colonial se estabeleceu e trans-
formou, quais foram, segundo as circunstincias, os diversos aspectos
politicos, juridicos e administrativos, pertnitindo-nos também descobrir
as ideologias que o legitimaram (*). Numerosos estudos insistem na dis-
crepincia entre os principios sucessivamente apregoados e a pratica,

(" Cf. L. Joubent, op. cit., 11
('3 Cf. L. P. Mair, «The study of culture contact as a practical problem», Aftica, VI,
4, 1934,

('"y Ct. J. Harmand, Domination et Colonisation, Flammarion, 1910, come exemplo
«classicon de legititnagdo juridica.
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entre a «missdo civilizadora» (expressiio, que sob uma forma particular-
mente enfitica, remonta a Napoledo III) e a wilidade desejada que Eugene
Ftienne, «colonialista oriundo de Ordoy, definiu em 1894, como «o con-
junto das vantagens e dos lucros (de todos os empreendimentos colo-
niais) que deverdo reverter a favor da metropoles (**); na sua histéria da
colonizagio francesa, H. Brunschwig refere a longa série de mal-enten-
didos (leia-se mentiras) que a pontuam; L. J oubert lembra «a discrepancia
verificada, desde a adopgio das formulas de responsabilidade civilizado-
ra, entre a teoria ¢ os factos; a ruptura entre estas duas areas, senfio mesmo
a hipocrisia que, através de principios humanitarios, justificava a explo-
ragdo pura e simples (**). «... Deste modo, a situagio colonial surge como
tendo, essencialmente, um caracter de inautenticidade, procurando, cons-
tantemente, justificar-se por meio de um conjunto de pseudo-razdes. No
seu estudo intitulado A crise colonial e o futuro, R. Kennedy mostra
como ®da as caracteristicas do «colonialismoy — a color line, a depen-
déncia politica, a dependéncia economica, as realizagdes «sociais» quase
inexistentes, a falta de contacto entre os indigenas e a «casta dominan-
te» — se apoiam numa «setie de racionalizagbes», nomeadamente: a supe-
rioridade da raca branca, a incapacidade de os indigenas se governarem
correctamente, o despotismo dos chefes tradicionais, a aparente tentacio
dos actuais lideres politicos para se constituirem em «facgBes ditato-
riais», a incapacidade de os indigenas capitalizarem 08 recursos natl{rgis
dos seus territorios, 0s escassos meios financeiros dos paises coloniais,
a necessidade de manter o prestigio, etc. (*®). Tirando partido de tais indi-
cagdes, o sociologo percebe como a sociedade europeia colonial assen-
ta numa doutrina duvidosa, cujo desenvolvimento historico ele consegue
acompanhar; condenada a comportamentos inauténticos e presa a uma
certa imagem do indigena, actua sobre a sociedade colonizada em fur}—
¢fio destas representagdes. Ja chamamos a atengdo para a importancia
deste facto, noutros textos (!7); nenhuma sociologia dos povos colonizadqs
¢ vélida, se nfio tiver em conta as ideologias e os comportamentos mais

ou menos estereotipados que elas provocan.

(') Citado in H. Brunschwig, op. cit., p. 64.

(%) Op. cit., p. 265.

(% R. Kennedy, op. cit., p. 312-318. -
(") G. Balandier, «Aspects de 1’évolution sociale chez les Fang du Gabonw, Cah.Intert.

de Soc., vol. IX, 1950, p. 82.
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O historiador lembra-nos que as sociedades colonizadas actuais sio
o produto de uma histéria dupla. No caso da Africa séo produto, por um
lado, de uma histéria propriamente africana («estas sociedades, aparen-
temente tdo estiveis, tdo imutaveis, resultaram todas, ou quase todas, da
combinagdo varidvel de diversos povos que a Histdria lesou, manipulou,
sobrepds») ('¥) que «pds em contacto (numa relagéo de dominio ou de
assimilagdo) formas sociais homogéneas» (**); por outro, de uma historia
fortemente condicionada pelo dominio europeu «que pds em contacto
formas sociats radicalmente heterogéneas» e que evidencia um movi-
mento de «desintegracioy. «|Floram trés as forgas, segundo Ch. A. Julien,
que desintegraram a Africa: a administra¢fo, as missdes e a nova econo-
mia»(**). Um estudo actual sobre essas sociedades s6 pode ser feito tendo
em conta esta dupla histéria. E costume lembrar, de uma forma esquema-
tica, que a colonizagdo resultou da interacgfio de trés forgas estreitamen-
te ligadas — associadas a nivel historico, como assinalou R. Montaigne, ao
referir que «o esforgo de evangelizagfio esta historicamente associado &
expanséo da Europa, expanséo de cunho comercial, politico ou militam ')
Essas forgas foram vividas por aqueles que a elas estiveram submetidos
como factores estreitamente interligados (*?) - a acgfio econdémica, admi-
nistrativa € missionaria; e ¢ em funcdo destes factores que os antropé-
logos tém estudado as «transformag@es sociais». Mas, numa tentativa
de caracterizar a colonizagio europeia moderna e de explicar o seu sur-
gimento, alguns historiadores foram levados a privilegiar um desses
aspectos — o factor econdmico; «o impertalismo colonial ndo € mais do
que uma manifestagdo do imperialismo econémicon, diz Ch. A. Julien
num artigo consagrado a este tema (**). A Histdria revela aqui um ponto
de vista diferente, indispensavel & compreensdo da situagdo colonial.

(") R. Montagne, «Le Bilan de I'ocuvre européenne au-deld des mersy, Peuples d’Outre-
-Mer et Civilisation Occidentale, Semaines Sociales de France, 1948.

(**) G. Balandier, op. cit., p. 78.

(*") R. Montaigne, op.cit., p. 49.

(*') Cf. nomeadamente Pham Nhuam, «Appels, in Que pensent les étudiants coloniaux,
Le Semeur, décembre 1947, janvier 1948.

(%) P. Leroy-Beaulieu, De /a colonisation chez les peuples modernes, 1874, 1.7 ed.; I.
FERRY, prefécio a Le Tonkin et la Meére-Patrie, 1890.

(¥) Cf. A. Conant, The Economic Basis of Imperialisin, 1898, e J.A. Hobson, fmperia-
lism. A Study, 1902 {cuja importancia foi reconhecida por Lenine), ambos citados in Ch.-A.
Julien, op. cit. «Impérialisme économique et impérialisie colonial», op. cit., p. 25.
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Foi sobre estes motivos de ordem econdmica que a politica de expan-
sdo edificou, em parte, a sua propaganda. Em 1874, P. Leroy-Beaulieu
demonstrava a necessidade de a Franga se tornar uma poténcia colonial;
em 1890, J. Ferry escrevia: «A politica colonial ¢ filha da politica indus-
trial... a politica colonial € uma manifestacio internacional das leis eter-
nas da concorréncia...» (*%). E através de motivos de ordem econdémica
que as nag¢des coloniais justificam a sua presenca —a valorizagio e a obra
realizada constituem direitos adquiridos - ¢ as vantagens economicas
s80 as Ultimas a que elas renunciam, se bem que tenham aceitado as for-
mulas mais ou menos efectivas da independéncia politica. Certas anali-
ses consagradas do «imperialismo» revelaram, mesmo antes dos estudos
dos autores marxistas, o cardcter econdmico deste ultimo (*). Do ponto
de vista marxista, Lenine foi o primeiro a apresentar uma teoria sistema-
tica, na obra célebre O Imperialismo Estddio Supremo do Capitalismo;
Ch.-X. Julien evoca o aspecto essencial dessa teoria, lembrando que «a
politica colonial nasce do monopdlio, da exportagdo de capitais e da pro-
cura de zonas de influéncia econdmicay (*°); um marxista encontra, sob
a forma da colonizaco ou do protectorado econoémico, uma realidade
semelhante que, por estar ligada ao capitalismo, deve desaparecer com
ele. A estreita ligagio entre capitalismo e expansio colonial levou certos
autores a comparar a «questdo colonial» com a «questdo social» ¢ a cons-
tatar, como J. Guitton, «que a diferenga entre as duas nio ¢é substancial,
uma vez que a relagio metropole-colénia n#o difere muito da relacdo
capital-trabalho, ou, de uma forma mais genérica, daquilo que Hegel
apelidou de relagdio senhor-servo» (*); a assinalar a possibilidade de uma
equiparacdo entre os «colonizados» € 0 «proletariadox». Segundo P. Reu-
ter, «trata-se, em ambos os casos, de uma populagio que produz toda a
riqueza, mas que ¢é excluida de todas as vantagens politicas ou econo-

() Ch.-A Julien, op. cir., p. 29. CI. relativamente a Africa, Frankel, S.H., Capital
Investements in Afvica, 1936. . . )

(%) J. Guitton, «Crises et valeurs permanentes de la Civilis occidentale, in Peuples
d’Outre-Mer et Civilisation Occidentale, p. 61. )

(%) P. Reuter, «Deux formes actuetles de Iimpérialisme colonial: protectorat ¢cono-
mique et pénétration communisten, in Peuples d " Outre-Mer ..., p.142.. L

(™ 1. Staline, Le Marxisme ef la question nationale et coloniale, éd. Francaise, Edi-
tions Sociales, 1949, p. 179 e 247,
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micas ¢ ¢ constituida em «classe» oprimida (*¥). Para um marxista, esta
equiparago ndo suscita quaisquer dividas; ela justifica politicamente a
acglo combinada do proletariado e dos povos colonizados. Estaline con-
sagrou diversos estudos & questo colonial e, depois de mostrar que «o
leninismo... derrubou o muro que separava os brancos dos negros, oS
europeus dos asiaticos, os escravos “civilizados™ dos “néo civilizados”
do imperialismo», lembra que «a Revolugio de Outubro inaugura uma
nova era, a era das revolugdes coloniais nos paises oprimidos do mundo,
em alianga com o proletariado, sob a direcgdo do proletariado» (). Os
proprios colonizados ddo mais énfase 4 vertente econdmica da sua situ-
ago do que a vertente politica. Um jornalista africano da Gold Coast
escreveu a este proposito: «... as nagdes em que o poder econdémico é
preponderante s3o justamente aquelas em que a influéneia politica pre-
domina... até agora, as autoridades n#o fizeram qualquer esforgo para
encorajar as populagdes indigenas das colénias a conseguir um nfvel
cconomico correspondente a0 seu avango politico» (3°). Sem aceitar redu-
zir a situagdo colonial unicamente as suas manifestagdes econdmicas, o
socidlogo que se esforga por compreender e interpretar as sociedades
colonizadas deve, contudo, reconhecer a importincia destes indicadores
—uma vez que eles sugerem que ndo sdo apenas 0s contactos entre uma
civilizagio de tipo técnico e uma sociedade de tipo primitivo, sem téc-
nica, que explicam as estruturas dessas sociedades; eles lembram-lhe
que, enire a sociedade colonial e a sociedade colonizada, se estabelecem
certas relages (assinalamos anteriormente o cardcter instrumental des-
tas dltimas) que implicam tensdes e conflitos. Uma observagdo que,
decerto, teria sido 0til ao pensamento teérico de Malinowski; quando
este conhecido antropdlogo estabeleceu a doutrina de uma «antropolo-
gia pratican, afirmou que um controlo «sabio» das forgas de mudanga
«pode assegurar um desenvolvimento normal e estavel (*Y) e que o des-

(*} P. Reuter, «Deux formes actuelles de I’impérialisme colonial: protectorat écono-
mique et pénétration communisten, Peuples d ‘Outre-Mer..., p. 142.

(*) 1. Staline, Le Marxisme et la question nationale et coloniale, ed. francesa, Editions
Sociales, 1949, p. 179 ¢ 247.

(*") The Afvican Morning Post, 2 de Junho de 1945, citado in Univers, «I.’ Avenir de la
colonisation», Qutubro de 1945,

{*"} B. Malinowski, The Dynamics of Culture Change, Yale University Press, 1945,
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conhecimento do seu caracter radicalmente conflituoso o levou, segun-
do um comentador, a colocar as questdes em «termos particularmente
ingénuos» (*2).

A dimens&o econdmica da situagdo colonial foi evocada, em termos
gerais, por alguns antrop6logos e alguns gedgrafos especializados em
paises tropicais. R. Kennedy apontou os principais factores que contri-
buiram para essa realidade (*'), num trabalho ja aqui referido: a procura
por parte das nagoes coloniais de matérias-primas destinadas a alimentar
as induastrias metropolitanas - o que explica as deficientes (se ndo inexis-
tentes) infra-estruturas industriais nos territorios coloniais (**); a explora-
¢lo em grande escala, o facto de o comércio de importagio e exportagiio
estar apenas nas maos das «sociedades» que dele beneficiam (*); a «dis-
tAncia» que separa a sociedade colonial da sociedade colonizada (redu-
zida essencialmente as actividades rurais, da manufactura e dos trabalhos
domésticos), o que explica a dificuldade do indigena «em ascender eco-
nomicamente»; a estagnagio econdmica das massas indigenas,

Entre os trabalhos de investigacdo em lingua francesa, os respeitan-
tes & Indochina (na verdade, os inicos com uma dimensdo significativa)
sfio particularmente valiosos; trata-se do trabalho dos geodgrafos (o que
demonstra bem a fuga 4 actualidade que tem caracterizado a etnologia
francesa) Ch. Robequain e P. Gourot (*%). Os «camponeses» representam
90 a 95% da populagéo indochinesa e € essencialmente sobre os problemas
do campesinato que os estudos incidem; para além da importincia pri-
mordial concedida aos meios técnicos (que a nag¢do colonial pouco ou
nada melhorou), insiste-se no fendmeno do desaparecimento da proprie-

(**) Cf. uma analise excelente de M, Gluckman, «Malinowski’s “functional” analysis
of social chamgen, in Africa, XV, 2 de Abril de 1947,

(*) B, Kennedy, op. cit., pp. 309-311.

(**) Cf. L. Durand-Reéville, «Le Probléme de I’industrialisation des territoires d’Out.re—
-Mer», Le Monde non Chrétien, 13, Janeiro-Margo de 1950, em que este aspecto é sugerido
€ em que o autor, membro do parlamento do Gabao, evoca as mudangas que a Ultima guer-
ra tornou necessaras, bem como as necessidades actuais,

(*) No que respeita  Africa francesa, remetemos para os estudos fundamentais, efec-
tuados pelo gedgrafo Jean Dresch. .

(**) Cf., em especial, Ch, Robequain, L évolution éconamigue de [ 'Indochine ﬁ‘HI"Q“"
se, Paris, 1940, e P. Gourot, L utifisation du sol en Indochine frangaise et les pays fropicanx,
Paris, 1948.
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dade fundiaria (*"), a «desapropriagiio fundiaria» que conduziu & proleta-
riza¢do e ao desenraizamento; paralelamente a este movimento, insiste-se
também na noc¢éo da constituigdo de uma burguesia (de origem essen-
cialmente agraria) nascida, «como o proletariado, do contacto com a
civilizagiio ocidental e do enfraquecimento dos valores tradicionais» e
cujo crescimento provém quase sempre «da exploragdo dos arrozais e do
sistema de empréstimos a dinheiro com ela relacionados» (**). As obser-
vagdes relativas ao comércio (um comércio indigena dividido por nu-
merosos estabelecimentos pouco importantes, enquanto que o grande
comércio e a exportacio se encontram nas maos dos europeus ou de
estrangeiros, chineses e indianos) e 4 inddstria (estagnagdo da industria
existente e falta de industrias de transformagdo, fraco crescimento da
populacio operaria — desde 1890, o crescimento médio anual do nimero
de operarios foi de dois mil e quinhentos, segundo Ch. Robequain, baixo
nivel de qualificagfio técnica, etc.) confirmam o esquema geral delinea-
do por R. Kennedy. Fot a partir desses dados que P. Naville conseguiu
fazer uma analise precisa, de uma perspectiva estritamente marxista, das
condigdes econdmicas e politicas da revolugdo vietnamita (*),

Os trabalhos relativos a Africa, em especial os que se referem a Africa
Central e do Sul, revelam factos semelhantes; sdo trabalhos efectuados
essencialmente por antropdlogos anglo-saxdnicos interessados sobretudo,
e justificadamente, na «practical anthropology». A situagdo criada na
Africa do Sul pela minoria europeia é bem conhecida: segregacdo terri-
torial imposta pelo Native Land Act de 1913 (as native areas perfazem
apenas 12% da superficie total da Unifio), segregacfio social legalizada
pelo Colour Bar Act de 1926 que reduz os trabalhadores negros exclu-
sivamente a trabalhos bragais, participaco reduzida dos negros no ren-
dimento nacional (apesar de representarem 69% da populagdo, os negros
detém apenas 20% do rendimento liquido nacional, enquanto que os
brancos, que constituem apenas 21% da populagdo, partilham 74% des-

(*7) Para uma visdo de conjunto sobre este fendémeno, cf. o livro de V. Liversage, Land
Tenure in the Colonies, 1945, citado por P. Naville, La Guerre du Viet-nam, 1949.

(**) Ct. Ch. Robequain, op. cit.

(*) P. Naville, La Guerre du Viet-Nam, Paris, 1949; cf., em especial, «La Politique
frangaise en Cochinchines, «La Bourgeoisie cochinchinoisen, «Les Paysans annamites et la
Révolution», «Le Développement de la classe ouvridre et de ['industrie.»
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ses lucros), organizagfio econdmica ¢ politica assente em pressupostos
raciais e racistas, contradi¢ées profundas de uma politica que promove
a segregagdo — os brancos receiam ser submergidos pelos negros —, ao
mesmo tempo que procura «combater o recrutamento de mio-de-obra
indigena» (**), provocando, consequentemente, o éxodo rural que conduz
a «proletarizagion e 4 «destribalizacio». A situagio particular — de certo
modo caricatural — da Africa do Sul mostra-nos que os aspectos econd-
micos, politicos e raciais se encontram estreitamente ligados (*') e que um
estudo efectivo dos povos da Unidio sé pode ser feito em fungfo de todos
eles; percebemos, assim, a necessidade imperiosa de encarar a situacdo
colonial como um complexo, uma totalidade.

Os antropologos anglo-saxdnicos deram grande importéncia aos
factos econémicos considerados como uma das principais «for¢as» que
provocaram a «culture change»; na sua conhecida obra Reaction to Con-
guest, Monica Hunter estuda as transformag3es ocorridas na sociedade
pondo (Africa do Sul), devidas, em primeiro lugar, ao factor econémico
e 56 depois ao factor politico (que, historicamente, tem uma origem eco-
nomica, digam o que disserem os historiadores no marxistas). Mas este
tipo de estudos, entretanto numerosos na area africana(*), ¢ efectuado,
tendo apenas em conta a economia e a organizago social «primitivasy,
em fungio das perturbagdes trazidas pela economia «moderna» ¢ os pro-
blemas por elas colocados; faltam-lhes referéncias 4 economia colonial,
a situagiio colonial, a nogiio de uma reciprocidade de perspectivas entre
a sociedade colonizada e a sociedade colonial; os trabalhos inspirados em
Malinowski apresentam estas falhas no seu maximo, ao evocar apenas
o resultado do «contacto» entre «instituicdes» da mesma natureza ¢ ao
ndo ultrapassar a simples descrigio das transformagdes e a enumeragdo
dos problemas. Isto explica que os ditos estudos tenham incidido prin-
cipalmente sobre aos aspectos rurais, sobre as transformagdes que afec-
taram a aldeia e a «familiay, sobre o problema do despovoamento rural.

(*9) J. Borde, «Le Probléme cthnique dans I’Union Sud-Africaines, Cahiers d’Quire-
-Mer, n.° 12, 1950; uma excelente visdic de conjunto ¢ bibliografia.

(" Cf. W.G. Ballinger, Race and Economies in South Africa, 1934, )

(2) Refira-se, em relagio a Africa do Sul (I. Schapera, M. Hunter), a Africa Oriental
(L.P. Mair, Audrey Richards, M. Read, M. Gluckman) & Africa Ocidental (M. Fortes, DD.
Forde, K.L. Little) como autores dos trabalhos mais importantes.
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Neste dominio, determinaram as directrizes significativas do «culture chan-
gex: a destrui¢io da unidade econdmica da «familian, a predominéncia
dos valores econémicos, a emancipagio das geragdes jovens, a instalagfio
de uma economia monetéria que subverte as rel agdes pessoals, o ataque
as hierarquias tradicionais (a ligagdo entre a riqueza ¢ o estatuto deixam
de ser determinantes), etc. Fizeram-se também algumas investigagdes
particulares — por exemplo, sobre o nivel de vida (*) — & revelia de fac-
tos importantes como as novas formas de associagfio nascidas da desor-
ganizaciio das associag@es tradicionais, o surgimento das classes sociais,
as caracteristicas ¢ o papel do proletariado, ete., que sdo evocados ape-
nas em termos muito gerais e cujos conflitos sdo raramente analisados *.
No entanto, ¢ a estes aspectos que 0s trabalhos inspirados, em pri-
meiro lugar, pela situagio de crise das sociedades colonizadas e pelas
implica¢des politicas e administrativas dessa crise, concedem um lugar
importante; nesta 4rea, as constatagdes feitas pelo observador marxista
aproximam-se das do alto funciondrio colonial. Ambos centram, embora
por razdes diferentes, a sua atencfo sobre a degradagio do campesinato, 0
crescimento incessante do proletariado colonial e os antagonismos com eles
relacionados. No que respeita & Africa do Norte e 4 Africa Negra fran-
cesas, permitimo-nos remeter para dois estudos gerais que se completam
ou confirmam: o do gedgrafo JI. Dresch e o do aito-comissério R. Dela-
vignette (*). Os movimentos complementares da expropriagio («730 000
familias rurais ficam totalmente desprovidas de terras e devem ser con-
sideradas indigentes», escreve J. Dresch), do «desenraizamento» do
campesinato e da proletarizacio que se mede pelo crescimento acelera-
do dos centros urbanos sdo explicados no quadro das condicdes locais.
Além disso, a tonica é posta nas caracteristicas préprias do proletariado
colonial: «Os indigenas do Norte de Africa tornam-se proletarios, mas
proletdrios ndo qualificados, proletrios coloniais, considerados igual-

(*) Cf. M. Read, Native Standards of Living and Afvicain Culture Change, Londres,
1938,

{(*) K.L. Little, «Social change and social class in the Sierra-Leone Protectorate, in
American Journal Sociology, 54, Julho de 1948, Estudo lmportante.

(**} J. Dresch, «La Prolétarisation des masses indigénes en Afrique du Nords, Fin de
{’ere coloniale?, op. cit., p- 57-69, e R, Delavignette, «Les Problémes du travail: Paysanne-
rie et Prolétariaty, Peuples d"Outre-Mer et Civilisation Occidentale, p. 273-291.
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mente aptos e inaptos para qualquer trabalho, ao servigo de uma economia
elementar e especulativa, ameacada por crises que provocam alternada-
mente a seca e as variagdes da cotagfo das matérias-primas» (J. Dresch);
o proletariado «€ o veiculo do racismo que confere & tuta de classes uma
violéncia inaudita, associando-a a luta de ragas» e, perante esta ameaga,
surge a tentagdo de «certos europeus de conservar durante o maximo teltnpo
possivel os camponeses num estado primitivo (que eles créem) estaticox
(R. Delavignette). Tais indicagdes mostram até que ponto a sociedade
colonizada tanto na sua faceta urbana como rural, e a sociedade colonial,
formam um conjunto, um sistema, bem como a necessidade de todo e
gualquer estudo sobre um dos seus elementos se referir ao conjunto;
chamam também a atengéo para os antagonismos que se manifestam no
seio deste ultimo, em fungdo de uma estruturagdo por classes que se afir-
ma em detrimento das estruturas sociais tradicionais, para os conflitos que
s6 podem ser explicados no contexto da situagio colonial. A noc¢éo de
«crisey esta, alids, no centro destas preocupagdes («uma crise que se
abate sobre uma sociedade abalada ¢ em vias de destryi¢do» escreve J.
Dresch); ao privilegiarem e, quigd, exagerarem este aspecto, elas permi-
tem-nos descobrir o lado patolégico das sociedades colonizadas que
referimos anteriormente. .
Alias, tem-se insistido frequentemente no papel do aparelho admi-
nistrativo e judicial encarregue de assegurar este dominio, ¢ alguma cri-
tica, depois de denunciar o seu cardcter «arbitrarion, evoca ;% acgdo de
uma organizagio «que separoul povos com uma origem ¢tnica ? uma
estrutura social comuns e aproximou etnias e estruturas sociais dlfer.er?—
tes...» (*) A arbitrariedade da partilha entre nagdes coloniais e das dn:l—
soes administrativas conduz — ou pretende conduzir — & fragmentacéo
das etnias importantes, 4 destrui¢do de toda a unidade politica de ccrert.a
envergadura, 4 unifio artificial de grupos étnicos diferentes ou ant:?lgom-
cos. Alguns movimentos recentes surgidos entre 0s povos colf)nxzadgs
podem ser explicados como reacgédo a essa situagdo, como n’nar_ufestagao
de uma vontade de reagrupamento. Em relagio apenas 4 Africa HegI_a
Ocidental, podemos referir as reivindicagdes unitdrias dos Ewé (dividi-

(") G. I’ Arboussier, «Les Problémes de la culturen, in Afiigue Noire, nimero especial
da Europa, Maie-Junho, 1949,
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dos entre o Togo francés e o Togo britdnico), as tentativas de federalis-
mo tribal no Sul dos Camardes, o desejo, mais ou menos explicito, de
reunido manifestado pelas igrejas negras — designadas por Kimbangis-
mo — que actuam em Ba-Kongo (no Congo belga e no Congo francés).
Esta «balcaniza¢o» fomentada ou criada, as inimizades ou rivalidades
entre grupos étnicos, mantidas ou aproveitadas para fins administrativos,
impuseram aos referidos povos, no contexto da situagfio colonial, uma
histéria particular cujo conhecimento se tornou indispensavel a toda a
andlise sociolégica. Um estudo recente acerca dos malgaxes pode mos-
trar como esta vontade de atingir o grupo (por receio de ver colocada a
questdo nacional) é frequentemente acompanhada pela vontade de atin-
gir a sua histdria (por receio que esta Justifique «o orgulho de ser mal-
gaxe e, com ele, o nacionalismoy, escreve o autor) (*'). Encontramo-nos
aqui no dominio das ideologias, varias vezes referido: esta perversio da
Historia ataca a memoria colectiva que reage com um contra-ataque; e
percebemos a importdncia que tais factos podem assurnir para a com-
preenséo dos povos colonizados.

Em fungéo destes primeiros dados, torna-se mais facil situar e apre-
ciar os contributos da sociologia e da psicologia social aplicadas as socie-
dades coloniais e colonizadas. Numa obra consagrada as «coloniasy,
E. A. Walcker chamou a nossa atengdo para o facto de estas constituirem
«sociedades plurais» (*!). Explica que a «coldniay (sociedade global) «é
geralmente composta por um determinado niimero de grupos mais ou
. menos conscientes da sua existéncia, frequentemente antagénicos entre
si, devido & cor da pele, € que se esforgam por levar vidas diferentes den-
tro dos limites de um contexto politico Gnico». Walcker acrescenta ainda
que estes «grupos, que falam linguas diferentes, tém uma alimentagio
diferente, dedicam-se, frequentemente, a ocupagdes diferentes que lhes

(*") O. Hatzfeld, «Les Peuples heureux ont une histoire. Etude malgachen, Cakiers du
Monde non chrétien, 16, 1950.

(**) Les Colonies, passe et avenir, capitulo intitufado: «Colonies tropicales et sociétés
plurales.»
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sdo ditadas pela lei ou pelos costumes, usam um vestudrio diferente. ..,
vivem em diferentes tipos de habitacfio, veneram tradigtes diferente‘s,
adoram deuses diferentes, tém diferentes nogoes do bem e do mal. Tais
sociedades ndo sdo comunidades». A estes elementos Walcker acrescenta
uma indicagfio Util 4 nossa andlise, afirmando, a propésito da colour.-bcfr,
que ela «traduz o problema mundial das minorias em termos _tr(?plcaIS,
com a diferenga de que, nas colonias, a classe inferior constiful quase
sempre a maioria». '

Estas observagdes podem fornecer um ponto de partida. O 1nten?s-
sante ndo ¢ a constatagfio do pluralismo (caracteristico de toda a SOCl.e~
dade global), mas a indicagfo dos seus aspectos especificos: a bat"?e racial
dos «grupos», a sua heterogeneidade radical, as relagdes antagonicas qu’e
mantém e a obrigacdo de coexistir «dentro dos limites de um quadr F) poli-
tico Gnico». Além disso, é importante a atengdo concedida a socwda’de
colonial, enquanto minoria (numérica) dominante. Num estudo de c’arf:lC-
ter essencialmente politico, H. Laurentie, por sua vez, definiu a <<colop1§>>
como «um pais em que uma minoria europeia se impds a uma matoria
indfgena com uma civilizagdo ¢ um comportamento diferentes; esta
minoria europeia age sobre os povos autdctones com uma int'ensu‘iade
desproporcionada em relagido ao seu nimero; ela ¢, por assim dl_zer,
extremamente contagiosa e, por natureza, deformadora (*°). Esta. «IT’ImO-
ria» activa e deformadora baseia a sua dominagio numa superlorldade
material incontestivel (impondo-se as civilizagtes a-técnicas), nufn. eStaCEO
de direito estabelecido para seu beneficio, num sistema de legitunagao
assente em fundamentos mais ou menos raciais (e para certos autores,
como R. Maunier, o facto colonial é, em primeiro lugar, um «contactoy
entre ragas). Ela ¢ tanto mais reactiva quanto mais enraizada € reb'elde
a fusfo, quanto mais se sentir ameacada pelo crescimento demogfaﬁfo
dos homens de cor: assim acontece na Africa do Sul, onde a Popl‘ﬂaq’zo
branca «comega a ver a sua situagdo como um problema de minorias, da
mesma forma que os negros véem nela um problema colonial € de tu-
tela» (°*); 0 mesmo acontece no Norte de Africa. Esta realidade —em qué

.. . isen in
(*) H. Laurentie, «Notes sur une philosophie de la politique coloniate fran¢al
nimero especial de Renaissances, Out, De 1944, o . 320.
(% J. Borde, «Le Probléme ethnique dans I'Union Sud-Africaine op. ¢it., P-
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Se «comega a ver a sua a situagdo como um probletna de minorias» — €
interessante; lembra-nos justamente que essa minoria numérica nfo ¢
uma minoria sociologica, nem corre o risco de o ser, a ndo ser por meio
de uma alterago drastica da situacdo colonial.
Esta observagio ja foi feita por alguns socidlogos. L. Wirth insistiu
neste ponto, definindo o que é uma minoria e estabelecendo uma tipo-
logia das minorias: «o conceito ndo € de ordem estatistica»; da-nos o
exemplo dos negros que vivem no Sul dos Estados Unidos que, em certos
estados, s3o numericamente maioritarios, mas que ndo deixam de ser uma
minoria «ja que em termos sociais, politicos e econdmicos sdo subordi-
nados», 0 exemplo da situagdo criada pela expansfio colonial das nagdes
europeias que transforma os brancos em «grupos dominantes» € 0s povos
de cor em «minorias» (°'). A dimenséo de um grupo n#o ¢ suficiente para
fazer dele uma minoria, embora «possa ter repercussdes no seu estatuto
e nas suas relagdes com o grupoe dominantey. O cardcter de minoria cor-
responde a uma certa maneira de estar na sociedade global e implica
essencialmente a relagdo entre dominado e dominante. Encontramos esse
tipo de relagdo inimeras vezes no decurso da analise precedente: na evo-
cagdo da sociedade colonizada como um «instrumento» ao dispor da
nacdo colonial (perspectiva histérica), das relagdes entre exploradores e
explorados, da afinidade estabelecida entre «a relagio metrdpole-colénia
e a relagdo capital-trabalhoy» (perspectiva econdmica), das «relages de
dominio e submissdo» (perspectiva politica). Este cardcter de minoria (na
acepcdo socioldgica do termo) que pertence a sociedade colomzada mostra-
-nos como esta deve ser encarada em fungfo dos outros grupos que com-
pdem a colénia — uma necessidade que haviamos sublinhado, quando
referimos, por diversas vezes, que a sociedade colonizada ¢ a sociedade
colonial tinham de ser apreendidas através de perspectivas reciprocas.
Contudo, isto ndo nos diz em que ¢ que a sociedade colonizada se dis-
tingue das outras minorias (os negros americanos, por exemplo) que se
encontram numa situacfo diferente. Impde-se uma primeira averiguagio
para determinar qual é o seu lugar na sociedade global: a «coléniax.

(*"y L. Wirth, «The problem of minority groups», The Science of Man in the World Cri-
sis, p. 347-372, Do mesmo autor, sobre o tema em questiio; The Present Position of Mino-
rities in the United States.
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Se quisermos definir, de uma forma muito esquematica, os grupos
participantes na situagfo colonial, classificando-os numa escala que
comega na sociedade colonial (grupo dominante) e termina na sociedade
colonizada (grupo subordinado), podemos referir: a) a sociedade colonial,
com exclusio de todos 0s estrangeiros de raga branca; b) os «estrangei-
ros» de raga branca; c) 0s «coloured», para usar a expressdo inglesa que
tem uma acepgio ampla; d) a sociedade colonizada, ou seja, todos aque-
les que os anglo-saxdes designam por nativos. Trata-se de uma distingdo
e de uma hierarquia assentes, antes de mais, em critérios de raga e de
nacionalidade que implicam uma espécie de postulado: a exceléncia da
raca branca e, mais precisamente, de uma das suas frac¢des — a nagéo
colonizadora (a supremacia desta é apresentada como fundada na histo-
ria e na natureza).

Esté-se tHo-so perante uma visdo grosseira que precisa de ser com-
pletada. R. Delavignette consagrou um capitulo da sua obra ao estudo
da sociedade colonial (*2). Nela salientou certos tragos gerais que a defi-
nem: uma sociedade de «proveniéncia e lagos metropolitanos» que cons-
titui uma minoria numérica, de caracter burgués, encoraj ada pela «noglo
de superioridade herdica» (doutrina que se explica, em parte, pelo maior
atimero de homens e pela sua juventude nas colonias ditas de enquadra-
mento ou na primeira época da colonizagio). Trata-se, sobretudo, de uma

sociedade, cuja fungdo é a dominag8o politica, econdmica e espiritual;
que tende a transmitir aos seus membros, segundo R. Delavignet'te, «0
espirito feudal». O que é importante ¢ que esta sociedade dominante
constitui, em larga medida, uma minoria numerica: o desequilibrio entre
o ntimero de coloniais € o nimero de colonizados é grande; e subsiste 0
receio, mais ou menos consciente, de que a hierarquia possa vir a ser 1€8-
tabelecida unicamente em funggo do critério numeérico - receio avivad.o
nos momentos de crise, o que explica as reaccdes aparentemente mats
inexplicdveis, como o mostraram 0S «acontecimentos» de Madagascar.
1. Wirth faz um juizo assaz simplista, quando afirma que, 1o caso'dfls
situagdes coloniais, «o grupo dominante consegue manter a sua posrga?
de superioridade, accionando simplesmente a méquina militar ¢ admi-

(%) Les Frais Chefs de I’Empire, reeditado com o titulo Service Africain, 1946; cap. 1L;
«La Société colonialex.
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nistrativa»; tal ¢ a desproporcdo entre as civilizag¢des (**)! Deste modo,
subestima uma quantidade de aspectos importantes: 0s meios através
dos quais o grupo dominante se torna inacessivel, reduzindo o contacto
a0 minimo (segregagio), apresentando-se como modelo, mas abstendo-
-s¢ de conceder os meios de concretizar esse modelo (a assimilagio ¢
apresentada como condigio de igualdade, porque sabe-se que ela nfio é
possivel ou porque ¢ severamente controlada; as ideologias legitima-
doras da posi¢do dominante; os meios politicos destinados a manter o
desequilibrio em beneficio da sociedade colonial (e da metrdpole); a trans-
feréncia, mais ou menos intencional, dos sentimentos provocados pelo
dominio politico-econdémico para determinados grupos, como os libano-
-sirios na Africa Ocidental francesa (onde representam cerca de um
quarto da populagdo definida administrativamente como «europeia e
assimilada»}, os indianos na Unifio Sul-Africana (aquando dos tumultos
de 1947, 1948 e 1949, os negros s6 hostilizaram os asiaticos) e os «colour-
ed» de um modo quase geral. Na medida em que a distdncia entre as
civilizagdes tende a reduzir-se e as relagbes de massas ganham vantagem,
a forga deixa de ser suficiente para manter o dominio e passa a recorrer-
-s¢ a meios mais indirectos — a nogdo de «equivoco» (que interessou
H. Brunschwig no plano histérico e O. Mannoni no plano psicanalitico)
afirma-se. Na maioria das vezes, estes meios indirectos utilizam, consoan-
te as conjunturas sociais particulares, as relages raciais ou religiosas de
tipo conflitual (como aconteceu na fndia, na ¢poca cldssica da colonizacio
britdnica). Resta acrescentar que a sociedade colonial nio & totalmente
homogénea; tem as suas «facgBes», os seus «clisy {0s «administrativosy,
0s «privados», 0s «militaresy, os «missionarios», de acordo com a termi-
~ nologia usada nos territérios franceses) que podem ser mais ou menos
fechados em rela¢do aos outros, mais ou menos rivais (as oposigdes
administragdo-missdes e administragio-coméreio sio frequentes), que tém
a sua propria politica indigena (de tal forma que alguns antropélogos
ingleses consideraram cada um deles como um agente de culture change)
€ que suscitam reac¢des muito diversas. Além disso, a sociedade colo-
nial pode ser mais ou menos fechada, mais ou menos distante da socie-
dade colonizada. Mas a politica de dominagdo e prestigio exige que ¢la

(**) Op. cit., p.353.
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seja fechada e distante; o que ndo facilita a compreensdo e apreciagio
mutuas ¢ permite (ou impde) o recurso facil aos «esteredtiposy. Isolada
na colonia, esta sociedade rompeu em parte com os seus lagos metropoli-
tanos. R. Delavignette d4 conta desta realidade, quando escreve sobre os
«coloniais»: «Europeus na coldnia, eles sfio, na Metrépole, coloniais .. .»,
«procurarm concentrar as suas forgas num particularismo invejoso...» (*%).
Particularismo que se manifesta, em primeiro lugar, em relagiio aos
«estrangeiros» de raca branca. Estes constituem uma minoria na verda-
deira acepgéio do termo, ou seja, em termos numeéricos e sociolégicos;
podem ter uma situagio econdémica importante, mas ndo deixam de estar
sujeitos ao controlo administrativo. So suspeitos desde logo por causa
da sua nacionalidade: a desconfianga em relagdo as missdes religiosas
estrangeiras, por exemplo, ¢ frequente nos paises colon’iais. Sdo muitas
vezes excluidos da verdadeira sociedade colonial — na Africa Ocidental
francesa, nomeadamente, os libano-sirios nfdo sdo admitidos (salvo raras
excepedes que se devem a uma fortuna consideravel} na «fina socieda-
dex». Ao serem rejeitados, reagrupam-se em minorias étnicas e mantém
relacBes mais estreitas com os autéctones. Esta maior «familiaridade» e
a sua condigdo minoritaria explicam as reacgdes ambivalentes dos indi-
genas em relagfo a eles (uma certa intimidade mesclada com desprezo),
nomeadamente as verificadas para com os libano-sirios, gregos e portu-
gueses no Qeste africano de dominio francés. Os ressentimentos do colo-
nizado podem transferir-se para eles com uma certa impunidade; clt?s
facilitam essa transferéncia. Aquando das revoltas que ocorreram, depois
de 1945, em algumas cidades da Africa Ocidental francesa, a minoria sirio-
-libanesa foi, com efeito, a Gnica a ser atingida. Trata-se de um dos grupos
mais ameagados no fragil edificio da colonia enquanto sociedade global.
Na escala de descrédito que envolve os grupos dominados, o dos
«coloured» (mesti¢os e estrangeiros de cor) é o mais desfavorecido. Por
razdes estritamente raciais, este grupo ¢ rejeitado tanto pela sociedade
colonial como pela sociedade colonizada; os contactos que tem com
ambas sfio reduzidos. E tanto mais votado ao isolamento (através de
medidas discriminatorias) e reduzido ao papel de «comunidade exdtican,
quanto mais evidente for a sua importancia econémica: o problema dos

() Op. cit., p. 41.
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indianos na Africa do Sul deve-se sobretudo ao facto de alguns indianos
«serem demasiado ricos, usurpando assim, de forma sub-repticia, as
posigdes detidas pelos brancos» (**); a conjugagéo dos factos de ordem
racial e dos factos de ordem econdmica manifesta-se entio plenamente.
No caso dos mestigos, o isolamento € ainda mais absoluto; o que se deve
a sua tendéncia para o «compromisso racial». S6 em circunstincias excep-
cionais conseguem agrupar-se, constituir uma sociedade viavel: o caso
dos «bastardos de Rehoboth» no antigo Sudoeste Africano aleméo ¢ par-
ticularmente conhecido — impondo-lhe um isolamento rigoroso. Os mes-
tigos s#io rejettados, como salientou A. Siegfried, a propdsito dos «Cape
coloured», «para junto de uma raca negra com a qual ndo querem ser
confundidos»; almejam ser assimilados pela sociedade colomzada que
para eles permanece fechada (em maior ou menor grau, consoante as
circunstincias locais) ou Thes concede um estatuto pessoal (*%), consagran-
do juridicamente a sua posi¢do particular. Sendo um caso de compro-
misso racial, eles ndo constituem, de modo algum, um «compromisso
social»; dificilmente se pode ver neles um instrumento de ligacdo entre
a sociedade colonizada e a sociedade colonial. A sua alianga politica com
a elite da sociedade colonizada nunca foi duradoura: a Conferéncia dos
Néao-Europeus, criadaem 1927 na Aftica do Sul, que tentou unir mesticos,
indianos e bantos com vista a uma actuag@o comum, nio teve qualquer
eficacia - e foi de curta durac@o. Os «coloured» estdio mais em conflito
com a sociedade colonizada — por reivindicarem methores condi¢des
economicas € politicas e devido ao factor racial — do que de acordo com
ela; pelo que ndo podem fazer figura de lideres perante esta iltima.

. A sociedade colonizada distingue-se, em primeiro lugar, por dois
aspectos: a superioridade numérica esmagadora(*’) e a subordinagio
radical a que esta sujeita; maioria numérica que nio deixa de ser uma
minoria socioldgica; de acordo com as palavras de R. Maunier, «a colo-

(**) Um provérbio significativo; «Deus ¢riou o branco, depois o negro e, 56 depois, ¢
portugués.» Ou ainda: «Existemn varias espécies de homens: os brancos, os negros e 0s por-
tugueses.» (Provérbio do Congo belga.)

(*) Cf. A. Siegfried, Affigue diu Sud, Armand Colin, 1949, p, 75. E também Handbook
on Race Relations in South Afvica, Editions E. Hellmann, 1949, e J. Borde, op. cit., p. 339-340.

{*") Como a que se procurou fazer, antes de 1939, nos territérios de dominio francés:
na A.Q.F. (1930), em Madagéscar (1934), na A.E.F. {1936), na Indochina (1938).
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nizago ¢ um acto de poder» que conduz & perda de autonomia, a «uma
tutela de direito ou de facto» (*¥). Cada um dos sectores da sociedade
colonial tem como fungdo garantir essa dominagfio numa determinada
area (politica, econémica e, quase sempre, espiritual); esta dominagio
da sociedade colonizada é absoluta devido & auséncia de uma técnica
avancada, de um poder material que néo seja 0 dos nimeros; manifesta-
-se através de um estado de facto (praticas ndo codificadas mas que sio
alvo de viva reprovagfo, se néio forem respeitadas) e um estado de direi-
to. Essa dominac#io assenta, como ja referimos mais de uma vez, numa
ideologia, num sistema de pseudojustificagdes e de racionalizag3es; tem
um fundamento racista mais ou menos confesso, mais ou menos mani-
festo. A sociedade colonizada esta sujeita a presséio de todos os grupos
que constituem a colénia, todos tém sobre ela uma preeminéncia numa
area qualquer, o que acentua ainda mais a sua condigio de subordinagao.
Para estes grupos, a colonia ¢ essencialmente um meio de criagio de
riqueza (ainda que ela, apesar dos numeros, s6 retenha uma pequena
parte dos lucros); isto condiciona, em parte, as relagdes que mantém com
os outros grupos (que dela extraem os seus privilégios econémicos). No
entanto, estas relacdes nio sio simples — relagdes entre explorador e
explorado, entre dominante e dominado — em virtude da falta de unida-
de da sociedade colonizada e, sobretudo, do carcter radicalmente hete-
rogéneo da cultura (ou melhor, das culturas) que ela anima.

A sociedade colonizada é uma sociedade etnicamente dividida; as
divisBes estio fundadas na histéria indigena, mas sfo exploradas pela
poténcia colonial — a nossa meméria ainda tem presente o uso do velho
principio dividir para reinar — e agravadas pela arbitrariedade das «par-
tithas» coloniais e das «divisdes» administrativas; sdo elas que determi-
nam nio s6 as relagdes de cada uma das etnias com a sociedade colonial
{por exemplo, 0s povos que serviram de «intermediarios» na época do

(**) Em relag@o apenas a Africa negra, R. Delavignette fornecen em 1939 os Qados
referentes 4 populagfio dita europeia: Unido Sul-Africana {250%), antigo Sudoeste Africano
alemio (100%), Rodésia (45%), Angola (10%), Quénia (5%), Congo belga (2%), A.O.F.'
(1%); op. cit.,, p. 36. No que respeita a estes altimos territorios, o contributo europeu foi
importante a partir de 1945.
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tréfico negreiro ¢ das feitorias tentaram transferir a sua intervengéo de
um plano econdmico para um plano politico, apresentando-se agora como
minorias «militantes»), mas também a sua atitude em relagfo a cultura
trazida por essa sociedade colonial (alguns grupos étnicos sdio mais «assi-
milacionistas» ou mais «tradicionalistas» do que outros grupos vizinhos,
reagindo, pelo menos em parte, contra a atitude adoptada por estes gru-
pos). A sociedade colonizada é uma sociedade espiritualmente dividida.
As divisdes podem ser anteriores & colonizagiio europeia e estar ligadas,
nomeadamente, aos avangos da expansdo do Isldo; mas sabemos como
foram aproveitadas pelas nacdes coloniais — as estratégias do dominio
inglés na India sdo bem conhecidas. A colonizagio trouxe, em muitos
aspectos, a confusio religiosa, opondo o cristianismo &s religides tradi-
cionais e os cristios de diversas facgdes uns aos outros. Citamos, a este
respeito, um africano de Brazzaville que lembrava que esta «realidade
86 tem como consequéncia criar uma confusfio lamentdvel na formacao
moraly, acrescentando que «o negro africano, seja ele quem for, possui
um rudimento de religido; retirar-lho, a pretexto do ateismo ou da con-
fusdo causada pelas doutrinas religiosas importadas, € seguramente fazer
dele um desorientado» (*°). O autor chegava a ponto de exigir que o «colo-
nizador» impusesse a unidade! Isto mostra como estas novas divisdes,
adicionadas as antigas, sdo dolorosamente suportadas por alguns. Mas
a colonizagéo foi ainda responsével por outras divisdes que poderiamos
classificar de sociais, resulfantes da acgfio administrativa € economica, bem
como da ac¢do educativa: a separagdo entre citadinos e camponeses (%),
entre proletariado e burguesia, entre «elites» {ou «assimilados», de acordo
com a terminologia habitual) e massas (*!), entre geragGes — divisdes que ja
aqui referimos e cuja importincia salientdmos em diversos momentos da
nossa andlise. Cada uma destas frac¢des participa de forma diversa da
sociedade global; o contacto entre ragas ¢ civilizagdes imposto pela colo-
nizagio ndo tem o mesmo significado, nem as mesmas consequéncias

(*) Cf. R. Maunier, Sociologie Coloniale, p. 19, 30, 33.

(*9) J.-R. Ayouné, «Occidentalisme et Africanisme», Renaissances, nimero especial,
Outubro de 1944, p. 204,

(") A referéncia ¢ Brazzaville, onde a populagdo africana aumenta de 3800 habitantes,
em [912, para 75 000 habitantes, por volta de 1950, ou seja, mais de um décimo da popula-
¢do do Congo médio.
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para cada uma delas e tem de ser estudado em fungdo desta diversidade
(que, de certo modo, foi criada por esse contacto, mas que actualmente
o condiciona, em parte).
A sociedade colonizada distingue-se da sociedade colonial pela raga
e pela civilizagio; nestas areas, a alteridade parece absoluta. Isto mani-
festa-se na linguagem que opde o «primitivo» ao civilizado, o pagdo ao
cristio, as civilizagdes técnicas as civilizagdes atrasadas. Mais do que a
situacdo colonial, h4 um facto que se evidencia: o contacto entre civili-
zagdes heterogéneas que atraiu a atengdo dos antropologos nas tltimas
décadas do século xx; e, sobretudo, o impacto que ele provocou, o cho-
que de culturas assinalado pelos autores ingleses. Noutros textos, mos-
trAmos como esta observacio deu origem, nos Estados Unidos, a novos
estudos sobre a chamada aculturagio, e no Reino Unido, sobre culture
contact, cuja ambigdo era compreender os aspectos mais dindmicos das
culturas postas em contacto e, porventura, revelar as caracteristicas gerais
de toda a realidade cultural. As etapas do «contacto» foram descritas, de
uma forma mais ou menos simplista e arbitréria; as fases de conflito, de
ajustamento, de sincretismo, de assimilacdo (ou de contra-aculturago,
como reacgio) referidas pelos antropélogos norte-americanos; as fases
de oposigio, de imitagiio (de «cima para baixo» e de «baixo para ciman)
¢ de agregagiio, analisadas por R. Maunier na sua Sociologia Colon?al;
o surgimento de uma nova cultura («the tertium quid of contacty), dife-
rente das que haviam sido postas em presenca, por B. Malinowski, etc.
N#o retomaremos aqui as criticas suscitadas por estes trabalhos a estas
doutrinas. Referimo-las com o intuito de salientar, por um lado, que as
relagdes entre a sociedade colonial ¢ a sociedade colonizada ndo podeltn
ser encaradas apenas segundo os aspectos econdmicos e politicos, mui-
tas vezes privilegiadoes pelos autores «comprometidos». E, por outro, de
lembrar que o contacto entre civilizagdes ¢ ocasionado por uma sit.ua(f‘ﬁlo
particular, a situagdo colonial que est4 sujeita a transformagGes histort-
cas; que o contacto se estabelece entre grupos sociais - e ndo entre cul-
turas como realidades independentes — cujas reacgdes sdo condiciona‘das
a nivel interno (consoante o tipo de grupo) e a nivel externo - neste Glfimo
aspecto, uma tipologia rigorosa dos grupos que compdem a s-ociedade
global, a colénia, deve estar na base de toda a investigagfo rigorosa ¢
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abrangente. Temos insistido frequentemente nesta necessidade, mostrando
até€ que ponto o socidlogo tem o dever de apresentar a sociedade colonial
¢ a sociedade colonizada através de perspectivas reciprocas. Da mesma
forma, salientAmos, num trabalho precedente, a evolugiio particular que
a situagfo colonial impée as realidades sdcio-culturais, mostrando, nome-
adamente, como as «crises» originadas pela colonizagio orientam, em
parte, essa evolugio.
A maior parte dos trabalhos de investigacio acerca das sociedades
colonizadas actuais insistem na situacio de crise que as afecta e nas
«questbes arduas e complexas» que clas colocam. Essas sociedades sio
consideradas, em maior ou menor grau, sociedades doentes (*). Oque é
verdade, na medida em que a sociedade colonial se opde as verdadeiras
solugdes; porque é bem evidente que, no caso da sociedade colonizada, a
investigagdo acerca das suas normas coincide com a investigacdo acerca
da sua autonomia. Isto impde ao sociclogo um método de analise, de certo
modo, clinico. Na analise anteriormente referida, mostrdmos como a abor-
dagem das sociedades colonizadas, a partir das suas crises especificas,
constitui «uma condicfo privilegiada para a realizagfio desse estudoy, «a
Unica forma de apreender a evolucdo das estruturas sociais indigenas,
colocadas perante a situacdo colonialy (*%). Estas crises pdem em causa a
quase totalidade da sociedade e abrangem tanto as suas instituigdes como
0s seus grupos ¢ simbolos. Os desajustamentos constituem outras tantas
questdes que permitem aprofundar a andlise e ndo s apreender os feno-
menos de contacto entre a sociedade colonizada e a sociedade colonial, mas
também compreender melhor a primeira nas suas formas tradicionais, ao
por em evidéncia certos sistemas, certas fraquezas (como iremos mostrar
a proposito dos Fang do Gabdo, povo em que a situagio colonial fomen-
tou as rupturas presentes na estrutura social antiga) ou certas estruturas ou
representagdes colectivas irredutiveis (o estudo da crise religiosa e das
«igrejas negras» caracteristicas da Africa banto, por exemplo, revelaria
quaisquer pressdes exercidas, o que subsiste das religides tradicionais - a

() Cf. Dr. L. Aujoulat, «Elites et masses en pays d’Outre-Mems, Peuples d'Outre-Mey
et Civilisation Occidentale, op. cit., pp. 233-272.

(*) Cf. L. Achille, «Rapports humains en Pays d’Outre-Mery, Peuples d'Ouire-Mer ef
Civilisation Occidentale, op. cit.
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sua parte intratavel). Estas crises, que afectam a sociedade global no seu
conjunto, correspondem a outros tantos pontos de vista sobre essa socie-
dade e sobre as relagdes que €la implica (*); s&o elas que permitem essa
abordagem concreta e completa ja recomendada por Marcel Mauss. E, para
completar o exemplo acabado de referir, refer%mos uma tese recente sobre
as «igrejas negrasy» e o profetismo banto (na Africa do Sul), onde o autor,
B.G.M. Stukler, mostra que as questSes colocadas nfo sfo apenas de
ordem religiosa, mas envolvem a totalidade das reac¢@es bantos ao domi-
nio dos brancos e que o estudo dessas «igrejas» implica o estudo de todos
os problemas sociais caracteristicos da Unido Sul-Africana(®). Essas
crises caracterizam-se, a primeira vista, pela alteragfio radical ou pelo
desaparecimento de determinadas institui¢des, de determinados grupos.
Contudo, a analise socioldgica ndo se pode ater unicamente a estes aspec-
tos do social — o lado instituido ou estruturado —, limitando-se a constatar
a transformagfio e o desaparecimento de certas institui¢ées e a assinalar
e a descrever a criagio de novas. E indispensavel ir mais longe e ter em
conta as formas de sociabilidade, segundo a expressio de G. Gurvitch (°%),
uma vez que, ao que tudo indica, ha certas «formas de se estar ligado»,
certas ligagdes soclais que subsistem, apesar da alterag@o ou da destruigio
das estruturas em que se enquadravam, a0 mesmo tempo que aparecem
novas formas em fungdo da situagfio colonial, das conjunturas sociais
por ¢la criada. Essas liga¢tes podem coexistir e dar as inovagdes co.nc.:e-
bidas pela sociedade colonizada um caracter simultaneamente tradicio-
nal e modernista, uma ambiguidade notada por alguns observadores.
Aludimos, por diversas vezes, a importincia das relagGes raciais, ao
fundamento racial dos grupos sociais, a coloracfio racial associada aos
acontecimentos economicos e politicos (a literatura corrente confunde
ou associa o racismo ao colonialismo) no contexto da situagio colonial.
Diversos autores insistem no caracter inter-racial das «relagdes humanas
nos territérios ultramarinos» € no facto de que, na base das «motivagdes

{(*} G. Balandier, «Aspects de I'évolution sociale chez les Fang du Gabon; L. Les impli-
cations de la situation coloniale», op. cit.

(*) B.G.M. Stukler, Bantu Prophets in South Africa, Londres, 1948,

(*) Cf. La Vocation aciuelle de la sociologie, em particular as pp. 99-1 08: En0011‘trarln-se
nesta obra a definigdo ¢ as distingOes essenciais. Os capitulos I11 € IV séio dedicados 4 micro-
sociologia, de que Georges Gurvitch € o verdadeiro fundador.
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politicas ou econdmicas que actualmente ainda opdem a raga branca aos
homens de cor, existe quase sempre uma motivagdo racialy», no facto de
a sociedade permanecer «inter-racial», mesmo depois da conquista da
independéncia nacional (¥'). Salientdmos, mais de uma vez, que os antro-
pologos coloniais deram pouca importéncia a estes factos e aos proble-
mas raciais, e insistimos no reduzido destaque concedido a este tema e
aos projectos de investigagdo por eles estabelecidos; o que se explica
pelo facto de darem maior atengio as culturas do que as sociedades e
também pela preocupaciio (mais ou menos consciente) de néo porem em
causa os fundamentos (e a ideologia) da sociedade colonial de que fazem
parte (*¥). Os estudos feitos nos Estados Unidos (e no Brasil) sfo, pelo
contrario, em grande parte dedicados as relagdes e aos preconceitos
raciais, nomeadamente as relagdes entre negros e brancos. Estes factos
n#o podem ser evitados, porque as diferengas radicais de civilizagio, de
lingua, de religido, de costumes que estdo em jogo na situagio colonial
sfio aqui atenuadas e ndo servem nem para 08 mascarar, nem para 0s
complicar; porque, neste caso, o estado de subordinagio e o preconcei-
to racial ndo podem parecer fundados na natureza, exactamente na medi-
da em que a «alteridade cultural se apaga ou a identidade dos direitos se
afirma (o que explica, entre outras coisas, que a sociedade americana
parec¢a «confusa, contraditoria e paradoxal», segundo as palavras de
Gunnar Myrdal...)(*), porque esses factos representam aquilo que ainda
esta por liquidar do passado colonial — ¢ foi precisamente no momento
da sua eliminag@o que ocorreram os conflitos violentos (nos Estados
Unidos, aquando do periodo dito de «Reconstrugio»). Tais estudos insis-
tem, ora nas implica¢Bes econdmicas, ora nas implicagées sexuais dos
diversos comportamentos raciais; e patenteiam, como R. Bastide (")
demonstra claramente, a liga¢do entre as reacgdes de ordem racial e as
de ordem cultural. Remetemos, nomeadamente, para a sua anélise do

(") Cf. L. Achille, op. cit.,, pp. 211-215.

(**) Uma andlise extremamente critica foi feita por M. Leiris, numa conferéncia intitu-
lada «L'Ethnographe devant le colonialisme» em 1950 e publicada em Temips Modernes.
[Ver tradugio incluida no presente volume, p. 199, N.T]

(%) Gunnar Myrdal, 4n American Dilemna, Nova lorque, 1944,

(") Cf. nomeadamente R. Bastide, Sociologie et Psychanalyse, cap, X1I: «Le Heurt des
Races, des Civilisations et la Psychanalysew, Paris, P.U.F., 1950,
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messianismo negro nos Estados Unidos que mostra até que ponto este
fendmeno esta ligado aos conflitos raciais ¢ a uma «psicologia do res-
sentimentoy; estes Gltimos revelam uma diversidade de comportamentos
correspondente & diversidade de situagdes. Ousamos fazer esta breve
referéncia, porque ela pde em evidéncia ligacBes que nio podem ser
negadas, a impossibilidade de separar o estudo dos contactos culture.lis
do dos contactos raciais ¢ de abordar estes altimos, no caso das socie-
dades colonizadas, sem fazer referéncia as situagdes coloniais.

Acabamos de considerar certos factos que os autores anglo-saxonicos
refinemn sob a rubrica «choque de civilizagBes» ou «choque de ragas»,
mas mostramos que, no caso dos povos colonizados, estes «choques»
(ou «contactos») se produzem em condig¢des muito pal:ticulares. A cste
conjunto de condi¢des demos o nome de situacdo colonial. Esta. pode ser
definida através das suas condi¢des mais gerais ¢ mais manifestas: a
dominagfio imposta por uma minoria estrangeira, diferente em t.erm'os
raciais (ou étnicos) e culturais, em nome de uma superiori.dafle racial (ou
étnica) e cultural afirmada de modo dogmatico a uma maloria auto.ctone
inferior em termos materiais; um dominio que implica o estabelecimen-
to de relagdes entre civilizagdes radicalmente diferentes; uma civiliz.ag:e"lo
mecanizada, com uma economia poderosa, um ritmo rapido e de origem
cristd que impde 0 seu dominio a civilizagdes nfio mecanizadas, ’com uma
economia «retrogradar, de ritmo lento e «ndo cristis»; o caracter fun-
damentalmente antagonico das relagdes entre estas duas sociedades que’:
se explica pelo papel instrumental a que a sociedade colonizaila e?tz‘l
condenada; a necessidade de, para manter 0 dominio, recorrer ndo s0 a
«forga, mas também a um sistema de pseudojustificagoes € d'e c~ompo_r-
tamentos estereotipados, etc. —mas esta enumeragio s6 por si ndo seria
suficiente. Preferimos, tendo em conta as «perspectivas» particulare‘s de
cada um dos especialistas, apreender a situagio colonial no seu con‘jun—
to e enquanto sistema; evocamos 08 elementos, em fungfo dos quafls s¢
pode descrever e compreender qualquer situagio concreta, € mostramos‘:
como eles estdo ligados entre si, pelo que qualquer andlise parcelar €
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também parcial. Esta totalidade pe em causa os «grupos» que compdem
a «sociedade global» (a col6nia), bem como as representagles colecti-
vas caracteristicas de cada um, abarcando todos os niveis da realidade
social. Mas, dado o cardcter heterogéneo dos grupos, dos «modelosy
culturais, das representagdes em contacto, das transformagdes verifica-
das no sistema encarregado de manter artificialmente as relagdes de
dominio e submissio, a situacio colonial sofre uma transformacéo pro-
funda, a um ritmo acelerado; o que obriga a compreendé-Ia historica-
mente e a daté-la.
A sociedade colonizada a que se dedica o antropélogo (que a clas-
sifica como «primitivay, ou «atrasaday, etc.), participa, em maijor ou
menor grau (de acordo com o seu volume, o seu potencial econémico, o
seu conservadorismo cultural, etc.) na situagdo colonial, constituindo um
dos grupos sociais que compdem a «coléniay, E ndo € concebivel que
um estudo actual dessa sociedade possa ser feito sem ter em conta esta
dupla realidade: a «colénia», sociedade global na qual aquela se inscre-
ve, € a situagdo colonial por ela criada; sobretudo, quando esse estudo
tem por objecto confesso os factos resultantes do «contacto», os fendme-
nos ou processos de evolugdo. Quando, procedendo de forma unilateral,
o estudo revela esses factos somente em relagfio a uma matriz tradicio-
nal (ou «primitiva), pouco mais pode fazer que enumera-los e classifica-
-los; 0 mesmo acontece quando o estudo se limita ao «contactoy entre
«instituicBes» da mesma natureza (como recomenda B. Malinowski). Com
efeito, os aspectos «modernistasy (uma vez reconhecidos) s6 se tornam
inteligiveis quando relacionados com a sttuagdo colonial; e & para este
reconhecimento que se encantinham diversos antropologos ingleses (Fortes,
Gluckman), quando consideram que, no caso da Africa negra coloniza-
da, a sociedade negra e a sociedade branca participam integralmente num
mesmo conjunto, ao abordarem a nogfo de «situagdon ("), Da mesma
forma, R. Bastide salientou a importancia da «situacio em que o proces-
so se desenvolven, a propdsito dos seus estudos sobre a interpenetracdo

(") Cf. M. Fortes, «Analysis of a Social situation in modern Zululand», Baniu Studies,
vol. X1V, 1940. E também a controvérsia de Malinowski sobre este tema em The Dynamics

of Culture Change, p. 14 ff. [Texto disponivel em Les classiques des sciences saciales, em
versdo francesa. JMT.) ’
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das civilizagdes. Pretendemos ultrapassar o quadro destas simples indi-
cagOes, mostrando como uma situagdo colonial pode ser «abordaday e o
que ela implica; procuramos evidenciar que todos os problemas actual-
mente relacionados com a sociologia dos povos colonizados ndo podem
ser encarados a nfio ser tendo em conta essa totalidade. A nogio de «situa-
¢do» ndo ¢ apanagio apenas da filosofia existencial; imp0s-se a diversos
especialistas da area das ciéncias sociais que a utilizam sob o nome de
«situagiio social», como faz H. Wallon, ou sob o nome de «conjuntura
social particular», como faz G. Gurvitch —, tendo a nogéo de «fendmeno
social total» proposta por Mauss aberto caminho a tal exigéncia (™).

E bastante significativo que muitos dos antropdlogos que operam
no seio das sociedades colonizadas e se ocupam dos aspectos e proble-
mas actuais dessas sociedades tenham evitado (inconscientemente, na
maioria das vezes) fazer referéncia & situagfo concreta particular dessas
sociedades, por receio (mais ou menos consciente) de terem de levar
em conta um determinado «sistema» e uma determinada sociedade: a
sociedade colonial, de que fazem parte. Ativeram-se a sistemas menos
comprometedores, como a «civilizagio ocidentaly e as «civilizagGes pri-
mitivasy», ou limitaram-se a problemas restritos, para os quais propuseram
solugdes de consequéncias restritas; e foi por se recusarem a submeter-
-s¢ a esta exigéncia que créem ser inevitdvel e util 4 sociedade colonial
que alguns antropblogos néio aceitam conferir 4 sua disciplina o caracter
de ciéncia «aplicada» (**). H4 aqui um facto que pertence ao dmbito da
critica da observagio em matéria de ciéncias humanas; € que sugere que
o observador das sociedades colonizadas deve ter em conta todo o tra-
balho critico anteriormente realizado.

Tivemos, muitas vezes, ocasifio de referir o caracter, de certo modo,
patologico das sociedades colonizadas, as crises que marcam as etapas
do processo, dito «de evolugio» — crises essas que ndo correspondem a

(™) Alids, G. Gurvifch associa os trés termos no «Avant-Propos» que escreveu para a sec-
¢80 «Psychologic collectives de /'Année Sociologique, 3.7 série, 1948-1949. Do mesmo modo,
uma psiquiatra como Karen Homey insiste no facto de todas as neuroses, individuais ou colec-
tivas, se explicarem por wm processo que pde em causa todos os factores pessoais € s6cio-
_culturais; of. Dr. Karen Homey, The Neurotic Personality of Our Time, Nova lorque, 1937,

(™ Cf. F. M. Keesing, «Applied anthropology in colonial administrations, in op. cit.,
R. Linton, org.
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fases necessarias do referido processo, mas que apresentam caracteris-
ticas especificas em fungfo do tipo de sociedade colonizada e da natu-
reza da situagdo colomal (os negros islamizados nfo reagem da mesma
forma que os negros «animistas» ou pseudocristios, as sociedades afri-
canas do mesmo tipo nfo reagem da mesma forma 4 «presenca france-
sa» como a «presenca britdnica», etc.). Ao plr em causa a sociedade
sujeita a colonizagdo, no que ela tem de caracteristico, a situagéo colo-
nial, no que ela tem de particular, estas «crises» permitem que o Socid-
logo efectue uma andlise compreensiva, uma vez que elas constituem os
{nicos pontos a partir dos quais € possivel apreender, de uma forma glo-
bal, as transformagdes sofridas pela primeira por ac¢fio da ultima. Sdo
essas crises que dio acesso a «conjuntos» e a ligagdes essenciais e per-
mitem evitar os cortes (alteragdes na vida econdmica, na vida politica,
etc.) parciais e artificiais que ndo podem conduzir sendo a uma descri¢io
¢ a uma classificagfo escolastica. Ja haviamos indicado, anteriormente,
que essas «crises» constituem outras tantas questdes que pdem em evi-
déncia ndo apenas os fendmenos de contacto, mas também a sociedade
colonizada nas suas formas tradicionais. H4 que acrescentar que, deste
modo, elas permitem a realizag¢do de uma analise, tomando em conside-
ragdo, simultaneamente, 0 «meio externo» e o «meio interno» e consi-
derando estas duas realidades, em fungdo das relagdes reais que mantém,
em fungfo de «estados vividos». Podem criticar-nos por termos recorri-
do, de forma mais ou menos explicita, & perigosa nogfio de patologico e
perguntar-nos quais sdo os critérios para assim classificar as crises carac-
teristicas das sociedades colonizadas. Como resposta, remetemos para
todas os passos deste estudo em que sio referidos os aspectos conflitu-
“ais das relagdes entre sociedade colonizada e sociedade colonial, entre
cultura autoctone e cultura importada — associadas as relagdes de domi-
nio e submiss#o, a caracteres heterogéneos das sociedades e culturas em
contacto — em que se sugere 0 modo como esses conflitos sdo sentidos
pelos individuos. A histdria das sociedades colonizadas apresenta perio-
dos em que esses conflitos sdo latentes, em que se consegue um equilibrio
ou uma adaptag¢fo provisoérios, periodos durante os quais os conflitos se
tornam manifestos, exprimindo-se, consoante as circunstancias, num
determinado sector (religioso, politico, econémico), mas pondo em causa
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o conjunto das relagdes existentes entre a sociedade colonial e a socie-
dade colonizada, entre as culturas apoiadas por cada uma destas socie-
dades (como referimos a propoésito das igrejas negras da Africa banto),
os momentos em que o antagonismo e a distdncia entre essas culturas sdo
maximos e que o «colonial» encara como um questionamento da ordem
estabelecida e o «colonizado» como uma tentativa de reconquistar a
autonomia. Em cada um destes momentos, que podem repetir-se ao longo
da historia da sociedade colonizada, esta tltima corresponde a um estado
de crisc caracteristico; é por isso que o encaramos em fungéo da situacdo

colonial concreta.
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AIME CESAIRE (!)

Cultura e colonizacdo

Desde ha alguns dias que muito nos temos interrogado sobre o sen-
tido deste Congresso (%).

Interrogamo-nos em particular sobre qual o denominador comum a
uma assembleia que une homens tdo diversos, como africanos da Africa
negra e norte-americanos, antilhanos e malgaxes.

A resposta parece-me evidente: esse denominador comum € a situa-
¢io colonial.

E um facto que a maior parte dos paises negros vive sob o regime
colonial. Mesmo um pais independente como o Haiti €, com efeito, em
muitos aspectos, um pais semicolonial. E mesmo os nosso irmé&os ame-
ricanos estdo colocados, através do jugo da discriminagio racial, de um
modo artificial e no seio de uma grande nagéo modermna, numa situagdo
que s6 se compreende por referéncia a um colonialismo que foi certa-
mente abolido, mas cujas sequelas ndo deixam de ressoar no presente.

Que significa 1sto? Significa que, por muito que desejemos preser-
var toda a serenidade durante os debates neste Congresso, ndo podemos,
se nos quisermos manter proximos da realidade, deixar de abordar o pro-
blema daquilo que, actualmente, condiciona, em particular, o desenvol-
vimento das culturas negras: a situagfo colonial. Dito de outro modo,
queira-se ou néo, ndo se pode colocar actualmente o problema da cultura

("} «Culture et Colonisation», Lire /e Discours sur le colonialisme. Organizacgiio Geor-
ges Ngal em colaboragiio com Jean Ntichilé, Paris: Présence africaine, pp. 107-121. Tradu-
¢do de Manuela Ribeiro Sanches, revisdo de Maria José Rodrigues.

(*) Primeiro Congresso Internacional de Escritores e Artistas negros, Paris, Sorbonne,
1956 (N.T).
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negra, sem colocar ao mesmo tempo o problema do colonialismo, pois
todas as culturas negras se desenvolvem no momento actual dentro deste
condicionamento particular que ¢ a situag¢do colonial ou semicolonial ou
paracolonial.

Mas, dir-me-8o, o que ¢ a cultura? Importa defini-la para dissipar
um certo namero de mal-entendidos e responder de maneira muito pre-
cisa a um certo nimero de preocupages que foram exprimidas por alguns
dos nossos adversdrios, mesmo por alguns dos nossos amigos.

Por exemplo, houve quem se interrogasse acerca da legitimidade
deste Congresso. Se ¢ verdade, como se disse, que niio ha cultura a ndo
ser a nacional, falar de cultura negro-africana nfo seré falar de uma abs-
tracgdo? ' '

Mas quem ndo v€ que o melhor meio de resolver o impasse & defi-
nir com cuidado as palavras que utilizamos?

Penso que € bem verdade que apenas existe cultura nacional.

Mas ¢ evidente que as culturas nacionais, por muito particulares
que sejam, se agrupam por afinidades. E esses grandes parentescos de
cultura, essas grandes familias de culturas, t8ém um nome: sio civiliza-
¢Oes. Dito de outra forma: se é evidente que hd uma cultura nacional
francesa, uma cultura nacional italiana, inglesa, espanhola, alemd, russa
etc., nfio ¢ menos evidente que todas estas culturas apresentam, a par de
diferengas reais, um certo nimero de semelhangas gritantes que fazem
com que, se s¢ pode falar de culturas nacionais, particulares a cada um
dos paises que acabei de enumerar, também se pode falar de uma civi-
lizagfio europeia.

Do mesmo modo pode falar-se de uma grande familia de culturas afti-
canas que merece a designagio de civilizagdo negro-africana e que cobre
as diferentes culturas préprias a cada um dos paises da Africa. E sabe-
-se que as transformacg@es histéricas fizeram com que o campo dessa
civilizagfo, a area dessa civilizagio, exceda em muito a Africa; e é nesse
sentido que se pode dizer que ha no Brasil ou nas Antilhas, tal como no
Haiti e nas Antilhas Francesas ou mesmo nos Estados Unidos, se nio
focos, pelo menos franjas, dessa civilizagfio negro-americana.
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Nio se trata de uma vis8o que invento por necessidade da causa, é
uma perspectiva que me parece estar implicita na abordagem sociologi-
ca e cientifica do problema.

O socidlogo francés Mauss definiu a civilizagfio como «um conjun-
to de fenémenos suficientemente numerosos ¢ importantes que se alar-
gam a uma extensdo consideravel de territério». Pode dai inferir-se que
a civiliza¢o tende para a universalidade e que cultura tende para a par-
ticularidade; que a cultura é a civilizagfo enquanto propria de um povo,
de uma nagdo, partithada por mais nenhuma, € que transporta, indelével,
a marca desse povo € dessa na¢fo. Se a quisermos descrever do exterior,
diremos que é o conjunto dos valores materiais e espirituais criados por
uma sociedade no decurso da sua historia — e, bem entendido, por valo-
res é necessario entender elementos tdo diversos como a técnica-ou as
institui¢des politicas, uma coisa tdo fundamental como a lingua ¢ uma
coisa {80 fugaz como a moda, tanto as artes, como a ciéncia ou formas de
relacionamento.

Se, pelo contrario, a quisermos definir em termos de finalidade ¢
apresenta-la no seu dinamismo, diremos que a cultura & o esforgo de toda
a colectividade humana para se dotar da riqueza de uma personalidade.

Quer dizer que civilizagfo e cultura definem dois aspectos de uma
mesma realidade: a civilizag&o define o contorno extremo da cultura,
aquilo que a cultura tem de mais exterior e de mais geral; a cultura cons-
titui, por seu lado, o nucleo intimo e¢ irradiante, o aspecto, em todo o
caso, mais singular da civilizac3o.

Sabe-se que Mauss, ao buscar as razdes da compartimentacio do
mundo em «dreas de civilizagio» claramente definidas, as encontrava
numa qualidade profunda, comum, segundo cle, a todos os fenémenos
sociais e que definia com uma palavra: o arbitrio. «Todos os fenémenos
sociaisy, precisava, «so em certa medida, obra da vontade colectiva, e
quem diz vontade humana, diz escolha entre diversas opgdes possiveis. ..
Decorre desta natureza das representacdes e das priticas colectivas que
a 4rea da sua extensdo, enquanto a humanidade nfo formar uma socie-
dade Unica, é necessariamente finita e relativamente fixa.»

Assim, toda a cultura seria especifica. Especifica, porque obra de uma
vontade particular, Gnica, porque escolhendo entre opgdes diferentes.

Vé-se onde nos leva esta ideia.
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Para usar um exemplo concreto, € correcto dizer-se que ha uma civi-
lizacdo feudal, uma civilizagdo capitalista, uma civilizagio socialista.
Mas € evidente que, sobre o terreno de uma mesma economia, a vida, a
paixdo da vida, o impulso da vida de qualquer povo esconde culturas
muito diferentes. Isto nfo significa que a relagéo entre a base e a super-
-estrutura seja simples, nem que deva ser simplificada. Temos o senti-
mento do proprio Marx sobre isto, quando escreve no Capital, vol. HI):

«E sempre nas relagdes imediatas entre os senhores das condigdes
de produgdo e os produtores directos, é sempre nessas relagdes que des-
cobrimos o segredo intimo, o fundamento escondido de toda a estrutura
social. Isto ndo impede que a mesma base econdmica — a mesma, pelo
menos, no que respeita as condigdes principais — possa, devido a Inime-
ras condiges empiricas distintas — factores naturais e raciais, influéncias
historicas agindo do exterior... — apresentar na sua manifestagiio uma
infinidade de variagdes e de gradagdes que s podem ser entendidas pela
analise destas circunstincias empiricas dadas.»

Nio hd melhor forma de dizer que a civilizagiio nunca € tdo parti-
cular que ndo pressuponha, vivificando-a, toda uma constelagéo de recur-
sos ideacionais, tradi¢des, crengas, modos de pensamento, valores, todo
um conjunto de ferramentas intelectuais, todo um complexo emocional,
toda uma sabedoria a que precisamente chamamos cultura.

Parece-me que tudo isto legitima a nossa reunido aqui. Ha entre
todos aqueles aqui reunidos uma dupla solidariedade: uma solidarieda-
de horizontal, uma solidariedade que decorre da sitnagéo colonial, semi-
colonial ou paracolonial que é imposta de fora. E, por outro lado, uma
outra solidariedade, esta vertical, uma solidariedade no tempo, que assen-
ta no facto de, a partir de uma unifio primetra, a unidade da civilizagio
africana, esta se ter diferenciado em toda uma série de culturas, todas
clas tributarias, em graus variados, dessa civilizago,

Daqui resulta que este congresso pode ser encarado de duas manei-
ras, ambas verdadeiras: este Congresso € um regresso as fontes, regres-
so empreendido por todas as comunidades no seu momento de crise e,
ao mesmo tempo, é uma assembleia que retine homens empenhados em
destruir a mesma realidade adversa, homens unidos pelos mesmo com-
bate e animados da mesma esperanga.
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Em minha opiniio, nfo creio que exista antinomia entre as duas coi-
sas. Creio, pelo contrario, que estes dois aspectos s¢ completam e que a
nossa estratégia, que pode parecer hesitagio e embarago entre o passado
e o futuro, é, pelo contrério, das mais naturais, dado que se inspira na
ideia de que a via mais curta para o futuro € sempre a que passa pelo apro-
fundamento do passado.

E chego agora ao meu propésito inicial: o das condigdes concretas
em que se coloca, actualmente, o problema das culturas negras.

Disse que o condicionamento concreto se resume a uma palavra: a
situagio colonial, semicolonial ou paracolonial em que se opera o desen-
volvimento destas culturas.

E a partir de entio coloca-se um problema: que influéncia pode esse
condicionamento ter sobre o desenvolvimento destas culturas? E, antes
de mais, serd que um estatuto politico pode ter consequéncias culturais?
Isto ndo & 6bvio. Evidentemente que, se entendermos, como Frobenius,
que a cultura nasce da emogo do homem perante 0 COSMOS € qlie ele‘l &
apenas paidema, nesse caso, ndo ha influéncia ou ha, certamente, muito
pouca influéncia do politico sobre o cultural.

Ou ainda, se pensarmos, como Schubart, que o factor primordial é de
ordem geografica, que «o espirito da paisagem forja a alma dos povos»,
entdo no ha influéncia, ou ha, na melhor das hipdteses, pouca influén-
cia do politico sobre a cultura.

Mas se pensarmos, como € sensato fazer, que 2 civilizagéo ¢ antes
de mais um fenémeno social ¢ o resultado de factos sociais e forgas
sociais, entfo, sim, a ideia de uma influéncia do politico sobre 0 cultural
impde-se como uma evidéncia.

Hegel reconhece expressamente esta influéncia do politico sobre. a
cultura, quando escreve, nas suas Licdes sobre a Filosofia da Histéria,
esta pequena frase inocente que Lenine, por seu lado, iria considerar menos
inocente do que ela parece, uma vez que acitaea sublinha em duas pena-
das nos Cadernos Filosoficos:.
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«A importancia da natureza ndo deve ser nem sobre, nem subesti-
mada; certamente qite ¢ doce céu da Jonia contribuiu muito para a gra-
ciosidade dos poemas homéricos. Contudo, por si 6, ndio pode produzir
Homeros. Por isso, nem sempre os produz. Nenhum poeta surgiu sob domi-
nio turco.»

O que s0 pode significar uma coisa: que um regime politico e social
que suprime a autodeterminagdo de um povo, mata ac mesmo tempo 0
seu poder criador.

Ou, o que vem a dar no mesmo, que sempre que houve colonizagio,
povos inteiros foram esvaziados da sua cultura, esvaziados de toda a
cultura.

E neste sentido que se pode dizer que a reunido histérica de Ban-
dung néo foi apenas um grande acontecimento politico, mas também um
acontecimento cultural de primeira ordem. Pois foi a sublevagio pacifi-
ca de povos sedentos ndo s6 de justica e de dignidade, mas também
daquilo que a colonizagio lhes roubou em primeira mio: a cultura,

O mecanismo desta morte da cultura e das civilizagdes sob o regime
colonial comega a ser bem conhecido. Para desabrochar, toda a cultura
precisa de um enquadramento, de uma estrutura. Ora, no ha davida que
o0s elementos que estruturam a vida cultural do povo colonizado desa-
parecem ou degeneram devido ao regime colonial. Trata-se, bem enten-
dido, em primeiro lugar, da organizag¢fo politica. Pois ¢ preciso nfo
perder de vista que a organizagio politica que um povo se outorgou livre-
mente faz parte, ¢ num grau eminente, da cultura deste povo, cultura
que, por outro lado, ela condiciona.

E depois h4 a lingua que esse povo fala. A lingua «psicologia-petri-
ficadan, disse-se. Por ja ndo ser a lingua oficial, ja ndo ser a lingua admi-
nistrativa, a lingua da escola, a lingua das ideias, a lingua indigena sofre
uma desclassificagfio que contraria o seu desenvolvimento e que chega,
por vezes, a ameagar a sua existéncia.

E preciso deixar-se invadir por esta ideia. Quando os ingleses des-
troem a organizagao estatal dos achanti na Costa do Ouro, desferem um
golpe na cultura achanti.

Quando os Franceses recusam a lingua arabe na Argélia ou 2 malga-
xe em Madagéascar o estatuto de lingua oficial, impedem-nas de realizar,
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nas condi¢des do mundo moderno, toda a sua potencialidade, desferem
um golpe na cultura arabe e na cultura malgaxe.

Trata-se da limitacio da civilizagdo colonizada, da supressédo ou do
abastardamento de tudo o que a estrutura. Como ndo nos admirarmos,
nestas condicdes, com a supressio daquilo que é umas das caracteristi-
cas de qualquer civilizagdo viva, a faculdade de renovagdo?

Sabe-se¢ que é lugar comum na Europa censurar 0s movimentos
nacionalistas dos paises colonizados, apresentando-0s como forgas obs-
curantistas que se esforcariam por fazer renascer formas medievais de
vida e de pensamento. Mas esquece-se que 0 poder de superacdo esta
em toda a civilizaclio viva e que toda a civilizago estd viva quando a
sociedade onde ela se exprime & livre. O que se passa actualmente em
Africa ou na Asia libertada parece-me altamente significativo a este res-
peito. Basta-me assinalar que ¢ a Tunisia libertada que suprime os tribu-
nais religiosos e ndo a Tunisia colonizada; que ¢ a Tunisia libertada que
nacionaliza os habous(°} ou suprime a poligamia e ndo a Tunisia dos
colonialistas. Que ¢ a india com os Ingleses que mantém o estatuto tra-
dicional da mulher indiana e que é a india liberta da tutela briténica que
faz a mulher indiana igual ao homem.

Limitada na sua acgdo, travada no seu dinamismo, a civilizagfo da
sociedade colonizada, ha que ndo se deixar enganar, entra desde o pri-
meiro dia no crepasculo que precede o fim.

Spengler, em A Decadéncia do Ocidente, cita estes versos de Goethe:

Assim tens de ser, a ti mesmo ndo pedes escapar
Assim o diziam as sibilas, assim os profetas.

E niio ha tempo, nem poder que destrua

A forma cunhada que, vivendo, se desenvolve

A grande censura que se justifica fazer 4 Buropa ¢ a de ter destrui-
do, com o seu impeto, civilizagbes que ainda no tinham cumprido todas
as suas promessas, de no lhes ter permitido desenvolver ¢ cumprir toda
a riqueza das formas que continham.

(®) Lei islamica que rege relagdes de propriedade (N.T.).
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Seria supérfluo estudar o processo da morte deste comjunto. Limi-
temo-nos a dizer que este conjunto ¢ atingido na base. Na base e, por
iss0, irrevogavelmente.

Recorde-se o esquema que Marx estabelecia para as sociedades da
india: pequenas comunidades que explodem, porque a intrusdo estran-
geira faz explodir a sua base econémica. Isto é bem verdade. E nfo s¢
para a fndia. Em todos os lugares onde a colonizaggo europeia irrompeu,
a introdugdo da economia fundada no dinheiro provocou, com a desin-
tegragdo da familia, a destruiciio ou o enfraquecimento dos lagos tradi-
cionais, a pulverizagfio da estrutura social ¢ econémica das comunidades.
Quando se diz isto e se pertence a um povo colonizado, os intelectuais
curopeus tém propensfo para nos acusar de ingratiddo e recordar com
comprazimento o que o mundo deve 3 Europa. Em Francga, h4 ainda
memoria do impressionante quadro descrito por Caillois e Béguin, pri-
meiro numa série de artigos intitulada «Ilusdo equivocan, depois no seu
preficio ao livro de Pannikar sobre a Asia. Ciéncia, histéria, sociologia,
etnografia, moral, técnica, tudo af surge. E o que pesam alguns actos de
violéncia, de resto inevitaveis, face a toda esta lista de boas ac¢des? Ha
certamente muito de verdadeiro neste quadro. Mas nenhum destes senho-
res pode impedir que, aos olhos do mundo, a grande revolugdo que a

Europa encarna na histéria da humanidade ndo seja constituida nem pela
introdugiio de um sistema fundado no respeito da dignidade humana,
como se esforgam por nos fazer crer, nem pela invenc#o do rigor inte-
lectual, mas, antes, que esta revolugdo seja fundada num tipo totalmente
diferente de consideracoes que ¢ desleal ndo olhar de frente: a saber, a
Europa foi a primeira a ter inventado e introduzido, em todos os lugares

-que dominou, um sistema econdmico e social fundado no dinheiro e a
ter eliminado impiedosamente tudo, digo tudo, cultura, filosofia, religi-
des, tudo o que poderia abrandar ou paralisar a marcha de enriquecimen-
to de um grupo de homens e povos privilegiados. Sei que, desde ha algum
tempo, se contesta que os males causados pela Europa sejam irrepara-
veis. Pretendeu-se que, tomando algumas precaugdes, se poderia atenu-
ar os efeitos devastadores da colonizagéo. A Unesco debrugou-se sobre
este problema e recentemente (Courier de | ‘Unesco, Fevereiro de 1956)
podia ouvir-se o seu director-geral, o Sr. Evans, afirmar que «podia
introduzir-se, numa cultura, dentro de certas condigdes, o progresso téc-
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nico de maneira a que este se harmonizasse com elay. E uma etnégrafa
de renome, Margaret Mead, por seu lado, dizia que, se se considerar que
«todas as culturas formam um conjunto légico e coerente» e que «cada
modificagdo de um elemento qualquer de uma cultura acarreta transfor-
magdes sobre outros pontos», entéo, tendo garantido essas precaugdes,
poder-se-ia «introduzir nesta ou noutra cultura a educacéo de bz.isciz, novos
procedimentos agricolas ou industriais, novas regras de administragio
sanitaria... com um minimo de abalos ou, pelo menos, utilizando, para
fins construtivos, os abalos inevitaveisy. '

Tudo isto estd certamente cheio de boas intengdes. Mas é preciso
tomar partido: ndo ha uma ma coloniza¢do que destroi as civilizagdes
indigenas e atenta contra a «saude moral dos colonizados» ¢ uma outra
colonizag@o, uma colonizagio esclarecida, apoiada na etnografia que
integraria harmoniosamente e, sem risco para a «satide moral dqs colo-
nizados», elementos culturais do colonizador no corpo das civilizagdes
indigenas. E preciso tomar partido: os tempos da colonizagio nunca se
conjugam com os verbos do idilio.

Vimos que toda a colonizagdo se traduz num adiamento mais ou
menos longo da morte da civilizagio da sociedade colonizada. Mas po_def—
-se-ia dizer que, se a civilizag¢do indigena morre, 0 colonizador. Sl.lt?stltl:l“l—
-a por uma outra civilizago, uma civilizagio superior a civilizagdo
indigena - que € precisamente a civilizagdo do colonizador.

Proponho que se chame a esta ilusdo, para parodiar uma formula em
voga, a ilusdo de Deschamps, segundo o nome do governador Deschamps
que, ontem de manh, durante a inauguragio do Congresso, lembrava de
modo patético que a Galia fora em tempos colonizada pelos Rcimanos e
precisava que os Gauleses nfio haviam guardado uma recordago exce~s-
sivamente ma dessa colonizagfo. A ilusdo de Deschamps &, de resto, tao
antiga como a propria colonizagio romana; poder-se-ia também chamar-
-lhe de ilusdo de Rutilius Namatianus, pois entre os antepassados do
governador Deschamps encontro um homem que nio era governa'dor,
mas prefeito do Palicio, o que néio deixa de constituir un‘la analogla, ¢
que no século v depois de Cristo exprimia, em versos latinos, um pen-
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sainento totalmente andlogo ao que o Sr. Deschamps exprimia esta manh3
em prosa francesa. E certo que mesmo esta aproximacio coloca problemas.
Pode perguntar-se, em particular, se a comparag¢io ¢ vilida para situa-
¢des historicas muito diferentes; se, por exemplo, se pode comparar, sob
pretexto de que existe colonizag#o, uma colomzagio pré-capitalista a uma
colonizagfo capitalista. Isto claro que niio nos dispensa de perguntar,
suplementarmente, se o cargo de governador ou de prefeito do Palicio
¢ um daqueles que melhor permitem julgar a colonizagdo e emitir um

juizo imparcial sobre o colonialismo. Seja como for, ougamos Rutilius
Namatianus:

«Fecisti patriam diversis gentibus unam
Profuit infustis te dominante capi
Dumque offers victis proprii consortia juris

Urbem fecisti quod prius orbis erat.» (*)

Constatemnos, de passagem, que a ordem colonialista moderna nunca
inspirou qualquer poeta; que nunca um hino de reconhecimento ressoou
aos ouvidos dos colonialistas modernos. E que isto por si 86 constitui
uma condenagdo da ordem colonialista. Mas pouco importa, Abordemos
o proprio cerne da ilusdo: tal como houve na Gélia uma cultura latina
que substituiu a indigena, do mesmo modo havera no mundo, como efei-
to da colonizagdo, rebentos da civilizagfo francesa, inglesa ou espanho-
la. Mas trata-se, mais uma vez, de uma ilusgo.

E a difusdo deste erro nem sempre € inconsciente ou desinteressada.
A este respeito, limitemo-nos a lembrar que, quando em 1930, durante
uma reunidio de filésofos e historiadores dedicada a definigfio da palavra
civilizagdo, um homem politico como o Sr. Doumer interrompia o his-
toriador Berr ou o etnografo Mauss, era para lhes lembrar os perigos
politicos do seu relativismo cultural e a necessidade de deixar intacta essa
ideia de que a Franca tinha como misséo levar as suas coldnias «a civi-
lizagdon, entenda-se a civilizagfo francesa. Ilusdo, digo, pois € preciso

(*) «Deste uma pétria una a povos dispersos em tantos lugares / Sob o teu dominio o
catjveiro significou vantagem para os que niio conheciam a justia / E ao oferecer aos ven-
cidos uma parte na tua justica / Fizeste uma cidade do que anfes era mundo.»
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convencer-se do confrério: que nenhum pais colonizador pode prodigar
a sua civilizacdo a qualquer pais colonizado, que ndo ha, nunca houve,
nem nunca havera, «Novas Frangas», «Novas Inglaterrasy», «Novas Espa-
nhas» espalhadas pelo mundo, como se pretendia nos primeiros tempos
da colonizagio.

Vale a pena insistir: uma ctvilizagdo ¢ um conjunto c.oordenado de
fungdes sociais. Ha fungdes técnicas, fungdes intelectuais, finalmente,
fungBes de organizagdo e de coordenagio. o ,

Dizer que o colonizador substitui a civilizagdo indigena pela\ sua fo
poderia significar uma coisa: que a nagio colonizadora asseglfra 4 nagdo
colonizada, aos indigenas no seu proprio pais, 0 dominio mais comple-
to destas diferentes fungoes.

Ora, que nos ensina a histéria da colonizagdo? Exactan\lente 0 con-
trario. Que a técnica no pais colonia} se desenvolve selm‘p.re a margem da
sociedade indigena, sem que jamais seja dada a poss1b11.1dade aos colo-
nizados de a dominar. (A grande miséria do ensino técnico em tod?s 0s
paises colonizados, o esforgo dos colonizadores para recusar a qual1ﬁc~a-
¢do técnica aos operarios indigenas, esfor¢o que encor_ltra asua expr‘ess'ao
mais odiosa e mais radical na Africa do Sul, sdo partlcularrn(.entef]gn{ﬁ—
cativos a este respeito). No que se referc as funcdes intelectuais, ndo exis-

" te nenhum pais colonizado cuja caracteristica nfio seja o analfabetismo ¢

o baixo nivel da instrugo piblica. Em todas as colonias, n? .que diz res-
peito as fungdes de organizagdo e coordenagio, o Poder politico pertence
aos poderes colonizadores ¢ ¢ directamente exercido pelo governador ou
pelos residentes gerais ou, pelo menos, controlad(? por eles. . o
(O que explica, diga-se de passagem, 2 vanidade dEli h}poinsm lre
todas as politicas coloniais fundadas na integra¢ao 01.1 a§s1m11a9ao. Poli-
tica de que os povos tém clara consciéncia que constitui um logro ¢ uma
ra).
lmp(;?gise)a extensdo das exigéncias. Resumi-las-ei dizendo quei, pe?ra .0
colonizador, exportar a sua civilizagdo para um pais colonizado ndo 51gn1—
ficaria menos do que empreender deliberadamente a ediﬁca({'ﬁo de um capi-
talismo indigena, de uma sociedade capitalista indfgena, feita a anagem e,
a0 Mesmo tempo, em concorréncia com o capitalismo metropolitano. .
Basta olhar a realidade para verificar que em nenhum lugar o capi-
talismo metropolitano gerou um capitalismo indigena. E se em penhum
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pais colonial nasceu um capitalismo indigena (ndo falo do capitalismo
dos colonos, directamente ligado, de resto, ao capitalismo metropolitano),
nio deverd buscar-se as razdes para tal na preguiga dos indigenas, mas
na propria natureza e logica do capitalismo colonizador.

Malinowski, de resto tdo criticavel, teve o mérito de chamar a aten-
¢d0 para um fenémeno que chama a «dadiva selectivax.

«Toda a concepgéo da cultura segundo a qual a cultura europeia seria
uma cornucépia de abundéncia de onde tudo proviria é enganadora. Nio
€ preciso ser-se um cspecialista em antropologia para nos apercebermos
de que a «dadiva europeia» € sempre altamente selectiva. Nunca damos
aos povos indigenas sob nosso controlo - pois setia pura loucura, se ntos
quisermos manter no plano do realismo politico — os quatro seguintes
elementos da nossa cultura:

1) Os instrumentos de poder fisico: armas de fogo, bombardeiros,
gés venenoso e tudo aquilo que torna possivel a defesa efectiva
ou a agressio.

2) Os nossos instrumentos de dominio politico. A soberania perma-
nece sempre nas mios da «coroa britdnica», da «coroa belga» ou
da republica francesa. Mesmo quando praticamos o Governo Indi-
recto, este exerce-se sempre sob 0 nosso controlo.

3) Néo partithamos com os indigenas o essencial da nossa riqueza ¢
das nossas vantagens econémicas. O metal que provém das minas
de ouro ou de cobre africanas ndo corre através de canais africanos,
a excepedo dos saldrios, que permanecem sempre insuficientes.
Mesmo quando se trata de um sistema de exploragio econémica
indirecta, como o que praticivamos na Africa Ocidental ou no
Uganda, concedemos aos indigenas uma parte do lucro, e o con-
trolo total da organizagio econdmica permanece sempre nas maos
da empresa ocidental.

4) A igualdade politica ndo ¢ concedida em parte alguma. Nem a
igualdade social. Nem mesmo a igualdade religiosa plena. Com
efeito, quando se consideram todos os pontos que acabamos de

enumerar, sera facil ver que ndo se trata de «dar», nem téo pouco
de «ofertan generosa, mas antes de «tirar. Retiramos as terras aos
indigenas, habitualmente as mais férteis. Roubédmos-lhe a sobe-
rania tribal e o direito de fazer a guerra. Cobramos-lhes impostos,
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mas eles ndo controlam, pelo menos nio o fazem suficientemente,
a administragio destes fundos. Finalmente, o trabalho que forne-
cem nunca é voluntério a nfo ser nominalmente.» («Introductory
Essay on the Anthropology of Changing African Cultures», 1938).

A conclusio retirava-a Malinowski alguns anos mais tarde em The
Dynamics of Culture.

«F a dadiva selectiva que influencia, porventura, mais do que qual-
quer outro elemento envolvido na situago colonial, o processo de mu-
danca cultural. Aquilo que os curopeus se abstém de dar selectivamente
¢, simultaneamente, significativo e bem determinado. Trata-se, com efei-
to, de subtrair a todo o contacto cultural todos aqueles clementos que
constituem os beneficios plenos — econdmicos, politicos e juridicos —da
cultura superior. Se o poder, a riqueza, as amenidades sociais fossem
dadas aos indigenas, a mudanga cultural setia relativamente facil e suave.
E a auséncia destes factores, a nossa «dadiva selectiva», que torna a mu-
danca cultural um processo tio complicado e dificil»(p. 58).

Vé-se que nunca se trata de dadiva total. E, dado que nunca se trata
de uma civilizagio que d4, nunca seria questdo de transferéncia de civ‘i-
lizagdo. Em O Mundo e o Ocidente, Toynbee exprime uma das mais
engenhosas teorias no que respeita a psicologia dos encontros de civili-
zagdes. Explica-nos que, quando o raio de uma civilizagdo atinge um
corpo social estranho, «a resisténcia do corpo estranho refracta o raio
cultural, decompondo-o, exactamente como o prisma decompde 08 raios
luminosos e d4 cores ao espectro.» E explica-nos ainda que € a resistén-
cia do corpo social estranho que se opde a difusfo total de uma cultura
numa outra ¢ opera uma espécie de selecgfo totalmente fisica que ape-
nas retém os elementos menos importantes ¢ mais nocivos.

A verdade é muito diferente e Malinoswki tem razdo contra Toyn-
bee: a selecgfio dos elementos culturais oferccidos aos colonizadf)s né‘:o
é resultado de uma lei fisica. Ela é consequéncia de uma determinagao
politica, resultado de uma politica imposta pelo colonizador, uma poli-
tica que pode ser resumida da seguinte maneira: mmpozrtagdo- -exportagio
do préprio capitalismo, quero dizer, dos seus fundamentos, das suas vit-

tudes, do seu poder.
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Mas, dir-se-4, resta uma possibilidade: a da elaboragfio de uma civili-
zagdo nova, uma civilizago que deverd tanto 4 Europa como 4 civiliza-
¢do indigena. Estando a solugdo de conservagdo da civilizagdo indigena
separada da exportagdo para o ultramar da civilizagiio do colonizador,
ndo poderé imaginar-se um processo que tenderia para a elaboragdo de
uma nova civilizagdo que nfo seria redutivel nem a uma, nem a outra
das suas componentes?

Trata-se de uma iluséio 2 que sucumbem muitos europeus que ima-
ginam assistir, nos paises de colonizacfio francesa ou inglesa, por exem-
plo, ao nascimento de civilizagdes: a anglo ou a franco-africana ou a
anglo ou a franco-asistica.

Para crerem nisso, apoiam-se na ideia de que toda a civilizagfio vive
de empréstimos. E inferem que, por a colonizagfio colocar em contacto
duas civilizagdes diferentes, a civilizacio indigena tomars de empreésti-
mo elementos culturais & civilizagio do colonizador, resultando desse
casamento uma nova civilizagdo, uma civilizagdo mestica.

O erro desta teoria € que ela se baseia na ilusio de que a coloniza-
¢do € um contacto entre civilizagdes como qualquer outro e que todos
0s empréstimos sfo equivalentes.

A verdade € muito diferente, pois o empréstimo s6 é valido quando
ele € reequilibrado por um estado anterior que o reclama e que, final-
mente, 0 integra no sujeito que o assimila, tornando seu algo, que, de
externo, ¢ transformado em interno. A visio de Hegel encontra aqui a
sua aplicagdo. Quando uma sociedade toma de empréstimo, ela apropria-
-se. Ela € sujeito e ndo objecto desse processo. «Ao dominar o objecto,
0 processo mecanico transforma-se num processo interno, através do
qual o individuo se apropria de tal modo do objecto que o despoja da
sua particularidade, faz dele um meio ¢ da-lhe como substincia a sua

propria subjectividade.» (Hegel, Logica, Parte 11, p, 480).

O caso da colonizago ¢ totalmente diferente. Nio se trata de emprés-
timo decorrente de uma necessidade, os elementos culturais integrando-
-s€ espontaneamente no mundo do sujeito. E Malinowski e a sua escola
tém razdo ao insistir no ponto segundo o qual o processo do contacto
cultural deve ser encarado, antes de mais, como um processo continuo
de interacgdo entre grupos de cultura diferente.
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Que significa isto sendo dizer que a situagfo colonial, que coloca
face a face o colonizador e o colonizado, é, em Ultima instincia, o ele-
mento determinante?

Qual ¢ o resultado?

O resultado desta falta de integraco através da dialéctica da neces-~
sidade ¢ a existéncia em todos os paises coloniais de um verdadeiro
mosaico cultural. Quero dizer que, em qualquer pais colonial, os tragos
culturais séo justapostos € ndo harmonizados.

Ora, o que € a civilizagdo se ndo uma harmonia ¢ uma globalidade?
E pelo facto de uma cultura ndo ser uma simples justaposigio de tracos
culturais que nela nio pode existir uma cultura mestiga. N3o quero com
isto dizer que pessoas biologicamente mesti¢as ndo possam fundar uma
civilizagfo. Quero dizer que a civilizagdo que fundarfio ndo serd uma
civilizagio a ndo ser que ndo seja mestica. E é também por isso que uma
das caracteristicas da cultura ¢ o estilo, ou seja, essa marca prépria de
um povo e de uma época que reencontramos em todos 0s dominios em
gue a actividade desse povo se manifesta numa época determinada.
Parece-me que aquilo que Nietzsche diz a este respeito merece ser toma-
do em consideragdo: «A cultura € antes de mais a unidade do estilo artis-
tico em todas as manifestagfes vitais de um povo. Saber muitas coisas
e ter aprendido muitas coisas ndo é um meio necessario para a cultura,
nem uma marca dessa cultura e, no limite, adequa-se mais ao oposto da
cultura, a barbérie, o que quer dizer a falta de estilo ou a mistura cacti-
ca de todos os estilos.»

Nio se poderia fazer uma descri¢@o mais adequada da situagao cul-
tural em que se encontra merguthado qualquer pais colonizado. Em todos
os paises colonizados, verificamos que a sintese harmoniosa que cons-
tituia a cultura indigena foi dissolvida, tendo sido substituida por uma
mistura cadtica de tragos culturais sobrepostos de origem diferente sem
que se eles harmonizem. Nio se trata forcosamente de barbdrie por falta

de cultura. £ a barbdrie por anarquia cultural.

Indignar-se-80 com a palavra barbarie. Mas estardo a esquecer que
as épocas de grande criacdo foram sempre épocas de grande unidade
psicolégica, épocas de comunhdo e que a cultura s6 vive, intensa, € s0 se
desenvolve, quando se conserva um sistema de valores comuns. E que,
pelo contrério, quando a sociedade se dissolve, se fragmenta, se refracta
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numa paleta de valores ndo reconhecidos pela comunidade, s6 ha lugar
para o abastardamento e, definitivamente, para a esterilidade. Uma outra
objecgdo € a de que qualquer cultura, por muito grande que seja, ou
melhor, quanto maior for, € uma mistura de elementos assustadoramen-
te heterogéneos. Recorde-se o caso da cultura grega formada por ele-
mentos gregos, mas também cretenses, egipcios, asiaticos. Pode mesmo
ir-se mais longe ¢ afirmar que, no dominio da cultura, a regra € o compo-
sito e o fato de arlequim, o uniforme. O antropélogo americano Kroeber
foi o intérprete espiritual deste ponto de vista:

«B como se», escreve, «um coelho se pudesse apoderar do sistema
digestivo do carneiro, das guelras respiratorias do peixe, das garras ¢ dos
dentes do gato, de alguns tentaculos do polvo, de um sortido de outros
orgdos estranhos, retirados de outras espécies do reino animal, pudes-
s€ ndo s sobreviver, mas ainda perpetuar-se e prosperar. Organicamen-
te ¢, evidentemente, um absurdo; mas no dominio da cultura ¢ uma
aproximagio muito semelhante aquilo que se passa na realidade »

Sem divida que a regra aqui ¢ a da heterogeneidade. Mas atencdo:
esta heterogeneidade ndo ¢ vivida enquanto heterogeneidade. Na reali-
dade da civilizagio viva, trata-se de uma heterogeneidade vivida inte-
riormente como homogencidade. A andlise podera revelar o heterogéneo,
mas os elementos, por muito heterogéneos que sejam, sdo vividos pela
consciénceia da comunidade como seus, da mesma forma que os clemen-
tos mais tipicamente autdctones. A civilizagio ndo sente o corpo estra-
nho. Pois j& nfo ¢ estranho. Os cientistas bem podem provar a origem
estrangeira de uma palavra ou de uma técnijca, mas a comunidade sente
a palavra como sua, a técnica como sua. Isto sucede, porque interveio
um processo de naturaliza¢3o que deriva da dialéctica do fer. Elementos
estranhos tornaram-se meus, passaram para o meu ser, porque posso dis-
por deles, porque os posso organizar no meu universo, porque 0S posso
adaptar as minhas necessidades, porque estfo 4 minha disposi¢do e ndo
eu & sua. E precisamente o manuseamento desta dialéctica que é recu-
sado ao povo colonizado. Os elementos estranhos sio colocados no seu
solo, mas permanecem-lhe estranhos. Coisas de brancos. Maneiras de
brancos. Coisas que rodeiam o povo indigena, mas sobre as quais o povo
indigena nfo tem poder.
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Mas, dir-se-4, quebrada esta unidade, pode imaginar-se que o povo
colonizado a possa reconstituir e integrar as suas novas experiéncias e,
assim, criar novas riquezas no quadro de uma nova unidade, uma unida-
de que ja ndo serd a unidade antiga, mas que sera, todavia, uma unidade.

Seja. Mas que se diga claramente:

Isto € impossivel sob o regime colonial, porque s6 se pode esperar
uma tal mistura, uma tal remistura de um povo, quando este conserva a
iniciativa historica; dito de outro modo, quando este povo é livre. O que
¢ incompativel com o colonialismo.

Recorde-se 0 que acima foi dito sobre a dialéctica da necessidade.
Sim, o Japdo pdde remisturar os elementos tradicionais ¢ os elementos
tomados de empréstimo & Europa e fundi-los numa nova cultura que
permanece uma cultura japonesa. Mas isto sucede porque o Japdo ¢ livre
e s6 se rege pelas suas necessidades. Acrescente-se ainda que uma tal
remistura postula uma condig¢do psicoldgica, a audacia historica, a con-
fianga em si. Ora ¢ precisamente isto que, desde o primeiro dia, o colo-
nizador tenta retirar, por todos os meios, aos colonizados.

E aqui é necessario compreender que o famoso complexo de in:fe—
rioridade que se gosta de assinalar nos colonizados néio € um acaso. E o
resultado procurado pelo colonizador.

A colonizacfio ¢ esse fendmeno que inclut, entre outras consequén-
cias psicoldgicas, a seguinte: fazer vacilar os conceitos sobre 0s quais 0
colonizados poderiam construir ou reconstruir o mundo. Citemos Niet-
zsche: «Do mesmo modo que os terramotos destroem e devastam as
cidades, que os homens edificam, trémula e transitoriamente, a sua casa
sobre solos vulcanicos, também a vida se desmorona, enfraquece e perde
a coragem, quando o terramoto dos conceitos, que estimula a ciéncia,
rouba ao homem o fundamento de toda a seguranga e tranquilidade, a fé
no duravel e na eternidade». (Consideragdes Intempestivas II).

Este fenomeno, esta falta de coragem para viver, esta vacilagfio do
querer viver, ¢ um fenémeno que foi frequentemente assinalado nas
populagdes coloniais. O caso mais célebre é o dos Taitianos analisado
por Victor Segalen em Les Immémoriaux.
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Assim, a situagiio cultural nos paises coloniais é tragica. Onde quer
que o colonialismo se manifeste, a cultura indigena comega a estiolar.
E, entre estas ruinas, nasce ndo uma cultura, mas uma espécie de sub-
cultura, uma subcultura que — condenada que est4 a permanecer margi-
nal 4 cultura europeia ¢ a ser o lote de um pequeno grupo de homens, da
«elite», colocados em condigdes artificiais e privados do contacto vivi-
ficante das massas e da cultura popular —ndo tem qualquer oportunidade
de desabrochar numa verdadeira cultura.

O resultado ¢ a criagio, em vastos territorios, de vastas zonas de vazio
cultural ou, o que vem a dar no mesmo, de perversio cultural ou de sub-
produtos culturais.

Esta € a situagfo que nds, homens de cultura negros, temos ter a
coragem de olhar bem de frente.

E ¢ entdo que se coloca uma questdo: perante uma tal situagio que
devemos, que podemos, nos, fazer? Que devemos fazer? E claro que
pesam graves responsabilidades sobre 0s nossos ombros. Que podemos
fazer? O problema é frequentemente reduzido a uma op¢do a tomar, uma
opgdo entre a tradigdo autoctone e a civilizagio europeia. Trata-se ou de
rejeitar a civilizag#o indigena como pueril, inadequada, ultrapassada pela
histéria, ou de salvar o patriménio cultural indigena, barricar-se contra
a civilizagdo europeia e recusa-la.

Drtto de outro modo, ordenam-nos: «escolham... escolham entre a
fidelidade ¢ o atraso ou o progresso e a ruptura.»

Qual ¢ a nossa resposta?

A nossa resposta € que as coisas ndo sdo assim tdo simples e que n&o
existe tal alternativa. Que a vida (digo a vida e ndo o pensamento abstrac-

to) ndo conhece, ndo aceita essa alternativa. Ou antes, que perante esta
 alternativa, se & que ela se coloca, a vida encarrega-se de a transcender.

Afirmamos que o problema nfio se coloca apenas as sociedades
negras; que em qualquer sociedade ha sempre um equilibrio, equilibrio
sempre precario, sempre a refazer — e, na pratica sempre refeito por todas
as geragdes — entre 0 nOVo € 0 antigo.

E que as nossas sociedades, as nossas civilizag&es, as nossas cultu-
ras negras ndo escapardo a esta regra.

Pela parte que nos diz respeito e 4s nossas sociedades particulares,
cremos que haverd na cultura africana ou na cultura para-afticana vin-
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doura muitos elementos novos, elementos modernos, elementos, se se
quiser, tomados de empréstimo 4 Europa. Mas cremos também que sub-
sistirio muitos elementos tradicionais nessas culturas. Recusamos ceder
a tentagfo da tabua rasa. Recuso-me a acreditar que a futura cultura afri-
cana possa opor & antiga cultura africana o objectivo total e brutal de
nada dela receber. E para ilustrar o que acabo de referir, permitam que
use uma parabola: os antropélogos descreveram frequentemente aquilo
que um deles propde chamar fadiga cultural. O exemplo que citam merece
ser recordado, pois ergue-se a altura de um simbolo. A historia é a seguin-
te: passa-se nas ilhas Havai. Alguns anos depois da descoberta destas ithas
por Cook, o rei morreu e foi substituido por um jovem, o principe Kameha-
mela II. Rendido as ideias europeias, o jovem principe decidiu abolir a
religifio ancestral. Foi acordado entre o novo rei € o sumo sacerdote que
seria organizada uma festa e que, no decurso dela, o tabu seria solenemen-
te quebrado e os deuses ancestrais anulados. No dito dia, a um sinal do
rei, o sumo sacerdote precipitou-se sobre as imagens de Deus, espezinhou-
-as € quebrou-as, enquanto se fazia ouvir um grito gigantesco: «o tabu
foi quebradon. E evidente que, passados alguns anos, os Havaianos aco-
lhiam de bragos abertos os missionarios cristfos... Conhece-se a sequén-
cia. Pertence a historia. Em todo o caso, trata-se do exemplo mais simples
¢ mais completo que se conhece de uma subversfio cultural preparadora.
da subjugagio. E agora, pergunto: é isto, esta rentincia de um povo ao seu
passado, 4 sua cultura, ¢ isto que se espera de nds?

Digo-o claramente: entre nds nido havera Kamehamela IT!

Recuso-me a acreditar que a civilizagio que deu ao mundo da arte
a escultura negra; que a civilizagio que deu ao mundo politico e social
instituicdes comunitarias originais, como, por exemplo, a democracia
alded ou a fraternidade de idades ou a propriedade familiar, essa nega-
¢io do capitalismo, e tantas outras institui¢des marcadas no fundo pelo
espirito da solidariedade; recuso-me acreditar que essa civilizagdo, a
mesma que deu, num outro plano, a0 mundo moral uma filosofia origi-
nal fundada no respeito da vida e na integragfio no cosmos, que a des-
trui¢do e a negagdo dessa civilizagdo — por mais rudimentar que ela seja
— constituam uma condi¢do do renascimento dos povos negros.

Creio que as nossas culturas albergam dentro de si forgas, vitalidade,
capacidade de regeneragdo suficientes para se adaptarem as condigdes
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do mundo moderno, quando as condigdes objectivas que lhes impuse-
ram forem modificadas; creio que elas poderdo fornecer, para todos os
problemas — sejam eles quais forem, politicos, sociais, econoémicos, cul-
turais —, solugdes validas e oniginais, vdlidas porgue originais.

Na nossa cultura por nascer, havera, sem divida, elementos novos
e antigos. Que elementos novos? Que elementos antigos? E s6 agui que
comeg¢a a nossa ignorancia. E, na verdade, ndo compete ao individuo dar
a Tesposta. A resposta s0 pode ser dada pela comunidade. Mas, pelo menos,
podemos afirmar que, a partir de agora, ela serd dada e ndo s6 verbal-
mente, mas também através dos factos e da accéo.

E € isto que nos permite, finalmente, definir o nosso papel de homens
de cultura negros. O nosso papel néo € o de construir a priori o plano da
futura cultura negra; de prever quais os elementos que nela serdo inte-
grados e quais os elementos que serdo afastados. O nosso papel, infini-
tamente mais humilde, é anunciar e preparar a vinda daquele que detém
a resposta: 0 povo, 08 N0ss0s povos, libertos dos seus entraves; os nos-
s0s povos ¢ o seu génio criador finalmente desembaragado daquilo que
o contraria ou esteriliza,

Encontramo-nos, hoje, no caos cultural. O nosso papel € dizer: liber-
tem o demiurgo, pois s0 ele pode organizar este caos numa sintese nova,
uma sintese que merecerd o nome de cultura, uma sintese que sera recon-
ciliacdo e superacgfio do antigo e do novo. Estamos aqui para dizer ¢ para
reclamar: déem a palavra aos povos. Deixem 08 povos negros entrar no
grande palco da historia.
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FRANTZ FANON (1)

Racismo e cultura

Avreflexfio sobre o valor normativo de cerias culturas, decretado uni-
lateralmente, merece que lhe prestemos atengéo. Um dos paradoxos que
mais rapidamente encontramos ¢ o efeito de ricochete de definigdes ego-
céntricas, sdciocéntricas. Em primeiro lugar, afirma-se a existéncia de
grupos humanos sem cultura; depois, a existéncia de culturas hierarqui-
zadas; por fim, a nogdo de relatividade cultural,

Da negacdio global passa-se ao reconhecimento singular e especifi-
co. E precisamente esta histéria esquartejada e sangrenta que nos falta
esbogar ao nivel da antropologia cultural.

Podemos dizer que existem certas constelagGes de instituigdes, vivi-
das por homens determinados, no quadro de areas geograficas precisas
que, num dado momento, sofreram o assalto directo e brutal de esque-
mas culturais diferentes. O desenvolvimento técnico, geralmente eleva-
do, do grupo social assim aparecido autoriza-o a instalar uma dominagio
organizada. O empreendimento da desculturag@o apresenta-se como 0
negativo de um trabalho, mais gigantesco, de escravizagfio econdémica €
mesmo biologica.

A doutrina da hierarquia cultural ndo é, pois, mais do que uma moda-
lidade da hierarquizagfio sistematizada, prosseguida de maneira impla-
cével.

A moderna teoria da auséncia de integragdo cortical dos povos colo-
niais € a sua vertente andtomico-fisiolégica. O surgimento do racismo

(") Intervengdo de Frantz Fanon no 1.° Congresso de Escritores e Artistas Negros em
Paris, em Setembro de 1956. Versio extraida do velume Em Defesa da Revolugdo Africana,
Lisboa, Livraria S4 da Costa, 1980 (tradugio de Isabel Pascoal).
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ndo é fundamentalmente determinante. O racismo nio ¢ um todo, mas
o elemento mais visivel, mais quotidiano, para dizermos tudo, em certos
momentos, mais grosseiro de uma estrutura dada.

Estudar as relagdes entre o racismo e a cultura € levantar a questdo
da sua accio reciproca. Se a cultura ¢ o conjunto dos comportamentos
motrizes e mentais nascido do encontro do homem com a natureza e com
o seu semelhante, devemos dizer que o racismo € sem sombra de divida
um elemento cultural. Assim, ha culturas com racismo e culturas sem
racismo.

Contudo, este elemento cultural preciso ndo se enquistou. O racismo
nfo pode esclerosar-se. Teve de se renovar, de se matizar, de mudar de fisio-
nomia. Teve de sofrer a sorte do conjunto cultural que o informava.

Como as Escrituras se revelaram insuficientes, o racismo vulgar,
primitivo, simplista, pretendia encontrar no biologico a base material da
doutrina. Seria fastidioso lembrar os esforgos empreendidos nessa altu-
ra: forma comparada do cranio, quantidade e configuragéo dos sulcos do
encéfalo, caracteristicas das camadas celulares do cortex, dimensdes das
vértebras, aspecto microscopico da epiderme, etc.

O primitivismo intelectual e emocional aparecia como uma conse-
quéncia banal, um reconhecimento de existéncla.

Tais afirmages, brutais ¢ imensas, ddo lugar a uma argumentacéo
mais fina. Contudo, aqui ¢ ali vém ao de cima algumas ressurgéncias.
E assim que a «labilidade emocional do Negro», «a integra¢do subcorti-
cal do Arabe», «a culpabilidade quase genérica do Judeu» séio dados que
se encontram em alguns escritores contempordneos. Por exemplo, a mono-
grafia de J. Carothers, patrocinada pela OMS, exibe, a partir de «argu-
mentos cientificos», uma lobotomia fisiologica do Negro de Africa.

Estas posi¢des sequelares tendem, no entanto, a desaparecer. Este
racismo que se pretende racional, individual, determinado, genotipico ¢
fenotipico, transforma-se em racismo cultural. O objecto do racismo &,
nio descriminar o homem particular, mas uma certa forma de existir.
No limite, fala-se de mensagem, de estilo cultural. Os «valores ociden-
tais» unem-se singularmente ao ja célebre apelo & luta da «cruz contra
0 crescentey.

Sem duvida, a equagdo morfolégica ndo desapareceu por completo,
mas 0s acontecimentos dos Gltimos trinta anos abalaram as convicgdes
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mais firmes, subverteram o tabuleiro de xadrez, reestruturaram um gran-
de mimero de relagdes.

A lembranga do nazismo, a miséria comum de homens diferentes,
a escravizagfo comum de grupos sociais importantes, o surgimento de
«coldnias europetas», quer dizer, a institui¢io de um regime colonial em
plena Europa, a tomada de consciéncia dos trabalhadores dos paises
colonizadores € racistas, a evolugio das técnicas, tudo isto alterou pro-
fundamente o aspecto do problema.

Temos de procurar, ao nivel da cultura, as consequéncias deste racismo,

O racismo, vimo-lo, ndo é mais do que um elemento de um conjunto
mais vasto: a opressdo sistematizada de um povo. Como se comporta um
povo que oprime? Aqui, encontram-se constantes.

Assiste-se & destruicdo dos valores culturais, das modalidades de
existéncia. A linguagem, o vestuario, as técnicas s#o desvalorizados.
Como dar conta desta constante? Os psicélogos que tém tendéncia para
tudo explicar por movimentos da alma pretendem colocar este compor-
tamento ao nivel dos contactos entre particulares: critica de um chapéu
original, de uma maneira de falar, de andar...

Semelhantes tentativas ignoram voluntariamente o caracter incompa-
ravel da situagdo colonial. Na realidade, as nagdes que empreendem uma
guerra colonial ndo se preocupam com o confronto das culturas. A guer-
ra é um negdcio comercial gigantesco € toda a perspectiva deve ter isto
em confa. A primeira necessidade € a escravizagio, no sentido mais rigo-
roso, da populacio autoctone.

Para isso, é preciso destruir os seus sistemas de referéncia.

A expropriagio, o despojamento, a razia, o assassinio objectivo,
desdobram-se numa pilhagem dos esquemas culturais ou, pelo menos,
condicionam essa pilhagem. O panorama social ¢ desestruturado, os
valores ridicularizados, esmagados, esvaziados. Desmoronadas, as linhas
de forga ja ndo ordenam. Frente a elas, um novo conjunto, imposto, ndo
proposto mas armado, com tode o seu peso de canhdes e de sabres.

No entanto, a implantago do regime colonial nfo traz consigo a
morte da cultura autéctone. Pelo contririo, a observagfo historica diz-
-nos que © objectivo procurado ¢ mais uma agonia continuada do que
um desaparecimento total da cultura preexistente. Esta cultura, outrora
viva e aberta ao futuro, fecha-se, aprisionada no estatuto colonial, estran-
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gulada pela canga da opressfo. Presente e simultaneamente mumificada,
dep@e contra os seus membros. Com efeito, define-os sem apelo. A mumi-
ficac¢do cultural leva a uma mumificagéo do pensamento individual. A apa-
tia tdo universalmente apontada aos povos coloniais ndo € mais do que
a consequéncia logica desta operagio. A acusagdo de inéreia que cons-
tantemente se faz ao «indigena» é o cimulo da ma-fé. Como se fosse
possivel que um homem evoluisse de modo diferente que ndio no quadro
de uma cultura que o reconhece e que ele decide assumir. E assim que
se assiste 4 implantacfio dos organismos arcaicos, inertes, que funcionam
sob a vigilancia do opressor e decalcados caricaturalmente sobre insti-
tuigdes outrora fecundas...

Estes organismos traduzem aparentemente o respeito pela tradigdo,
pelas especificidades culturais, pela personalidade do povo escravizado.
Este pseudo-respeito identifica-se, com efeito, com o desprezo mais con-
sequente, com o sadismo mais elaborado. A caracteristica de uma cultu-
ra ¢ ser aberta, percorrida por linhas de forca espontineas, generosas,
fecundas. A instalagfio de «homens seguros» encarregados de executar
certos gestos € uma mistificacdo que ndo engana ninguém. E assim que
as diemaas cabilas nomeadas pelas autoridades francesas sfo reconhe-
cidas pelos autéctones. S&o dobradas por uma outra djemaa eleita demo-
craticamente. E naturalmente a segunda dita a maior parte das vezes a
sua conduta a primeira.

A preocupacdo constantemente afirmada de «respeitar a cultura das
populagdes autdctones» ndo significa, portanto, que se considerem o0s
valores veiculados pela cultura, encarnados pelos homens. Bem depres-
sa se adivinha, antes, nesta tentativa uma vontade de objectivar, de encai-
xar, de aprisionar, de enquistar. Frases como: «eu conhego-os», «eles sdo
assim», traduzem esta objectivagio levada ao maximo. Assim, conhego
o0s gestos, 0s pensamentos, que definem estes homens. ..

O exotismo € uma das formas desta simplificagio. Partindo dai
nenhuma confrontacéo cultural pode existir. Por um lado, ha uma cultu-
ra na qual se reconhecem qualidades de dinamismo, de desenvolvimen-
to, de profundidade. Uma cultura em movimento, em perpétua renovagao.
Frente a esta, encontram-se caracteristicas, curiosidades, coisas, nunca
uma estrutura.
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Assim, na primeira fase, 0 ocupante instala a sua dominagéo, afirma
esmagadoramente a sua superioridade. O grupo social, subjugado militar e
econommicamente, ¢ desumanizado segundo um método multidimensional.

Exploracdo, torturas, razias, racismo, liquidagdes colectivas, opres-
sdo racional, revezam-se a niveis diferentes para fazerem, literalmente,
do autactone um objecto nas méos da nacglo ocupante.

Este homem-objecto, sem meios de existir, sem razdo de ser, ¢ des-
truido no mais profundo da sua existéncia. O desejo de viver, de continu-
ar, torna-se cada vez mais indeciso, cada vez mais fantasmético. ¥ neste
estadio que aparece o famoso complexo de culpabilidade. Wright (*) dedica-
-lhe nos seus primeiros romances uma descrigdo muito pormenorizada.

Contudo, progressivamente, a evolugao das técnicas de producdo, a
industrializagfo, alias limitada, dos paises escravizados, a existéncia
cada vez mais necessaria de colaboradores, impdem ao ocupante uma
nova atitude. A complexidade dos meios de produgdo, a evolugfo das
relacdes econdmicas, que, quer se queira quer ndo, arrasta consigo a das
ideologias, desequilibram o sistema. O racismo vulgar na sua forma bio-
16gica corresponde ao periodo de exploragdo brutal dos bragos ¢ das per-
nas do homem. A perfeigiio dos meios de produgéio provoca fatalmente
a camuflagem das técnicas de exploragio do homem, logo das formas
do racismo.

Nio &, pois, na sequéncia de uma evolugdo dos espiritos que o racis-
mo perde a sua viruléncia. Nenhuma revolugio intetior explica esta obri-
gacdo de o racismo se matizar, de evoluir. Por toda a parte hi homens
que se libertam, abalando a letargia a que a opressdo € o racismo 0s
tinham condenado.

Em pleno coragio das «nagdes civilizadoras», os trabalhadores des-
cobrem finalmente que a exploragio do homem, base de um sistema,
toma diversos rostos. Neste estddio, o racismo ja no ousa mostrar-s¢
sem disfarces. Contesta-se. Num niimero cada vez maior de circunstan-
cias, o racista esconde-se. Aquele que pretendia «senti-los», «adivinha-
-los», descobre-se visado, olhado, julgado. O projecto do racista € entdo
um projecto perseguido pela mé consciéncia, A salvagdo sé pode vir-the

(*) Referéncia a Richard Wright, também presente no congresso com 4 comunicagio
«Tradigo ¢ industrializagdo» (N.T.).
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de um empenho passional tal como se encontra em certas psicoses. E ndo
¢ um dos menores méritos do professor Baruk o ter precisado a semio-
logia desses delirios passionais.

O racismo nunca é um elemento acrescentado, descoberto ao sabor
de uma investigagdo no seio dos dados culturais de um grupo. A cons-
telacdo social, o conjunto cultural, sdo profundamente remodelados pela
existéncta do racismo.

Diz-se correntemente que o racismo é uma chaga da humanidade.
Mas € preciso que néio nos contentemos com essa frase. E preciso pro-
curar incansavelmente as repercussges do racismo em todos os niveis de
sociabilidade. A importincia do problema racista na literatura america-
na contemporanea ¢ significativa. O negro no cinema, o negro ¢ o fol-
clore, o judeu e as hist6rias para criangas, o judeu no café, sio temas
inesgotaveis.

Para voltar & América, o racistno obceca e vicia a cultura america-
na. E esta gangrena dialéctica € exacerbada pela tomada de consciéncia
€ pela vontade de luta de milhdes de negros e de judeus visados por esse
racismo. Esta fase passional, irracional, sem justificagdo, apresenta ao
exame um aspecto aterrador. A circulagio dos grupos, a libertacio, em
certas partes do mundo, de homens anteriormente inferiorizados tornam
cada vez mais precario o equilibrio. Bastante inesperadamente, o grupo
racista denuncia o aparecimento de um racismo nos homens oprimidos.
O «primitivismo intelectual» do periodo de exploragiio d4 lugar ao «fana-
tismo medieval, ou mesmo pré-histdrico», do periodo de libertagio.

A dada altura fora possivel acreditar no desaparecimento do racis-
mo. Esta impresséo euforizante, 3 margem do real, foi simplesmente con-
sequéncia da evolucdo das forgas de explorag#io. Os psicologos falaram
entdo de um preconceito tornado inconsciente. A verdade ¢ que o rigor
do sistema torma supérflua a afirmagéo quotidiana de uma superioridade.
A necessidade de apelar em graus diferentes a adesao, 4 colaboragio do
autdctone, modifica as relagdes num sentido menos brutal, mais cam-
biado, mais «cultivado». Alids, ndo é raro ver surgir neste estadio uma
ideologia «democritica ¢ humanay. O empreendimento comercial de
escravizacdo, de destruigdo cultural, cede progressivamente o passo a
uma mistificagfo verbal.
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O interesse desta evolugfio estd em que o racismo é tomado como
tema de meditagfio, algumas vezes até como téenica publicitaria.

E assim que o blues, «lamento dos escravos negros», € apresentado
4 admiragdo dos opressores. E um pouco de opresséo estilizada que
agrada ao explorador € ao racista. Sem opressdo e s¢m racismo n#o
haveria blues. O fim do racismo seria o toque de finados da grande musi-
canegra...

Como diria 0 demasiado célebre Toynbee, o blues ¢ uma resposta
do escravo ao desafio da opresséo.

Ainda actualmente, para muitos homens, mesmo de cor, a musica
de Armstrong s6 tem verdadeiro sentido nesta perspectiva.

O racismo avoluma e desfigura o rosto da cultura que o pratica. A lite-
ratura, as artes plasticas, as cangdes para costureirinhas, os provérbios, os
habitos, 0s patterns, quer se proponham fazer-lhe o processo ou banaliza-
-lo, restituem o racismo.

O mesmo & dizer que um grupo social, um pafs, uma civilizagéo,
ndo podem set racistas inconscientemente.

Dizemo-lo mais uma vez: o racismo ndo ¢ uma descoberta aciden-
tal. Ndo é um elemento escondido, dissimulado. Nio se exigem esforgos
sobre-humanos para o pdr em evidéncia,

O racismo entra pelos olhos dentro, precisamente, porque se insere
num conjunto caractetizado: o da explora¢do desavergonhada de um
grupo de homens por outro que chegou a um estadio de desenvolvimc.:pj—
to técnico superior. E por isso que, na maioria das vezes, a opressdo mili-
tar ¢ econémica precede, possibilita e Jegitima o racismo.

O habito de considerar o racismo como uma disposigio do espirito,
como uma tara psicologica, deve ser abandonado.

Mas como se comportam o homem visado por esse racismo, o grupo
social escravizado, explorado, dessubstancializado? Quais o0s seus meca-
nismos de defesa?

Que atitudes descobrimos aqui?

Vimos numa primeira fase o ocupante legitimar a sua dominagao
com argumentos cientificos, vimos a «raga inferior» negar-se como I’?.Ga.
Porque nenhuma outra solugio lhe é permitida, o grupo social racial.lza-
do tenta imitar o opressor e com isso desracializar-se. A «raga inferiory
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nega-se como raga diferente. Partilha com a «raga superior» as convic-
¢0es, as doutrinas, e tudo o que The diz respeito.

Tendo o autdctone assistido a liquidagdo dos seus sistemas de refe-
réncia, ao desabar dos seus esquemas culturais, mais no the resta sendo
reconhecer com o ocupante que «Deus ndo estd do seu ladoy. O opres-
sor, pelo carécter global ¢ terrivel da sua autoridade, chega a impor ao
autéctone novas maneiras de ver ¢, de uma forma singular, um juizo
pejorativo acerca das suas formas originais de existir.

Este acontecimento, comummente designado por alienagdo, & natu-
ralmente muito importante. Encontramo-1o nos textos oficiais sob 0 nome
de assimilagéo.

Ora, esta alienagdo nunca ¢ totalmente conseguida. Talvez porque
0 opressor limite quantitativa e qualitativamente a evolugdo, surgem
fendmenos imprevistos, heteréelitos.

O grupo inferiorizado tinha admitido, com uma forga de raciocinio
implacével, que a sua infelicidade provinha directamente das suas carac-
teristicas raciais e culturais.

Culpabilidade e inferioridade sdo as consequéncias habituais desta
dialéctica. O oprimido tenta entdo escapar-lhes, por um lado, procla-
mando a sua adesdo total e incondicional aos novos modelos culturais
€, por outro, proferindo uma condenago irreversivel do seu estilo cul-
tural proprio.

Contudo, a necessidade que o opressor tem, num dado momento, de
dissimular as formas de exploragfio nio provoca o desaparecimento desta
ultima. As relagdes econdmicas mais infrincadas, menos grosseiras, exi-
gemum revestimento quotidiano, mas, a este nivel, a alienacdo continua
a ser terrfvel.

Tendo julgado, condenado, abandonado as suas formas culturais, a
sua linguagem, a sua alimentacdo, os seus procedimentos sexuais, a sua
maneira de sentar-se, de repousar, de rir, de divertir-se, o oprimido, com a
energia e a tenacidade do ndufrago, arremessa-se sobre a cultura imposta.

Desenvolvendo os seus conhecimentos técnicos no contacto com
maquinas cada vez mais aperfeigoadas, entrando no circuito dinimico
da produgfo industrial, encontrando homens de regides afastadas no
quadro da concentragfo dos capitais, logo dos lugares de trabalho, des-

cobrindo a cadeia de montagem, a equipa, o «tempo» de produgio, ou
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seja, o rendimento por hora, o oprimido verifica como um escandalo a
manutengiio do racismo e do desprezo a seu respeito (). '

E a este nivel que se faz do racismo uma historia de pe§soas. «Exis-
tem alguns racistas incorrigiveis, mas confessem que no conjunto a popu-
lagdo gosta de...»

Com o tempo tudo isto desaparecera.

Este pais é 0 menos racista. .. o

Existe na ONU uma comissio encarregada de lutar contra 0 racismo.

Filmes sobre o racismo, poemas sobre o racismo, mensagens sobre
o racismo... . ’

As condenagdes espectaculares ¢ inateis do racismo. A reerlhc'lade ¢
que um pais colonial € um pais racista. Se na Inglaterra, na BCIglCE? ou
em Franga, apesar dos principios democraticos aﬁrme'ldos respectiva-
mente por estas nagdes, ainda hd racistas, sdo esses racistas que, contra
o conjunto do pais, tém razio. o

Nio é possivel subjugar homens sem logicamentff 08 mfenonz.ar de
um lado a outro. E o racismo mais ndo ¢ do que a explicagio emocional,

afectiva, algumas vezes intelectual, desta inferiorizagdo. )
Numa cultura com racismo, o racista é, pois, normal. A adequagdo
das relagdes econdmicas ¢ da ideologia é, nele, perfeita. E certo qu(; a
ideia que fazemos do homem nunca esta totalmente depindgnte das. rela-
¢des econdmicas, isto €, ndo o esquegamos, das relagdes que ex1stecrln
histérica e geograficamente entre os homens € 0s grupos. Memb'ros, ca a
vez Mais numerosos, que pertencem a sociedades racistas ou anti-racistas
tomam posi¢do. PGem a sua vida ao servigo de um mundo em que 0
racismo seria impossivel. Mas este recuo, esta abstracgao, estf-:e (-:or.nprO-
misso solene, ndo estdo ao alcance de todos. Nio se pode exigir impu-
nemente que um homem seja contra os «preconceitos c.10 'seu grupf»:
Ora, é preciso voltar a dizé-lo, todo o grupo colonialista ¢ racista.

{*) Por vezes, aparece neste estadio um ffanémeno pouco e_stud:dg . InFeilcz:atu:lssl,J ::;‘:2_
tigadores do grupo dominante estudam «cientificamente» a sociedade dominada,
e OOSS lrlal-rl:)];vi?lrti(l)eittl;;s colonizados véem, nas universicglades, 0 seu Siste.ma culturca’li Z::'e
-thes revelado. Acontece até que os sabios dos paises. colonizadores se entu.s(;aszjt;lairg (:Jcéncia.
ou aquele trago especifico. Surgem assim os concettos de pureza, ingenuidade,
A vigilancia do intelectual tem de redobrar nesta altura.
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Simultaneamente «aculturado» e desculturado, o oprimido continua
a esbarrar no racismo. Acha que esta sequela é ilégica. Que o que ele
superou ¢ inexplicavel, sem motivo, inexacto. Os seus conhecimentos, a
apropriagdo de técnicas precisas ¢ complicadas, por vezes a sua superio-
ridade intelectual quanto a um grande ntimero de racistas, levam-no a
qualificar 0 mundo racista de passional. Apercebe-se de que a atmosfera
racista impregna todos os elementos da vida social. O sentimento de uma
injusti¢a tremenda torna-se, entéio, muito vivo. Esquecendo o racismo-
-consequéncia, atira-se com fitria sobre o0 racismo-causa. Empreendem-
-se camparthas de desintoxicagdo. Faz-se apelo ao sentido do humano,
a0 amor, ao respeito dos valores supremos. ..

De facto, o racismo obedece a uma 16gica sem falhas. Um pais que
vive, que tira a sua substincia, da exploragio de povos diferentes infe-
riotiza estes povos. O racismo aplicado a estes povos é normal.

O racismo ndo ¢, pois, uma constante do espirito humano. E, vimo-
-lo, uma disposi¢do inscrita num sistema determinado. E o racismo judeu
ndo ¢ diferente do racismo negro. Uma sociedade é racista ou ndo o &.
Nio existem graus de racismo. Nio se deve dizer que tal pais € racista,
mas que nfo ha nele linchamentos ou campos de exterminio. A verdade
€ que tudo isso, ¢ muito mais, existe como horizonte. Estas virtualida-
des, estas laténcias, circulam, dinimicas, inseridas na vida das relagdes
psico-afectivas, econémicas. ..

Descobrindo a inutilidade da sua alienagdo, a profundidade do seu
despojamento, o inferiorizado, depois desta fase de desculturaggo, de
estranhamento, volta a encontrar as suas posi¢des originais.

O inferiorizado retoma apaixonadamente essa cultura abandonada,
rejeitada, desprezada. HA nitidamente uma sobrevalorizagio que se asse-
melha psicologicamente ao desejo de se fazer perdoar.

Mas, por detrds desta andlise simplificadora, hd a intui¢do por parte
do inferiorizado de uma verdade espontanea que irrompe. Esta historia
psicologica desagua na Histéria e na Verdade.

Porque o inferiorizado reencontra um estilo outrora desvalorizado,
assiste-se a uma cultura da cultura. Semelhante caricatura da existéncia
cultural significaria, se fosse necessario mostra-lo, que a cultura se vive,

mas ndo se fragmenta. Ndo se pde entre a 1dmina e a lamela.
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Contudo, o oprimido extasia-se a cada redescoberta. O encantamento
¢ permanente. Outrora emigrado da sua cultura, o autéctone explora-a
hoje com arrebatamento. Trata-se, entfio, de continuos esponsais. O anti-
go inferiorizado estd em estado de graca.

Ora, nfo se sofre impunemente uma dominagfo. A cultura do povo
subjugado esté esclerosada, agonizante. Nao circula nela qualquer vida.
Mais precisamente, a (nica vida nela existente est4 nela dissimulada.
A populago que normalmente assume aqui e ali alguns pedagos de vida,
que mantém significa¢des dinfimicas para as institui¢des, € uma popu-
lagdo andnima. Em regime colonial, sdo os tradicionalistas.

Pela ambiguidade subita do seu comportamento, o antigo emigrado
introduz o escindalo. Ao anonimato do tradicionalista, op8e um exibi-
cionismo veemente e agressivo.

Estado de graga e agressividade séio duas constantes deste estadio,
sendo a agressividade o mecanismo passional que permite escapar a
mordedura do paradoxo.

Porque o antigo emigrado possui técnicas precisas, porque o seu
nivel de acgfio se situa no quadro de relagdes ja complexas, estas redes-
cobertas revestem-se de um aspecto irracional. Existe um fosso, um des-
fasamento, entre o desenvolvimento intelectual, a apropriac¢éo técnica,
as modalidades de pensamento e de logica altamente diferenciadas ¢ uma
base emocional «simples, pura», etc.

Reencontrando a tradi¢fo, vivendo-a como mecanismo de defesa,
como simbolo de pureza, como salvagio, o desculturado dé a impressdo
de que a mediacio se vinga substancializando-se. Este refluxo para posi-

¢Bes arcaicas sem relagio com o desenvolvimento técnico ¢ paradoxal.
As instituigoes assim valorizadas deixam de corresponder aos métodos
elaborados de acgdo ja adquiridos.

A cultura capsulada, vegetativa, apds a dominagio estrange’ira, €
revalorizada. Nfo é repensada, retomada, dinamizada de dentro. E claj-
mada. E esta revalorizacio sibita, ndo estruturada, verbal, recobre ati-
tudes paradoxais.

E neste momento que se faz mengdo do carécter irrecuperavel dos
inferiorizados. Os médicos arabes dormem no chfio, cospem em qual-
quer lado, etc.
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Os intelectuais negros consultam o bruxo antes de tomar uma deci-
sdo, etc.

Os intelectuais «colaboradores» procuram justificar a sua nova ati-
tude. Os costumes, tradigdes, crengas, outrora negados e silenciados, sdo
violentamente valorizados e afirmados.

A tradi¢do ja ndo ¢ ironizada pelo grupo. O grupo ja ndo foge a si
mesmo. Reencontra-se o sentido do passado, o culto dos antepassados. ..

O passado, doravante constelagdo de valores, identifica-se com a
Verdade,

Esta redescoberta, esta valorizagdo absoiuta de modalidade quase
irreal, objectivamente indefensavel, reveste-se de uma importancia sub-
jectiva incomparavel. Ao satr destes esponsais apaixonados, o autdctone
tera decidido, com «conhecimento de causay, lutar contra todas as for-
mas de exploragio e de alienagdo do homem. Em contrapartida, o ocu-
pante multiplica nesta altura os apelos a assimilagéio, depois a integragéo,
& comunidade.

O corpo a corpo do indigena com a sua cultura € uma operacio dema-
siado solene, demasiado abrupta, para tolerar qualquer falha. Nenhum
neologismo pode mascarar a nova evidéncia: o mergulho no abismo do
passado ¢ condicdo e fonte de liberdade.

O fim l6gico desta vontade de luta € a libertagio total do territorio
nacional. Para realizar esta libertagdo, o inferiorizado pde em jogo todos
0s seus recursos, todas as suas aquisigdes, as antigas e as novas, as suas
e as do ocupante.

A luta & subitamente total, absoluta. Mas entdo ja nfio se vé aparecer
0 racismo.

No momento de impor a sua dominagio, para justificar a escravidio,
0 opressor invocara argumentagdes cientificas. Aqui, nada de semelhante.

Um povo que empreende uma luta de libertagdo raramente legitima
o racismo. Mesmo no decurso de periodos agudos de Iuta armada insur-
reccional, nunca se assiste a uma utilizacao maciga de justificagées bio-
légicas.

A luta do inferiorizado situa-se a um nivel nitidamente mais huma-
no. As perspectivas sdo radicalmente novas. F a oposigdo doravante clas-
sica entre as lutas de conquista e as de libertagdo.
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No decurso da luta, a nagéo dominadora tenta reeditar arguwem
tos racistas, mas a elaboragdo do racismo re_v_ela-se cada vez mais inefi-
caz. Fala-se de fanatismo, de atitudes primitivas perant.ef a ~morte, mas,
uma vez mais, 0 mecanismo doravante deitado ppr terra ja ndo respo_nde.
Os imoveis de antes, 05 cobardes constitucional.s, os medrosos, os infe-
riorizados de sempre, crispam-se € emergem erigados.

i nfio compreende.
(()) girllll;in;;cjismo comega com uma stibita incompreenséo. A cultura

mada e rigida do ocupante, liberta, oferece-se finalmente & cultura

as
o As duas culturas podem enfrentar-se,

do povo tornado realmente irmao.
enriquecer-se. . N .
Em concluséio, a universalidade reside nesta decisfo de assum

i ido irrever-
relativismo reciproco de culturas diferentes, uma vez excluido irrev

sivelmente o estatuto colonial.

285



KWAME NKRUHMAH (')

O neocolonialismo em Africa

O maior perigo que a Africa enfrenta actualmente é o neocolonia-
lismo, cujo principal instrumento € a balcanizacio. Este termo define de
modo particularmente correcto a fragmentacdo da Africa em estados
pequenos e fracos; foi inventado para designar a politica das grandes
poténcias que dividiram a parte europeia do antigo Império Turco e cria-
ram na peninsula balcénica varios Estados dependentes e rivais entre si,
O resultado desta politica foi criar um barril de pélvora que qualquer
faisca podia fazer explodir. De facto, a explosdo produziu-se em 1914,
com o assassinato do arquiduque austriaco em Sarajevo. Como os paises
balcanicos estavam estreitamente ligados as grandes poténcias e as suas
rivalidades, o assassinato teve como consequéncia a Primeira Guerra
Mundial, a maior desencadeada até entio.

Uma guerra mundial poderia também rebentar facilimente no nosso
continente se os Estados africanos realizassem aliangas politicas, econd-
micas ou militares com poténcias exteriores suas rivais. Varios comen-
tadores politicos tém afirmado que a Africa se tornou o novo e vasto
campo de batalba da Guerra Fria.

A medida que a luta nacionalista se intensifica nos paises coloniza-
dos e a independéncia surge no horizonte, as poténcias imperialistas,
pescando nas dguas turvas do tribalismo e dos interesses particulares, ten-
tam criar cisdes na frente nacionalista para conseguir a sua fragmentagio.
Alrlanda e a India sdo exemplos classicos. Os Franceses desmembraram

(7) Versfio extraida do volume 4 Africa Deve Unir-se, Lisboa, Ulmeiro, 1977, pp. 197-
-217 (tradugdo de Jodo Fagundes).
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a Federagdo da Africa Ocidental ¢ a da Africa Equatorial. A Nigéria foi
dividida em regides, prevendo-se novas separa¢des. O Ruanda-Burundi
foi fragmentado com a independéncia. No Gana, como ndo conseguiram
dividir-nos antes da independéncia, os Ingleses impuseram-nos uma
constitui¢io destinada a provocar a desintegracdo da nossa unidade nacio-
nal. O Congo, declarado independente com um calculismo apressado e
malicioso, tornou-se imediatamente o campo de batalha da divisio fo-
mentada pelos imperialistas.

Tudo isto faz parte da politica de balcanizag¢io intencional, com a
qual o neocolonialismo procura manipular a Africa; de facto, esta poli-
tica pode ser mais perigosa para a nossa legitima aspiragfo a indepen-
déncia econémica e politica que um controle politico directo. Lenine,
por exemplo, afirma:

Portugal apresenta uma forma de dependéncia financeira e diploma-
tica acompanhada de independéncia politica. Portugal é um Estado inde-
pendente e soberano, mas, na realidade, ha mais de dois séculos {desde
a guerra da Sucessfo de Espanha de 1701 a 1714) que é um protectorado
inglés. A Gri-Bretanha protegeu Portugal e as suas colénias, visando for-
talecer as suas proprias posigdes na luta contra os seus rivais: a Espanha
¢ a Franca. Recebeu em troca vantagens comerciais, condigdes preferen-
ciais para as suas exportacies de mercadorias e, sobretudo, de capitais,
para Portugal e para as suas colonias, o direito de utilizar os portos e as
ilhas de Portugal, os seus cabos telegraficos, etc.. etc. (%)

A forma que o neocolonialismo apresenta hoje em Africa reveste-se
de alguns destes tragos. Actua encoberto, manobrando homens e gover-
nos, liberto do estigma da dominago politica. Cria Estados-clientes, que
sdo independentes no papel mas que, na realidade, continuam a ser domi-
nados pela prépria poténcia colonial que supostamente Thes deu a inde-
pendéncia. K uma das «diversas espécies de paises independentes que, no
plano politico, gozam de uma independéncia formal, mas que, de facto,
estéio encurralados na rede da dependéncia financeira e diplomaticax» (*).

(*) Lenine, Imperialismo, Estadio Supremo do Capitalismo.
) Ihid,
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As poténcias europeias impdem certos pactos aos paises balcanizados,
assegurando o controlo da sua politica externa. Frequentemente, estes
Estados garantem-lhes também bases militares permanentes no seu ter-
ritoério. A independéncia destes Estados € apenas nominal; na verdade,
perderam a sua liberdade de accéo.

A Franca nunca pensou em conceder a independéncia as suas colo-
nias; manteve-as sempre ctosamente guardadas. Quando se tornou evi-
dente que ja ndo era possivel continuar a privé-las da soberania nacional,
o terreno estava ja preparado para manter os jovens Estados indepen-
dentes na Grbita da Franga, Continuariam a ser fornecedores de matérias-
-primas baratas e de alimentos tropicais, servindo simultaneamente de
mercados reservados para os produtos franceses.

Pouco depois da Segunda Guerra Mundial, a Franga criou dois orga-
nismos financeiros para «auxilio ao desenvolvimento economico» dos
seus territorios ultramarinos: o F.1.D.E.S. (Fonds d’Investissement et de
Développement Economique et Social) ¢ a C.C.0.M. (Caisse Centrale
de la France d’Outre-Mer).

As subvencdes da C.C.0.M. eram concedidas s antigas colénias
francesas para ajudar a suportar as despesas com a administragio publica
e a manutengéio de forgas francesas nos seus territérios. O investimento
no sector do desenvolvimento econoémico ¢ social destes territorios era
em larga medida um eufemismo, destinado a fazer entrar fundos nas
ex-colénias para os fazer voltar 4 Franga. Calculou-se que 80% desses
«investimentos» voltavam & Franga na forma de pagamento de materiais,
servicos, comissdes, juros bancéarios do pessoal francés. Os projectos
empreendidos relacionavam-se principalmente com os servigos publicos
e a agricultura, Eram terrivelmente inadaptados e mal concebidos, sem
consideracdo pela situacdo e pelas necessidades locais. Ndo se procurou
langar as bases de um desenvolvimento industrial ou de uma diversifi-
cagdo da agricultura, O F1D.E.S. ¢ a C.C.O.M. deram lugar ao F.A.C.
(Fonds d’Aide et de Cocpération) ¢ & C.C.C.E. (Caisse Centrale de Coo-
pération Economique). Mas estas novas instituigdes tém exactamente as
mesmas fungdes que as suas antecessoras. O investimento continua a
apoiar a produgdo de culturas exportiveis e as empresas francesas ou
firmas que se abastecem de produtos franceses. Os banqueiros € os gran-
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des interesses financeiros franceses, ligados aos maiores transformadores
de matérias-primas, sdo encorajados a intensificar a exploragdo de miné-
rios nas ex-colénias para os exportar na sua forma bruta.

Assim, embora nominalmente independentes, estes paises continuam
a viver na relago classica da colonia com o seu «patrdo» metropolitano,
isto €, a produzir matérias-primas e a servir-lhe de mercado exclusivo.
A tnica diferenga ¢ que agora essa relacdo esta encoberta por uma aparén-
cia de ajuda e solicitude, uma das formas mais subtis do neocolonialismo.
Como a Franga considera que s6 se podera desenvolver perpetuando a
sua relacfio actual com os paises subdesenvolvidos que se mantém na sua
rbita, isto significa que o fosso entre aquela € estes se ird alargando.
Para que este possa vir a ser diminuido, ou mesmo anulado, serd neces-
sario renunciar completamente & actual relagdo de patrdo-cliente.

Se 0 neocolonialismo pode realizar to eficazmente a sua penetragio
por outros meios, ndo se percebe muito bem a razdo do seu grande empe-
nho em conservar o controlo politico do que resta das colénias africanas.
A niio ser, evidentemente, para que o tempo aprofunde as divergéncias
e as divisdes, e para que a Africa do Sul possa edificar o seu poder mili-
tar ¢ aliar-se 4s Rodésias € a Portugal para destruir os que lutam pela
liberdade e pela independéncia da Africa. E neste contexto que se pode-
ra compreender a razdo por que a oposi¢do africana insistia na inviola-
bilidade da Federagio Centro-Africana. Podemos observar uma curiosa
variagdo de intengdes ao compararmos o apoio dos Ingleses ao regiona-
lismo nigeriano e a sua insistente recusa em ceder ao apelo de toda a
Africa no sentido da dissolugiio da Federagio Centro-Africana. Alega-
vam que a sua manutengdo servia a coesfo € o progresso economico. Se
uma unifo mais ampla é boa para uma parte da Africa, a que ¢ controla-
da pelos colonos, entdo também o serd certamente para as regides inde-
pendentes.

A transformagiio da Africa numa série de pequenos Estados faz com
que alguns deles ndo tenham nem a populacio nem 08 recursos necessa-
rios para a sua integridade e viabilidade. Sem meios que assegurem o
sel progresso economico, séo obrigados a permanecer no quadro de uma
economia colonial. E por essa razdo que procuram aliangas na Europa,
0 que os priva de uma politica externa independente ¢ prolonga a sua
independéncia econdmica. Esta solugdo s6 os pode empurrar para tras e
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nunca para & frente. Para os Estados africanos, a solugfo realmente pro-
gressista ¢ a unidade politica, com uma politica externa comum, com
um plano de defesa comum e um programa econdmico comum, dirigido
para o desenvolvimento de todo o continente. S6 assim poderemos con-
Jurar os perigos do neocolonialismo e da balcanizagfo que o serve. Quan-
do estiverem reunidas estas condi¢Ges, as nossas relagdes com a Europa
poderdo entrar numa nova fase.

Embora o fim do dominio curopeu sobre a Africa se aproxime, os
interesses econdmicos europeus continuam em ascensio e a influéncia
politica e cultural da Europa € ainda bastante forte. Em certos territorios,
a ideologia da «mée-patria» ¢ a identidade cultural marcaram fortemen-
te alguns dirigentes politicos. Paul-Marc Henry, conhecido como «peri-
to oficial» francés para os assuntos africanos, pretendeu mostrar que a
histéria do nacionalismo na Africa francesa era fundamentalmente dife-
rente da dos territorios ingleses. Diz ele:

Os deputados e senadores africanos aprenderam politica ndo no qua-
dro dos problemas territoriais restritos mas no mundo estranho ¢ estimu-
lante do Parlamento francés (...). Poder-se-ia argumentar que o mundo
visto de Paris é bastante deformado. Os proprios deputados franceses
nem sempre tém consciéneia dos factores reais da politica. A presenca
continua de colegas afTicanos amigos e competentes levou-os a julgar
que o nacionalismo africano ndc existia nas 4reas francesas, que essa
ideia era importada do estrangeiro € que em certos casos fazia parte das
famosas conspirages contra a comunidade franco-africana e as suas rea-
lizacdes espirituais. Por outro lado, o Parlamento francés na IV Republi-
ca era a melhor escola de intelectuais e politicos sofisticados. (*)

. As observages deste autor sdo bem ilustrativas da miopia que pare-
ce ser endémica na burguesia francesa desde os Bourbons. A transmis-
sdo desta doenca a africanos cujas atitudes foram condicionadas pela
lisonja e pelos sofismas, no sentido de se afastarem de uma orientagdo
africana para se voltarem para uma «comunidade franco-africana», $6

%) Paul-Marc Henry, «Pan-Africanism — A Dream Come Truew, Foreign Affairs, Abril
de 1959,
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pode ser encarada como sinistra e inimiga dos interesses africanos. Defor-
mado pelo «mundo estranho e estimulante do Parlamento francés», um
acontecimento verificado em Abidjan pode surgir tio distorcido aos poli-
ticos africanos como aos deputados franceses em Paris.

Deste ponto de vista, ndo admira que o referendo do general De
Gaulle sobre a constitui¢io da Comunidade Francesa, a 28 de Setembro
de 1958, tenha triunfado com um tinico voto contra: o da Guiné. O gene-
ral prometia os seus favores aos que se lembrassem dos destinos indis-
soluvelmente ligados e da heranga comum da Comunidade e ameacava
com a excomunhéo todos os que traissem esse desting e renegassem essa
nobre heranga; tanto a ameaga como a promessa exerceram uma infiu-
éncia irresistivel. Enquanto os velhos politicos da Africa francesa se
amedrontavam perante a ideia de um futuro longe do regago da Franga,
Sekou Touré congregou os seus compatriotas em torno do voto negativo
e a Guine foi brutalmente expulsa da Comunidade.

A Comunidade Francesa foi concebida pelo general De Gaulle para
substituir a Uniio Francesa, definida pelos politicos da IV Reptiblica no
ambito da «lei-quadro». A Unido Francesa era um esforgo para dominar
a forga crescente da consciéncia africana, a coberto de uma pseudo-
-autonomia em certos dominios da administracdo. Os acontecimentos
do Gana € 0 nosso avanco firme para a independéncia total revelaram o
cardcter hipdcrita da Unido Francesa; a ameaga de guerra civil, devida
ao facto de os militares terem tentado tomar o poder na Argélia, levou o

general De Gaulle a instituir a Comunidade Francesa para substituir a
desacreditada Unido. Quando as clausulas da Constitui¢iio da Comuni-
dade respeitantes aos poderes atribuidos aos territGrios africanos foram
tornadas ptiblicas, verificou-se que eram muito semelhantes as que tinham
sido consideradas demasiado restritivas no tempo da Unido. A chave da
nova politica francesa era dividir, antes do referendo, os territérios que
constitufam a Africa Ocidental e a Africa Equatorial. Era de facto a bal-
canizag8o. Isto reforgava as ambicdes e certas personalidades politicas
¢ aprofundava divisSes que estavam quase sanadas. Cavou-se um novo
fosso na politica entre republicanos ¢ federalistas, ou, por outras pala-
vras, entre os que pretendiam prosseguir dentro dos limites estritos da
autonomia e os que, respondendo ao apelo do pPovo, procuravam a asso-
ciacio com outros territérios. Desta pressdo popular africana resultaram
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diversas alteraces na aplicag¢do da Constituigio da Comunidade, e cer-
tas clausulas tornaram-se mesmo inoperantes.

A fusio do Senegal e do Sudio na Federagéo do Mali assegurou-lhes
uma independéncia comum no seio da Comunidade, com a condigéo d.e
manterem uma base militar francesa no territorio. Posteriormente, devi-
do a divergéncias politicas entre os dirigentes, o Sr. L.éopold Senghor e
o Sr. Modibo Keita, a Federagdo do Mali voltou a decompor-se nos seus
constituintes nacionais, o Senegal e o Mali. Por seu lado, Houphouet-
-Boigny propds a independéncia para os paises do <<C’onseil de ’En-
tentex () (Costa do Marfim, Alto Volta, Niger e Daomf':), ‘sem acordos
prévios. A soberania foi depois concedida a0 Togo, & Repul?hc'a do Congo
(Brazzaville), ao Chade, ao Gabio, aos Camardes, a .Repubhca Centrc?—
-Africana (antigo Ubangui-Chari) e a Madagascar. Finalmente, a Argé-
lia conquistou a sua independéncia ao cabo de sete anos de lulta. ‘

Actualmente, quando o mundo inteiro (4 excepedo dos rafnstas mnve-
terados) admite que a libertagéo da Africa é um facto rr%elutavel, cerﬁos
meios esforcam-se por obter acordos nos termos dos quais 'aS pOp‘ulag(jes
locais adquirem uma liberdade tedrica ¢ os lagos que as l.1gam a ((I’Ilf:‘le-
-pétrian se mantém td0 apertados como anteriormente. Este tho de arran{ 08
faz do territério africano uma aparéncia de na¢do, mas deixa a sgbstan—
cia da soberania nas mios da poténcia metropolitana. Esta envia uma
espécie de ajuda para enganar o povo e dar a impressdo ~de que ?Ignuma
coisa se estd a fazer por ele. O objectivo é desviar a atengfio da ex1g?nc%a
nascente de uma mudanga de governo que envolva uma independenfla
mais positiva ¢ um programa dirigido para o bem-estar do POVO' As'pf)ten-
cias pretendem utilizar os novos Estados africanos, assim C()-ndICiOHE‘l-
dos, como fantoches através dos quais poderdo estender a sua l.nﬂuencfla
a Estados que preservam a sua independéncia ¢ a sua sc’)beframa. A cria-
¢do de varios Estados fracos e instéveis deste tipo em Aftica, ass‘e’gi?ra-
ra, segundo esperam, a conttnuagfio da dependér.ma dF::sses terrrforl_os,
face as antigas poténcias colonizadoras em matéria de’epuda econom'lca,
e impedird a realizagfio da unidade afticana. Esta pohtlca'de‘balcanlza—
¢80 é o novo imperialismo, o novo perigo que ameaga a Africa.

(%) Conselho do Entendimento (N.T0).
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O seu mecanismo € simples. Numa revolugdo nacionalista hd geral-
mente dois elementos locais: os moderados (profissaes liberais e «aris-
tocracia») e os «extremistas» das massas. Os moderados desejariam ter
um papel no governo, mas tém medo das responsabilidades imediatas
porque t€m falta de experiéncia. Estiio prontos a abandonar o essencial
da soberania a potencia colonizadora, em troca de uma promessa de ajuda
economica. Os «extremistas», pelo contrario, nfio propdem necessaria-
mente a violéncia, mas exigem um governo nacional imediato e uma
independéncia completa. Preocupando-se com os interesses do seu povo,
sabem que s eles e ndo os colonos podem servir esses interesses. Sabern
que as responsabilidades da independéncia sdo pesadas e que, sem a
ajuda dos colonizadores, correm o risco de cometer erros; mas preferem
cometer os seus proprios erros, em liberdade, a perder a possibilidade
de assumir as suas responsabilidades, na convicgdo de que mesmo um
bom governo ndo substitui um autogoverno.

Aprendendo, com a propria experiéncia, que quanto mais resistirem
as exigéncias «extremistas» de independéncia, mais fortes e radicaliza-
das se tornardo essas exigéncias, certas poténcias coloniais comegam a
reagir de uma forma mais ou menos positiva aos sinais de agitacdo nacio-
nalista num ou noutro dos seus territorios. Aperceberam-se de que, na
auséncia de um conflito violento, tém possibilidade de negociar com
dirigentes moderados, que podem ser tentados a mostrar aos seus parti-
darios que os patrSes estdo a ser «razodveis» e sensiveis i persuasio,
que uma negociaglo pacifica poder4 apressar a libertagio. A poténcia
colonial, habituada 4 diplomacia, procura aniquilar os esforgos dos extre-
mistas, exibindo ostensivamente a travessa de prata na qual promete ofe-
recer a independéncia. Mas sob a superficie deslumbrante ha apenas o
metal vil. S6 as formas exteriores terdio mudado; a relagiio fundamental
sera mantida. As importagdes do estrangeiro continuardo a ser protegi-
das, o desenvolvimento local continuars a ser sufocado, a politica fiscal
continuard a ser controlada a partir da capital metropolitana.

Adinfluéncia destes Estados semi-independentes sobre o processo de
libertagio da Africa tem sido negativa e mesmo perigosa. Subordinados
a politica dos seus patronos, estes Estados evitam interferir nas relacdes
entre os colonialistas e os povos africanos ainda sob tutela; por vezes,
chegam a alinhar claramente com a politica imperialista. Alguns dos seus
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dirigentes, temos de o confessar, néo véem na luta dos seus 11:mﬁos aﬁ;1-
canos uma parte da sua propria luta. Mas, mesmolque 0_v1ssel_n,.nao
seriam livres de manifestar a sua solidariedade. A‘ssun, 08 1mper%al1stas
podem vangloriar-se com 0 espectaculo das rivahdad‘es entre aafrl(?arzios.
O tnico resultado que dai poder4 advir ¢ o atraso da md,epclandcncm 0s
paises ainda dominados ¢ a desunifio entre oS povos da.Afrlia. Tod(.)s .os
que em Africa lutam pela liberdade devem evitar esta situacio e resistir-
s suas forgas.
e ;I(;m}'\t;rci}:: thual ha férios Estados aparentemente-indeper.ldentes
que, conscientemente ou nfo, aceitam esta situacao sel-'vem 08 1n;:’re.s-
ses do novo imperialismo, que procura salvar alguma c'msa do naul aﬁlao
do imperialismo antigo. O Mercado Cqmum Europeu € um exemp % fa
granfe: a nova ameaga que esta organizagio faz pesar sobre a unt
africana, embora imperceptivel, é extremamente grave. e
No que respeita ao Gana, ndo nos opomos a qualql?er tlpgon: : -
trato que as nagdes europeias possam estabelecer entre s1 para o dgll:j '
uma maior liberdade de comércio na Europa; m.a‘s opomc?:nos et
e firmemente a qualquer tipo de arranjo qut? l:ltl'll.ze a unla_o .da ﬁ(g)i-
ocidental como pretexto para perpetuar os privilégios coloniais em -y
ca. Protestamos portanto, logicamente, conira qualquer grupo e;ol?l?nio
co ou politico de poténcias europeias qut‘a procure exercer, r?ste; ri)mdida;
uma pressdo sobre os jovens paises afncanf)s, ou ql.%e.pra iqu oA
discriminatérias contra os paises que ndo aceitem partlclpar ness oner
tos exclusivos e desleais. O funcionament.o da (Eoml,lmdetdg.Ei?; e
Europeia, tal como actualmente é concebido, ]:laO 50 serd 1scd e
rio relativamente ao Gana € a outros Estaéqs 1ndependen‘Fes numemi
mas, acima de tudo, perpetuara por in.termedlo' d.a economia o;l e
sos lagos de dominag&o que as poténcias coloniais da Europa unp
a Afgf;l%er forma de unifo econdmica negf)ciada apf:nas a;r%traf; ﬁ:t:.(;
dos altamente industrializados da Europa ¢ 0s jovens pallses ric noss
poderé atrasar a industriafizagdo ¢, portanto, a prospend.adede ? dosn
volvimento econémico e cultural destes paises. Com c?felto, : :::J ;riam :
ria que os paises afficanos que se deixassem seduzir contlirOS o
servir de mercados protegidos do ultramar para.os seus parce e
trializados e de fontes de matérias-primas a balxo pre¢o. As vantag
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que receberiam em troca seriam magras, comparadas com as perdas que
sofreriam com a perpetuacdo do seu estatuto colonial, perdas que con-
sistiriam nfo sé num atraso econdmico, técnico e cultural, mas também
no mal que iriam causar aos povos da Africa em geral. E preciso per-
guntar de onde vém os subsidios, £ dificil conceber que se trate de uma
contribuigio puramente altruista dos membros do Mercado Comum para
0 bem-estar dos africanos, De facto, ¢les provém dos lucros comerciais
realizados fazendo baixar os pregos das matérias-primas compradas aos

paises africanos e fazendo aumentar o custo dos produtos acabados que

estes paises tém de aceitar em troca. Estdo também incluidos no custo
dos projectos que constituem o subsidio, uma boa parte do qual volta 3
Europa sob a forma de pagamentos de material, servigos, saldrios e
comissdes bancarias.

E certo que, ao aceitd-los, os paises africanos 0obtém mercado pre-

em ¢ ilusdria, porque a maior
parte dos artigos que eXportam ter-lhes-ia sido comprada, de qualquer
modo, pelos europeus, Por outro lado, privam-se das vantagens de pro-
Curar suprir as suas necessidades no mercado mundial e obrigam-se a
pagar muito mais por tudo o que compram, sem falar das limitagdes que
0 Mercado Comum impord evidentemente & sua industrializagdo. Temos
de concordar que o Tratado de Roma prevé garantias explicitas quanto
a protecedo das tarifas nos territérios do ultramar da Unifo Econémica
Europeia. Nas actuais circunstancias, contudo, tenho grandes duvidas
quanto a eficdcia destas garantias. As antigas colonias francesas de Afri-

ca t€m uma vasta experiéncia das dificuldades que encontra a instalagiio
de indastrias transformadoras nos casos

prejudicam os interesses da Franca.

E inegavel que os produtores de matérias-primas estdo sempre em
desvantagem quando niegoceiam com os poderosos industriais dos pai-
ses industrializados. E uma consequéncia natural da sua fraqueza eco-
nomica, fraqueza que poderd ser ultrapassada pela Unidio de todos os
Estados produtores de matérias-primas e nio por contratos comerciais

exclusivos entre fortes ¢ fracos. Pode suceder que um Daniel consiga
sair vivo da fossa dog ledes; de q

Para a planificagfio econdmica,

em que as referidas garantiag

ualquer modo, néo é uma base segura
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A ajuda imperialista & Africa foi 'corlcebida nao s’c') para atrair 0?
incautos a um tipo de relacdo neocolonialista mas tam.bem palia c;s c\:;nlt
prometer na Guerra Fria. Tudo isto foi longamente explicado pelo : ff il
Whitman Rostow, Presidente ¢ Conselhe#o do Conselho de Pleim ca(;tzo
Politica do Departamento de Estado americano, numa declara.gao presta-
da ao semanario U. S.- News and World Report(®). Tend_o—lhe 81:0 ge;'gtlgr\:
tado o que fazia a América pelos paises subdesenvolvidos, o Sr. . :r ™
referiu-se 4 «criagdo progressiva de um modelo que possa suc o7 20
periodo colonial. Contribuimos para langar este modelo naanossei l: -
¢Oes com as Filipinasy». Depois de comentar as novas relagdes elsa 'fil eizca
cidas com as suas ex-colonias pela Gra-Bretanha, a }?rangade ai élg ue,
«que auxilia o Congo de uma forma importante e contmua»,1 ez a:o;; (tlm -

«a medida que os problemas que subsistem forem sendq resolvido éomuns
remos numa nova forma de colaboracéo basea.da nos interesses s
das zonas setentrional ¢ meridional do mundo livrey. O St Rostz\zom >
nhece que tudo isto levara o seu tempo. «Se vamos para 0' Jogr com os
paises subdesenvolvidos, temos de estar pripdarad()jo[;iiz (]) Sogicom0 e
uito tempoy; isto ¢, em certos paises su ’esen . S, :
Eaior parttiJ da Africa, devemos partir de 1.1m mvzli tr;u:;;)::g;(;; ;:::r(r: ;urDoe
jectos particulares e sem planos nacionais ou m d . §
J;"Zf:iz, lz:)crescenta a Sr. Rostow, toman,do comol exemplo a Ita;llrlaa erzt(e}grzr
cia no periodo do Plano Marsjlall, «nos czrﬁf;:g;oz (taeﬁg); é)ade ;1)1 e
essenciais do Estado e a possibi
;Zrza;ecjue ai vivem. E por fim acab&amos por ganhar. .. Comg;j; tfg;};z
¢ uma das coisas mais dificeis e ingratas que podemos fazer ¢
dinheiro, como na Coreia do Sul». o .
Trata-se sem ddvida de uma das sinteses m&lf“; cinicas mas e
das mais sinceras jamais publicadas sobre a manec}lraS (;?)T;n;nz g; e
rante as necessidades e as esperancas da :
izii?i(f eE inatil acentuar a intengo, tdo c'laraml::nte e};};iztgé cIl:) :ﬂ 252;‘
jogo» da «compra do tempo». [sto deveria ser bem m POl
zéohg:mens de Eztado africanos que julgam que uma atssocu:lg(:la;:z1 ;(;;I;
poténcias ndo-africanas se podera fazer no sentido dos seus ver

(%) De 7 de Maio dc 1962.
(") Sublinhados nossos (K.N.).
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interesses e lhes poderd proporcionar os meios necessarios para fazer
progredir os seus paises ¢ manter simultaneamente a sua liberdade de
ac¢do. Este objectivo s0 pode ser atingido por uma estreita associagéo
econdmica entre os proprios Estados africanos, o que, por seu lado, pres-
supde uma estreita cooperagio politica. Se o governo do Gana se opde
tdo intransigentemente a Comunidade Europeia, na sua forma actual, €
precisamente devido as suas consequéncias desastrosas para a indepen-
déncia econdmica ¢ para a unidade da Africa.

E certo que muitos Estados afticanos se encontram numa posigo
dificil. Dependem bastante das contribuigdes estrangeiras para a simples
manutengio da sua maquina governamental. Muitos deles foram delibe-
radamente enfraquecidos do ponto de vista econdmico peio fracciona-
mento dos seus territérios, a tal ponto que ndo t&ém possibilidade de
manter com 0s seus proprios recursos a maquina de um governo inde-
pendente, cujos custos ndo se podem reduzir abaixo de um determinado
minimo. Reconheco que, quando se deu a transferéncia de poderes, esses
Estados se encontravam numa situag¢do inconcebivel. Ndo tinham esco-
Thido as suas proprias fronteiras; herdavam uma economia, uma admi-
nistragdo e um ensino concebidos, cada um a sua maneira, para manter
a relagdo colonial.

O caso do Gana era idéntico; contudo, fazemos esforgos para modi-
ficar a situagfo — ¢ estamos decididos a conservar a nossa liberdade de
acgo. Considero condenavel a relutancia de certos Estados em se liber-
tarem politicamente, mesmo que isso possa implicar a perda dos subsi-
dios que lhes foram oferecidos em troca de um continuo alinhamento
com a politica das poténcias colonizadoras. Igualmente condenavel é a
recusa em reconhecer a natureza do novo imperialismo que os utiliza
para manter a Africa dividida, como meio de fazer fracassar a indepen-
déncia total e de perpetuar a hegemonia dos neocolonialistas. Pior ainda
¢ a hipocrisia de alguns dirigentes que fingem estar dispostos a cooperar
em certos aspectos com outros Estados africanos, a0 mesmo tempo que,
na préatica, se entendein com as poténcias coloniais para fazer fracassar
os esfor¢os de assisténcia mitua e de unidade entre africanos. Nunca
serd demais denunciar a perfidia destas manobras, pois elas sfo uma
trai¢do & causa da liberdade africana. Elas pdem em duvida o patriotis-
mo dos dirigentes que as utilizam e permitem-nos duvidar da sua since-
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sujeitos a um fogo cerrado na Conferéncia dos Primeiros-Ministros da
Comunidade, em Maio de 1960; em 1961 a Africa do Sul abandonava a
Commonwealth.
Ninguém ¢ obrigado a permanecer na Commonwealth nem a tornar-
-se membro. A Birménia utilizou o seu direito de romper com as suas
ligagdes a Commonwealth logo que se tornou independente, em 1947,
Outros Estados, como o Canadé ¢ a Australia, reconhecem a Coroa de
Inglaterra como Chefe de Estado; a India, o Paquistdo, o Ceildo e, actu-
almente, o Gana, optaram pela Republica.
Diz-se por vezes, erradamente, que a Comunidade Francesa, devido
as alteracdes da sua forma original, pela maior amplitude de poderes
atribuidos aos novos Estados africanos (alias, fruto da presséo popular),
apresenta caracteristicas idénticas as da Commonwealth. No entanto,
uma resolugio de um encontro recente do grupo de Brazzaville, em
Bangui, que propunha a transformagéo da Comunidade Francesa numa
associacdo de lingua francesa inspirada na Commonwealth, nio conti-
nha uma Uinica particularidade desta tiltima. De facto, tratando-se de dis-
solver uma associacio existente para a substituir por outra, o problema
constitucional tera de ser invocado. Isto fara intervir um principio intei-
ramente estranho a propria ideia da Commonwealith, j& que esta nio é
regida por nenhuma constitui¢io. Nasceu da associagio dos dominios
brancos do Império Britanico e, com a tradicional flexibilidade inglesa,
adaptou-se ao progresso constante da independéncia politica dos mem-
bros néo europeus.

No entanto, se o Reino Unido, aderindo ao Mercado Comum, optar
por uma estreita associa¢do com a Europa, a posi¢iio do Gana como
membro da zona do esterlino ficard prejudicada, pelo que talvez sejamos
obrigados, para salvaguardar ¢ nosso poder de negociacdo, a abandonar a
Commonwealth. Parece, pois estranho que, num momento em que a Comu-
nidade Francesa entra em decadéncia e a unidade da Commonwealth é
posta em causa, os jovens Estados africanos procurem ainda ligar-se a
uma associagio politica europeia que sO podera acentuar a sua depen-
déncia econdmica em relagio a Franca.

O facto de a palavra «EuroAfrica» se ter formado a propésito das
negociagdes sobre 0 Mercado Comum é significativo. Resume a concep-
¢d0 perigosa de um vinculo estreito e continuo entre a Europa ¢ a Africa
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em t;ermos neocolonialistas. Esse vinculo de.veré ser cimenfado numa
determinada formagdo politica, como a prev'lsta na resolugdo de Be:n-
gui (%). Os Estados jovens ndo tém por principio romper tn:Jdas as. ;‘elagoes
com as seus antigos senhores. No context.o de uma Africa uni a,' essas
relagdes revestiriam formas novas ¢ mais dlgnas..Mesmo na n.os?,a. epIc:;a,
pode haver vantagem em manter certos lagos .forj ados pela Historia. Mas
nio se pode admitir imposi¢des. Os Estados Jovetns dev.em assefurar-f:
de que estas relagdes resultario de uma e§colha 11vFe e llvremente I::eil -
ciada e que poderdo tratar com a poténcia europela exactamex; el:) ‘ lc; "o
com qualquer outro Estado do mundo com 0 flual pretendflm es :as coer
relagdes de amizade. No entanto, por mais tenues que sej@ e;icar .
coes, serd necessario rompé-las logo que ela‘s possam pre:u Est,agos
pouco que seja, as relacdes de um Estado e.lfricfmo com~ou ros indos
africanos. O nosso lema deve ser o pan-'afrlcamsmor e I’l:dO o euro;l s
nismo. O que estd em jogo Nao é o destino de um 80 pals mas (1) .es "o
da Africa, a preparacio da Unidio Africana ¢ o pleno desenvo,wr.nea
de todos os Estados do continente. Assim,{ com(.) SOMos senswelstagz
perigos de um mundo em gue uma meFade ¢ dominada e a gl;gaan;ci:ﬂdi-
livre, também temos consciéncia dos T1scos que conl'e. uma ; ct ne
da em Estados interramente soberanos e Est'cﬂldo.s seml—,m(.iepen en Zsérans_
situagio s6 pode impedir a real inde'pendencla da Africae z: :sda e
formag#io num continente industriahza.d(.), que possa exerce
legitima influéncia nos assuntos munc?mls; e dades que
Nenhum de nés deverd alimentar ilusbes quanto‘as dificu des 4
teremos de enfrentar para constituir um governo (?ontlnental. Os; lmmd%: "
da unidade africana multiplicaro as suas tentativas para nos az?scér_
viar do nosso rumo. Procurardo cavar um fosso de desgopiianga ; i o
dia entre nds. Paralelamente 208 métodos aberltos c.le divisfo, 0 esparma
do nacionalismo e da independéncia africana msplraram-]h;s umaioIlal
mais subtil, que utiliza a lisonja dirigida a(cl) 11.()iiso(::zlgaul'll H?diazés en-l
a nossa vaidade, exaltam a grandeza ae .
;Zfzzgri?dos outros. Insinuam que determina(.io Estado afr1fran;)£$:
cura tomar o lugar da poténcia colonial que se retira, que um OUtro

e i e

Reso € ille i 5e 26 de Marg()
(B) €85 IUQZ].O da Conferéllcia dOS EStadOS d BFaZZﬂVlll ) Baﬂgul, 2
de 1962 B
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¢Oes, embora as vantagens de uma mao-de-obra livre numa economia
industrial em expans#o, baixando os custos da for¢a de trabalho e aumen-
tando a produtividade, tenham influido na atitude dos empresarios do
Norte.

Eis pois a alternativa que se apresenta a Africa: iremos seguir o
caminho do exclusivismo nacional ou o da unifio?

Assistimos actualmente, nas indias Ocidentais inglesas, a um triste
espectaculo politico: a «grande ilha» recusa subordinar os seus interes-
ses egoistas ao conjunto das ilhas, no quadro de uma federagfo. As riva-
lidades e disputas entre as ilhas, habilmente alimentadas por politicos
ambiciosos, as tensdes raciais locais deliberadamente encorajadas para
asfixiar um certo espirito cosmopolita, pelo menos de superficie, que em
tempos existira em ilhas multirraciais como a Trindade ¢ a Jamaica, o
receio habilmente explorado da populago predominantemente indiana
do territorio continental da Guiana Britanica, perante a perspectiva de
se ver submersa numa federagfio pela totalidade da populag@o de origem
africana, a condescendéncia dos dirigentes das ilhas, tudo isto contribuiu
para matar a federagdo a nascenga. _

A federagio dos territérios das indias Ocidentais inglesas, condu-
zindo eventualmente a uma unifio mais ampla com territorios sob outros
dominios, € a Unica resposta possivel 4 pobreza e a estagnagio das socie-
dades agricolas das Antilhas. As ilhas so menos numerosas e dispersas
que as da Indonésia, onde o governo central consegue manté-las na totali-
dade sob a direc¢do de um Estado centralizado. Se nfo conseguirem unir-
-s¢ numa federacfio mais coesa, sob uma autoridade central mais firme
que a da primeira tentativa, as ilhas das Indias Ocidentais poderdo vir a
ter um futuro semelhante ao das «Repiblicas das bananas» da América
Central, ndo obstante as industrias de petréleo e asfalto da Trindade e a
bauxite e as industrias transformadoras da Jamaica. De facto, todas estas

industrias estdo nas méos de estrangeiros; a ilusdo de industrializagio que
apresentam desaparece perante os eternos problemas da sobrepopulagio
em ithas como a Jamaica e Barbados, do desemprego generalizado e da
inflagdo constante, que se tornou um dos tragos essenciais das economias
das [ndias Ocidentais.

Entretanto, separadas e interiormente divididas ao extremo pelas
fricg@es politicas e animosidades entre partidos, estas ilhas mostram-se
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incapazes de apoiar a luta africana pela liberdade e a unidade, apesar dos
lagos muito reais de raga ¢ de amizade que de facto existem.

O orguiho e a estreiteza de espitito foram as razdes que durante
muito tempo impediram que os dirigentes dos estados da América do
Norte se unissem. Acabaram por ceder perante as exigéncias do povo e
o aparecimento de grandes estadistas, maduros ¢ de vistas largas. Hoje
Jja ninguém duvida de que a prosperidade dos Estados Unidos nfio teria
sido possivel se cada estado tivesse conservado a Sua pequena soberania
num «espléndido isolamento». No entanto, nessa época, a Carolina do
Sul talvez tivesse razées menos evidentes para se unir ao New Hamp-
shire que as que t&m hoje 0 Gana e a Ni géria, a Guiné ¢ 0 Daomé, o Togo
¢ a Costa do Marfim, e tantos outros, para se agruparem como primeiro
passo para uma untdo de todos os Estados africanos.

Assim, qualquer esfor¢o de associagfo entre Estados africanos, por
mais limitado que seja nas suas consequéncias imediatas, deve ser san-
dado como mais um passo na direcgo correcta, a da futura unidade poli-
tica africana.

A Federaggio Centro-Africana nunca teve qualquer semelhanca com
estas associagBes livres de Estados, que exprimem o seu préprio desejo
de unifio. A Federaciio das Rodésias e da Niassalandia foi imposta aos
habitantes destes territorios pelas minorias de colonos brancos, com o
consentimento do Governo inglés, na esperanga de poderem alargar a
sua hegemonia comum sobre um dominio liberto da supervisio de Whi-
tehall e aplicar a outras regides o racismo intensivo praticado na Rodé-
sia do Sul.

Existem fortes lagos ideoldgicos e financeiros entre a Afiica do Sul
¢ as Rodésias, lagos que abrangem igualmente as colénias portuguesas
de Angolae Mogambique. Fala-se de um pacto militar secreto entre Por-
tugal e a Unidio Sul-Africana. A méquina militar de que este pafs dispde
¢ extremamente perigosa, ndo s6 para os que lutam pela independéncia
na Africa Central, Oriental e Meridional, mas também para a seguranga
dos préprios Estados africanos Jéindependentes. E lamentavel que o Reino

Unido, embora a Africa do Sul se tenha retirado da Commonwealth depois
de a maioria dos seus membros ter condenado severamente a politica de
apartheid, continue a apoiar a preparacdo militar deste pais.
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Também ndo podemos permitir-nos ignorar a sinistra cz'ldeia de inte-
resses que liga os acontecimentos do Congo e de Angola 3 Afiica do Su.l.
Estes interesses estdo igualmente ligados a disputa entre o Leste e o.(?m-
dente pela supremacia no mundo e aos esforgos frenéticos desgnvolwdos
pelos dois blocos no sentido de atrairem os novos Estados africanos para
a orbita da Guerra Fria. A disputa pela influéncia ideoldgica sobre estes
Estados langa a confusfio ¢ complica ainda mais a j4 complexa h..lta pe}a
libertagdo do dominio politico e econémico imperialista e pela unificagfio
do continente. Todos os diferendos, todas as divisdes que surgem entre
os africanos, sdo utilizados pelos imperialistas e protagonistas da Guerra
Fria. O Congo constitui talvez o exemplo mais flagrante do modo como
as disputas tribais e o carreirismo politico tém sido explorados para~frag-
mentar territorios unidos e aprofundar divisSes. Além da ma'n'uteng:ao d'o
poder econdmico, 0 objectivo do controlo de certos carreiristas locais
como Moses Tchombe € cercear a determinagio aﬁ:icana de assegurar a
unidade continental numa plena independéncia. E lamentavel que as
Nagdes Unidas, em dado momento, tenham sido empurradas por (l;ertas
manobras para uma situagfio em que parecia estarem a usar a sua 1}1ﬂ1.1-
éncia contra o governo legitimo do Congo ¢ em apoio do.s responsaveis
pela desordem reinante no pais e pelo assassinato de Patrl.ce Lumumba.

Julgo que nos perdoariio por considerarmos que existe uma certa
ligagdo entre os acontecimentos do Congo e de Angola e a N.A.T.O.
As poténcias dominantes nesta organizagio — Inglaterra, Fra'ng:a .e Estad.os
Unidos — s#o levadas, por consideragdes de ordem financeira, industrial
e militar, a procurar manter em Africa certos regimes que servem os seus
interesses. Se nfo quisermos negar a evidéncia, veriﬁcaren.los.que 0s
métodos utilizados sfio extremamente dibios. Muita gcn‘te dificilmente
acreditara no que s6 se pode designar por intengéo crim.n.losa de certos
actos cometidos com o objectivo de privar da sua establhc?ade os Esta-
dos que procuram conservar a unidade ¢ a intggr1d~ade_ nac10f1als cont(r)a
forgas subversivas. No entanto, foi uma publicagfo ligada 2 N.A.T.O.
que revelou a estratégia do golpe de Estado rec'omendada corr.l basﬂe na
pesquisa de «métodos alternativos de violéncia». Essa publicagio, a
General Military Review, insere no sen niimero de Outubro de 1957 ufn
artigo sobre o assunto, assinado por um tal capitdo Goodspeed, que expoe
as seguintes recomendages:
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Os chefes da insurrei¢do devem procurar assegurar-se de que a opi-
nidio piblica esta revoltada contra o governo, antes do golpe de Estado.
E necessério realizar acBes cuidadosamente escolhidas que provocariio
uma reacgio oficial; esta reacgfo deverd ser apresentada ao publico com
as cores mais desfavoraveis. O melhor meio serd sem divida um ou dois
atentados escolhidos judiciosamente,

Desde o inicio do golpe de Estado, € necessario manter o grande pabli-
co ao corrente, ndo necessariamente do que de facto se passa, mas pelo
menos do que os rebeldes pretendem fazer crer. O objectivo desta tactica
¢ obter do puiblico a reacgfio desejada pelos insurrectos; ndo ¢ pois neces-
sario que as mensagens radiodifundidas correspondam a situagfio real.

Esta exposi¢do tornard certamente crediveis as conspitagdes que os
jovens paises africanos descobrem de tempos a tempos e que se desti-
nam a assassinar dirigentes ¢ a abalar o Estado.

Quanto mais examinamos 0 mMutos perigos a que ¢stdo sujeitos os
novos Estados da Africa ¢ os que lutam ainda pela sua liberdade, mais
evidente se torna que a nossa melhor protec¢@o - direi mesmo, a nossa
unica protecgéo - reside na nossa unidade. Com efeito, é ela que todas
as iniciativas do imperialismo procuram impedir, E assim evidente que
s0 poderemos liquidar esses designios imperialistas quando atingirmos
o0 objectivo que eles procuram frustrar. Actualmente, uma aparente diver-
sidade de opinides entre dirigentes de alguns territérios africanos pode
camuflar superficialmente a fervente vontade de unifio que existe por toda
a parte, no povo € no seio dos vastos movimentos nacionalistas de todo
o continente. Foi a ideia da universalidade da liberdade que impulsionou
a luta pela independéncia. As massas africanas, assim como assimilaram
instintivamente a fé na indivisibilidade da liberdade, também compreen-
dem e apoiam espontancamente a ideia da unidade africana, contraria-
mente aos dirigentes antipatriotas que preferem aliar-se ao estrangeiro
a defender a coesdo continental da Africa. O africanismo das massas ¢
uma realidade mais sélida, porque elas ndo foram seduzidas pelos sofis-
mas que consistem em falar de assimilagfio a uma cultura estrangeira ¢
de identificacdo com uma ideologia estrangeira. H4 aqui um elemento
de unidade que ¢ impossivel ignorar. E preciso utiliza-lo para servir a
causa da unidade africana e escorragar os vestigios do imperialismo do
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nosso continente. O nosso dever é perfeitamente claro. Devemos acau-
telar-nos da oferta de uma independéncia ficticia e recusar a hipocrisia
de confusas aliangas estrangeiras, Devemos examinar cuidadosamente
os aplausos de origem duvidosa e dar ao povo a garantia da nossa since-
ridade sob todos os pontos de vista. Devemos apoiar-nos uns nos outros,
sem teservas, contra as forgas imperialistas que preparatn a nossa divi-
sio e procuram fazer da Africa o campo de batalha de interesses em con-
flito. Porque s6 na unidade africana, ¢ ndo na relagdo de subordinagéo
as proprias poténcias que preparam a n0ssa balcanizag8o, € que nos serd
possivel contrabalangar e ultrapassar este perigo maquiavélico.

Uma Uniéio de Estados Africanos ira reforgar a nossa influéncia
internacional, porque entdo toda a Africa defendera as mesmas posigdes.
Com a unido, o nosso exemplo de uma multiplicidade de povos que
vivem e trabalham em paz e amizade, com vista ao seu desenvolvimen-
to mituo, este exemplo, dizia eu, apontara o caminho a todos os que
sonham derrubar as barreiras interterritoriais que ainda existem ¢ dara
um novo sentido a noco de fraternidade humana. Uma Unifo dos Esta-
dos Africanos elevaré a dignidade da Africa e reforgard a sua influéncia
na politica mundial. Tornaré possivel a expressao total da personalidade

africana.
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EDUARDO MONDLANE (")

A estrutura social — mitos e factos

Creio que o grande sucesso das relagdes entre os Portugueses e as
populag@es de outros continentes é a consequéncia duma forma sui gene-
ris de etnocentrismo. De facto; os Portugueses nio precisam de se afir-
mar pela negacfio (...) afirmam-se através do amor. Este € o segredo da
harmonia existente em todos os territérios ocupados por Portugal.

Jorge Dias (etnografo portugués)

O nosso povo sofreu muito, Os meus pais; eu prépria; fomos explo-
rados. O meu tio foi assassinado.

Teresinha Mbale (camponesa mogambicana) (E.F)

Quase todos os regimes imperiais tentaram apresentar as suas acti-
vidades em termos morais favordveis para consumo da opinido publica.
Atribuem varias virtudes a sua forma particular de colonialismo, para o
diferenciar das praticas nefastas dos seus rivais. Portugal alega particu-
larmente que os seus métodos ndo tém qualquer vestigio de racismo.
Para provar isto, cita declaragdes e orientaces da coroa que remontam
aos séculos xv1 e xvi1. Por exemplo, a ordem régia de 1763 dizia: «Que
foi meu prazer, por meio de uma lei datada de 2 de Abril de 1761, res-
taurar as piedosas leis e costumes dignos de louvor que foram estabele-
cidos naquele Estado através do qual todos os meus vassalos ali nascidos,
sendo baptizados Crist&os ¢ nfio tendo nenhum outro impedimento legal,

(") Versfo extraida de Lutar por Mogambigue, Maputo: Centro de Estudos Africanos,
1993, pp. 39-53.
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devem gozar das mesmas honras, preeminéncias, prerrogativas € privi-
légios que os nacionais deste reino».

Recentemente, 0 crescente interesse pelos assuntos africanos tem

levado varios africanistas, jornalistas e humanistas a contestar esta afir-
magio. Além disso, com a aceitaclio geral do principio de autodetermi-
nagfo, Portugal tem sido alvo de fortes criticas internacionais devido a
sua politica colonial. A sua reac¢io tem sido sobretudo reafirmar a ima-
gem dos Portugueses como ndo-racistas e «Cegos a cor», para argumen-
tar que, como cidaddos iguais de um Portugal maior, os habitantes das
suas coldnias nfio tém qualquer necessidade de independéncia. Ha alguns
anos, o entfio primeire-ministro de Portugal, Dr. Anténio de Oliveira Sala-
zar, declarava: «Estes contactos (nos territérios ultramarinos) nunca
incluiram a mais leve ideia de superioridade ou discriminagfo racial (.. ).
Creio poder afirmar que a caracteristica que distingue a Africa Portu-
guesa — apesar dos esforgos concertados feitos em varios cantos para a
atacar tanto por palavras como por ac¢les - € a primazia que sempre
demos e continuamos a dar ao reforco do valor e da dignidade do homem
sem distingdo de cor ou credo, & luz da civilizag3o que levamos s popu-
lagbes que estavam em todos os aspectos distantes de nosy.

Gilberto Freyre, o bem conhecido historiador brasileiro, desenvolven
uma complexa teoria sobre o luso-tropicalismo para justificar esta «carac-
teristica distintan. Segundo ele, o povo de origem lusitana (portuguesa)
estava especialmente preparado pela sua tradigdo Catdlica Romana, e
pelo seu longo contacto com povos de véarias culturas e ragas, para lidar
pacificamente com gentes de diversas origens étnicas e refigiosas. Esta-
va, por assim dizer, predestinado a conduzir 0 mundo para uma harmo-
nia racial & a construir um vasto império abrangendo povos de varias
cores, religides e grupos linguisticos. Freyre transformou isto numa teo-
ria mistica sobre a esséncia do caracter portugués: «o sucesso portugués
nos tropicos deve-se em larga medida ao facto de que (...) a sua expan-
30 nos tropicos tem sido menos etnocéntrica, menos a dum povo cujas

actividades se centram na sua raga ¢ num sistema cultural deliberada-
mente étnico ~ do que Cristocéntrica - tsto €, um povo que se considera
mais Cristdo do que europewy.

No entanto, mesmo a nivel tedrico, os Portugueses néo tém sido tdo
firmes neste ponto como o implica a linha oficial. Na década de 1890,
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Se a pratica tem ou nfo algo a ver com a teoria, pode-se verificar
pelo estudo das condi¢des actuais em Mogambique. Infelizmente, qual-
quer descrigiio das actuais relagdes sociais em Mogambique ¢ dificulta-
da a partida pela falta de estudos de campo globalizantes feitos por
cientistas sociais de fora, dado que o governo portugués sempre bloqueou
as tentativas de realizagdo de investigagSes in loco. Isto revela por si 86
como as autoridades devem estar conscientes de que a realidade nao cor-
responde & imagem favoravel por elas apresentada. Apesar desta oposigéo,
alguns académicos decididos, britdnicos e americanos, t€ém conseguido
ultrapassar a barreira levantada pelo governo portugués e recolher de
uma maneira ou outra informacéo suficiente para completar as observa-
¢des ¢ experiéncias pessoais. Contudo, em rela¢do a muita informagio
basica, particularmente no que se refere a dados populacionais, é.ainda
necessario recorrer a fontes portuguesas. Ora, isto traz alguns problemas:
primeiro, porque os métodos de recenseamento sfo muito pouco preci-
sos; em segundo lugar, porque de acordo com a imagem néo-racial, as
autoridades evitam divulgar os dados por grupos étnicos eraciais.

As estatisticas oficiais de 1960-61 estimam a populagio total de
Mogambique em 6 592 994. Segundo a Junta de Investigacdes do Ultra-
mar, na sua monografia Promogdo Social em Mogambigue (%), a popu-
lag@o € composta por «irés estratos sdcio-economicos distintos».

«(a)} Uma minoria (2,5%) composta por europeus, asiaticos, mistos
¢ também por alguns africanos, concentrada na parte urbanizada das
cidades, vilas e povoagdes e também nas exploragdes mineiras e agro-
-pecudrias dispersas pelo interior. Detém nas suas mfos o grosso do capi-
tal e emprega-se nas actividades modernas ¢ na economia de mercado
(servicos publicos, comércio, industria, transportes, agricultura de ren-
dimento, etc.) e fornece ao Estado a quase totalidade das receitas ptibli-
cas (...}

{(b) Uma minoria (3,5%) constituida por elementos de diversas ragas,
mas sobretudo por africanos, com tendéncia para se aglomerar, em con-
digSes deficientes, na periferia dos centros populacionais mais impor-
tantes. Os africanos a ela pertencentes, embora de origem rural, tendem

(%) Estudos de Ciéncias Politicas e Sociais, Junta de Investigagtes do Ultramar (71)
1964, pp. 21-22.
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a chamar para junto de si as respectivas familias, a cortar os lagos com
as comunidades tribais e portanto a abandonar a economia de subsistén-
cia e a viver unicamente do trabalho assalariado;

(¢) Uma grande maioria (94%) de africanos rurais (...) que vive,
basicamente, num regime de economia de subsisténcia, complementado
pelo trabalho assalariado de tipo migratorio e por alguma agricultura de
rendimento. Sdo os vizinhos das regedorias (...) regidos, nas suas rela-
¢Bes juridicas privadas, pelo direito consuetudinarion.

Algumas estatisticas de 1950 apresentam o primeiro grupo dividido
nos seguintes subgrupos:

Brancos 67 485
Orientais 1956
Indianos 15188
Mistos 29 507
Assimilados (Africanos) 4555

Os brancos siio 0 subgrupo mais nuteroso., Tém também uma posi-
¢hio especial em relagdo aos outros subgrupos pelo facto de a maioria
pertencer directamente 4 nagfio e classe dominantes. Por outx:o lado, o
Africano, quer ele pertenga ao segundo ou ao terceiro grupo acima men-
cionados, faz parte directamente da nacdo conquistada e colonizada}.
Assim, a relagdo entre estes dois povos deve ser considerada como basi-
ca na analise da estrutura social. Como em qualquer sociedade existem
trés aspectos essenciais a serem considerados: o politico-legal, o econo-
mico e o social. Como vimos, o relacionamento politico entre os Portu-
gueses e os africanos tem como antecedente a conquista. Os Portugueses
tentaram controlar o Africano por meio da influéncia ou, em caso de fra-
casso, através da conquista militar que destruiu directamente a estrutura
politica africana. Os comentérios do portugués Jodio Baptista de Mon-
taury ddo uma ideia clara da natureza deste relacionamento no final do
século xvir:

«Em geral os Cafres de Sena, que sao escravos dos colonos ou entao
vassalos tributarios do Estado, sdo déceis e amigos dos Portugueses, a

quem chamam Muzungos. Todo aquele que ndo seja portugués desagrada-
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-lhes (...). Este desagrado provém de um medo supersticioso que os Por-
tugueses espalharam entre eles, de que todos os Mafutos (estrangeiros
brancos ndo portugueses) comern 08 negros, € outras historias absurdas em
que eles implicitamente acreditam (...). E para desejar que esta convicgio
perdure nos espiritos dos ditos Cafres, pois que deste modo seremos sem-
pre capazes de os dominar e de vivermos descansados. Sdo muito obedien-

tes ¢ submissos aos seus senhores ¢ a todos os Muzungos em geral».

Foi apenas no final do século xtx, quando Portugal completou a con-
quista ¢ implantou um sistema de administragfio colonial, que comegou
a surgir a base legal em que se apoia este relacionamento. O aspecto mais
importante deste governo do final do século xix foi a nitida separagfio
de dois codigos administrativos, um para os africanos e outro para os
europeus. As areas europeias eram administradas segundo o modelo
metropolitano, por concelhos, sendo a area do conselho subdividida em

Jfreguesias; as areas africanas ou circunscrigdes eram administradas pelos

chefes de posto e administradores, e subdivididas em regedorias ou che-
Jaturas, nos quais o chefe, cujo poder provinha em geral mais da nome-
acio pelos portugueses do que da estrutura tribal original, executava
simplesmente as instrugdes dos administradores.

As principais medidas legislativas levadas a cabo no inicio do sécu-
lo xx tiveram como objectivo definir a base legal para esta distingio entre
dois tipos de populagdo. O Cddigo de Assisténcia ao Nativo de 1921
definiu o africano civilizado como aquele que sabia falar portugués, que
estava desligado de todos os costumes tribais e que tinha emprego regu-
lar e remunerado. Este seria considerado como verdadeiro cidadio por-
tugués, ao passo que todos os africanos que ndo correspondessem a esta
descri¢do ficariam sob a autoridade dos administradores. Esta era a base
do sistema do assimilado, no qual a populagio africana era dividida em
assimilados, uma pequena minoria que tinha supostamente adoptado um
modo de vida essencialmente portugués, e em indigenas, que formavam
a vasta maioria do populacéo africana. O Estado Novo de Salazar, nos
anos 30 e 40, manteve esta politica, aperfeicoando e clarificando a legis-
lagdo anterior. O regime do indigenato foi implantado em todos os ter-
ritérios africanos. A populagéo africana ficou dividida em duas categorias
distintas, indigenas (africanos nfio-assimilados) e ndo indigenas (qual-
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quer um que tivesse plena cidadania portuguesa, incluindo os assimila-
dos africanos, embora na pritica estes fossem muitas vezes considerados
como pertencendo a uma terceira categoria). O indigena néo tinha cida-
dania, era obrigado a trazer uma Caderneta indigena (cartdo de identi-
dade), e estava sujeito a todos 0s regulamentos do regime do indigenato,
que lhe impunha obrigagdes de trabalho, ndo lhe permitia acesso a cer-
tas Arcas das cidades depois do escurecer ¢ restringia-o a alguns poucos
Jugares de divertimento, ¢ até os cinemas para indigenas passavam fil-
mes cuidadosamente censurados. O nfo indigena tinha, teoricamente,
todos os privilégios que acompanhavam a cidadania portuguesa.

Apbs a Segunda Guerra Mundial, ocorreram mudangas substanciais
em todo o mundo.

As organizagdes internacionais tornaram-se mais influentes, o con-
ceito de autodeterminagio foi sendo gradnalmente aceite pela maioria
das poténcias coloniais, ¢ houve um movimento geral para uma maior
democracia em vérias partes do mundo. Portugal permaneceu incolume
a estas tendéncias até que as reivindicagbes do governo indiano sobre
Goa chamaram a atengio para a situagdo dos seus territorios coloniais,
e Portugal comegou a sentir a necessidade de defender a sua posi¢do de
colonizador. Comegou por negociar a entrada nos Nagoes Unidas, mas
para 0 conseguir teve que tomar algumas medidas para modernizar a
estrutura das suas colonias. A sua primeira ac¢éo, em 1951, foi transfor-
mar as colonias, de um dia para o outro, em «provincias ultramarinasy,
tornando-as parte integrante de Portugal e esperando assim fugir as reso-
lugdes das Nages Unidas relativas aos territorios ndo autogovernados.
A agitagdo em Angola, que se transformou em levantamento aqr%ado em
1961, constituiu mais um impulso para esta mudanga ¢ permitiu a um
grupo de «liberais» do governo, dirigidos por Adriano Moreira, aumen-
tar a sua influéncia dentro do aparelho governamental. Dai resultaram
uma série de reformas que culminaram em 1963 com a publicagdo da
Nova Lei Orgénica do Ultramar.

A questio da cidadania foi resolvida em 1961, quando, a 6 de Setfem-
bro, o Estatuto dos Indigenas foi abolido, e todos 0s habitantes nativos
de Mogambique, Angola e Guine foram declarados cidados porwgue-
ses de pleno direito. Contudo, como tem sido caracteristica do regime
de Salazar, a politica governamental no papel pouco tem a ver com a sua
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aplicagfo na pratica: este caso nio foi excepgio. A reforma perdeu qual-
quer significado pela emissio de dois tipos diferentes de cartdo de iden-
tidade: um para os «cidaddos» que haviam sido anteriormente indigenas
¢ outro para aqueles que ja eram considerados cidaddos antes de 1961.
O antigo indigena possui um Cartdo de Identidade no qual esta escrito
claramente «Provincia de Mogambique» e que especifica no seu intertor
o lugar de nascimento e residéncia em termos de area administrativa
indigena; o antigo cidadio possui um Bilhete de Identidade, que ndo faz
qualquer referéncia a provincia ou lugar de residéncia e que ¢ em todos
os aspectos idéntico ao dos cidaddos portugueses vivendo na metropole.
Assim, na pratica, torna-se facil para as autoridades diferenciar as duas

classes de «cidaddos» e as informagdes contidas no Cartdo de ldentida-
de ajudam a policia a aplicar as leis anteriores que restringiam as acti-
vidades e a mobilidade do indigena.

Anova Lei Organica do Ultramar, uma vez mais teoricamente, aumen-
tou a representatividade nas provincias ultramarinas: permitiu uma exten-
sdo do sistema municipal, em que os funcionarios locais sio eleitos
apenas pelos poucos habitantes da drea com direito de voto; autorizou
também a participacio nas eleigdes para a Assembleia Legislativa em
Lisboa. Ha, contudo, uma clausula que impede que isto se aplique a
populagio africana. A Secgfo IT do Artigo XLV determina: «Transito-
riamente, nas regides onde o desenvolvimento econdmico e social jul-
gado necessano ainda ndo tenha sido atingido, as municipalidades podem
ser substituidas pelos distritos administrativos, constituidos por postos
administrativos, excepto onde seja possivel a criagdo de freguesias». Na
pratica, isto significa que todas as dreas habitadas por africanos sdo
governadas por funcionarios portugueses segundo o antigo sistema de
governac¢do, mas que pode ser criada uma freguesia para um grupo de
brancos vivendo numa regifio predominantemente africana.

Os numeros relativos as eleicdes de 1964 em Mogambique indicam
um preconceito racista forte. De uma populagio total de 6 592 994, houve
apenas 93 079 eleitores inscritos. Sendo o total da populagio assimilada
¢ ndo-africana de 163 149, fica claro que nem toda a gente deste grupo
votou ¢ que portanto praticamente nenhum africano «indigena» adquiriu
o direito de voto. Em alguns distritos houve uma correlagio bastante
estreita entre a populagfo «ndo indigena» ¢ o direito a voto:
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POPULACAO LOCAL NAO-INDIGENAS ELEITORES
[ Manica e Sofala 7794 662 31205 31 054
Cabo Delgado 546 648 3894 3890
Niassa 276 795 1490 1489

Em nenhum distrito o namero de eleitores foi maior do que o niime-
ro da populagfio «ndo indigena», embora em muitos casos ele fosse con-
sideravelmente mais baixo.

Deve-se¢ acrescentar que, mesmo para as poucas pessoas por e%a
abrangidas, a leindo dana realidade muitas garantias para uma autonomia
local. O Artigo VIIL diz que o sistemaca liberdade de acgfio dos gm.femos
ultramarinos sdo determinados pela Assembleia Nacional. O Artigo IX
diz que o Governador-Geral de cada provincia € nomeado pel.o Governo
Central. O Artigo X diz que o Ministro do Ultramar em plsboa pode
«cancelar ou abolir (...) 0s diplomas legislativos das provincias ult.rama-
rinas se os julgar ilegais ou conirarios ao interesse nacional». O Artigo X1
diz que o Ministro do Ultramar «nomeia, derr'ute, prommjfe, transfere,
(...) todo o pessoal do quadro geral das provincias ultralrrxa_rmas». 1jal\fez
mais importante que todos, segundo o Artigo LX, a politica econf)mxca
geral, incluindo as questdes de povoamento, desloc.a(;ﬁes de mio-de-

-obra, ¢ definida pelo Governo Central. No ha davida q}le,_ mesmo se
no futuro um numero significativo de africanos tivesse o direito _de voto,
eles ndio ganhariam com isso qualquer poder politico com sign.lﬁc:ado.
Estando o Africano de facto desprovido de cidadania € destll‘l.lld(.) de
qualquer poder politico, ndo ¢ de surpreender que iStO, ti\:'esse COIlt.I'IbU-
ido para a continua inferioridade da sua situagio economica. O~A1incan0
niio assimilado estd sujeito a severas restrigoes legais em relagao .as. suas
actividades econdémicas: niio pode tomar parte em nenhuma efctmdade
comercial ¢ niio tem oportunidades educacionais que lhe permitam c?xer:
cer uma profissdo. Assim, a iinica forma que ele tem de g’ar‘lhar a v1.da ¢
através da agricultura ou do trabalho assalariado. E o0s salanos. baseiam-
-se em factores estritamente raciais, como 0 mostram as seguintes esta-

tisticas recentes:
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SALARIOS NA AGRICULTURA

Raca Salirio anual em escudos
Brancos 47723500
Mestigos 23269810
Africanos assimilados 5478%00
Africanos ndo assimilados 1464300

SALARIOS NA INDUSTRIA

Raga Formacio Salario diario em escudos
Brancos Nenhuma 100300 minimo
Mestigos Nenhuma 70300 maximo
Africanos Semiqualificados 30$00 maximo
Africanos Nio qualificados 5800 maximo

Para dar uma ideia do que isto significa em termos praticos, apre-
sentamos em seguida dois pequenos relatos de mogambicanos africanos
sobre a sna propria experiéncia. O primeiro refere-se a um africano com
alguma qualificagfio — sabe conduzir viaturas — e retrata portanto a situ-
acdo de uma minoria favorecida:

Natacha Deolinda (Provincia de Manica e Sofala): «o meu pai con-
duzia um camido que transportava milho, agucar, arroz, etc., para uma
companhia (...). Ganhava 300 escudos por més (810,17 céntimos) traba-
lhando todos os dias e muitas vezes também a noite, enquanto que os
motoristas brancos ganhavam pelo menos 3000 escudos ($100,17 cénti-
mos) pelo mesmo trabalho (...). A vida era dificil em nossa casa: comia-
mos um pouco de mitho, um pouco de farinha, por vezes um pouco de arroz,
mas era muito dificil comprar carne; um pequeno pedago de carne cus-
tava pelo menos 15 escudos», (E.F)

O segundo relato é de um trabalhador comum e descreve o seu tra-
balho nas plantagdes de ch4 da Sociedade de Cha Oriental de Milange:
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Joaquim Maquival (Provincia da Zambézia): «o meu pai ganhava, ¢
ainda ganha, 150 escudos por més ($5,30 céntimos) (...). Os assalariados
portugueses ganhavam bem. No fim do més podiam comprar um carro
novo (*}, enquanto que nds nio podiamos nem comprar chd, e ao fim de
um ano ndo tinhamos ainda dinheiro para comprar uma bicicletan. (E.F.)

Para a maioria dos africanos a unica alternativa ao trabalho manual
pesado era o trabalho doméstico, mas os salarios eram baixos,' cOm con-
di¢des duras e muitas vezes humilhantes. Uma outra mogambicana rela~
ta as suas experiéncias:

Teresinha Mbale (Provincia de Cabo Delgado): «Nunca pude ir 8
escola porque nio tinhamos dinheiro. Tive que ir trabalhar e empreguei-
-me como criada em casa do administrador. Pagavam-me 50 escudos por
més ($1,75 céntimos). Tinha de comegar de manha muito cedo e traba-
lhava até o pdr-do-sol, muitas vezes durante a noite também. Nio tinha
direito a refeigdes. Os meus patriies batiam-me e insultavam-me. Se eu
partisse um copo, batiam-me & gritavam comigo, e no fim do més nio

recebia o salarion. (E.F.)

A prépria lei permite esta situagfo de extrema desigualdade. Iss.o 3’2’1
estava implicito na legislacdo anterior que possibilitava uma transigio
suave da escravatura para o trabatho for¢ado, mas foi apenas com a
implantacdo do Estado fascista em Portugal que o siste.ma fo'i melhor
racionalizado. O «Codigo de Trabalho dos Indigenas» foi publicado em
forma de decreto em 6 de Setembro de 1928 e incorporado no Acto (.Jolo_—
nial de 1930. Philippe Comte comenta em 1964: «O princip%o da-d1s.cr1-
minagdo estava contido no préprio titulo da lei de 1928: havia dois tipos
de regulamentos laborais, um para os nativos, outro para os restantcs, 850
primeiro impunha condi¢Oes extremamente duras para trabalhador» ().
0 Artigo 3.° do Cédigo teoricamente proibia a pratica do tral?alho for-
¢ado, mas acrescentava — «sem impedir 08 nativos de cumprir o dever

(%) Isto &, poderia pagar a primeira prestagdo. Isto € bem possivel:-o trabalhador :r?(l;—
tugués nio qualificade ganha mais nas colénias do que em Portugal, e muitos pOSSl};[;ﬂ ;unhc;
(%Y Revue Juridique et Politique: Indépendance et Cooperation, n.” 2-4 Abri

1964.
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moral de se assegurarem de meios de subsisténcia pelo seu trabalho e,
deste modo, servirem os interesses gerais da humanidade». Com efeito,
nos outros artigos, a lei prevé todas as condi¢des para um sistema de tra-
balho forgado: o Artigo 294.° autoriza o trabalho forgado em casos excep-
cionais, para projectos nrgentes; o Artigo 296.° permite-o em casos de
urgéneia, ou «por outras razdes», uma frase que tira todo o significado
a palavra excepcional no Artigo 294.°; 0 Artigo 299.° permite o uso da
for¢a no recrutamento de mao-de-obra.

O principio do trabalho forcado estd contido até na Constitui¢cio
portuguesa, que especifica no Artigo 146.°, ainda hoje em vigor, que: «O
Estado nfo pode forgar os nativos ao trabalho, excepto em obras pibli-
cas de interesse geral (...), para cumprir sentengas de carcter penal e
para executar obrigacdes fiscais.»

O préprio Cédigo de 1928, contudo, foi abolido no decurso das
reformas precipitadas pelas pressdes mnternacionais do pos-guerra e pela
insurreigio angolana. Como parte dos esforgos para fugir ao isolamento
internacional, Portugal assinou a Convengio Internacional do Trabalho
e a Convengfio da Aboligio do Trabalho Forgado em 1959. A partir de
entdo, os seus regulamentos de trabalho tinham que estar em conformi-
dade com as exigéncias destas convengdes; em 1960 foram eliminadas
algumas cldusulas que davam aos administradores amplos poderes de
punicdo, e os saldrios minimos foram aumentados. Também em 1961,
foi retirada a base legal para as culturas obrigatorias. Desde entdio, no
papel, desapareceu o trabalho forgado em Mogambique. Mas, como ja
vimos, durante toda a histéria das condi¢des laborais, houve uma longa
tradi¢éio de reformas no papel sem qualquer efeito na pratica. Nas 4reas
do Norte de Mogambique, praticavam-se em larga escala vrios tipos de
trabalho forgado até 1964, altura em que a guerra efectivamente pos
ponto final a isto ao forgar os portugueses a retirarem-se.

Em 1961 uma comisso da OIT veio investigar dentincias de trabalho
forcado nas coldnias portuguesas ¢ informou nio ter encontrado provas
suficientes de transgressdo directa do governo em relagdo 4 Convengio
da Abolicio do Trabatho Forgado de 1959. Algumas das suas observa-
¢0es, contudo, parecem contradizer esta conclusio: em Mogambique a
comissdo entrevistou apenas um grupo de trabalhadores das estradas,

que afirmaram terem sido mandados trabalhar contra a sua vontade pelo
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chefe de posto(%); no cais da Beira, um dos homens entrevistados tinha
sido mandado contra a sua vontade (7); nas planta¢des da Sena Sugar,
um grupo de trabalhadores entrevistados disse que «nfio estavam satis-
feitos ali e que parecia (...) que eles tinham sido intimados a trabalhar
pelas autoridades nativas ou administrativasy» (*). Quanto 4 questﬁ? c}as
pressdes financeiras, o proprio Chefe do Departam.ento de Neg()m?s
Indigenas disse que «os nativos tinham que pagar os impostos e, se nio
tinham posses para o fazer, o Gnico processo era a presta?ﬁo de trabalho
até conseguir a quantia necesséria (...) Se ndo pagava o imposto, a pes-
soa em questdo era condenada ao trabalho correccional até conseguir a
importéncia devida» (*). Estas provas foram encontradas apesa.r do facto
de a comissdo ter permanecido apenas seis dias em Mogambique e ter
somente visitado as drecas mais prosperas em redor de Loure?ngo Mar-
ques, Beira ¢ Quelimane. Além disso, embora a comisséo t.lVe'SS'B em
alguns casos entrevistado trabalhadores sem nen_hum funcionario d'o
governo presente, o receio da PIDE (policia politica por_tugues:a) teria
mesmo assim tido uma influéncia invisivel em todas as discussdes. .
Em 1962 foi publicado um novo cddigo laboral chamado «C()dlg(?
de Trabalho Rural para as Provincias Africanas e Timor» (Decret'(f-LMm
n.°44.310, de 27 de Abril de 1962). O principio da discriminacio ja ndo
consta no titulo, mas na realidade a lei aplica-se as mesmas pessoas’re.fe-
ridas na legisla¢do anterior como « indigenasy. O termo <_<ru-ral» no co'dl.go
significa «ndo qualificado» — trabalhadores agricolas, mineiros, .Opel‘al'.lOS
de fabricas, empregados domésticos, «aqueles trabalhadores cujo se%'vu;.o
se reduza a simples prestagiio de mio-de-obra». Deste modo, a -dlS.CI‘l-
minagdo mantém-se na pratica, embora na aparéncia ela fossef ellmina-
da. O mesmo acontece em relagdo ao trabalho forgado. O Artigo 3.° do
Cddigo, mantendo a tradigio, proibe mais uma vez o traball.lo for¢ado e
determina que nfio poderfo mais ser aplicadas sangdes penals para obr}-
gar ao cumprimento de contratos ou ao pagamento do Irrl’pF)StO c.le capi-
tacdio, No entanto, isto ndo tem qualquer significado na prética, visto de
continuam as sang¢des civis ¢ o pagamento de compensagdes, ¢ 0 ndo

(*) Boletit Oficial do OIT, n.° 2, p. 386.
() Ibid, p. 387.
(%) Ibid, p. 497.
(®) Ibid, p. 451.
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cumprimento disto pode ser considerado desobediéncia a lei ¢ punido
com pena de prisdo. O decreto-lei de 29 de Dezembro de 1954 determi-
na que «as penas de prisdo impostas aos nativos podem ser substituidas
por sentengas de trabalho for¢ado nas obras publicas». Assim, o traba-
lho for¢ado continua a vigorar sem infringir a letra da nova lei.

De todo o conjunto da legislagfio recente se pode concluir que o
Africano em Mogambique estd em situagdo de dependéncia econdémica
e politica em relacio ao homem branco. A prdpria lei estabelece a desi-
gualdade, e a pratica vai ainda mais além para manter o Africano perma-
nentemente como ser humano de segunda classe cuja funcfo principal
é servir a minoria portuguesa, E entfo normal que isto se reflicta nas
relagdes sociats. O aumento recente da populacéio branca tornou mais
evidente ainda a existéncia de comunidades raciais separadas. Desde os
anos 30, Portugal tem tido bastante sucesso na promogdo da emigragio
para os territorios africanos, tendo a populacio branca de Mogambique
aumentado, entre 1932 ¢ 1960, de 18000 para 85000. Daqui resultou o
surgimento de um grupo de brancos, separado e superior a restante popu-
lacdo: as areas centrais das cidades sfo brancas — a populacio africana
vive em bairros miseraveis na periferia — existem cinemas para brancos,
restaurantes para brancos, os hospitais tém enfermarias separadas para
os brancos, e na Beira até os autocarros sdo segregados.

Para responder 4s acusacdes de racismo os portugueses ddo como
exemplo a posigéo do assimilado. O Professor Caetano, na sua apologia
dos métodos coloniais portugueses, escreve: «Embora respeitando o modus
vivendi dos nativos, os portugueses sempre se esforcaram por partilhar a
sua fé, cultura e civilizagio, chamando-os para a comunidade lusiada» ('°).
‘A assimilagdo € o reconhecimento oficial da entrada de uma pessoa para
a «comunidade lusiada»: com isso ela tem acesso a todas as facilidades
dos brancos e supostamente tem as mesmas oportunidades educacionais
e de progresso. Para conseguir este novo estatuto, a pessoa deve satis-
fazer as seguintes condigdes:

1. Saber ler, escrever e falar portugués fluentemente,

2. Ter meios suficientes para sustentar a sua familia.

(1%} Caetano, op. cit., 10.

322

3. Ter uma boa conduta.

4. Ter a necessaria educagiio e habitos pessoais € sociais de modo a tor-
nar possivel a aplicagiio do direito piblico e privado em vigor em
Portugal.

5. Requerer a autoridade administrativa da sua area, que por sua vez o

enviara ao governador do distrito para aprovagio.

Surge desde logo uma certa desigualdade racial, pois para ter estas
qualidades a pessoa teria que ser consideravelmente mais «civilizada» do
que a maioria da populagfo branca que recebe a cidadania automatica-
mente: 40 por cento da populagio de Portugal € analfabeta, e muitos néo
tém meios suficientes para se auto-sustentarem. Como era de esperar, esta
desigualdade racial ndo desaparece, de facto, no momento em que o Aftri-
cano ganha o estatuto oficial de assimilado. O proprio Salazar disse: «B
necessario um século para fazer um cidadéo.» Esta atitude reflecte-se na
situagdo do assimilado que, embora escape a algumas restrigdes legais
impostas ao indigena, ndo fica em posigio de igualdade em relagéo aos
seus compatriotas brancos. Em primeiro lugar a sua situagfio economica
¢ nitidamente inferior. A tabela salarial atras apresentada mostra que exis-
te uma consideravel diferenca de salarios entre os brancos e os assimila-
dos negros. Isto é agravado pela pratica, bastante comum em paises com
uma barreira de cor nfo oficial ou semioficial, de colocar os africanos em
empregos inferiores e dar preferéncia aos brancos, qualquer que scja a
sua qualificagdo. Mesmo que um africano faga 0 mesmo {rabalho que um
branco, a sua tarefa recebera um nome diferente de modo a preservar a
diferenca salarial. Eis um exempto de como isto funciona:

Raul Casal Ribeiro (Provincia de Tete): «Trabalhei também no arma-
zém das minas, no sector do contabilidade, onde ganhava 300 escudos
($10,17 céntimos). Quando um portugués veio para este sector, ficou a
ganhar quase 4000 escudos ($142) e fazia menos trabalho do gue eu. Eu
estava sozinho, enquanto que ele tinha um adjunto, mas mesmo assim
ganhava treze vezes mais do que eu. Na realidade, era o seu adjunto afri-
cano que fazia todo o trabalho; ele s6 o assinava. O africano recebia 300

escudos por més como eu; o portugués recebia 4000 escudosy. (E.F.)
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Durante a sua educagio, também, o assimilade encontra-se em situ-
acdo de desvantagem: tinha sempre que se esfor¢ar mais do que uma
crianga portuguesa. Uma jovem que frequentava a escola secundaria téc-
nica de Lourengo Marques comentava: «Os portugueses nédo tratam o
africano e o portugués da mesma maneira. As vezes a discriminagio é
bastante evidente. Por exemplo, ddo sempre notas mais baixas aos mo-
¢ambicanos» (E.F.).

Quando visitei Mogambique em 1961, o proprio reitor do Liceu
Salazar admitiu que os professores tinham de facto tendéncia para dar
notas inferiores aos alunos africanos.

Um facto que mostra claramente a falsidade da afirmagéo de que os
assimilados estdo em posigio de igualdade em relagdo aos brancos é que,
para ter direito a qualquer privilégio, o assimilado tem que trazer sem-
pre consigo o cartdo de identidade. O branco nunca é interrogado: a sua
posigdo de privilegiado & assegurada pela sua aparéncia.

Se um assimilado estiver fora depois da hora do recolher, ser4 nor-
malmente interrogado pela policia; se nfio mostrar o seu cartdio, sera
preso. Muitos privilégios nfio podem ser obtidos nem mesmo com o
bilhete de identidade: um africano assimilado nzo tem, por exemplo,
acesso a um cinema para brancos; muitas vezes ndo pode usar as casas
de banho para brancos. Um padre catélico africano contou recentemen-
te um caso em que ele viu um professor escolar, asstmilado, ser espan-
cado por um chefe de estagfio branco porque tinha utilizado a casa de
banho para europeus na estagéo.

O proprio conceito de «assimilagio» nio é tio racial ¢ liberal como
0s seus apologistas sugerem. Ele implica a nio aceitagio do Africano
como Africano. Em troca dos privilégios duvidosos Jadescritos, de acordo
com a lei ele deve viver segundo um estilo inteiramente europeu; nunca
deve falar a sua propria lingua, e nio deve visitar as casas dos seus fami-
liares ndo-assimilados. Uma das contradi¢Ses absurdas do sistema ¢ que,
apesar de néo receber 0 mesmo tratamento que um branco, exige-se que
ele se identifique completamente com os brancos. Um assimilado conta:
«Nos ultimos anos da escola secundéria, eu era praticamente o tnico

africano que restava na turma. Costumava ter notas inferiores aos rapazes
brancos fazendo o mesmo trabalho. Os meus colegas brancos nfio viam
nada de mal nisto. Ao mesmo tempo, conversavam a minha frente sobre
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“aqueles pretos ignorantes”, referindo-se aos nfo assimilados africanos;
e nio se apercebiam de como isto era doloroso para mim como assimi-
lado». O méaximo que o sistema do assimilado pode fazer € criar alguns
«brancos honorarios», ¢ isto certamente néo deixa de ser racismo; diplo-
matas malawianos e japoneses t8m um estatuto semelhante na Africa do
Sul, quando de visita a este pais.

Para além de outros defeitos do sistema, h4 que denunciar por vlti-
mo o nimero reduzido de africanos que por ele séo abrangidos: de uma
populagdo de mais de 6 milhdes em 1950, ndo havia mais de 4555 assi-
milados. Um sistema que beneficia uma minoria tdo diminuta, deve ser
considerado praticamente irrelevante.

Miscigenacio

Outro factor que reforga o mito do ndo-racismo portugués relaciona-
-se com 0s casamentos mistos. Os portugueses afirmam que em certa
época estes casamentos foram até encorajados como politica oficial. Em
1910, Vaz de Sampaio e Melo escreveu: «A miscigenagio é a forga mais
poderosa do nacionalismo colonial. Sendo igual ao europc'nll peran@ .a
lei, sendo admitido a cargos administrativos, religiosos, politicos e’mlll—
tares, o mulato tende a adoptar exclusivamente os costumes e a lmgua
da nac¢do conquistadora, ao constituir o instrumento mais _1’1til e aproprla-
do para a expansdo daquelas caracteristicas éinicas na 3?01edade nal‘tlva{).
O resultado desta politica é uma minoria mulata, o maior grupo minori-
tario depois dos europeus, e um elemento importante no super.-estrut.ura
da sociedade ndo indigena, embora a sua importancia seja mais qualita-
tiva do que quantitativa. Os Portugueses tem tendéncia para exagerar o
tamanho desta comunidade. Na realidade, em Mogambique, os mlrJIaFos
constituem apenas 09,5 por cento do populagéo, enquanto que na Africa
do Sul 8/5 por cento da populagéio ¢ composta por mesti¢os. o
A existéncia de uma comunidade de mulatos foi uma caracteristica
do territério portugués desde o inicio da colonizagdo portuguesa, quando
as condigdes ndo permitiam, senfio a muito poucas mulheres. portugue-
sas, acompanhar os aventureiros, que superavam esta carénc1a.tomam.io
mulheres africanas como companheiras. Nesta época, sem divida, o sis-
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tema nfo continha grande igualdade racial: as mulheres quase nunca se
tornavam esposas legais, e eram, de acordo com os relatos da época, tra-
tadas como servigais ou escravas. Os descendentes herdavam muitas
vezes a riqueza e a posi¢io dos seus pais, mas isto era mais em resultado
da assimilac#o dos Portugueses aos africanos do que o inverso. Os pro-
prietdrios de terras na Zambézia do século xvin mais pareciam chefes
africanos degenerados do que senhores portugueses.

A comunidade de mulatos de hoje, contudo, é na sua maioria urbani-
zada e educada de acordo com o sistema portugués. Possuem legalmen-
te a cidadania portuguesa, € no que diz respeito a educagfo ¢ empregos
gozam de um grau muito maior de igualdade do que o assimilado. Apa-
rentemente parecem estar bem integrados na sociedade portuguesa, mas
a superficialidade deste quadro € evidenciada claramente pela situagdo
da primeira geragfo de mulatos, a crianga filha de pai portugués e mie
africana. Mesmo hoje aceita-se a miscigena¢do mas nfio os casamentos
mistos. Em Angola, em 1958, havia apenas 25 casamentos mistos de
qualquer espécie. Eles subdividiam-se da seguinte forma:

Branco e preto |
Mulato e preto 4
Mulato e branco 20

Em quase todos os casos € o pai que é portugués. As relagdes entre
a mulher portuguesa e o0 homem africano niio eram aceites com a mesma
tolerdncia. A mulher africana nunca seria a esposa legal: na melhor das
hipéteses era amante e criada a0 mesmo tempo — admitida por convenién-
cia quando o homem ndo tinha posses para casar com uma portuguesa
ou nfo tinha tempo para procurar uma — ou entéo, na pior das hipéteses,
era uma prostituta ou vitima de uma violagio. Na primeira situacfio, a
crianga tem que conciliar duas educagdes completamente opostas: quan-
do ainda pequena, vive quase sempre com a mie, muitas vezes na area
dos empregados, ¢ ¢ educada até certo ponto como uma crianga africana,
ao passo que, quando mais velha, o seu pai manda-a para uma escola
portuguesa, leva-a para a familia portuguesa e espera que ela se com-
porie em todos os sentidos como uma crianga portuguesa. Muitas vezes,
a crianga passa a primeira parte da sua vida conciliando estes factores e
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depois a sua situagdo sofre uma grande mudanga pqrque o0 seu pai arfaf:lja
uma esposa portuguesa. Quando isto acontece, a cnang:il _pode ser reje‘ntfi—
da, devolvida totalmente a sua mée, ou mantida na familia numa posicao
claramente inferior a dos filhos do casamento portugués, sendo coloca-
da em segundo lugar em todos 08 assuntos referentes ao bem—es.tar e
educacdo. Se o pai ¢ um padre, como muitas vezes acontece, a crianga
serd pelo menos poupada a esta ultima rejeigﬁo,.m’ag ne.ste casov a Sepji-
ragdo entre a casado paiea da mie sera desde o inicio ainda m‘:a,xor. Nio
¢ de surpreender que muitas vezes 08 mulatos ﬁquerfl res§ent1dos com
os Portugueses, sentindo-se também incapazes de se. identificarem cozn
a parte africana da sua cultura. Educados para consxderarem'a sua mde
como inferior, na maior parte das vezes nem sequer falam a lingua del_a.
O ressentimento dos mulatos para com 08 Portugueses ndo se ba’sga
apenas nas circunstncias relacionadas com a sua infﬁnc,ia. A pohtlica
portuguesa em relagio ao mulato tem um e.ler-nento (jspf::clﬁco de rams,-
mo que estd associado & ideia de que a m1501gena-g:ac3 ¢ uma forma ¢
cimentar 2 dominagdio portuguesa sobre a cultura indigena. E devido a
esta politica que, apesar de em muitos aspectos 0s mulatos serem trata-
dos como portugueses, 15to ndo significa que Jhes sejam dadas. as mes:inas
oportunidades: 0s empregos mais importantes, 0s cargos mais elAeva oS,
devem ficar nas méos dos portugueses. O antropologo portugues Men-
des Correia expde com clareza este aspecto: «Como seres humzinos,.hgfa-
dos 4 nossa raga pelos sagrados lagos da origem, 08 mulatoi tém d1r‘e1to
3 nossa simpatia e ajuda. Mas as razées que prc.rpu.semos n.ao permitem
que o papel politico dos mesticos vé além dos limites davida loca.I. Polr
mais brilhante ¢ eficiente que seja a sua acgdio no sector profissional,
econdmico, agricola ou industrial, eles nunca devem — tal como o8 ’est‘ran-
geiros naturalizados — ocupar lugares de destaque nos assunto§ pubil;lcos
do pais, excepto talvez em casos de completa e comprov'fida- ident ca{—’:
¢d0 CONnosco €1 temperamento, vontade, sentimentos € ideias, o que
ional e improvavel».
excei(;ls?m, tantopna infincia como na vida aduita, o m.ulato‘ passa por
muitas experiéncias que naturalmente 0 impedem de se identificar 00@—
pletamente com os Portugueses. Sgo principalmente 08 .rnulatos mz::s
instruidos, os intelectuais, que confirmam isto: ele?s estlverarrf ml.n 0
envolvidos na primeira agitacio politica anticolonial e nas primeiras
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manifestacdes de nacionalismo; e mais recentemente, alguns mulatos
Juntaram-se de corpo ¢ alma ao actual movimento nacionalista. No entan-
to, a sua posigdo bastante privilegiada em relagio ao africano tem pre-
Judicado a sua actividade politica, e até as suas ideias politicas, Eles
podem ter querido exprimir o protesto de toda a populacio, mas foram
afastados dela. Isto porque existe uma divisdo ainda mais profunda do
que aquela que normalmente separa um intelectual politicamente cons-
ciente do proletariado sobre o qual ele teoriza, Muitas vezes nido tém
sequer uma linguagem comum. Por isso tentam arduamente regressar
emocionalmente as suas origens africanas, o lado africano da sua cultura,
Isto pode-se verificar nalguns temas comuns da poesia de Craveirinha,
Noémia de Sousa e nos primeiros trabalhos de Marcelino dos Santos: a
figura da mae negra representando a sua propria mée africana; a propria
Africa, a mie-patria; e uma certa fusfio poética entre as duas ideias. Noé-

mia de Sousa, por exemplo, escreve, num poema chamado «Sangue
Negro»:

O minha Africa misteriosa, natural! {
Minha virgem violentada!
Mirtha mae. .,

Como eu andava ha tanto desterrada

de ti, alheada, distante e egocéntrica

por estas ruas da cidade engravidada de estrangeiros
Minha mde! perdoal

Méie! Minha mie Afn'ca,

das cangdes escravas ao luar,

Néo posso, NAO POSSO, renegar

0 sangue negro, o sangue barbaro

que me legastes. .,

Porque em mim, em minha alma, em meus nervos,
ele € mais forte que tudo!

(") «Sangue Negro», Arquivo Histérico de Mogambique, Lourengo Marques, 125/2.
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Eu vivo, eu sofro, eu rio,
atraves dele.
MAE!...

Esta atitude de espirito exprime o actual dilema em que se encontra
o mulato. Por um lado, ele consegue alcangar uma posigédo de considere'}-
vel prestigio no meio portugués. Muitos dos mais conhecidos mt(-‘_.electualf
mog¢ambicanos sdo mulatos, ¢ a vida artistica do pais, em partlcullar, .e
dominada por homens como José Craveirinha. Por outro lado, ao atmgl-
rem um certo nivel profissional, sdo-lhes fechadas as portas da promogéo,
¢, se eles protestam contra isto ou comegam a inferessar-se pe.la‘s questdes
politicas do pais, sio othados com desconfianga e ficam sujeitos a uma
certa repressdo. Cedo comegaram a pensar em termos de r_evolta n'ac10-
nalista, mas o seu distanciamento da populagdo comum a_lfrlcana deixou-
-0s sem base para converter estas ideias em acges realistas.

Asiiticos e europeus

A outra minoria ndo-branca significativa é a asidtica, composta prin-
cipalmente por indianos ¢ alguns paquistaneses. A.antiga popx‘llagﬁo arabe
da costa integrou-se em larga medida com os africanos locais, e aque?lefs
que mantiveram caracteristicas distintas pertencem a um grupo perife-
rico de comerciantes em muitos aspectos semelhante a uma parcela (‘10
comunidade indiana. Existe, na verdade, uma divisdo important-e no seio
da comunidade indiana que a separa em dois grupos com dlferent.es
caracteristicas e fun¢Bes sociais. Primeiro existem os indianos e paguis-
taneses do subcontinente ancestral. S3o na sua maior parte de religido
hindu ou mugulmana e normalmente possuem pequenas empre§as comer-
ciais — cantinas no mato, pequenas lojas nas cidades — e constituem um.a
comunidade relativamente fechada, sem muitos contactos cotn os afil-—
canos, europeus e até membros de outras seitas indianas. Em geratl, s.ao
muito semelhanies aos grupos de asiéticos espalhados por toC’la a Africa
Oriental e estdo igualmente & margem da vida politica do E)als. 0 outr.o
grupo de indianos s3o os goeses. No século x1x, Portugal ndo consegultu
uma grande fixagdo de europeus em Mogambique, mas alcangou bastante
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SUCESS0 a0 convencer os goeses a emigrarem para aqui. A pequena cold-
nia de Goa tinha estado sujeita a uma influéncia portuguesa muito maior
do que qualquer outro territério africano, ¢ estes emigrantes eram em
muitos aspectos mais portugueses do que indianos: falavam o portugués
€ em alguns casos s6 falavam esta lingua em casa; eram predominante-
mente catdlicos. Foram assim considerados «agentes civilizadores titeis»
pelos Portugueses, e muitos deles foram recrutados para o funcionalismo
pablico. Existe ainda hoje um grande niimero de goeses na administragéo,
€ muitos também em varias profissdes, particularmente na medicina e
no direito. Teoricamente, como no caso dos mulatos, todos os asiaticos
possuidores de passaporte portugués tém os mesmos direitos e opottu-
nidades que os cidadfios portugueses europeus. Mas na pratica essa

«igualdade» tem limitacBes semelhantes. No geral, no entanto, existe

menos fricgio, por um lado, porque a situagdo familiar do £0€s é normal-

mente mais estavel, por outro lado, porque a assimilagfo foi muito mais

efectiva em Goa do que em Africa, e finalmente porque o poder da Igre-
ja Catélica na comunidade goesa ¢ enorme. Isto significa que aqueles

que reagiram contra os Portugueses, e existe um certo niimero de goeses

intelectuais que tm apoiado firmemente 0s movimentos nacionalistas,

encontram-se na maior parte das vezes em contradico nfio s6 com os

Portugueses mas também com a sua propria comunidade e mesmo corm

as suas familias.

A prépria minoria branca é composta, por um lado, de funcionarios,
administradores ¢ militares vindos de Portugal para servir o governo
durante um determinado periodo, por outro lado, de colonos permanen-
tes, na sua maioria de origem portuguesa mas com alguns poucos gre-
£os, italianos, afrikaners e outras nacionalidades. B politica do governo
encorajar os membros do primeiro grupo, particularmente os soldados,
a ficarem na colénia, oferecendo-lhes concessdes de terra, ¢ alguns deles
tornam-se colonos apds terminarem a sua comissio de servico. O segundo
grupo ¢ bastante diferente das outras minorias brancas comuns ao resto
de Africa pelo facto de, embora alguns dos seus membros monopolizem
quase todos os empregos importantes nos negdcios e nas profissies,
grande parte deles dedicar-se a actividades de certo modo inferiores:
existem artesdos brancos, pequenos agricultores brancos, até operarios
brancos. Isto deve-se ao baixo nivel de escolarizagdo e enorme pobreza
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existente em Portugal. Muitos dos emigrantes que vém para as colénias
sdo camponeses pobres em Portugal. Cinquenta por cento dos emigran-
tes sd0 analfabetos, e uma percentagem ainda maior nfo tem qualquer
qualificagdo. Ao analisar o caracter do colonialismo portugués, Gilberto
Freyre considera isto uma virtude, pois afirma que, devido 4 sua origem
pobre e rural, os emigrantes portugueses tém mais facilidade em se mis-
turar com os povos das coldnias € ndo possuem um sentido inato de
superioridade (*?). Isto nfo &, contudo, consubstanciado pela exPeriénma
dos africanos em Mogambique. Os colonos portugueses sdo muitas vezes
mais racistas que o proprio governo. Em Tete, em 1948, por exemplo,
quando pela primeira vez as autoridades permitiram os filhos dos nfo-
-brancos frequentar a escola primdria, os colonos brancos pru.ate.sta}ram
vigorosamente; vendo que o seu protesto ndo dava result.ados, insistiram
em que deviam ser deixadas duas filas de carteiras vazias para separar
os seus filhos dos outros ndo brancos. Muito recentemente, num colo-
nato onde o governo tinha colocado um ou dois africanos com os bre.mw
cos, 08 brancos perseguiram os africanos e em pelo menos uma ocasido
bateram num deles, danificaram a sua casa e ameagaram a sua mulher:
Estes ¢ muitos outros casos semelhantes que eu testemunhei ou ouvi
contar podem ser incidentes isolados, mas as causas da fric¢éo sfo ine-
rentes ao proprio sistema. Mesmo que os portugueses recém-.chegados
estejam 2 partida numa situacdo semelhante & de muitost afncanf)s, as
diferencas salariais, a preferéncia nos empregos ¢ o apoio espemal. do
governo na agricultura contribuem rapidamente para alterar. a sua sffu—
acdo e atitudes. Até os camponeses pobres ¢ analfabetos vivem muito
melhor em Mogambique do que em Portugal. Além disso, o facto de
muitos brancos ndo terem educago e, a chegada, serem pobres, coloca-
-0s em competi¢do directa com os africanos. Para eles o afri.cano ¢ uma
ameaga em poténcia. Para o africano nfio hé justificagfio racional para a
posigio superior do branco.

Dado que no sistema fascista nfio ha democracia, mesmo para os
cidaddos com plenos direitos legais e o direito de voto, existe uma cefta
fricgdo inclusive entre os brancos € as autoridades, Contudo;. como € 0
governo que garante ao branco a sua posigdo privilegiada, muito poucos

(") Gilberto Freyre, Portuguese Integration in the Tropics, Lisboa, 1961
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colonos se identificam com os africanos na luta pela independéncia. Nal-
guns casos, como ja indicamos, a fricgdo surge porque os colonos querem
medidas ainda mais duras contra os africanos, um maior grau de segrega-
¢do. Noutros casos, eles exigem simplesmente um maior grau de liberda-
de para a sua prépria minoria. Numa dada altura, surgiv em Mogambique
um grupo de liberais brancos que se opds & implanta¢do do Estado fas-
cista, tal como aconteceu em Portugal, mas esse grupo esta agora prati-
camente silenciado. Existem alguns brancos, sobretudo intelectuais, cujas
convicgdes sfo radicalmente anti-fascistas e em oposigho a Salazar, que
apoiam o movimento de libertagéio e entre eles j4 um ou dois se junta-

ram mesmo 4 resisténcia. Nalgumas areas onde se desenrolam agora os

combates, 0 governo considerou ser necessario punir cidadios comuns
brancos por ndo demonstrarem uma oposigéo suficientemente activa aos
guerrilheiros. Assim, nem mesmo a minoria branca ¢ um corpo homo-
géneo, identificado em todos os sentidos com o governo colonial.
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EDUARDO MONDLANE (')

Resisténcia — A procura de um
movimento nacional

E nada mais me perguntes (%),

se € que me queres conhecer...

que ndo sou mais que um bizio de carne
onde a revolta A’ Africa congelou

seu grito inchado de esperanga

De «Se me quiseres conhecer», de NotMIa DE Sousa

Como todo o nacionalismo africano, o de Mogambique nasceu da
experiéncia do colonialismo europeu. A fonte de unidade nacional é o
sofrimento comum durante os ultimos cinquenta anos sob o dominio
portugués. O movimento nacionalista ndo surgiu numa comunidade estd-
vel historicamente com uma unidade linguistica, territorial, economica
e cultural. Em Mogambique, foi a dominagfo colonial que deu origem
a comunidade territorial e criou as bases para uma coeréncia psicologi-
ca, fundada na experiéncia da discriminagéio, exploracao, trabalho for-
¢ado e outros aspectos da dominagfo colonial.

Contudo, a comunicagdo entre as comunidades separadas que estio
sujeitas a este tipo de experiéncias tem sido limitada. Todas as formas
de comunicacdo provinham anteriormente do topo, por intermédio da
administra¢do colonial. Isto naturalmente atrasou o desenvolvimento de

(") Versdo extraida de Luiar por Mogambique, Maputo: Centro de Estudos Africanos,
1995, pp. 87-100.

(*y In Antologia Temdtica de Poesia Africana, 1, na Noite Grdvida de Punhais, 2.° ed.,
Lisboa, Sa da Costa, 1977, p. 179 (N.O.).
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uma consciéncia tinica em todo o espaco territorial. Em Mogambique, a
situac#o foi agravada pela politica do «Portugal Maior», em que a colé-
nia ¢ considerada «provincia» de Portugal e todas as pessoas considera-
das «portuguesas» pelas autoridades. Na radio, nos jornais, nas escolas,
fala-se bastante sobre «Portugal», e muito pouco sobre «Mogambique».
Entre o campesinato, esta propaganda contribuiu bastante para impedir
o desenvolvimento do conceito «Mogambique». Sendo Portugal um con-
ceito demasiado distante para constituir um factor de unificagdo, isto
também promoveu o tribalismo pelo facto de as pessoas ndo consegui-
rem franspor os limites da sua unidade social imediata.

Em muitas 4reas onde a populagio é reduzida ¢ muito dispersa o
contacto entre a poténcia colonial e o povo ¢ tio superficial que poucos
$30 08 que tem uma experiéncia pessoal da dominagdo. Havia alguns
grupos no Niassa Oriental que nunca tinham visto um portugués antes
do inicio da presente guerra. Nessas 4reas, as pessoas ndo t¢m a nogio
de pertencer nem & nagdio nem  colénia, e foi-lhes bastante dificil a prin-
¢ipio compreender o significado da luta. A chegada do exército portu-
gués, porém, rapidamente alterou esta situagdo.

Em toda a parte onde o poder colonial se fez sentir houve algum tipo
de resisténcia, assumindo diversas formas, desde a insurreigdo armada até
ao €xodo macigo. Mas em qualquer momento, foi sempre uma comuni-
dade limitada, pequena em relagfio a toda a sociedade, que se levantou
contra o colonizador, enquanto que a propria oposi¢io era também limi-
tada, porque dirigida contra um sé aspecto da dominac3o, a realidade
concreta vivida por uma determinada comunidade num determinado
momento.

A resisténeia activa foi finalmente esmagada em 1918, com a der-
rota de Makombe (Rei) do Béru¢, na regidio de Tete. A partir do inicio
do década de 1930, a administragio colonial do jovem Estado fascista
estendeu-se por todo o Mogambique, destruindo, muitas vezes fisica-
mente, a estrutura do poder tradicional.

A partir desse momento, tanto a repressfo como a resisténeia acen-
tuaram-se. Mas o centro da resisténcia passou das hierarquias tradicio-
nais, que se tornaram déceis fantoches dos Portugueses, para individuos
€ grupos — embora por muito tempo estes continuassem tio isolados nos
seus objectivos ¢ actividades como o haviam estado os chefes tradicionais.
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A simples rejeigio psicolégica do colonizador e da sua cultura era
bastanfe comum, mas nfio era uma posigio assumida consciente e racio-
nalmente. Era uma atitude associada a tradig&o cultural do grupo, s suas
lutas anteriores contra os Portugueses e a actual experiéncia de sujei¢do.

O desejo dos Portugueses de impor a sua cultura em todo o territo-
rio, mesmo se bem intencionado, era completamente irrealista devido
ao tamanho da populagio. Constituindo menos de 2 por cento da popu-
lagdo, os Portugueses ndo podiam sequer esperar que todos os africanos
tivessem a oportunidade de observar o modo de vida portugués, quanto
mais estabelecer um contacto estreito que permitisse a sua absorgdo. Tal
como muijtas outras na¢des colonizadoras, Portugal também se enganou
quanto ao entusiasmo dos «pobres selvagens» pela «civilizagioy. Dado
que a maioria dos africanos so se encontrava com os Portugueses na altura
do pagamento do imposto, quando eram coniratados para o trabalho for-

¢ado ou quando as suas terras eram confiscadas, ndo ¢ de surpreender que
tenham tido uma impressdo muito pouco favoravel da cultura portugue-
sa. Esta reacgio é muitas vezes expressa em cangdes, dangas, e até escul-
turas — formas tradicionais de expressfio cultural que o colonizador néo
compreende, e através das quais ele pode ser secretamente ridiculari~za-
do, denunciado e ameagado. Por exemplo, os Chopes tem esta cang#o:

Ainda estamos zangados, € sempre a mesima historia

As filhas mais velhas tém de pagar imposto

Natanele diz a0 homem branco que o deixe em paz

Natanele diz a0 homem branco que me deixe estar

Vocés, os mais velhos, devem discutir os nossos problemas

Porque 0 homem que os brancos nomearam é um filho de ninguém
Os Chopes perderam o direito & sua propria tena

Deixem-me contar-vos. ..

Numa outra cangdio so ridicularizadas as tentativas de impor o8
costumes portugueses:

Ougam a cangiio da aldeia Chigombe
E aborrecido dizer «bom diay a toda a hora

Macarite ¢ Babuane estfio na prisdo
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Porque ndo disseram «bom dia»,

Tiveram que ir para Quissico dizer «bom diay.

Os valores mercantis dos europeus sfo frequentemente satirizados
ou criticados:

Como fiquei espantado,
Meu irmio Nguissa,
Como fiquei espantado

Por ter de levar dinheiro para comprar 0 meu caminho.

Algumas esculturas dos Macondes exprimem uma hostilidade pro-
funda contra a cultura estrangeira. Nessa drea, os missionarios catdlicos
tém sido muito activos, e sob a sua influéncia muitos escultores tém feito
imagens de Nossa Senhora e crucifixos, imitando modelos europeus. Ao
contrario das obras macondes sobre temas tradicionais, estas imagens
cristds sdo quase sempre rigidamente estereotipadas e sem vida, Mas de
vez em quando uma delas afasta-se do modelo original, e quando isso
acontece é quase sempre porque nela foi introduzido um elemento de
duvida ou desafio: a Nossa Senhora segura um demoénio em vez do meni-
no Jesus; um padre € apresentado com patas de animal selvagem, ¢ uma
«pieta» transforma-se numa imagem ndo de piedade mas de vinganca,
com a mie empunhando uma langa sobre o corpo do seu filho morto.

Em certas areas e em determinados periodos, estas atitudes enraiza-
das na cultura popular conduziram a outro tipo de reacgio: os «mais
velhos» acabaram realmente por «discutir 08 nossos problemas». Um
exemplo disto € o0 movimento cooperativo, que surgiu no Norte nos
anos 50. Na sua fase inicial, este movimento era mais construtivo do que
contestatario. Varios camponeses - incluindo o Mzee Lazaro Kavandame,
agora membro do Comité Central da FRELIMO e Secretéario Provincial
de Cabo Delgado — organizaram-se em cooperativas, na tentativa de
apoiar a produgéo e venda dos produtos agricolas e deste modo melho-

rar a sua situagfio econdmica. As autoridades portuguesas, contudo,
levantaram severas restrigoes as actividades desenvolvidas pelas coope-
rativas, sobrecarregaram-nas de impostos, e passaram a vigiar cuidado-
samente as suas reunides. Foi entdo que o movimento comegou a ganhar
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um caracter mais politico, acabando por se tornar totalmente hostil as
autoridades.

O comeco do nacionalismo

As condigBes estavam longe de ser favordveis ao alastramento das
ideias nacionalistas por todo o territorio. Devido & proibigéo de qualquer
associagio politica, 4 necessidade de sigilo que isto impunha, & erosdo
da sociedade tradicional e auséncia de uma educagfo mais moderna nas
areas rurais, foi s entre uma minoria diminuta que, a principio, se desen-
volveu a ideia de uma acgdio de &mbito nacional, em contraposigdo a
acgdes locais. Esta minoria era predominantemente urbana, composta
de intelectuais e assalariados, individuos essencialmente destribalizados,
na sua maioria africanos assimilados e mulatos, por outras palavras, um
pequeno sector marginal da populagéo. .

Nas cidades, o poder colonial era visto mais de perto. Era mais facil
ali compreender que a forga do colonizador assentava na nossa fraqueza,
& que o sucesso por eles alcangado dependia do trabalho do africano. P(?S-
sivelmente, a propria auséncia do ambiente tribal contribuiu para criar
uma visdo nacional, ajudou este grupo a ver Mogambique como a terra
de todos os Mogambicanos, ¢ fez-lhe compreender a forga do unidade.

Encorajados pelo liberalismo da nova Republica em Portugal (19 19—
-26), estes grupos criaram sociedades e iniciaram a publicagfo de jo.ma'us
através dos quais conduziam campanhas contra os abusos do colonialis-
mo, exigindo direitos iguais, até que, pouco a pouco, comegaraim a denun-
ciar todo o sistema colonial.

Em 1920 foi criada em Lisboa a Liga Africana, uma organiza¢do
unindo os poucos estudantes africanos e mulatos que chegavam a e~Sta
cidade. O seu propésito era conferir «um caracter organizado as ligag0es
entre os povos colonizados». Participou na Terceira Conferéncia Pan-
_americana realizada em Londres ¢ organizada por W, E. Du Ptois, g patro-
cinou em 1923 a Segunda Sessio da Conferéncia em Lisboa. E important'e
notar que a Liga defendia no s6 a unidade nacional mas também & uni-
dade entre as colénias contra a mesma poténcia colonizadora, uma mator
unidade africana contra todas as poténcias colonizadoras, e a unidade de
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todos 08 povos negros oprimidos do mundo. Mas, de facto, ela era fraca,
na medida em que tinha apenas cerca de vinte membros ¢ estava sedia-
da em Lisboa, longe do possivel campo de acgio.

No inicio dos anos 20, surgiu em Mogambique uma organizagio
chamada Grémio Africano, que mais tarde se transformou na Associa-
¢do Africana. Os colonos ¢ a administra¢do cedo ficaram alarmados com
o vigor das exigéncias da Associac¢io, e no principio dos anos 30, apoia-
dos pelos ventos fascistas que sopravam de Portugal, iniciaram uma
campanha de intimidacgfo e infiltracdo, tendo conseguido o apoio de
alguns dos dirigentes para desviar a Associagdo para uma linha mais
conformista. Surge entdo uma ala mais radical, que se separou e criou 0
Instifuto Negrofilo. Este foi mais tarde obrigado pelo governo de Salazar
a mudar o nome para Centro Associativo dos Negros de Mogambique.
Surgiu a tendéncia de os mulatos se juntarem a Associagio Africana,
enquanto 0s negros se concentravam no Centro Associativo.

Formou-se uma terceira organizagio, intitulada Associacdo dos Natu-
rais de Mog¢ambigue. Foi originalmente concebida para defender os direi-
tos dos brancos nascidos em Mogambique, mas a partir da década de
1950 abriu as portas a outros grupos étnicos, € depois disso tornou-se
bastante activa na luta contra o racismo. Contribuiu até um pouco para
melhorar a educag@o dos africanos, através da concesséo de bolsas. Outras
associagoes semelhantes foram criadas por grupos de interesse mais pe-
quenos, como os africanos mugulmanos ou diferentes grupos de indianos.

Todas estas organizag¢tes desenvolveram ac¢des politicas sob a capa
de programas sociais, ajuda mutua, e actividades culturais e desportivas.
E paralelamente a estes movimentos surgiu uma imprensa de protesto,
da qual um exemplo tipico é O Brado Africano, fundado pela Associa-
¢do Africana e dirigido pelos irmios Albasini. Esta imprensa foi silen-
ciada em 1936 pelo sistema de censura do governo fascista, mas até 1a
constituiu um porta-voz relativamente eficaz de revolta.

O espirito destes movimentos iniciais e a natureza dos seus protes-

tos estfio bem retratados neste editorial de O Brado Africano de 27 de
Fevereiro de 1932:

«Estamos fartos. Tivemos que vos aturar, que sofrer as terriveis con-
sequéncias das vossas loucuras, das vossas exigéncias (...} nfo podemos
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aguentar mais os efeitos perniciosos das vossas decisdes Politicas e .ad-m’1—
nistrativas. De agora em diante recusamo-nos a fazer 11-1a10res e mais inil-
teis sacrificios (...). Ja chega (...) Insistimos que leveis a cabo 08 VOSSOS
deveres fundamentais, néo com leis e decretos, mas cofn actos (...). Que-
remos ser tratados da mesma maneira que vos. Nio aspiramos ad conforto
de que vos rodeais, gragas a vossa forga. Néo aspirarr}os a vosza e(liuc:-
¢do requintada (...} ainda menos aspiramos- a uma vida toda domina 1a
pela ideia de roubar o V0SS0 irm#o (...). Aspiramos ao nosso «esta(‘io sel-
vagem» que, todavia, enche as vossas barrigas e as v0ssas .a1g1be1ras.ﬁ]fl)
exigimos alguma coisa (...) exigimos pao e fuz (.. D l.{epetl'mos. qllle n~
queremos fome nem sede nem pobreza nem uma lei de discriminagdo
baseada na cor (...) Havemos de aprender a usar o bi-s'tur'i (..)a gangfrena
que espalhais entre n6s ha-de infectar-nos e entao Ja ndo teremos forga

& ) L
para a ac¢ho. Agora témo-la, nos, as bestas de carga.

i a0
Da leitura deste texto surge claramente uma linha de c}emarcag:
1 ilti & i pré mo um
entre colonizador e colonizado. Este Gltimo ve-se a 81 propru_) 0:1)
or, com
grupo dominado € levanta-se conira um outro grupo, 0 d(.) c.01~omdza ,lores
o qual disputa 0 poder. I interessante notar a total rejei¢ao 03 \;ia ores
i » ¢ a defin1c&
i assumir do «estado selvagem
do colonizador, 0 orgulhoso gem "
i i «roubar o
da civilizagdo do colenizador, cOmo dominada pela ideia de
seu irmao». o ' ..
E verdade que até aqui nao havia sido ainda formulada a exige :
(nci € a ¢Xl-
de independéncia nacional. Esta fase de dentneia, no entarllt(.), N
AT ento
géncia de direitos iguais foram necessaras para 0 de‘senvo Vcllljl o
iénci it1 ia 4 exigéncia da independaencia.
< a que levaria a ex1gc
uma consciéncia politic ! . de -
depois de cstas exigéncias preliminares terem sido rejeitadas € q
poderia evoluir para uma posigdo mais radical. eaque
A implantagéo do Estado Novo de Salazar e a repressaop v
ivi olitica. A corrupga
' 4 esta onda de actividade p
se seguiu, puseram fim g
e os conflitos internos fomentados pelo governo t:ramsforrir:l~ -
i ntio -
organizagdes em clubes burgueses, que foram a partir de e o won
temente solicitados pelas autoridades a juntarem-se a0 coro
vidores de Salazar ¢ do seu regune. o oandos potncis
Foi s6 apos a Segunda Guetra Mundial € a derrota das grd o s
ivi iti mudal
fascistas que foi possivel retomar alguma actividade politica. As
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na esfera do poder em todo o mundo e o ressurgir do nacionalismo, particu-
larmente em Africa, tiveram repercussdes nos territérios portugueses, apesar
da continuagfo de um govermo fascista em Lisboa e dos esforgos feitos pelas
autoridades portuguesas para proteger as areas sob seu confrolo contra as
ideias de antodeterminagfo que se alastravam por toda a patrte.

A revolta dos intelectuais

Na maioria dos casos apenas uma pequena minoria educada estava
em condi¢des de acompanhar os acontecimentos mundiais, de manter
contactos adequados com o mundo exterior, de poder adquirir o hébito
do pensamento analitico e portanto 0s meios necessarios para compre-
ender o fendmeno colonial na sua globalidade.

Em Mogambique surgiu uma nova geragio de insurrectos, activos
¢ determinados a lutar pelos seus proprios meios € nfo dentro dos par-
metros impostos pelo governo colonial. Estavam em posicio de exami-
nar outros aspectos essenciais da sua sitnagdo: a discriminagdo racial e
exploragdo dentro do sistema colonial; a fraqueza real do colonizador;
e, finalmente, a evolugio social do homem em termos gerais, com o con-
traste entre a emergéncia da luta dos negros na Africa e na América e a
resisténcia muda do seu préprio povo.

Eles podiam analisar a situagdo, mas era-thes dificil fazer mais do que
tsso. O seu campo de acgfo estava limitado, em primeiro lugar, pela estru-
tura envolvente da opresséo, a insidiosa rede policial desenvolvida pelo
Estado fascista durante o longo periodo que esteve no poder, e, em segundo
lugar, pela falta de contacto entre a minoria urbana politicamente conscien-
te ¢ as massas populares que suportavam o peso da exploragio, e que de
facto estavam sujeitas ao trabalho forgado, as culturas obrigatérias e & ame-
aca de violéncia no dia a dia. Ndo é pois de surpreender que, no seio desta

minoria, a resisténcia tivesse de inicio nma expressio puramente cultural.

A nova resisténcia inspirou um movimento em todas as artes, que
comecon durante os anos 40 e influenciou poetas, pintores e escritores de
todas as colénias portuguesas. Em Mogambique 08 mais conhecidos sfo
provavelmente os pintores Malangatana ¢ Craveirinha, o escritor de contos
Luis Bernardo Honwana, e os poetas José Craveirinha e Noémia de Sousa.
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As pinturas de Malangatana & José Craveirinha (sobrh:il.loi do ;Ioetczl;)1
foram buscar a sua inspiragio as figuras da escult\.na tra 1ctlona lei o
mitologia africana, incorporando-as em‘obras e)fploswas com temas lig
dos  libertagdo e denfincia da violéncia colonial. ‘ 1 t

Os contos de Luis Bernardo Honwana, que tem sido amp a}n.l;en e
reconhecido fora de Africa como um mestre n'e_sta arte, Ie\.ram od etl E::
fazer as mesmas denuncias através de uma analise perceptlzfa (ei, :r:\. >
da do comportamento bumano. Seguindo uma longa tra(%u;ao e ;s i r
que vivem debaixo de um governo repressivo, e?t&‘e e§0r1t0r escrev: pn~
vezes em forma de parbolas, ou centra a sua histéria & volta de ulm aco -

tecimento concreto aparentemente ingignificante, mas que ele utiliza pa
focar uma situag#o mais abrangentc.

Na poesia politica dos anos 40 & 50, predominam trls temas: a rea-

firmag&o de Africa como mée-patria, lar espiritual e contexto da futura

T ]. a‘
b

revolta; e o sofrimento actual da maioria do povo mogambicano, tanto
no trabalbo for¢ado como nas minas.‘ o o5 com

O primeiro destes temas esta muitas xfezes 1n;cle1 iga .
flitos pessoais do poeta, 03 problemas derivados da su::mi 0 §Si oS
¢Ao familiar ja descritos anteriormente q}Jando falamos ‘a 1t3 ti tosoae
do mulato. De uma forma mais gencralizada, esta poes%a eln ' lpC xS
rajzes comuns a todos o8 mogambicanos no pas§afic? prznc& ;);::H,no o
se pode ver neste extracto de um poema da fase inicial de

Santos, «Aqui NAscemos».

A terra onde nascemos )
vem de longe
com o tempo

Nossos avos
nasceram
¢ viveram nesta terra

R

(®) In Antologia Temdtiva de Poesia Africana 1, na Naite
Lisboa, S4 da Costa, 1977, p. 128 (N.0)).

Grdvida de Punhais, 2ed.,
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€ como ervas de fina seiva
foram veias em corpo longo
fluido rubro perfurne terrestre

Arvores e granitos erguidos

seus bragos
abragaram a terra

no trabalho quotidiano

€ esculpindo as pedras férteis
do mundo a comegar

€nt cores iniciaram

0 grande desenho da vida

< O meHTor exemplo do segundo tema € talvez o poema de Noémia de
ousa, «Deixa passar 0 meu povoy, nspirado na luta do negro americano:

Noite morna de Mogambique *

& sons longinquos de marimba chegam até mim
— Certos e constantes —

vindos, nem eu sei donde.

Em minha casa de madeira e Zinco,

abro o radio e deixo-me embalar, ..

Mas vozes da América remexem-me a alma e os nervos

E Robeson e Marian cantam para mim
spirituals negros de Harlem.

Let my people go

— oh deixa passar o meu povo,

deixa passar 0 meu povo -, dizem.

E eu abro os olhos e j& ndo posso dorinir,
Dentro de mim soam-me Anderson e Paul

(") Ibidem, p. 153 (NO).
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e nfo sfio doces vozes de embalo

Let my people go...

O sofrimento do trabalhador for¢ado ¢ do mineiro inspirou muitos
poemas, e ha exemplos significativos de todos os principais poetas deste
periodo: «Magaica» de Noémia de Sousa; «Mamparra M’ gaizay e «Ma-
mana Saquina» de Craveirinha; «A terra treme» de Marcelino dos Santos.
Estes poemas, todavia, s#o interessantes nfo tanto pela sua forca ¢ elo-
quéncia mas antes pelos termos que utilizam para descrever a situaggo.
Eles ilustram de forma bastante expressiva tanto a fraqueza como a forga
do movimento ao qual pertencem os seus autores. Nenhum destes escri-
tores experimentou o trabalho forgado, nenhum deles esteve sujeito ao
Cédigo do Trabalho Nativo, e escrevem sobre a situagio como especta-
dores de fora, lendo as suas proprias reacgées intelectualizadas nas men-
tes do mineiro e do trabalhador for¢ado africanos. Noémia de Sousa, por
exemplo, escreve no seu poema «Magaiga»:

Magaica atordoado acendeu o candeeiro (%)
a cata das ilusdes perdidas
da mocidade ¢ da satide que ficaram soterradas

14 nas minas do Jone...

Craveirinha, falando do «homem Chope» a trabalhar no Rand, escre-
ve: «cada vez gue ele pensa em fugir é uma semana nurna galeria sem
sol». Mas de facto néo existe o problema da «fuga»: 0 mogambicano
vai para as minas com o objectivo de trazer dinheiro para a familia e
evitar o trabalho forgado sob condig¢Ges econdmicas ainda menos favo-
raveis na sua terra. A propria forma como 0s poemas sdo concebidos,
num estilo de eloquente autocompaixao, ¢ alheia a reacgio do africano.
Compare-se qualquer um destes poemas com as cangdes chopes apre-
sentadas mais atras. E evidente que, apesar dos esforgos dos seus auto-
res para serem «africanos», eles estdo mais influenciados pela tradigdo
europeia do que africana. Isto demonstra a falta de contacto entre 0s

(*) Op. cit. p. 128 (N.O).
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Noémia de Sousa ¢screveu este

dos seus companheiros do movimen
ves de 1947:

pode'roso apelo a revolta quando um
to foi preso e deportado apos as gre-

Mas que importa?
Roubaram-nos o Jodo

mas Jodo somos todos nds

por isso Jodo ndo nos abandonou
Jodo ndo era, Jodo era e sera

porque lodo somos nés, nés somos multidio

quem pode levar a multidao e fechd-la numa jaula?

Eu sou carvao! )

E tu arrancas-me brutalmente do chio
e fazes-me tua mina, patrio,

Eu sou carviip
€ tu acendes-me, patrio

Para te servir eternamente comg forga motriz
mas eternamente nio, patrio,

—_—

6 . .
(®) In Josg Craveirinha, Xigubo, Maputo, INLD, 1980: 130y
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Eu sou carvio
e tenho que arder, sim
e queimar tudo com a forga da minha combustio.

Eu sou carvio
tenho que arder na exploracéo
arder vivo comeo alcatrdo, meu irméo

até ndo ser mais a tua mina, patréo.

Eu sou carvio
tenho que arder
queimar tudo com o fogo da minha combustio.

Sim! Eu serei o teu carvio, patriio!

Poucos do grupo de Craveirinha conseguiram sair do isolamento e
estabelecer a ligagdo entre a teoria e a pratica. Noémia de Sousa aban-
donou Mogambique, deixou de escrever poesia e vive agora em Paris.
Muitos, incluindo Craveirinha e Honwana estéo na prisfio. Malangatana
continua a trabalhar em Mogambique mas constantemente vigiado ¢ per-
seguido pela policia. De todos 0s que aqui foram mencionados, apenas
Marceline dos Santos, apds um longo periodo de exilio no Europa, se
junfou ao movimento de libertagfo, e desde entdo a sua poesia mudou e
evoluiu sob o impeto da luta armada. O trabalho de Craveirinha e dos
seus companheiros, todavia, influenciou e inspirou uma geragdo um
pouco mais nova de intelectuais, muitos dos quais conseguiram escapar
a vigilancia policial e juntar-se a0 movimento de libertagio. Ai, no con-
texto do luta armada, estd ganhando forma uma nova tradigio literaria.

Esta ¢ a geragdo que cresceu apos a Segunda Guerra Mundial e que
estava nos bancos da escola quando surgiram os primeiros movimentos
de autodeterminagfio em toda a Africa. Foi na escola que comegaram a
desenvolver as suas ideias politicas ¢ foi na escola que comecaram a
organizar-se. O proprio sistema de educagéo portugués constituia para
eles um forte motivo de descontentamento. Os poucos africanos e mulatos

que atingiram a escola secundaria fizeram-no com grande dificuldade.
Eram constantemente discriminados nas escolas frequentadas predomi-
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nantemente por brancos. Ainda por cima, as escolas tentavam cortar-lhes
08 lag:o.s €om o seu passado, aniquilar os valores que tinham aprendid

a respfltar desde a infancia, e fazer deles «portugueses» em cc»nsciéncia0
mas nao em direifos. Esta tentativa falhou, como se pode ver pelo relatc:

desta j '
Jc’)vem africana que frequentava a escola técnica em Lourengo Mar-
ques ha poucos anos atras:

Josina Muthemba: «Qs colonialistas queriam-nos enganar com o

Sew ens] . ; o
U ensino. S nos ensinavam a historiz de Portugal, a geografia de Por-
tugal, queriam formar em nés lima mentalidade pa

2l ssiva, para que nos
TesIgNASSemos 4 sua dominag¢do. No podiamos re

agir abertamente mag

o one que tudo o que diziam
0, que nds €ramos mogambicanos e nunca poderiamos ser portu-
guesesy, (E.F.)

tinhamos consciéncia das suas mentiras. Sabfamog

Em 194.19 0s alunos do esqola secundéria, dirigidos por um pequeno
6g]’rupo que tmhsf eistudado na Africa do Sul, criaram o Nicleo dos Estu-
'am‘es Secunddrios Africanos de Mocambique (NESAM), que estava

0 NESAM, fui preso em 1949 ¢ longamente inte
sas actividades. Apesar de tudo o NESAM cons
anos 60 e chegou até a publicar uma revista,

ri gf)rosa censura, ajudou a difundir as idejag de
e discussdes do grupo.

rrogado acerca das nos-
eguiu sobreviver até aos
Alvor, que, embora sob
senvolvidas nas reuniges

’ A el?c?icia do NESAM, assim como a de todas as organizacoes de t
penod(? Inicial, foi bastante limitada devido ao reduzido m’lmercf de me e
b1:ols, cireunscritos nesta altura aos estudantes negros do ensing securll:-—
dario. Mas pelo menos deu trés importantes contributos para a revolycs
Espa.lhou as ideias nacionalistas entre a juventude negra educada lgj .
Seguin fazer. uma certa revalorizacio da cultura nacional, que ne.utrall? :
Zou as tentativas feitas pelos Portugueses de levar os estuda,ntes aﬁicanols
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a desprezar e abandonar o seu proprio povo - o NESAM constituia uma
oportunidade {inica para estudar e discutir Mogambique como uma entj-
dade prépria e ndo como um apéndice de Portugal. Por tltimo, mas tal-
vez o contributo mais importante, ao cimentar os contactos pessoais
estabeleceu uma rede de comunicagéo a nivel nacional, que abrangia néo
6 os membros antigos como aqueles que ainda frequentavam a escola,
¢ que poderia ser utilizada em futuras ac¢des clandestinas. Por exemplo,
quando a FRELIMO se estabeleceu na regido de Lourengo Marques em
1962-63, os membros do NESAM foram os primeiros a ser mobilizados
€ organizaram uma estrutura de apoio ao partido. A policia secreta, PIDE,
também se apercebeu disto e interditou o NESAM. Em 1964 prenderam
alguns dos seus membros e forgaram outros ao exilio. Nessa altura, Josi-
na Muthemba participava activamente no NESAM, e descreve esta situ-
acdo de opresslo e o destino do seu préprio grupo:

«Queriamos nos organizar, mas éramos perseguidos pela policia
secreta, Faziamos actividades culturais e educativas, mas durante as discus-
sdes, conversas ¢ debates tinhamos que tomar sempre cuidado com a poli-
cia (...). A policia perseguia-nos, chegaram até a interditar o NESAM.
Fui presa quando tentava fugir de Mocambique. Fui presa em Victoria
Falls, na fronteira entre a Rodésia ¢ a Zdmbia. A policia rodesiana pren-
deu-me e enviou-me de novo para Lourengo Marques (a policia rode-
siana trabalhava em estreita colaboracfo com a policia portuguesa).
Eramos oito no nosso grupo, tanto rapazes como raparigas. A policia por-
tuguesa ameagou-nos, interrogou-nos e bateu nos rapazes. Fiquet seis meses
na prisdo sem julgamento ou condenacio. Estive seis meses na priséo
sem terem sequer aberto um processo de acusa¢io contra mim.» (E.F.)

Pouco tempo depois, 75 membros do NESAM foram presos pela
policia sul-africana e entregues a PIDE, quando tentavam atravessar a
Suazildndia a caminho da Z4mbia. Encontram-se ainda em campos de
concentragio no Sul de Mogambique.

Em 1963 alguns antigos membros do NESAM fundaram a UNEMO,
Unifio de Estudantes Mogambicanos, que faz parte da FRELIMO e que
organiza os jovens mogambicanos que estudam sob os auspicios da FRE-
LIMO.

Em Portugal, os poucos estudantes negros ou mulatos que conse-
guiram chegar ao ensino superior juntaram-se na Casa dos Estudantes
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do Império (CEI), e cstabeleceram também uma ligagfio, através do Clup
dos Maritimos, com marinheiros das colénias que vi,nham fre z:‘, -
mente a Lisboa. Em 1951 og membros da CEI criaram o Cenr, asl “;“ .
dos A ﬁf.z'canos, embora este nio fizesse parte da CEI Apesar daoacfu S{”‘
Tepressiva da policia, a CEI contribuiy activamente, até i sua dissolagajo
em 19'65, para difundir nas colonias a ideia de independéncia naci “9310
para divuigar informagdes sobre as col6nias a nivel mundial, e par Olr: .
talecer e consolidar as ideias nacionalistas ne seio da juve:ntfdea Eorz
1961, um numeroso grupo destes estudantes, frustrados e por fim ar.n 2
cados p.ela persisténcia da acgiio policial, atravessou clandestinam et-
a fror‘ltelra € fiiri giu-se paraa F ranca e Suica, rompendo de forma pl’let?I:
;ﬁ :d:ZZ\I;erItvel com o regime portugués. Muitos deles estabeleceram
ds ente cogtactos €om os respectivos movimentos nacionalistas
€ varios destes antigos estudantes do «Império portuguésy f; a
parte da direccdo da FRELIMO. e

Acgdo do proletariado

Se foi i i ]
oot enfre 08 ,ll:ltelectuals que mais se desenvolveu o pensamento
i~ g mzzlig:ao politica no periodo apds a Segunda Guerra Mundja) foi
nire o proletariado urbano i i :
que surgiram as primeiras experiéne;
reop . : Xperiéncias d
resisténcia activa e or X
ganizada. A concentracy a
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foram deportados para S&o Tomé. Em 1956, ainda em Lourengo Mar-
ques, houve uma greve de trabalhadores do cais que acabou com a morte
de 49 dos seus participantes. Depois, em 1962-63, elementos da accéo
clandestina da FRELIMO encarregaram-se do trabalho de organizagio
e criaram um sistema mais coordenado, que ajudou a plancar a série de
greves portuarias que tiveram lugar em 1963 em Lourengo Marques,
Beira e Nacala. Apesar da sua ampla extenséo, este iltimo esforgo tam-
bém resultou na morte € prisdo de muitos dos seus participantes. Embora
existisse alguma organizagio politica entre os trabalhadores responsa-
veis pelas greves, a actividade grevista era em grande medida esponté-
nea e quase sempre localizada. O seu fracasso € a repressdo brutal que
sempre se lhe seguiu fizeram com que, temporariamente, tanto as mas-
sas como os seus dirigentes deixassem de considerar as greves como
armas politicas eficazes no contexto de Mocambique.

A caminho da unidade

Tanto a agitacfio dos intelectuais como as greves da forga de traba-
lho urbana estavam destinadas ao fracasso, porque em ambos 0s ¢as0s
resultavam da ac¢fio de um pequeno grupo isolado. Para um governo
como o de Portugal, que se opde 4 democracia e esta disposto a utilizar
métodos extremamente brutais para esmagar a oposicfo, ndo ¢ dificil
dar com estes nucleos isolados de resisténcia. Contudo, foi o proprio
fracasso destas tentativas e a feroz repressao que se lhes seguiu que puse-
ram em evidéncia a ineficdcia das ac¢des isoladas e prepararam o terreno
para uma acg¢do a nivel mais alargado. A populagio urbana de Mogam-
bique ndo ultrapassa meio mithdo de habitantes. Um movimento nacio-
nalista sem raizes firmes no campo nunca podera ter sucesso.

Alguns acontecimentos que tiveram lugar nas zonas rurais no periodo
imediatamente anterior 4 fundag¢io da FRELIMO foram de grande impor-
tncia. Bles assumiram um caracter mais extremo nas regides do Norte a
volta de Mueda, embora também se registassem com menor intensidade
noutras regides. Em primeiro lugar, foi o impacto que o fracasso do movi-
mento cooperativo, atras descrito, teve sobre a populagéo. A reacgdo dos
dirigentes esta bem ilustrada nas palavras do proprio Lazaro Kavandame:
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clandestina da FRELIMO encarregaram-se do trabalho de organizagio

€ criaram um sistema mais coordenado, que ajudou a planear a série de
greves portuarias que tiveram lugar em 1963 em Lourengo Marques,
Beira e Nacala. Apesar da sua ampla extens?o, este iltimo esforgo tam-
bém resultou na morte e prisdio de muitos dos seus participantes. Embora
existisse alguma organizagio politica entre os trabalhadores responsa-
veis pelas greves, a actividade grevista era em grande medida esponti-
nea e quase sempre localizada. O seu fracasso e a repressio brutal que
sempre se lhe seguiu fizeram com que, temporariamente, tanto as mas-
sas como os seus dirigentes deixassem de considerar as greves como
armas politicas eficazes no contexto de Mogambique.

A caminho da nnidade

Tanto a agitagfio dos intelectuats como as greves da forga de traba-

Tho urbana estavam destinadas ao fracasso, porque em ambos 08 casos
resultavam da acgfio de um pequeno grupo isolado. Para um governo
como o de Portugal, que se opde a democracia e esta disposto a utilizar
métodos extremamente brutais para esmagar a oposicdo, nio é dificil
dar com estes ntcleos isolados de resisténcia. Contudo, foi o proprio
fracasso destas tentativas e a feroz represséo que se lhes seguiu que puse-
ram em evidéncia a ineficacia das ac¢des isoladas e prepararam o terreno
para uma acco a nivel mais alargado. A popula¢fo urbana de Mogam-
bique ndo ultrapassa meic milhdo de habitantes. Um movimento nacio-
nalista sem raizes firmes no campo nunca poderé ter sucesso.

Alguns acontecimentos que tiveram lugar nas zonas rurais no periodo
imediatamente anterior a fundag@io da FRELIMO foram de grande impor-
tancia. Eles assumiram um caracter mais extremo nas regides do Norte &
volta de Mueda, embora também se registassem com menor intensidade
noutras regides. Em primeiro lugar, foi o impacto que o fracasso do movi-
mento cooperativo, atrds descrito, teve sobre a populagio. A reacgio dos
dirigentes estd bem ilustrada nas palavras do préprio Lazaro Kavandame:
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«Nao consegui dormir toda a noite. Sabia que a partir daquele mo-
n-leflto ndo me deixariam mais em Paz, que tudo o que eu fizesge seria
v1g1a.do € controlado de perto pelas autoridades, que me chamariam mais
€ mais vez.es A0 posto administrativo e que seria constantemente vi iad
pela policia. A minhg inica esperanca era a fuga (.. .). Tratdmos imgediao
tamente de c.)rgamzar uma reunido com og dirigentes Jocais para discutir
sobre os meios de acgo para reconquistar g nossa liberdade e expulsar
05 portugueses opressores da nossa terra. Depois de ym longo e impor.

tante d A V
) 1,

nio co ir] inimj
NSeguiria expulsar o mmigo. Decidimos entzo Unirmo-nos aos
I i i _
o¢ambicanos do resto do pais». (Relatério oficial)

) «f\lguns dirigentes trabalhavam connosco. Alguns deles foram leva-
03 PE10s portugueses — Tiago Muller, Faustino Vanomba, Kibiritj Diwa
Ni€ - no massacre de Mueda em [6 de Junho de 196
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tinham para dizer. De facto, o administrador pedira ao governador da
Provincia de Cabo Delgado para vir de Porto Amélia e trazer uma compa-
nhia de soldados. Mas estes soldados esconderam-se ao chegar a Mueda,
A principio ndo os vimos.

Entdo o governador convidou os nossos chefes para o gabinete do
administrador. Bu estava c4 fora a espera. Estiveram 14 dentro 4 horas.
Quando sairam para a varanda, o governador perguntou 4 multidio se
alguém queria falar. Muitos pediram a palavra, e o governador mandou
que todos esses passassem para o mesmo lado,

Depois, sem mais uma palavra, mandou a policia atar as m#os daque-

les que estavam a parte, e a policia comegou a espanci-los. Eu estava
perto. Vi tudo. Quando o povo viu o que estava a acontecer, comegou a
manifestar-ge contra os portugueses, ¢ estes mandaram simplesmente 0s
camides da policia avangar e recolher os presos. Houve entio mais pro-
testos conira esta medida. Nesse momento as tropas estavam ainda escon-
didas, e o povo avangou para perto da policia para impedir que os presos
fossem levados. Entio o governador chamou as tropas, e quando elas
apareceram mandou abrir fogo. Mataram cerca de 600 () pessoas. Agora
os portugueses dizem que castigaram o governador mas certamente ape-
nas o transferiram para outro lugar. Eu proprio escapei porque estava
perto de um cemitério onde me pude abrigar e depois fugi». (E. D.)

Depois do massacre, a situagido no Norte nunca mais voltou ao nor-
mal. Espalhou-se por toda a regifio um 6dio amargo contra os portugue-
ses ¢ ficou de uma vez por todas demonstrado que a resisténcia pacifica
era inutil.

Assim, em todo o lado, foi a prépria severidade da represséo que
criou as condi¢des necessarias para o desenvolvimento de um movimen-
to nacionalista forte e militante. O cerco apertado da policia conduziu
toda a actividade politica para a clandestinidade, € — em parte devido as
dificuldades e perigos envolvidos — a actividade clandestina acabou por
se tornar a methor escola de formacio de quadros politicos fortes, dedi-
cados e radicais. Os excessos do regime destruiram toda a possibilidade

() Nimero inexacto pois algumas fontes estimaram em mais de 600 ou mais de 500
mortos (N.E.).
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mentos separados:
UDENAMO (Unifo Demgo
mada em 1960 em Salisbury;
MANU (Mozambi i i
‘ que African National Union), f;
a partir de varios pequenos grupos j4 existent. S ada e .
trabathando no Tanganica e Quénia, sendo u
que Makonde Union;

cratica Nacional de Mogcambique), for

€S entre 0s mogambicanos
m dos maiores o Mozambi-

tentes em Dar-es-Salaam fundiram-se para formar a Frente de Liberta-
¢do de Mogambique (FRELIMO), € iniciaram-se preparativos para a
realizagio de uma conferéncia em Setembro do mesmo ano, que iria
definir os objectivos da Frente e tragar um programa de acgfo.
Uma breve descrig¢io de alguns dos dirigentes do novo movimento
revela como as varias organizacoes politicas e parapoliticas de todo o
territério nele estavam integradas. O vice-presidente, reverendo Uria
Simango, € um pastor protestante da regifio da Beira que esteve envol-
vido em associa¢des de ajuda mitua e que foi o chefe da UDENAMO.
Também das associagdes de ajuda mutua veio Silvério Nungu, mais tarde
secretdrio da administragfio da FRELIMO, e Samuel Dhlakama, agora
membro do Comité Central. Das cooperativas de camponeses do Norte
de Mogambique veio Lazaro Kavandame, mais tarde secretario provin-
cial de Cabo Delgado, e também Jonas Namushulua e varios outros, Das
associagdes de ajuda mitua de Lourengo Marques e Xai-Xai, no Sul de
Mogambique, veio o falecido Mateus Muthemba, e Sharffudin M. Khan,
que foi representante da FRELIMO no Cairo e é agora nosso represen-
tante nos Estados Unidos. Marcelino dos Santos, mais tarde Secretario
da FRELIMO para os Assuntos Externos € agora secretario do Departa-
mento de Assuntos Politicos, ¢ um poeta de renome internacional. Par-
ticipou activamente no movimento literario em Lourengo Marques e
viveu depois alguns anos exilado em Franga.
Eu préprio sou do distrito de Gaza no Sul de Mogambique, e, como
muitos outros, 0 meu envolvimento na resisténcia, duma maneira ou
doutra, remonta & minha infincia. Comecei a minha vida, como muitas
crian¢as de Mogambique, numa aldeia, ¢ até aos 10 anos passava os dias
pastoreando o gade da minha famiha juntamente com os meus irméos,
¢ absorvendo as tradi¢des da minha tribo ¢ familia. A minha ida para a
escola deve-se totalmente 2 larga visfio da minha mée, que foi a terceira
¢ Ultima mulher de meu pai, uma mulher de forte caracter ¢ inteligéncia.
Ao tentar continuar os meus estudos apos a instrugfio primaria, sofri toda
a espécie de frustragdes ¢ dificuldades que estavam reservadas a crianga
africana que tentasse entrar no sistema portugués. Finalmente consegui
ir para a Africa do Sul e, com a ajuda de alguns dos meus professores,
arranjei bolsas de estudo para frequentar o ensino secundario. Foi duran-
te este periodo que comecei a trabalhar com o NESAM, e tive sérios
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problemas com a policia. Quando me ofereceram uma bolsa de estudos
para a Ameérica, as autoridades portuguesas decidiram enviar-me antes
para a Universidade de Lisboa. Durante a minha breve estada nesta cida-
de, contudo, fui tdo assediado pela policia que isso interferia com os
meus estudos ¢ tentei continuar a minha bolsa de estudos nos Estados
Unidos. Tendo-o conseguido, estudei Sociologia e Antropologia nas Uni-
versidades de Oberlin ¢ do Noroeste, e depois trabalhei nas Nagdes Uni-
das como investigador na secgfo de Territdrios sob Tutela da ONU.

Entretanto tentet acompanhar o mais que pude o evoluir da situagdo
em Mogambique, e fiquei cada vez mais convencido, por aquilo que vi
€ a partir de contactos ocasionais através das Nagdes Unidas com diplo-
matas portugueses, que a simples pressio politica e agitagfio nfo modi-
ficariam a posig¢3o portuguesa. Em 1961 tive a oportunidade de visitar
Mog¢ambique durante as minhas férias, e viajando por toda a parte veri-
fiquei com os meus proprios olhos as condigdes existentes e as mudan-
¢as que tinham ou nfo ocorrido desde a minha partida. Ao regressar,
deixei as Nagdes Unidas para me dedicar totalmente 4 luta de libertagio,
e arranjei um emprego dando aulas na Universidade de Siracusa, o que
me deixava mais tempo livre para estudar melhor a situagdo. Estabeleci
contactos com todos os grupos de libertagio, mas recusei juntar-me a
qualquer um deles em separado, pois eu era um dos que defendiam vigo-
rosamente a unidade nos anos de 1961 e 1962.

Os mogambicanos que se reuniram em Dar-es-Salaam em 1962
representavam quase todas as regides de Mogambique ¢ todos os secto-
res da populagéo. Quase todos tinham alguma experiéncia de resisténcia
em pequena escala e tinham sofrido as represalias que normalmente se
seguiam. Tanto dentro como fora do pais, as condi¢8es eram favoraveis
a luta nacionalista. O problema estava em se nds saberiamos conjugar essas
vantagens de forma a tornar o nosso movimento forte em todo o pais
capaz de desencadear acgbes eficazes que ao contrario dos anteriores
esforgos isolados, atingissem mais os portugueses do que a nds proprios.
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AMILCAR CABRAL (1)

Libertac¢do nacional e cultura

Estamos muito felizes por poder participar nesta cerimonia realiza-
da em homenagem ao nosso companheiro de luta e digno filho de Afri-
ca, o saudoso Dr. Eduardo Mondlane, antigo Presidente da Frelimo,
cobardemente assassinado pelos colonialistas portugueses e pelos seus
aliados em 3 de Fevereiro de 1969, em Dar-Es-Salaam.

Queremos agradecer a Universidade de Siracusa ¢, particularmente,
ao Programa e Estudos sobre a Africa de Leste, dirigido pelo erudito
professor Marshall Segall, esta iniciativa. E uma prova ndo apenas do
respeito e da admiragio que sentem em relacfio a inesquecivel persona-
lidade do Dr. Eduardo Mondlane, mas também da solidariedade para
com a luta heréica do povo mogambicano e de todos os povos de Africa
pela libertagfio nacional € o progresso.

Ao aceitar o vosso convite — que consideramos dirigido ao nosso
povo e aos nossos combatentes — quisemos uma vez mais demonstrar a
nossa amizade militante e a nossa solidariedade ao povo de Mogambi-
que e ao seu bem-amado chefe, o Dr. Eduardo Mondlane, ao qual esti-
vemos ligados por lagos fundamentais na luta comum contra 0 mais
retrdgado dos colonialismos, o colonialismo portugués. A nossa amiza-
de e a nossa solidariedade sdo tanto mais sinceras quanto nem sempre

(') Conferéncia pronunciada no primeiro Memorial dedicado ao Dr. Eduardo Mondla-
ne, Universidade de Siracusa (Estado Unidos de América) - (Programa de Estudos da Afri-
ca de Leste), em 20 de Fevereiro de 1970.

Versfio extraida de Obras Escolhidas de Amilcar Cabral: A Arma da Teoria. Unidade
e Luta, vol. 1, textos coordenados por Mario de Andrade, Lisboa, Comité Executivo daLuta
do PAIGC e Seara Nova, 1995, pp. 221-233.
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estivemos de acordo com o nosso camarada Eduardo Mondlane, cuja
morte foi, alids, uma perda também para o nosso povo.

QOutros oradores ja tragaram o retrato e fizeram o elogio bem mere-
cido do Dr. Eduardo Mondlane. Quereriamos apenas reafirmar a nossa
admirac&o pela figura de africano patriota e de eminente homem de cul-
tura que ele foi. Quereriamos igualmente afirmar que o grande mérito
de Eduardo Mondlane n#o foi a sua deciséo de lutar pelo seu povo, mas
sim de ter sabido integrar-se na realidade do seu pais, identificar-se com
0 seu povo € aculturar-se pela luta que dirigiu com coragem, inteligén-
cia € determinacio.

Eduardo Chivambo Mondlane, homem africano originario de um
meio rural, filho de camponeses e de um chefe tribal, crianca educada
por missionarios, aluno negro das escolas brancas do Mogambique colo-
nial, estudante universitério na racista Africa do Sul, auxiliado na juven-
tude por uma fundag¢fc americana, bolseiro de uma Universidade dos
Estados Unidos, doutor pela Northwestern University, alto funcionario
das Nagdes Unidas, professor na Universidade de Siracusa, presidente
da Frente de Libertagdo de Mogambique, caido como combatente pela
liberdade do seu povo.

A vida de Eduardo Mondlane ¢, com efeito, particularmente rica de
experiéneias. Se considerarmos o breve periodo durante o qual trabalhou
como operario estagiario numa exploragio agricola, verificamos que o
seu ciclo de vida engloba praticamente todas as categorias da sociedade
africana colonial: do campesinato a «pequena burguesia» assimilada e,
no plano cultural, do universo rural a uma cultura universal, aberta para
o mundo, para os seus problemas para as suas contradigdes e perspecti-
vas de evolugdo.

O importante ¢ que, depois desse longo trajecto, Eduardo Mondlane
foi capaz de realizar o regresso a aldeia, na personalidade de um com-
batente pela libertagio € pelo progresso do seu povo, enriquecido pelas
experiéncias quantas vezes perturbadoras do mundo de hoje. Deu assim
um exemplo fecundo: enfrentando todas as dificuldades, fugindo as ten-
tagBes, libertando-se dos compromissos de alienagéo cultural (e, portan-
to, politica), soube reencontrar as suas proprias raizes, identificar-se com
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o seu povo e dedicar-se a causa da libertagfio nacional e social. Eis o que
os imperialistas lhe nfo perdoaram.

Em vez de nos limitarmos a problemas mais ou menos importantes
da luta comum contra os colonialistas portugueses, centraremos a nossa
conferéncia num problema essencial: as relagGes de dependéncia e de
reciprocidade entre a luta de libertagdo nacional ¢ a cultura.

Se conseguirmos convencer os combatentes da libertagio africana
¢ todos 0s que se interessam pela liberdade e pelo progresso dos povos
africanos da importincia decisiva deste problema no processo da luta,
teremos rendido uma significativa homenagem a Eduardo Mondlane. -

Um cruel dilema para o colonialismo:
liquidar ou assimilar?

Quando Goebbels, o cérebro da propaganda nazi, ouvia falar de cul-
tura, empunhava a pistola. Isso demonstra que os nazis — que foram e
sdo a expressdo mais trdgica do imperialismo e da sede de dominio —
mesmo sendo todos tarados como Hitler, tinham uma clara no¢ao do
valor da cultura como factor de resisténcia ao dominio estrangeiro.

A histéria ensina-nos que, em determinadas circunstancias, € facil
a0 estrangeiro impor o seu dominio a um povo. Mas ensina-nos igual-
mente que, sejam quais forem os aspectos materiais desse dominio, ele
36 se pode manter com uma repressio permanente ¢ organizada da vida
cultural desse mesmo povo, ndo podendo garantir definitivamente a sua
implantagio a ndo ser pela liquidagio fisica de parte significativa da
populagio dominada.

Com efeito, pegar em armas para dominar um povo ¢, acima de tudo,
pegar em armas para destruir ou, pelo menos, para neutralizar e parali-
sar a sua vida cultural. E que, enquanto existir uma parte desse povo que
possa ter uma vida cultural, o dominio estrangeiro ndo podera estar segu-
ro da sua perpetuagiio. Num determinado momento, que depende dos
factores internos e externos que determinam a evolugdo da sociedade
em questiio, a resisténcia cultural (indestrutivel) poderé assumir formas
novas (politicas, econémicas, armadas) para contestar com vigor o domi-
nio estrangetro.
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O ideal, para esse dominio, imperialista ou nfo, seria uma destas
alternativas:
— ou liquidar praticamente toda a populagfio do pais dominado, eli-
minando assim as possibilidades de uma resisténcia cultural;
- ou conseguir impor-se sem afectar a cultura do povo dominado,
isto €, harmonizar o dominio econoémico e politico desse povo com
a sua personalidade cultural.

A primeira hipétese implica o genocidio da populagdo indigena e
cria um vacuo que rouba ao dominio estrangeiro contetido e objecto: o
povo dominado. A segunda hipdtese ndo foi até hoje confirmada pela
historia. A grande experiéncia da humanidade permite admitir que néo
tem viabilidade pratica: nfo € possivel harmonizar o dominio econémi-
co e politico de um povo, seja qual for o grau do seu desenvolvimento.

Para fugir a esta alternativa — que poderia ser chamada o difema da
resisténcia cultural - o dominio colonial imperialista tentou criar teorias
que, de facto, ndo passam de grosseiras formulages do racismo e se tra-
duzem, na pratica, por um permanente estado de sitio para as populagdes
nativas, baseado numa ditadura (ou democracia) racista.

E, por exemplo, o caso da pretensa teoria da assimilagdo progressi-
va das populag@es nativas, que ndo passa de uma tentativa, mais ou menos
violenta, de negar a cultura do povo em questéo. O nitido fracasso desta
«teoria», posta em pratica por algumas poténcias coloniais, entre as quais
Portugal, ¢ a prova mais evidente da sua inviabilidade, se nio mesmo
do seu caracter desumano. No caso portugués, em que Salazar afirma
que a Africa néo existe, atinge mesmo o mais elevado grau de absurdo.

Ei gualmente o caso da pretensa teoria do apartheid, criada, aplica-
da ¢ desenvolvida com base no dominio econémico e politico do povo
da Africa Austral por uma minoria racista, com todos os crimes de lesa-
-humanidade que isso importa. A pratica do apartheid traduz-se por uma
exploragio desenfreada da forga de trabalho das massas africanas, encar-
ceradas e reprimidas no mais cinico e mais vasto campo de concentragio
que a humanidade jamais conheceu.
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A libertaciio nacional, acto de cultura

Estes factos ddo bem a medida do drama do dominio estrangeiro
perante a realidade cultural do povo dominado. Demonstram. igualmen-
te a intima ligacdo, de dependéncia e reciprocidade, que existe entre o
facto cultural € © facto econdmico (e politico) no comportamento das
sociedades humanas. Com efeito, em cada momento da vida de uma
sociedade (aberta ou fechada), a culturaéa resultante mais ou menos cons-
ciencializada das actividades econdmicas ¢ politicas, a expressio mais
ou menos dindmica do tipo de relagdes que prevalecem no seio dessa
sociedade, por um lado, entre o homem, (considerado individual ou
colectivamente) e a natureza, €, por outro, entre os individuos, 0s grupos
de individuos, as camadas sociais ou as classes. .

O valor da cultura como elemento de resisténcia ao dominio estrange1-

ro reside no facto de ela ser a manifestagio vigorosa, no plano ideoldgico
ou idealista, da realidade material € histérica da sociedade dominada ou
a dominar. Fruto da historia de um povo, a cultura determina simultane-
amente a historia pela influéncia positiva ou negativa que exerce sobre
a evolugo das relagdes entre o homem e 0 seu me}o e entre 08 home.ns
ou grupos humanos no seio de uma sociedade, assim como entre socie-
dades diferentes. A ignorancia desse facto poderia explicar tanto o fra-
casso de diversas tentativas de dominio estrangeiro como o de alguns
movimentos de libertagdo nacional. ’

‘Vejamos o que ¢ a liberfagdo nacional. Consideramos ¢ssc fenon?e—

no da historia no seu contexto contemporaneo, ou seja, a libertagdo naclo-
nal perante o dominio imperialista. Como ¢ sabido, este &, ’Fanto nas
formas como no contelido, diferente dos outros tipos de dominio estrjdn-
geiro que o procederam (tribal, aristocrato-militar, feudal e capitalista
do tempo da livre concorréncia). -
A caracteristica principal, como em qualquer espécie de. domimo
imperialista, ¢ a negag¢fio do processo historico do povo dommad‘o por
meio da usurpagio violenta da liberdade do processo de desenvolvimen-
to das forgas produtivas. Ora, numa dada sociedade, o nivel c.ie desen-
volvimento das forgas produtivas e o regime de utilizagdo soctal dessas
forgas (regime de propriedade) determinam o modelo de proafugao. Quan-
to a nos, o modo de produgdo, cujas contradicdes se manifestam com
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maior ou menor intensidade por meio da luta de classses, ¢ o factor prin-
cipal da histéria de cada conjunto humano, sendo o nivel das forgas pro-
dutivas a verdadeira e permanente forca motriz da Historia,

O nivel das forgas produtivas indica, em cada sociedade, em cada
conjunto humano considerado como um todo em movimento, o estado em
que se enconfra essa sociedade e cada um dos seus componentes face 3
natureza, a sua capacidade de agir ou de reagir conscientemente em rela-
¢80 a natureza. Indica e condiciona o tipo de relagGes materiais (expressas
objectiva ou subjectivamente) existentes entre 0 homem ¢ o seu meio.

O modo de produgo que representa, em cada fase da Histéria, o re-

sultado da pesquisa incessante de um ¢quilibrio dindmico entre o nivel
das for¢as produtivas e o regime de utilizagdio social dessas forcas, indi-
ca o estado em que se encontra uma sociedade e cada um dos seus com-
ponentes, perante ¢la mesma e perante a Histéria. Indica e condiciona,
por outro lado, o tipo de relacSes materiais (expressas objectiva ou sub-
jectivamente) existentes entre os diversos elementos ou os diversos con-
juntos que formam a sociedade em questdo: relagdes e tipos de relagdes
entre 0 homem e a natureza, entre o homem e o seu meio; relagdes e tipos
de relagdes entre os componentes individuais ou colectivos de umna socie-
dade. Falar disso € falar de hist6ria, mas é igualmente falar de cultura.

A cultura, sejam quais forem as caracteristicas ideologicas ou idea-
listas das suas manifestagSes, é assim um elemento essencial da historia
de um povo. E talvez a resultante dessa historia como a flor é a resultan-
te de uma planta. Como a histéria, ou porque € a histdria, a cultura tem
como base material o nivel das forgas produtivas e 0 modo de produgio.
Mergutha as suas raizes no himus da realidade material do mejo em que
se desenvolve e reflecte a natureza orgénica da sociedade, podendo ser mais

- ou menos influenciada por factores externos. Se a histéria permite conhe-
cer a natureza ¢ a extenséo dos desequilibrios e dos conflitos (economi-
cos, politicos e sociais) que caracterizam a evolugfio de uma sociedade,
a cultura permite saber quais foram as sinteses dindmicas, elaboradas e
fixadas pela consciéncia social para a solugio desses conflitos, em cada
etapa da evolugfio dessa mesma sociedade, em busca de sobrevivéncia
€ Progresso.

O estudo da histéria das lutas de libertagio demonstra que sdo em
geral precedidas por uma intensificagao das manifestagdes culturais, que
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se concretizam progressivamente por uma tentativa, vitoriosa ou néo, da
afirmacfio da personalidade cultural do povo dominado <':0~rno acto.d'e
negacio da cultura do opressor. Sejam quais forerrj as.conchg;oes de sujei-
¢3io de um povo ao dominio estrangeiro e a inﬂuer.lc:la’ dos factores eco-
ndmicos, politicos e sociais na pratica desse dominio, ¢ e‘m geral no fftcto
cultura!l que se situa o germe da contestagfo, levando a estruturacio e
ao desenvolvimento do movimento de libertagéo. . N
Quanto a nés, o fundamento da libertago nacional reside nro direi-
to inaliendvel que tem qualquer povo, sejam quais foren"l a§ fo?m}ll.as
adoptadas ao nivel do direito internacional, de ter a sua‘proprla hlslto1'-1a.
O objectivo da libertagiio nacional €, portan.to, a teconqtilsta desse dqeltg,
usurpado pelo dominio imperialista, ou seja: a lll?enac{ao dp pr(?cesso ~e
desenvolvimento das forgas produtivas nacionais. H:a assim ‘hbelitagilo
nacional quando, ¢ apenas quando, as forgas prOfiutlvas nacionais sdo
totalmente libertadas de qualquer espécie de dominio estrangeiro. A liber-
tagdo das forgas produtivas e, consequenten'lente, a facul‘dade de Eleter—
minar livremente o modo de produgio mais adequado a evolugio dQ
povo libertado, abre necessariamente perspectivas novas ao processo
cultural da sociedade em questio, conferindo-lhe toda a sua capacidade
i rogresso.
de C?Iarzlopzvogque se liberta do dominio estrangeiro n?‘.o serz’% culturnal—
mente livre a nfio ser que, sem complexos e sem subestimar a importan-
cia dos contributos positivos da cultura do opressor e de outras cu_lturas,
retome os caminhos ascendentes da sua prépria, cultur_a que se alimenta
da realidade viva do meio, € negue tanto as inﬂuénc-las nocivas cor.no
qualquer espécie de subordinagio a culturas estrar.lgelras..\femos f:lSS;I;l
que, se o dominio imperialista tem como necesmc.lade vital pratlct:a .
opressio cultural, a libertagdo nacional €, necessariamente, um aczo

cultura.

O caracter de classe da cultura
Com base no que acaba de ser dito, podemos considerar © mox(fil-
~ g . o
mento de libertacdo como a expressdo politica organizada da cultura

i i do
povo em luta. A direcgfio desse movimento pode assim ter uma nog
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clara da cultura no dmbito da luta ¢ conhecer profundamente a cultura
do seu povo, seja qual for o nivel do seu desenvolvimento econdémico.
Actualmente, tornou-se um Iugar comum afirmar que cada povo tem
a sua cultura. J4 14 vai o tempo em que, numa tentativa para perpetuar o
dominio dos povos, a cultura era considerada como o apanagio de povos
ou nagdes privilegiadas e em que, por ignoréncia ou ma-fé, se confundia
cultura e tecnicidade, se nio mesmo cultura e cor da pele ou forma dos
olhos. O movimento de libertagdo, representante ¢ defensor da cultura
do povo, deve ter consciéneia do facto de que, sejam quais forem as con-
di¢Ges materiais da sociedade que representa, esta ¢ portadora e criado-
ra de cultura, e deve, por outro lado, compreender o caracter de massa,
0 cardcter popular da cultura, que ndo &, nem poderia ser, apandgio de
um ou de alguns sectores da sociedade.

Numa anélise profunda da estrutura social que qualquer movimen-
to de libertagdo deve ser capaz de fazer em funciio dos imperativos da
luta, as caracteristicas culturais de cada categoria tém um lugar de pri-
mordial importéncia. Pois embora a cultura tenha um carécter de massa,
néo € contudo uniforme, ndo se desenvolve igualmente em todos os sec-
tores da sociedade. A atitude de cada categoria social perante a luta é
ditada pelos seus interesses econémicos, mas também profundamente
influenciada pela sua cultura. Podemos mesmo admitir que sdo as dife-
rengas e niveis de cultura que explicam os diferentes comportamentos
dos individuos de uma mesma categoria s6cio-econdmica face a0 movi-
mento de libertagdo. E ¢ af que a cyltura atinge todo o seu significado
para cada individuo: compreensio e integragio no seu meio, identifica-
¢do com os problemas fundamentais e as aspiragdes da sociedade, acei-
tacdo da possibilidade de modificagdo no sentido do Progresso.

Nas condigdes especificas do nosso pais — e diriamos mesmo de
Africa ~ a distribui¢do horizontal e vertical dos niveis de cultura tem
uma certa complexidade. Com efeito, das aldeias as cidades, de um grupo
€tnico a outro, do camponés ao operério ou ao intelectual indigena mais
ou menos assimilado, de uma classe social a outra, € mesmo, como afir-
mamos, de individuo para individuo, dentro mesma categoria social, ha
vartagdes significativas do nivel quantitativo e qualitativo da cultura. Ter

esses factos em consideragfio € uma questdo de primordial importincia
para o movimento de libertagio.
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Se nas sociedades de estrutura horizontal, como a.sociedade bale%nta,
por exemplo, a distribui¢#o dos niveis de cultura ¢ ma'us.ou rr}enf)s. umt.‘or-
me, estando as variagdes apenas ligadas as caract‘enstlcas mdmdualls e
08 grupos etarios, nas sociedades de estrutura vertlca.l,ACOI'nO a do.s Fu; as,
ha variagGes importantes desde o ¢imo a base da pirdmide social. Isso
demonstra uma vez mais a intima ligag#o entre o factor cultural e o factor
econdmico e explica também as diferengas no co_mportamer%to glo‘tzal ou
sectorial desses dois grupos étnicos face ao r'nov1m.er.1to (%e 1.1bertag_:ao. _

E certo que a multiplicidade das categorias sociais € €tnicas cr.la un;a
certa complexidade na determinagio do papel da cultlura no‘movm:en.o
de libertagdo, mas ¢ indispensavel ndo perder de v1st.a a lmportanmla
decisiva do cardcter de classe da cultura no desenvolwmento.do mfm-
mento de libertacdo, mesmo nos casos ¢m que esta categoria esté ou

ar embrionaria. _
pare:::;;eriéncia do dominio colonial demc'mst_ra que, naftintat.u;a mdz
perpetuar a exploragéo, o colonizador ndo s‘o cria um per‘ e:i 0 sis eoca
de repressio da vida cultural do povo colonizado, corilo ainda prov e
e desenvolve a alienaggo cultural de parte da populf:lga:), guer por]0 r.nIno
da pretensa assimilago dos indigenas, quer pela criagiio de um a ifado
social entre as elites autdctones e as massas populares'. (.30~m0 resu' o
desse processo de divisdo ou de aprofundamento das dlesoes nc_) ?elonte
sociedade, sucede que parte considerével' da pol?ul?lg:ao, esptecl1_z:1i n;: e
a «pequena burguesa» urbana ou campesina, assimila .a mentalida "
colonizador ¢ considera-se como culturalmente superior ao pow{o a q~ .
pertence e cujos valores culturais ignora ou d.espreza. Estz? s1t9a9ad(;
caracteristica da maioria dos intelectuais co‘lc?mzados, val cr%ste‘1111zan0u
3 medida que aumentam os privilégios sociais do grupo ass1.mc11 .a ';)uos
alienado, tendo implicagdes directas no comportamento dos in, wilndis_
desse grupo perante o movimento de libertagio. Revs:la-se assim o
pensével uma reconversio dos espiritos —das me?talldades —para o
verdadeira integraciio no movimento de libertagdo. Essa reconve:rsaS »
reafricanizagdo, N0 nosso caso — pode veriﬁcar—s.e ?ntes da lu;z, nnllzssas
se completa no decurso dela, no con.tacto quotldlanc? com
populares e na comunhfo dos sacrificios .que a Euta ex1ge.d —
E preciso, no entanto, tomar em cogmderag:ao f) facto e qort,ulzl -
te a perspectiva da independéncia politica, a ambicio e 0 op
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que afectam em geral o movimento de libertagio podem Jevar a luta indi-
viduos nfo reconvertidos, Estes, com base no seu nivel de instrugéo, nos
seus conhecimentos cientificos e técnicos, e sem perderem em nada os
seus preconceitos culturais de classe, podem atingir os postos mais ele-
vados do movimento de libertago. Isto revela como a vigilancia € indis-
pensavel, tanto no plano da cultura como no da politica. Nas condi¢Ges
concretas e bastante complexas do processo do fendmeno do movimen-
to de libertagdo, nem tudo o que brilha é ouro: dirigentes politicos -
mesmo os mais célebres — podem ser alienados culturais.

Mas o caracter de classe da cultura ¢ ainda mais sensivel no com-
portamento das categorias privilegiadas do meio rural, especialmente no
que se refere as etnias que dispdem de uma estrutura social vertical, onde,
no entanto, as influéncias da assimilagio ou alienagio cultural sfo nulas
ou praticamente nulas. E, por exemplo, o caso da classe dirigente fula.
Sob o dominio colonial, a autoridade politica dessa classe (chefes tradi-
cionais, familias nobres, dirigentes religiosos) é puramente nominal e as
massas populares t€m a consciéncia de que a verdadeira autoridade resi-
de e age nas administragdes coloniais. Contudo, a classe dirigente man-
tém, no essencial, a sua autoridade cultural sobre as massas populares
do grupo, com implicagdes politicas de grande importancia.

Consciente desta realidade, o colonialismo, que reprime ou inibe
pela raiz as manifestagdes culturais significativas da parte das massas
populares, apoia e protege na cipula, o prestigio e a influéncia cultural
da classe dirigente. Instala chefes que gozem da sua confianga e sejam
mais ou menos aceites pelas populagdes, concede-lhes varios privilégios
materiais, incluindo a educagdo dos filhos mais velhos, cria postos de
chefe onde ndo existiam, estabelece e incrementa relagdes de cordiali-
dade com os dirigentes religiosos, constrdi mesquitas, organiza viagens
a Meca, etc. E, acima de tudo, garante, por intermédio dos érgiios repres-
sivos da administragio colonial, os privilégios econdmicos e sociais da
classe dirigente em relagfio s massas populares. Mas nem tudo isto torna
impossivel que, entre as classes dirigentes, haja individuos ou grupos de
individuos que adiram ao movimento de libertagdo, embora menos fre-
quentemente do que no caso da «pequena burguesiay assimilada. Varios
chefes tradicionais e religiosos integram-se na luta desde o inicio ou no
seu decurso, dando uma contribui¢do entusiasta 4 causa da libertagio.
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Mas ainda neste caso a vigildncia & indispensz’we%: r'nantendo bem ﬁrme.:s
os seus preconceitos culturais de classe, 0s inc‘11v1duos desta’c'ategorla
véem em geral no movimento de libertagio o inico process.o va11d9 plara,
servindo-se dos sacrificios das massas populares, consegwrem ehrrpmar
a opressao colonial sobre a sua prépria classe e restabelecerem assim o
seu dominio politico e cultural absoluto sobre o povo.

No 4mbito geral da contestagdo a0 dominio cc?lonial imperialista e
nas condi¢Bes concretas a que nos referimos, verifica-se qu§ 81’}121:6 08
mais fiéis aliados do opressor se encontram alguns altos fun01t?nanos e
intelectuais de profissdo liberal, assimilados, € I:Im elevado nunzie’ro de
representantes da classe dirigente dos .H.leIOS rurais. Se esse facto da I,I.Itna
medida da influéncia (negativa ou positiva) da cultmra e dos prefzoncex ~os
culturais no problema da opgao politica face fflO movimento dt? llbert:g:o,
revela igualmente os limites dessa influéncia f: a sugre?ma01a do ﬁlic-or
classe no comportamento das diversas categorias sociais. O alto‘ 01?-
nario ou o intelectual assimilado, caracterizado por uma tco.tal allenag:?‘o
cultural, identifica-se, na op¢ao politica, com o che.fe t.l'adlC'IOIlal tou reeli:
gioso, que ndo sofreu qualquer influéncia culu.lral significativa e;sa?;gou
ra. E que cssas duas categorias colocam acima d.e tOfios 0s co
solicitagBes de natureza cultural — ¢ contra as ésplragoes do [:’ovoe o
seus privilégios econdmicos e sociais, 08 seus~znteressles de ¢ as; . o
uma verdade que 0 movimento de libertacdo ngo p.ode 1gnora'r, SO lpt
de trair os objectivos econdmicos, politicos, socials € culturais da luta.

Definir progressivamente uma cultura nacional

Tal como no plano politico, € sem minimizar a c?ntribuigﬁo p.osnnz
que as classes ou camadas privilegiadas podem dar a~luta, 0 movxmenu_
de libertagio deve, no plano cultural, b'asear 2 sUa acgao fla Culturti ingo
lar, seja qual fora diversidade dos niveis de cultura n(? pais. A ccil.nbeﬁag:ﬁo
cultural do dominio colonial — fase priméria do movimento deli o i:r N
- s pode ser encarada eficazmente cor_n bas‘e na cultura das lélas -
balhadoras dos campos e das cidades, incluindo a <<Pequef1a urg -
nacionalista (revoluciondria), reafricanizada ou disponivel para
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A unidade politica do movimento de libertacdo e do povo que ele
Tepresenta ¢ dirige implica a realizaco da unidade cultyral das catego-
rias sociais findamentais para a luta. Essa unidade traduz-se, por ym
lado, por uma identificagfo total do movimento com a realidade do meio
¢ com os problemas e as aspiracdes fundamentais do povo e, por outro,
por uma identificacio cultural progressiva das diversag categorias sociais
que participam na luta. O Processo desta deve harmonizar os interesses
divergentes, resolver ag contradigoes e definir og objectivos comuns,
procurando a liberdade e o progresso. A tomada de consciéneia desses
objectivos por amplas camadas da populago, reflectida na determina-
¢do perante todas as dificuldades e todos os s

vitdria politica e mora] Assim, trata-se igual

cultural decisiva para o desenvolvimento ulterior e o €xito do movimen-
to de libertagao.

acrificios, é uma grande

A derrota cultural do colonialismo

Quanto maiores sio as diferengas entre a cultura do povo dominado
¢ a do opressor, mais possivel se tomna esta vitori

economicas e politicas das suas guerras de conquista, foi ndo t'er sa})ldo
(ou podido) limitar as suas ambi¢des ao dominio dos povos cuja cu tu;a
era mais ou menos semelhante 4 Franga. O mesmo se poderia dizer de
outros impérios, antigos, modernos ou contemporanf.ﬁos. ”
Um dos erros mais graves, se ndo mesmo 0 mais grave, coz?ne [
pelas poténcias colonais em Africa, teré sido ignorar ou subestimar .a
i 1 ; [ evi-
forga cultural dos povos africanos. Esta atitude ¢ particularmente
ini ¢ do se con-
dente no que se refere ao dominio cultural portugués, que nio ec y
tentou em negar absolutamente a existéncia aos valores culturan.;b' o
Africano ¢ a sua condigio de ser social, como ainda teimou em prlm ir-
.. r al. que
lhe qualquer espécie de actividade politica. O povo de Pmltug 1,. q ¢
— ' 1Tk
n#o gozou as riquezas usurpadas aos povos africanos pello C(:i or.ua Is :
imi ori idade imperia-
8 ua maioria, a mentalida
$ que assimilouy, na s : a
portugues, ma ’ _ e
lista das classes dirigentes do seu pais, paga hoje .multo ce;tu,ai
guerras coloniais, o erro de subestimar a nossa realidade cultural. 3
oni es
A resisténcia politica e armada dos povos das colénias portulgu s
10 A fri i ela supe-
tal como dos outros paises ou regies de Africa, foi esma,cg,ada1 p 'dadepou
rioridade técnica do conquistador imperialista, com a ?um% éCl e o
irl indi s. As elites fiéis 4 histd-
il lasses dirigentes indigenas. it
a trai¢do de algumas c : e
ria e a cuitura do povo foram destruidas. Foram massacradas })opul ¢
ial i rimes da exploragio que
intei instalou-se em todos os ¢ .
inteiras. A era colonial : oraslo due
isténci vo africano no foi ¢
i isténcia culturaf do po les
o caracterizam. Mas a res : o
truida. Reprimida, perseguida, traida por algumas cai;agml‘ a ooe
. i iali a africana sobreviveu
colonialismo, a cultur ‘
comprometidas com o : e s
as tempestades refugiada nas aldeias, nas florestas e no espir g
O iti ialismo.
oes de vitimas do coloni - ‘ -
’ Como a semente que espera durante muito tempo as condigdes p :
inui ‘cie e garantir
1as 2 inaci a continuidade da espéci
i nacio para preservar .
picias & germi ) y e,
sabrocha hoj
i os povos africanos de ‘
a sua evolugdo, a cultura d : r e e
i rtagfo nacional. Sej
: nte, nas lutas de libe
através de todo o continente, it e
quais forem as formas dessas Iutas, os seus éxitos ou frac}ass o
a inicio de uma nova fase da his
lugio, elas marcam o inicio
e , { facto cultural
nteado, o fa
i a to na forma como no co , ‘
do continente e sdo, tan : o
' i Fruto e prova do vig
is i a dos povos africanos. (
mais importante da vid 108, S
tural, a luta de libertacdo dos povos de Africa abre novas persp
’ i 0.
ao desenvolvimento da cultura, ao servigo do progress
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Riqueza cultural da Africa

Passou j4 o tempo em que era necessario procurar argumentos para
provar a matunidade cultural dos povos africanos. A irracionalidade das
«feoriasy racistas de um Gobineay oy de um Lévy-Bruhl nio interessam
hem convencem sendo os racistas. Apesar do dominio colonial (e talvez
por causa desse dominio), a Africa soube impor o respeito pelos seus valo-
res culturais. Revelou-se mesmo como sendo um dos continentes mais
ricos em valores culturajs. De Cartago ou Guizeh ao Zimbabwe, de Meroé
a Benin e Ifé, do Saara oy de Tombuctu a Kilwa, através da imensidade e
da diversidade das condigbes naturais do continente, a cultura dos povos
africanos € um facto inegdvel: tanto nas obras de arte como nas tradicdes
orais € escritas, nas concepedes cosmogénicas como na mdsica € nas dan-
¢as, nas religides e crencas como no equilibrio dindmico das estruturas
econdmicas, politicas e sociais que o0 homem africano soube criar,

Se o valor universal da cultury africana é, presentemente, um facto
incontestavel, ndio devemos no entanto esquecer que o0 homem africano,
cwjas mios, como diz o poeta, «colocaram pedras nos alicerces do mun-
do» (%); a desenvolveu em condigdes, se ndo sempre, pelo menos fre-
quentemente, hostis: dos desertos as florestas equatoriais, dos pantanos
do litoral &s margens dos grandes rios sujeitos a cheias frequentes, atra-
Vvés e contra todas as dificuldades, incluindo os flagelos destruidores ndo
80 das plantas e dos animais como também do homem, Pode dizer-se,
de acordo com Basil Davidson e outros historiadores dag sociedades ¢
das culturas africanas, que as realizagdes do génio africano, nos planos
econdmico, politico, social e cultural, face ao cardcter pouco hospitalei-

ro do meio, sd0 uma epopeia comparavel aos majores exemplos histori-
cos da grandeza do homem.,

A dindmica da cultura

Como ¢ 6bvio, esta realidade constitui um motivo de orgufho e um
elemento estimulante para os que lutam pela liberdade e o progresse dos

(*) Referéncia ao poema «Confianga» de Agostinho Neto, publicado em Sagrada Espe-
¥anga, Lisboa, S4 da Costa, 1974.
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povos africanos. Mas importa ndo perder de vista que ne’nbun’la cultura
¢ um todo perfeito € acabado. A cultura, tal como a h?stona, é nef:es.;sa-
riamente um fenémeno em expansio, em desenvolvimento. Mal? 1{11-
portante ainda € ter em consideragio o facto de que a caractt.irls‘flca
fundamental de uma cultura é a sua intima lig:ag:ﬁo, de .dependenc:}a e
reciprocidade, com a realidade econémlc% € social flo meio, com o‘mvel
de forgas produtivas e o modo de produgéo da sociedade que a cn‘a. .
A cultura, fruto da Histéria, reflecte, a cgda.n?omento, a realidade
material e espiritual da sociedade, do homem-individuo e.do hom‘em-sc:
social, face aos conflitos que os opSem a natureza e aos imperativos
vida em comum. Dai que qualquer cultura comportc? elementos esser'l-
ciais e secundarios, forcas ¢ fraquezas, virtudes ¢ det:eltos, aspect0~s p(]))SI-’
tivos e negativos, factores de progresso e.a estagnacio ou regre:sse.ll?l.J ial
igualmente que a cultura — criagfo da soc1eda.de ¢ sintese dosteqyl i recl)rs1
e solugdes que elabora para resolver os conﬂltc_ys que a carac erlzam o
cada fase da Histdria — seja uma realidade social independente da v
tade dos homems, da cor da pele ou da forma dos olhos.~
Numa analise mais profunda da realidade (?u'ltural., nao se pode pre-
tender que existem culturas continentais ou raciais. E 1880 por(’;ue{ (;:0;1;3
a Historia, a cultura se desenvolve num processo <fle31gua1, a0 mvt:1 e by
continente, de uma «raga» ou mesmo de uma sociedade. As~ coor .ena nz
da cultura, tal como as de qualquer fem’)men‘o em evolugio, var1:111né °
espaco € no tempo, quer sejam materlalls (Aﬁs1.cas) ou humanas (beoes ge-
cas e sociais). O facto de reconhecer a ex1st§nc1a de tragos comuns rpda
cificos nas culturas dos povos africanos, 1nd.ependent’erflente danct;)nen-
sua pele, ndo implica necessariamente gue ex1str—.§ uma unlca’n_o cose e
te: da mesma forma que, do ponto de vista econo'nr?lco € pohtwOél "
fica a existéncia de varias Afticas, ha também varias cultura_s african 0.
¥ fora de diivida que a subestimag@o dos valores cu}turals dos povos
africanos, baseada nos sentimentos raciste'ns ena intep(;a'o de 1\Italarpeft:aﬁ:a;lf z
sua exploragfo pelo estrangeiro, fez mwto mal a Africa. ;&;memos
necessidade vital do progresse, os seguintes fact(')s ou compo e
n#o sdo menos prejudiciais: os elogios nao selectivos; .a epialtagao Slores
matica das virtudes sem condenar os defeitos; a cega aceltag:ac') dosdva ors
da cultura sem considerar o que ela tem ou pode ter’de negatlvc:, c::e ruma
cionario ou de regressivo, a confusdo entre o que ¢ a eXpressdo
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realidade histérica objectiva e material € 0 que parece ser uma criacio
do espirito ou o resultado de uma natureza especifica; a ligacdo absurda
das criages artisticas, sejam validas ou nio, a pretensas caracteristicas
de uma raga; finalmente, a apreciagfo critica ndo cientifica ou a-cienti-
fica, do fenémeno cultural.

Da mesma forma, o que importa nfio é perder tempo em discussdes
mais ou menos bizantinas sobre a especificidade ou niio especificidade dos
valores culturais africanos, mas sim encarar esses valores COmo uma con-
quista de uma parte da humanidade para o patriménio comum a toda a
humanidade, realizada numa ou em diversas fases da sua evolugio. O que
interessa & proceder 4 analise critica das culturas africanas face a0 movi-
mento de libertagdo e as exigéncias do progresso — face a esta nova etapa
da histéria da Africa. Poderemos assim ter consciéncia do seu valor no qua-
dro da civilizagio universal, mas comparar este valor com os das outras
culturas, ndo para determinar a sua superioridade ou inferioridade, mas para
determinar, no dmbito geral da Iuta pelo progresso, qual € a contribuicio

que deu e deve dar e quais sdo as contribuicdes que pode e deve receber,
O movimento de libertaciio deve, como J4 dissemos, basear a sua
ac¢do no conhecimento profundo da cultura do povo e saber apreciar,
pelo seu justo valor, os elementos dessa cultura, assim como os diversos
niveis que atinge em cada categoria social. Deve igualmente ser capaz
de distinguir, no conjunto dos valores culturais do povo, o essencial e o
secundario, o positivo e o negativo, o progressista € o reaccionario, as
forgas e as fraquezas, tudo isso em fungo das exigéncias da luta e para
poder cenfrar a sua acgdio no essencial sem esquecer o secunddrio, pro-
vocar o desenvolvimento dos elementos positivos e progressistas € com-
bater, com diplomacia mas rigorosamente, os elementos negativos e
reaccionarios; e, finalmente, para que possa utilizar eficazmente as for-
¢as ¢ eliminar as fraquezas, ou transforma-las em forgas.

A cultura nacional, condi¢do do desenvolvimento da luta
Quanto mais tomamos consciéneia de que a principal finalidade do
movimento de libertagdo ultrapassa a conquista da independéncia poli-

tica para se situar no plano superior da libertagio total das forgas produ-
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tivas e da construgdo do progresso econémico, social e cult’u.ral do po?'o,
mais evidente se torna a necessidade de proceder a uma ar%ahse sclectiva
dos valores da cultura no mbito da luta. Os valores negatw?s da Cultu~1‘3
s30, em geral, um obstaculo ao desenvolvimt?nto da luta e & construgdo
desse progresso. Tal necessidadc torna-se ma.ls aguda n(?s casoE em qu;:,
para enfrentar a violéncia colonialista, 0 movimento de hbfartariao ten’a_ e
mobilizar ¢ organizar o povo, sob a direcgéo de uma oFganlzaqao politica
sélida e disciplinada, a fim de recorrer & violéncia libertadora - a luta
ibertacdo nacional.
armclfiie;erspeciiva, o movimento de libertagio deve ser capaz, ﬁgra
além da anélise acima exposta, de efectuar, pas§(? a passo meis Sf) 1da—
mente, no decurso da evolugdo da sua acgdo .pf)hu'ca, a ’con.ﬂuenczal rzs
niveis de cultura das diversas categorias sociais disponivels para a luta
e transforma-los na forga cultural nacional qu.e serve de l’)ase ao desen-
volvimento da luta armada ¢ que é a sua condi¢fo. Convem notar quc a
analise da realidade cultural d4 ja uma medida das forgas e das fraque-
zas do povo face as exigéncias de Iuta e rel?resenta, pc_)rtanto, uma c;:rrllo
tribuigdo valiosa para a estratégia e as tacticas a seguir, tantodno p 0
politico como militar. Mas s6 no decurso da luta, desencadea -Z adpad
de uma base satisfatéria de unidade politica e 1?10ra1, a complF:x1 ade fos
problemas culturais surge em toda a sua amplitude. I,ss? ob1:1ga C(l).I(Iil ;e-
quéncia a adaptagdes sucessivas da estratégia e das tacticas as realt ’a :S:
que s6 a luta pode revelar. A experiéncia da lu‘ta. demonstra como € u 0S
pico e absurdo pretender aplicar esquemas utilizados por outros povzS
durante a sua luta de libertagéo e solugdes por e%es encontraq(z;sdpafacal
problemas que tiveram que enfrentar, sem considerar a realidade lo
(e, especialmente, a realidade cultural). . P
Pode dizer-se que, no inicio da luta, seja qual t:or o seu grau de pm];_:li-
ragdo, nem a direc¢do dos movimento ‘de ltll?erta(;ao nem a?, nrjr:llaiiisi e
tantes ¢ populares tém uma consciéncia nitida do pes.o dat ui e
valores culturais na evolugéo dessa mesrr.la 1}1ta: quais as possibl 1{7mto :
que cria, quais os limites que imp&e ¢, principalmente, como egl; -
cultura ¢, para o povo, uma fonte inesgote’wlrel de coragem, de fnel -
riais ¢ morais, de energia fisica e psiquica, que lhe permitem o
sacrificios e mesmo fazer «milagres»; e, igua@ente, sob alguns a(s:g 53;
como pode ser uma fonte de obstaculos e dificuldades, de concepe
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erradas da realidade, de desvios no cumprimento do dever e de limita-

¢lo do ritmo e da eficdcia da luta face as exigéneias politicas, técnicas
e cientificas da guerra.

A luta armada. Instrumento de unifica¢io
e de progresso cultural

A luta armada de libertagdio, desencadeada como resposta a agres-
sdo do opressor colonialista, revela-se como um instrumento doloroso
mas eficaz para o desenvolvimento do nivel cultural, tanto das camadas
dirigentes do movimento de libertagio como das diversas categorias
sociais que participam na luta.

Os dirigentes do movimento de libertagdo, origindrios da «pequena
burguesia» (intelectuais, empregados) ou dos meios trabalhadores das
cidades (operdrios, motoristas, assalariados em geral), tendo de viver
quotidianamente com as diversas camadas componesas, no seio das
populagdes rurais, acabam por melhor conhecer o povo, descobrem na
propria fonte a riqueza dos seus valores cuiturais (filosoficos, politicos,
artisticos, sociais ¢ morais), adquirem uma consci€ncia mais nitida das

realidades econdémicas do pais, dos problemas, sofrimentos e aspiragcdes
das massas populares. Constatam, ndo sem um certo espanto, a riqueza
de espirito, a capacidade de argumentagdo e de exposigéio clara das ideias,
a facilidade de compreensio e assimilagdo dos conceitos por parte das
populagBes ainda ontem esquecidas ¢ mesimo desprezadas e considera-
das pelo colonizador, e até por alguns nacionais, como seres incapazes.
Os dirigentes enriquecem assim a sua cultura — cultivam-se ¢ libertam-
-se de complexos, reforgando a capacidade de servir o movimento, ao
servigo do povo.

Por seu lado, as massas trabalhadoras e, em especial, os campone-
ses, geralmente analfabetos e que nunca ultrapassaram os limites da
aldeia ou da regido, perdem, nos contactos com outras categorias, 08
complexos que os limitavam nas relacdes com outros grupos étnicos €
sociais; compreendem a sua condi¢@o de elementos determinantcs da
luta; quebram as grilhetas do universo da aldeia para se integrarem pro-
gressivamente no pais e no mundo; adquirem uma infinidade de novos

372

conhecimentos, uteis 4 sud actividadc imegiata ¢ ﬁma no an;:lizvciat
luta; reforgcam a consciéncia politica, assimilando os prm:;gz)stos o
lugio nacional social postulada pela luta. Tor.nar'n-s:: clin ‘zmento o
para desempenhar o papel decisivo de forga principal do mo

" er(tilgfnoc; & sabido, a luta armada de libertacdo exi{ge a mcgl;ll;zag:a?i t(iecz
organizago de uma maioria signiﬁcat.:iva da populagdo, a unida :;: (i::,n tea
e moral das diversas calegorias sociais, 0 Uso eﬁc_az de armas md s e
de outros meios d¢ guerra, & liquidagéo progres_m.va dos. rf:stos ¢ Tréﬁos
Jidade tribal, a recusa das regras ¢ dos tapus socuys c rghgpso;cc:;; rnes
a0 desenvolvimento da luta (gerontocracia, nepotlsm,o, 1nfer19r1 a1 socsl
da mulher, ritos e praticas incompativeis com 0 callri;(;t:; ;:?g;l;ﬁ; naclo-

3 e opera ainda muitas outras mo :
r\lfailcliz? Ze:;lt;(,);:ﬁa)gzes?A luta armada de libertagao implica, portanto, uma

verdadeira marcha for¢ada no caminho do progresso cultural. -
factos, inerentes a uma luta armada de liberta-

n = . .
9

< qvida alguma, para
ral mas também um factor de cultura. Essa €, s€m duv.lda.algu ) E)
o aos esforcos e sacrificios que sa0 0

Se aliarmos a estes

imel acl
o povo, a primelira compens : que #10 0
prig:o c;a guerra. Perante gsta perspectiva compete ac.> movmlf-:l .
Jibertagiio definir daramente os objectivos da resisténcia cultural, p

integrante e determinante da luta.

Os objectivos da resisténcia cultural

1 ir- uadro
De tudo o que acabamos de dizer pode concluir-se que, N0 qt ©
i i i constru
da conquista da independéncia nacional e na perspectiva da - ier
. . ode
do progresso econdmico e social do povo, es5es objectivos p ,

elo menos, 0s seguintes: - alores
’ _ desenvolvimento de uma cultura popular € de todos o

culturais positivos, autoctones;
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— desenvolvimento de uma cultura nacional baseada na historia e

nas conquistas da propria luta;

—elevago constante da consciéncia politica e moral do povo (de
todas as categorias sociais) ¢ do patriotismo, espirito de sacrificio
e dedicagdo a causa da independéncia, da justi¢a e do progresso;

- desenvolvimento de uma culfura cientifica, técnica e tecnoldgica
compativel com as exigéncias do progresso;

- desenvolvimento, com base numa assimilagfo critica das conquis-
tas da humantdade nos dominios da arte, da ciéncia, da liferatura,
etc., de uma cultura universal tendente a uma progressiva integra-
¢do no mundo actual e nas perspectivas da sua evolugio;

— elevacfo constante e generalizada dos sentimentos de humanismo
e solidariedade, respeito e dedicagdo desinteressada 4 pessoa hu-
mana.

A realizagiio destes objectivos é, com efeito, possivel, pois a luta
armada de libertacdo, nas condigdes concretas da vida dos povos africa-
nos, enfrentando o desafio imperialista, é um acto de fecundagfio da His-
toria, a expressdo maxima da nossa cultura e da nossa afticanidade. Deve
traduzir-se, no momento da vitoria, por um salto em frente significativo
da cultura do povo que se liberta.

Se tal ndo se verificar, entfio os esforgos e sacrificios realizados no
decurso da luta terfio sido vdos. Esta terd falhado os seus objectivos ¢ o
povo tera perdido uma oportunidade de progresso no dmbito geral da
historia.

Ao celebrar com esta cerimdnia a meméria do Dr. Eduardo Mon-
dlane, prestamos homenagem ao homem politico, ao combatente da
liberdade e, especialmente, ao homem de cultura. Ndo apenas da cultura
adquirida no decurso da sua vida pessoal e nos bancos da universidade,
mas principalmente no seio do seu povo, no quadro da luta de libertagdo
do scu povo.

Pode dizer-se que Eduardo Mondlane foi se/vaticamente assassina-
do porque foi capaz de se identificar com a cultura do seu povo, com as
suas mais profundas aspiracdes, através e contra todas as tentativas ou
tentagOes de alienagdo da sua personalidade de africano e de mogambica-
no. Por ter forjado uma cultura nova na luta, caiu como um combatente.
E evidentemente facil acusar os colonialistas porfugueses e 0s agentes
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seus aliados, do crime abominavel cogetido contra a
o Mondlane, contra 0 povo de Moqqmblque e contra a
que cobardemente O assassinaram. Eno entf:.lnt(;.ge:gi
sario que tados os homens de cultura, todos 08 comba:zr;;e:osai nli rzigos
de, todos 08 espiritos sedentos de paz € de progresso ﬂde losos e
do’ colonialismo € do racismo — t.er'lham a coragem Lo
seus ombros a parte de responsabilidade que lhes Cor:ries e
tragica. Porque, € O colonialismo porfugues © 08 agomo D e
podem ainda assassinar impunemente u'm homeme:ar o
Mondlane, € porque algo de podrc? continua a \];eg e vontad,
nidade: o dominio imperialista. & pprque ~os OIF e over £
defensores da cultura dos povos, ainda nao 1ea izar

superficie do planeta. ’

Quanto a nos, isso da
nos ouvem, Neste templo da
tagio dos povos oprimidos.

do imperialismo,
pessoa de Eduard
Africa. Foram eles

bem a medida das responsabilidades dos. que
cultura, em relagdo a0 movimento de liber-
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