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I / O TEMPO PORTUGUÊS DE CAMÕES  

1. Quando o poeta abriu os olhos para a vida (c. 
1525), o feito da expansão portuguesa no mundo estava 
no zénite da fama e atingira o máximo o 
deslumbramento nacional em face dele. Na sua 
adolescência e verde mocidade, Gil Vicente, João de 
Barros, André de Resende, Damião de Góis, Diogo de 
Teive e toda a fina flor do Humanismo, tratavam-no 
como epopeia e como cruzada. Essa visão era tanto uma 
doutrina oficial, como uma sensibilidade nacional 1. Mas 
ouviam-se já então vozes (raras) dissonantes, sendo a 
mais autorizada de todas ― se bem que por uma óptica 
passadista ― a de Sá de Miranda. É com a voz 
dissonante do moralista do Neiva (passadismo à parte) 
que se encontra, dezenas de anos depois, a voz já menos 
dissonante, mas potentíssima, de Diogo do Couto. 
Entre o nascimento e a experiência asiática de Camões, 
deu-se a primeira descolonização portuguesa, com o 
abandono das praças de África, nos anos 40; e deu-se o 
crescimento da actividade dos corsários ingleses e 
franceses contra a frota portuguesa que rumava da Índia 
para Portugal ou da costa lusitana para os portos da 
Europa. Deu-se, igualmente, o colapso financeiro do 
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Estado e a perda do controle nacional sobre a 
comercialização dos produtos orientais 2. 

OS FUMOS DA ÍNDIA 

2. Ao fecharem os anos 20, a opinião pública 
nacional poderia dizer-se ainda unanimemente 
triunfalista em relação à empresa ultramarina da nossa 
Pátria. Pouco a pouco, porém, vieram à luz do dia 
sintomas, cada vez mais alarmantes, de quebras dos 
sentimentos de unanimidade e de triunfalismo. Nos 
anos 30, a divisão dos espíritos, em termos de classe 
política e de élites económicas, teve as primeiras 
extroversões e as primeiras lutas, ainda que circunscritas, 
umas e outras, ao foro sectorial da política africana ― 
por causa entretanto (o que não quer dizer só) das suas 
coordenadas indianas. 

Admitiu-se já nesses anos, e admitiu-se mais 
afoitamente nos anos 40, que se impunha um repensar 
da política oriental dos portugueses. Este repensar ― 
agudizado e, em termos de público e de conflitos 
políticos, alargado desde os meados do século XVI ― 
colocava-se dentro dos parâmetros da concepção de 
Portugal como nação pluricontinental, e nem por 
sombras punha em dúvida a continuidade da nossa 
presença na Índia. O problema consistia unicamente na 
busca de fórmulas de moralização e de eficácia da gestão 
ultramarina, incluindo nesta a segurança espacial na Ásia 
e a segurança policial nos mares. É neste contexto que 
ele se nos oferece ainda em Diogo do Couto. Como é a 
sua existência e o anseio dessa dupla segurança (sem 
esquecer a comercialização dos géneros industânicos), 
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que explica, em boa parte, a esperança com que muitos 
dos nossos compatriotas olharam para a união das 
coroas de Portugal e de Castela, num esquema de 
monarquia dualista, em 1580. 

Constituiu tudo isto um complexo de 
acontecimentos de grande ressonância no País. Os 
burocratas, os homens de negócio, os intelectuais e os 
políticos, sentiram-se abalados por eles e dividiram-se 
em dois partidos, que se distinguiam, não por oposições 
irreconciliáveis sobre o ser do Império, mas por 
diferenças no caminho adequado para ajustar o seu 
modo de ser às realidades supervenientes à sua 
descoberta ou conquista. Um desses partidos, na fase de 
30-40, favorito de personalidades como Gil Vicente (cfr. 
a Exortação da guerra e a farsa chamada Auto da Índia) e Sá 
de Miranda (cfr. a Écloga Célia e a Carta ao Senhor de 
Basto), privilegiava a expansão no Norte de África. Era o 
partido da alta nobreza, do alto clero, dos ideólogos da 
cruzada, dos saudosistas de vários matizes, e das 
mentalidades arcaicas. O outro partido era o triunfalista; 
tinha por si toda a casta de aventureiros, a nobreza 
pobre ou cobiçosa de maior poder e maior fortuna, a 
burguesia comercial em massa, o clero missionário, o 
funcionalismo civil e militar ao serviço das coisas 
asiáticas, os intelectuais profissionalmente identificados 
com os fumos da Índia, como Barros e Góis, ou com 
uma perspectiva histórica classicista, em que a gesta ou 
o feito heróico têm o primeiro plano, como Resende e 
Teive. Um terceiro partido havia ainda, menos poderoso 
e com menor implantação: era o dos que, sem retirarem 
uma letra à proeza ultramarina como factor básico da 
identidade nacional, sem deixarem de analisar a 
Expansão em termos de cruzada, pugnavam pela 
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reforma moral e administrativa das coisas da Índia. Tais 
se nos apresentam um D. João de Castro ou um Diogo 
do Couto. 

A agudização da crise do expansionismo português 
no Norte de África coincide de perto com o auge deste 
no Oriente. Mas quando em 1542, após alguns anos de 
perplexidade da Coroa e de controvérsias partidárias, 
venceu a falange da descolonização norte-africana, 
desencadeou-se um movimento de repulsa por essa 
política, com eco para lá da corte e das camadas 
dirigentes. E essa repulsa aprofundou-se e ganhou 
adeptos à medida que se manifestaram e agravaram as 
dificuldades do nosso domínio asiático. Pelos anos 60, 
quando Camões se encontrava no Oriente, esboça-se a 
ameaça de um colapso desse domínio. Não há ainda a 
sensação de que também ali teríamos de descolonizar, 
mas começa a aparecer o espectro dos custos 
elevadíssimos da contenção do mouro e do indú, lá, dos 
corsários e comercializadores das drogas e especiarias, 
cá. E avulta de maneira extraordinária a corrupção dos 
colonos, dos militares e dos funcionários civis, em acção 
nas paragens orientais. De momento, considerou-se esse 
inimigo interior muito mais responsável pelos indícios 
de decadência do que o inimigo do exterior. Foi para lhe 
fazer face que se colocaram nas chefias políticas e 
administrativas figuras enérgicas e incorruptíveis (de que 
nos ficou o protótipo em D. João de Castro), e 
apóstolos infatigáveis e intransigentes, como os jesuítas. 
A moral, porém, não produziu a moralização e acabou 
por revelar que esta ― no mínimo, esta por si só ― não 
detinha o progresso da decadência. Daí, nos fins do 
terceiro quartel do século XVI, a reprimordialização do 
político. 
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A reprimordialização do político, nas suas tangências 
imperiais, não resultou, entretanto, disso apenas. 
Resultou também ― não quero dizer que resultasse 
sobretudo ― do sentimento generalizado da impotência 
de Portugal, por si mesmo, isolado e com as suas 
próprias forças, para enfrentar vitoriosamente as 
pressões desagregadoras vindas do inimigo exterior. 
Estava em causa a preservação do império descoberto 
ou conquistado, e já não havia ilusões de que a simples 
moral não o salvaria. A salvação mostrava-se um conato 
da moral, sim, mas da moral associada à política. Se 
inteligências, como a de Couto, teimavam em privilegiar 
a moral, o grande número, na proximidade dos anos 80, 
privilegiava a política. Simplesmente, para estes, depois 
de Alcácer Kibir, a política era a aliança peninsular ou, 
dito de outro modo, a monarquia dualista, e não 
aventuras no Norte de África. No africanismo, só a 
arraia-miúda, e pouco mais, então acreditava. O projecto 
de D. Constantino de Bragança, na Índia, anos atrás, 
ainda consistiu, fundamentalmente, em actos de força 
militar ― actos, porém, que se mostraram ineficazes, 
que não tínhamos capacidade para cometer contra os 
corsários e que não resultariam contra a finança e o 
comércio de além-Pirenéus. 

AS HEGEMONIAS CULTURAIS 

3. Ensaiaram-se entre nós, pelo fim dos anos 20, 
os primeiros voos de uma política cultural que, 
superando as dominâncias castelhanistas, acertasse a 
marcha da nação lusitana pela da Europa evoluída, na 
esfera dos saberes e dos pensares. 
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O humanismo ― não digo o classicismo 3― está 
ausente dos produtos culturais que por esse tempo 
circulavam no país. De um modo geral, ao nível da 
inteligência vulgar e, mesmo, até, da alta inteligência, 
vivia-se ainda em Idade Média. São os signos do 
classicismo medievo, em simbiose com as inovações 
literárias dos retóricos marginais à corrente humanista, 
que afloram no Cancioneiro Geral, compilado por Garcia 
de Resende e por este publicado em 1516. São esses 
mesmos signos, embora já retocados com influências 
estéticas e temáticas de origem italiana, que, no 
essencial, se deparam em Cataldo Sículo e seus 
discípulos na época do rei D. Manuel. 

Só arrancou nos anos 30 do século XVI a renovação 
da cultura portuguesa. Situam-se nessa década as 
grandes reformas escolares de D. João III e a obra 
italianizante de Sá de Miranda no campo da literatura. 
Situa-se também na década de 30-40 a chegada das 
primeiras levas de intelectuais pátrios formados em 
França a expensas do Estado. Cite-se, por todos, o 
nome de André de Resende, poeta latino, antiquário e 
hagiógrafo, de altos voos 4. 

No século XVI camoniano, podem distinguir-se duas 
hegemonias culturais: a escolástica e a humanística. A 
segunda teve maior projecção no reinado de D. João III; 
a outra ficou, só, em campo depois dos meados do 
século. A corrente escolástica caminhava pelos trilhos 
rasgados na Idade Média e reajustados na polémica com 
o humanismo cristão e com o luteranismo lato sensu. A 
cultura dessa corrente alimentava-se do ensinamento das 
Faculdades de Teologia de Paris e de Lovaina, assim 
como do magistério emanado do Concílio de Trento. E 
alimentava-se, igualmente, da literatura doutrinal com 
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que o integrismo cristão se opunha à doutrina do 
evangelismo fabro-erasmiano 4 bis e dos porta-vozes da 
Reforma. Entre os seus intelectuais de maior 
envergadura (que os tinha e em número apreciável) 
destacam-se, de maneira particular, Jerónimo de 
Azambuja ― o inquisitorial que proibiu a circulação de 
um arranjo, moderador, dos Colóquios de Erasmo 5 ― e 
Simão Rodrigues, o denunciante de Damião de Góis no 
Santo Ofício e introdutor da Companhia de Jesus em 
Portugal. Mas não podem esquecer-se teólogos ou 
exegetas como Francisco Foreiro ― consultor, por 
excelência, do Santo Ofício em matérias de censura ― 
Gaspar dos Reis, Luís de Soto Maior, Heitor Pinto, 
Amador de Arrais, entre outros. 

A corrente progressista foi a da inteligência que 
procurou, descobriu e defendeu novos rumos culturais 
para a Pátria. Inspirava-se no pensamento de Erasmo e 
Lefèvre d’Étaples e respectivas escolas. Queria um 
catolicismo aberto, despojado da ganga medieval, que 
assumisse os novos rumos da cultura e as directrizes de 
uma prática religiosa interiorista e liberta, ao menos, dos 
excessos do formalismo cultural. Sem cortar sempre 
com Aristóteles, cortava frontalmente com a 
peripatética escolástica. Era uma réplica, à portuguesa, 
do humanismo cristão 6 e do saber renascentista. 

O humanismo era a latinidade e, em menor grau, a 
helenidade clássicas, a emancipação das letras profanas, 
a recusa da escolástica, da arte de pensar, da 
metodologia e problematização do saber legados pela 
Idade Média; era, numa palavra, a busca de uma cultura 
laica para uma sociedade em vias de laicização. Na sua 
vertente de humanismo cristão, estava também 
empenhado a fundo no repensamento da mensagem 
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cristã, das suas pastoral e moldura institucional, das suas 
conotações ou consociações políticas. 

As primeiras escaramuças entre as duas correntes 
travaram-se por cerca de 1542. É duvidoso que faça 
parte delas a proibição do Fides religio moresque Aethiopum, 
de Damião de Góis, em 1541 7. Integra-as, todavia, a 
colheita de elementos para a instrução dos processos 
instaurados mais tarde, pelo Tribunal da Fé, contra o 
polígrafo e autor da Arte da guerra no mar, Fernando de 
Oliveira, em 1547, e contra o guarda-mor da Torre do 
Tombo, Fernão de Pina, em 1548. 

Na década que vai de 1545 a 1555, a falange 
escolástico-tridentinista empenhou-se a fundo por 
ganhar posições no governo, na Inquisição e no ensino. 
No último daqueles anos, com a militância estimulada 
pela segunda fase do Concílio de Trento (1551-1552), 
estava solidamente vencedora em qualquer desses 
campos. A repressão da ala progressista, vinda dos anos 
40, intensificou-se enormemente desde essa hora. A 
aplicação de penas e uma censura literária bastante 
rígida deram as mãos a um magistério adverso às 
orientações do humanismo cristãos e a equipas de 
governantes apostados em vedar a carreira na função 
pública aos suspeitos de não-afectos ao imobilismo 
ideológico e político. Em pouco tempo, a linha 
progressista desapareceu, como tal, e quase sem deixar 
vestígios da sua existência. 

A Contra-Reforma (que não a simples Reforma 
Católica) detém o poder, tanto na sociedade política 
como na sociedade civil, a partir de 1560-1565. Chefiam 
o Estado, coetaneamente, na menoridade de D. 
Sebastião, primeiro a rainha D. Catarina e logo seu 
cunhado, inquisidor-geral, arcebispo de Évora, cabeça 
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do partido integrista e mais tarde rei, o cardeal-infante 
D. Henrique. Com a subida de D. Sebastião ao trono, 
em 1568, a Contra-Reforma consolidou duradoiramente 
a sua implantação vertical e horizontal em todo o país. 
À medida dessa implantação, produziu-se na terra lusa 
uma ambiência cultural e política hostil às expressões 
mentais de raiz progressista, sem margem sequer para 
uma tolerância estreita e precária. 

Tinha chegado o tempo em que um primeiro-
ministro do Rei Desejado advertia assim o reitor da 
Universidade: «Os Padres da Companhia [de Jesus] se 
encarregaram do Colégio Real [das Artes] em tempo em 
que alguns dos principais mestres dele foram presos pela 
Inquisição e se arreceava que também nós o viéssemos a 
ser, como discípulos que éramos seus. Agora o 
sustentam em tempos muito mais perigosos, em que o 
demónio parece já tem descoberta toda a sua artilharia. 
E tanto, que os que atentam bem o que vai pelo mundo 
e por nós, com muita razão arreceiam que depressa 
chegue a nós este tão geral incêndio, se não tem já 
chegado, e se contentam com sermos cristão e católicos, 
ainda que menos latinos [=cultos]» 8. O medo à cultura 
era o medo à mudança por parte dos estratos 
eclesiásticos e civis hegemónicos. A religião tradicional e 
a sociedade tradicional descobriram que eram solidárias. 
E tornar os portugueses cultos, isto é, encaminhá-los no 
sentido do humanismo cristão, era orientá-los no 
sentido da desfundamentação da sociedade civil vinda 
do passado. Era, por outras palavras, impeli-los para 
uma subversão do status quo ante social e político. 

4. Com a política cultural incorporada no 
programa de governo de D. João III, 
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institucionalizaram-se no ensino e ganharam corpo na 
militância dos intelectuais as directrizes do humanismo. 
O humanismo firmou-se no século XV em Itália e 
divulgou-se no século XVI aquém dos Alpes como uma 
contracultura laica e centrada nos valores e nos 
conhecimentos adequados a uma sociedade civil e, 
enquanto tal, emancipada das perspectivas e tutelas 
eclesiásticas. Foi a essa contra-cultura, amalgamada com 
as suscitações do Evangelho e da Patrística, que na 
Europa cisalpina se chamou humanismo cristão. É ela 
que André de Gouveia tem em mira, quando, em 
referência à traça do Colégio das Artes, escreve ao Rei 
Piedoso: «Todos eles [=arquitectos da corte] entendem 
tão pouco em fazer colégio como o eu quero e deve de 
ser, como aqueles que nunca fizeram outro senão para 
frades» 9. Ao ideal específico de escolas para a formação 
de homens de igreja, contrapõe Gouveia o ideal de uma 
escola para a formação de leigos. 

O humanismo cristão e a sua polémica com a 
escolástica, com o legado cultural da Idade Média, com 
a visão mundana e política da mensagem evangélica, 
com as estruturas da igreja hierárquica e pastoral, 
correram largamente entre a inteligência portuguesa, de 
1535 a 1550. Nos anos 60 e 70, já até um pouco antes, 
viram-se, porém, alvo de uma verdadeira montaria, a 
qual expeliu do interior e exterior da cultura lusitana a 
presença daquilo que no humanismo europeu excedia as 
dimensões do classicismo católico. Denomino 
classicismo ou humanismo católico a cerebração mais 
ou menos eruditizada, que recebe de fora, isto é, do 
aparelho eclesiástico e político do Estado, a 
problemática e as directrizes culturais, e que pede às 
letras antigas ou renascentistas a forma, alguns 
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conteúdos científicos e, em escala mais restrita, alguns 
subsídios metodológicos. Foi assim que a Companhia de 
Jesus o consagrou na rede de colégios com que 
monopolizava no país o ensino preparatório não-
conventual das humanidades, das ciências e da filosofia 
― ensino cujo cânone se encontra no De arte rethorica 
(1562), de Cipriano Soares, no De institutione grammatica 
(1572), de Manuel Álvares, e nos Commentarii Collegii 
Conimbricensis (1592-1606). Assim o temos também na 
Imagem da vida cristã (1572), de Fr. Heitor Pinto, nos 
Diálogos de Fr. Amador de Arrais (1589) e de Pedro de 
Mariz (1594), na poética de Andrade Caminha, no teatro 
novilatino 10. 

O humanismo frustrou-se rapidamente em Portugal 
depois da morte de D. João III (1556). Não só deixou 
de ser uma cultura de vanguarda, mas deixou, mesmo, 
de ser uma cultura. Do seu preceptorado, ficou o 
classicismo e pouco mais. A acção judiciária e censória 
do Santo Ofício, a acção pedagógica da Universidade e 
da Companhia de Jesus, foram decisivas para esse efeito. 
Decerto que a sua eficácia foi secundada pelos 
condicionalismos sociológicos da nossa terra ― mas não 
resultou singelamente destes. Resultou também de 
condicionalismos políticos específicos. 

Portugal chegou aos meados do século XVI sem 
conflitividades sociais que apontassem para uma cultura 
cristã repensada, isto é, não-escolástica e não-eclesial. 
Agitações e contradições sócio-económicas como as que 
coetaneamente se verificavam na Inglaterra e na 
Alemanha, de certo modo na própria França, ou 
transformações estruturais como as que se haviam 
consumado na Itália, tinham aqui uma projecção pouco 
mais do que vestigiária. A burguesia comercial, nesse 
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tempo, mal excedia o perímetro de Lisboa, e os seus 
interesses, maximamente o comércio asiático, estavam 
amarrados ao catolicismo, como aparelho ideológico de 
contenção do seu concorrente no mundo dos negócios 
― o judeu. E as tensões em processo no mundo agrário 
sofreram uma queda vertical com o fenómeno maciço 
da emigração. 

Não tinha tradições entre nós, por outro lado, o 
debate cultural, sobretudo na sua instância teológica, 
que pudessem comparar-se com as da Itália, da 
Alemanha, da França ou da Inglaterra. Quem estuda a 
literatura e o ensino teológicos portugueses, dos meados 
do século XV ao limiar do segundo quartel do século 
XVI, depara com o espectáculo de uma produção 
paupérrima e de mera assimilação de concepções 
agonizantes, pelo menos em decadência, de além-
Pirenéus. Até o nominalismo, pelo ângulo científico 
ainda em prestígio lá fora, careceu aqui de relevância na 
esfera das ciências sagradas. 

A ressonância do humanismo cristão além dos 
Pirenéus não se encontrava, pois, na nossa terra, na 
linha das tensões sociais ou culturais. Ia, pelo contrário, 
ao seu revés. Constituiu por isso um fenómeno de élites 
intelectuais e, até certo ponto, políticas. Daí a facilidade 
e rapidez com que o Estado, com o recurso aos seus 
meios específicos, o liquidou e fez desaparecer da face 
nacional nos anos cinquenta e sessenta do século XVI. 

Não foi em vão que se envolveram professores e 
estudantes em processos inquisitoriais em 1552; que se 
queimou Fr. Valentim da Luz, na Ribeira de Lisboa, em 
1562; que se julgou Damião de Góis em 1574. Esses e 
muitos outros actos similares valorizaram as proibições, 
cada vez mais vastas, de leitura, posse, circulação ou 
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publicação de livros em desacordo com a ortodoxia 
tridentinista 11. Os dois factores juntos deram uma pauta 
à produção cultural lusíada. Intimidaram ou 
desmobilizaram, simultaneamente, a generalidade dos 
intelectuais, levando o maior número a acomodar-se 
com a ordem ideológica contra-reformista, quer fosse 
silenciando-se ou refugiando-se na arte pura, quer fosse 
adaptando-se e deixando-se ir ao sabor da corrente. 

A cultura do humanismo desenvolveu-se em 
Portugal, numa boa parte, em simbiose com a gesta dos 
Descobrimentos. Tal o que se passa com João de 
Barros, André de Resende, Diogo de Teive, Damião de 
Góis, entre muitos outros. É sob o estímulo dos 
Descobrimentos e ao revés da escolástica, que cientistas 
ou filósofos, como Duarte Pacheco Pereira, Pedro 
Nunes, Garcia da Orta, Gomes Pereira, Tomé Pires, 
Francisco Sanches, escrevem as suas obras. A sua 
aproximação da metodologia experimentalista ou 
cartesiana não foi, contudo, retida pelos compêndios e 
textos de apoio em voga nas instituições de ensino. Uma 
grande parte do que produziram ficou, mesmo, inédito 
durante séculos. 

A CULTURA SUBALTERNA 

5. Coexistiram com as expressões culturais 
hegemónicas expressões culturais subalternas ― o que 
não quer dizer, necessariamente, expressões menores e, 
sobretudo, sem importância ou sem futuro. 

Há provas de reverberações, quer do platonismo 
cristão, quer do platonismo da Renascença, no 
pensamento dos portugueses da era quinhentista. São 
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porém insuficientes para se falar de uma linha platónica 
ou neoplatónica, mesmo menor, na filosofia lusíada. 

Desconhece-se em que medida os Dialoghi d’amore, de 
Leão Hebreu, publicados em Itália (1535) e aí escritos 
(c. 1502), no exílio do autor, circularam entre nós nesse 
tempo ou nas décadas mais próximas. Nos inúmeros 
códices filosóficos que tenho compulsado nunca se me 
deparou o nome de Leão Hebreu ou o título da sua 
obra. No entanto, o facto de haver traduções latina e 
espanhola desta, editadas em Veneza, respectivamente 
em 1564 e 1568, cria uma forte presunção de que tivesse 
corrido entre nós, embora tardia e expurgadamente. 

Hebreu era um fiel da lei de Moisés. Assim viveu e 
assim morreu 12. Mas a crença mosaica não excluía, no 
seu espírito, os direitos do saber filosófico e científico. 
Apoia no amor, na sua ciência, o princípio da harmonia 
das esferas celestes e da concordância dos quatro 
elementos da natureza; e na sua filosofia tem por 
principais mentores Platão, Aristóteles e Maimónides. O 
mestre da Academia é, contudo, o seu preferido, 
ressaltando dos Dialoghi o platonismo como uma 
prelibação do hebraísmo e, por isso mesmo, uma 
filosofia harmónica com esta teologia. Harmónica, 
entenda-se, no essencial; porque Abravanel, ao contrário 
do que, um século após, se verificou no último Uriel da 
Costa, não aferia a verdade do hebraísmo (teologia) pela 
verdade do platonismo (filosofia). Aceitando embora o 
acordo da razão e da fé ― aliás, como toda a escolástica 
―, era na primeira e não na segunda que colocava o 
acento tónico do pensamento. Leão está longe, contudo, 
de considerar irredutível a divergência entre Platão e 
Aristóteles, designadamente na teoria das ideias. 
Considera-a principalmente um fruto da linguagem que 
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cada qual usa. Com teses que a mais recente 
historiografia filosófica não sufraga, mas que tinham 
curso antes dele e se deparam dentro da própria 
escolástica, Leão Hebreu, sem quebra da preferência por 
Platão, procura uma concordância deste com 
Aristóteles, à semelhança de alguns medievais, de 
Giovanni Pico della Mirandola e, numa das fases, até de 
Marsilio Ficino. 

O que deu a Abravanel a reputação não foram as 
doutrinas cosmológicas e outras, tendentes à leitura 
hebraísta de Platão e à leitura platónica de Aristóteles. 
Foi a sua filosofia do amor, pela convergência com 
gostos que o Renascimento herdara de Petrarca e a que 
Ficino pusera a abóbada. A preocupação dessa filosofia 
atravessa os Dialoghi de lés a lés, mas tem, por assim 
dizer, o apogeu no Diálogo III. É aí que mais ampla e 
profundamente se explicam a origem, a essência e a 
tipologia do amor. É também aí que o rasto do 
platonismo está mais à vista no discurso do autor. Não 
foge ao tratamento das coordenadas do amor com o 
prazer sexual, mas assenta a sua análise noutras esferas, 
estudando não só o amor de Deus por si mesmo e ao 
universo, mas a universalidade do amor e a sua 
correlação com o bem e a beleza. Para Abravanel, todo 
o amor é deleite e fruição do objecto amado, mas não 
apenas deleite carnal. Os Dialoghi oferecem-nos uma 
metafísica do amor e não uma psicologia ou topografia 
do amor. 

O texto de Hebreu conquistou a maior reputação 13. 
Reputação justa, não tanto pela novidade das 
concepções, mas por se encontrar na linha da 
gnoseologia subjectivística do Renascimento e 
equacionar a teoria do amor na base de uma doutrina, 
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imanentista do divino, fazendo ao mesmo tempo dessa 
teoria o fundamento de uma nova moral. 

Não estamos habilitados a registar se ou em que 
medida os Dialoghi de Hebreu circularam entre nós 
durante a vida de Camões. Pode dizer-se, entretanto, 
que houve nesse tempo outros textos veiculadores do 
platonismo em Portugal. O platonismo de Fr. Heitor 
Pinto, como o de tantos espirituais peninsulares, 
anteriores e subsequentes, constitui um momento 
acidental da sua «forma mentis» e coexiste com a 
peripatética nos seus escritos. E o platonismo 
aristotelizante de Álvaro Gomes, aliás confessor de D. 
João III e escritor contra-reformista, corporizou-se no 
Tratado da Perfeição da Alma, que entretanto ficou inédito 
quase até aos nossos dias. Quanto a Camões, o 
platonismo, além de duvidoso como atitude filosófica 
consciencializada e consequente, tem uma presença 
meramente circunstancial e secundária. 

As aflorações do platonismo na cultura portuguesa 
do século XVI (que não se limitam ao enunciado) 
justificavam esta referência. Correspondem de facto a 
uma expressão cultural menor, quase poderia dizer-se 
mínima, da era de Quinhentos, se abstrairmos da 
tradicional presença da versão platónica agostiniana na 
literatura. São, todavia, mais importantes do que elas e 
tiveram repercussão no ensino inovador da época as 
manifestações do aristotelismo renascental. 

O aristotelismo da Renascença veio da Itália para 
aquém dos Alpes e constitui, lá como cá, uma reacção 
deliberada contra a peripatética arábigo-escolástica. 
Pode chamar-se-lhe uma nova filosofia, pois sustentava 
como máxima inatacável que a chamada filosofia 
perene, elaborada na Idade Média, pouco ou nada tinha 
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de comum com o pensamento do Aristóteles helénico. 
As suas formulação e reivindicação inserem-se na 
polémica geral dos humanismos italiano e cristão com as 
estruturas culturais medievais e substituem, no sector 
filosófico, o método dialéctico e silogístico de análise e 
tematização pelo método histórico-filológico. Estão 
voltadas, ao mesmo tempo, para emancipar a filosofia 
em face da teologia, arrancando-a assim ao estatuto de 
menoridade em que tinha vivido nos últimos séculos. 

Em cenário lusitanizante, pelos actores e pelos 
espectadores, o aristotelismo humanista teve uma 
primeira prova de força com a peripatética escolástica ― 
ela própria uma trave-mestra da teologia escolástica e de 
toda a cultura eclesial dos séculos XIII a XV ― na disputa 
famosa de António de Gouveia com Pierre de la Ramée, 
na Universidade de Paris. Gouveia, professor de jovens 
lusitanos nos Colégios de Santa Bárbara e da Guiena, 
esquematizou o seu pensamento na Pro Aristotele responsio 
14. 

O aristotelismo humanista foi a filosofia dominante 
no Colégio das Artes, antes da sua entrega aos jesuítas 
em 1555. Os mestres mais representativos desta escola-
piloto do sistema pedagógico secundário, ideado para 
Portugal nos anos quarenta, compartilhavam as teses de 
António Gouveia. Fizeram-se, mesmo, publicações para 
uso didáctico, segundo esse modelo. A mais importante 
é a de Belchior Beleago: Logica Aristotelis ab eruditissimis 
hominibus conversa, Coimbra, 1549. 

Formalmente, o aristotelismo humanista sobreviveu 
nas elucubrações dos nossos jesuítas, dentro e fora do 
ensino. Materialmente, porém, morreu. Não há em 
Pedro da Fonseca, nem nos lentes do Colégio das Artes 
e da Universidade de Évora, nem nos autores do Curso 
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Filosófico Conimbricense, vestígios da polémica anti-
escolástica do aristotelismo humanista e da sua luta pela 
autonomia e maioridade da filosofia. Pelo contrário, os 
novos conhecimentos históricos e filológicos são 
recuperados e instrumentalizados ao serviço da 
restauração da escolástica e da subalternização da 
filosofia à teologia, isto é, às dominâncias culturais de 
inspiração tridentina. A sua reflexão filosófica, longe de 
estar aberta para a cultura profana, só o está para a 
cultura eclesial. 

6. A chegada dos portugueses ao golfo da Guiné 
e, mais tarde, à Índia e ao Brasil lançou em crises 
invencíveis a ciência legada pela Idade Média ou 
depurada pela Renascença, bem como os métodos 
tradicionais de conhecimento e de pesquisa e a 
consciência secular dos limites do mundo. Adquiriu-se, 
em poucas décadas, a consciência do poder ilimitado do 
homem e do espaço ilimitado do orbe terráqueo 15. 
Teve-se a percepção do aceleramento do saber e da 
urgência de outras metodologias (que não as dialécticas 
e de autoridade) para o progresso das ciências. 

As hegemonias culturais do século XVI, sobretudo a 
da primeira metade, foram sensíveis a certos destes 
aspectos, designadamente ao colapso da consciência dos 
limites do poder humano. Assimilaram também ― o 
facto é sensível no próprio Curso Filosófico 
Conimbricense ― os produtos líquidos do saber 
carreado pela navegação, senhorio e comércio de 
Portugal com o ultramar. Pelo que respeita porém aos 
métodos, à problemática e perspectiva culturais, ao 
sistema das ciências, ao horizonte epistemológico, muito 
pouco disso foi integrado no património intelectual dos 
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portugueses, na época de D. João III, e quase tudo isso 
foi ignorado pela inteligência dominante, no período 
sebástico e filipino. Foi além dos Pirenéus que a riqueza 
destes elementos deu o máximo dos seus frutos. Entre 
nós, manifestou-se apenas ― mas manifestou-se, em 
todo o caso ― como expressão cultural subalterna 16. E 
é essa subalternidade que, em larga medida, explica a 
rarefacção ou o ineditismo de textos 
fundamentalíssimos, como o Esmeraldo de situ orbis, de 
Duarte Pacheco Pereira, os roteiros e outras obras 
geográficas de D. João de Castro, a Suma Oriental, de 
Tomé Pires, os Colóquios dos simples e das drogas, de Garcia 
da Orta 16. 

Que traziam de novo estes e outros livros similares? 
Muitos e variados conhecimentos materiais no campo 
da náutica, da geografia, da medicina, da farmacopeia, da 
história natural, das civilizações, das crenças religiosas, 
etc. Mas traziam, sobretudo, o cepticismo em face da 
ciência feita e do saber livresco. Contra as autoridades 
gregas ou latinas, arábigas ou escolásticas, medievais ou 
renascentistas, erguiam a voz da observação e da 
experiência ― uma observação ainda não sistematizada, 
uma experiência não elevada a experimentação. Mas 
que, no entanto, estavam no caminho da revolução 
metodológica que os cientistas do século XVII iam 
operar e pela qual o libertinismo erudito do mesmo 
século se bateu. 

Paralelamente a este esforço dos ultramarinos com 
interesses no âmbito das ciências naturais e 
antropológicas, verifica-se um labor de filósofos 
expatriados, no sentido de romper com o horizonte da 
escolástica, sobretudo no plano do método. Nem 
Gomes Pereira na Antoniana Margarita, nem Francisco 
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Sanches no Quod Nihil Scitur e outros estudos, são 
precursores de Descartes, como por vezes se diz. Mas 
estão no caminho que vai dar a Descartes. Para eles, é 
um axioma que o método escolástico e o progresso 
científico são incompatíveis. É na batalha metodológica 
que, Sanches sobretudo, põem o máximo do seu 
empenhamento de filósofos. Um empenhamento, 
todavia, com escassa ressonância no Portugal da 
segunda metade do século XVI, e com nenhuma no 
Curso Filosófico Conimbricense. 

7. Desta cultura subalterna fazem parte, ainda, 
obras como a Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, e a 
Consolação às tribulações de Israel, de Samuel Usque 17. 
Estes livros, na sua disparidade de temas e de objectivos 
específicos, têm de comum o chamamento das atenções 
para os aspectos censuráveis da sociedade e da acção 
dos portugueses, em núcleos fundamentais do nosso ser 
como País. 

Liga-os um denominador comum: a denúncia da 
moral prática anti-cristã dos estratos e políticos 
hegemónicos da comunidade lusíada. Irmanam-se 
também pelo balanço negativo dos ganhos e perdas da 
expansão portuguesa no Oriente. Aproxima-os ainda a 
ideia de uma coexistência pacífica de crenças religiosas 
diversificadas. Deve notar-se, porém, que essa 
coexistência se concretiza, para Pinto, na Ásia 
portuguesa, onde aliás constituía uma certa realidade 
histórica, ao passo que, para Usque, o seu campo de 
operações se situava na metrópole europeia. 

A Consolação às tribulações de Israel foi escrita em ano 
incerto, mas que julgo situar-se entre 1540 e 1550, 
período dentro do qual deve localizar-se a emigração do 
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autor. Sem dúvida que emigrações importantes de 
judeus se deram no reinado de D. Manuel. Há, contudo, 
um máximo de probabilidades de que, apesar dos 
motins sangrentos da época manuelina, o irremediável 
da tragédia hebraica, a perda de toda a esperança de 
existência da «nação» em Portugal, só teve razões para 
se consumar como sentimento generalizado quando a 
Inquisição se estabeleceu (1536) e pelos seus actos se 
definiu sem margem para ilusões. De qualquer modo, a 
obra referida só veio a lume em Ferrara em 1553; e, pela 
escolha deliberada do português, como se verifica pelo 
prefácio, é óbvio que o seu público não seriam apenas 
os marranos dispersos pela Europa e Norte de África, 
mas os próprios residentes em Portugal. 

Em 1552, as malhas da polícia literária ainda não 
eram tão apertadas que obras vitandas não passassem 
por elas. E essas malhas eram mais largas ainda no 
Oriente, onde Camões por então se encontrava. Usque 
dominava bem o Talmud; é com o Talmud na mão que 
ele procura temas e motivos de consolação para os 
filhos de Abraão, mesmo os que, como o próprio autor, 
segundo julgo, viviam (ou viveram) exteriormente sob a 
aparência cristã. Assim ou de outra maneira, o escrito 
veiculava aos cristãos-novos lusíadas a mensagem de 
Israel e tinha o carácter de um protesto contra os 
processos inquisitoriais e a política de não 
reconhecimento do direito de uma etnia nacional 
subalterna à sua identidade religiosa. 

É outra a temática, direi mesmo a problemática, de 
Fernão Mendes Pinto. Estou longe de admitir a tese que 
vê na Peregrinação apenas uma sátira político-social 18. 
Mas afigura-se-me também sujeita a forte caução a sua 
leitura como libelo contra a análise da expansão 
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portuguesa no espaço asiático como uma cruzada 19. 
Vejo a obra como um gesto de censura moral da prática 
colonial portuguesa e não, propriamente, como uma 
reprovação ou grito de alarme contra a ideologia que 
nos levou à Índia. 

Fernão Mendes Pinto estagiou durante cerca de vinte 
e dois anos nas paragens do Índico. Não há a menor 
prova, porém, directa ou indirecta, de que pertencesse à 
linhagem dos cristãos-novos, ou de que, no mínimo, a 
sua fé cristã fosse menos sincera e pura. Afigura-se, até, 
que a permanência na Ásia, como desde o regresso em 
1558 a permanência em Portugal, não lhe abalaram nem 
as crenças, nem o idealismo ético. Não voltou rico e fez-
lhe boa conta a tença concedida por Filipe II em 15 de 
Fevereiro de 1583, poucos meses antes da morte. 

São vários os passos da Peregrinação de onde se colige 
a sua conformidade com a leitura da empresa 
portuguesa do Oriente (em termos de dever ser) como 
um esforço pela dilatação do Império para aplanar o 
caminho à missionação da Fé. Tendo contactado com 
sistemas religiosos diferentes do católico, nem sequer o 
roçou a tentação do evemerismo. Em contrapartida, fez 
da prática da dilatação da Fé e do Império uma crítica 
contundente, na ordem da praxe moral e processual, 
muito para além da de Camões n’Os Lusíadas e de Diogo 
do Couto no Soldado Prático. É essa acutilância crítica, 
coroada com o distanciamento em face da visão épica 
da expansão portuguesa, que o afasta da generalidade 
dos intelectuais do seu tempo, desde Fernão Lopes de 
Castanheda a Luís de Camões. À perspectiva humanista-
classicista da inteligência só no terreno europeu 
experimentada e à perspectiva pragmática dos 
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indianistas de vários matizes, contrapõe a perspectiva do 
idealismo evangélico. 

A UNIVERSIDADE NA ÉPOCA CAMONIANA 

8. Quando Luís de Camões veio ao mundo, a 
universidade portuguesa estava ainda em Lisboa, para 
onde viera no reinado de D. Fernando, em 1377. Havia 
falhado o projecto do Infante D. Pedro, nos meados do 
século XV, de estabelecer uma escola paralela em 
Coimbra, organizada à maneira das de Paris e Oxford 20. 
As instalações de que o Infante D. Henrique a dotara, 
em 1431, e os estatutos outorgados por D. Manuel em 
1503, não tiraram, pedagógica e cientificamente, a 
instituição lisboeta da modéstia em que nascera. No 
âmbito da filosofia e das ciências, o seu ensino 
continuava estritamente medieval; e na esfera das 
humanidades, só desde 1501 se verifica um leve acenar 
para fora do legado da Idade Média. É então que ―- à 
revelia da autoridade universitária ― se condimenta o 
medievalíssimo texto gramatical de João Pastrana com 
alguns elementos extraídos do renascentista Élio 
António Nebrija. Em 1525 ― já no reinado de D. João 
III ― a Universidade permitiu que os mestres, quando o 
desejassem, poderiam optar, pura e simplesmente, pela 
obra de Nebrija, isto é, pela latinidade renascentista. No 
ano seguinte, possibilitou-se que Martim de Figueiredo, 
um jurista formado na Itália, regesse um curso de 
retórica ― precariamente, com um vencimento irrisório 
e com a relutância da Universidade 21. 

O ensino da filosofia e das ciências continuou 
enquadrado nas molduras da lógica, da filosofia moral, 
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da filosofia natural e da metafísica, durante dois anos. O 
estudo era feito pelo método dialéctico, tomando-se 
contacto com as doutrinas «erróneas» e refutando-as. 
Assim se entrou no conhecimento das teses dos 
filósofos e naturalistas judeus e árabes e no das 
doutrinas dos antigos e dos medievais. Bem o sabe 
quem alguma vez se gastou com as manualizações e 
comentários dos mestres de Paris, Alcalá e Salamanca. 

Mau grado os esforços de D. João III, a instituição 
universitária mostrou-se impermeável à ideia de reforma 
― salvo em matéria de vencimentos e privilégios. Para 
fazer dela um estabelecimento de ensino superior de 
perspectiva e nível europeus, concluiu-se que só havia 
um caminho: fundá-la de novo e em condições de 
excluir das suas cátedras o corpo docente que tinha. Foi 
a esses dois princípios que obedeceu a transferência para 
Coimbra em 1536, deixando em Lisboa a quase 
totalidade do professorado, amarrada aos antigos 
interesses e aos que expressamente o rei de novo lhes 
concedeu. Para satisfazer as necessidades do ensino, 
recrutaram-se os valores, perdidos, existentes no país e 
trouxeram-se de fora, pagos a peso de ouro, nacionais e 
estrangeiros de alta envergadura intelectual. 

Pelo lado do corpo docente, pelo seu plano de 
estudos, pela orientação e conteúdo do saber, a 
mudança da Universidade para a cidade do Mondego 
constitui um corte pedagógico e cultural com a escola 
portuguesa encanecida e desacreditada de Lisboa. Esse 
corte pode definir-se por uma palavra: europeização, ela 
própria correspondente a outra: humanismo. E o 
humanismo, na Europa, nos anos trinta do século XVI, 
era, primacialmente, na Cultura o humanismo cristão, 
no Direito os estudos que prepararam a escola de 
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Cujácio, e na Medicina a restauração dos ensinamentos 
dos Gregos. Neste último campo, porém, já com 
prenúncios de promoção dos estudos anatómicos, isto 
é, da medicina científica moderna. 

No Renascimento, com André Vesálio 22 e outros, 
compreendeu-se e não se esqueceu mais que sem bases 
anatómicas não haveria formação médica válida. Essa 
compreensão começou a fazer-se sentir entre nós nos 
anos 40, como resulta do facto de alvarás de 16 de 
Outubro de 1546 mandarem entregar ao lente de Prima 
os cadáveres dos justiçados e dos estrangeiros falecidos 
no hospital de Coimbra, «para em seus corpos [se] fazer 
anatomia» 23. No ano lectivo de 1553-1554, deu-se já aos 
estudos anatómicos um carácter permanente, no 
comentário de Avicena, ora na cadeira de Terça, ora na 
de Noa. Em 1556, conquistaram porém a autonomia, 
vendo-se erigidos em 1557 em cadeira específica, com 
Alonso Roiz de Guevara no seu magistério. Este 
espanhol publicou em 1559 uma apologia de Galeno 
contra Vesálio 24, e há provas bastantes da sua pouca 
assiduidade docente, retido em Lisboa por actividades 
políticas. Com a sua partida, o anatomismo esmoreceu. 

As incidências da crise religiosa de além-Pirenéus e 
do endurecimento teológico e pastoral triunfante nas 
primeiras fases do Concílio de Trento geraram entorses 
e soluções de continuidade na linha de rumo da política 
universitária. No fim dos anos quarenta e nos primeiros 
da década seguinte, o pluralismo escolástico e a óptica 
escolástica ocuparam, em força, a praça da Faculdade de 
Teologia, em cujos lentes a Inquisição, num gesto 
excepcional de confiança doutrinária, delegou a 
responsabilidade da censura das dissertações dos 
candidatos aos graus posteriores ao bacharelato. 
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Nos Cânones como na Teologia, instalaram-se, ao 
longo dos anos cinquenta e sessenta, os quadros 
científicos e mentais da Contra-Reforma, o que não 
quer dizer que não subsistissem nessas Faculdades 
mestres ilustres pelo grau do seu saber, mas 
impermeáveis aos métodos, às inquietações intelectuais, 
aos horizontes gnoseológicos, ao espírito de busca e de 
crítica, instilados pelo humanismo na mente humana do 
século XVI. Era a escolástica ― expurgada, 
cognitivamente enriquecida, tonificada pela polémica 
antiluterana, já senhora dos processos histórico-
filológicos ― que ali reinava, como absoluta e única 
corrente de saber, de problemática, de sensibilidade. É 
por esse ângulo que um Heitor Pinto, um Luís de 
Sotomaior, um Cristóvão João, um Luís Correia, são 
nomes ilustres do magistério teológico-canónico de 
Coimbra. A inquietação e a sensibilidade da Renascença, 
com reflexos em Francisco de Monzon, Martinho de 
Ledesma e Azpilcueta Navarro, cedem por completo o 
lugar à ideologia e às preocupações em triunfo com a 
Contra-Reforma. 

A Medicina, a Filosofia e as Ciências seguiram um 
trajecto análogo. A base anatómica extinguiu-se, pelos 
anos 70-80, do plano dos estudos de Medicina, 
retomando o secular prestígio o ensino livresco e 
retardatário. As novidades nesta área do saber eram 
vistas, pelas autoridades, de sobrolho carregado ― não 
porque, de si, brigassem com os horizontes saídos do 
Concílio de Trento, mas porque eram portadoras de 
reflexos metodológicos explosivos. 

Para erguer o ensino da Filosofia, das Ciências e das 
Humanidades à altura dos padrões formais e materiais 
da Europa evoluída, desenvolveram-se esforços 
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aturados nos anos trinta, com a afectação ao respectivo 
ensino, sob o controle dos próceres universitários, de 
um conjunto de mestres nacionais e estrangeiros, vários 
deles muito categorizados e todos de bom nível 
científico e pedagógico. A experiência, devido ao 
condicionalismo institucional, falhou porém. Persistindo 
todavia no mesmo propósito, fundou D. João III em 
Coimbra, em 1547, o famoso Colégio das Artes, dando-
lhe no entanto um estatuto de independência em face da 
Universidade, bem como o de estabelecimento 
padronizador de toda a escolaridade voltada para o 
ingresso nas escolas maiores. Não levou contudo a sua 
avante sem que as forças integristas não tivessem 
procurado barrar-lhe esse caminho. 

Pôs à frente do Colégio, como director e como 
braço direito deste, uma notável equipa de educadores e 
professores, formada e exercitada em França por espaço 
de anos. Destacavam-se nela, pelo saber e pelos ideais, 
André de Gouveia, director do Colégio, Diogo de Teive, 
João da Costa, Arnault Fabrice, Georges Buchanan, 
Nicolas Grouchy, Elie Vinet, Marcial de Gouveia, 
Diogo de Contreiras. 

O objectivo próprio do Colégio das Artes ― 
contrariamente ao dos tradicionais colégios 
universitários ― não era a formação de frades ou de 
clérigos, mas sim a de leigos oriundos da nobreza ou da 
burguesia e destinados à vida secular. Inseria-se nesse 
contexto o estudo das línguas e literaturas clássicas, o da 
Filosofia e o das Ciências. Tudo à luz dos métodos, dos 
conhecimentos e dos ideais culturais postos em voga 
pelo humanismo em geral e pelo humanismo cristão em 
especial. 
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Robustecia-se já, porém, a força política e 
institucional da Contra-Reforma no nosso país. E os 
processos inquisitoriais instaurados em 1552, que 
envolveram Diogo de Teive, João da Costa, Buchanan, 
Marcial de Gouveia, fizeram debandar os estrangeiros, 
intimidaram os nacionais e desembocaram na entrega do 
Colégio à Companhia de Jesus em 1555. Encerrou-se, 
assim, o ciclo do humanismo cristão, do aristotelismo 
antiescolástico e do cientismo renascentista, a nível 
escolar, em Portugal. 

Pelos anos 70-80 do século XVI, a Universidade de 
Coimbra, quanto aos ideais culturais e aos seus suportes 
filosóficos, científicos e metodológicos, já só muito 
pouco tinha de comum com o que fora, em facto ou em 
aspiração, trinta para quarenta anos atrás. Era, 
consumadamente e com mestres ainda de envergadura 
intelectual, a universidade da Contra-Reforma. 
Partilhava esse estatuto com a Universidade de Évora, 
fundada em 1559 pelo cardeal-inquisidor D. Henrique e 
por ele entregue aos jesuítas. 

Não há o menor indício de que Luís de Camões 
tivesse frequentado o Colégio das Artes. E não tem a 
menor consistência a tese, recentemente sustentada por 
um académico, de que aprendeu no Colégio de S. 
Miguel. Na sua idade madura, a instituição universitária 
tinha deixado de ser em Portugal um veículo dos novos 
saberes e das novas rotas da cultura europeia; tornara-se 
uma coluna inabalável da ideologia tridentina na terra 
portuguesa. 
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O TRIBUNAL DO SANTO OFÍCIO 

9. Coincidem com a infância e a adolescência do 
autor d’Os Lusíadas as negociações para o 
estabelecimento do Santo Ofício em Portugal e a 
ampliação dos seus poderes jurisdicionais. Criada em 
1536, confirmada e ampliada dez anos após, a 
Inquisição nasceu do desejo de condicionamento da 
existência dos judeus em Portugal e não da preocupação 
de luta contra o luteranismo. Quando as negociações 
começaram (1525) o luteranismo não ecoava ainda entre 
nós. E os documentos régios e pontifícios ou dos seus 
representantes, compilados nos tomos 2.º a 6.º do Corpo 
Diplomático Português, é de judeus, e não de luteranos ou 
outros «hereges» cristãos, que nos falam. 

A fundação do Tribunal da Fé constituiu uma onda 
de terror lançada sobre a gente de «nação». O judeu, 
como tal, deixou de existir no País. Os que não 
emigraram, receberam o baptismo ou foram 
considerados no número dos conversos em massa no 
reinado de D. Manuel. De 1540 a 1576, saíram nos 
autos públicos de Lisboa (havia-os também privados) 
para cima de 362 pessoas, na sua esmagadora maioria 
por crença na lei de Moisés, sendo 43 relaxadas em 
carne ou em estátua 25. Os anos de 1563, 1567 e 1574 
foram particularmente alarmantes: o primeiro com 133 
penitenciados, o segundo com 90, e o terceiro com 57. 
Não dispomos de cifras para as inquisições efémeras, 
mas não inertes, do Porto e de Tomar. As de Évora 
revelam, para o período de 1542 a 1581 26, embora com 
omissões, 946 relaxados, com os máximos de 141 em 
1548, 82 em 1567, 79 em 1572 e 69 em 1575. Ignora-se 
a grandeza dos simples penitenciados. Quanto a 
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Coimbra 27, na fase de 1543 a 1578, temos 924 
condenados, incluindo 107 relaxados. 

Faltam-nos elementos que permitam quantificar o 
volume da emigração judaica. Cálculos que não devem 
andar longe da realidade, computam-na em milhares de 
almas 28. 

Nos anos cinquenta e sessenta, o aparelho 
inquisitório apanhou também nas suas malhas largas 
dezenas de cristãos dissidentes do catolicismo ou, 
simplesmente, de certa prática do catolicismo 29. 

A Inquisição organizou e concentrou na suas mãos 
uma máquina complexa para a supressão da leitura ou 
posse de livros com doutrina heterodoxa ou saídos da 
pena de autores teologicamente mal reputados. A 
margem de possibilidade para a leitura de textos não 
evidentemente ortodoxos tornou-se cada vez mais 
estreita e é quase inexistente nos finais do século XVI 30. 

Depois de ter havido inquisições no Porto e em 
Tomar, o Tribunal restringiu-se às circunscrições do 
norte, com sede em Coimbra; do centro, com sede em 
Lisboa; do sul, com sede em Évora; e do Oriente, com 
sede em Goa. O estabelecimento da última, pedida por 
S. Francisco Xavier em 1546 31, data de 1554 e a sua 
activação verificou-se em 1560. Não possuímos dados 
estatísticos da sua actividade. Anote-se, entretanto, o 
julgamento póstumo de Garcia da Orta, em 1580, 
seguido do auto-de-fé das suas ossadas e do seu livro 32. 
Orta partira para a Índia em 1534 e lá morreu em 1568, 
atravessando com extremos de prudência as procelas 
anti-judaicas que ameaçavam no Oriente os cristãos-
novos e neles faziam inúmeras vítimas. 
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II / CAMÕES E O TEMPO PORTUGUÊS 

EM QUE VIVEU 

10.  Perante o Portugal do seu tempo, heróico e 
dramático, progressista e repressivo, com esperanças, 
projectos e frustrações, como reagiu o autor de Os 
Lusíadas? O eclipse cultural do humanismo cristão, os 
dramas de consciência ideológica, a dureza da repressão, 
a recusa sistemática do direito à dissidência, o recurso ao 
obscurantismo como instrumento de contenção política, 
o lançamento de um ensino de conteúdo monolítico ― 
nada disso tem o lugar para uma referência ou encontra 
sequer o eco de um protesto na sua epopeia, na sua 
lírica ou no seu teatro. 

11. A obra literária camoniana nasceu num tempo 
histórico com definições políticas (pelo menos 
aparentes) e sérias indefinições ideológicas. A essas 
definições, subjaz um quotidiano português, reflectido 
na especificidade do ser português, de que o Épico se 
não alheou inteiramente. Fazem parte dele o 
naturalismo ingénuo, a sentimentalidade recorrente, a 
miscigenação da esperança e do desalento, o estatuto 
económico débil de boa parte dos estratos dominantes, 
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a miséria de amplas camadas populares, o arcaísmo das 
estruturas agrícolas, a fuga do trabalho rural para o 
trabalho urbano. E é o reflexo de uma parte deste 
quotidiano na inteligência do Vate ― que foi estouvado 
e cortesão, inadaptado na Europa e aventureiro na Ásia, 
homem de largos gastos e escassos rendimentos ― que 
retira ao seu petrarquismo, por exemplo, o carácter de 
uma simples cultura adaptativa de padrões estrangeiros, 
para o tornar uma cultura existencialmente inserida na 
realidade lusa e portadora de um real lusíada. 

Camões viveu, literariamente falando, fora da 
problemática e da curva evolutiva do País, no longo 
período de 1525 a 1580, reagindo ao nível do seu 
quotidiano e à escala da proeza oriental da nossa Pátria. 
Foi, de certo modo, um exilado da realidade cultural e 
política da nação a que pertencia. Por esse ângulo, a sua 
personalidade contrasta com a de um Sá de Miranda, 
um Damião de Góis, um António Ferreira. Possuía um 
génio estético que a estes faltava, mas faltava-lhe a 
comunhão que estes possuíam com as contradições, os 
avanços ou recuos, a grandeza e as misérias, a liberdade 
e as algemas do Portugal coevo. 

Tem interesse notar-se que um acontecimento maior 
da expansão portuguesa, o descobrimento do Brasil, 
quase não encontrou eco na obra camoniana. O Génio 
não se apercebeu de que esse facto (juntamente com as 
descobertas dos espanhóis e a viagem de Magalhães) 
deram o último empurrão para o túmulo a toda uma 
ciência, uma cultura, uma epistemologia milenárias. Não 
era só um Novo Mundo que acrescia ao Velho Mundo 
― era, verdadeiramente, um mundo novo que nascia. 
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12. Foi no transcurso da infância, adolescência e 
juventude de Camões, que o humanismo, com a 
variedade de linhas e de gamas nele existentes, penetrou 
em Portugal e enformou a mentalidade de muitos dos 
nossos compatriotas. Em Santa Cruz de Coimbra (mas 
não no Colégio de S. Miguel, como já se tem escrito), se 
acaso lá estudou, não poderia pegar-se-lhe mais do que 
o gosto e o saber de raiz classicista e a concomitante 
afeição pelo maravilhoso pagão. O humanismo formal, 
politicamente triunfante na nossa terra, com a Contra-
Reforma, desde o limiar dos anos 60 do século XVI, 
quadrava bem ao sumo-sacerdote do verso maneirista 
português. A dialéctica e a polémica do humanismo 
italiano dessacralizado e do humanismo cristão não 
ressoam, em contrapartida, mesmo em simples surdina, 
na vida ou na obra do Poeta. Como não ressoa a 
revolução filosófica e científica em fermentação além 
dos Pirenéus e com ilustres representantes na Península 
Ibérica e até, mesmo, em Portugal. Ressoa, porém, a 
hostilidade a Lutero e a identidade com a escolástica 
(Elegia VI ― ed. Cidade, II, 223-29). 

A última demão do Épico n’Os Lusíadas verificou-se 
quando a Contra-Reforma e a sua inspiração 
tridentinista iam em maré alta de força e prestígio entre 
nós. Estávamos longe do espírito de abertura ao 
irenismo, que caracterizara os anos 30 e, em grande 
parte, ainda os anos 40. No entretempo, o pessoal do 
integrismo apoderara-se de todo o aparelho político e 
cultural do Estado e impusera, através de uma repressão 
metódica e de uma doutrinação intensa, os signos 
mentais reformulados no Concílio de Trento. Ora o 
Génio, ao cotejar a realidade ideológica e política de 
Portugal com a das nações europeias não-hispânicas, 
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salienta o contraste da infidelidade destas com a 
fidelidade lusitana à ortodoxia religiosa e à «cruzada» 
contra o islamismo ― ortodoxia e «cruzada» que são 
(como se verá) o leit-motiv do poema, na linha, aliás 
quase unânime, da inteligência pátria na era 
quinhentista. 

Na verdade, ao começar o canto VII do livro 
imortal, o autor celebra orgulhosamente a «geração de 
Luso..., / a quem não somente algum perigo / estorva 
conquistar o povo imundo [=muçulmano], / mas nem 
cobiça [ =alemães] ou pouca obediência [=ingleses] / da 
madre [=igreja] que no Céu está em essência» (VII, 2). E 
comparando Portugal com o Sacro Romano Império 
(cujo supremo imperante pertencia à Casa de Áustria), 
aponta o escândalo da conduta deste: sob a bandeira de 
Lutero, «do sucessor de Pedro rebelado, / novo pastor e 
nova seita inventa» e «em feias guerras ocupado, / (que 
inda co’o cego error se não contenta!), / não contra o 
superbíssimo otomano, / mas por sair do jugo soberano 
[=católico]» (VII, 4). Quanto ao povo inglês, «nova 
maneira faz de cristandade: / para os de Cristo tem a 
espada nua, / não por tomar a Terra [Santa], que era 
sua» (VII, 5). Do «galo indino», afirma «que o nome de 
cristianíssimo quiseste, / não por defendê-lo nem 
guardá-lo, / mas por ser contra ele e derribá-lo» (VII, 6). 
Os próprios italianos não são poupados, perdidos nas 
delícias e divícias mundanais (VII, 8). 

13. Contrasta com este cenário o de Portugal, por 
vivência e observação imediata e directamente 
conhecido de Camões. O Vate passou pelo Norte de 
África, como soldado, no final dos anos quarenta, aí 
perdendo uma das vistas (cfr. a esparsa A uma dama que 
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lhe chamou cara sem olhos e a elegia Aquela que de amor 
descomedido ― ed. Cidade, I, 135; II, 208), e depois (1553) 
começou a experiência de uma vida amarga no Oriente. 
Não lhe faltaram os encarceramentos, os degredos e a 
miséria (Os Lusíadas, VII, 79-81). O que os seus olhos 
viram nas paragens do Índico não chegou para o 
persuadir de que o império português sofria, 
simultaneamente, de moléstia política, moléstia moral e 
moléstia administrativa. A corrupção trabalhava em 
comum com a ofensiva otomana (se bem terçando 
armas militares e comerciais entre si) contra a presença 
estável e pacífica de Portugal na Ásia. Contudo, embora 
a primeira não escapasse à sua atenção, foi 
principalmente a segunda que o sensibilizou e motivou 
como artista. 

O Velho do Restelo 33 não é um porta-voz do Épico. 
Nas suas palavras repercute, entretanto, o juízo 
(negativo) que o Escritor fazia, quer do norte-
africanismo puro, quer da nobreza e do clero 
parasitários e sedentários da metrópole (VIII, 39-42), 
quer ainda dos costumes (corrupção) em voga no 
Portugal de aquém e de além-mar. Repercute, 
igualmente, a crítica à recusa da aventura e das 
mudanças sociais por muitos portugueses, assim como 
aos sentimentos de inveja e ao culto do passado, de 
tantos outros. Repercute, enfim, a percepção 
camoniana, expressa noutras ocasiões, do passivo dos 
Descobrimentos. 

O episódio do Velho do Restelo tem conexão com a 
disputa de Baco (o passado) e Vénus (o porvir), noutros 
lugares do Poema, sobre o projecto ultramarino de 
Portugal. Reflecte uma daquelas ambiguidades em que 
incorre com frequência. A linha de força d’Os Lusíadas 
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não reside porém nesse conflito; está, a bem dizer, na 
História política e religiosamente imaculada de Portugal 
e na grandeza ímpar do nosso feito («mais do que 
prometia a força humana ― I, 1). A leitura épica do feito 
lusitano emparceira com a sua visão como acto 
superador («cesse tudo o que a musa antiga canta» ― I, 
3) de quanto até então a humanidade realizara, admitira 
como possível, ou sequer sonhara (I, 3 e 11). E toda a 
História Pátria, dos primórdios da monarquia ao reinado 
de D. Sebastião, tem na sua pena as cores de uma 
cruzada interminável, na fidelidade ao catolicismo, 
contra o «torpe ismaelita cavaleiro» (I, 8; Elegia X, ed. 
Cidade, II, 229), o «povo imundo» (VII, 2), o «povo 
bruto» (VII, 13), o «mouro imigo» (VIII, 11), a «maura 
túmida vaidade» (VIII, 37), o «maomético ódio» (VIII, 
63), o «soberbo gládio mauritano» e os «revéis à madre 
igreja» (Oitava III, ed. Cidade, II, 187 e 188). 

O fenómeno da corrupção, no Portugal de Aquém e 
de Além, não escapou à perspicácia de Camões. Embora 
sem ruído de maior, perpassa nalgumas clareiras da sua 
obra. Denuncia, de facto, a injustiça com que a realeza 
premiava mais correntemente os intriguistas e 
oportunistas do que os sinceros e verdadeiros servidores 
(X, 23-24; Canção IX, ed. Cidade, II, 289-93; Oitavas a D. 
António de Noronha sobre o desconcerto do mundo, ed. Cidade, 
II, 168-78). A sua sensibilidade à perspectiva moral 
exprime-se, de maneira particular, n’Os Lusíadas. 
Equipara o rico e o pobre no «vil interesse e sede imiga 
/ do dinheiro, que a tudo nos obriga» (VIII, 96). E 
acrescenta: 

 
«Este [=dinheiro] rende munidas fortalezas; 
Faz tredores e falsos os amigos; 
Este a mais nobres faz fazer vilezas, 
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E entrega capitães aos inimigos; 
Este corrompe virginais purezas, 
Sem temer de honra ou fama alguns perigos; 
Este depravava às vezes as ciências, 
Os juízos cegando e as consciências. 

Este interpreta mais que sotilmente 
Os textos; este faz e desfaz leis; 
Este causa os perjúrios entre a gente, 
E mil vezes tiranos torna os reis; 
Até os que só a Deus omnipotente 
Se dedicam, mil vezes ouvireis 
Que corrompe este encantador, e ilude, 
Mas não sem cor, contudo, de virtude.»  

(VII, 98-99) 
 
O flagicídio da corrupção entra aqui como uma 

casuística ou ganga de marginalidade. Não entra ― e 
nisso se distancia da óptica de D. João de Castro ou 
Diogo do Couto ― como uma análise explicativa da 
decadência do império português do Oriente. Entra 
como uma marginalidade, não como uma normalidade 
que corrói as bases da nossa presença na Índia, bem 
como o equilíbrio das finanças públicas e da economia 
nacional 34. 

O tema da decadência do império português do 
Oriente não tem presença n’Os Lusíadas. E nisso o 
poema contrasta com o espírito da Peregrinação, de 
Fernão Mendes Pinto, e d’O Soldado Prático, de Diogo do 
Couto. 

14. Num livrinho de fortuna 35, o Prof. Mendes dos 
Remédios procurou mostrar a conexão do texto e 
contexto ideológicos camonianos com a fé católica. A 
prova dessa conexão não pode ser aqui aprofundada (e 
várias pistas, nem sempre das menos importantes, 
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foram apenas afloradas pelo mestre conimbricense), mas 
as conclusões da nossa análise confluem, em geral, com 
as daquele estudioso. Um dos exemplos mais acabados 
da identidade católica do Poeta é a Elegia VI (ed. 
Cidade, II, 223-29), verdadeira suma da sua teologia, até 
com a invocação final: «Jesus, Maria». Faz aí uma 
ardente profissão de fé no «altíssimo ser, puro e divino, 
/ que tudo pode, manda, move e cria», logo seguida de 
uma clara exegese católica da origem do mundo: 

 
«Não, que aquele [é] Deus alto, incriado, 
Senhor das cousas todas, que fundou 
O céu, a terra, o fogo e o mar irado [=água] 36 
Não do confuso caos, como cuidou 
A falsa teologia e o povo escuro [=islâmico] 
Que nesta só verdade tanto errou 37; 
Não dos átomos falsos de Epicuro; 
Não do largo oceano, como Tales; 
Mas só do pensamento casto e puro.» 

 
Chora depois, comovidamente, a paixão de Cristo 38 

de acordo com a glorificação da fé católica na Elegia VI: 
 

«Assi, Senhora, toda criatura 
Que vive e viverá não conhece 
A Lei do vosso Filho, santa e pura; 
O falsíssimo herege [=«luteranos»] que carece 
Da graça, e com danado e falso espírito 
Perturba a Santa Igreja que florece; 
O povo pertinaz [=judeus] no antigo rito, 
Que só o desterro seu, que tanto dura, 
Lhe diz que é pena igual ao seu delito; 
O torpe ismaelita, que mistura 
As leis e com preceitos viciosos 
Na terra estende a seita falsa, impura; 
Os idólatras maus, supersticiosos, 
Vários de opiniões e de costumes, 
Levados de conceitos fabulosos; 
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As mais remotas gentes, onde o lume 
Da nossa Fé não chega, nem que tenham 
Religião alguma se presume; 
Assi todos, enfim, Senhora, venham 
Confessar um só Deus crucificado, 
E por nenhum respeito se detenham.» 39 

 
Não desmente esta identidade católica do grande 

Vate o recurso ao maravilhoso pagão (que encontramos 
em poetas do Cancioneiro Geral, de Garcia de Resende, e 
em muitos dos novilatinos arquivados pelo P.e António 
dos Reis no Corpus illustrium Poetarum Lusitanorum) e nem, 
mesmo, o episódio da Ilha dos Amores. Foi o próprio 
Épico que cortou toda a dúvida pelo pé ao classificar de 
fabulosos os deuses pagãos, úteis só «para fazer versos 
deleitosos» (X, 82-85). 

Assim como não poupa a nação maometana, não 
poupa também a nação judaica. Para lá das numerosas 
referências-aderência a Jesus e a Cristo, considera o 
Salvador como o verbo divino encarnado («Deus-
Homem» ― I, 66): 

 
«A lei tenho daquele a cujo império 
Obedece o visíbil e invisíbil, 
Aquele que criou todo o Hemisfério, 
Tudo o que sente e todo o insensíbil, 
Que padeceu desonra e vitupério, 
Sofrendo morte injusta e insofríbil, 
E que do céu à terra enfim deceu, 
Por subir os mortais da terra ao céu.» 

(I, 65) 
 
O tópico da Encarnação («Deus foi em carne ao 

mundo dado» ― IV, 87) vem à tona do poema várias 
vezes. Um dos passos mais expressivos desta visão 
(anti-talmúdica) de Cristo como o Messias vindo, é o 
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que se refere à batalha de Ourique («Quando na cruz o 
Filho de Maria, / amostrando-se a Afonso, o animava» 
― III, 45). Outro, não menos expressivo, é a raiva do 
mouro de Moçambique aos «sequazes da Verdade / 
Que o filho de David nos ensinou» (I, 79). E se o 
dogma da Encarnação figura frequentemente voltado 
contra os muçulmanos, não deixa de se reflectir na 
acção de Tito contra Jerusalém, evocada pelo Gama: 

 
«E se tu tantas almas só pudeste 
Mandar ao reino escuro de Cocito [=inferno], 
Quando a santa Cidade desfizeste 
Do povo pertinaz no antigo rito [=judeus],  
Permissão e vingança foi celeste, 
E não força de braço, ó nobre Tito, 
Que assi dos vates [=profetas] foi profetizado 
E depois por Jesus [=Messias] certificado.»  

(III, 117) 
 
Os mistérios da encarnação e da redenção andam, 

aliás, frequentemente associados. O Lírico destaca, com 
efeito, por mais de uma vez, esses dois mistérios:  

 
«Esta causa das causas, revestida 
Foi desta nossa carne miseranda. 
Do amor e da justiça compelida, 
Pelos erros da gente, em mãos da gente  
(Como se Deus não fosse) perde a vida.» 40 

 
O Poeta, clarificando e reforçando a sua identidade 

teológica com o catolicismo, acentua ainda não só que 
Cristo «morreu pelo mundo» (Elegia XI, ed. Cidade, II, 
228) e que n’Ele se cumpriram «as professias [=vinda do 
Messias] / pelos profetas santos declaradas» (Elegia X, 
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ed. Cidade, II, 257), mas também que é o «Deus, na cruz 
subido» (Idem, 258). 

A genealogia de Camões não nos é ainda bastante 
conhecida 41 para excluirmos que nas suas veias corresse 
algum sangue judaico. Tudo quanto até agora se tem 
escrito no sentido afirmativo possui escasso, para não 
dizer nulo, valor científico. Certo, porém, é que a sua 
família pertencia à pequena nobreza da corte, cuja causa, 
como se verá, o Poeta desposa n’Os Lusíadas. 

Se Camões acaso poderia ser reputado de cristão-
novo, sê-lo-ia só por algumas gotas do seu sangue. 
Cultural e religiosamente era um integrado na 
comunhão cristã, como Pedro Nunes, Tomás Rodrigues 
da Veiga e vários outros seus contemporâneos em 
destaque na Universidade e na corte durante os reinados 
de D. João III e D. Sebastião. Um judaizante, enquanto 
escritor, não escapava à perspicácia dos padres mestres 
da Inquisição, alguns, como Jerónimo de Azambuja, 
Francisco Foreiro, Gaspar dos Reis, profundos 
conhecedores da Tora e da ciência da Cabala. As 
interpretações cabalísticas da Bíblia eram familiares aos 
exegetas mais empenhados na repressão do judaísmo. E 
era-lhes igualmente familiar a correspondente 
cosmologia. Só o ignora quem nunca lhes estudou as 
obras. 

Quando se diz Cabala, quer-se dizer não apenas 
Cabala judaica, mas também Cabala cristã 42. Esta última 
obteve um largo interesse por parte de intelectuais e de 
um certo público na época do Renascimento. Dois 
desses intelectuais foram Joahnnes Reuchlin (1455-
1522) e Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim 
(1486-1535). O primeiro é autor de um livro intitulado 
De arte cabalistica (Spira, 1494), e do segundo foram 
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proibidos pelos índices inquisitoriais portugueses, desde 
1547, o De oculta philosophia (1510) e o De incertitudine et 
vanitate scientiarum (1527) 43. Agrippa, além de cabalizar, 
navega nas águas da «docta ignorantia» de Nicolau de 
Cusa. Reuchlin aposta na concordância da cabalística 
com o cristianismo. 

A Cabala cristã retém todo o essencial da Cabala 
judaica. O que as distingue são fundamentalmente duas 
coisas. A primeira é que a Cabala cristã põe a Cabala 
judaica, enquanto corpo de métodos e conhecimentos, 
ao serviço da interpretação cristã da Sagrada Escritura. 
A segunda é que procura uma integração do misticismo 
cabalístico com o misticismo de raiz evangélica. O seu 
desígnio remonta aos fins da Idade Média, mas o seu 
grande impulsionador foi, já no Renascimento, Pico 
della Mirandola. Nada, pois, de espantoso, que, às 
ocultas (porque o Santo Ofício, preocupado com a 
morte cultural do judaísmo, não o consentia às claras), 
Camões tivessse contactado com ela e dela tivesse tirado 
elementos desorbitados da crença talmúdica. 

Não é contudo, mental e religiosamente, um 
marrano 44 quem, por mais de uma vez, à semelhança 
dos inquisitoriais chama pertinaz à «nação» em matéria 
de crença, e considera justo o «castigo» de que tem sido 
vítima por parte de pagãos, árabes e cristãos ao longo 
dos tempos. Seria também, pelo menos, extraordinária a 
insensibilidade do Poeta à tragédia do povo de Israel 
desde o estabelecimento do Santo Ofício em Portugal, 
se de crença e de cultura não se mantivesse 
interiormente cristão. 

Impressiona ainda, se excluirmos a sua integração na 
ordem estabelecida pela Contra-Reforma, o silêncio 
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perante a luta de morte travada pelo tridentinismo com 
o humanismo cristão e a cultura portuguesa subalterna. 

15. É sintomático da ideologia e dos sentimentos 
do Génio em face das tensões conexas com os dissídios 
religiosos em processo na Europa do seu tempo e com a 
presença de Portugal no Ultramar a exortação que, 
numa hora crítica e de controvérsia, faz ao Rei 
Desejado. Não contém essa exortação uma escolha 
entre a prioridade da expansão norte-africana e a 
prioridade da expansão asiática. Mas contém a ideia 
nítida de que a expansão perigará sem um golpe bélico 
mortal no «torpe ismaelita cavaleiro» (I, 8), ou seja, no 
mouro do Norte de África, e outro, não menos 
mortífero, no «turco oriental», aquele que, associado ao 
gentio, batalha contra nós para os lados do Ganges 
(Idem). É a esse duplo golpe militar que Camões incita o 
jovem rei, vendo neste o «jugo e vitupério» desses 
inimigos do nosso domínio índico. E, depois de uma 
larga fundamentação histórica da tese, conclui: 
«Comecem a sentir o peso grosso / (que pelo mundo 
todo faça espanto) / de exércitos e feitos singulares, / 
de África as terras e do Oriente os mares» (I, 15). Em 
1575, já em Lisboa, saúda D. Sebastião como a 
«esperança clara / que sereis braço forte e soberano / 
contra o soberbo gládio mauritano» (Oitavas a D. 
Sebastião, ed. Cidade, II, 186-89). 

A complexa e aguda problemática extra-militar da 
expansão portuguesa só aflora na obra camoniana ao 
nível do divórcio existente entre a expansão e o 
português médio. É um afloramento que se projecta no 
pessimismo de certos passos d’Os Lusíadas (cp. I, 8-9, 
com VII, 80-81, e X, 145) e da própria lírica (Canção IX, 
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ed. Cidade, II, 289-93), mas que não foi assumido 
política e ideologicamente. Parafraseando o que Hegel 
escreveu da filosofia, quase pode dizer-se que o poético 
quinhentista atingiu os mais altos voos nos textos de um 
Génio que já mal cantava o presente e, em grande parte, 
se abstraía do drama já visível do futuro. 

Um crítico perspicaz 44 bis chamou a atenção para a 
ausência da burguesia e a quase ausência do comércio 
n’Os Lusíadas. O facto confirma a identidade do autor 
com a tese oficial dos Descobrimentos, aliás 
mencionada no poema: a dilatação da fé e do império (I, 
2). O vigor dessa tese está na origem da não 
correspondência de D. João III à dedicatória, por 
Erasmo, das Chrysostomi lucubrationes, em 1527. A 
displicência ou silêncio camoniano sobre um grupo 
social e uma actividade de tanta relevância na empresa 
ultramarina dos portugueses avultam mais quando se 
põem em confronto com o destaque em que o Génio 
põe os cavaleiros e as acções militares. 

16. Quando se percorre a obra épica, lírica ou 
teatral de Camões, não se depara com a menor 
permeabilidade às inquietações metodológicas e 
científicas em avanço além dos Pirenéus. E não se 
depara, por outro lado, com vivências ou anseios 
redutíveis aos denominadores do progressismo 
ideológico, seja nas suas formas de irenismo religioso, 
seja nas de humanismo cristão. Do irenismo, segundo 
todas as aparências, nada se lhe pegou; e do humanismo, 
só calaram fundo no seu espírito a latinidade e a 
helenidade ou, por outras palavras, aquilo que constituiu 
o classicismo católico, assumido pela Companhia de 
Jesus em Portugal e pela Contra-Reforma em toda a 
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Europa. A própria lição da cultura portuguesa 
subalterna, tanto quanto nos é dado compreender, não 
o sensibilizou mentalmente. E o drama dos mestres do 
Colégio das Artes, de Frei Valentim da Luz, de Damião 
de Góis, tal como a opressão dos judeus e dos 
dissidentes católicos, não se projectou no édito ou 
inédito da sua escrita. 

As conflitividades pessoais e políticas de Camões 
têm, assim, aos meus olhos, o carácter de processos 
subjectivos, contaminados por assomos éticos. Não 
retira isso um ápice sequer à genialidade do Poeta ou à 
imortalidade da Obra. Coloca-as, sim, numa perspectiva 
cultural diferente da que serpeia na literatura ocasionada 
pelas comemorações do III Centenário da sua morte e 
que, com outra linguagem e outras roupagens 
intelectuais, se afigura persistir na literatura ocasionada 
pelas comemorações do IV Centenário. Trata-se, nestas 
literaturas, de esforços instrumentalizadores e 
recuperativos, com finalidades partidárias ou 
grupusculares. Pela minha parte, quero situar o artista 
no lugar que julgo ter sido o próprio, restituindo a sua 
produção e o seu pensamento, para lá das leituras de 
hoje, à leitura que, segundo a minha análise (e talvez me 
engane), foi objectivamente a sua e a do seu tempo. 

Em pleno ultra-romantismo e quando a 
«inteligência» republicana procurava um fundamento 
para a identidade portuguesa, Teófilo Braga lançou no 
Sistema de Sociologia (1884) a tese da existência de valores 
que transcendiam o indivíduo, mas que este captava 
pelo sentimento e pelo sentimento incorporava na sua 
personalidade. «A síntese activa do sentimento ― 
continuava Teófilo ― está sendo realizada pelas 
Exposições, formadas pelos produtos dos esforços 
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pacíficos; a síntese afectiva, correspondendo às novas 
noções morais da solidariedade humana, manifesta-se 
pelos Centenários dos Grandes Homens ou dos grandes 
sucessos; a síntese especulativa, como reconhecimento 
geral do poder espiritual da ciência, efectua-se por meio 
dos Congressos, em que a Pátria se alarga na 
Humanidade» 45. É à luz desta doutrina que devem ler-
se as comemorações das mortes de Camões e Pombal, 
da descoberta do caminho marítimo para a Índia, etc. 

No prólogo de Camões e o sentimento nacional (1891), o 
filósofo precisa ainda melhor a sua ideia, sustentando 
que o Vate «deu expressão a este sentimento [oriundo 
de um ideal colectivo] que transformou uma Pátria em 
Nacionalidade histórica». O pensamento tinha sido já 
aflorado no volume Os centenários como síntese afectiva nas 
sociedade modernas (1881). No capítulo dedicado a 
Camões, acentua que «os Centenários dos grandes 
homens são as festas das consagrações nacionais. Cada 
povo escolhe o génio que é a síntese do seu carácter 
nacional» 46. 

Ao mesmo tempo que identifica o génio camoniano 
com o sentimento nacional, contrapõe-no ao decadente 
Portugal brigantino: «Esta pobre nação portuguesa, 
esgotada nas suas forças vivas sob a dinastia medíocre e 
nefasta dos Braganças, sentiu-se rejuvenescer na 
contemplação das suas passadas grandezas, perpetuadas 
na epopeia d’Os Lusíadas. Nesse coro unânime da mais 
esplêndida apoteose ao génio de Camões, somente o 
Governo revelou a mais triste ininteligência, 
abandonando à iniciativa individual as manifestações 
que eram o sintoma da vida da nacionalidade. É porque 
esse governo monárquico é uma coisa morta, insensível 
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à opinião, incapaz de coordenar e dirigir as forças deste 
organismo» 47. 

As comemorações camonianas estavam 
instrumentalizadas pelo Partido Republicano. Manuel 
Pinheiro Chagas, Tomás Ribeiro e outros ainda 
tentaram despolitizá-las (monarquizá-las). A dinâmica 
dos acontecimentos mostrou-se, contudo, irreversível. 
Um republicano de Coimbra, Manuel Emídio Garcia, 
lente de Direito e também positivista, fez eco em sessão 
solene às ideias de Teófilo 48. O Governo, porém, 
desconfiado politicamente das comemorações, nem 
sequer deu andamento à proposta da Universidade para 
se sublinhar o centenário da morte do Poeta com a 
criação de uma Faculdade de Letras 49. 
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III / CAMÕES E A FILOSOFIA COEVA  

Eram frágeis a densidade e a coerência interna do 
pensamento filosófico de Camões. Não estamos, deve 
reconhecer-se, perante um caso de poeta dobrado de 
filósofo, perante um Dante ou um Milton português. E, 
contudo, há na sua obra elementos ou momentos 
filosóficos merecedores da maior atenção, enquanto 
reveladores de uma mentalidade que não lhe pertencia 
em exclusivo. A estrutura do seu intelecto, ao nível da 
filosofia, é essencialmente peripatética com infiltrações 
de platonismo e neoplatonismo, coadas pelo crivo da 
literatura. Platão e Plotino foram bastante conhecidos 
durante a Idade Média e doutrinas que dependiam deles 
foram incorporadas nas manualizações escolásticas, 
ainda nas mais tardias, sob a forma de adesão ou, com 
maior frequência, sob a forma de discussão. Por outro 
lado, Petrarca absorveu, nalguns aspectos, sobretudo na 
análise da natureza e do amor, subsídios platónicos de 
importância. 

Como aluno aproveitado dos cursos de «artes», em 
Coimbra ou em Lisboa, e leitor assíduo do poeta 
italiano, assim como de Bembo, nada de extraordinário 
que algo do platonismo se lhe tivesse pegado 50. É aliás, 
minha convicção que ázimos platónicos se colaram de 
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facto, consciente ou inconscientemente, ao seu espírito. 
Ázimos ― acrescentarei ― com que deparou também na 
literatura espiritual, sobretudo na da escola germano-
flamenga, muito lida entre nós na sua época 51. Esses 
ázimos coincidiam ou, no mínimo, aparentavam-se com 
conceitos dos poetas e retóricos clássicos. O problema, 
portanto, não é o de saber se em Camões ― como em 
Fr. Luís de Granada, Francisco de Sousa Tavares, Fr. 
Tomé de Jesus, Fr. Heitor Pinto, Fr. Gaspar de Leão, e 
tantos outros espirituais ibéricos, de Fr. Garcia de 
Cisneros a S. João da Cruz e Santa Teresa de Ávila ― há 
ou não lances de platonismo. O problema é, antes, o de 
saber se esse seu platonismo postulatório deriva do 
platonismo filosófico da Renascença, tal como o cardeal 
Bessarion, Gemisto Pleton, Marsilio Ficino, Pico della 
Mirandola, Girolano Beniviene, Mercurio Da Corregio, 
Gil de Viterbo, o ressurgiram, e se, como este, encerra 
uma polémica com a peripatética escolástica ou se, ao 
menos, como nalguns autores se verifica, procura uma 
concordância dos mestres da Academia e do Liceu. Por 
outras palavras, trata-se de esclarecer se, no âmbito da 
reflexão filosófica, a obra do autor d’Os Lusíadas se 
compagina com (por exemplo) a de um Antero de 
Quental, séculos mais tarde. 

Não me parece que, para ter notícias do platonismo 
lato sensu e das correntes filosóficas antigas ou judeo-
arábicas, o Poeta tivesse de se entregar a vastas e árduas 
leituras. Quem se debruçou sobre os «cursos» e 
comentários saídos das Universidades de Paris, 
Salamanca e Alcalá, não ignora que as teses de Averróis, 
Avicena, Avincebron, Ptolomeu, Tales de Mileto, 
Diógenes Laércio, Siger de Brabant, de muitos filósofos 
clássicos ou judeo-arábicos, dos mais variados 
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dissidentes escolásticos, aparecem com grande 
frequência, ainda que para logo serem refutadas ou 
rejeitadas, nesses textos. A prática passou para o próprio 
Curso Filosófico Conimbricense. Por outro lado, o 
platonismo estava literariamente assimilado e aceite por 
escritores frequentados pelo nosso Vate, como Petrarca 
e Beniviene, Bembo e Garcilaso. Mas o platonismo de 
Petrarca tem pouco a ver com o dos italianos e 
emigrados gregos do século XV e princípios do século 
XVI. Vergílio Ferreira 52 mostrou, contra Costa Pimpão 
53, que passos aparentemente platónicos da lírica 
camoniana são, com maior verosimilhança, eco de 
poetas antigos, que não influência do mestre da 
Academia. Além disso, passos há, como as estrofes 40 e 
44 da canção Babel e Sião, que longe de revelarem 
aderências platónicas, como já se tem pretendido, 
reflectem a peripatética escolástica. 

Contra o que superficialmente por vezes se parece 
julgar, o platonismo não foi uma corrente filosófica 
desconhecida na Idade Média e redescoberta na época 
da Renascença. Dos Padres da Igreja ao nominalismo, 
teve uma existência de relativa monta, com ressonância 
em S. Boaventura e no próprio S. Tomás de Aquino 54. 
Na segunda metade do século XV, o condestável D. 
Pedro dá mostras de conhecer o Fedon de Platão. Há que 
notar, além disso, a vigência na Idade Média, sem excluir 
a sua fase mais tardia, de uma importante corrente de 
aristotelismo platonizante. Assim devemos considerar, 
entre outros, o nosso Pedro Hispano, no século XIII, e 
uma forte linha franciscana nos séculos XIV e XV. A ela 
pertencem, na própria Península Ibérica, 
contemporâneos do Poeta, como Fox Morcillo, nos 
seus De naturae philosophia seu de Platonis et Aristotelis 
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consensu libri V, Antuérpia, 1556. O aristotelismo 
platonizante abrangia ainda outros campos, não porém 
― deve sublinhar-se ― o da teoria das ideias 55. 

Uma coisa, como dissemos, é porém ter notícias do 
platonismo, inclusive do platonismo da Renascença, e 
outra, assás diferente, é projectar essas notícias em 
sistemática filosófica alternativa aos aristotelismos 
coevos ou, no mínimo, combiná-las ecléctica mas 
organicamente com estes. E diferente ainda é que tais 
notícias derivassem da leitura directa de Platão, dos 
neoplatónicos antigos ou dos neoplatónicos do 
Renascimento, em especial de Marsílio Ficino. Ora a 
minha conclusão é muito negativa sobre os dois pontos. 

Afigura-se pouco crível ― ainda que não impossível 
― que, tendo lido Ficino ou, mesmo, Pico della 
Mirandola, se não tivesse apercebido das suas tomadas 
de posição num dos grandes problemas filosóficos em 
cujo debate entraram ― o da imortalidade da alma ―, 
nem da guerra em que, na base do platonismo relido, se 
envolveram com a escolástica, a sua teologia e a sua 
cosmologia, nem do esforço de Ficino para fazer do 
platonismo lato sensu um instrumento de fundamentação 
da christiana religio. Andando, todavia, os ares saturados 
de platonismo, sobretudo no campo da poética, e muito 
em especial no da poética italiana e castelhana, 
compreende-se que o Génio lusitano se tivesse deixado 
enamorar, como efectivamente deixou, pelo canto desse 
cisne estético, sob o magistério de Petrarca, Beniviene 
56, Bembo e Garcilaso. 

Se o Poeta pousou os olhos no Banquete ou no Fédon, 
de Platão, nas Conclusiones nongentae ou na Apologia 
propositionum suarum, de Pico della Mirandola, na Theologia 
Platonica ou no Comento sopra il Convito di Platone, de 
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Ficino, nos Dialoghi d’amore, de Leão Hebreu, é uma 
incógnita para já insolúvel. O que se apresenta fora de 
dúvida é, por um lado, que, literariamente, o neo-
platonismo se sobrepôs ao aristotelismo na estética da 
sua lírica, e por outro, que cultural e doutrinalmente a 
escolástica católica conservou o primado na sua 
inteligência ou mentalidade. A sua ideia de Deus, a sua 
dogmática da criação, da encarnação e da redenção, a 
sua vita Christi, são da mais pura ortodoxia. Se podemos 
restabelecer, com a obra camoniana na mão, as linhas 
teóricas essenciais da escolástica, impossível se nos 
torna reconstituir as grandes teses do platonismo 
clássico, medieval ou, sobretudo, da Renascença. Da 
própria teoria ficiniana do amor 57 pouco mais passou 
para a cultura do Artista do que fragmentos e uma 
noção geral. 

Na mente do Poeta, avaliando pelo seus escritos, não 
existem a sistematização, a coerência ou a 
fundamentação de qualquer platonismo. E mesmo que 
se tome este na sua linha cristã (que não é unânime na 
Renascença), não constituiu de maneira alguma a sua 
estrutura filosófica. Essa estrutura deriva e move-se à 
luz da escolástica, com um número maior ou menor de 
contaminações acidentais dos platonismos. Nem isso 
admira num escritor cujos textos têm por centro mais a 
literariedade do que a culturalidade. 

É por uma óptica teológica ― e, mais do que 
teológica, aristotélico-escolástica ― que o Autor encara 
o problema de Deus. Exclui o seu conhecimento 
intelectualístico, à escala da simples razão natural, para 
só o admitir à luz da razão iluminada pela graça e pela 
mediação da analogia: 
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«Vês aqui a grande máquina do Mundo, 
Etérea e elemental, que fabricada 
Assim foi do Saber, alto e profundo, 
Que é sem princípio e meta limitada 
Quem cerca em derredor este rotundo 
E sua superfície tão limada, 
É Deus: mas o que é Deus ninguém o entende, 
Que a tanto o engenho humano não se estende,» 

(X, 80) 
 
Temos aqui recusada a tese da eternidade do mundo 

e, por conseguinte, a da eternidade da matéria, ao 
mesmo tempo que se enuncia a doutrina da sua criação 
divina (cfr. I, 65). E temos, por outro lado, a teoria da 
inapreensão do ser de Deus pelo discurso intelectivo. 
Essa apreensão só pela «profética ciência» (X, 83), pela 
«fé formada» (X, 112), pela razão iluminada pela 
revelação, e pelos caminhos da analogia se alcança, ainda 
que mesmo assim apenas em enigma. A omnipotência 
divina não se exerce senão pelas causas segundas («... o 
Sumo Deus, que por segundas / Causas obra no 
Mundo, tudo manda» ― (X, 85). Deus é a «sapiência 
suprema»; em confronto com ela, toda a sabedoria 
humana, como ensina S. Paulo, não passa de estultícia: 

 
«Faz-te mercê, barão, a Sapiência 
Suprema de, co’os olhos corporais, 
Veres o que não pode a vã ciência 
Dos errados e míseros mortais.» 

(X, 76) 
 
Tem-se pretendido ver, ultimamente, no pensamento 

de Camões, afinidades com o racionalismo da 
Renascença. Mesmo que se adira ao conceito desse 
racionalismo elaborado por Lucien Febvre (Le problème 
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de l’incroyance au XVIe siècle ― la religion de Rabelais, Paris, 
1947), deixando de parte o conceito actualístico de 
Henri Busson (Les sources et le développement du racionalisme 
dans la littérature française de la Renaissance, 1533-1601, 
Paris, 1922), carece de base textual esse alegado 
racionalismo. 

É frequente, sem dúvida, na poesia camoniana, o 
recurso à fortuna, ao destino (caso) e ao fado como 
categorias explicativas da contradição entre o 
mandamento religioso ou o anseio do arbítrio pessoal e 
a factualidade da existência colectiva ou do trajecto de 
cada indivíduo. Vem, no entanto, da Idade Média a 
contaminação da cultura cristã pelas ciências «ilícitas» 
(por isso mesmo combatidas pela Igreja e proibidas, 
quanto ao respectivo ensino, nas escolas) 57 bis. O tema 
da fortuna foi, aliás, favorito de Petrarca ― imune ao 
racionalismo ―, tanto nas Rime como no De remediis 
utriusque fortunae, e tem uma presença significativa na 
Sátira de infelice e felice vida e nas Coplas de menosprecio e 
contempto de las cosas formosas del mundo (estas últimas 
incluídas, em 1516, por Garcia de Resende, no 
Cancioneiro Geral), do condestável D. Pedro de Portugal 
58. Foi também objecto da inspiração-reflexão do 
marquês de Santillana em Bias contra fortuna. Na 
Faculdade de Medicina da nossa Universidade 
comentava-se, por outro lado, o De diebus criticis et 
decretoriis, um texto de Galeno que coordenava a 
terapêutica com a astrologia. Por outro lado, vinha de 
longe o esforço dos tratadistas para fazer concordar o 
fado e a fortuna com as exigências do cristianismo. Esse 
esforço ainda se faz sentir em Portugal nas últimas 
décadas do século XVI 59. 
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Não nos encontramos aqui, porém, perante qualquer 
conflito do cristianismo e do racionalismo, mas perante 
o conflito do livre arbítrio com o determinismo. E, 
neste segundo conflito, a Igreja estava acompanhada 
pelos humanistas, com o cimo polémico em Pico della 
Mirandola, mas com um momento muito importante na 
resposta de Lourenço Valla aos averroístas paduanos 
(com os quais o lírico português, no meu juízo, nada 
tinha de comum) no De libero arbitrio. Entre nós, fez-lhes 
eco Fr. António de Beja no seu opúsculo Contra os juízos 
dos astrólogos (Lisboa, 1523). É, aliás, em termos de 
conflito entre o arbítrio e o determinismo ― fora, 
porém, insiste-se, do quadro averroísta e sem 
envolvimento da polémica de Erasmo com Lutero ―, 
que o Vate põe o problema na Canção X (ed. Cidade, II, 
294-302): 

 
«As sem-razões digamos que, vivendo, 
Me faz o inexorável e o contrário 
Destino, surdo a lágrimas e a rogo.... 
Quando vim da materna sepultura 
De novo ao mundo, logo me fizeram 
Estrelas infelizes obrigado; 
Com ter livre alvedrio, não mo deram; 
Que eu conheci mil vezes na ventura 
O melhor, e o pior segui, forçado.... 
Desta arte a vida noutra fui trocando; 
Eu não, mas o destino fero, irado; 
Que, inda assi, por outra a não trocara.... 
A ti, fortuna injusta, que consumes 
As idades, levando-lhes diante 
Uma esperança em vista de diamante.... 
Que inda agora a fortuna flutuosa 
A tamanhas misérias me compele, 
Que de dar um só passo tenho medo. 
Já de mal que me venha não me arredo, 
Nem bem que faleça já pretendo, 
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Que para mim não vale astúcia humana; 
Da força soberana 
Da Providência, enfim, divina pendo.» 60 

 
Contra a aparência de certos passos, não se afigura 

certo que o Génio tenha a compulsão que vem do fado, 
da fortuna ou do destino (De fato, fortuna et casu, como no 
livro de Coluccio Salutati) na conta de uma força 
irreconciliável com a liberdade do arbítrio. 
(Determinismo é uma coisa, involuntariedade é outra). 
Tem-na, sim ― o catolicíssimo Salutati também ―, 
como um problema insolúvel para a razão humana, isto 
é, como um mistério teológico. Não esquece, contudo, 
o luso Poeta que do mal pode nascer o bem e que não é 
do lado da fortuna que deve colocar-se a esperança 
humana: 

 
«Em quem, pois, virdes, falsas esperanças 
De amor ou de fortuna, cujos danos 
Alguns terão por bem-aventuranças, 
Dizei-lhe que os servistes muitos anos, 
E que em fortuna tudo são mudanças,  
E que em amor não há senão enganos.» 

(Soneto 70, ed. Cidade, I, 227).  
 
«De [não] haver nele [=amor] mudança estou seguro, 
Sem temer nenhum caso ou duro fado, 
Nem o supremo bem ou baixo estado, 
Nem o tempo presente, nem futuro» 

(Soneto 138, idem, 268). 
 
«Quando a suprema dor muito me aperta 
Se digo que desejo esquecimento, 
É força que se faz no pensamento 
De que a vontade livre desconcerta. 
Assi, de erro tão grave me desperta 



 62

A luz do bem regido entendimento, 
Que mostra ser engano ou fingimento 
Dizer que em tal descanso mais se acerta. 
Porque essa própria imagem que na mente 
Me representa o bem de que careço, 
Faz-mo de um certo modo ser presente. 
Ditosa é, logo, a pena que padeço, 
Pois que da causa dela em mim se sente  
Um bem que, inda sem ver-vos, reconheço» 

(Soneto 154, idem, 278) 
 

«Tanto pode o benefício 
Da Graça [divina], que dá saúde [espiritual]: 
Que ordena que a vida mude: 
E o que tomei por vício 
Me faz grau para a virtude.... 
E aquele poder tão duro 
Dos afectos com que venho, 
Que encendem alma e engenho, 
Que já me entraram o muro 
Do livre alvídrio que tenho; 
Estes que tão furiosos 
Gritando vêm a escalar-me 
Maus espíritos danosos, 
Que querem como forçosos 
Do alicerce derrubar-me; 
Derrubai-os, fiquem sós, 
De forças fracos, imbeles; 
Porque não podemos nós 
Nem com eles ir a Vós, 
Nem sem Vós tirar-nos deles» 

(Babel e Sião, idem, 113, 115-16) 
 

Possui a mesma feição o tema camoniano dos 
desconcertos do mundo, com variadas aflorações na 
lírica e com o supremo enunciado nas Oitavas I a D. 
António de Noronha. O tema é abordado à luz da simples 
discursiva (o «humano entendimento»), fora do «bem 
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regido entendimento» (razão discursiva iluminada pela 
fé) e fora da perspectiva mística, a única sede da verdade 
cultural. Porque, focados com o «bem regido 
entendimento» e numa perspectiva mística, a sua 
irracionalidade desaparece ou, se se preferir, é 
transcendida: 

 
«Verdade, amor, razão, merecimento 
Qualquer alma farão segura e forte; 
Porém fortuna, caso, tempo e sorte 
Têm do confuso mundo o regimento. 
Efeitos mil revolve o pensamento, 
E não sabe a que causa se reporte; 
Mas sabe que o que é mais que vida e morte 
Que não o alcança humano entendimento. 
Doutos varões darão razões subidas, 
Mas são experiências mais provadas 
E por isso é melhor ter muito visto. 
Cousas há i que passam sem ser cridas, 
E cousas cridas há sem ser passadas. 
Mas o melhor de tudo é crer em Cristo» 

(Soneto 96, idem, 242) 
 

«A grande experiência é grão perigo; 
Mas o que a Deus é justo e evidente 
Parece injusto aos homens e profundo» 

(Soneto 119, idem, 256) 
 

«Que a alma é tábua rasa 
Que com a escrita doutrina 
Celeste tanto imagina, 
Que voa da própria casa [=carne] 
E sobe à pátria divina.... 
E tu, ó carne que encantas, 
Filha de Babel tão feia, 
Toda de misérias cheia, 
Que mil vezes te levantas 
Contra quem te senhoreia, 
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Beato só pode ser 
Quem com a ajuda celeste 
Contra ti prevalecer 
E te vier a fazer 
O mal que lhe tu fizeste; 
Quem com disciplina crua 
Se fere mais que uma vez, 
Cuja alma, de vícios nua, 
Faz nódoas na carne sua, 
Que já a carne na alma fez. 
E beato quem tomar 
Seus pensamentos recentes 
E em nascendo os afogar, 
Por não virem a parar 
Em vícios graves e urgentes; 
Quem com eles logo der 
Na pedra do furor santo 
E, batendo, os desfizer 
Na Pedra [ =S. Pedro] que veio a ser 
Enfim, cabeça do Canto [=Igreja]; 
Quem logo, quando imagina 
Nos vícios da carne má, 
Os pensamentos declina 
Àquela carne divina 
Que na Cruz esteve já» 

(Babel e Sião, idem, II, 116-17) 
 

Pode um desejo imenso 
Arder no peito tanto, 
Que à branda e à viva alma o fogo imenso 
Lhe gaste as nódoas do terreno manto, 
E purifique em tanta alteza o espírito 
Com olhos imortais, 
Que faz que leia mais do que vê escrito. 
Que a flama que se acende 
Alto tanto alumia 
Que, se o nobre desejo ao bem se estende 
Que nunca viu, a sente claro dia; 
E lá vê do que busca o natural, 
A graça, a viva cor, 
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Noutra espécie melhor que a corporal» 

(Ode VI, idem, I, 137) 
 
«Se quando, enfim, revolve sutilmente 
Tantas cousas a leve fantasia [do homem], 
Sagaz, escrutadora e diligente; 
Vê bem, se da razão se não desvia, 
O altíssimo ser, puro e divino, 
Que tudo pode, manda, move, e cria; 
Sem fim e sem princípio: um ser contino; 
Um Padre grande, a quem tudo é possíbil, 
Por mais árduo que seja ao humano indino; 
Um saber incompreensíbil; 
Uma verdade que nas cousas anda, 
Que mora no visíbil e invisíbil» 

(Elegia VI, idem, 223) 
 

Ao revérbero do «bem regido entendimento», está, 
como se vê, longe de qualquer forma de racionalismo o 
«desconcerto do mundo». O «bem regido entendimento» 
não excluía ― da escrita do Poeta assim resulta ― um 
certo fideísmo teológico («Ó segredos daquela Eternidade 
/ A quem juízo algum não alcançou» ― I, 71), a que a 
escolástica nominalista não era estranha, mas sufragava os 
dogmas da encarnação e da redenção, incompatíveis com 
o determinismo absoluto do fado, da fortuna ou do 
destino. Não riscava, portanto, o livre arbítrio e os 
princípios da Fé. O mesmo é dizer que o Poeta se situava, 
filosoficamente, à distância regulamentar de toda a 
espécie de racionalismo antigo, medieval ou renascentista. 

Quando se lêem os «racionalistas» ou livre-
pensadores da Renascença ou, mesmo, dos princípios 
do século XVII 61, encontramo-nos perante uma 
dialéctica mental sem denominador comum com as 
tensões do livre-arbítrio e do determinismo, de que o 
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Poeta se faz eco literariamente, como coisa que o feriu 
no próprio ser. O tema da mudança e dos desconcertos 
do mundo tinha história, aliás, na cultura portuguesa e 
sem conexão com qualquer espécie de racionalismo. 
Encontramo-lo, por exemplo, na Miscelânea, de Garcia 
de Resende. A mudança e o desconcerto são já a medula 
do prólogo, com a referência a 

 
«Tantos começos e cabos 62, 
Tanto andar e desandar 63, 
Tanto subir e descer, 
Tantas voltas 64 más e boas, 
Tanto fazer, desfazer, 
Tanto dar, tanto tomar, 
Tão poucas vidas e pazes, 
Tanto ter, tanto não ter, 
Tantos descontentamentos, 
Tantas e vãs esperanças, 
Tanto mal, tão pouco bem, 
Tanto favor, desfavor, 
Tanto valer, desvaler, 
Tanto prazer, tantos nojos.... 
Tantos bons sem galardão 
E tantos maus sem çastigo.» 65 

 
O tema da mudança e do desconcerto, expresso na 

linguagem de um simples memorialista, reaparece mais 
longe, com recorte mais directo, na Miscelânea: 

 
«Vimos rir, vimos folgar, 
Vimos cousas de prazer, 
Vimos zombar, apodar, 
Motejar, vimos trovar 
Trovas que eram para ler. 
Vimos homens estimados 
Por manhas avantajados, 
Vimos damas mui formosas, 
Mui discretas e manhosas 
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E galantes afamadas. 
E depois vimos cuidados,  
Paixões, descontentamentos, 
Muitos melancolizados, 
Muitos sem causa agravados, 
Sobejos requerimentos. 
Vimos desagradecidos, 
Vimos outros esquecidos 
Que deviam de lembrar, 
Vimos mui pouco dar 
Pelos desfavorecidos» 66. 

 
O tema do desconcerto não se eleva na Miscelânea às 

alturas filosóficas, em que a reflexão sobre o problema 
do livre-arbítrio a tinha colocado, desde os fins da Idade 
Média, nos círculos da escolástica nominalista e, a 
seguir, nos círculos do humanismo. Mas Camões não 
nos situa ainda, nem se situa, nos horizontes do livre-
pensamento. O seu horizonte é o do fideísmo teológico. 
Pode aventar-se a hipótese de uma projecção do 
averroísmo latino, com a sua tese da dupla verdade ― 
uma filosófica, outra teológica ― na mente camoniana. 
Entretanto, o Vate não projecta a discussão no plano 
metafísico da verdade, mas no plano psicológico da 
liberdade efectiva do arbítrio. E, por outro lado, a 
despeito das aparências, não se mostra seguro da 
existência de um determinismo natural. De facto, admite 
que a fraqueza humana pode levar de vencida, com os 
auxílios da divina graça, as forças do mal: 

 
«Quem poderá do mal aparelhado 
Livrar-se sem perigo, sabiamente, 
Se lá em cima a guarda soberana 
Não acudir à fraca força humana?» 

(II, 30) 
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Admite, ainda, que a fortuna não detém um poder 
invencível: 

 
«Vê que já teve o Indo subjugado 
E nunca lhe tirou Fortuna ou Caso 
Por vencedor da Índia ser cantado». 

(I, 32) 
 

«Depois, obedecendo ao duro ensejo 
A deixa, e ocasião espera boa 
Com que a torne a tomar, que esforço e arte 
Vencerão a Fortuna e o próprio Marte». 

(X, 42) 
 
«Por mais que da Fortuna andem as rodas 
(Numa cônsona voz todas [as ninfas] soavam) 
Não vos hão-de faltar, gente famosa, 
Honra, valor e fama gloriosa». 

(X, 74) 
 
O poder da Fortuna, do Destino e do Fado 

constituiu, para Camões, uma realidade poderosa e um 
mistério em que só com o «bem regido entendimento» 
se penetra. Não constitui, porém, uma força irresistível 
ao «esforço e arte» do homem, quando assistido pela 
graça divina. O fideísmo camoniano apresenta-se, assim, 
no quadro de uma teologia católica (não-averroísta), e 
não no quadro de uma antiteologia (o livre pensamento 
renascental). 

Penso que o fideísmo de Camões é um legado do 
nominalismo do século XV e da opção mística a que a 
«devotio moderna» (não confundir com a «via 
modernorum») e outras correntes espirituais se viram 
conduzidas ante as contradições de sistema que, desde 
os fins do século XIII, vinham a processar-se no interior 



 69

da escolástica. Faltam, na verdade, elementos para o 
aproximarmos da «docta ignorantia» do cardeal de Cusa. 
Segundo este, há uma contradição invencível, em 
esquemas formalistas, entre a análise «intelectual» e a 
análise «racional», quando aplicadas, em simultâneo, 
quer seja ao «finito», quer seja ao «infinito». A «docta 
ignorantia», quer dizer, a noção dos limites e relatividade 
da «ratio» («melhor que tudo é crer em Cristo» ― dirá 
Camões), aparece como a única saída para esse conflito. 

Já se tem aventado 67 a dependência do Poeta, 
nalguns dos seus enunciados, do Pseudo-Dionísio, o 
Areopagita. Não é impossível, tanto mais que Jacques 
Lefèvre d’Étaples trouxera a lume textos fundamentais 
do teólogo (teólogos) anónimo, no livro Theologia 
vivificans. Cibus solidus. Dionysii Coelestis Hierarchia, Divina 
Nomina, Mystica Theologia, undecim epistolae..., Paris, 1498. 
Lefèvre editou também o Cusano: Haec accurata recognitio 
trium voluminum operum clarissimi Patris Nicolai Cusae 
cardinalis, Paris, 1514. Antes, porém, de se formular a 
hipótese de uma leitura directa do Pseudo-Denis pelo 
nosso Épico, é preciso excluir que o eventual 
conhecimento desse(s) autor(es) não lhe veio de 
algumas das selectas, manuais, ou postilas, que então 
corriam pela imprensa e de que são modelos a Margarita 
Philosophica e a Margarita Theologica. É preciso excluir 
ainda, por outro lado, que não contactou com as obras 
de Nicolau de Cusa ou com as de Mestre Eckhart, Suso, 
Ruysbroek, o Pseudo-Taulero 68, Gerson, Nicolau 
Ésquio 69, Henrique Hárfio 70, e outros espirituais 
platonizantes. Ora, para já, tudo isto se encontra por 
estudar ― o que torna mais do que problemática a 
filiação de alguns dos pensamentos filosóficos 
camonianos no Pseudo-Areopagita. 
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Os temas da fortuna e do desconcerto do mundo 
têm raízes directas no petrarquismo. O segundo, sob 
essa inspiração, alcançou momentos de alta 
literariedade, aqui na Península Ibérica, antes de Boscán, 
na obra poética de Auzias March 71. E o primeiro, 
presente em várias «rime», designadamente naquela que 
começa Amor, fortuna e la mia mente schiva, tem larga 
explanação ― como já disse ― no De remediis, posto e 
publicado em castelhano por Francisco de Madrid, em 
1505. 

Com as notícias que até ele chegaram sobre as coisas 
do Novo Mundo e da Oceania, e acima de tudo com o 
que pessoalmente pôde observar na África e na Ásia, 
não poderia escapar-lhe a evidência de que o 
cristianismo era uma religião minoritária no orbe 
terráqueo ― e mais do que minoritária, desconhecida até 
pela maior parte dos seus habitantes. O facto, por ele 
conhecido, não se projectar em evemerismo 72 na sua 
reflexão. Em vão procuraremos o evemerismo nas suas 
obras. As próprias estâncias 80-82 do canto X d’Os 
Lusíadas, em que já se quis vê-lo (assim como o 
enunciado de uma divinização do homem), estão bem 
longe disso. Não passam de uma desmistificação da 
mitologia pagã, de um atestado tardio do seu óbito havia 
mais de um milénio. O que tinha foros de problema na 
cultura europeia não era a mitologia pagã ― era a 
variedade de crenças e organizações religiosas 
implantadas na superfície do nosso planeta, cada uma 
julgando-se a única verdadeira. 

A impermeabilidade de Camões ao evemerismo 
contrasta com a sensibilidade da sua observação às 
diferenças de crença religiosa nas terras por onde 
jornadeou. Não tinha, porém, a mente preparada para a 
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dúvida religiosa, pelo menos a partir de registos 
geográficos. Não lhe escapa, na verdade, que nas várias 
partes do mundo «se aposentam / várias nações que 
mandam vários reis, / vários costumes seus e várias Leis 
[=crenças religiosas]» (X, 91). Considera a população da 
África Austral «gente sem Lei» (X, 92). Em Meliapor, o 
povo «os ídolos antigos adorava, / como ainda agora faz 
a gente inica» (X, 109), e não se contentou com menos 
do que com o martírio do apóstolo S. Tomé (X, 110-
118). Essas crenças têm, aos seus olhos, tons diabólicos: 
«um reino Maometa, outro Gentio, / a quem tem o 
demónio Leis escritas» (X, 108). É pelo prisma da 
cultura tradicional, e não por outro qualquer, sobretudo 
pelo de um racionalismo mesmo incipiente, que pousa a 
vista do intelecto nessas «várias gentes, / em ritos e 
costumes diferentes» (X, 139). 
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IV / A PROBLEMÁTICA POLÍTICA 

DE CAMÕES 

Enganava-se quem supusesse que a problemática 
política teórica da Renascença europeia ecoou 
significativamente na obra camoniana. Nem Maquiavel e 
Guicciardini, nem Francisco de Vitória ou Bartolomeu 
de las Casas, nem Girolamo Vida e Hotmann, tiveram 
qualquer ressonância, positiva ou negativa, no seu 
pensamento. O pensamento do Vate, pelo lado das 
teorias, mal sai do trivial de um absolutismo mesclado 
com o senhorialismo ― trivialidade em que o segundo 
elemento tem uma situação subalterna em relação ao 
primeiro. Estamos longe, portanto, da concepção 
medieva da soberania policêntrica. Quer Os Lusíadas, 
quer a lírica, quer o teatro, vêem o rei como o sujeito 
único da soberania política, não a havendo, seja em que 
grau for, apesar dele ou fora dele. A soberania de que 
Camões nos fala é a soberania, una e indivisível ― é a 
soberania real ou, por extensão, a dos funcionários 
régios. 

Na sua visão interna, dá-se o senhorialismo por 
ultrapassado e lançam-se os preliminares da ideia e da 
praxe estatais características da Contra-Reforma. Exclui 
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essa doutrina o medieval direito de revolta (Os Lusíadas, 
X, 140). Pressupõe, em contrapartida, a vigência 
(alternativa) de regras morais e políticas, unilateralmente 
estabelecidas pela realeza e incontestáveis (sem prejuízo 
da faculdade de representação ou exposição) pelos 
súbditos. O poder das patentes da administração, ainda 
as mais altas, deriva da autoridade régia, na sua origem e 
no modo do seu exercício, sendo por isso amovíveis e 
estando sujeitas ao foro real essas autoridades. A 
iniquidade do monarca pode ser objecto de apreciação 
ética, mas não de oposição política (X, 22-25). E a razão 
é muito simples: promana da aceitação (contestada pelo 
senhorialismo e pelo teocratismo) de que o poder real 
vem de Deus, directa e imediatamente, e não «per 
papam» ou «per populum» («...ó rei, que por divino / 
conselho estais no régio sólio posto» ― X, 146). O que 
significa, por outras palavras, que o rei não reconhece 
superior de qualquer espécie, sobre a terra («o reino, de 
altivo e acostumado / a senhores em tudo soberanos» ― 
III, 93). 

As regras morais e políticas por que o príncipe se 
rege, e que os vassalos não podem infringir sem se 
tornarem desleais e rebeldes, não são o produto de 
qualquer contrato social, mas um conjunto de normas, 
livre e graciosamente outorgadas pela realeza. Essas 
normas obrigam tanto o monarca como a colectividade 
― mas ao passo que só obrigam o primeiro no foro 
interno, isto é, no foro da consciência, obrigam a 
segunda, antes de mais nada, no foro externo (judicial e 
político). Estas notas constituem momentos definidores 
do absolutismo português, desde a época do mestre de 
Avis até aos meados do século XVII. É com o seu nexo 
teórico, e não com qualquer suposto maquiavelismo, 
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que se coordena a reflexão camoniana. O 
maquiavelismo imputado ao Vate por Pedro Calmon, 
Celso Láfer, Giuseppe Carlo Rossi, e outros 
historiadores, não possui a menor consistência, para 
quem, na posse de conhecimentos aprofundados no 
âmbito da história das ideias políticas, de perto o analisa. 
E tão-pouco a tem a atitude utópica que Láfer, 
principalmente, lhe imputa. Já o mesmo, porém, se não 
pode dizer, tão sumariamente, (de acordo com Jorge de 
Sena), da existência de um pensamento político 
antitético de Camões em relação a Maquiavel (coisa 
diferente ― note-se ― de atitude polémica no Épico 
português em face do teórico italiano). As contradições 
postas em relevo por Sena são reais; falta, contudo, a 
demonstração de que pensamentos análogos às 
enunciações camonianas não vinham já nos regimentos 
de príncipes e noutra literatura política em circulação 
entre nós, dos séculos XIII a XVI (cfr. v. g. Jerónimo 
Osório, De Regis institutione, lib. 1 § 44, e lib. 2, § 30). É 
que, de facto, a mente politológica de Camões mal 
excede o horizonte desses regimentos. 

O autor d’Os Lusíadas apresenta-se aos nossos olhos 
como portador de uma ideologia pouco especulativa ― 
e fundada, essencialmente, na moral e no bom-senso. 
Entende que deve pôr-se «na cobiça um freio duro / e 
na ambição também...., / e no torpe e escuro / vício da 
tirania [administrativa]» (IX, 93). Convicto do primado 
do bem-comum e do rei, recusa-se a cantar os 
ambiciosos (VII, 83-86). O bom-senso, baseado no 
estudo e na experiência da vida, tem no seu pensamento 
político um lugar de não menor relevo que a exigência 
moral. Camões não é um dissidente da ordem política 
que tínhamos, mas apenas um descontente com 
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aspectos determinados da sua prática. E é nesse 
descontentamento que a moral e o senso-comum 
cerram as mãos, quando o artista define ou aplica 
(literariamente) o seu ideário político. 

Camões é adverso ao favoritismo no governo da 
república («ou dai na paz as leis iguais, contantes, / que 
aos grandes não dêem o dos pequenos» ― X, 94; cfr. 
VIII, 41 e X, 23-24). Glosa o tema em vários tons ao 
longo das páginas que deixou. Considera-o uma conduta 
política inconciliável com duas virtudes cardiais: a 
fortaleza e a justiça (VI, 99). O favoritismo ressalta dos 
seus textos com a imagem da fraqueza de espírito e da 
ausência do sentido da justiça, por parte de quem o 
segue. O Poder está, quanto a si, obrigado à justiça nos 
actos e, maximamente, à justiça da lei. Mas ― convém 
acentuá-lo, pelo que já em contrário se tem escrito ― 
não é dessa justiça, e sim da origem divina, que tira a sua 
legitimidade. A injustiça da lei pode ser objecto de 
exposição ou de representação; no entanto, tal como a 
injustiça no exercício do governo (pelo rei ou pelos seus 
representantes), não legitima a desobediência da lei ou a 
revolta contra o príncipe. Um exemplo muito nítido da 
recusa tanto do medievo e moderno direito de revolta, 
como da tirania dos política ou administrativamente 
poderosos, contém-se nesta oitava relativa a D. Pedro 
de Mascarenhas: 

 
«Mas na Índia, cobiça e ambição, 
Que claramente põem aberto o rosto 
Contra Deus e Justiça, te farão 
Vitupério nenhum, mas só desgosto, 
Quem faz injúria vil e sem razão, 
Com forças e poder em que está posto, 
Não vence ― que a vitória verdadeira 
É saber ter justiça nua e inteira». 
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(X, 58) 
 
Entre os factores estruturais do civismo português, 

Camões põe em destaque, repetidamente, a lealdade à 
realeza e a obediência impertérrita às suas 
determinações (cfr., por exemplo, II, 84; V, 72; X, 148; 
Oitava I, ed. Cidade, II, 171). Ora este dado (que envolve 
a negativa do direito de revolta) espelha uma concepção 
absolutista do Estado. E no Estado, longe de realçar 
qualquer papel da burguesia (dos cavaleiros e letrados, 
enquanto intelectuais orgânicos, sim), é a dominância da 
aristocracia que ele advoga, censurando os desprezos ou 
pouquidade da influência e recompensa de que a julga 
vítima. Não retrata, contudo, a aristocracia ou nobreza 
pelo prisma tradicional. Reconhece o valor do sangue, 
em mais de um passo, mas prefere-lhe o valor do 
mérito. O sangue e o mérito devem andar associados, 
contudo a falta do primeiro não deve constituir, 
segundo o seu modo de ver, obstáculo ao galardão e ao 
ingresso na nobreza. Lastima a subalternização desta aos 
burocratas e cortesãos: «cá neste labirinto [=Índia], onde 
a nobreza / com esforço e saber pedindo vão / às 
portas da cobiça e da vileza» (Soneto 120, ed. Cidade, I, 
257). Não se furta ao elogio dos pais ilustres e que o ser 
deles descendente tem uma valia que deve ser 
socialmente reconhecida («Aqueles pais ilustres que já 
deram / princípio à geração que deles pende, / pela 
virtude muito então fizeram / e por deixar a casa que 
descende» ― VII, 40; cfr. VII, 39; Écloga I, ed. Cidade, 
II, 11; Elegia VIII, Idem, 234). Não tem, pois, o Vate em 
mira contraditar ou despromover a nobreza hereditária, 
enquanto instituição, mas sim aliançar o merecimento 
familiar e o merecimento pessoal. Aquele sem este é por 
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si desvalorizado ― o que não quer dizer negado ou 
repudiado, mas tão-só descido na escala da axiologia 
social: 

 
«Por meio destes hórridos perigos, 
Destes trabalhos graves e temores, 
Alcançam os que são de fama amigos 
As honras imortais e graus maiores; 
Não encostados sempre nos antigos 
Troncos nobres de seus antecessores....». 

(VI, 95) 
 
«Mas como buscar, co’o seu forçoso braço, 
As honras que ele chame próprias suas....». 

(VI, 97) 
 
«Culpa dos viciosos sucessores, 
Que degeneram, certo, e se desviam 
Do lustre e do valor dos seus antepassados, 
Em gostos e vaidades atolados». 

(VIII, 39) 
 
«Não nego que há contudo descendentes 
De generoso tronco e casa rica, 
Que com costumes altos e excelentes, 
Sustentam a nobreza que lhe fica». 

(VIII, 42) 
 
Relaciona-se intimamente com este tópico a 

promoção política da experiência e da sua sequela, a 
gerontocracia. Vê com maus olhos o peso da gente 
moça e sem experiência do Ultramar, no Governo e no 
Conselho: 

 
«Os mais experimentados levantai-os, 
Se com a experiência têm bondade 73, 
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Pera vosso conselho, pois que sabem 
O como, o quando, e onde as cousas cabem». 

(X, 149) 
 

«Tomai conselho só de experimentados, 
Que viram largos anos, largos meses, 
Que, posto que em ciência muito cabe, 
Mais em particular o experto sabe». 

(X, 152) 
 
«A disciplina militar prestante 
Não se aprende, Senhor, na fantasia, 
Sonhando, imaginando, ou estudando, 
Senão vendo, tratando e pelejando». 

(X, 153) 
 
A promoção política da experiência não constitui um 

discurso abstracto. Subentende, pelo contrário, duas 
coisas muito concretas: que a arte de governar Portugal 
não se adquire no ócio e nas intrigas da corte (VI, 96; 
VII, 8), e nem mesmo com algumas leituras, nos anos 
verdes da vida; que o fundo da realidade portuguesa tão-
pouco o conhece quem, demoradamente, não pisou os 
caminhos da Ásia. A visão camoniana tem, assim, um 
cariz polémico declarado contra o norte-africanismo e o 
forte apoio de que este gozava entre as novas gerações, 
e contra o escasso lugar dos homens maduros, pelo 
estudo e pela acção, nas responsabilidades políticas. 
Entretanto, está longe o Vate de erigir a experiência em 
única via de acesso ao conhecimento da arte de 
governar, ou de ter os expertos por única base de 
recrutamento do pessoal político e administrativo pela 
coroa. Antes de mais ― como António Sérgio já o 
sublinhou em estudo com algumas pistas interessantes, 
mas altamente lamentável pelo método ― a experiência 
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não se nos apresenta n’Os Lusíadas como a pessoalização 
do simples actuar, e sim como o produto mental e 
prudencial sazonado do longo e largo envolvimento do 
indivíduo na acção (VI, 99). Por outro lado, a 
experiência deve coexistir e amadurecer-se com o 
estudo («honesto estudo / com longa experiência 
misturado» ― X, 154). E não deve perder-se de vista 
que o seu tratamento se insere, alegoricamente, num 
quadro partidário determinado: a oposição à falange dos 
Câmaras. Mas insere-se também no combate ao poder 
que os retóricos, juristas ou não, fruíam no Estado e, 
mais particularmente, no seu aparelho central. É um 
tópico que aflora com grande frequência no poema e 
que tem expressões como estas: 

 
«Doutos varões darão claras razões subidas, 
Mas são experiências mais provadas, 
E por isto é melhor ter muito visto». 

(I, 243) 
 
«A verdade que eu canto, nua e pura, 
Vence toda grandíloca escritura». 

(V, 89) 

 
«Nem quem sempre, com pouco experto peito, 
Razões aprende ― e cuida que é prudente ― 
Pera taxar, com mão rapace e escassa, 
Os trabalhos alheios que não passa». 

(VII, 86) 
 
Que o Génio estava consciente das dimensões 

negativas do guerreiro, o modelo de herói do seu 
poema, sobretudo no que tange à venalidade (vid. supra, 
p. 20) e à incultura, prova-se por trechos como estes: 
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«Dá a terra lusitana Cipiões, 
Césares, Alexandres e dá Augustos; 
Mas não lhe dá contudo aqueles dões 
Cuja falta os faz duros e robustos. 
Octávio, entre as maiores opressões, 
Compunha versos doutos e venustos». 

(V, 95) 
 

«Vai César sojugando toda a França, 
E as armas não lhe impedem toda a ciência; 
Mas, numa mão a pena e noutra a lança, 
Igualava de Cícero a eloquência. 
O que de Cipião se sabe e alcança 
É nas comédias grande experiência. 
Lia Alexandre a Homero de maneira 
Que sempre se lhe sabe à cabeceira». 

(V, 96) 
 
«Enfim, não houve forte capitão 
Que não fosse também douto e ciente, 
De lácia, grega ou bárbara nação, 
Senão da portuguesa tão somente». 

(V, 97) 
 
«Por isso, e não por falta de natura, 
Não há também Vergílios nem Homeros; 
Nem haverá, se este costume dura, 
Pios Eneias nem Aquiles feros. 
Mas o pior de tudo é que a ventura 
Tão ásperos os fez e tão austeros, 
Tão rudes e de engenhos tão remisso, 
Que a muitos lhe dá pouco ou nada disso». 

(V, 98) 
 
Camões tem uma visão predominantemente ética e 

política da nossa soberania na Índia. Mal fala de 



 81

organizar, de gerir, até de evangelizar o Oriente, bem 
como dos que se empregam nessas tarefas. As 
referências ao poder judicial e às estruturas 
administrativas são escassíssimas. Reserva a facúndia 
para a ideia de dominar na Ásia pela força das armas e 
pela incorruptibilidade das hierarquias. Os seus heróis 
são quase só os guerreiros ou personagens que, 
detentores da força armada, conseguiram manter os 
aborígenes submissos. A virtude cardeal de fortaleza 
deve andar associada, no herói camoniano, às virtudes 
de justiça e temperança, nas relações com os subalternos 
e de prudência nas lutas e empreendimentos bélicos: 

 
«O grande capitão que o fado ordena 
Que com trabalhos glória eterna merque, 
Mais há-de ser um brando companheiro 
Pera os seus, que juiz cruel e inteiro». 

(X, 45) 
 
Camões pertencia, pessoalmente, à média nobreza. 

Por essa afinidade de classe, mas sobretudo pelo que 
viveu e observou no Oriente, punha no feito (que não 
na genealogia ou na cortesania) a tónica da nobreza. 
Coordena-se com essa ideia mestra a apologia dos 
cavaleiros no Poema, entre todos os outros grupos 
sociais («Os cavaleiros tende em muita estima, / pois 
com seu sangue intrépido e fervente / estendem não 
somente a lei de cima [ =cristianismo], / mas inda vosso 
império preminente» (X, 151). 

O Épico, como quase todos os intelectuais 
portugueses do seu tempo, não só considera legítima a 
cruzada (em contradição com a escola erasmiana), mas 
incita a realeza a prossegui-la. A cruzada (repressão 
militar do Infiel) surge aos seus olhos como uma guerra 
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justa (VII, 2). O tema da guerra justa (VII, 8; VIII, 17; 
Oitavas III, ed. Cidade, II, 187) não foi inventado em 
Portugal e nem mesmo no Renascimento. Vem da Idade 
Média, tendo encontrado expressão em Fr. Álvaro Pais, 
na Virtuosa Benfeitoria, nas Ordenações Afonsinas, em 
Diogo Lopes Rebelo e nalguns tratadistas da época de 
D. João III. Foi reassumido pela segunda escolástica, 
tanto em Portugal, como na Espanha e na Itália, desde 
os meados do século XVI. Nada contém, por 
conseguinte, de inovador ou, sequer, de renascentista, a 
sua figuração n’Os Lusíadas. As confrontações de partido 
que dividiam a opinião pública ― «política tradicional» 
(norte-africanismo) versus política nova (orientalismo) ― 
está bem patente no espírito do Poeta. Chama sem 
rodeios à colação a segunda, pela voz do Velho do 
Restelo (IV, 100-104). E em nome pessoal, não deixa de 
exortar à expedição guerreira em Marrocos, embora 
acaso (ver, contudo, X, 155-156) sem a participação do 
rei em pessoa. Em certas estrofes integradas no episódio 
da Ilha dos Amores, há censuras a D. Sebastião, mais 
apontadas aos seus ministros e conselheiros do que ao 
jovem rei (X, 25-29). Nessas estrofes, escritas ainda na 
terra asiática, o autor põe em causa o partido norte-
africanista, capitaneado pelas Câmaras e por boa parte 
da alta nobreza. Anos depois, porém, quando escreveu a 
dedicatória do poema, suavizou a opinião, sem dúvida 
por se ter convencido, com a presença em Lisboa, que 
um feito norte-africanista (bem sucedido) era menos 
insensato do que os orientalistas o pintavam. 
Continuava a repudiar o dilema africanismo ou 
orientalismo, mas admitia a instrumentalização do 
primeiro ao serviço do segundo (I, 8 e 15). A hostilidade 
à Companhia de Jesus (VII, 84; IX, 28; X, 119, 150) 
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relacionava-se, verosimilmente, com o apoio dos 
Câmaras à «política tradicional» em desfavor da política 
nova. E é curioso notar que três figuras de proa do 
orientalismo ― Martim Afonso de Sousa, D. João de 
Mascarenhas e D. Constantino de Bragança ― 
mereceram palavras de sumo louvor ao Poeta (X, 67 e 
69; Oitavas II, ed. Cidade, II, 178-86), sem que palavras 
de demérito lhe inspirasse D. Luís de Ataíde. 

A política externa (e suas conexões com a política 
interna) assenta n’Os Lusíadas, como aliás na própria 
chancelaria real 74, em dois pilares fundamentais: o 
pacifismo na Europa, a guerra (cruzada) no espaço afro-
asiático. O Escritor louva D. João III pela «paz angélica 
dourada» (I, 17), enquanto pela quebra dessa paz 
condena severamente os grandes dignitários europeus ― 
uns «em feias guerras ocupados», outros «para os de 
Cristo [com] a espada nua», indignamente aliados aos 
inimigos da cristandade certos ainda, «uns aos outros se 
[dando] à morte dura, / sendo todos de um ventre 
[=igreja católica] produzidos» (VII, 4-9). A aderência de 
Camões à tese da cruzada («ou vos vesti nas armas 
rutilantes, / contra a lei dos imigos sarracenos» ― X, 
94), não se presta também a dúvidas. A cruzada não é, 
porém, no seu juízo (como aliás no de Góis, no de 
Resende, no de Teive), apenas a guerra ao mouro no 
Norte de África; é-o, igualmente, a guerra contra ele no 
Oriente, nisso se apartando da «política tradicional»: 

 
«Vós, que esperamos jugo e vitupério 
Do torpe ismaelita cavaleiro, 
Do turco oriental e do gentio 
Que inda bebe o licor do santo rio». 

(I, 8) 
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«Comecem a sentir o peso grosso 
(Que pelo mundo todo faça espanto) 
De exércitos e feitos singulares, 
De África as terras e do Oriente os mares». 

(I, 15) 
 
Por qualquer lado que o encaremos, o pensamento 

político de Camões não se aparta das linhas tradicionais, 
nem contrasta com as concepções dominantes no País, 
nem tão-pouco com a estratégia e a argumentação 
oficial. Não encerra, por outro lado, elementos de 
afinidade com o humanismo cristão ou com as novas 
doutrinas da Renascença. 

O Vate parece sem ilusões, ao terminar o poema 
(1570-1572). Pensando nos figurantes da corte e na 
pouca aceitação da sua mensagem, tem este desabafo de 
quebra de fé no porvir da moral e da doutrina que 
inculcou, através do livro, sob a forma de louvor, de 
exemplo ou de censura: 

 
«Não mais, musa, não mais, que a lira tenho 
Destemperada e a voz enrouquecida. 
E não do canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente surda e endurecida. 
O favor com que mais se acende o engenho, 
Não no dá a Pátria, não, que está metida 
No gosto da cobiça e na rudeza 
Duma austera, apagada e vil tristeza». 

(X, 145) 
 
Contra todo o desespero, espera ainda que o rei 

tome a iniciativa de acções em Marrocos, que ele com 
alegria cantará (X, 155-156). O seu estado de espírito é, 
portanto, de perplexidade. Mas como um sebastianista 
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anterior ao sebastianismo, confia num milagre político 
― num milagre de que o Desejado seria o medianeiro. 
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V / CAMÕES E O SABER DO SEU TEMPO  

1. Nem na épica, nem na lírica, nem no teatro de 
Camões, se nos depara uma consciência clara e distinta 
do salto epistemológico que os Descobrimentos 
desencadearam na cultura europeia. Possuiu 
inegavelmente consciência, de que tínhamos 
ultrapassado os feitos dos Antigos (I, 3) e alargado, em 
escala nunca prevista, as dimensões do orbe terrestre (I, 
8). Tudo isso, no entanto, sem lhe ocorrerem os saltos 
epistemológicos constituídos pela invalidação da 
geografia e da astronomia greco-romanas, pela 
desvalorização do método ecolástico de conhecimento, 
pela reconversão da ideia do nosso planeta como um 
espaço chão à sua ideia como um globo, e, enfim, pela 
descrença da dogmática científica medieval. Aquilo que 
torna rica a obra de um Duarte Pacheco Pereira, de um 
D. João de Castro, de um Garcia da Orta, de um Gomes 
Pereira, de um Francisco Sanches, não ecoa sequer na 
do Poeta. É em termos de império, por exemplo, e não 
em termos de metamorfose epistemológica, alicerçados 
na dúvida irreversível sobre a ciência e os métodos 
tradicionais, que analisa a quebra dos limites milenários 
da «Oecomene»: 
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«Vós, poderoso rei, cujo alto Império 
O Sol, logo em nascendo, vê primeiro; 
Vê-o também no meio do Hemisfério, 
E quando desce o deixa derradeiro». 

(I, 8) 
 
Não há aqui o mais leve aceno, já não direi à teoria 

do movimento da Terra (o De revolutionibus orbium 
coelestium, de Copérnico, em todo o caso, é de 1543), mas 
à falência do saber tradicional e à doutrina da unidade 
do género humano, emergente do desembarque dos 
portugueses e espanhóis nas Américas e na Oceania 75. 
E não a há tão-pouco aos progressos tecnológicos, no 
âmbito da náutica, realizados pelos portugueses para 
responderem aos apelos do seu empreendimento 
marítimo. 

O Vate, julgando pela sua obra, foi pouco menos do 
que insensível à descoberta do Novo Mundo e ao abalo 
que essa descoberta produziu na cultura e na própria 
mentalidade da Europa. Como não se deu conta do 
borbulhar científico da Renascença, de Girolamo 
Cardano a Bernardino Telesio. Com Nicolò Tartaglia 
assiste-se aos primeiros passos em frente das 
matemáticas. Conrad Gesner, Leonard Fuchs e Cesare 
Cisalpino impelem a botânica; Gabriel Paré e Guillaume 
Rondelet a biologia; Pierre Belon, Wiliam Turner e 
Ippolito Salviani a zoologia; Telesio e Francesco Patrizi 
a física. Por toda a parte, com as vacilações dos 
pioneiros e sem resultados finais, procura-se uma 
ciência «iuxta propria pincipia», como escreve Telesio. 
Portugal, no âmbito das matemáticas, da farmacopeia e 
da astronomia, não ficou alheio a este movimento. 

Não significa isto, porém ― e julgo importante 
sublinhá-lo ― que a obra camoniana não ateste uma 
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apreciável sensibilidade do Autor aos contributos da 
nossa gente nalguns planos da história natural e não 
encerre notícias seguras da velha astronomia. Significa, 
sim, que passou de largo pelo requisitório 
epistemológico do novo saber europeu, conquistado ou 
procurado. 

A GEOGRAFIA D’«OS LUSÍADAS» 

2. Contêm Os Lusíadas uma enorme riqueza 
geográfica ― uma riqueza maior do que outras grandes 
epopeias antigas ou modernas. A geografia clássica e a 
geografia recente amalgamam-se, com frequência, nas 
suas descrições. O facto tem especial relevância no que 
respeita à Europa, ao Norte de África e ao Próximo 
Oriente. Dir-se-ia que o Poeta tem dificuldade em 
romper com a ciência greco-romana no âmbito desta 
disciplina. A sua escola não parece, manifestamente, a 
do seu amigo Garcia da Orta... 

A contaminação do clássico pelo moderno e, mais 
ainda, a sua sobreposição, nota-se, de maneira especial, 
no que tange à Europa 76. Enquanto, por um lado, a 
descreve à luz do que ensinam os geógrafos vetustos, 
descreve-a, por outro lado, segundo o seu ser político na 
época da Renascença. A contaminação é, porém, mais 
saliente do que a sobreposição quando se trata do Norte 
de África e do Próximo Oriente. O mesmo se diga ― 
mas com vantagem para o moderno ― em relação ao 
Médio Oriente. No que se refere à África Equatorial, ao 
Extremo Oriental da Ásia e à Oceania, falho do guião 
clássico, o seu conhecimento mostra-se pobre, quando 
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comparado com o que pelas viagens dos portugueses e 
dos espanhóis da sua época se sabia já. 

As referências geográficas estão dispersas um pouco 
por todo o poema. Mas têm duas aglutinações, uma no 
canto III, estrofes 6 a 20, relativamente à Europa, e 
outra no canto X, estrofes 93 a 140, dedicada ao resto 
do mundo. A descrição do nosso continente é não só 
exacta, mas pode dizer-se minuciosa. Não menos segura 
é a do Médio Oriente. A da África é, em geral, vaga e 
confusa. Não distingue, suficientemente, o Norte de 
África, na posse de uma religião, de uma cultura e de 
uma civilização, em muitos aspectos, superiores, dos 
seus núcleos centrais e meridionais. Obcecado com os 
padrões europeus, tende a valorizar negativamente, até 
ao excesso e quase ao complexo racial, as culturas e 
civilizações das últimas paragens africanas. O habitante 
desta região sai da sua pena como sinónimo de 
selvagem, de homem em estágio pré-social: 

 
«Vês África, dos bens do mundo avara, 
Inculta e toda cheia de bruteza; 
Co’o Cabo que até’qui se nos negara, 
Que assentou para o Austro a Natureza, 
Olha essa terra toda, que se habita 
Dessa gente sem Lei, quase infinita» 

(X, 92) 
 
«Vê do Bonomotapa o grande império, 
De selvática gente, negra e nua» 

(X, 93) 
 
«Olha deles a bruta multidão, 
Qual bando espesso e negro de estorninhos» 

(X, 94) 
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Não tendo consciencializado a revelação da unidade 
do género humano, pelos Descobrimentos de 
portugueses e espanhóis, o épico crê ainda na existência 
de monstros, não apenas como fenómenos excepcionais 
da natureza, mas como famílias de seres nascidos do 
cruzamento de racionais com irracionais: 

 
«Olha o reino Arracão; olha o assento 
De Pegu, que já monstros povoaram, 
Monstros filhos do feio ajuntamento 
Duma mulher e dum cão, que sós se acharam» 

(X, 22) 
 

Mas se o conhecimento da África expresso n’Os 
Lusíadas pouco excede o que o autor viu com os 
próprios olhos 77, misturado com as lições da geografia 
clássica, já a situação difere muito quando se trata do 
Médio Oriente. Fosse de vista, fosse de outiva, o seu 
conhecimento é extenso e seguro. Volta contudo a ser 
minguado quando a atenção do autor se debruça sobre 
o extremo da Ásia e a Oceania. E é praticamente nulo 
quanto à América, sem excluir o Brasil (X, 140). O feito 
de Magalhães (X, 138 e 140) aparece no poema, tal 
como o achamento do Novo Mundo, sob as espécies do 
heroísmo e da traição, não sob as espécies do saber 
tradicional e da epistemologia em que se apoiava. 
Nenhum parentesco tem, por esse lado, com um Duarte 
Pacheco Pereira, um Pedro Nunes, um D. João de 
Castro, um Garcia da Orta, um Tomé Pires, para só 
citar «ultramarinos». A sua insensibilidade à existência 
dos antípodas, por assim dizer completa, é de si 
altamente significativa. E no entanto, a prova da 
existência dos antípodas, sublinhada na cultura 
subalterna portuguesa 78, era um golpe fatídico no saber 
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e na epistemologia seculares da Europa. O espantoso da 
verificação sublinhou-o já o cronista João de Barros, ao 
escrever que a realidade dos antípodas era «coisa tão 
nova e maravilhosa na opinião das gentes, que até 
doutos e mui graves varões nas suas escrituras puseram 
em dúvida de os haver» 79. 

Em contrapartida, o Vate mostra-se perfeitamente 
em dia no problema da intrinsecidade da terra ao mar 
(VI, 27), da nascente e cheias do Nilo (X, 95), da cor do 
Mar Vermelho (X, 97), etc. Já o mesmo se não diz do 
conhecimento das zonas, em que deixa transparecer 
débil informação das zonas árctica e antárctica, assim 
como da zona temperada meridional, desajudado, como 
se encontrava nestes pontos, pelos geógrafos antigos. 
Influenciado por eles, não sublinha também o 
desmentido que a chegada dos portugueses, primeiro ao 
golfo da Guiné e depois ao cabo da Boa Esperança, 
trouxe à lição desses geógrafos e à epistemologia que os 
inspirava. O conhecimento que deles tinha permitiu-lhe, 
em contrapartida, referências bastante exactas ao Norte 
de África e ao Próximo Oriente. 

A ASTRONOMIA CAMONIANA 

3. A astronomia d’Os Lusíadas é, na generalidade, a 
de Ptolomeu no Almagesto e a de Alfragano nos 
Chronologica et astronomica elementa, tal como John of 
Holywood (Sacrobosco) a condensou no século XIII na 
sua Sphaera Mundi e Pedro Nunes a traduziu e comentou 
n’O tratado da sphera com a theorica do sol e da lua, e o primeiro 
livro da Geografia de Claudio Ptolomeo Alexandrino, Lisboa, 
1537. O Poeta manteve-se, portanto, alheio às 
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especulações, mais ou menos matematizadas, que desde 
o século XV vinham a ser feitas e que tiveram o auge do 
De revolutionibus orbium coelestium (1543), de Nicolau 
Copérnico, aliás conhecido em Portugal no seu tempo 
80. 

O Poema dá conta das dez esferas celestiais (não 
contando o céu empíreo) e dos orbes concêntricos e 
excêntricos dos planetas (II, 33; X, 78 e 85-90). Dos 
céus deferentes dos planetas, uns são graves ou de 
revolução morosa, tal o caso do deferente de Saturno, 
outros são leves, como a Lua. 

De harmonia com o saber astronómico 
compendiado por Sacrobosco, Camões tem 
conhecimento preciso de que as dez esferas eram 
concêntricas e se contavam do Primeiro Móvel, o 
círculo mais periférico, que girava em torno da linha dos 
pólos do equador, à Terra, o círculo central. Entre os 
deferentes das esferas, refere especialmente os do sol: a 
Lua, Mercúrio e Vénus. Mas além destes três deferentes 
do sol, há dois deferentes do auge do sol. 

Nas dez esferas que constituem a parte etérea do 
mundo, o Épico não inclui o «círculo onde as mundas / 
Almas divinas gozam» (X, 85), devido à sua fixidez 
(«que não anda»). A décima esfera ou primeiro móvel dá 
uma volta completa em cada vinte e quatro horas, 
arrastando no seu movimento os restantes nove 
círculos. À nona esfera ou segundo móvel cabe o 
movimento diurno, em virtude de produzir a presseção 
dos equinócios. À oitava pertence o movimento de 
trepidação ou de acesso e recesso. 

Seguindo sempre Sacrobosco, Camões cita os 
movimentos das esferas (X, 85-87). Sabe que eles se 
processam em torno de um eixo principal e de eixos 
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secundários. Fala também das estrelas, abrangendo na 
palavra não só o que mais tarde assim se considerou, 
mas os próprios planetas (I, 58; II, 33; V, 24; VI, 85). As 
estrelas não tinham luz própria: reflectiam a do sol (II, 
60); o centro do mundo é a terra, um planeta imóvel e 
fixo (X, 77,78): 

 
«Em todos estes orbes, diferente 
Curso verás, nuns grave e noutros leve; 
Ora fogem do Centro longamente, 
Ora da terra estão caminho breve, 
Bem como o quis o Padre Omnipotente, 
Que o fogo fez e o ar, o vento e neve, 
Os quais verás que jazem mais adentro 
E têm co’o Mar a Terra por Centro» 

(X, 90) 
 
Embora o globo pareça erguer-se e baixar-se 

diuturnamente em relação ao horizonte, de facto não se 
ergue nem se baixa, conservando-se sempre igual a 
distância entre a Terra e os pontos da superfície esférica: 

 
«Volvendo ora se abaxe, agora se erga, 
Nunca s’ergue ou se abaxa, e um mesmo rosto 
Por toda a parte tem, e em toda a parte 
Começa e acaba, enfim, por divina arte» 

(X, 78) 
 

Nestes quatro versos, o Épico congloba os 
ensinamentos de Euclides e Teodósio, reproduzidos por 
Sacrobosco. 

A terra está dividida em climas ou espaços de 
incidência solar compreendidos entre paralelos (II, 109; 
V, 38). 



 94

A astronomia camoniana está fora das inquietações 
científicas da Renascença, mesmo das dos nominalistas 
do século XV e dos paduanos do século XVI. Mas não 
está fora das revelações que o navegar dos portugueses e 
espanhóis trouxe consigo. Refere-se ao «novo céu» que 
descobrimos (I, 65; VIII, 71), ao Cruzeiro do Sul (V, 
14), aos ardores equatoriais e aos frios antárcticos (VIII, 
67), etc. 

A FLORA DO POEMA 

4. Os Lusíadas não são uma obra de poesia 
narrativa, ainda que a narração histórica tenha um lugar 
relevante nos seus cantos. Não se poderia esperar de 
Camões qualquer coisa que se aparentasse com a poética 
de Dellile ― mas algo, sem dúvida, se poderia esperar 
que se aparentasse com o naturalismo de Petrarca. A 
natureza, com a sua exuberância e o seu particular, da 
África Equatorial e Austral ou do Médio e Extremo 
Oriente, quase não têm espaço no poema ― excluídos, 
evidentemente, os produtos e as plantas úteis. Tão largo 
na descrição das especiarias e das drogas (IX, 14; X, 133, 
137; etc.), é pouco menos que indigente sobre os 
paisagens das novas terras, as suas floras, os seus frutos, 
as suas faunas, as suas gentes, os seus costumes. Não, 
evidentemente, que lá se não contenham, dispersas, 
referências genéricas e vagas à natureza, às criações 
vegetais, animais ou humanas do complexo afro-
asiático. O que se pretende significar é que a natureza, 
na sua individualidade própria de paisagem e de seres, 
de habitat e de «cultura», está pouco menos que ausente. 
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Trata-se, evidentemente, de um reflexo do 
classicismo da Renascença. O que sucede com Camões, 
sucede com um Ariosto ― com a diferença, entretanto, 
que o italiano não discorreu por essas terras onde o 
português gastou vinte anos da sua vida. Não se trata, 
porém, só de influência dos clássicos: trata-se, 
igualmente, de uma mentalidade com características 
épocais. 

Como mostrei noutro estudo 82, ao percorrerem os 
novos mundos, os nossos ultramarinos levavam na 
cabeça uma certa ideia de natureza, no que esta tem de 
paisagem, de fauna, de flora, de orografia. Por todo o 
lado por onde andaram, possuíram mais olhos para 
detectar semelhanças do que para aprender diferenças. 
Levaram a Europa consigo, colada à própria mente. E é 
assim, por exemplo, que a flora da ilha dos Amores, no 
canto IX, é tipicamente portuguesa, como 
unanimemente o reconhecem os historiadores 
naturalistas 83. É assim também que são em grande parte 
portuguesas, por vezes europeias, no mínimo clássicas, 
as flores e as ervas não utilitárias que se evocam no 
Poema. Como amostra da perspectiva europeia 84 do 
Vate, na flora da ilha dos Amores, citarei estas três 
estrofes: 

 
«As árvores agrestes que os outeiros 
Têm com frondente como enobrecidos, 
Àlemos são de Alcides, e os loureiros 
Do louro Deus amados e queridos, 
Mirtos de Citereia, co’os pinheiros 
De Cibele, por outro amor vencidos; 
Está apontando o agudo Cipariso 
Pera onde é posto o etéreo Paraíso. 
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Os dões que dá Pomona, ali Natura 
Produze, diferentes nos sabores, 
Sem ter necessidade de cultura, 
Que sem ela se dão muito milhores: 
As cerejas purpúreas na pintura; 
As amoras que o nome têm de amores; 
O pomo que da pátria Pérsia veiu 
Melhor tornado no terreno alheio. 
 
Abre a romã, mostrando a rubicunda 
Cor, com que tu, rubi, teu preço perdes; 
Entre os braços do ulmeiro está a jocunda 
Vide, c’uns cachos roxos e outros verdes; 
E vós, se na vossa árvore fecunda, 
Pêras piramidais viver quiserdes, 
Entregai-vos ao dano que co’os bicos, 
Em vós fazem os pássaros inicos» 

(IX, 57-59) 
 
Toda a fruta é, como se acaba de ver, fruta 

portuguesa e de cultura à portuguesa. A vinha de uva 
branca e a de uva preta, enforcadas nos ulmeiros; as 
cerejas vermelhas; os pêssegos, as romãs, as pêras, as 
cidras, limões e laranjas (cfr. IX, 56); tudo se cultivava 
em Portugal e estava presente na ilha dos Amores em 
vez das frutas exóticas. 

Muitas das plantas e frutos com referência n’Os 
Lusíadas tocam à instância farmacopaica. O contingente 
exótico não é, neste ponto, mais rico do que nos outros 
pertencentes ao reino vegetal. A influência de Garcia da 
Orta é, contudo, verosímil nalguns tópicos 85. 

Passando em claro as algas ou limos marítimos (V, 
70), contam-se perto de quarenta famílias medicinais, 
pertencentes umas às gimnospérmicas, outras às 
monocotiledóneas, e outras ainda às dicotiledóneas 86. 
De muitas dessas plantas, sobretudo as tropicais e 
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indianas, indicam-se com bastante rigor as propriedades 
medicamentosas. Menciona a importância do coco 
como antídoto contra o envenenamento (I, 136), 
embora o suponha, erroneamente, de origem aquática. 
Refere, também, o «cravo negro» (IX, 14), purificador 
do hálito; a cânfora (X, 133), anafrodisíaca, e o sândalo 
anti-séptico (X, 134); o benjoim aromático (X, 135) e o 
aloés (X, 137), purgativo e estimulante do apetite, etc. 

Na farmacopeia, como na história natural, Camões 
permaneceu europeu e clássico. Não se deixou aliciar 
pela ânsia de ir além desses limites, que no seu tempo 
borbulhava na Europa, ainda que em luta com o saber 
oficial. 

A FAUNA CAMONIANA 

5. Tal como a flora, é também fundamentalmente 
clássica ou europeia, quando não até só portuguesa, a 
fauna d’Os Lusíadas. Dos mamíferos, peixes, aves, 
insectos ou répteis que não fossem nacionais, nem 
europeus, nem andassem descritos ou referidos pelos 
tratadistas ou poetas da Antiguidade ou pelos geógrafos 
e naturalistas em voga nos fins da Idade Média, só tem 
conhecimento genérico, quase diria desatento. É assim, 
numa globalidade, sem caracterização nem 
pormenorização, que evoca as aves da Oceania e, 
mesmo, as da própria Índia (IV, 70; X, 133). Não há no 
poema um único passo com ressonâncias, no campo da 
zoologia, das curiosidades que, nos meados do século 
XVI, se reflectem nos livros de Pierre Belon 87, 
Guillaume Rondelet 88, Conrad Gesner 89, William 
Turner 90, Ippolito Salviani 91, André Thévet 92, etc. 
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Escaparam-lhe, por outro lado, os novos elementos de 
morfologia ou habitat, que sobre as espécies já 
conhecidas ou ainda desconhecidas trouxeram os 
nossos cronistas e roteiristas, de Gomes Eanes de 
Zurara, Cadamosto, Diogo Gomes, a Valentim 
Fernandes, Duarte Pacheco Pereira, Fr. Álvaro Velho 93. 
Fiado nos créditos de uma ciência retardatária, por vezes 
puramente mítica, tomou como reais o dragão e o 
basilisco, alimárias puramente fantásticas. 

Não lhe escapou a existência de abelhas na África 
Austral («Vejo um estranho vir de pele preta, / Que 
tomaram por força, enquanto apanha / De mel os doces 
favos na montanha» ― V, 27). Mas, sobre não as 
descrever, escapou-lhe que não são as mesmas de 
Portugal. 

Menciona as mancudiatas ou aves do paraíso («Aqui 
há as áureas aves, que não decem / Nunca à terra e só 
mortas aparecem» ― X, 132), mas nada nos indica que 
se tivesse apercebido de que elas, ao contrário do que 
professava a ciência feita, tinham efectivamente pés e 
desciam à terra e às árvores. 

Quanto às alcíones (VI, 78) ― o pica-peixe, segundo 
parece ― a ciência vem-lhe do fabulário e de Opiano, 
cuja versão preferiu à de Ovídio nas Metamorfoses. 

Mas o que mais dá nas vistas do leitor é o 
portuguesismo da fauna camoniana. Eduardo Sequeira 
94, mostrou que a da ilha dos Amores é lusa sem mistura, 
como Ficalho o documentara já relativamente à flora: 

 
«Ao longo da água o níveo cisne canta, 
Responde-lhe do ramo Filomena [=rouxinol]; 
Da sombra de seus cornos não se espanta 
Ácteon [=veado] na água cristalina e bela; 
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Aqui a fugace lebre se levanta 
Da espessa mata, ou tímida gazela; 
Ali no bico traz ao caro ninho 
O mantimento o leve passarinho» 

(IX, 63) 
 
«Alguns, que nas espingardas e nas bestas 
Para ferir os cervos se ficavam, 
Pelos sombrios matos e florestas 
Determinadamente se lançavam» 

(IX, 67) 
 

Há no Poema, por aqui e por ali, variadas referências 
à fauna. As que tangem aos peixes nos mares ignotos 
são meramente vagas ou fabulosas (I, 42; V, 27; VI, 2, 
12 e 24). Pelo contrário, são precisas as nacionais e as 
clássicas. O leão, o touro, o cavalo, o cão, figuram 
muitas vezes e em diferentes situações na pena do Vate. 
Figuram também, embora com menos insistência, a 
víbora, a rã, o crocodilo. Nem falta o estorninho («Olha 
deles [=indígenas] a bruta multidão, / Qual bando 
espesso e negro de estorninhos» ― X, 94), a águia, o 
delfim, a foca. Lá se vê, igualmente, a ovelha, a galinha, 
o pombo, o boi. Tão-pouco esquece a avestruz, o 
elefante ou o lince (II, 66) e o tigre (II, 42). 

Não era de ponta, como se conclui, o saber 
camoniano em quanto toca à fauna. O espírito, que 
caracteriza outros dos seus contemporâneos, não se 
pegou ao Vate. E isso, se em nada diminui a genialidade 
estética da sua obra, combina com outros elementos que 
o definem como um intelectual integrado nas 
dominâncias culturais e políticas do Portugal sebástico 
― um Portugal já com muita força desde os meados dos 
anos quarenta quinhentistas. 
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NOTAS 

1 Cfr. Fidelino de Figueiredo, A épica portuguesa no século XVI 
― subsídios documentares para uma theoria da epopêa, São Paulo, 1950; 
Hernâni Cidade, A literatura portuguesa e a expansão ultramarina, vol. 1.º, 
2.ª ed., Coimbra, 1963; J. S. da Silva Dias, A política cultural da época de 
D. João III, vol. 1º, Coimbra, 1969, pp. 802-843, e Os Descobrimentos e 
a problemática cultural do século XVI, Coimbra, 1973, Cap. I; R. 
Hooykaas, Humanism and voyages of Discovery in 16th century ― portuguese 
science and letters, Amesterdão, 1979. 

2 Vitorino Magalhães Godinho, Os Descobrimentos e a economia 
mundial, Lisboa, 1963-1965. 

3 A redução do humanismo e do classicismo à unidade deve 
considerar-se uma análise arcaica. Paul Oskar Kristeller (Renaissance 
thought – the classic, scholastic and humanistic strains, Londres, s. d.) e B. L. 
Ulmann (Studies in the italian Renaissance, Roma, 1955), na peugada de 
Étienne Gilson, ainda navegam nas águas historiográficas que 
banham o humanismo como uma maturação do real (e 
redescoberto) humanismo medievo. Os estudos de Benedeto Croce, 
Eugenio Garin, Giuseppe Saita, Franco Simone e outros arruinaram, 
porém, essa perspectiva. O que tem de significativo o humanismo é, 
por um lado, a recusa da concepção das letras humanas ― as «litterae 
humaniores», os «studia nostra» ― como «ancillae theologiae», ou 
seja, como conhecimentos instrumentais ao serviço das ciências 
sagradas, e, por outro, a reivindicação dessas letras como uma 
contra-cultura, isto é, como um cultura civil para uma sociedade 
civil. O humanismo ― não sucede o mesmo com o mero classicismo 
― constitui, assim, um primeiro momento da revisão do sistema das 
ciências e da reestruturação profana da cultura, que se afirmaram no 
século XVII e triunfaram com as Luzes no século XVIII. O simples 
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classicismo, em Portugal como em toda a Europa católica, 
funcionou como elemento formal da cultura da Contra-Reforma. 

4 Sobre a matéria deste parágrafo, veja-se o que escrevi nos 
capítulos II-VIII do vol. I do meu já citado livro A política cultural da 
época de D. João III. 

4 bis Perfilhado por Erasmo, Jacques Lefèvre d’Étaples e, de 
um modo geral, pelo humanismo cristão. 

5 Juan Fernández de Sevilha, Colloquia Erasmi ad meliorem 
mentem revocata, Coimbra, 1552 (?). Marcel Bataillon (Études sur le 
Portugal au temps de l’humanisme, Coimbra, 1952, p. 227) situa a 
publicação entre 1545 e 1547. Pela minha parte ― com base em 
documento que descobri e publiquei em transcrição paleográfica 
(Silva Dias, Correntes de sentimento religioso em Portugal, t. 1 °, Coimbra, 
1960, pp. 182-83 e 499-500), inclino-me para 1552. O documento foi 
republicado mais tarde, como inédito e sem qualquer referência ao 
meu livro, por Isaías Rosa Pereira (Subsídios para a história da Inquisição 
em Portugal no século XVI, in «Academia Portuguesa de História ― 
Anais», II Série, vol. 23.°, t. II, Lisboa, 1976, pp. 152-54). 

6 O humanismo cristão assentava, doutrinalmente em três 
pilares fundamentais: o repensamento do cristianismo à luz da 
Renascença; a reivindicação de todo o essencial do humanismo 
(desteologizado) como cultura; a coordenação dialéctica e orgânica 
do humanismo com um cristianismo repensado. Excluía, entretanto, 
aliás, como os irenistas italianos, a ruptura com a Igreja. 

7 Cfr. Silva Dias, A política cultural da época de D. João III, vol. 
1 °, pp. 939-41. 

8 Carta de Martim Gonçalves da Câmara para o reitor da 
Universidade de Coimbra, de 21 de Maio de 1570, apud Deducção 
chronologica e analytica, Lisboa, 1768, parte 1.ª, divisão V, § 106.º. 

9 Carta de André de Gouveia para D. João III, de 13 de 
Março de 1548, apud Mário Brandão, Alguns documentos respeitantes à 
Universidade de Coimbra na época de D. João III, Coimbra, 1937, pp. 130-
31. 

10 O estudo fundamental sobre o teatro novilatino é o de 
Claude-Henri Frèches, Le théatre neo-latin au Portugal, 1550-1745, 
Paris-Lisboa, 1964. 

11 Sobre a censura, seus mecanismos e resultados, em 
Portugal, no século XVI, cfr. Silva Dias, O primeiro rol de livros proibidos, 
Coimbra, 1963, e A política cultural da época de D. João III cit., vol. 1.º, 
cap. 10. 
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12 «Conciosia ch’io sia mosaico, nella teologale sapienzia, mi 
abbraccio con quella seconda vita, però che è veramente theologia 
mosaica, e Platone, come chel che maggior notizia haveva di questa 
antica sapienzia che Aristotele, la seguitò, e Aristotele, la cui vista 
nele cosa astratte fu alquanto più certa» (Leão Hebreu, Dialoghi di 
amore, Veneza, 1586, pp. 219-20). A pretensa conversão de 
Abravanel ao catolicismo foi irrespondivelmente confutada por 
Giovanni Gentile, na resenção do livro de Edmondo Solmi, Benedetto 
Spinoza e Leone Ebreo, Modena, 1903, in Critica, vol. 2.º (1904). 

13 «Nei casi d’amore penso que si possa dire forse molto più, 
e certo con più leggiadro stile, ma meglio, ch’io creda, no» (Tullia 
d’Aragona, Dialogo dell’ infinità dell’ amore, cit. por Giuseppe Saita, 
Filosofia italiana e umanesimo, Veneza, 1928, p. 93, nota 2).  

14 Joaquim de Carvalho, António de Gouveia e a aristotelismo da 
Renasença, Coimbra, 1916; António de Gouveia, Pro Aristotele responsio, 
trad. portuguesa com o título Em prol de Aristóteles, de Aquilino 
Ribeiro, Lisboa, 1940. 

15 A consciência adquirida, a nível europeu, é não só a do 
ilimitado do orbe terráqueo, mas a de que a terra não é um orbe 
plano e, sim, um globo: «...La maggiore parte della rotondità della 
terra, del levante al ponente, è scoperta» (Leão Hebreu, Dialoghi di 
amore, Veneza, 1586, p. 151). Essa mudança de consciência constitui 
uma pedra importantíssima da viragem epistemológica que viria a 
consumar-se no século XVII. Cfr. W. G. L. Randles, De la terre plate au 
globe terrestre ― une mutation epistémologique rapide (1480-1520), Paris, 
1980. 

16 Cfr. J. S. da Silva Dias, Os Descobrimentos e a problemática 
cultural do século XVI, Coimbra, 1973. 

17 Não se alinha com elas a História trágico-marítima, de 
Bernardo Gomes de Brito, por só ter sido escrita na passagem do 
século XVII para o século XVIII e publicada, pela primeira vez, em 
Lisboa, em 1735-1736. É uma obra importantíssima para o estudo da 
mentalidade nacional, no entardecer do século XVII, mas não serve 
de base para a análise da cultura subalterna lusitana no tempo de 
Camões. Nas suas páginas ecoam as vozes que no século XVI se 
opunham à dominância da política indianista. 

18 António José Saraiva, Fernão Mendes Pinto ou a sátira picaresca 
da ideologia senhorial, Lisboa, 1952. 

19 Rebecca Catz, A sátira social de Fernão Mendes Pinto ― análise 
crítica da «Peregrinação», trad., Lisboa, 1978. 
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20 Artur Moreira de Sá, O Infante D. Henrique e a Univesidade, 
Lisboa, 1960. 

21 Cfr. J. S. da Silva Dias, A política cultural da época de D. João 
III cit., Cap. 5.°. 

22 André Vesálio, De corporis humani fabrica libri septem, Basileia, 
1543. 

23 Apud Mário Brandão, Documentos de D. João III, vol. 3.º, pp. 
71-72. 

24 Alonzo Roiz de Guevara, In pluribus ex iis quibus Galenus 
impugnatur ab Andrea Vesalio, Coimbra, 1559. 

25 Cfr. José Lourenço D. de Mendonça e António Joaquim 
Moreira, História dos principais actos e procedimentos da Inquisição em 
Portugal, Lisboa, 1980, pp. 146-49. 

26 Idem, pp. 198-201.  
27 Idem, 226-29. 
28 Cfr. João Lúcio de Azevedo, História dos cristãos novos 

portugueses, Lisboa, 1922, liv. 3.°. 
29 Cfr. Silva Dias, Correntes de sentimento religioso em Portugal, t. 

1.°, pp. 508-13 e 524-36. 
1963, A política cultural da época de D. João III, Vol. 1.º, t. 2.0, pp. 

953-97. 
30 Silva Dias, O primeiro rol de livros proibidos, Coimbra, 1963, e 

A política cultural da época de D. João III, vol. 1.º, t. 2.º pp. 953-97. 
31 MHSI, Monumenta Xaveriana, p. 421. 
32 Augusto da Silva Carvalho, Garcia d’Horta, in Revista da 

Universidade de Coimbra, vol. 12.º (1934), pp. 127-34. 
33 Sobre as correlações classicistas do episódio, veja-se 

Rebelo Gonçalves, A fala do Velho do Restelo ― aspectos clássicos deste 
episódio camoneano, Lisboa, 1933. 

34 Cfr. o estudo de A. Farinha de Carvalho, Diogo do Couto ― 
o Soldado Prático e a Índia, Lisboa, 1979. 

35 Mendes dos Remédios, Camões, poeta da fé, Coimbra, 1924. 
36 A teoria clássica dos quatro elementos está mais 

desenvolvida em II, 34; VI, 10-12 e 84; X, 90. 
37 A exegese filosófica deste passo está feita, eruditamente, 

por Joaquim de Carvalho, Obra Completa, t. 1.º, pp. 301-15. 
38 Cfr. Elegia X, ed. Cidade, II, 257-58.  
39 Elegia VI, ed. Cidade, II, 228-29. 
40 Elegia VI, ed. Cidade, II, 224. 
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41 O último passo importante na matéria pertence a J. Pinto 
Loureiro, Novos subsídios para a biografia de Camões, Figueira da Foz, 
1936. 

42 O estudo da Cabala cristã na época do Renascimento, 
embora longe ainda de esgotado, já se encontra hoje bastante 
adiantado. Cfr. Arthur Edward Waite, The Holy Kabbala, Nova 
Iorque, 1926 (Nova Iorque, 1975); J. L. Blau, The christian interpretation 
of the Cabala in the Renaissance, Nova Iorque, 1944; François Secret, Les 
dominicains et la Kabbale chrétienne à la Renaissance, in «Archivum 
Fratrum Praedicatorum», vol. 27.º (1957); Les jésuites et le kabbalisme 
chrétien à la Renaissance, in «Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance», t. 20.º (1958); Le Zohar des kabbalistes chrétiens de la 
Renaissance, Paris, 1958; Les kabbalistes chrétiens de la Renaissance, Paris, 
1964; L’ésoterisme de Guy Le Fèvre de la Boderie, Genebra, 1969; 
Gershom G. Scholem, Jacques Fabry, Geneviève Javary, Ernst Benz, 
Hermann Greive, Chaim Wirszubsky, Anna Morisi e outros, na 
colectânea Cahiers de l’hermétisme ― kabbalistes chrétiens, Paris, 1979. Os 
exegetas portugueses conheciam bem o cabalismo. Um deles (Brás 
Viegas, S. I., Commentarii exegetici in Apocalypsim, Évora, 1601) foi-lhe 
mesmo encobertamente permeável. 

43 Cfr. Silva Dias, O 1.º rol de livros proibidos, pp. 40-42. 
44 Arturo Farinelli, Marrano storia di un vituperio, Florença, 

1925. 
44 bis António José Saraiva, Camões e a burguesia, «Diário de 

Notícias», de 17 de Junho de 1980. 
45 Teófilo Braga, Systema de Sociologia, Lisboa, 1884, p. 17.  
46 Teófilo Braga, Os centenários como síntese afectiva dos povos, 

Porto, 1884, pp. 4-5. 
47 Idem, pp. 51-52. 
48 Apud O Instituto, 2.ª série, vol. 27 (1880), pp. 585-99. 
49 O Instituto, 2.ª série, vol. 28 (1881), pp. 96 ss. 
50 Não pude determinar, nas investigações a que tenho 

procedido, qual o compêndio ou os compêndios em uso no nosso 
País, na época dos estudos «artísticos» de Camões. Mas que 
doutrinas de Platão, aceites ou rebatidas, figuravam neles, é 
dificilmente contestável, quando se verifica que mais tarde ainda a 
teoria platónica das ideias se abordava em Portugal, a propósito dos 
universais. Cfr. na BNL o Ms. 4015, Quaestio V; o Ms. 24331, In 
secundam quaestionem universalis, sectio I; o Ms. 24332, fl. 93: Utrum divina 
virtute possint existere in rerum natura universalia Platonis. 
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51 Cfr. Silva Dias, Correntes de sentimento religioso em Portugal, 
vol. I, pp. 245-361. 

52 Vergílio Ferreira, Teria Camões lido Platão?, in «Biblos, 
revista da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra», vol. 18, 
t. 1, pp. 225-47. 

53 A. J. da Costa Pimpão, Camões leu Platão?, in «Idem», vol. 
15, t. 1, pp. 378-90; Teria Camões lido Platão?, in «Idem», vol. 18, t. 1, 
pp. 277-83. 

54 A bibliografia sobre a matéria é já muito vasta. Citarei 
apenas, pelo seu valor referencial, Raymond Klibansky, The continuity 
of the platonic tradition during the Middle Ages, Londres, 1950; T. 
Gregory, Note e testi per la storia del platonismo medievale, in «Giornale 
Critico della Filosofia Italiana» (1955), pp. 375 ss.; R. J. Enle, Saint 
Thomas and Platonism ― a study of Plato and Platocini texts in writings of 
Saint Thomas, Haia, 1956; Eugenio Garin, Studi sul platonismo medievale, 
Florença, 1958. 

55 Cfr. Walter Leszl, Il «De ideis» di Aristotele e la teoria platónica 
dell’idee, Florença, 1975. 

56 A leitura de Beniviene por Camões não está perfeitamente 
comprovada. Faria e Sousa apresenta-o insistentemente como uma 
das suas fontes (cfr. o importante estudo do Prof. Pina Martins, 
Livros quinhentistas sobre o amor, in «Arquivos do Centro Cultural de 
Português», vol. I, Paris, 1969, p. 115, nota 111). 

57 Cfr. A. J. Festugière, La philosophie de l’amour et son influence 
dans la littérature française du XVIe siècle, Paris, 1980.  

57 bis  Cfr. Guilhaume de Moerbeke, «De Fato ad Imperatores», 
d’Alexandre d’Aphrodise... Edição crítica, com introdução e notas de 
Pierre Thillet, Paris, Vrin, 1969. 

58 Note-se que nas Coplas (edição diplomática do Prof. Luís 
Adão da Fonseca, Obras Completas do Condestável Dom Pedro de Portugal, 
Lisboa, 1975, p. 296) o Condestável cita expressamente Platon e o 
Fedon. 

59  É o que se verifica pela leitura dos Commentarii in octo libros 
Phisicorum, de autor desconhecido (BNL, Ms. 4066 F. G., fl. 23, 
«Quid sit fortuna. Caput quintum», e fl. 24, «Quo modo differant 
casus et fortuna. Caput sextum»); pela das Annotationes in octo libros 
Physicorum Aristotelis, do jesuíta Inacio Tolosa, de 1563 (BGUC, Ms. 
2318, liv. 2, cap. 5, «Defiturus Aristoteles casum et fortunam», e cap. 
6.º, «Quaestio Unica: de fortuna et fato»; pela das Explanationes in 
universos physicorum Aristotelis Libros, do jesuíta Lourenço Fernandes, 
1577 (B. N. L., Ms. 4841, lib. 2, cap. 6.º, «De fato»); pela das 
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Annotationes in libros Physicorum, de outro jesuíta, Pedro Luís, de 1567 
(B. N. L., Ms. 2535, lib. 2, cap. 5.°, «De fortuna et effect fortuito. 
Quaestio Unica», cap. 6.º: «De fato. Quaestio Unica»); pela dos 
[Commentarii] Physicorum, de Fr. João de Faria, de 1595 (B. N. L., Ms. 
4920, lib. 2, cap. 5.°: «Quid sit fortuna», cap. 6.º, «Quomodo differat 
casus et fortuna» e «Annotatio de fato»); pela dos Commentarii in octo 
libros Aristotelis, do jesuíta António Fernandes, de 1591 (B. N. L., Ms. 
1898, lib. 2, cap. 6.°: «De fato. Quaestio Secunda»); pela da [Physica 
Aristotelis], do jesuíta Manuel de Lima, de 1589 (B. N. L., Ms. 2533, 
lib. 2, cap. 4.º: «De fortuna et casu et aliis); e pela dos Commentarii 
Collegii Conimbricensis in octo libros Physicorum Aristotelis, Coimbra, 1592. 

60 Os itálicos são meus, nesta como nas citações seguintes. 
61 Sobre o «racionalismo» e o livre-pensamento nos séculos 

XVI e XVII, vejam-se, por todos, Jacques-François Denis, Sceptiques ou 
libertins de la première moitié du XVIIe siècle, Caen, 1884; Frédéric 
Lachèvre, Le libertinage au XVIIe siècle, 15 vols., Paris, 1909-1928; 
Henri Busson, Le rationalisme dans la littérature française de la Renaissance, 
1533-1601, 2.ª ed., Paris, 1971, e La pensée religieuse française de Charron 
à Pascal, Paris, 1933; J. Roger Charbonnel, La pensée italienne au XVIe 
siècle et le courant libertin, Paris, 1919; René Pintard, Le libertinage érudit 
en Italie à la première moitiée du XVIIe siècle, Boivin, 1943. 

62 Isto é, a contradição entre o que futuraria a aparência 
inicial e o que se mostrou a realidade final. 

63 Refere-se à roda da fortuna. 
64 Mudanças. 
65 Garcia de Resende, Crónica de Dom João II e Miscelânea, 

Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1973, p. 335. 
66 Idem, p. 362. Cfr. pp. 364-68. 
67 Egídio Namorado, Camões poeta-filósofo?, in Vértice, vol, 26, 

pp. 649-62, e Os Lusíadas e os movimentos culturais do século XVI, in Idem, 
vol. 33, pp. 542-59. 

68 Pseudo-Taulero, Instituciones ó doctrinas del excelente theologo en 
que se enseña por spirituales exercicios llegar a la unión del anima con Dios, 
Coimbra, 1551. Cfr. Silva Dias, Correntes de sentimento religioso em 
Portugal, t. 1, pp. 254-66 e 552-61. 

69 Nicolau Ésquio, Exercícios spirituais e divinos...., Évora, 1554. 
70 Henrique Hárfio, Espelho da perfeição, Coimbra, Tipografia 

do Mosteiro de Santa Cruz, 1533. 
71 Amédée Pagès, Auzias March et ses prédécesseurs, Paris, 1912. 
72 Sobre a correlação do fenómeno evemerista com as 

viagens ultramarinas de franceses e outros povos, ver Henri Busson, 
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Le rationalisme dans la littérature française de la Renaissance cit., pp. 336-47 
e 456-57. 

73  Bondade, quer dizer, o valor que vem da inteireza moral e 
do conhecimento da vida administrativa. 

74  Cfr. Silva Dias, A política cultural da época de D. João III, pp. 
792-843. 

75 Silva Dias, Os Descobrimentos e a problemática cultural do século 
XVI, pp. 191-221. 

76  António Salgado Júnior, Camões e a visão humanística da 
geografia da Europa de Quinhentos, in O Ocidente, vol. 36 (1949), pp. 281-
96. 

77  Com os seus próprios olhos ou, acrescente-se, com os 
olhos dos cronistas. Cfr. José Pedro Machado e Viriato Campos, 
Vasco da Gama e a sua viagem de Descobrimento, Lisboa, 1966; Prof. Luís 
Albuquerque, A viagem de Vasco da Gama entre Moçambique e Melinde, 
segundo «Os Lusíadas» e segundo as crónicas, in «Garcia da Orta ― Revista 
da Junta de Investigação do Ultramar», (1972), pp. 11-35. 

78 Vide Silva Dias, Os Descobrimentos e a problemática cultural do 
século XVI, pp. 70-71, 104, 209-210. 

79 João de Barros, Década I, parte primeira, Lisboa, 1778, 
p.361. Cfr. D. João de Castro, Tratado da Sphera, Lisboa, 1940, pp. 39-
40. 

80 Cfr. Pedro Nunes, Obras, 4 vols., Lisboa, Academia das 
Ciências, 1940-1960. Dizemos que o conhecia, mas não que o cite.  

81 O estudo fundamental sobre a matéria deste parágrafo 
continua a ser o de Luciano Pereira da Silva, A astronomia 
d’«OsLusíadas», in Obras Completas, vol. 1.°, Lisboa, Agência Geral das 
Colónias, 1943. 

82 Silva Dias, Os Descobrimentos e a problemática cultural do século 
XVI cit., p. 211. 

83 Conde de Ficalho, Flora d’«Os Lusíadas», Lisboa, 1880; 
Augusto Faria Gersão Ventura, As flores hiacintas de Camões, in «O 
Instituto», 4.ª s., vol. 75.º; O «adónis» de Camões, in «Revista da 
Universidade de Coimbra», vol. 11.º, Coimbra, 1933; Subsídios para o 
estudo da flora camoniana. III. A Viola, in «O Instituto», 4.ª s., vol. 83.°, 
Coimbra, 1932; Subsídios para o estudo da flora camoniana. IV. Boninas e 
rosas, in «Biblos», vol. 9.º, Coimbra, 1933; Subsídios para o estudo da flora 
camoniana. V. Lírios e legação, in «O Instituto», 4.ª s., vol. 85.º, 
Coimbra, 1933; Subsídios pares o estudo da flora camoniana. VI. O bácoro e 
o louro, in «Biblos», vol. 11.°, Coimbra, 1935; Subsídios para o estudo da 
flora camoniana. VII. Fruta da Ilha dos Amores, in «Biblos», vol. 12.º, 
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Coimbra, 1936; Carlos Neves Tavares, «Os Lusíadas» e a botânica, in 
«Garcia da Orta», número especial comemorativo do IV Centenário 
da publicação de Os Lusíadas, Lisboa, 1972. 

84 A perspectiva europeia avulta, igualmente, no que respeita 
à fauna. Cfr. Baltazar Osório, A fauna d’«Os Lusíadas», in «Jornal das 
Sciencias Mathematicas, Physicas e Naturaes», 7.ª s., n.º 27, Lisboa, 
1906; Fernando Frade, Os animais e seus produtos n’«Os Lusíadas», in 
«Garcia da Orta», cit. 

85 Maximino Correia, Sobre a medicina d’«Os Lusíadas», 
Coimbra, 1920. 

86 Albano Pereira Júnior, Riqueza farmacológica em «Os 
Lusíadas», in «Garcia da Orta», número especial comemorativo do IV 
Centenário da publicação de Os Lusíadas, Lisboa, 1972. 

87 Pierre Belon, Histoire naturelle des étranges poissons, avec la vraie 
peinture et description du daupbin et plusieurs autres de son espéce, Paris, 1551; 
De aquatilibus libri duo, cum iconibus ad vivam ipsorum effigiem quoad ieri 
possit, Paris, 1553; Histoire de la nature des oyseaux, avec leurs description et 
naïfs portraits retirés du naturel, écrite en sept livres, Paris, 1553; Observations 
de plusieurs singularités et choses mémorables trouvées en Grèce, Asie, Judée, 
Egypte, Arabie et autres pays étrangers, rédigées en trois livres, Paris, 1553. 

88 Guillaume Rondelet, De piscibus marinis libri XVIII, in 
quibus vivae piscium imagines expressae sunt, Lião, 1554. 

89 Conrad Gesner, Historia animalium, Zurique, 1551-1558. 
90 William Turner, Avium praecipuarum quarum apud Plinium et 

Aristotelem mentio est, brevis historia, Colónia, 1543. 
91 Ippolito Salviani, Aqualium animalium historia, Roma, 1554. 
92 André Thévet, Singularités de la France antarctique, autrement 

nomée Amérique et de plusieurs autres terres et iles découvertes de notre temps, 
Paris, 1556. 

93 Maria Elsa Pereira Soares de Oliveira Vasconcelos 
Carneiro, A história natural nas crónicas dos Descobrimentos portugueses, 
texto policopiado, Coimbra, 1964, escrito por minha indicação e sob 
a minha orientação. 

94 Eduardo Sequeira, Fauna d’«Os Lusíadas», sep. do «Boletim 
da Sociedade de Geografia de Lisboa», s. 7.ª, n.º 1, Lisboa, 1887, pp. 
58-63. 
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