
Que farei com este livro?

José Saramago (1922-2010), algumas observações.

Podemos dividir a obra de Saramago  em 3 fases.

A primeira fase iria de 1947, ano em que publica o seu primeiro romance, Terra do
Pecado, até 1979, ano anterior à publicação de Levantado do Chão e de Que farei com este
livro? Nesta fase, além de dois romances (o segundo foi Manual de Pintura e Caligrafia de
1977) a sua produção foi principalmente de crônicas e de poemas, sendo ainda autor de um
livro de difícil classificação (O Ano de 1993 de 1975), livros de contos e uma peça (A Noite
de 1979)

A segunda fase iria de 1980 até 1993, período em que, além de produzir romances
que poderiam ser classificados como históricos (a única exceção é A Jangada de Pedra de
1986), lançou, entre outros, Viagem a Portugal e três peças.

Em 1991 Saramago publicou O  Evangelho Segundo Jesus Cristo.  O livro foi um
dos indicados pelo Instituto Português do Livro e da Leitura para ser o romance português
que iria concorrer ao prêmio de melhor  romance europeu. O subsecretário de estado da
cultura  excluiu  o  nome  de  Saramago,  pois  considerou  que  o  seu  livro  não  poderia
representar  Portugal.  Saramago,  aparentemente  por  este  motivo,  sai  de  Portugal  e  fixa
residência em Lanzarote, nas Ilhas Canárias.

A  partir  de  1995  ele passa  a  escrever  o  que  podemos  chamar  de  romances
alegóricos, sendo o primeiro deles  Ensaio sobre a cegueira. A este seguirão outros. 

Em 1998 Saramago foi o primeiro, e até hoje o único, autor de língua portuguesa a
ganhar o Nobel de literatura.

2. Que farei com este livro?
 
Coloquei no Moodle 3 textos. Dois deles são análises do livro de Saramago, um de

Francisco Maciel da Silveira e outro de Márcio Roberto Pereira. O primeiro indica, entre
outros aspectos,  algumas das fontes utilizadas por Saramago para compor a sua peça. Já o
segundo mostra como o Camões de Saramago é uma construção ficcional,  que dialoga com
outros Camões também idealizados, afinal quase nada sabemos de sua vida, e ao longo do
tempo  a  sua  história  foi  constantemente  criada  e  reinterpretada,  como  ocorreu,  por
exemplo, quando os republicanos transformaram as comemorações do terceiro centenário
de  sua  morte  em  propaganda  do  republicanismo.  Sobre  o  terceiro  texto,  de  Vanda
Anastácio, farei referência mais tarde.

Centrarei a minha atenção na forma como no livro são representadas a elaboração e
a leitura de Os Lusíadas.

Como bem aparece nos textos que indicamos  Os Lusíadas  surge como uma obra
com várias camadas, escrita por várias mãos, como haviam notado, antes de Saramago,
outros críticos,



Na peça encontramos, de início,  dois Camões que a escreveram o livro – o que
estava na Índia, longe de Portugal, e o que, já em Portugal, encontra um país bem distinto
do que esperava. Esta perspectiva aparece em toda a peça, como, por exemplo, quando
Camões pensa qual seria o melhor momento para inserir a dedicatória a D. Sebastião (p.35).
Onde ela aparece de forma mais clara é no primeiro quadro do segundo ato, em especial nas
p.50-p.56.

Antes de partirmos para a análise do trecho, é importante salientar quem são os
personagens que dele fazem parte.

Diogo do Couto (Lisboa, 1542 - Goa, 1616) - Continuador, a mando de Felipe II,
das Décadas de Barros. Autor de O Soldado prático. 

Damião de  Góis  (Alenquer  1502-  1574)  É o  mais  cosmopolita  dos  autores  dos
quinhentos. Circulou pela Europa provavelmente entre 1521 e 1548, tendo se relacionado
com nomes como Lutero, Erasmo, Alberto Dürer, entre outros. A partir de 1548 transforma-
se no guarda-mor da torre  do tombo.  Sofreu processo pela  inquisição,  e morreu pouco
depois, por motivos que não são claros.

Camões (1525?-1580)

Temos em cena não apenas três gerações, mas, de fato, três  períodos, que vão do
início do reinado de D. João III até o reinado de D. Sebastião.  Damião nasce quatro anos
após a chegada de Vasco da Gama nas Índias, e vai para a Europa no auge do poderio
português. Camões, vinte anos mais velho, acaba por conhecer a Índia no momento em que
o poderio português já se desfaz. Morre no mesmo ano em que se inicia a União Ibérica.
Diogo Couto já vive quase metade de sua vida sob o domínio dos Felipes.

Durante  a  conversa,  em  dado  momento  Damião  de  Góis  pergunta:  “Quando
chegastes  da  Índia,  era  o  vosso  livro  como é  hoje?”(p.53),  pergunta  a  que  ele  mesmo
responde 



Se existem duas perspectivas distintas escritas em dois tempos da vida de Camões,
há ainda explicitado na peça o papel que o censor, Frei Bartolomeu Pereira, possui, sendo
uma espécie de coautor do livro. Como indicaram Saraiva e Lopes, em trecho  citado por
Pereira (p.149)

O relator do Santo Ofício examinava o livro em manuscrito e obrigava o autor a
alterá-lo, amputá-lo ou acrescentá-lo antes de lhe conceder a fórmula “nada contém
contra a nossa Santa Fé e bons costumes”. Deste modo, para os livros da segunda
metade do século XVI até a reforma pombalina da Censura não podemos afirmar
que conhecemos o texto genuíno, mas somente um texto em que colaborou o censor.

Quando Camões por fim recebe a autorização para publicar a obra, ele afirma:

Dá-se então Vossa Reverença por satisfeita com as alterações que fiz? Não haverá
mais que suprimir e acrescentar? Não terei mais que torcer o sentido para o sujeitar
ao vosso desejo sem sacrificar insuportavelmente a minha intenção? (p.73)

Um comentário lateral. Na primeira conversa que Camões teve com o censor, este
afirma: 



De fato, numa outra edição de Os Lusíadas o mesmo censor voltou a lê-lo, e cortou
vários trechos. Este aspecto é abordado no texto de Vanda Anastácio.

Assim,  o  livro  é  uma  obra  múltipla,  com  várias  vozes,  que  podem  ainda  ser
multiplicadas  por  todos  os  ecos,  que  nele  encontramos  de  obras  anteriores,  como,  por
exemplo, as semelhanças do primeiro verso da obra com o primeiro de Eneida.

A peça não mostra apenas que a obra é multifacetada, mostra ainda que ela permite
várias leituras distintas, em especial várias leituras políticas.

Para melhor entendermos este aspecto, é importante pensar que o  livro  de
Saramago foi lançado no ano em que eram comemorados os 400 anos da morte de Camões,
ou seja, em 1980, seis anos depois da Revolução dos Cravos, que terminou com quase 50
anos de Salazarismo.

Um bom indício de como Camões – e em especial  Os Lusíadas – foi assimilado
pelo Salazarismo é o fato de que a data de sua morte, 10 de junho, que para os republicanos
era o Dia de Camões, foi transformado por Salazar em Dia de Camões, de Portugal e da



Raça, em 1933. A partir de 1978 a data passou a ser comemorada como Dia de Portugal,
de  Camões  e  das  Comunidades  Portuguesas.  (Sugiro  a  leitura  de  uma  reportagem do
Diário  de  Notícias,  publicada  em 10  de  junho  de  2017,  e  que  pode  ser  acessada  em
https://www.dn.pt/portugal/10-de-junho-primeiras-comemoracoes-foram-em-1880-
8553575.html )

Assim podemos supor que a peça tenta se reapropriar da imagem de Camões, e
especificamente  de  Os  Lusíadas, reinterpretando  o  seu  significado  em  uma  sociedade
democrática.

Parte  desta  nova leitura se  deve  ao fato  que a  epopeia  é  vista  como uma obra
múltipla, em que várias vozes distintas se mesclam. Esta perspectiva é ainda reforçada pela
visão de que a obra pode ter várias e opostas leituras. Voltemos  ao primeiro quadro do
segundo ato (p.54-55). 

DAMIÃO  DE GÓIS:  El-rei,  se  fosse  um soberano  dado  a  leituras,  haveria  de
estimar ler as oitavas que lhe dedicais no princípio da obra, as grandes conquistas ali
profetizadas. Mas cuido que justamente essas oitavas não agradam ao cardeal D.
Henrique, a quem inquietam aventuras. Porém, o mesmo cardeal haverá entendido,
não que eu o saiba de ciência certa, mas presumo, haverá o cardel-infante entendido
que exaltando vós os portugueses e a história dos seus reis, boa contrariedade será o
vosso livro para as intenções que é dito serem as de D. Catarina, que muito queria
aproximar Portugal de Castela. 
LUÍS DE CAMÕES: Senhor Damião de Góis, olhai que me perco entre tanto querer
e não querer. 
DAMIÃO DE GÓIS: Não vos disse eu logo que o vosso livro é barca onde cada
qual quer viajar sem companhia? 
LUÍS DE CAMÕES: Deixais-me confundido. 
DAMIÃO DE GÓIS: Sem dúvida são melhores os caminhos rectos, mas esses não
os há na vida das nações nem nos interesses dos paços e dinastias. A vossa obra será
publicada, Luís Vaz, mas só quando, claramente, a balança pender para um lado ou
para o outro. 
LUÍS DE CAMÕES: Porém, o livro não será diferente do que é. 
DAMIÃO DE GÓIS: A diferença estará nos olhos que o lerem. E a parte que ficar
vencedora fará que seja o livro lido com os olhos que mais lhe convierem. 
DIOGO DO COUTO: E a parte vencida, que fará? 
DAMIÃO DE GÓIS: Ficará esperando a sua vez de ler e fazer ler doutra maneira.

Podemos,  sem via  de  dúvida,  relacionar  esta  conversa  com o  a  última  fala  de
Camões:

LUÍS DE CAMÕES: (Segurando o livro com as duas mãos.) Que farei com este
livro? (Pausa. Abre o livro, estende ligeiramente os braços, olha em frente) Que
fareis com este livro? (Pausa.)

A pergunta se desloca da primeira pessoa para a segunda, não importa tanto o que
Camões fará com o livro, mas o que os seus leitores farão, com o significado que darão
para a obra. Se pensarmos na mudança de nome do dia de Camões, que deixa de ser  da
raça, para passar a ser das comunidades portuguesas, podemos pensar que a resposta em
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parte está dada: o livro, que foi utilizado pelo imperialismo português, agora passa a ser um
traço de união não só entre as comunidades portuguesas, mas também entre todos aqueles
que falam português. Os vencedores são outros, é outro o seu significado.

Trata-se  assim  não  de  uma  peça  especificamente  sobre  Os  Lusíadas ou  sobre
Camões, mas sobre os usos políticos que as obras de arte podem ter a partir das diferentes
leituras que delas são feitas. Acusar Camões de salazarista avant la lettre, é tão anacrônico
e descabido como considerar que Richard Wagner era nazista, antes do nazismo existir.

Muito mais poderia ser dito sobre a peça, especialmente sobre as múltiplos ecos que
nela podemos encontrar de obras de Camões e de outros escritores. Aponto apenas um: a
cena em que Camões encontra D. Sebastião julgando que poderia ler a sua obra para ele, e
o rei nem o nota (p.40), é o avesso do que ocorre em Camões de Garrett, em que o rei
escuta a leitura da epopeia e a elogia. Poderíamos, assim, pensar o p D. Sebastião da peça –
personagem que em nenhum momento fala, e só aparece na referida cena – possui algumas
diferenças importantes com o que foi construído por Garrett.

Só para apontar uma possível ponte entre esta e outras obras de Saramago. Quatro
anos depois,  um ano antes  da comemoração dos  50 anos da  morte  de  Pessoa,  o  autor
lançará O ano da morte de Ricardo Reis. No livro, Camões será uma presença marcante. O
romance começa e termina com duas variações de um verso de Os Lusíadas. Como já foi
referido ao analisarmos “Cascais”, na epopeia, quando Vasco da Gama vai explicar ao rei
de Melinde onde se situa Portugal, ele afirma:

Eis aqui, quási cume da cabeça 
De Europa toda, o Reino Lusitano, 
Onde a terra se acaba e o mar começa 
E onde Febo repousa no Oceano (III,20)

Já  O ano da morte  começa com “Aqui o mar acaba e a terra principia” e termina
com “Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera”. Além disso, Ricardo Reis, quando
começar a clinicar, o fará em um prédio na praça Luís de Camões, em que poderá ver as
costas da estátua de épico, e morará no alto de Santa Catarina, em que está a estátua de
Adamastor. Perambulando por um espaço geográfico em que “todos os caminhos levam a
Camões”, o livro acabará por se constituir em um libelo, também ele, contra uma leitura
que tenta perpetuar, no presente, certos aspectos anacrônicos retirados da épica camoniana.
Ao inverter terra e mar, na forma como apareciam no verso camoniano, ao fazer com que o
reino lusitano não mais seja o espaço onde “a terra se acaba e o mar começa”, mas sim o
espaço em que o mar já acabou e a terra espera, Saramago está a negar o valor presente das
navegações portuguesas, numa perspectiva que o aproxima do Causas da decadência de
Antero de Quental. 

 


