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Meus Senhores:

A decadência dos povos da Península nos três últimos séculos é um dos
factos mais incontestáveis, mais evidentes da nossa história: pode até dizer-
se que essa decadência, seguindo-se quase sem transição a um período de
força gloriosa e de rica originalidade, é o único grande facto evidente e
incontestável que nessa história aparece aos olhos do historiador filósofo.
Como peninsular, sinto profundamente ter de afirmar, numa assembleia de
peninsulares, esta desalentadora evidência. Mas, se não reconhecermos e
confessarmos francamente os nossos erros passados, como poderemos
aspirar a uma emenda sincera e definitiva? O pecador humilha-se diante do
seu Deus, num sentido acto de contrição, e só assim é perdoado. Façamos
nós também, diante do espírito de verdade, o acto de contrição pelos nossos
pecados históricos, porque só assim nos poderemos emendar e regenerar.

Conheço quanto é delicado este assunto, e sei que por isso dobrados
deveres se impõem à minha crítica. Para uma assembleia de estrangeiros
não passara esta duma tese histórica, curiosa sim para as inteligências, mas
fria e indiferente para os sentimentos pessoais de cada um. Num auditório
de peninsulares, não é porém assim. A história dos últimos três séculos
perpetua-se ainda hoje entre nós em opiniões, em crenças, em interesses,
em tradições, que a representam na nossa sociedade, e a tornam dalgum
modo actual. Há em nós todos uma voz íntima que protesta em favor do
passado, quando alguém o ataca: a razão pode condená-lo: o coração tenta
ainda absolvê-lo. É que nada há no homem mais delicado, mais melindroso
do que as ilusões: e são as nossas ilusões o que a razão crítica, discutindo o
passado, ofende sobretudo em nós.

Não posso pois apelar para a fraternidade das ideias: conhecem que as
minhas palavras não devem ser bem aceitas por todos. As ideias, porém,
não são felizmente o único laço com que se ligam entre si os espíritos dos
homens. Independente delas, senão acima delas, existe para todas as
consciências rectas, sinceras, leais, no meio da maior divergência de
opiniões, uma fraternidade moral, fundada na mútua tolerância e no mútuo



respeito, que une todos os espíritos numa mesma comunhão — o amor e a
procura desinteressada da verdade. Que seria dos homens se, acima dos
ímpetos da paixão e dos desvarios da inteligência, não existisse essa região
serena da concórdia na boa-fé e na tolerância recíproca! uma região onde os
pensamentos mais hostis se podem encontrar, estendendo-se lealmente a
mão, e dizendo uns para os outros com um sentimento humano e pacífico:
és uma consciência convicta! É para essa comunhão moral que eu apelo. E
apelo para ela confiadamente, porque sentindo-me dominado por esse
sentimento de respeito e caridade universal, não posso crer que haja aqui
alguém que duvide da minha boa-fé, e se recuse a acompanhar-me neste
caminho de lealdade e tolerância.

Já o disse há dias, inaugurando e explicando o pensamento destas
Conferências: não pretendemos impor as nossas opiniões, mas
simplesmente expô-las: não pedimos a adesão das pessoas que nos escutam;
pedimos só a discussão: essa discussão longe de nos assustar, é o que mais
desejamos; porque, ainda que dela resultasse a condenação das nossas
ideias, contanto que essa condenação fosse justa e inteligente, ficaríamos
contentes, tendo contribuído, posto que indirectamente, para a publicação
de algumas verdades. São prova da sinceridade deste desejo aqueles lugares
e aquelas mesas, destinadas particularmente aos jornalistas, onde podem
tomar nota das nossas palavras, tornando-lhes nós assim franca e fácil a
contradição.

Meus Senhores: a Península, durante os séculos XVII, XVIII e XIX,
apresenta-nos um quadro de abatimento e insignificância, tanto mais
sensível quanto contrasta dolorosamente com a grandeza, a importância e a
originalidade do papel que desempenhámos no primeiro período da
Renascença, durante toda a Idade Média, e ainda nos últimos séculos da
Antiguidade. Logo na época romana aparecem os caracteres essenciais da
raça peninsular: espírito de independência local, e originalidade de génio
inventivo. Em parte alguma custou tanto à dominação romana o
estabelecer-se, nem chegou nunca a ser completo esse estabelecimento.
Essa personalidade independente mostra-se claramente na literatura, onde
os espanhóis Lucano, Séneca, Marcial, introduzem no latim um estilo e uma
feição inteiramente peninsulares, e singularmente característicos. Eram os
prenúncios da viva originalidade que ia aparecer nas épocas seguintes. Na



Idade Média a Península, livre de estranhas influências, brilha na plenitude
do seu génio, das suas qualidades naturais. O instinto político de
descentralização e federalismo patenteia-se na multiplicidade de reinos e
condados soberanos, em que se divide a Península, como um protesto e uma
vitória dos interesses e energias locais, contra a unidade uniforme,
esmagadora e artificial. Dentro de cada uma dessas divisões, as Comunas,
os Forais, localizam ainda mais os direitos, e manifestam e firmam com um
sem número de instituições, o espírito independente e autonómico das
populações. E esse espírito não é só independente: é, quanto a época o
comportava, singularmente democrático. Entre todos os povos da Europa
Central e Ocidental, somente os da Península escaparam ao jugo de ferro do
feudalismo. O espectro torvo do castelo feudal não assombrava os nossos
vales, não se inclinava, como uma ameaça, sobre a margem dos nossos rios,
não entristecia os nossos horizontes com o seu perfil duro e sinistro. Existia,
certamente, a nobreza, como uma ordem distinta. Mas o foro nobiliário
generalizara-se tanto, e tornara-se de tão fácil acesso, naqueles séculos
heróicos de guerra incessante, que não é exagerada a expressão daquele
poeta que nos chamou, a nós espanhóis, um povo de nobres. Nobres e
populares uniam-se por interesses e sentimentos, e diante deles a coroa dos
reis era mais um símbolo brilhante do que uma realidade poderosa. Se
nessas idades ignorantes a ideia do Direito era obscura e mal definida, o
instinto do Direito agitava-se enérgico nas consciências, e as acções
surgiam viris como os caracteres.

A tais homens não convinha mais o despotismo religioso do que o
despotismo político: a opressão espiritual repugnava-lhes tanto como a
sujeição civil. Os povos peninsulares são naturalmente religiosos: são-no
até duma maneira ardente, exaltada e exclusiva, e é esse um dos seus
caracteres mais pronunciados. Mas são ao mesmo tempo inventivos e
independentes: adoram com paixão: mas só adoram aquilo que eles mesmos
criam, não aquilo que se lhes impõe. Fazem a religião, não a aceitam feita.
Ainda hoje duas terças partes da população espanhola ignoram
completamente os dogmas, a teologia e os mistérios cristãos: mas adoram
fielmente os santos padroeiros das suas cidades: porquê? porque os
conhece, porque os fez. O nosso génio é criador e individualista: precisa
rever-se nas suas criações. Isto (junto à falta de coesão do maquinismo



católico da Idade Média, ainda mal definido e pouco disciplinado pela
inexorável escola de Roma) explica suficientemente a independência das
igrejas peninsulares, e a atitude altiva das coroas da Península diante da
Cúria romana. Os Papas eram já muito: mas os bispos e as cortes eram
ainda bastante. Para as pretensões italianas havia um não muito franco e
muito firme. E essa resistência não saía apenas da vontade e do interesse de
alguns: saía do impulso incontrastável do génio popular. Esse génio criador
via-se no aparecimento de rituais indígenas, numa singular liberdade de
pensamento e interpretação, e em mil originalidades de disciplina. Era o
sentimento cristão, na sua expressão viva e humana, não formal e
ininteligente: a caridade e a tolerância tinham um lugar mais alto do que a
teologia dogmática. Essa tolerância pelos Mouros e Judeus, raças infelizes e
tão meritórias, será sempre uma das glórias do sentimento cristão da
Península na Idade Média. A caridade triunfava das repugnâncias e
preconceitos de raça e de crença. Por isso o seio do povo era fecundo; saíam
dele Santos, individualidades à uma ingénuas e sublimes, símbolos vivos da
alma popular, e cujas singelas histórias ainda hoje não podemos ler sem
enternecimento.

No mundo da inteligência não é menos notável a expansão do espírito
peninsular durante a Idade Média. O grande movimento intelectual da
Europa medieval compreende a Filosofia escolástica e a Teologia, as
criações nacionais dos Ciclos épicos, e a Arquitectura. Em nada disto se
mostrou a Península inferior às grandes nações cultas, que haviam recebido
a herança da civilização romana. Demos à Escola filósofos como Raimundo
Lúlio; à Igreja, teólogos e papas, um destes português, João XXI. As
escolas de Coimbra e Salamanca tinham uma celebridade europeia: nas suas
aulas viam-se estrangeiros de distinção, atraídos pela fama dos seus
doutores. Entre os primeiros homens do século XIII está um monarca
espanhol, Afonso, o Sábio, espírito universal, filósofo, político e legislador.
Nem posso também deixar esquecidos os Mouros e Judeus, porque foram
uma das glórias da Península. A reforma da Escolástica, nos séculos XIII e
XIV, pela renovação do aristotelismo, foi obra quase exclusiva das escolas
árabes e judaicas de Espanha. Os homens de Averróis (de Córdova), de Ibn-
Tofail (de Sevilha) e os dois judeus Maimónides e Avicebron serão sempre
contados entre os primeiros na história da filosofia na Idade Média. Ao pé



da Filosofia, a poesia. Para opor aos Ciclos épicos da Távola Redonda, de
Carlos Magno e do Santo Graal, tivemos aquele admirável Romancero, as
lendas do Cid, dos Infantes de Lara, e tantas outras, que se teriam
condensado em verdadeiras epopeias, se o espírito clássico da Renascença
não tivesse vindo dar à Poesia uma outra direcção. Ainda assim, grande
parte, a melhor parte talvez, do Teatro espanhol saiu da mina inesgotável do
Romancero. Para opor aos trovadores provençais, tivemos também
trovadores peninsulares. Dos nossos reis e cavaleiros trovaram alguns com
tanto primor como Beltrão de Born ou o conde de Tolosa. Quanto à
Arquitectura, basta lembrar a Batalha e a Catedral de Burgos, duas das mais
belas rosas góticas desabrochadas no seio da Idade Média. Em tudo isto
acompanháramos a Europa, a par do movimento geral. Numa coisa, porém,
a excedemos, tornando-nos iniciadores: os estudos geográficos e as grandes
navegações. As descobertas, que coroaram tão brilhantemente o fim do
século XV, não se fizeram ao acaso. Precedeu-as um trabalho intelectual,
tão científico quanto a época o permitia, inaugurado pelo nosso infante D.
Henrique, nessa famosa escola de Sagres, de onde saíam homens como
aquele heróico Bartolomeu Dias, e cuja influência, directa ou
indirectamente, produziu um Magalhães e um Colombo. Foi uma onda, que
levantada aqui, cresceu até ir rebentar nas praias do novo mundo. Viu-se de
quanto era capaz a inteligência e a energia peninsular. Por isso a Europa
tinha os olhos em nós, e na Europa a nossa influência nacional era das que
mais pesavam. Contava-se para tudo com Portugal e Espanha. O Santo
Império Alemão oferece a orgulhosa coroa imperial a um rei de Castela,
Afonso, o Sábio. No século XV, D. João I, árbitro em várias questões
internacionais, é geralmente considerado, em influência e capacidade, como
um dos primeiros monarcas da Europa. Tudo isto nos prepara para
desempenharmos, chegada a Renascença, um papel glorioso e
preponderante. Desempenhámo-lo, com efeito, brilhante e ruidoso: os
nossos erros, porém, não consentiram que fosse também duradoiro e
profícuo. Como foi que o movimento regenerador da Renascença, tão bem
preparado, abortou entre nós, mostrá-lo-ei logo com factos decisivos. Esse
movimento só foi entre nós representado por uma geração de homens
superiores, a primeira. As seguintes, que o deviam consolidar, fanatizadas,
entorpecidas, impotentes, não souberam compreender nem praticar aquele
espírito tão alto e tão livre: desconheceram-no, ou combateram-no. Houve,



porém, uma primeira geração, que respondeu ao chamamento da
Renascença; e enquanto essa geração ocupou a cena, isto é, até ao meado do
século XVI, a Península conservou-se à altura daquela época extraordinária
de criação e liberdade de pensamento. A renovação dos estudos, recebeu-a
nas suas universidades novas ou reformadas, onde se explicavam os grandes
monumentos literários da antiguidade, muitas vezes na própria língua dos
originais. Entre as 43 Universidades estabelecidas na Europa durante o
século XVI, 14 foram fundadas pelos reis de Espanha. A filosofia
neoplatónica, que substituía por toda a parte a velha e gasta Escolástica, foi
adoptada pelos espíritos mais eminentes. Um estilo e uma literatura nova
surgiu com Camões, com Cervantes, com Gil Vicente, com Sá de Miranda,
com Lope de Vega, com Ferreira. Demos às escolas da Europa sábios como
Miguel Servet, precursor de Harvey, filósofos como Sepúlveda, um dos
primeiros peripatéticos do tempo, e o português Sanches, mestre de
Montaigne. A família dos humanistas, verdadeiramente característica da
Renascença, foi representada entre nós por André de Resende, por Diogo de
Teive, pelo bispo de Tarragona, António Augustin, por Damião de Góis, e
por Camões, cuja inspiração não excluía uma erudição quase universal.
Finalmente, a Arte peninsular ergue nessa época um voo poderoso, com a
arquitectura chamada manuelina, criação duma originalidade e graça
surpreendentes, e com a brilhante escola de pintura espanhola, imortalizada
por artistas como Murillo, Velásquez, Ribera. Fora da pátria guerreiros
ilustres mostravam ao mundo que o valor dos povos peninsulares não era
inferior à sua inteligência. Se as causas da nossa decadência existiam já
latentes, nenhum olhar podia ainda então descobri-las: a glória, e uma glória
merecida, só dava lugar à admiração.

Deste mundo brilhante, criado pelo génio peninsular na sua livre
expansão, passámos quase sem transição para um mundo escuro, inerte,
pobre, ininteligente e meio desconhecido. Dir-se-á que entre um e outro se
meteram dez séculos de decadência: pois bastaram para essa total
transformação 50 ou 60 anos! Em tão curto período era impossível
caminhar mais rapidamente no caminho da perdição.

No princípio do século XVII, quando Portugal deixa de ser contado entre
as nações, e se desmorona por todos os lados a monarquia anómala,
inconsistente e desnatural de Filipe II; quando a glória passada já não pode



encobrir o ruinoso do edifício presente, e se afunde a Península sob o peso
dos muitos erros acumulados, então aparece franca e patente por todos os
lados a nossa improcrastinável decadência. Aparece em tudo; na política, na
influência, nos trabalhos da inteligência, na economia social e na indústria,
e como consequência de tudo isto, nos costumes. A preponderância, que até
então exercêramos nos negócios da Europa, desaparece para dar lugar à
insignificância e à impotência. Nações novas ou obscuras erguem-se, e
conquistam no mundo, à nossa custa, a influência de que nos mostrámos
indignos. A coroa de Espanha é posta em leilão sangrento no meio das
nações, e adjudicada, no fim de doze anos de guerra, a um neto de Luís
XIV. Com a dinastia estrangeira começa uma política antinacional, que
envilece e desacredita a monarquia. E esse rei estrangeiro custa à Espanha a
perda de Nápoles, da Sicília, do Milanês, dos Países Baixos! Em Portugal, é
a influência inglesa, que, por meio de cavilosos tratados, faz de nós uma
espécie de colónia britânica. Ao mesmo tempo as nossas próprias colónias
escapam-nos gradualmente das mãos: as Molucas passam a ser holandesas;
na Índia lutam sobre os nossos despojos holandeses, ingleses e franceses: na
China e no Japão desaparece a influência do nome português. Portugueses e
espanhóis, vamos de século para século minguando em extensão e
importância, até não sermos mais do que duas sombras, duas nações
espectros, no meio dos povos que nos rodeiam!... E que tristíssimo quadro o
da nossa política interior! Às liberdades municipais, à iniciativa local das
Comunas, aos Forais, que davam a cada população uma fisionomia e vida
próprias, sucede a centralização, uniforme e esterilizadora. A realeza deixa
então de encontrar uma resistência e uma força exterior que a equilibre, e
transforma-se no puro absolutismo; esquecendo a sua origem e a sua
missão, crê ingenuamente que os povos não são mais do que o património
providencial dos reis. O pior é que os povos acostumam-se a crê-lo
também! Aquele espírito de independência, que inspirava o firme si no, no!
da Idade Média, adormece e morre no seio popular. O povo emudece;
negam-lhe a palavra, fechando-lhe as Cortes; não o consultam, nem se
conta já com ele. Com quem se conta é com a aristocracia palaciana, com
uma nobreza cortesã, que cada vez se separa mais do povo pelos interesses
e pelos sentimentos, e que, de classe, tende a transformar-se em casta. Essa
aristocracia, como um embaraço na circulação do corpo social, impede a
elevação natural dum elemento novo, elemento essencialmente moderno, a



classe média, e contraria assim todos os progressos ligados a essa elevação.
Por isso decai também a vida económica: a produção decresce, a agricultura
recua, estagna-se o comércio, deperecem uma por uma as indústrias
nacionais; a riqueza, uma riqueza faustosa e estéril, concentra-se em alguns
pontos excepcionais, enquanto a miséria se alarga pelo resto do país: a
população, decimada pela guerra, pela emigração, pela miséria, diminui
duma maneira assustadora. Nunca povo algum absorveu tantos tesouros,
ficando ao mesmo tempo tão pobre! No meio dessa pobreza e dessa atonia,
o espírito nacional desanimado e sem estímulos, devia cair naturalmente
num estado de torpor e de indiferença. É o que nos mostra claramente esse
salto mortal dado pela inteligência dos povos peninsulares, passando da
Renascença para os séculos XVII e XVIII. A uma geração de filósofos, de
sábios e de artistas criadores, sucede a tribo vulgar dos eruditos sem crítica,
dos académicos, dos imitadores. Saímos duma sociedade de homens vivos,
movendo-se ao ar livre: entramos num recinto acanhado e quase sepulcral,
com uma atmosfera turva pelo pó dos livros velhos, e habitado por
espectros de doutores. A poesia, depois da exaltação estéril, falsa, e
artificialmente provocada do Gongorismo, depois da afectação dos
conceitos (que ainda mais revelava a nulidade do pensamento), cai na
imitação servil e ininteligente da poesia latina, naquela escola clássica,
pesada e fradesca, que é a antítese de toda a inspiração e de todo o
sentimento. Um poema compõe-se doutoralmente, como uma dissertação
teológica. Traduzir é o ideal: inventar, considera-se um perigo e uma
inferioridade: uma obra poética é tanto mais perfeita quanto maior número
de versos contiver traduzidos de Horácio, de Ovídio. Florescem a tragédia,
a ode pindárica e o poema herói-cómico, isto é, a afectação e a degradação
da poesia. Quanto à verdade humana, ao sentimento popular e nacional,
ninguém se preocupava com isso. A invenção e originalidade, nessa época
deplorável, concentra-se toda na discrição cinicamente galhofeira das
misérias, das intrigas, dos expedientes da vida ordinária. Os Romances
picarescos espanhóis, e as Comédias populares portuguesas, são os
irrefutáveis actos de acusação, que, contra si mesma, nos deixou essa
sociedade, cuja profunda desmoralização tocava os limites da ingenuidade e
da inocência no vício. Fora desta realidade pungente, a literatura oficial e
palaciana espraiava-se pelas regiões insípidas do discurso académico, da
oração fúnebre, do panegírico encomendado — géneros artificiais, pueris, e



mais que tudo soporíficos. Com um tal estado dos espíritos, o que se podia
esperar da Arte? Basta erguer os olhos para essas lúgubres moles de pedra,
que se chamam o Escorial e Mafra, para vermos que a mesma ausência de
sentimento e invenção, que produziu o gosto pesado e insípido do
Classicismo, ergueu também as massas compactas, e friamente correctas na
sua falta de expressão, da arquitectura jesuítica. Que triste contraste entre
essas montanhas de mármore, com que se julgou atingir o grande,
simplesmente porque se fez o monstruoso, e a construção delicada, aérea,
proporcional e, por assim dizer, espiritual dos Jerónimos, da Batalha, da
catedral de Burgos! O espírito sombrio e depravado da sociedade reflectiu-o
a Arte, com uma fidelidade desesperadora, que será sempre perante a
história uma incorruptível testemunha de acusação contra aquela época de
verdadeira morte moral. Essa morte moral não invadira só o sentimento, a
imaginação, o gosto: invadira também, invadira sobretudo a inteligência.
Nos últimos dois séculos não produziu a Península um único homem
superior, que se possa pôr ao lado dos grandes criadores da ciência
moderna: não saiu da Península uma só das grandes descobertas
intelectuais, que são a maior obra e a maior honra do espírito moderno.
Durante 200 anos de fecunda elaboração, reforma a Europa culta as ciências
antigas, cria seis ou sete ciências novas, a anatomia, a fisiologia, a química,
a mecânica celeste, o cálculo diferencial, a crítica histórica, a geologia:
aparecem os Newton, os Descartes, os Bacon, os Leibniz, os Harvey, os
Buffon, os Ducange, os Lavoisier, os Vico — onde está, entre os nomes
destes e dos outros verdadeiros heróis da epopeia do pensamento, um nome
espanhol ou português? que nome espanhol ou português se liga à
descoberta duma grande lei científica, dum sistema, dum facto capital? A
Europa culta engrandeceu-se, nobilitou-se, subiu sobretudo pela ciência: foi
sobretudo pela falta de ciência que nós descemos, que nos degradámos, que
nos anulámos. A alma moderna morrera dentro em nós completamente.

Pelo caminho da ignorância, da opressão e da miséria chega-se
naturalmente, chega-se fatalmente, à depravação dos costumes. E os
costumes depravaram-se com efeito. Nos grandes, a corrupção faustosa da
vida de corte, onde os reis são os primeiros a dar o exemplo do vício, da
brutalidade, do adultério: Afonso VI, João V, Filipe V, Carlos IV. Nos
pequenos, a corrupção hipócrita, a família do pobre vendida pela miséria



aos vícios dos nobres e dos poderosos. É a época das amásias e dos filhos
bastardos. O que era então a mulher do povo, em face das tentações do ouro
aristocrático, vê-se bem no escandaloso Processo de nulidade de
matrimónio de Afonso VI, e nas Memórias do cavaleiro de Oliveira. Ser
rufião é um ofício geralmente admitido, e que se pratica com
aproveitamento na própria corte. A religião deixa de ser um sentimento
vivo; torna-se uma prática ininteligente, formal, mecânica. O que eram os
frades, sabemo-lo todos: os costumes picarescos e ignóbeis dessa classe são
ainda hoje memorados pelo Decamerone da tradição popular. O pior é que
esses histriões tonsurados eram ao mesmo tempo sanguinários. A
Inquisição pesava sobre as consciências como a abóbada dum cárcere. O
espírito público abaixava-se gradualmente sob a pressão do terror, enquanto
o vício, cada vez mais requintado, se apossava placidamente do lugar vazio
que deixava nas almas a dignidade, o sentimento moral e a energia da
vontade pessoal, esmagados, destruídos pelo medo. Os Casuístas dos
séculos XVII e XVIII deixaram-nos um vergonhoso monumento de
requinte bestial de todos os vícios, da depravação das imaginações, das
misérias íntimas da família, da perdição de costumes, que corria aquelas
sociedades deploráveis. Isto por um lado: porque, pelo outro, os Casuístas
mostram-nos também a que abaixamento moral chegara o espírito do clero,
cavando todos os dias esse lodo, revolvendo com afinco, com predilecção,
quase com amor, aquele montão graveolente de abjecções. Todas essas
misérias íntimas reflectem-se fielmente na literatura. O que era no século
XVII a moral pública, as intrigas políticas, o nepotismo cortesão, o roubo
audaz ou sub-reptício da riqueza pública, vê-se (e com todo o relevo duma
pena sarcástica e inexorável) na Arte de Furtar do Padre António Vieira.
Enquanto aos documentos para a história da família e dos costumes
privados, encontramo-los na Carta de Guia de Casados de D. Francisco
Manuel, nas Farsas populares portuguesas, e nos Romances picarescos
espanhóis. O espírito peninsular descera de degrau em degrau, até ao último
termo da depravação!

Tais temos sido nos últimos três séculos: sem vida, sem liberdade, sem
riqueza, sem ciência, sem invenção, sem costumes. Erguemo-nos hoje a
custo, espanhóis e portugueses, desse túmulo onde os nossos grandes erros
nos tiveram sepultados: erguemo-nos, mas os restos da mortalha ainda nos



embaraçam os passos, e pela palidez dos nossos rostos pode bem ver o
mundo de que regiões lúgubres e mortais chegamos ressuscitados! Quais as
causas dessa decadência, tão visível, tão universal, e geralmente tão pouco
explicada? Examinemos os fenómenos que se deram na Península durante o
decurso do século XVI, período de transição entre a Idade Média e os
tempos modernos, e em que aparecem os germes, bons e maus, que mais
tarde, desenvolvendo-se nas sociedades modernas, deram a cada qual o seu
verdadeiro carácter. Se esses fenómenos forem novos, universais, se
abrangerem todas as esferas da actividade nacional, desde a religião até à
indústria, ligando-se assim intimamente ao que há de mais vital nos povos
— estarei autorizado a empregar o argumento (neste caso, rigorosamente
lógico) post hoc, ergo propter hoc, e a concluir que é nesses novos
fenómenos que se devem buscar e encontrar as causas da decadência da
Península.

Ora esses fenómenos capitais são três, e de três espécies: um moral,
outro político, outro económico. O primeiro é a transformação do
Catolicismo, pelo Concílio de Trento. O segundo, o estabelecimento do
Absolutismo, pela ruína das liberdades locais. O terceiro, o
desenvolvimento das Conquistas longínquas. Estes fenómenos assim
agrupados, compreendendo os três grandes aspectos da vida social, o
pensamento, a política e o trabalho, indicam-nos claramente que uma
profunda e universal revolução se operou, durante o século XVI, nas
sociedades peninsulares. Essa revolução foi funesta, funestíssima. Se fosse
necessária uma contraprova, bastava considerarmos um facto
contemporâneo muito simples: esses três fenómenos eram exactamente o
oposto dos três factos capitais, que se davam nas nações que lá fora
cresciam, se moralizavam, se faziam inteligentes, ricas, poderosas, e
tomavam a dianteira da civilização. Aqueles três factos civilizadores foram
a liberdade moral, conquistada pela Reforma ou pela Filosofia: a elevação
da classe média, instrumento do progresso nas sociedades modernas, e
directora dos reis, até ao dia em que os destronou: a indústria, finalmente,
verdadeiro fundamento do mundo actual, que veio dar às nações uma
concepção nova do Direito, substituindo o trabalho à força, e o comércio à
guerra de conquista. Ora, a liberdade moral, apelando para o exame e a
consciência individual, é rigorosamente o oposto do Catolicismo do



Concílio de Trento, para quem a razão humana e o pensamento livre são um
crime contra Deus: a classe média, impondo aos reis os seus interesses, e
muitas vezes o seu espírito, é o oposto do Absolutismo, esteado na
aristocracia e só em proveito dela governando: a indústria, finalmente, é o
oposto do Espírito de conquista, antipático ao trabalho e ao comércio.

Assim, enquanto as outras nações subiam, nós baixávamos. Subiam elas
pelas virtudes modernas; nós descíamos pelos vícios antigos, concentrados,
levados ao sumo grau de desenvolvimento e aplicação. Baixávamos pela
indústria, pela política. Baixávamos, sobretudo, pela religião.

Da decadência moral é esta a causa culminante! O Catolicismo do
Concílio de Trento não inaugurou certamente no mundo o despotismo
religioso: mas organizou-o duma maneira completa, poderosa, formidável, e
até então desconhecida. Neste sentido, pode dizer-se que o Catolicismo, na
sua forma definitiva, imobilizado e intolerante, data do século XVI. As
tendências, porém, para esse estado vinham já de longe; nem a Reforma
significa outra coisa senão o protesto do sentimento cristão, livre e
independente, contra essas tendências autoritárias e formalísticas. Essas
tendências eram lógicas, e até certo ponto legítimas, dada a interpretação e
organização romana da religião cristã: não o eram, porém, dado o
sentimento cristão na sua pureza virginal, fora das condições precárias da
sua realização política e mundana, o sentimento cristão, numa palavra, no
seu domínio natural, a consciência religiosa. É necessário, com efeito,
estabelecermos cuidadosamente uma rigorosa distinção entre cristianismo e
catolicismo, sem o que nada compreenderemos das evoluções históricas da
religião cristã. Se não há cristianismo fora do grémio católico (como
asseveram os teólogos, mas como não pode nem quer aceitar a razão, a
equidade e a crítica) nesse caso teremos de recusar o título de cristãos aos
luteranos, e a todas as seitas saídas do movimento protestante, em quem
todavia vive bem claramente o espírito evangélico. Digo mais, teremos de
negar o nome de cristãos aos apóstolos e evangelistas, porque nessa época o
catolicismo estava tão longe no futuro, que nem ainda a palavra católico
fora inventada! É que realmente o cristianismo existiu e pode existir fora do
catolicismo. O cristianismo é sobretudo um sentimento: o catolicismo é
sobretudo uma instituição. Um vive da fé e da inspiração: o outro do dogma
e da disciplina. Toda a história religiosa, até ao meado do século XVI, não é



mais do que a transformação do sentimento cristão na instituição católica.
A Idade Média é o período da transição: há ainda um, e o outro aparece já.
Equilibram-se. A unidade vê-se, faz-se sentir, mas não chega ainda a
sufocar a vida local e autonómica. Por isso é também esse o período das
Igrejas nacionais. As da Península, como todas as outras, tiveram, durante a
Idade Média, liberdades e iniciativa, concílios nacionais, disciplina própria,
e uma maneira sua de sentir e praticar a religião. Daqui, dois grandes
resultados, fecundos em consequências benéficas. O dogma, em vez de ser
imposto, era aceito, e, num certo sentido, criado: ora, quando a base da
moral é o dogma, só pode haver boa moral deduzindo-a dum dogma aceito,
e até certo ponto criado, e nunca imposto. Primeira consequência, de
incalculável alcance. O sentimento do dever, em vez de ser contradito pela
religião, apoiava-se nela. Daqui a força dos caracteres, a elevação dos
costumes. Em segundo lugar, essas Igrejas nacionais, por isso mesmo que
eram independentes, não precisavam oprimir. Eram tolerantes. À sombra
delas, muito na sombra é verdade, mas tolerados em todo o caso, viviam
Judeus e Moiros, raças inteligentes, industriosas, a quem a indústria e o
pensamento peninsulares tanto deveram, e cuja expulsão tem quase as
proporções duma calamidade nacional. Segunda consequência, de não
menor alcance do que a primeira. Se a Península não era então tão católica
como o foi depois, quando queimava os Judeus e recebia do Geral dos
Jesuítas o santo e a senha da sua política, era seguramente muito mais
cristã, isto é, mais caridosa e moral, como estes factos o provam.

Rasga-se porém o século XVI, tão prodigioso de revelações, e com ele
aparece no mundo a Reforma, seguida por quase todos os povos de raça
germânica. Esta situação cria para os povos latinos, que se conservavam
ligados a Roma, uma necessidade instante, que era ao mesmo tempo um
grande problema. Tornava-se necessário responder aos ataques dos
protestantes, mostrar ao mundo que o espírito religioso não morrera no seio
das raças latinas, que debaixo da corrupção romana havia alma e vontade.
Um grito unânime de reforma saiu do meio dos representantes da ortodoxia,
opondo-se ao desafio, que, com a mesma palavra, haviam lançado ao
mundo católico Lutero, Zuínglio, Ecolampádio, Melâncton e Calvino. Reis,
povos, sacerdotes, clamavam todos reforma! Mas aqui aparecia o problema:
que espécie de reforma? A opinião dos bispos e, em geral, das populações



católicas pronunciava-se no sentido duma reforma liberal, em harmonia
com o espírito da época, chegando muitos até a desejar uma conciliação
com os protestantes: era a opinião episcopal, representante das Igrejas
nacionais. Em Roma, porém, a solução, que se dava ao problema, tinha um
bem diferente carácter. O ódio e a cólera dominavam os corações dos
sucessores dos apóstolos. Repelia-se com horror a ideia de conciliação, da
mais pequena concessão. Pensava-se que era necessário fortificar a
ortodoxia, concentrando todas as forças, disciplinando e centralizando;
empedernir a Igreja, para a tornar inabalável. Era a opinião absolutista,
representante do Papado. Esta opinião (para não dizer este partido) triunfou,
e foi esse triunfo uma verdadeira calamidade para as nações católicas. Nem
era isso o que elas desejavam, e o que pediram e sustentaram os seus
bispos, lutando indefesos durante 16 anos contra a maioria esmagadora das
criaturas de Roma! Pediam uma verdadeira reforma, sincera, liberal, em
harmonia com as exigências da época. O programa formulava-se em três
grandes capítulos fundamentais. 1.º Independência dos Bispos, autonomia
das Igrejas nacionais, inauguração dum parlamentarismo religioso pela
convocação amiudada dos Concílios, esses Estados Gerais do cristianismo,
superiores ao Papa e árbitros supremos do mundo espiritual. 2.º O
casamento para os padres, isto é, a secularização progressiva do clero, a
volta às leis da humanidade duma classe votada durante quase mil anos a
um duro ascetismo, então talvez necessário, mas já no século XVI absurdo,
perigoso, desmoralizador. 3.º Restrições à pluralidade dos benefícios
eclesiásticos, abuso odioso, tendente a introduzir na Igreja um verdadeiro
feudalismo com todo o seu poder e desregramento. Destas reformas saía
naturalmente a humanização gradual da religião, a liberdade crescente das
consciências, e a capacidade para o cristianismo de se transformar dia a dia,
de progredir, de estar sempre à altura do espírito humano, resultado imenso
e capital que trouxe a Reforma aos povos que a seguiram. Os graves
prelados, que então combatiam pelas reformas que acabo de apresentar, não
desejavam, certamente, nem mesmo previam estas consequências: o próprio
Lutero as não previu. Mas nem por isso as consequências deixariam de ser
aquelas. Bartolomeu dos Mártires e os bispos de Cádis e Astorga não eram,
seguramente, revolucionários: representavam no Concílio de Trento a
última defesa e o protesto das Igrejas da Península contra o
Ultramontanismo invasor: mas a obra deles é que era, pelas consequências,



revolucionária; e, trabalhando nela, estavam na corrente e no espírito do
grande e emancipador século XVI. Se houvessem alcançado essa reforma,
teríamos nós talvez, espanhóis e portugueses, escapado à decadência. Quem
pode hoje negar que é em grande parte à Reforma que os povos reformados
devem os progressos morais que os colocaram naturalmente à frente da
Civilização? Contraste significativo, que nos apresenta hoje o mundo! As
nações mais inteligentes, mais moralizadas, mais pacíficas e mais
industriosas são exactamente aquelas que seguiram a revolução religiosa do
século XVI: Alemanha, Holanda, Inglaterra, Estados Unidos, Suíça. As
mais decadentes são exactamente as mais católicas! Com a Reforma
estaríamos hoje talvez à altura dessas nações: estaríamos livres, prósperos,
inteligentes, morais... mas Roma teria caído!

Roma não queria cair. Por isso resistiu longo tempo, iludiu quanto pôde
os votos das nações, que reclamavam a convocação do concílio reformador.
Não podendo resistir mais tempo, cede por fim. Mas como o fez? Como
cedeu Roma, dominada desde então pelos Jesuítas? Estamos em Itália,
meus senhores, no país de Maquiavel!... Eu não digo que Roma usasse
deliberada e conscientemente duma política maquiavélica: não posso
avaliar as intenções. Digo simplesmente que o parece; e que, perante a
história, a política romana em toda esta questão do Concílio de Trento
aparece com um notável carácter de habilidade e cálculo... muito pouco
evangélicos! Roma, não podendo resistir mais à ideia do concílio, explora
essa ideia em proveito próprio. Dum instrumento de paz e progresso, faz
uma arma de guerra e dominação; confisca o grande impulso reformador, e
fá-lo convergir em proveito do Ultramontanismo. Como? Duma maneira
simples: 1.º, dando só aos legados do Papa o direito de propor reformas; 2.º,
substituindo, ao antigo modo de votar por nações, o voto por cabeças, que
lhe dá com os seus cardeais e bispos italianos, criaturas suas, uma maioria
compacta e resolvida sempre a esmagar, a abafar os votos das outras
nações. Basta dizer que a França, a Espanha, Portugal e os Estados católicos
da Alemanha nunca tiveram, juntos, número de votos superior a 60,
enquanto os italianos contavam 180, e mais! Nestas condições, o concílio
deixava de ser universal: era simplesmente italiano; nem italiano, romano
apenas! Desde o primeiro dia se pôde ver que a causa da reforma liberal



estava perdida. Provocado para essa reforma, o concílio só serviu contra
ela, para a sofismar e anular!

Composta e armada assim a máquina, vejamo-la trabalhar. Para sujeitar
na terra o homem, era necessário fazê-lo condenar primeiro no céu: por isso
o concílio começa por estabelecer dogmaticamente, na sessão 5.ª, o pecado
original, com todas as suas consequências, a condenação hereditária da
humanidade, e a incapacidade de o homem se salvar por seus
merecimentos, mas só por obra e graça de J. Cristo. Muitos teólogos e
alguns poucos sínodos particulares se haviam já ocupado desta matéria:
nenhum concílio ecuménico a definira ainda. Um concílio verdadeiramente
liberal deixava essa questão na sombra, no indefinido, não prendia a
liberdade e a dignidade humanas com essa algema: o Concílio de Trento fez
dessa definição o prólogo dos seus trabalhos. Convinha-lhe, logo no
começo, condenar sem apelação a Razão humana, e dar essa base ao seu
edifício. Assim o fez. De então para cá, ficou dogmaticamente estabelecido
no mundo católico que o homem deve ser um corpo sem alma, que a
vontade individual é uma sugestão diabólica, e que para nos dirigir basta o
Papa em Roma e o confessor à cabeceira. Perinde ac cadaver, dizem os
estatutos da Companhia de Jesus.

Na sessão 13.ª confirma-se e precisa-se o dogma da Eucaristia, já
definido, ainda que vagamente, no 4.º Concílio de Latrão, e vibra-se o
anátema sobre quem não crer na presença real de Cristo no pão e no vinho
depois da consagração. É mais um passo (e este decisivo) para fazer entrar
o cristianismo no caminho da idolatria, para colocar o divino no absurdo.
Poucos dogmas contribuíram tanto como este materialismo da presença real
para embrutecer o novo povo, para fazer reviver nele os instintos pagãos,
para lhe sofismar a razão natural! Parece que era isto o que o concílio
desejava!

Na sessão 14.ª trata-se detidamente da Confissão. A confissão existia há
muito na Igreja, mas comparativamente livre e facultativa. No 4.º Concílio
de Latrão restringira-se já bastante essa liberdade. Na sessão 14.ª de Trento
é a consciência cristã definitivamente encarcerada. Sem confissão não há
remissão de pecados! A alma é incapaz de comunicar com Deus, senão por
intermédio do padre! Estabelece-se a obrigação de os fiéis se confessarem
em épocas certas, e exortam-se a que se confessem o mais que possam.



Funda-se aqui o poder, tão temível quanto misterioso, do confessionário.
Aparece um tipo singular: o director espiritual. Daí por diante há sempre na
família, imóvel à cabeceira, invisível mas sempre presente, um vulto negro
que separa o marido da mulher, uma vontade oculta que governa a casa, um
intruso que manda mais do que o dono. Quem há aqui, espanhol ou
português, que não conheça este estado deplorável da família, com um
chefe secreto, em regra, hostil ao chefe visível? quem não conhece as
desordens, os escândalos, as misérias introduzidas no lar doméstico pela
porta do confessionário? O concílio não queria isto, decerto: mas fez tudo
quando era necessário para que isto acontecesse.

Na parte disciplinar e nas relações da Igreja com o Estado, predomina o
mesmo espírito de absolutismo, de concentração, de invasão de todos os
direitos. Na sessão 5.ª, tornam-se as Ordens regulares independentes dos
Bispos, e quase exclusivamente dependentes de Roma. Que arma esta na
mão do Papado, que já de si não era mais do que uma arma na mão do
Jesuitismo! Na sessão 13.ª só o Papa, pelos seus comissários, pode julgar os
bispos e os padres. É a impunidade para o clero! Na sessão 4.ª põem-se
restrições à leitura da Bíblia pelos seculares, restrições tais que equivalem a
uma verdadeira proibição. Ora, o que é isto senão a suspeição da Razão
humana, condenada a pensar e a ler pelo pensamento e pelos olhos de meia
dúzia de eleitos? Nas sessões 7.ª, 9.ª, 18.ª e 24.ª, estabelecem-se igualmente
disposições tendentes todas a sujeitar os governos, a impor aos povos a
polícia romana, apagando implacavelmente por toda a parte os últimos
vestígios das Igrejas nacionais. Finalmente, a superioridade do Papa sobre
os Concílios triunfa nas sessões 23.ª e 25.ª, pela boca do jesuíta Lainez,
inspirador e alma do concílio... se é permitido, ainda metaforicamente,
falando dum jesuíta, empregar a palavra alma... A redacção dum Catecismo
vem coroar esta obra de alta política. Com esse Catecismo, imposto por
toda a parte e por todos os modos aos espíritos moços e simples, tratou-se
de matar a liberdade no seu gérmen, de absorver as gerações nascentes, de
as deformar e torturar, comprimindo-as nos moldes estreitos duma doutrina
seca, formal, escolástica e subtilmente ininteligível. Se se conseguiu ou não
esse resultado funesto, respondam umas poucas de nações moribundas,
enfermas da pior das enfermidades, a atrofia moral!



Sim, meus senhores! essa máquina temerosa de compressão, que foi o
catolicismo depois do Concílio de Trento, que podia ela oferecer aos povos?
A intolerância, o embrutecimento, e depois a morte! Tomo três exemplos.
Seja o primeiro a Guerra dos Trinta Anos, a mais cruel, mais friamente
encarniçada, mais sistematicamente destruidora de quantas têm visto os
tempos modernos, e que por pouco não aniquila a Alemanha. Essa guerra,
provocada pelo partido católico, e por ele dirigida com uma perseverança
infernal, mostrou bem ao mundo que abismos de ódio podem ocultar
palavras de paz e religião. O padre não dirigia somente, assistia à execução.
Cada general trazia sempre consigo um director jesuíta: e esses generais
chamavam-se Tilly, Picolomini, os mais endurecidos dos verdugos! Salvou
então a Alemanha e a Europa a firmeza indomável dum coração tão grande
quanto puro, sereno em face dessas hordas fanáticas. O verdadeiro herói (e
único também) dessa guerra maldita, o verdadeiro santo desse período
tenebroso, é um protestante, Gustavo Adolfo. Enquanto ao Papa, esse
aplaudia a matança! O segundo exemplo é a Itália. O terror que inspirava ao
Papado a criação em Itália dum Estado forte, que lhe pusesse uma barreira à
ambição crescente de dia para dia, tornou-o o maior inimigo da unidade
italiana. É o Papado quem semeia a discórdia entre as cidades e os príncipes
italianos, sempre que tentam ligar-se. É o Papado quem convida os
estrangeiros a descerem os Alpes, na cruzada contra as forças nacionais,
cada vez que parecem querer organizar-se. «O Papado», diz Edgard Quinet,
«tem sido um ferro sagrado na ferida da Itália, que a não deixa sarar.» Hoje
mesmo, se essa suspirada unidade se consumou, não foi no meio das
maldições e cóleras do clero e de Roma? O único pensamento, que hoje
absorve o Papado, é desmanchar aquela obra nacional, chamar sobre ela os
ódios do mundo, o ferro estrangeiro, podendo ser; é assassinar a Itália
ressuscitada! Estes factos são por todos sabidos. O que talvez nem todos
saibam é o papel que o catolicismo representou no assassinato da Polónia.
«A intolerância dos jesuítas e ultramontanos», diz Emílio de Lavelaye, «foi
a causa primária do desmembramento e queda da Polónia.» Esta nação
heróica, mas pouco organizada, ou antes, pouco unificada, era uma espécie
de federação de pequenas nacionalidades, com costumes e religiões
diferentes. Encravada entre monarquias poderosas e ambiciosas, como a
Áustria, a Rússia e a Turquia de então, a Polónia só podia viver pela
liberdade política, e sobretudo pela tolerância religiosa, que conservasse



amigos e unidos contra o inimigo comum os grupos autonómicos de que se
compunha. A essa tolerância deveu ela, com efeito, a força e importância
que teve na história da Europa até ao século XVII: católicos, gregos
cismáticos, protestantes, socinianos, viveram muito tempo como irmãos,
numa sociedade verdadeiramente cristã porque era verdadeiramente
tolerante. Um dia, porém, os jesuítas, lá do centro de Roma, olharam para a
Polónia como para uma boa presa. Aquela nação era efectivamente um
escândalo para os bons padres. Tanto intrigaram, que em 1570 tinham já
logrado introduzir-se na Polónia: o rei Estêvão Bathory concede-lhes, com
uma culpável imprudência, a universidade de Vilna. Senhores do ensino, e
em breve das consciências da nobreza católica, os jesuítas são um poder:
começam as perseguições religiosas. Em 1648, João Casimiro, que antes de
ser rei fora cardeal e jesuíta, quer obrigar os camponeses ruténios, sectários
do cisma grego, a converterem-se ao catolicismo. Estes levantam-se, unem-
se aos cossacos, também do rito grego, e começa uma guerra formidável,
cujo resultado foi separarem-se cossacos e ruténios da federação polaca,
dando-se à Rússia, em cujas mãos se tornaram uma arma terrível sempre
apontada ao coração da Polónia. Nunca esta nação teve inimigos tão
encarniçados como os cossacos! Sem eles, a Polónia, enfraquecida entre
vizinhos formidáveis, devia cair, e caiu efectivamente. A partilha
espoliadora de 1772 não fez mais do que confirmar um facto já antigo, a
nulidade da nação polaca.

Assim pois, meus senhores, o catolicismo dos últimos 3 séculos, pelo seu
princípio, pela sua disciplina, pela sua política, tem sido no mundo o maior
inimigo das nações, e verdadeiramente o túmulo das nacionalidades. «O
antro da Esfinge», disse dele um poeta filósofo, «reconhece-se logo à
entrada pelos ossos dos povos devorados.»

E a nós, espanhóis e portugueses, como foi que o catolicismo nos
anulou? O catolicismo pesou sobre nós por todos os lados, com todo o seu
peso. Com a Inquisição, um terror invisível paira sobre a sociedade: a
hipocrisia torna-se um vício nacional e necessário: a delação é uma virtude
religiosa: a expulsão dos Judeus e Moiros empobrece as duas nações,
paralisa o comércio e a indústria, e dá um golpe mortal na agricultura em
todo o Sul da Espanha: a perseguição dos cristãos-novos faz desaparecer os
capitais: a Inquisição passa os mares, e, tornando-nos hostis os índios,



impedindo a fusão dos conquistadores e dos conquistados, torna impossível
o estabelecimento duma colonização sólida e duradoira: na América
despovoa as Antilhas, apavora as populações indígenas, e faz do nome de
cristão um símbolo de morte: o terror religioso, finalmente, corrompe o
carácter nacional, e faz de duas nações generosas, hordas de fanáticos
endurecidos, o horror da civilização. Com o Jesuitismo desaparece o
sentimento cristão, para dar lugar aos sofismas mais deploráveis a que
jamais desceu a consciência religiosa: métodos de ensino, ao mesmo tempo
brutais e requintados, esterilizam as inteligências, dirigindo-se à memória,
com o fim de matarem o pensamento inventivo, e alcançam alhear o espírito
peninsular do grande movimento da ciência moderna, essencialmente livre
e criadora: a educação jesuítica faz das classes elevadas máquinas
ininteligentes e passivas; do povo, fanáticos corruptos e cruéis: a funesta
moral jesuítica, explicada (e praticada) pelos seus casuístas, com as suas
restrições mentais, as suas subtilezas, os seus equívocos, as suas
condescendências, infiltra-se por toda a parte, como um veneno lento,
desorganiza moralmente a sociedade, desfaz o espírito de família, corrompe
as consciências com a oscilação contínua da noção do dever, e aniquila os
caracteres, sofismando-os, amolecendo-os: o ideal da educação jesuítica é
um povo de crianças mudas, obedientes e imbecis; realizou-o nas famosas
Missões do Paraguai; o Paraguai foi o reino dos céus da Companhia de
Jesus; perfeita ordem, perfeita devoção; uma coisa só faltava, a alma, isto é,
a dignidade e a vontade, o que distingue o homem da animalidade! Eram
estes os benefícios que levávamos às raças selvagens da América, pelas
mãos civilizadoras dos padres da Companhia! Por isso o génio livre popular
decaiu, adormeceu por toda a parte: na arte, na literatura, na religião. Os
santos da época já não têm aquele carácter simples, ingénuo dos
verdadeiros santos populares: são frades beatos, são jesuítas hábeis. Os
sermonários e mais livros de devoção, não sei por que lado sejam mais
vergonhosos; se pela nulidade das ideias, pela baixeza do sentimento, ou
pela puerilidade ridícula do estilo. Enquanto à arte e literatura, mostrava-se
bem clara a decadência naquelas massas estúpidas de pedra da arquitectura
jesuítica, e na poesia convencional das academias, ou nas odes ao divino e
jaculatórias fradescas. O génio popular, esse morrera às mãos do clero,
como com tanta evidência o deixou demonstrado nos seus recentes livros,
tão cheios de novidades, sobre a Literatura portuguesa, o Sr. Teófilo Braga.



Os costumes saídos desta escola sabemos nós o que foram. Já citei a Arte de
Furtar, os Romances picarescos, as Farsas populares, o Teatro espanhol, os
escritos de D. Francisco Manuel e do Cavaleiro de Oliveira. Na falta destes
documentos, bastava-nos a tradição, que ainda hoje reza dos escândalos
dessa sociedade aristocrática e clerical! Essa funesta influência da direcção
católica não é menos visível no mundo político. Como é que o absolutismo
espiritual podia deixar de reagir sobre o espírito do poder civil? O exemplo
do despotismo vinha de tão alto! os reis eram tão religiosos! Eram por
excelência os reis católicos, fidelíssimos. Nada forneceu pelo exemplo, pela
autoridade, pela doutrina, pela instigação, um tamanho ponto de apoio ao
poder absoluto como o espírito católico e a influência jesuítica. Nesses
tempos santos, os verdadeiros ministros eram os confessores dos reis. A
escolha do confessor era uma questão de Estado. A paixão de dominar, e o
orgulho criminoso de um homem, apoiavam-se na palavra divina. A
teocracia dava a mão ao despotismo. Essa direcção via-se claramente na
política externa. A política, em vez de curar dos interesses verdadeiros do
povo, de se inspirar dum pensamento nacional, traía a sua missão, fazendo-
se instrumento da política católica romana, isto é, dos interesses, das
ambições dum estrangeiro. D. Sebastião, o discípulo dos jesuítas, vai
morrer nos areais de África pela fé católica, não pela nação portuguesa.
Carlos V, Filipe II, põem o mundo a ferro e fogo, porquê? pelos interesses
espanhóis? pela grandeza de Espanha? Não: pela grandeza e pelos
interesses de Roma! Durante mais de 70 anos, a Espanha, dominada por
estes dois inquisidores coroados, dá o melhor do seu sangue, da sua riqueza,
da sua actividade, para que o Papa desse outra vez leis à Inglaterra e à
Alemanha. Era essa a política nacional desses reis famosos: eu chamo a isto
simplesmente trair as nações.

Tal é uma das causas, senão a principal, da decadência dos povos
peninsulares. Das influências deletérias nenhuma foi tão universal,
nenhuma lançou tão fundas raízes. Feriu o homem no que há de mais
íntimo, nos pontos mais essenciais da vida moral, no crer, no sentir – no
ser: envenenou a vida nas suas fontes mais secretas. Essa transformação da
alma peninsular fez-se em tão íntimas profundidades, que tem escapado às
maiores revoluções; passam por cima dessa região quase inacessível,
superficialmente, e deixam-na na sua inércia secular. Há em todos nós, por



mais modernos que queiramos ser, há lá oculto, dissimulado, mas não
inteiramente morto, um beato, um fanático ou um jesuíta! Esse moribundo
que se ergue dentro em nós é o inimigo, é o passado. É preciso enterrá-lo
por uma vez, e com ele o espírito sinistro do catolicismo de Trento.

Esta causa actuou principalmente sobre a vida moral: a segunda, o
Absolutismo, apesar de se reflectir no estado dos espíritos, actuou
principalmente na vida política e social. A história da transformação das
monarquias peninsulares é longa, e, para a minha pouca ciência, obscura e
até certo ponto desconhecida: não a poderia eu fazer aqui. Basta dizer que o
carácter dessas monarquias durante a Idade Média contrasta singularmente
com o que lhe encontramos no século XVI e nos seguintes. Os reis então
não eram absolutos; e não o eram, porque a vida política local, forte e vivaz,
não só não lhes deixava um grande círculo de acção, mas ainda, dentro
desse mesmo círculo, lhes opunha à expansão da autoridade embaraços e
uma contínua vigilância. Os privilégios da nobreza e do clero, por um lado,
e, pelo outro, as instituições populares, os municípios, as comunas,
equilibravam com mais ou menos oscilações o peso da coroa. Para as
questões sumas, para os momentos de crise, lá estavam as Cortes, onde
todas as classes sociais tinham representantes e voto. A liberdade era então
o estado normal da Península.

No século XVI, tudo isto mudou. O poder absoluto assenta-se sobre a
ruína das instituições locais. Abaixou a nobreza, é verdade, mas só em
proveito seu: o povo pouco lucrou com essa revolução. O que é certo é que
perdeu a liberdade. A vida municipal afrouxa gradualmente: as comunas
espanholas, depois dum sangrento protesto, caem exânimes aos pés dum rei,
que nem sequer era inteiramente espanhol. As instituições locais, cerceadas
por todos os lados, sentem faltar-lhes em volta o ar, e o chão debaixo de si.
Quem poderá jamais contar essas invasões surdas, insensíveis do poder real
no terreno do povo, essas lutas subterrâneas, as abdicações sucessivas da
vontade nacional nas mãos dum homem, as resistências infelizes, a longa e
cruel história do desaparecimento dos foros populares? É uma história tão
triste quanto obscura, que ninguém fez nem fará jamais! Vê-se o desfecho
do drama: os incidentes escapam-nos. Mas ao lado dessa luta surda, houve
outra manifesta, cuja história se erguerá sempre como um espectro
vingador, para acusar a realeza. Essa luta é a grande guerra communera das



cidades espanholas. Vencidas, esmagadas pela força, as cidades espanholas
encontraram um herói, de cujo peito saiu ardente um protesto, que será
eterno como a condenação de quem o provocou. Eis aqui o que D. Juan de
Padilla, chefe dos communeros, escrevia à sua cidade de Toledo, horas antes
de ser decapitado. «A ti, cidade de Toledo, que és a coroa de Espanha, e a
luz do mundo, que já no tempo dos Godos eras livre, e que prodigalizaste o
teu sangue para assegurar a tua liberdade e a das cidades tuas irmãs, Juan de
Padilha, teu filho legítimo, te faz saber que pelo sangue do seu corpo mais
uma vez vão ser renovadas as tuas antigas vitórias...» A cabeça de Padilha
rolou, e com ele, decapitada também, caiu a antiga liberdade municipal. A
centralização monárquica, pesada, uniforme, caiu sobre a Península como a
pedra dum túmulo. A respiração de milhares de homens suspendeu-se, para
se concentrar toda no peito de um homem excepcional, de quem o acaso do
nascimento fazia um deus. Se, ao menos, esse deus fosse propício, bom,
providencial! Mas a centralização do absolutismo, prostrando o povo,
corrompia ao mesmo tempo o rei. D. João III, esse rei fanático e de ruim
condição, Filipe II, o demónio do Meio-Dia, inquisidor e verdugo das
nações, Filipe III, Carlos IV, João V, Afonso VI, devassos uns, outros
desordeiros, outros ignorantes e vis, são bons exemplos da realeza absoluta,
enfatuada até ao vício, até ao crime, do orgulho do próprio poder, possessa
daquela loucura cesariana, com que a natureza faz expiar aos déspotas a
desigualdade monstruosa, que os põe como que fora da humanidade. A tais
homens, sem garantias, sem inspecção, confiaram as nações cegamente os
seus destinos! Se Filipe II não fosse absoluto, jamais teria podido tentar o
seu absurdo projecto de conquistar a Inglaterra, não teria feito sepultar nas
águas do oceano, com a invencível armada, milhares de vidas e um capital
prodigioso inteiramente perdido. Se D. Sebastião não fosse absoluto, não
teria ido enterrar em Alcácer Quibir a nação portuguesa, as últimas
esperanças da pátria.

Outras monarquias, a francesa por exemplo, sujeitavam o povo, mas
ajudavam por outro lado o seu progresso. Aristocráticas pelas raízes, tinham
pelos frutos muito de populares. A burguesia, a quem estava destinado o
futuro, erguia-se, começava a ter voz. As nossas monarquias, porém,
tiveram um carácter exclusivamente aristocrático: eram-no pelo princípio, e
eram-no pelos resultados. Governava-se então pela nobreza e para a



nobreza. As consequências sabemo-las nós todos. Pelos morgados,
vinculou-se a terra, criaram-se imensas propriedades. Com isto, anulou-se a
classe dos pequenos proprietários; a grande cultura sendo então impossível,
e desaparecendo gradualmente a pequena, a agricultura caiu; metade da
Península transformou-se numa charneca: a população decresceu, sem que
por isso se aliviasse a miséria. Por outro lado, o espírito aristocrático da
monarquia, opondo-se naturalmente aos progressos da classe média,
impediu o desenvolvimento da burguesia, a classe moderna por excelência,
civilizadora e iniciadora, já na indústria, já nas ciências, já no comércio.
Sem ela, o que podíamos nós ser nos grandes trabalhos com que o espírito
moderno tem transformado a sociedade, a inteligência e a natureza? O que
realmente fomos; nulos, graças à monarquia aristocrática! Essa monarquia,
acostumando o povo a servir, habituando-o à inércia de quem espera tudo
de cima, obliterou o sentimento instintivo da liberdade, quebrou a energia
das vontades, adormeceu a iniciativa; quando mais tarde lhe deram a
liberdade, não a compreendeu; ainda hoje a não compreende, nem sabe usar
dela. As revoluções podem chamar por ele, sacudi-lo com força: continua
dormindo sempre o seu sono secular! A estas influências deletérias, a estas
duas causas principais de decadência, uma moral e outra política, junta-se
uma terceira, de carácter sobretudo económico: as Conquistas. Há dois
séculos que os livros, as tradições e a memória dos homens, andam cheios
dessa epopeia guerreira, que os povos peninsulares, atravessando oceanos
desconhecidos, deixaram escrita por todas as partes do mundo. Embalaram-
nos com essas histórias: atacá-las é quase um sacrilégio. E todavia esse
brilhante poema em acção foi uma das maiores causas da nossa decadência.
É necessário dizê-lo, em que pese aos nossos sentimentos mais caros de
patriotismo tradicional. Tanto mais que um erro económico não é
necessariamente uma vergonha nacional. No ponto de vista heróico, quem
pode negá-lo? foi esse movimento das conquistas espanholas e portuguesas
um relâmpago brilhante, e por certos lados sublime, da alma intrépida
peninsular. A moralidade subjectiva desse movimento é indiscutível perante
a história: são do domínio da poesia, e sê-lo-ão sempre, acontecimentos que
puderam inspirar a grande alma de Camões. A desgraça é que esse espírito
guerreiro estava deslocado nos tempos modernos: as nações modernas estão
condenadas a não fazerem poesia, mas ciência. Quem domina não é já a
musa heróica da epopeia: é a Economia Política, Calíope dum mundo novo,



senão tão belo, pelo menos mais justo e lógico do que o antigo. Ora, é à luz
da Economia Política que eu condeno as Conquistas e o espírito guerreiro.
Quisemos refazer os tempos heróicos na idade moderna: enganámo-nos;
não era possível; caímos. Qual é, com efeito, o espírito da idade moderna? é
o espírito de trabalho e de indústria: a riqueza e a vida das nações têm de se
tirar da actividade produtora, e não já da guerra esterilizadora. O que sai da
guerra não só acaba cedo, mas é além disso um capital morto, consumido
sem resultado. É necessário que o trabalho, sobretudo a indústria agrícola, o
fecunde, lhe dê vida. Domina todo este assunto uma lei económica,
formulada por Adão Smith, um dos pais da ciência, nas seguintes palavras:
«o capital adquirido pelo comércio e pela guerra só se torna real e produtivo
quando se fixa na cultura da terra e nas outras indústrias.» Vejamos o que
tem feito a Inglaterra com a Índia, com a Austrália, e com o comércio do
mundo. Explora, combate: mas a riqueza adquirida fixa-a no seu solo, pela
sua poderosa indústria, e pela sua agricultura, talvez a mais florescente do
mundo. Por isso a prosperidade da Inglaterra há dois séculos tem sido a
admiração e quase a inveja das nações. Pelo contrário, nós, portugueses e
espanhóis, que destino demos às prodigiosas riquezas extorquidas aos
povos estrangeiros? Respondam a nossa indústria perdida, o comércio
arruinado, a população diminuída, a agricultura decadente, e esses desertos
da Beira, do Alentejo, da Estremadura espanhola, das Castelas, onde não se
encontra uma árvore, um animal doméstico, uma face humana!

Um exemplo, o da agricultura portuguesa antes e depois do século XVI,
porá em evidência, com factos significativos, essa influência perniciosa do
espírito de conquista no mundo económico. Esses factos são extraídos de
três obras, cuja autoridade é incontestável: a Memória histórica de
Alexandre de Gusmão sobre a Agricultura portuguesa; o livro de Camillo
Pallavicini La economia agraria del Portogallo; e a História da Agricultura
em Portugal, pelo Sr. Rebelo da Silva. Uma coisa que impressiona quem
estuda os primeiros séculos da monarquia portuguesa é o carácter
essencialmente agrícola dessa sociedade. Os cognomes dos reis, o
povoador, o lavrador, já por si são altamente significativos. No meio das
guerras, e apesar da imperfeição das instituições, a população crescia, e a
abundância generalizava-se. A arborização do país desenvolvia-se, a
charneca recuava diante do trabalho. As armadas, que mais tarde



dominaram os mares, saíram das matas semeadas por D. Dinis. No reinado
de D. Fernando era Portugal um dos países que mais exportavam. A
Castela, a Galiza, a Flandres, a Alemanha, forneciam-se quase
exclusivamente de azeite português; a nossa prosperidade agrícola era
suficiente para abastecer tão vastos mercados. O comércio dos cereais era
considerável. No século XV vinham os navios venezianos a Lisboa e aos
portos do Algarve, trazendo as mercadorias do Oriente, e levando em troca
cereais, peixe salgado, e frutas secas, que espalhavam depois, pela
Dalmácia e por toda a Itália. Sustentávamos também um activo comércio
com a Inglaterra. As classes populares desenvolviam-se pela abundância e o
trabalho, a população crescia. No tempo de D. João II chegara a população
a muito perto de três milhões de habitantes... Basta comparar este algarismo
com o da população em 1640, que escassamente excedia um milhão, para se
conhecer que uma grande decadência se operou durante este intervalo!

Dera-se, com efeito, durante o século XVI, uma deplorável revolução
nas condições económicas da sociedade portuguesa, revolução sobretudo
devida ao novo estado de coisas criado pelas conquistas. O proprietário, o
agricultor, deixam a charrua e fazem-se soldados, aventureiros: atravessam
o oceano, à procura de glória, de posição mais brilhante ou mais rendosa.
Atraída pelas riquezas acumuladas nos grandes centros, a população rural
aflui para ali, abandona os campos, e vem aumentar nas capitais o
contingente da miséria, da domesticidade ou do vício. A cultura diminui
gradualmente. Com essa diminuição, e com a depreciação relativa dos
metais preciosos pela afluência dos tesouros do Oriente e América, os
cereais chegam a preços fabulosos. O trigo, que em 1460 valia 10 réis por
alqueire, tem subido, em 1520, a 20 réis, 30 e 35! Por isso o preço nos
mercados estrangeiros nem sequer pode cobrir o custo originário: a
concorrência doutras nações, que produziam mais barato, esmaga-nos. Não
só deixamos de exportar, mas passamos a importar: «do reinado de D.
Manuel em diante», diz Alexandre de Gusmão, «somos sustentados pelos
estrangeiros.» Esse sustento podiam-no pagar os grandes, que a Índia e o
Brasil enriqueciam. A multidão, porém, morria de fome. A miséria popular
era grande. A esmola à portaria dos conventos e casas fidalgas passou a ser
uma instituição. Mendigavam aos bandos pelas estradas. A tradição, num
símbolo terrivelmente expressivo, apresenta-nos Camões, o cantor dessas



glórias que nos empobreciam, mendigando para sustentar a velhice triste e
desalentada. É uma imagem da nação. As crónicas falam-nos de grandes
fomes. Por tudo isto, decrescia a olhos vistos a população. Que remédio se
procura a este mal? um mal incomparavelmente maior: a escravidão! Tenta-
se introduzir o trabalho servil nas culturas, com escravos vindos da África!
Felizmente, não passou de tentativa. Era a transformação dum país livre e
civilizado, numa coisa monstruosa, uma oligarquia de senhores de roça! a
barbaridade dos devastadores da América, transportada para o meio da
Europa! Com estes elementos o que se podia esperar da indústria? uma
decadência total. Não se fabrica, não se cria: basta o ouro do Oriente para
pagar a indústria dos outros, enriquecendo-os, instigando-os ao trabalho
produtivo, e ficando nós cada vez mais pobres, com as mãos cheias de
tesouros! Importávamos tudo: de Itália, sedas, veludos, brocados, massas:
da Alemanha, vidro: de França, panos: de Inglaterra e Holanda, cereais, lãs,
tecidos. Havia então uma única indústria nacional... a Índia! Vai-se à Índia
buscar um nome e uma fortuna, e volta-se para gozar, dissipar esterilmente.
A vida concentra-se na capital. Os nobres deixam os campos, os solares dos
seus maiores, onde viviam em certa comunhão com o povo, e vêm para a
corte brilhar, ostentar... e mendigar nobremente. O fidalgo faz-se cortesão: o
homem do povo, não podendo já ser trabalhador, faz-se lacaio: a libré é o
selo da sua decadência. A criadagem duma casa nobre era um verdadeiro
estado. O luxo da nobreza tinha alguma coisa de oriental. Do luxo
desenfreado, ao vício, à corrupção, mal dista um passo. A paixão do jogo
estendeu-se terrivelmente: jogava-se nas tavolagens, e jogava-se nos
palácios. O ócio, acendendo as imaginações, levava pelo galanteio às
intrigas amorosas, às aventuras, ao adultério, e arruinava a família. Lisboa
era uma capital de fidalgos ociosos, de plebeus mendigos, e de rufiões.

Ao longe, fora do país, foram outras as consequências do espírito de
conquista, mas igualmente funestas. A escravatura (além de todas as suas
deploráveis consequências morais) esterilizou pelo trabalho servil. Só o
trabalho livre é fecundo: só os resultados do trabalho livre são duradoiros.
Das colónias, que os Europeus fundaram no Novo Mundo, quais
prosperaram? quais ficaram estacionárias? Prosperaram na razão directa do
trabalho livre: o Norte dos Estados Unidos mais do que o Sul: os Estados
Unidos mais do que o Brasil.



E essa jovem Austrália, cuja população duplica todos os 10 anos, que já
exporta para a Europa os seus produtos, cujas instituições são já hoje
modelo e inveja para os povos civilizados, e que será antes de um século
uma das maiores nações do mundo, a que deve ela essa prosperidade
fenomenal, senão ao influxo maravilhoso do trabalho livre, numa terra que
ainda não pisou o pé dum homem, que se não dissesse livre? A Austrália
tem feito em menos de 100 anos de liberdade o que o Brasil não alcançou
com mais de três séculos de escravatura! Fomos nós, foram os resultados do
nosso espírito guerreiro, quem condenou o Brasil ao estacionamento, quem
condenou à nulidade toda essa costa de África, em que outras mãos podiam
ter talhado à larga uns poucos de impérios! Esse espírito guerreiro, com os
olhos fitos na luz de uma falsa glória, desdenha, desacredita, envilece o
trabalho manual – o trabalho manual, a força das sociedades modernas, a
salvação e a glória das futuras... Mas um fantástico idealismo perturba a
alma do guerreiro: não distingue entre interesse honroso e interesse vil: só
as grandes acções de esforço heróico são belas a seus olhos: para ele a
indústria pacífica é só própria de mãos servis. A tradição, que nos apresenta
D. João de Castro, depois duma campanha em África, retirando-se à sua
quinta de Sintra, onde se dava àquela estranha e nova agricultura de cortar
as árvores de fruto, e plantar em lugar delas árvores silvestres, essa tradição
deu-nos um perfeito símbolo do espírito guerreiro no seu desprezo pela
indústria. Portugal, o Portugal das conquistas, é esse guerreiro altivo, nobre
e fantástico, que voluntariamente arruína as suas propriedades, para maior
glória do seu absurdo idealismo. E já que falei em D. João de Castro, direi
que poucos livros têm feito tanto mal ao espírito português, como aquela
biografia do herói escrita por Jacinto Freire. J. Freire, que era padre, que
nunca vira a Índia, e que ignorava tão profundamente a política como a
economia política, fez da vida e feitos de D. J. de Castro, não um estudo de
ciência social, mas um discurso académico, literário e muito eloquente,
seguramente, mas enfático, sem crítica, e animado por um falso ideal de
glória à antiga, glória clássica, através do qual nos faz ver continuamente
as acções do seu herói. Há dois séculos que lemos todos o D. João de
Castro, de Jacinto Freire, e acostumámo-nos a tomar aquela fantasia de
retórico pelo tipo do verdadeiro herói nacional. Falseámos com isto o nosso
juízo, e a crítica duma época importante. É preciso que se saiba que a
verdadeira glória moderna não é aquela: é exactamente o contrário daquela.



Uma só coisa há ali a aproveitar como exemplo: é a nobreza de alma
daquele homem magnânimo: mas essa nobreza de alma deve ser aplicada
pelos homens modernos a outros cometimentos, e dum modo muito diverso.
Foi aquele género de heroísmo, tão apregoado por J. Freire, que nos
arruinou!

Como era possível, com as mãos cheias de sangue, e os corações cheios
de orgulho, iniciar na civilização aqueles povos atrasados, unir por
interesses e sentimentos os vencedores e os vencidos, cruzar as raças, e
fundar assim, depois do domínio momentâneo da violência, o domínio
duradoiro e justo da superioridade moral e do progresso? As conquistas
sobre as nações atrasadas, por via de regra, não são justas nem injustas.
Justificam-nas ou condenam-nas os resultados, o uso que mais tarde se faz
do domínio estabelecido pela força. As conquistas romanas são hoje
justificadas pela filosofia da história, porque criaram uma civilização
superior àquela de que viviam os povos conquistados. A conquista da Índia
pelos Ingleses é justa, porque é civilizadora. A conquista da Índia pelos
Portugueses, da América pelos Espanhóis, foi injusta, porque não civilizou.
Ainda quando fossem sempre vitoriosas as nossas armas, a Índia ter-nos-ia
escapado, porque sistematicamente alheávamos os espíritos, aterrávamos as
populações, cavávamos pelo espírito religioso e aristocrático um abismo
entre a minoria dos conquistadores e a maioria dos vencidos. Um dos
primeiros benefícios, que levámos àqueles povos, foi a Inquisição: os
Espanhóis fizeram o mesmo na América. As religiões indígenas não eram
só escarnecidas, vilipendiadas: eram atrozmente perseguidas. O efeito
moral dos trabalhos dos missionários (tantos deles santamente heróicos!)
era completamente anulado por aquela ameaça constante do terror religioso:
ninguém se deixa converter por uma caridade, que tem atrás de si uma
fogueira! A ferocidade dos espanhóis na América é uma coisa sem nome,
sem paralelo nos anais da bestialidade humana. Dois impérios florescentes
desaparecem em menos de 60 anos! Em menos de 60 anos são destruídos
dez milhões de homens! dez milhões! Estes algarismos são trágicos: não
precisam de comentários. E todavia, poucas raças se têm apresentado aos
conquistadores tão brandas, ingénuas, dóceis, prontas a receberem com o
coração a civilização que se lhes impunha com as armas! Bartolomeu de las
Casas, bispo de Chiapa, um verdadeiro santo, protestou em vão contra



aquelas atrocidades: consagrou a sua vida evangélica à causa daqueles
milhões de infelizes: por duas vezes passou à Europa, para advogar
solenemente a causa deles perante Carlos V. Tudo em vão! A obra da
destruição era fatal: tinha de se consumar, e consumou-se.

Há com efeito, nos actos condenáveis dos povos peninsulares, nos erros
da sua política, e na decadência que os colheu, alguma coisa de fatal: é a lei
de evolução histórica, que inflexível e impassivelmente tira as
consequências dos princípios uma vez introduzidos na sociedade. Dado o
catolicismo absoluto, era impossível que se lhe não seguisse, deduzindo-se
dele, o absolutismo monárquico. Dado o absolutismo, vinha
necessariamente o espírito aristocrático, com o seu cortejo de privilégios, de
injustiças, com o predomínio das tendências guerreiras sobre as industriais.
Os erros políticos e económicos saíam daqui naturalmente; e de tudo isto,
pela transgressão das leis da vida social, saía naturalmente também a
decadência sob todas as formas.

E essas falsas condições sociais não produziram somente os efeitos que
apontei. Produziram um outro, que por ser invisível e insensível, nem por
isso deixa de ser o mais fatal. É o abatimento, a prostração do espírito
nacional, pervertido e atrofiado por uns poucos de séculos da mais nociva
educação. As causas, que indiquei, cessaram em grande parte: mas os
efeitos morais persistem, e é a eles que devemos atribuir a incerteza, o
desânimo, o mal-estar da nossa sociedade contemporânea. À influência do
espírito católico, no seu pesado dogmatismo, deve ser atribuída esta
indiferença universal pela filosofia, pela ciência, pelo movimento moral e
social moderno, este adormecimento sonambulesco em face da revolução
do século XIX que é quase a nossa feição característica e nacional entre os
povos da Europa. Já não cremos, certamente, com o ardor apaixonado e
cego de nossos avós, nos dogmas católicos: mas continuamos a fechar os
olhos às verdades descobertas pelo pensamento livre.

Se a Igreja nos incomoda com as suas exigências, não deixa por isso
também de nos incomodar a Revolução com as lutas. Fomos os portugueses
intolerantes e fanáticos dos séculos XVI, XVII e XVIII: somos agora os
portugueses indiferentes do século XIX. Por outro lado, se o poder absoluto
da monarquia acabou, persiste a inércia política das populações, a
necessidade (e o gosto talvez) de que as governem, persiste a centralização



e o militarismo, que anulam, que reduzem ao absurdo as liberdades
constitucionais. Entre o senhor rei de então, e os senhores influentes de
hoje, não há tão grande diferença: para o povo é sempre a mesma a
servidão. Éramos mandados, somos agora governados, os dois termos
quase que se equivalem. Se a velha monarquia desapareceu, conservou-se o
velho espírito monárquico: é quanto basta para não estarmos muito melhor
do que nossos avós. Finalmente, do espírito guerreiro da nação
conquistadora, herdámos um invencível horror ao trabalho e um íntimo
desprezo pela indústria. Os netos dos conquistadores de dois mundos
podem, sem desonra, consumir no ócio o tempo e a fortuna, ou mendigar
pelas secretarias um emprego: o que não podem, sem indignidade, é
trabalhar! uma fábrica, uma oficina, uma exploração agrícola ou mineira,
são coisas impróprias da nossa fidalguia. Por isso as melhores indústrias
nacionais estão nas mãos dos estrangeiros, que com elas se enriquecem, e se
riem das nossas pretensões. Contra o trabalho manual, sobretudo, é que é
universal o preconceito: parece-nos um símbolo servil! Por ele sobem as
classes democráticas em todo o mundo, e se engrandecem as nações: nós
preferimos ser uma aristocracia de pobres ociosos, a ser uma democracia
próspera de trabalhadores. É o fruto que colhemos duma educação secular
de tradições guerreiras e enfáticas!

Dessa educação, que a nós mesmos demos durante três séculos, provêm
todos os nossos males presentes. As raízes do passado rebentam por todos
os lados no nosso solo: rebentam sob forma de sentimentos, de hábitos, de
preconceitos. Gememos sob o peso dos erros históricos. A nossa fatalidade
a nossa história.

Que é pois necessário para readquirirmos o nosso lugar na civilização?
para entrarmos outra vez na comunhão da Europa culta? É necessário um
esforço viril, um esforço supremo: quebrar resolutamente com o passado.
Respeitemos a memória dos nossos avós: memoremos piedosamente os
actos deles: mas não os imitemos. Não sejamos, à luz do século XIX,
espectros a que dá uma vida emprestada o espírito do século XVI. A esse
espírito mortal oponhamos francamente o espírito moderno. Oponhamos ao
catolicismo, não a indiferença ou uma fria negação, mas a ardente
afirmação da alma nova, a consciência livre, a contemplação directa do
divino pelo humano (isto é, a fusão do divino e do humano), a filosofia, a



ciência, e a crença no progresso, na renovação incessante da humanidade
pelos recursos inesgotáveis do seu pensamento, sempre inspirado.
Oponhamos à monarquia centralizada, uniforme e impotente, a federação
republicana de todos os grupos autonómicos, de todas as vontades
soberanas, alargando e renovando a vida municipal, dando-lhe um carácter
radicalmente democrático, porque só ela é a base e o instrumento natural de
todas as reformas práticas, populares, niveladoras. Finalmente, à inércia
industrial, oponhamos a iniciativa do trabalho livre, a indústria do povo,
pelo povo, e para o povo, não dirigida e protegida pelo Estado, mas
espontânea, não entregue à anarquia cega da concorrência, mas organizada
duma maneira solidária e equitativa, operando assim gradualmente a
transição para o novo mundo industrial do socialismo, a quem pertence o
futuro. Esta é a tendência do século: esta deve também ser a nossa. Somos
uma raça decaída por ter rejeitado o espírito moderno: regenerar-nos-emos
abraçando francamente esse espírito. O seu nome é Revolução: revolução
não quer dizer guerra, mas sim paz: não quer dizer licença, mas sim ordem,
ordem verdadeira pela verdadeira liberdade. Longe de apelar para a
insurreição, pretende preveni-la, torná-la impossível: só os seus inimigos,
desesperando-a, a podem obrigar a lançar mão das armas. Em si, é um
verbo de paz porque é o verbo humano por excelência.

Meus senhores: há 1800 anos apresentava o mundo romano um singular
espectáculo. Uma sociedade gasta, que se aluía, mas que, no seu aluir-se, se
debatia, lutava, perseguia, para conservar os seus privilégios, os seus
preconceitos, os seus vícios, a sua podridão: ao lado dela, no meio dela,
uma sociedade nova, embrionária, só rica de ideias, aspirações e justos
sentimentos, sofrendo, padecendo, mas crescendo por entre os
padecimentos. A ideia desse mundo novo impõe-se gradualmente ao mundo
velho, converte-o, transforma-o: chega um dia em que o elimina, e a
humanidade conta mais uma grande civilização.

Chamou-se a isto o Cristianismo.
Pois bem, meus senhores: o Cristianismo foi a Revolução do mundo

antigo: a Revolução não é mais do que o Cristianismo do mundo moderno.
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