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"Não há povo amorfo. Não há massa bruta e indiferente. A 
massa é formada de homens e a natureza de todos os homens 
é a mesma: dela é a paixão, a gratidão, a cólera, o instinto de 
luta e o instinto de defesa. ”

Rachel de Queiroz

Herdeiro do “clientelismo” da Primeira República, o “popu
lismo” , após 1930, teria dado continuidade a uma relação desi
gual entre Estado e sociedade e, em particular, entre Estado e 
classe trabalhadora. Sobretudo com a ditadura de Getúlio Vargas, 
os trabalhadores, com a violência policial, teriam perdido suas 
lideranças mais combativas e, com a eficácia da máquina do 
DII> sido iludidos pela propaganda política estatal. Destituídos 
de tradições de luta, organização e consciência, os trabalhado
res, fossem os mais “ antigos”, fossem os mais “novos”, aqueles 
recém-chegados do mundo rural, sucumbiram aos agrados do 
ditador. Satisfeitos com alguns benefícios materiais, a legislação 
social em particular, eles, em troca, dedicaram a Vargas submis
são e obediência política.
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Cooptados, manipulados, iludidos e amedrontados com as 
perseguições da Polícia Especial, os assalariados, após 1945, não 
teriam conseguido livrar-se das amarras ideológicas tecidas na 
época anterior: cerceados em suas lutas pela manutenção da 
legislação corporativista e a tutela estatal dos sindicatos, traídos 
com a atuação dos pelegos sindicais e confundidos politicamen
te com as lideranças populistas, as mais antigas como Vargas, as 
mais recicladas como Goulart. Os comunistas, igualmente ilu
didos com o nacionalismo, reforçaram os laços, já apertados, 
da teia populista.

A história dos trabalhadores, como é contada, não é nova e, 
independentemente de suas diversas versões, retoma uma longa 
tradição intelectual. Liberais e autoritários, de direita ou esquer
da, diagnosticaram que os males do país provêm de uma rela
ção desigual, destituída de reciprocidade e interlocução: a uma 
sociedade civil incapaz de auto-organização, “gelatinosa” em 
algumas leituras, e a uma classe trabalhadora “ débil” , impõe-se 
um Estado que, armado de eficientes mecanismos repressivos e 
persuasivos, seria capaz de manipular, cooptar e corromper. A 
interpretação ainda foi reforçada por um certo tipo de marxis
mo que defendia um modelo de classe trabalhadora, uma deter
minada consciência que lhe correspondería e um caminho, úni
co e portanto verdadeiro, a ser seguido. Nesse caso, se a classe 
não surgiu como se imaginava, se a consciência não se desen
volveu como se previa e se os caminhos trilhados foram outros, 
a explicação poderia ser encontrada no poder repressivo de 
Estado, nos mecanismos sutis de manipulação ideológica e, ain
da, nas práticas demagógicas dos políticos populistas. A teoria 
do “desvio” , assim, reforçou a interpretação que polarizava Es
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tado e sociedade. Como lembra José Murilo de Carvalho, a 
postura antiestatal, maniqueísta em sua definição, inviabiliza 
qualquer noção de cidadania e, na prática, “acaba por revelar 
uma atitude paternalista em relação ao povo, ao considerá-lo 
vítima impotente diante das maquinações do poder do Estado 
ou de grupos dominantes. Acaba por bestializar o povo”.1 
Culpabilizar o Estado e vitimizar a sociedade, eis alguns dos 
fundamentos da noção de populismo.

Não são poucos, é verdade, os trabalhos que romperam 
com esta espécie de relação patológica entre um Estado que 
surge pleno de poderes e uma sociedade incapaz de reagir e se 
manifestar.* 2 N o  entanto, se o populismo, como categoria 
explicativa da política brasileira entre 1930 e 1964, e como 
uma maneira de enfocar o movimento operário e sindical, vem, 
desde a década de 70, sendo posto em dúvida em um ou outro 
aspecto, em uma ou outra afirmação, o conjunto da teoria ain
da continua a dar as cartas para explicar o passado recente do 
país.

Nas páginas que se seguem, procuro reconstituir a história 
do populismo. No entanto, é importante frisar, não compreen
do a expressão como um fenômeno que tenha regido as rela
ções entre Estado e sociedade durante o período de 1930 a 1964 
ou como uma característica peculiar da política brasileira na
quela temporalidade, pois sequer creio que o período tenha sido

'José Murilo de Carvalho. Os beslializados, O Rio de Janeiro e a república que 
não foi. São Paulo, Companhia das Letras, 1989, pp. 10-11.
2Veja Angela de Castro Gomes. “Política: história, ciência, cultura etc.”  In 
Estudos Históricos, n° 17. Rio de Janeiro, Editora da Fundação Getúlio Vargas, 
1996.
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“populista” , mas, sim, como uma categoria que, ao longo do 
tempo, foi imaginada, e portanto construída, para explicar essa 
mesma política.

0  POPULISMO DE PRIMEIRA GERAÇÃO

Nos anos 50/60, a teoria da modernização repercutiu nos mei
os acadêmicos do país com grande impacto, sobretudo para a 
configuração da noção de populismo. Para Gino Germani,3 o 
mais conhecido desses teóricos, a inserção da América Latina 
no mundo moderno não seguiu os padrões clássicos da demo
cracia liberal européia. A passagem de uma sociedade tradicio
nal para uma moderna ocorreu em um rápido processo de ur
banização e industrialização, mobilizando, desta maneira, as 
“massas populares” . Impacientes, elas exigiram participação 
política e social, atropelando, com suas pressões, os canais 
institucionais clássicos. A resolução dos problemas ocorreu com 
golpes militares ou com “revoluções nacionais-populares” , sen
do que as últimas, sobretudo seus resultados, foram nomeadas 
de populismo. Torcuato di Telia,4 * por sua vez, foi além. A ex
plosão demográfica e as aspirações participativas das “massas 
populares”  forçaram alterações no sistema político. Em certo 
ponto, de muita tensão, as “massas” , com suas expectativas, se

JGino Germani. Política e sociedade em uma época de transição: da sociedade 
tradicional à  sociedade de m assas. São Paulo, Mestre Jou, 1973.
4Torcuato di Telia. Para uma política latino-americana. Rio de Janeiro, Faz e
Terra, 1969.
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aliaram às camadas médias, setores ressentidos por não se tor
narem classes dominantes. Assim, diante de um quadro em que 
as classes fundamentais não deram respostas adequadas exigidas 
pe lo  “ m om ento  h is tó r ic o ” —  as d om in an tes, p o r  sua  
inoperância, a operária, por sua inexpressividade —, surgiram 
líderes oriundos das classes médias prontos para manipularem 
as “massas” .

Desse modo, no contexto da transição de uma “ economia 
tradicional” , de “ participação política restrita” , para uma 
“economia de mercado” , de “participação ampliada” , a teoria 
da m odernização elegeu um ator coletivo central para o 
surgimento do populismo na América Latina: os camponeses. 
Mesmo que eles não sejam nomeados com todas as letras, o 
eixo fundamental dos argumentos de Germani e di Telia gira 
em torno da questão do mundo rural, definido como tradicio
nal. O populismo surgiu em um momento de transição dessa 
sociedade para a moderna, implicando o deslocamento de po
pulações do campo para a cidade —  o mundo agrário invadin
do o urbano-industrial. Como a mescla de valores tradicionais e 
modernos, os líderes populistas se projetaram em sociedades 
que não consolidaram instituições e ideologias autônomas, mas 
necessariamente seriam substituídos por outras lideranças por
tadoras de idéias classistas quando o capitalismo alcançasse 
maturidade na região.

Os críticos de Germani e di Telia, de variadas maneiras, de
nunciaram a suposta vinculação entre camponeses que vieram 
para as cidades e líderes populistas. Octavio Ianni, por exem
plo, denunciou a imagem, sugerida pelos teóricos da moderni
zação, de docilidade das “massas às manipulações populistas,
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jj. demagógicas e carismáticas” .5 Por um aspecto, diz Ianni, há o
j surgimento de populações recém-chegadas do mundo rural que
íí “não dispõem ainda das condições psicossociais, ou horizonte
I; cultural” , para um adequado comportamento urbano e demo-
i]„ crático. Por outro, a sociedade carece de instituições políticas
i jj-  sólidas, a exemplo de um sistema partidário. “D aí o sucesso da
V arregimentação das massas marginais, ou classes populares, pelo
[j- populismo.” Trata-se de um descompasso, retrocesso ou desvio
i  de curso no sentido que se queria ideal: o modelo europeu de
I; democracia representativa. “No mundo urbano-industrial” , con-
1 tinua Ianni em sua crítica, “onde imperam as relações de merca-i' ■
: do, sobrevivem ou predominam as massas e o líder, cujos víncu-
| los são a demagogia e o carisma.”
1 Com o tempo, as inconsistências da teoria da modernização

foram percebidas e as críticas tornaram-se mais agudas. A dis- 
* tinção entre países “ atrasados” e “desenvolvidos” , indicando,
< segundo Maria Helena Capelato, uma relação de exterioridade

entre eles, o mundo capitalista “moderno” como modelo a ser 
i  seguido, a perspectiva etapista, progressista, que levaria à con
i’ solidação do regime democrático nos países “ atrasados” —  con-
; cepção desmentida pelas ditaduras militares nos anos 60 — ,
í entre outras questões, abalaram a credibilidade do enfoque.6

N o entanto, mesmo décadas depois, quando as críticas tor
naram as idéias de Germani e di Telia desacreditadas, as ima-
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5Octavio Ianni. O populismo na América Latina. Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1975, pp. 25-28.
‘ Maria Helena Rolim Capelato. “ Estado Novo: novas histórias” . In Marcos 
Cezar de Freitas. H istoriografia brasileira em perspectiva. São Paulo, Contex
to, 1998, p. 186.
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gens de “atraso” , “desvio” e “manipulação” perdurariam. As 
representações imaginárias, sabemos, são capazes de resistir a 
críticas, mesmo aquelas formais, eruditas e com base na investi
gação empírica. Assim, perdurou, ao longo do tempo, a idéia de 
que, com o processo de urbanização, os indivíduos recém-che
gados do mundo rural teriam contaminado os antigos operários 
com suas idéias tradicionais e individualistas. Sociedade atrasa
da, camponeses que vieram para as cidades, igualmente um atra
so, e, logo, uma política novamente atrasada, eis o ambiente em 
que teriam proliferado os líderes populistas.

A teoria da modernização foi decisiva para as primeiras for
mulações sobre o populismo no Brasil. Segundo Angela de Cas
tro Gomes,7 em meados da década de 50 um grupo de intelec
tuais, sob o patrocínio do Ministério da Agricultura, passou a se 
reunir periodicamente com o objetivo de debater os problemas 
políticos do país. Como uma vanguarda esclarecida, o Grupo 
de Itatiaia, como ficou conhecido,8 esforçou-se para form ular 

projetos políticos e estabelecer uma nova visão de mundo. Um 
dos problemas identificados foi o surgimento do “populismo 
na política brasileira” . Embora se constate ausência de esforços 
para conceituar o fenômeno nas condições do país, explicava-

7Angela de Castro Gomes. “O populismo e as ciências sociais no Brasil: notas 
sobre a trajetória de um conceito” . Nesta coletânea.
‘Segundo a autora, o grupo fundou, em 1953, o Instituto Brasileiro de Eco
nomia, Sociologia e Política (IBESP) e começou a publicar os Cadernos de 
nosso tempo. Participaram da revista intelectuais como Alberto Guerreiro 
Ramos, Cândido Mendes de Almeida, Hermes Lima, Ignácio Rangel, João 
Paulo de Almeida Magalhães e Hélio Jaguaribe. O núcleo básico do IBESP, 
mais adiante, organizaria o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). 
Idem.
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se a expressão por variáveis histórico-sociológicas, influencian
do, mais tarde, as inúmeras formulações que se seguiram.

Para os intelectuais do Grupo, em primeiro lugar, o po
pulismo era uma política de massas.9 Trata-se de um fenômeno 
vinculado à modernização da sociedade, sobretudo no tocante 
ao processo de proletarização de trabalhadores que não adqui
riram consciência de classe. Interpelados como massa, eles so
mente se libertariam dos líderes populistas quando alcançassem 
a verdadeira consciência de seus interesses. N ão é difícil, por
tanto, perceber as influências da teoria da modernização. M as, 
em segundo lugar, o populismo igualmente estava associado a 
uma classe dirigente que perdera a sua representatividade, que 
carecia de exemplos e valores que orientassem toda a coletivi
dade. Em crise e sem condições de dirigir o Estado, as classes 
dominantes necessitariam conquistar o apoio político das mas
sas emergentes. Por fim, diante da “inconsistência” das classes 
fundamentais da sociedade, o terceiro elemento completaria o 
fenômeno: o líder populista, homem carregado de carisma, com 
capacidade incomum para mobilizar e empolgar as massas.

Nessa linha de abordagem, em 1961, o sociólogo Alberto 
Guerreiro Ramos, integrante do Grupo de Itatiaia, publicou A 
crise do poder no Brasil. O livro estabelecería, de maneira mais 
sistematizada, a imagem do populismo na política brasileira e 
influenciaria estudos acadêmicos que, naquela época, ainda es
tavam em curso.

’Na análise que se segue, Angela de Castro Gomes explora o ensaio Que é o
ademarísmo?, publicado no primeiro semestre de 1954, sem autor identifica
do. Idem.

6 8

O P O P U L I S M O  E S UA  H I S T Ó R I A

Também em uma perspectiva histórico-sociológica, Ramos 
defende que o estabelecimento do populismo no Brasil ocorreu 
sobretudo a partir de 1945. Com o fim do Estado N ovo, o país 
conheceu, no plano político, um mínimo de probidade nas elei
ções e, no plano econômico, uma industrialização mais consis
tente. Assim, em uma conjuntura de expansão industrial, urba
nização e de participação político-eleitoral, é que se manifesta
ram as primeiras gerações de assalariados das cidades. Para o 
autor, o populismo, como uma ideologia pequeno-burguesa, 
procurou mobilizar politicamente “as massas obreiras nos perí
odos iniciais da industrialização” .10 * Contudo, os assalariados não 
apresentavam “aquela mentalidade classista que costuma carac
terizar as gerações de trabalhadores providos de longas tradi
ções de lutas” , uma vez que as classes sociais ainda não tinham 
se configurado, despontando no cenário político do país de 
“maneira rudimentar”, como um “agregado sincrético” . Em uma 
palavra, a classe trabalhadora se apresentava como “povo em 
estado embrionário” . Assim, novamente associando os campo
neses ao populismo, os líderes de massa, diz Ramos, encontra
ram sustentação em “componentes recém-egressos dos campos 
[que] ainda não dominam o idioma ideológico” . São trabalha
dores com escasso “treino partidário” e “tímida consciência de 
direitos” , o que os “ torna incapazes” de exercer influência so
bre os políticos populistas.

Recuperando as teorias em voga na época, sobretudo as de 
Gino Germani, Guerreiro Ramos, a seguir, formula críticas ao

'“Guerreiro Ramos. A crise do poder no Brasil. Rio de Janeiro, Zahar Edito
res, 1961, p. 56.
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trabalhismo brasileiro, classificando, não sem alguma ironia, as 
suas “ doenças infantis” . A primeira é o varguismo. Trata-se, em 
suas palavras, de um “resíduo emocional baseado em impres
sões e crenças populares na bondade intrínseca de Vargas” . A 
segunda é o janguismo, definido como uma forma de seguidismo 
que se fundamenta no “reconhecimento de amplas camadas 
populares de que o Sr. João Goulart é o continuador da obra do 
Presidente Getúlio Vargas” . A terceira, o peleguismo, na verda
de um subproduto do varguismo e irmão siamês do janguismo. 
Para Ramos, o peleguismo impede a formação de um “movi
mento obreiro na exata expressão da força política que têm já 
os trabalhadores brasileiros” . Por fim, o expertismo, ou seja, a 
prática do partido em recorrer a um “doutor, encomendando- 
lhe uma teoria sob medida” .11 Não é difícil perceber que as “ do
enças infantis do trabalhismo” , formuladas por Guerreiro Ra
mos, sobretudo as três primeiras, firmaram-se como imagens 
fortemente introjetadas na imaginação política das gerações que 
o sucederam. Ironias que foram tomadas a sério.

Seja como for, os sociólogos do Grupo de Itatiaia, sobretu
do Hélio Jaguaribe e Guerreiro Ramos em particular, influenci
ados pela teoria da modernização, foram aqueles que formula
ram as primeiras reflexões sobre o populismo na política brasi
leira.

Assim, dando continuidade a uma linha interpretativa que 
se constituía desde meados dos anos 50, um outro grupo de 
sociólogos, agora nas universidades, desenvolveu reflexões so
bre o papel dos camponeses no processo de formação da classe

I nIdem, pp. 90-93.
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operária e do movimento sindical. Nomeada por Luiz Werneck 
Vianna de a “ interpretação sociológica” , o primeiro desses tra
balhos veio ao conhecimento do público em 1964, com Juarez 
Brandão Lopes.I 12 A partir do auxílio de algumas categorias 
weberianas, Brandão procurou compreender as motivações de 
operários de uma empresa de porte médio em um momento de 
trânsito de uma “economia tradicional” para uma “economia 
de mercado” . A conclusão, segundo Werneck Vianna, foi a de
terminação estrutural entre a origem social e a consciência de 
classe. Desse modo, os trabalhadores originários do campo e 
das pequenas comunidades do interior, quando instalados nas 
cidades, não se identificariam completamente como operários 
industriais, tendendo a se comportar de acordo com seus “inte
resses pessoais” . N ão conseguiríam, dessa maneira, explicitar a 
consciência de sua identidade coletiva devido à falta de experi
ências cooperativas, próprias do mundo urbano e industrial. Os 
outros operários, qualificados e mais antigos nas cidades, por 
sua vez, demonstrariam satisfação com suas profissões, mas, por 
sua situação vantajosa no mercado de trabalho e pela “falta de 
tradição industrial” , tornaram-se pouco sensíveis para ações 
coletivas através do sindicato.13

Segundo Luiz Werneck Vianna, os estudos sobre o movi
mento operário e sindical no Brasil se iniciaram com os traba
lhos de Juarez Brandão Lopes e Leôncio Martins Rodrigues,

12Juarez Brandão Lopes. Sociedade industrial no Brasil. São Paulo, Difel, 1964.
uLuiz Werneck Vianna. “Estudos sobre sindicalismo e movimento operário: 
resenha de algumas tendências” . Rio de Janeiro, Revista Dados, BIB, 1978, 
pp. 74-75.
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como também com os de Azis Simão e José Albertino Rodrigues.14 
Embora com suas diferenças e especificidades, a “ interpretação 
sociológica” compartilha perspectivas semelhantes em suas aná
lises. Partindo dos “gloriosos anos 10” , com a atuação dos anar
quistas, a reflexão procura tornar evidente a transição, comple
tada na década de 30, para um sindicalismo burocrático e aco
modado, permitindo o surgimento de uma classe operária que 
teria perdido sua autonomia, espontaneidade e ímpeto revolu
cionário. As matrizes teóricas da “interpretação sociológica” , 
diz Werneck Vianna, provêm da hegemonia do pensamento 
cepalino nas universidades brasileiras, dos trabalhos de Gino 
Germani e da leitura de textos de Weber e Marx. Tais concep
ções foram entendidas como convergentes para explicar a reali
dade latino-americana.15 Assim, o enfoque sobre o “comporta
mento operário” , determinado pela origem da força de traba
lho em um contexto de transição de uma “economia tradicio
nal” , de “participação política restrita” , para uma “ economia 
de mercado” , de “participação política ampliada” , teria resulta
do em uma classe operária que, marcada pelo individualismo, 
por suas origens rurais, tradicionais e patrimoniais, se tornou 
passiva e dependente do Estado. O resultado, portanto, foi o 
surgimento do populismo.

As críticas, na verdade, tardaram a chegar. Para M aria Hele
na Capelato, um dos elementos constitutivos da noção de

14Leôncio Martins Rodrigues. Conflito industrial e sindicalism o no Brasil. 
São Paulo, Difel, 1966; Azis Simão. Sindicato e Estado. São Paulo, Ática, 
1981; José Albertino Rodrigues. Sindicato e desenvolvimento no Brasil. São 
Paulo, Difel, 1966.
15Luiz Werneck Vianna. Op. cit., p. 71.
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populismo nesse período é a compreensão dos movimentos so
ciais como reflexos das variáveis sócio-econômicas. Assim, “ex
plica-se o com portam ento político das classes a partir de 
determinantes estruturais (processo de industrialização, origem 
rural da classe trabalhadora). A adesão ao populismo é entendi
da então a partir da estrutura social, sem se levar em conta qual
quer elemento de ordem política ou cultural” .16 O “ novo prole
tariado” da década de 30, muito distante do velho e revolucio
nário anarquismo dos anos 10, teria surgido, no dizer de Werneck 
Vianna, com uma “ concepção individualista que traz do mundo 
do tradicionalismo agrário —  se tornaria na massa de manobra 
do populismo (...) assinalando o toque de recolher para o mar
xismo no movimento operário substituído pelo nacionalismo” .17

N o entrecruzamento da teoria da modernização com uma 
certa interpretação do marxismo, eis que surgem os campone
ses no cenário político, representando o ator coletivo chave para 
a formulação e disseminação da primeira versão do populismo. 
Seria na passagem da “ sociedade tradicional” para a “moderna” 
que atuariam os camponeses, seres incapazes de ações coletivas 
porque imbuídos de uma percepção individualista da sociedade 
e, exatamente por isso, refratários às mudanças sociais —  em 
particular as revolucionárias.

Portanto, entre meados dos anos 50 e início dos anos 60, 
algumas imagens sobre os “desvios” da política brasileira e da 
própria classe trabalhadora, determinados pelo papel dissolvente 
exercido pelos camponeses que vieram para as cidades, come-

“ Maria Helena Rolim Capelato. Op. cit., pp. 185-186. 
I7Luiz Werneck Vianna. Op. cit., p. 78.
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çaram a circular em alguns círculos intelectuais no Brasil. Ten
do como matriz a teoria da modernização, tais idéias inicial
mente foram apropriadas pelos sociólogos do Grupo de Itatiaia 
e, daí, começaram a ganhar espaços nas universidades. O golpe 
militar, em 1964, no entanto, veio acelerar o processo, permi
tindo que a noção de populismo surgisse como fator explicativo 
para a fraqueza do movimento operário e sindical diante da 
investida, verdadeiramente fulminante, da direita civil-militar.

Foi nesse contexto político e intelectual que, em meados 
dos anos 60, veio a público uma série de artigos, reunidos, mais 
tarde, sob o título de O populismo na política brasileira. A cole
tânea resgatou o conjunto de idéias que, desde a década anteri
or, vinha afirmando a noção de populismo e, sintetizando-o de 
maneira original, abriu caminhos para pesquisas e reflexões 
posteriores.18 Embora apresente reflexões avançadas para a pri
meira metade dos anos 60, o próprio contexto intelectual da
quela época impôs limitações teóricas aos textos. Assim, duas 
tradições interpretativas percorrem as páginas do livro. A pri
meira é a adoção da tipologia de Gino Germani, que alude à 
passagem de uma “democracia com participação limitada” para 
uma “ampliada” .19 Trata-se de um processo de “massificação 
prematura” ou “antecipada” de massas rurais na vida urbana e 
no processo político.20 Weffort recupera a tese que afirma o * l,

'“Francisco Weffort. O populismo na política brasileira. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1980, p. 22. Minha análise limita-se aos três primeiros artigos da cole
tânea: “ Política de massas” , escrito originalmente em 1963; “Estado e massas 
no Brasil” , de 1965; e “O populismo na política brasileira” , de 1967.
l,Idem , p. 45.
10Idem, p. 54.
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sucesso da política varguista entre os trabalhadores porque o 
êxodo rural trouxe para as cidades uma mão-de-obra com tra
dições patrimoniais, individualistas e sem experiências de lutas 
sindicais. Desencadearam-se, desse modo, a “revolução indivi
dual” dos migrantes oriundos do campo que chegaram ao mun
do urbano e a conseqüente pressão para o acesso ao consumo e 
ao emprego. Portanto, “ trata-se, sempre, de formas individuais 
de pressão, as quais se apresentavam aos populistas como um 
problema a resolver” .21 Ou seja, como já afirmara Guerreiro 
Ramos, existia a classe, mas faltava a sua consciência, mascara
da ou deformada no processo que transformou camponeses em 
assalariados urbanos, permitindo a Weffort sugerir que a refle
xão sobre o populismo deva basear-se a partir de “relações indi
viduais” .22 A teoria da modernização, portanto, é central nas 
análises de Weffort.

A segunda tradição intelectual presente na coletânea pro
vém de uma época em que se acreditava que os atores sociais 
tinham “vontade própria” . Assim, diz o autor: “a burguesia e o 
proletariado, em especial este último, tendem a organizar raci
onalmente sua ação política e a colocar, de maneira clara, seus 
interesses de classe à luz do dia do debate político” .23 Muitas 
vezes, noções oriundas da ortodoxia aparecem de maneira pe
remptória: “N a impotência histórica da pequena burguesia está 
a raiz da demagogia populista (...). Deste modo, por limitar-se 
às formas pequeno-burguesas de ação, o populismo traz em si a
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inconsistência que conduz inevitavelmente à traição.”24 Se o 
populismo foi traição, a grande pergunta, nunca respondida, 
lembra com razão John French, é: por que os operários sucum
biram aos agrados dos líderes populistas, aceitando a domina
ção, e, no mesmo movimento, se dispuseram a confiar em trai
dores?25 Portanto, ler O populismo na política brasileira é co
nhecer um autor afinado com o contexto intelectual de seu tem
po, mas igualmente limitado por ele.

Algumas vezes, personagens com tradições e práticas políti
cas distintas são tratados de maneira indiferenciada, perdendo- 
se, assim, especificidades e a própria historicidade dos projetos: 
“ entre o populismo dos demagogos e o reformismo nacionalis
ta de 1964 sempre existiram afinidades profundas de conteú
do” .26 Em um Estado como esse, alega, “ não há lugar de desta
que para as ideologias. Os aspectos decisivos da luta política —  
as formas de aquisição e preservação do poder —  estão vincula
dos a uma luta entre personalidades” .27 Ao mesmo tempo que 
personaliza o passado histórico da sociedade brasileira, o autor 
dilui e, conseqüentemente, perde a especificidade dos projetos 
políticos em que estes líderes políticos se manifestaram. Assim, 
João  Goulart, Leonel Brizola, Roberto da Silveira, Alberto 
Pasqualini, Fernando Ferrari, Lúcio Bittencout, entre outros, 
todos filiados a um partido político, o PTB, bem como a uma

14Idem, p. 28.
“ John French. O ABC dos operários. Conflitos e Alianças de classe em São 
Paulo, 1900-1950. São Caetano do Sul. Huciteç/Prefeitura de São Caetano
do Sul, 1995, p. 9
26Idem, p. 37.
17Idem, p. 54.
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tradição política, o trabalhismo, surgem no mesmo patamar que 
Jânio Quadros e Adhemar de Barros, políticos que o próprio 
Weffort caracteriza como fenômenos de São Paulo.28 Eles, por 
sua vez, são igualados à ala direitista-golpista da UDN, como 
Carlos Lacerda, ao general Eurico Dutra e a Juscelino Kubitschek. 
Todos, segundo indicações de Weffort, surgem na mesma di
mensão porque se dirigem ao povo, sem distinguir as contradi
ções de classe contidas nesta concepção.

Enfim, vários são os temas a serem explorados na coletâ
nea. N o  entanto, vale observar uma certa tensão ao longo dos 
argumentos do autor. Em alguns momentos do livro, um grupo 
de afirmações revela uma interlocução, uma interação, nas rela
ções entre Estado e classe trabalhadora, vistas como um proces
so legítimo:

o populismo foi, sem dúvida, manipulação de massas, mas a 
manipulação nunca foi absoluta. Se o fosse, estaríamos obriga
dos a aceitar a visão liberal elitista, que, em última instância, vê 
no populismo uma espécie de aberração da história alimentada 
pela emocionalidade das massas e pela falta de princípios dos 
líderes. Se o populismo foi manipulação, alega, “também foi 
um modo de expressão de suas insatisfações”.29

Outra indicação importante, que relativiza o poder de Esta
do e resgata o papel e a atuação dos próprios trabalhadores nas 
relações políticas daquela época, igualmente é dada por Weffort:

2>Idem, p. 28. 
29Idem , p. 62.
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“Grupo burguês algum é capaz, por si próprio, de inventar um 
político de massas. As condições de existência das massas têm 
também seu papel nesta invenção.”30

As afirmações, importantes, sugerem que o populismo não 
foi mera manipulação de massa, de cima para baixo, mas que 
houve interlocução entre Estado e classe trabalhadora. N o  en
tanto, muitas leituras não observaram com maior cautela uma 
linha de reflexão que se abria. Talvez pela própria ambigüidade 
das idéias contidas em seus textos, as atenções voltaram-se para 
outro conjunto de afirmações. Weffort critica a versão liberal 
do populismo, cuja explicação seria a manipulação e a dem ago
gia dos líderes conjugadas à ignorância e ao atraso das massas. 
Contudo, em outros momentos, contrariando suas próprias crí
ticas à concepção liberal, o texto permite leituras bem diferen
tes. Assim, para o autor, em 1930 aparece “o fantasma do povo 
na história política brasileira, que será manipulado soberana
mente por Getúlio Vargas durante 15 anos” .31 Ou então as mas
sas populares constituíram a raiz do poder dos líderes populistas, 
“mas, nesta mesma condição, não passam de ‘massa de mano
bra’.”32 Ao dar ao Estado um poder que ele, teoricamente, não 
alcançou, mesmo nas ditaduras mais intolerantes, surgem afir
mações bastante questionáveis: “nas formas espontâneas do 
populismo, a massa vê na pessoa do líder o projeto do Estado; 
abandona-se a ele, entrega-se à sua direção e, em grande medi
da, ao seu arbítrio” .33
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30Idem, p. 34.
3íIdem, p. 51.
32Idem, p. 58.
33Idem, p. 41.
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Assim, as análises das relações mantidas entre Estado e clas
se trabalhadora são conduzidas sob certa tensão, sob certa am
bigüidade: ora interlocução, ora manipulação. No entanto, esta 
última maneira, de cima para baixo, foi a que se firmou nos 
estudos posteriores, ressaltando-se as passagens em que Weffort 
analisa de maneira mais caricatural as relações entre as “mas
sas” e os líderes “populistas” : manipulação, emocionalidade, 
relações individuais, traição etc.

Seja como for, com a teoria da modernização, as idéias do 
Grupo de Itatiaia, a interpretação sociológica do movimento 
operário e os trabalhos de Weffort, o populismo, na segunda 
metade dos anos 60, começou a firmar-se nas Ciências Huma
nas no Brasil. Era necessário, no entanto, situá-lo em um con
texto histórico internacional para estabelecer a noção com mai
or precisão metodológica. Assim, nos compêndios e manuais 
sobre o populismo na América Latina e no Brasil, invariavel
mente a introdução ou o capítulo inicial tratavam dos “antece
dentes” históricos: o leitor, desse modo, conhecia o populismo 
na Rússia tzarista e nos Estados Unidos no século XIX. Nova
mente, portanto, há a presença do mundo rural. Embora os 
contextos econômico, político, social, agrário, cultural, ideoló
gico e religioso do Brasil tenham sido diversos da Rússia tzarista, 
e, ambos, distintos dos Estados Unidos, o que une histórias tão 
diferentes é o campesinato. E onde ele está, é de se prever, tam
bém aparecem os populistas.

I

Estaria a primeira versão do populismo superada? Creio que 
não. N o primeiro semestre de 1998, em uma prestigiada escola 
católica na cidade de Niterói, uma aluna da segunda série do
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segundo grau recebeu de seu professor de história uma apostila 
resumindo a  trajetória da política brasileira após 1945. Logo 
no início, a menina leu: “ O período que se estende de 1945 a 
1964 é tradicionalm ente conhecido com o o períod o  do 
‘Populismo’ .” Entre aspas e em negrito, para chamar a atenção 
dos jovens leitores, o conceito teria algumas “características 
básicas” :

Como já se observou, o populismo na América Latina teve como 
característica básica uma intensa manipulação das massas, num 
momento de transição entre a economia agro-exportadora e a 
economia mais moderna, que começa a se instalar após a crise 
de 1929. Lideranças mais ou menos carismáticas disputaram o 
poder junto a essa massa, ora fazendo concessões (as leis traba
lhistas de Vargas são um bom exemplo), ora utilizando o povo 
como elemento de ataque às antigas oligarquias.

Os trabalhadores, cuja consciência social estaria a meio-ter
mo entre os padrões rurais e os vigentes na indústria, deixaram- 
se envolver por líderes burgueses, que, habilmente, os usaram 
como massa de manobra. Após aprender as dimensões teóricas 
do conceito, a aluna, um tanto confusa, também aprendeu com 
o professor o que se seguiu na política brasileira: a democrati
zação de 1945, o surgimento dos partidos políticos nacionais e 
o governo Dutra. N o entanto, em 1950, surpreendentemente, 
o populismo teria ressurgido. Não sem alguma ironia, os auto
res da apostila escreveram:

Nas eleições de 1950, Vargas voltou ao poder (...). Sua vitória 
traduzia claramente o poder de m anipulação da  política
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populista: afinal, Vargas era o ‘pai’ dos trabalhadores brasi
leiros...

Mas, entre 1963 e 1964, as lutas sociais se acirraram, conti
nua a apostila. A conclusão resume-se a um jargão, comum na 
literatura sobre o assunto: com o golpe militar de 1964, dizem 
os autores do texto em tom peremptório, “ era o colapso da 
época populista no Brasil” .

Seria uma injustiça, grave a meu ver, desmerecer o trabalho 
desses professores. Não é esse o meu objetivo. São profissionais 
mal pagos, trabalhando muitas vezes em condições difíceis, sem 
chances de atualização ou recursos para comprar livros. Com 
honestidade e seriedade, fazem o melhor que podem, mas isso é 
o melhor que fazem.

Para os professores que formam os nossos filhos, a política 
brasileira e as relações entre Estado e classe trabalhadora du
rante o período de 1930 a 1964 encerram um “senso comum” , 
no sentido gramsciano do termo, nomeado de populismo — e 
em sua primeira versão, a dos anos 50 e 60. Mas seria correto 
afirmar que esse “senso comum” circula somente entre os pro
fessores de nível médio? Estariam eles tão desatualizados assim? 
Com ressalvas, creio que não.

Os resultados desta primeira versão do populismo são co
nhecidos e aceitos até hoje, tanto nas apostilas de nível médio 
quanto na bibliografia especializada. N o primeiro governo de 
Vargas, os trabalhadores tiveram acesso aos direitos sociais, mas 
não aos políticos, e, a partir de cálculos sobre suas perdas e 
ganhos, trocaram os benefícios da legislação por submissão po
lítica. Assim, incapazes de pensar por si mesmos, fracos diante
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das investidas ideológicas das classes dominantes, recebendo 
passivamente e sem críticas a doutrinação política, os trabalha
dores brasileiros oriundos do mundo rural, destituídos de tra
dições de luta, organização e consciência, passaram a idolatrar 
Vargas e, desde 1945, a eleger outros líderes populistas e a vo
tar no PTB.

O POPULISMO DE SEGUNDA GERAÇÃO

N a virada dos anos 70 para a década de 80, a primeira versão 
do populismo começou a dar mostra de esgotamento em suas 
hipóteses centrais. A teoria da modernização, o papel do Esta
do como elemento que organizaria as classes, o comportamen
to político da classe trabalhadora determinado por estruturas 
sócio-econômicas —  como sua origem rural ou devido às pecu
liaridades da industrialização brasileira —, entre outros fatores, 
não mais satisfaziam os estudiosos. Os grandes ensaios sobre o 
“populismo na América Latina” tornaram-se cada vez mais ra
ros. Sociólogos e cientistas políticos, pioneiros nos estudos, pas
saram a debater com historiadores, os quais, com seus métodos 
de pesquisa, enfrentaram a questão.

Assim, os estudos voltaram-se principalmente para as rela
ções entre Estado e sociedade na época do “primeiro governo” 
de Vargas. De alguma maneira, o problema que preocupou a 
primeira versão do populismo foi reiterado pelos novos estu
dos: em 1930, instituiu-se no Brasil um Estado de vertente au
toritária que se acentuou em 1935 e se impôs como uma dita
dura em 1937, influenciada pela experiência do fascismo euro
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peu. As liberdades democráticas foram suprimidas, e o movi
mento operário duramente reprimido. Anarquistas, socialistas, 
comunistas e liberais perderam os espaços de atuação política, e 
muitos deles, a própria vida. A repressão policial, a censura aos 
meios de comunicação, entre outros dispositivos arbitrários e 
discricionários, impediram qualquer movimento para as oposi- 
ções. N o entanto, diante de um contexto político tão sufocan
te, os trabalhadores apoiaram a ditadura de Vargas. O apoio, 
admitem diversas tendências historiográficas, não era apenas 
formal, mas sincero, e o reconhecimento, a gratidão e as mani
festações elogiosas dos assalariados ao ditador dificilmente são 
refutados pelos estudiosos. Esse, portanto, foi o problema que 
o populismo de segunda geração herdou da primeira e procu
rou novamente enfrentar, centrando os estudos nas relações entre 
Estado e sociedade/classe trabalhadora entre 1930 e 1945.

Para enfrentar a questão, houve, inicialmente, a recusa, pelo 
menos formalmente, das hipóteses centrais da primeira versão 
do populismo. Contudo, a recusa não foi total, tanto assim que 
o texto-síntese daquela primeira versão, O populismo na políti
ca brasileira, de Weffort, continuou a ser citado nos textos — 
algo que não é casual.

Há uma premissa formulada por Weffort nos anos 60 que 
persistiu entre os historiadores da década de 80. Interrogando 
ao extremo a coletânea O populismo na política brasileira à pro
cura das razões que teriam levado os trabalhadores a apoiarem 
“ líderes populistas” , encontramos um argumento central: o 
populismo impôs-se pela conjugação da repressão estatal com a 
manipulação política, embora a chave de seu sucesso tenha sido 
a satisfação de algumas demandas dos assalariados. Assim, mes
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mo que a segunda versão tenha rejeitado as premissas anterio
res — teoria da modernização, determinações sócio-estruturais 
nas organizações da classe trabalhadora, a influência negativa 
dos camponeses no meio operário, entre outras questões — , a 
premissa central, sugerida por Weffort, repressão, manipulação 
e satisfação, continuou presente, embora não exatamente da 
mesma maneira. Ela continuou nas análises, mas enfatizando o 
poder repressivo e manipulatório do governo e, no mesmo 
movimento, minimizando os espaços para a atuação e interven
ção dos trabalhadores e sua interlocução com o Estado. A se
gunda versão do fenômeno apropriou-se das idéias de Weffort, 
ressaltando as variáveis repressão e manipulação, mas subesti
mando, e muitas vezes desconhecendo, o viés da satisfação. Sur
giu, assim, o populismo na sua interpretação mais repressiva e 
demagógica.

Neste aspecto, é importante citar uma poderosa tradição 
que influenciou, direta ou indiretamente, toda uma geração de 
intelectuais: o marxismo. O marxismo apresentou uma questão 
importante ao estudioso: uma ordem social não é imutável, e a 
sua própria reprodução propicia a sua transformação. Para um 
historiador, marxista ou não, a assertiva foi muito bem recebi
da. As divergências, porém, surgiram sobre a maneira e os cami
nhos que permitiríam a transformação, suscitando acalorados 
debates entre autores e militantes marxistas. Assim, a versão 
mais disseminada defendeu que a possibilidade da mudança pro
vém da capacidade dos trabalhadores de alcançarem a “verda
deira” consciência de classe, de “ desvendarem” as contradições 
sociais, de perceberem quais seriam os seus “ reais” interesses. 
Não é casual, desse modo, que muitas pesquisas produzidas nos
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programas de pós-graduação em História Social, a partir de fins 
dos anos 70, discutissem, na parte teórica dos trabalhos, a ques
tão da ideologia. M arx, Lenin, Lukács, Goldman, Althusser ou 
Gramsci, para citar os mais conhecidos, eram convocados em 
busca de uma definição mais apropriada para o fenômeno. Afi
nal, o conceito de ideologia, compreendido na maioria das ve
zes como “falsa consciência” , poderia desvendar as razões que 
teriam levado os operários a não se revoltarem contra ordens 
sociais opressoras.

N o  campo do marxismo, um dos clássicos que marcaram 
uma geração foi Antonio Gramsci. Como um dos mais refina
dos pensadores marxistas, em fins dos anos 70 suas idéias entra
ram nas universidades brasileiras —  período, também, em que 
os historiadores começaram a estudar a política brasileira após 
1930, em particular o “primeiro governo” de Vargas. Foi a pro
posta teórica de hegemonia em Gramsci que mais fascinou os 
estudiosos na época. Não quero discutir o conceito, sabemos 
que ele permitiu diversas interpretações. O que importa, aqui, é 
a sugestão de que a dominação de uma classe social sobre outra 
não se impõe apenas pela força, pelo poder repressivo de Esta
do, como era comum pensar, mas que sua eficácia ocorre ao se 
conjugar com as instâncias “persuasivas” da sociedade.

Com  o pensador italiano, não foi difícil para muitos histori
adores reavaliarem a teoria do primeiro populismo. Assim, en
tre a tríade repressão, manipulação e satisfação em Weffort e a 
dicotomia repressão e persuasão em Gramsci, a última tornou- 
se mais atraente. Com a alteração no enfoque, pode-se dizer 
mesmo que houve uma regressão na maneira de se pensarem as 
relações entre Estado e classe trabalhadora na época de Vargas.
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N a primeira versão, ainda havia a variável satisfação, aceitando 
que os assalariados se beneficiaram com as políticas públicas do 
Estado varguista, como a legislação social, por exemplo. Na se
gunda versão, no entanto, sequer isto foi considerado. Repres
são e persuasão, ou, como é comum dizer, repressão policial e 
propaganda política, tornaram-se os elementos centrais para se 
compreender os mistérios do sucesso de Vargas entre os traba
lhadores.

Surgiram, assim, diversos trabalhos a partir do início dos 
anos 80 sobre o Estado Novo, contribuindo, sem dúvida, para a 
compreensão daquela temporalidade. Muitos textos enfatizaram 
a repressão policial, outros acentuaram a propaganda política 
estatal, e alguns, de maior fôlego, ressaltaram os dois aspectos. 
M as a maioria das interpretações concordavam que o populismo 
floresceria com sucesso em um certo tipo de Estado, autoritá
rio, que recorrería a duas práticas distintas, embora comple
mentares: a primeira, voltada para o movimento operário e sin
dical, utilizou a repressão policial mais truculenta, invadindo os 
sindicatos de trabalhadores, prendendo os seus líderes, espan
cando os seus militantes, cerceando as suas práticas de luta e de 
organização, enquadrando os sindicatos por meio de uma legis
lação controladora e restritiva e suprimindo, às vezes fisicamente, 
as esquerdas. O aparato repressivo, assim, ter-se-ia dedicado a 
eliminar os setores mais combativos da classe, aniquilando as 
veleidades autonomistas do movimento operário e solapando 
as bases do sindicalismo mais avançado. A polícia, a legislação 
autoritária e os tribunais de exceção teriam impedido que os 
trabalhadores mais organizados seguissem os caminhos “natu
rais” que os conduziríam a uma autêntica identidade política.
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Assim, derrotando os grupos organizados, o Estado, 
concomitantemente, teria recorrido a uma segunda prática, vol
tando as suas baterias para o “povo” , ou seja, os assalariados 
que não conheciam as experiências do movimento sindical, os 
pobres e as pessoas comuns —  para utilizar a linguagem dos 
anos 60 e 70, os “novos” operários de origem rural. Para o 
melhor sucesso de seus objetivos, o Estado utilizou os recursos 
oferecidos pelas modernas técnicas de propaganda e de doutri
nação políticas. Com extrema habilidade, o governo de Vargas 
teria “inculcado” nas mentes das pessoas idéias, crenças e valo
res baseados na mentira, na ilusão e na deformação ou inversão 
da realidade. Com o auxílio de seus “intelectuais orgânicos”, o 
Estado teria inundado a sociedade com imagens e símbolos de 
exaltação ao governo, utilizando como veículos rádios, cine
mas, livros, jornais, biografias, cartilhas escolares, músicas, fes
tas, comemorações cívicas etc. Assim, eliminando os operários 
mais combativos, com a polícia, e manipulando o restante da 
população, a partir dos meios de comunicação, o Estado po
pulista teria alcançado amplo sucesso, sendo, dessa maneira, 
aceito como legítimo pelos trabalhadores.

Não há muitas dúvidas sobre a repressão policial que se abriu 
a partir de 1930, se acentuou em 1935 e tornou, a partir de 
1937, inviável qualquer resistência ao regime. As pesquisas de
monstram, às vezes de maneira irrefutável, o processo repressi
vo. Igualmente ficou comprovada a montagem de um comple
xo sistema de propaganda política estatal coordenado, sistemá
tico e, dentro dos recursos da época, sofisticado. O que se ques
tiona é abordar as relações entre Estado e classe trabalhadora a 
partir de paradigmas explicativos, ao mesmo tempo opostos e
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complementares, centrados na repressão e na manipulação, 
ambos surgindo como formas de violência estatal sobre os assa
lariados, física em uma dimensão, ideológica na outra. Como 
diz Angela de Castro Gomes, “ elas são reconhecidas como fun
damentais e como pano de fundo sem o qual uma reflexão mais 
refinada sobre seus impactos seria impraticável. Trata-se, por
tanto, de considerá-las teórica é empiricamente insuficientes e 
equivocadas para dar conta do fenômeno que está sendo exa
minado, considerando-se sobretudo seus desdobramentos atra
vés do tempo” .34

Como defendi em trabalho anterior, o “mito” Vargas não 
foi criado simplesmente na esteira da vasta propaganda políti
ca, ideológica e doutrinária veiculada pelo Estado. N ão há pro
paganda, por mais elaborada, sofisticada e massificante, que 
sustente uma personalidade pública por tantas décadas sem re
alizações que beneficiem, em termos materiais e simbólicos, o 
cotidiano da sociedade. O “mito” Vargas expressava um con
junto de experiências que, longe de se basear em promessas 
irrealizáveis, fundamentadas tão-somente em imagens e discur
sos vazios, alterou a vida dos trabalhadores.35

As matrizes teóricas do segundo populismo, nos anos 80, 
portanto, distanciaram-se dos pressupostos defendidos nas dé

MAngela de Castro Gomes. “Apresentação”. In Jorge Ferreira. Trabalhadores 
do Brasil. O imaginário popular. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 
1997, p. 10.
3SJorge Ferreira. Idem. Aliás, vale repetir uma citação do próprio Weffort, 
que, décadas atrás, já observara que “grupo burguês algum é capaz, por si 
próprio, de inventar um político de massas. As condições de existência das 
massas têm seu papel nesta invenção” . Op. cit., p. 34.
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cadas de 60 e 70 em diversos aspectos, mas, igualmente, resga
taram muitos de seus elementos. A noção permaneceu, contudo 
recebeu um tratamento mais sofisticado, atualizando-se com as 
tendências historiográficas do momento.

N o entanto, ainda na década de 80, houve tentativas de se 
abandonar a noção de populismo. Diversos autores, evitando 
utilizar a expressão, passaram a ressaltar as políticas públicas de 
controle social implementadas pelo Estado varguista, sobretu
do no tocante ao “controle operário” . Diante do avanço da 
mobilização dos trabalhadores desde a década de 1910, em par
ticular do movimento anarquista, e do conseqüente perigo de 
revoluções anticapitalistas, novas formas de dominação política 
foram implementadas. O poder, interpretado em um sentido 
mais amplo, certamente sob a influência das leituras de Michel 
Foucault, não se limitou a agir pelas instâncias repressivas de 
Estado e por seus “ aparelhos ideológicos” . Imiscuindo-se em 
diversos campos do social, surgiram especialistas que formula
ram discursos “racionais” , no sentido sugerido pela chamada 
Escola de Frankfurt, Habermas em particular, sobre saúde, edu
cação, sexualidade, habitação, pedagogia, educação física, me
dicina, direito, entre diversos outros. O objetivo dos especialis
tas era “ conhecer” o operário. E, conhecendo-o, “ controlá-lo” . 
Desqualificados em seu próprio saber, destituídos de legitimi
dade para falarem por si mesmos e pela sociedade, os trabalha
dores deixar-se-iam dominar por um saber racional, porque ci
entífico, e, logo, apresentado como verdadeiro. A ordem social, 
assim, não ficaria mais sob os auspícios da política, pois um 
saber técnico e científico, portanto neutro, deveria tomar o seu 
lugar. Os discursos racionais e científicos, revestidos de toda

8 9



O N O M E  E A C O I S A :  O P O P U L I S M O  N A  P O L Í T I C A  B R A S I L E I R A

uma eficácia técnica, teriam elaborado variadas formas de co
nhecimento especializado. Fundamentados na competência téc
nica, eles começaram a tomar corpo e forma nos anos 20 para 
invadirem todas as dimensões da sociedade nos anos 30.

O enfoque do “controle operário” surgiu como alternativa 
ao binômio repressão-propaganda, centrando a análise na efi
cácia do poder baseado no argumento da racionalidade e da 
técnica. Contudo, a abordagem, sabemos hoje, não foi tão al
ternativa como se pensava. Afinal, a repressão policial e a pro
paganda política tinham por objetivo a adesão dos trabalhado
res e, portanto, o próprio controle. Sobretudo com a recepção 
da História Cultural no Brasil, percebeu-se que não há por que 
acreditar em uma relação sem mediações entre as idéias erudi
tas e populares, que há um lapso entre a intenção de controlar e 
o efetivo controle, que o poder dos poderosos não é tão pode
roso assim. Sem negar os recursos utilizados pelo Estado após 
1930, ou ainda nos anos 20, para controlar a classe trabalhado
ra e racionalizar a sua própria existência a partir de critérios 
técnicos e “ científicos” , tornou-se necessário relativizar o 
enfoque a fim de se evitar uma abordagem totalizadora, suge
rindo estruturas capazes de diluir a existência de sujeitos políti
cos e sociais incapazes de superá-las. Os mecanismos de “con
trole operário” foram implementados, mas sua atuação e eficá
cia eram limitadas pela própria cultura da classe trabalhadora.

Seja como for, as insatisfações permaneceram. Os enfoques 
baseados no binômio repressão-propaganda ou no controle, que 
necessariamente não se opunham, pareciam insuficientes. Era 
preciso explicar, de maneira mais incisiva e contundente, o su
cesso de Getúlio Vargas entre os trabalhadores. Para alguns au-
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tores, poucos na verdade, as explicações que ressaltavam a pro
paganda política, a repressão policial e o controle social não 
estariam necessariamente equivocadas, apenas não foram às úl
timas conseqüências. A repressão estatal e a propaganda políti
ca no governo Vargas, portanto, sofreram uma leitura radical.

Assim, ainda nos anos 80, e mesmo no início da década se
guinte, as alternativas ao populismo não tardaram a chegar. Afi
nados com os esquemas sociológicos dos teóricos do totalitaris
mo, historiadores aproximaram o governo Vargas dos regimes 
de Hitler e Stalin. Multiplicando em muitas vezes a capacidade 
da repressão policial, até elevá-la à categoria de terror generali
zado, e ampliando ao máximo a eficácia da propaganda políti
ca, comparando-a às práticas nazistas e stalinistas, Vargas pas
sou a ser definido como um líder totalitário. A inovação é apa
rente e equivocada: novamente a repressão e a propaganda, 
como pressupostos centrais da análise, permanecem inalteradas.36

É curioso observar, neste aspecto, como a teoria sociológica 
do totalitarismo seduziu muitos historiadores brasileiros. Em
bora os especialistas da história do socialismo, no Brasil e no 
exterior, recusem a expressão,37 os debates sobre o caráter tota

3<Jorge Ferreira. Op. cit., p. 15.
37Na coleção H istória do marxismo, organizada por Eric Hobsbawm, bem 
como na coletânea H istória do marxismo no Brasil, não há um único especi
alista que adote a teoria do totalitarismo. N a avaliação de Martin Malia, a 
teoria do totalitarismo baseia-se em classificações estáticas, com forte ten
dência a abstrações atemporais. La tragédie soviétique. Histoire du socialisme 
en Russie. 1917-1991. Paris, Éditions du Seuil, 1995, p. 24. Ao dar excessivo 
poder às técnicas de propaganda e ao terror político, a teoria do totalitarismo 
desvia a atenção do estudioso para a colaboração da própria sociedade ao 
regime, da cumplicidade que se estabeleceu entre Estado e sociedade.
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litário ou não do Estado Novo, como lembra M aria Helena 
Capelato, geraram algumas polêmicas.38

Para M arc Ferro,39 é inquietante, na verdade, o processo de 
banalização do nazismo com a vulgarização da teoria do totali
tarismo, particularmente se considerarmos a contribuição dos 
próprios estudiosos do assunto. Se antes da Segunda Guerra 
somente os regimes de Hitler e Mussolini se definiam dessa 
maneira, após 1945 o conceito se estendeu também para a União 
Soviética.40 Com Carl Friedrich, Zbigniew Brzezinski e, sobre
tudo, Erns Noite,41 diz Ferro, a equiparação dos campos de ex
termínio nazistas com os gulags soviéticos encobriu o racismo, 
um dos pontos básicos da política hitlerista. Em vários estudos, 
a conclusão, surpreendente, é a de que o nazismo, como uma

38Veja Maria Helena Rolim Capelato. Op. cit., pp. 197 e seguintes.
39Marc Ferro. História da Segunda Guerra Mundial. Sáo Paulo, Ática, 1995.
40No caso soviético na época de Stalin, diz Eric Hobsbawm, apesar de brutal, 
burocrático e terrorista, o sistema soviético não foi totalitário. O romance 
1984, de George Orwell, sugeriu a imagem de uma sociedade totalitária, 
vítima de lavagens cerebrais, onde ninguém escapava do olho vigilante do 
poder. “ Isso é sem dúvida o que Stalin teria querido alcançar”, diz o autor. A 
maioria dos soviéticos, continua o autor, não se importava com as declara
ções sobre política e ideologia marxista-leninista vindas do líder e do parti
do, desde que elas não atingissem seu cotidiano e sua vida comum. Somente 
os intelectuais e, certamente, os militantes filiados ao PCUS levavam a sério a 
teoria “ científica” do socialismo soviético. O sistema, afirma Hobsbawm, 
“não exercia efetivo ‘controle da mente’, e muito menos conseguia ‘conver
são do pensamento’ (...)” , embora despolitizasse e aterrorizasse a sociedade. 
Era dos extremos. O breve século XX. 1914-1991. São Paulo, Companhia das 
Letras, 1995, pp. 383-384.
41Carl Friedrich e Zbigniew Brzezinski. Totalitarian dictatorship and autocracy.
Cambridge, Harvard University Press, 1956; Ernst Nolte. Nazionalism o e e
bolscevismô: la guerra civile europea 1917-1945. Florença, Sansoni Editora,
1988.
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forma extremada do fascismo, surgiu em reação ao “totalitaris
mo” soviético e, para se defender, foi obrigado a imitá-lo nos 
genocídios. Contradição flagrante, diz Ferro. N a impossibilida
de de negar a existência das câmaras de gás, embora tivessem a 
ousadia, as interpretações “ revisionistas” e “negacionistas” do 
nazismo responsabilizaram a URSS pelos grandes massacres e, 
por essa brecha, desculpabilizaram a política nazi, apresentan
do exemplos variados de genocídios: nas colônias européias, no 
faroeste norte-americano ou nas ditaduras dos países pobres, 
entre outros exemplos, os extermínios de populações inteiras 
também aconteceram. Chega-se, portanto, ao estágio avançado 
de normalização do nazismo —  no Brasil, por exemplo, teria 
sido o caso do Estado Novo, um regime supostamente “ totalitá
rio” . Para o autor, definir o III Reich como “ fascista”  ou por 
generalizações como “ totalitário” é encobrir a característica 
central do regime: o ódio racial e o projeto de dizimação em 
massa não somente de judeus, mas também de eslavos, ciganos, 
deficientes físicos, cardíacos, entre outros.42 Assim, insiste com 
razão o autor, “identificar o terror hitlerista ao terror da URSS 
corresponde a fazer tábula rasa da especificidade do racismo, 
que constituiu um dos pontos básicos da política nazista de exter
mínio”. Tal equiparação, segundo Ferro, contribui para o proces
so de banalização do nazismo no mundo atual.43 A excessiva vul
garização do termo, portanto, minimiza o nazismo e, no mesmo 
movimento, dilui os horrores perpetrados pelo III Reich.44

Trata-se, portanto, de uma falsa questão discutir se o gover-

42Marc Ferro. Op. cit. 
43Marc Ferro. Idem ., p. 175. 
"“ Marc Ferro. Idem.
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W

no Vargas foi, ou não, “totalitário” . O que deve ser questiona
do, como vem ocorrendo entre os especialistas da história do 
socialismo, é a própria teoria sociológica do totalitarismo.

As vertentes do populismo de segunda geração —  a aborda
gem que privilegia o binômio repressão-propaganda, a teoria 
do controle social e o enfoque totalitário —  têm em comum 
uma maneira de abordar as relações entre Estado e sociedade/ 
classe trabalhadora. Como em uma via de mão única, de cima 
para baixo, à luz do enfoque opressor e oprimido, o Estado, 
todo-poderoso, pela violência física e ideológica, domina e sub
juga a sociedade, os trabalhadores em particular, surgindo, des
se modo, tuna relação destituída de interação e interlocução 
entre as partes. O Estado, com um poder desmedido, “ total” 
em algumas versões, transforma a sociedade em elemento passi
vo, inerte e vitimizado. Assim, no Brasil, em 1930, 1935 ou 
certamente em 1937, os governantes, armados com variados 
dispositivos “ simbólicos” de dominação ideológica, em alguns 
casos psicológica, teriam tido a capacidade de manipular, por 
meio de imagens e representações, as emoções e a sensibilidade 
das pessoas, dominando, inclusive, as suas mentes.

As delações que ocorreram na época do Estado Novo, por 
exemplo, comprovariam a capacidade do poder estatal de pressi
onar os indivíduos, deixando-os tensos, apreensivos e inseguros. 
Muitos teriam escrito cartas a Vargas, ao Dops ou à polícia de
nunciando os opositores do regime porque se encontravam ate
morizados, ou aterrorizados, com as supostas ameaças dos inimi
gos, reais ou fictícios, ao governo e, portanto, à ordem social.

N a época do “primeiro governo” Vargas, muitas foram as 
denúncias deste tipo, e, hoje, facilmente as encontramos no
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Arquivo Nacional ou nos arquivos do Dops. São delações de 
que o vizinho era integralista ou comunista; as famílias alemãs 
não falavam português; o comerciante da esquina estocava ali
mentos; o fulano era um conhecido agiota. Todas as denúncias 
eram seguidas de nomes e endereços. Supor que as pessoas de
latavam as outras por pressões “simbólicas” do Estado é ter como 
premissa que a sociedade, em seu estado “normal”, seria “boa”, 
mas, ao ser corrompida moralmente pelos governantes do Esta
do Novo, ter-se-ia transformado em um bando de delatores. 
Mais difícil, repito, é compreender que a sociedade, em si mes
ma, não era tão “boa” e isenta de culpas, e que nela circulavam 
preconceitos contra judeus; manifestavam-se rancores contra 
alemães e japoneses, sobretudo durante a Segunda Guerra Mun
dial; existiam  pessoas com horror dos comunistas ou dos 
integralistas; encontravam-se alguns que queriam punir o co
merciante da esquina desmedido em seus lucros; havia outras 
que desejavam livrar-se das dívidas com o agiota — e, em alguns 
casos, mais raros, do próprio marido. Se havia uma ditadura 
que se mostrava disposta a ajudá-las, o caminho ficava mais fá
cil. Em outras palavras, as relações entre Estado e sociedade 
não eram de mão única, de cima para baixo, mas, sim, de 
interlocução, de cumplicidade.

Sobre as vertentes que insistem em vitimizar a sociedade, 
retomo, aqui, as idéias de José Murilo de Carvalho, que nos 
adverte sobre os perigos de se tratar uma relação de maneira 
maniqueísta, “segundo a qual o Estado é apresentado como vi
lão e a sociedade como vítima indefesa” e que, portanto, “a 
inexistência da cidadania é simplesmente atribuída ao Estado”. 
Insatisfatória, como todas as que trabalham com dicotomias para
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explicar fenômenos sociais, essa perspectiva, em termos teóri
cos, separa partes de um mesmo todo. Mais ainda, diz o autor, 
“o maniqueísmo inviabiliza mesmo qualquer noção de cidada
nia, pois, ou se aceita o Estado como um mal necessário, à ma
neira agostiniana, ou se o nega totalmente, à  moda anarquista. 
N a prática, ele acaba por revelar uma atitude paternalista em 
relação ao povo, ao considerá-lo vítima impotente diante das 
maquinações do poder do Estado ou de grupos dominantes. 
Acaba por bestializar o povo” . Para o autor, “ é mais fecundo ver 
as relações entre o cidadão e o Estado como uma via de mão 
dupla, embora não necessariamente equilibrada” .45

As abordagens que privilegiam o poder estatal nas relações 
entre Estado e classe trabalhadora a partir de 1930 não se afas
taram, no fundamental, das mesmas preocupações políticas que 
intrigaram líderes, teóricos e militantes de esquerda desde o 
século XIX: se a classe operária tem um caminho a seguir e um 
destino a cumprir, se sua vocação é elaborar uma identidade 
política autônoma, como, então, ela se submete politicamente e 
segue líderes “populistas” ou “ totalitários” ? A resposta, garan
tia o marxismo mais vulgarizado, não era difícil: por meio da 
repressão aberta e dos efeitos mistificadores da ideologia, as 
classes dominantes garantiam e reproduziam o seu poder. Algu
mas, mais tarde, levando ao extremo o conceito gramsciano de 
hegemonia, acreditaram mesmo que somente os intelectuais 
marxistas teriam a capacidade de superar as ilusões fabricadas 

pela ideologia burguesa.46

4SJosé Murilo de Carvalho. Op. cit., pp. 10-11. 
4íJorge Ferreira. Op. cit., p. 15.
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A história da classe trabalhadora no Brasil, sobretudo com a 
ascensão de Vargas ao poder, reduz-se, assim, a uma espécie de 

conspiração” das classes dominantes, sempre criadoras de dis
positivos ideológicos, mecanismos eficientes de controle social, 
meios habilíssimos de propaganda política, instrumentos sutis 
de doutrinação das mentes, entre outros meios para manipular, 
dominar e desvirtuar os assalariados de seus “reais” e “verda
deiros” interesses. Estranha classe operária, no Brasil e nos pa
íses de capitalismo avançado. Forte o suficiente para revolucio
nar o planeta, mas “ enganada” por qualquer líder “populista” , 

totalitário” ou “traidor” que apareça no seu caminho. Como 
diz Barrington M oore Jr., não importa de onde venham as in
terpretações, moderadas ou revolucionárias, a história da luta 
dos trabalhadores por suas conquistas confunde-se com “a his
tória da domesticação do proletariado”.47

DE GRAMSCI A GINZBURG, DE FOUCAULT A THOMPSON

Em meados dos anos 80, muitos historiadores brasileiros adota
ram, em ritmos e graus variados, a literatura de autores identifi
cados com a história cultural. Muito resumidamente, as análises 
negam que as classes dominantes tenham o monopólio exclusi
vo da produção de idéias. Os trabalhadores, os camponeses e as 
pessoas comuns também produzem suas próprias crenças, valo
res e códigos comportamentais, o que, no conjunto, convencio-

47Barrirjgton Moore Jr. Injustiça. As bases sociais da obediência e da revolta. 
São Paulo, Brasiliense, 1987, p. 245.
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nou-se chamar de cultura popular. Carlo Ginzburg, por exem
plo, sugeriu o conceito de circularidade cultural e demonstrou, 
em um estudo de caso, que as idéias não são produzidas apenas 
pelas classes dominantes e impostas, sem mediações, de cima 
para baixo.48 As pesquisas em história cultural concordam que 
as idéias, longe de serem instituídas por um grupo e dissemina
das por toda a sociedade, circulam e, como defende Roger 
Chartier, as camadas populares se apropriam das mensagens 
dominantes, dando-lhes novos e diferentes significados.49 Peter 
Burke, por sua vez, critica o que chama de “ teoria do rebaixa
mento” , qualificada por ele de tosca e mecânica. Para o autor, 
as imagens e as histórias não são passivamente aceitas pelos 
expectadores e ouvintes: “as mentes das pessoas comuns não 
são como uma folha de papel em branco, mas estão abastecidas 
de idéias e imagens; as novas idéias, se forem incompatíveis com 
as antigas, serão rejeitadas” .50 * A noção de resistência cultural, 
assim, tornou-se parte integrante de muitos estudos. Enfim, di
versos outros autores, a exemplo de Robert Darnton, Natalie 
Zemon Davis, Giovani Levi, para citar os conhecidos, afirmam 
que a “ideologia dominante” de uma sociedade não é tão domi
nante quanto se pensava.

N o Brasil, muitos historiadores, sem abandonarem seus pró
prios métodos de trabalho, passaram a utilizar o conceito de
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48Carlo Ginzburg. O queijo e os vermes. O cotidiano e as idéias de um moleiro
perseguido pela Inquisição. São Paulo, Companhia das Letras, 1987.
■‘’Roger Chartier. A história cultural-, entre práticas e representações. Lisboa, 
Difel, 1990, pp. 136-137.
sopeter Burke. A cultura popular na Idade Moderna. Europa, 1500-1800. São 
Paulo, Companhia das Letras, 1989, p. 86.
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cultura —  categoria até então restrita às análises antropológi
cas. Através de uma “narrativa densa” , os pesquisadores pas
saram a reconstituir aspectos do passado colonial brasileiro, a 
sociedade escravista e, na Primeira República, a vida social e 
os movimentos populares. Em suas pesquisas, eles avaliaram 
que estas “pessoas comuns”, embora oprimidas por um poder 
que, muitas vezes, escapava à sua compreensão, necessaria
mente não se deixaram iludir ou manipular. Particularmente 
na Primeira República, seja em Canudos, nas reformas de Pe
reira Passos, na Revolta da Vacina ou com os anarquistas, em
bora haja um Estado repressivo e excludente, ele não surge 
como todo-poderoso a ponto de moldar as mentes e os com
portamentos de trabalhadores e populares. Estes, de maneira 
diversa, são tratados como pessoas portadoras de idéias, cren
ças e tradições que atuaram e, muitas vezes, se revoltaram con
tra a ordem vigente. Assim, os pesquisadores que voltam suas 
preocupações para períodos anteriores a 1930 não encontra
ram tantas dificuldades para interpretar as práticas e repre
sentações de trabalhadores e populares, bem como as suas re
lações com o poder estatal — o que não é casual. Afinal, nos 
períodos colonial, imperial e na Primeira República, os pes
quisadores não transformaram as classes dominadas em obje
tos de regulamentação e manipulação do Estado, e nem res
ponsabilizaram escravos, brancos pobres, camponeses ou as
salariados urbanos por se “iludirem” com as ideologias domi
nantes.

N o entanto, ainda são poucos aqueles que incorporaram o 
enfoque cultural nas suas reflexões sobre a história política bra
sileira após 1930, particularmente nas relações entre Estado e
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classe trabalhadora. Parece-me que as indicações teóricas da 
História Cultural perdem a validade especialmente quando se 
trata de estudar trabalhadores e populares após aquela data, 
particularmente durante o “primeiro governo” de Getúlio 
Vargas, e mesmo após 1945. Poucos são os historiadores que 
aplicam os conceitos de cultura, tradição, circularidade, apro
priação, resistência, entre diversos outros, para o tratamento 
do tema.

As dificuldades existem, por mais que os historiadores 
etnográficos há bastante tempo nos ensinem que, se a cultura 
erudita tem o objetivo de subjugar os povos, não há por que 
acreditar, como afirma Roger Chartier, que “estes foram real, 
total e universalmente submetidos” . Para o autor, “ é preciso, ao 
contrário, postular que existe um espaço entre a norma e o vivi
do, entre a injunção e a prática, entre o sentido visado e o sen
tido produzido, um espaço onde podem insinuar-se refor
mulações e deturpações” .51 Contudo, a impressão é que tais in
dicações são levadas a sério para antes de 1930. Para depois, 
não. A história da classe trabalhadora a partir de 1930, assim, 
torna-se um grande ardil das classes dominantes, que, pela pro
paganda política e a doutrinação das mentes, entre outros dis
positivos ideológicos, desviam os trabalhadores de seus “verda
deiros” objetivos.

Se a História Cultural não foi suficiente para a superação 
das dificuldades, também parece ser o caso de um autor que há

J1Roger Chartier. “ ‘Cultura popular’ : revisitando um conceito historiográfico”. 
In Estudos Históricos, n° 16. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 1995,
p. 182.
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mais de uma década vem influenciando a produção historio- 
gráfica brasileira: E.P. Thom pson. Suas idéias e sugestões 
metodológicas têm sido apropriadas no Brasil nos mais diversos 
estudos, dos motins populares às festas, das organizações cultu
rais dos operários aos rituais, entre outras temáticas. No entan
to, a questão central de sua obra, o processo de formação da 
classe trabalhadora, surge prioritariamente nos estudos sobre a 
Primeira República, particularmente com os anarquistas — e, 
como no caso da História Cultural, não para períodos posterio
res. N o Brasil, Thompson, ao lado dos historiadores da cultura, 
em poucas ocasiões ultrapassa a data tabu: 193O.52 Novamente 
não estamos diante de uma casualidade. Lembremos que a con
cepção que o historiador inglês tem de classe social e de consci
ência de classe é incompatível com a noção de populismo e de 
suas inevitáveis conseqüências, como manipulação das massas, 
mistificação ideológica e consciências desviadas dos seus inte
resses “reais” .

Refletindo junto a Thompson, pode-se mesmo dizer que 
expressões como populismo, getulista, janguista ou trabalhista, 
não importa o complemento, surgem como uma tentativa de

52As “ocasiões” , na verdade, estão deixando de ser tão raras. Cito, como exem
plo, um grupo de historiadores que, a partir da leitura de Thompson, vêm 
produzindo trabalhos inovadores sobre a história da classe trabalhadora bra
sileira, entre eles Fernando Teixeira da Silva. A carga e a culpa. Os operários 
das docas de Santos: direitos e cultura de solidariedade. 1937-1968. Santos. 
Hucitec/Prefeitura Municipal de Santos, 1995; Hélio da Costa. Em busca da 
memória. Comissão de fábrica, partido e sindicato no pós-guerra. São Paulo, 
Scritta, 1995; Paulo Fontes. Trabalhadores e cidadãos. Nitro Quím ica: a  fá
brica e as lutas operárias nos anos 50. São Paulo, Annablume/Sindicato Quí
micos e plásticos-SP, 1997.
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fabricar explicações apresentadas como racionais para compor- 
tamentos interpretados como não-racionais. A categoria de 
“irracionalidade” , inclusive, é uma das pilastras que sustenta a 
noção de populismo. Por exemplo, para Weffort, o populismo 
nunca teria sido, em suas próprias palavras, “bastante conse- 
qüente em seu irracionalismo para colocar-se diretamente sob a 
tutela de um chefe” , enquanto o nacionalismo, por sua vez, é 
definido como “irracionalismo sob a forma racional” (grifos 
meus).53 Assim, as experiências vividas pelos indivíduos, suas 
trad iç õ e s , crenças e v alo res, são  d efin id os com o um a 
racionalidade deslocada, um desvio, uma ideologia, portanto.54

As dificuldades para compreender o trabalhismo como um 
“ fenômeno histórico” surgem diante das intervenções, repressi
vas e persuasivas, patrocinadas pelo Estado após 1930, as quais, 
em várias análises, teriam alterado os caminhos “naturais” da 
classe na constituição de sua identidade política. N o entanto, a 
experiência do movimento operário e sindical entre 1930 e 1964 
e as relações entre Estado e classe trabalhadora, ao serem defi
nidas como “populistas” , devido à atuação do poder estatal, 
podem, e certamente devem, ser criticadas pelo que Thompson 
chama de recurso da “interpelação” ou “chamamento” . A coisa 
ocorrería da seguinte maneira: o Estado, por meio de seus apare
lhos políticos, legais, ideológicos, entre outros, grita para os indi
víduos: “ Ó, você aí!” Sem demora, eles são “recrutados” para as 
relações “ imaginárias” —  no pior sentido do termo —  que o Es
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“ Francisco Weffort. Op. cit., pp. 42-32.
S4E.P. Thompson. A miséria da teoria ou um planetário de erros. Uma crítica 
ao pensamento de Althusser. Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1981, p. 193.
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tado exige. Como ele diz em seu estilo irônico, tais concepções 
surgem como “um roteiro comovente”, próprio de filmes infan
tis: (...) “a malvada bruxa do Estado aparece! A varinha mágica 
da ideologia é agitada! E, pronto”. Surge, assim, o movimento 
sindical reformista. Embora o ato de “chamar” ocorra em qual
quer sociedade, alega o autor, não há por que acreditar que os 
trabalhadores necessariamente atendam, exceto se eles forem 
transformados em seres passivos e sem iniciativa própria.

Houve, decerto, a intervenção estatal, insisto. Sobretudo a 
partir de 1942, a formulação do projeto trabalhista pelo Estado 
contribuiu, de maneira decisiva, para configurar uma identida
de coletiva da classe trabalhadora. Mas, em qualquer experiên
cia histórica, os assalariados sofrem influências dos contextos 
sociais, políticos e ideológicos em que vivem. No caso brasilei
ro, como em outros, tratou-se de uma relação, em que as partes, 
Estado e classe trabalhadora, identificaram interesses comuns. 
N o trabalhismo, estavam presentes idéias, crenças, valores e 
códigos comportamentais que circulavam entre os próprios tra
balhadores muito antes de 1930. Compreendido como um con
junto de experiências políticas, econômicas, sociais, ideológicas 
e culturais, o trabalhismo expressou uma consciência de classe, 
legítima porque histórica.

Por este enfoque, os trabalhadores, “ao viverem sua própria 
história” , deixam de ser considerados simples objeto de regula
mentação estatal. O próprio projeto trabalhista, para ser com
preendido e aceito, não pode ignorar o patrimônio simbólico 
presente na cultura política popular. O sucesso do trabalhismo, 
portanto, não foi arbitrário, e muito menos imposto pela pro
paganda política e pela máquina policial. Igualmente, não foi
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casual que o PTB, a institucionalização do projeto, tenha sido a 
organização mais popular durante a experiência democrática 
pós-45, tornando-se, em 1964, a maior agremiação no espectro 
político do país.

Por fim, uma advertência bastante contundente do histo
riador inglês. Trata-se dos perigos de enfocar as relações en
tre Estado e classe trabalhadora a partir de cima, dando ao 
aparato estatal, ou às classes dominantes, um poder desme
dido. Trata-se, para o autor, de uma maneira elitista de tratar 
uma relação:

Mais uma vez os intelectuais —  um grupo escolhido entre 
eles —  receberam a tarefa de iluminar o povo. N ão há traço 
mais característico dos m arxism os ocidentais, nem m ais 
revelador de suas premissas profundamente antidemocráticas. 

Seja a Escola de Frankfurt ou Althusser, estão m arcados pela 
sua acentuada ênfase no peso inelutável dos modos ideológi
cos de dominação —  dominação que destrói qualquer espaço 
para a iniciativa ou criatividade da massa do povo — , uma 
dominação da qual só uma minoria esclarecida de intelectuais 
pode se libertar. Sem dúvida, essa predisposição ideológica 
foi alimentada pelas experiências terríveis do fascismo, da 
doutrinação da massa pelos meios de comunicação e do pró
prio stalinismo. É, porém, uma triste premissa para a teoria 
socialista (todos os homens e mulheres, exceto nós, são origi
nalmente estúpidos) e destinada a levar a conclusões pessi

mistas ou autoritárias.55

I ssIdetn, p. 205.
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O "COLAPSO" DO POPULISMO

Como política de massas, estilo de governo e tendo por idéias 
básicas o controle, a manipulação e a tutela do Estado, a noção 
de populismo, no dizer de Angela de Castro Gomes, tornou-se, 
em fins dos anos 70, quase uma imposição, “pelo compar
tilhamento já alcançado e pela falta de versões de maior trânsi
to” .56 N o entanto, não eram incomuns, mesmo no início dessa 
década, insatisfações e inconformismos com a expressão. Em 
trabalho ainda muito atual, Celso Frederico, já em 1970, ques
tionava:

Seja nessas interpretações convencionais [teorias da moder
nização], seja em ensaios mais refinados com o os de F. C. 

Weffort, o populism o é sempre visto com o um desvio, uma 

simples deform ação ideológica, uma falsificação da consci
ência de classe.57

Embora com as limitações impostas pelas teorias vigentes 
naquela época, o autor expressou suas dúvidas certamente por 
entrevistar operários de carne e osso, conhecendo-os de perto. 
Frederico não encontrou, e demonstrou isso com muito talen
to, trabalhadores manipulados, iludidos e desviados dos seus 
“reais” interesses.

Somente em fins daquela década, surgiram as primeiras ver-

“ Angela de Castro Gomes. Op. cit., p. 50.
S7Celso Frederico. Consciência operária no Brasil. São Paulo, Ática, 1979, p. 
121.
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sões alternativas, sobretudo análises que apontavam para as 
interações entre o projeto varguista e as demandas dos próprios 
trabalhadores antes de 1930. Recusando as concepções que su
geriam os “desvios ideológicos” da classe trabalhadora, catego
ria que implicitamente apontava para um caminho “verdadei
ro” , um grupo de cientistas políticos interpretou a consciência 
de classe como algo que se define por uma complexa interação 
com o Estado e os empresários. Maria Hermínia Tavares de 
Almeida, Luiz Werneck Vianna e Wanderley Guilherme dos San
tos ofereceram, assim, importantes contribuições.58

Em compasso com o ambiente intelectual propício para ver
sões alternativas, outros pesquisadores, em diferentes regiões 
do país, e não apenas no eixo Rio-São Paulo, passaram a criticar 
o “populismo na política brasileira” —  alguns deles sob a influ
ência das interpretações gramscianas de Ernesto Laclau sobre o 
fenômeno na Argentina.59 Flávio Henrique Albert Brayner,60 por 
exemplo, criticou os que, tomando como texto-base o discurso 
de posse de Miguel Arraes no governo de Pernambuco, no iní
cio dos anos 60, classificaram sua proposta política como 
“populismo de esquerda” — fenômeno que se caracterizaria pela 
mistificação das relações de classe, pela presença da mística Povo-

58Maria Hermínia Tavares de Almeida. Estado e classe trabalhadora no Brasil 
(1930-1945). Tese de doutoramento. São Paulo, USP, 1978 (mimeo); Luiz
Werneck Vianna. Liberalism o e sindicato no Brasil. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1978; Wanderley Guilherme dos Santos. Cidadania e justiça: a  política 
social na ordem brasileira. Rio de Janeiro, Campus, 1979. 
s,Ernesto Laclau. Política e ideologia na teoria m arxista. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1979.
60Flávio Henrique A. Brayner. Partido Comunista em Pernambuco. Recife, 
Massangana, 1989.
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Comunidade. Questionando a indefinição conceituai de “po
pulismo de esquerda”, o que implicaria um de “centro” e outro 
de “direita” , Brayner afirma que os autores gostariam de ver

um discurso que trouxesse um corte de classe preciso, um 
pertencimento de classe facilmente observável a olho nu. Pen
sam as classes, e suas ideologias, sob a forma da redução. Vêem 
a utilização da categoria POVO no discurso de Arraes como a 
própria negação do conflito de classes.61

Miguel Bodea, por sua vez, com base em extensa pesquisa, 
questionou em Weffort a tipologia da relação “líder populista- 
massas populares” e a idéia de que o populismo teria sido um 
pouco mais que uma “forma pequeno-burguesa de consagra
ção do Estado”,62 uma vez que desestimularia a organização 
partidária. Bodea, igualmente influenciado pelas reflexões de 
Laclau, demonstrou como Getúlio Vargas, Alberto Pasqualini, 
João  Goulart e Leonel Brizola primeiro firmaram suas lide
ranças em uma estrutura partidária regional e somente depois 
se projetaram na política nacional. A ascensão ocorreu dentro 
do partido político, e não, “como muitos parecem supor, a 
partir de uma relação carismática direta entre o líder e as mas
sas populares” . Para o autor, “o carisma, quando houve, de
senvolveu-se a posteriori” . Assim, a liderança de Pasqualini é 
impensável fora do PTB gaúcho. Sem a organização partidá
ria, certamente ele seria um personagem desconhecido. Goulart

“ Idem, p. 114
“ Francisco Weffort. Op. cit., p. 73.
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e Brizola, por sua vez, não alcançariam a projeção nacional 
sem um PTB forte a nível regional. Mesmo Vargas, até chegar 
à categoria de mito político, lutou por quase três décadas para 
se impor no Partido Republicano Rio-Grandense. Com base 
em farta documentação, o autor rejeita as indicações sugeridas 
por Weffort de que “o líder será sempre alguém que já se en
contra no controle de alguma função pública —  um presiden
te, um governador, um deputado etc.”6 * 63 Em sua pesquisa, con

trapõe Bodea:

Na avaliação de todas estas carreiras políticas [...] toma-se pa
tente que nenhum destes líderes teria desenvolvido seu prestí
gio junto às massas —  ao menos no âmbito regional —  sem 
passar pelo crivo do partido, com suas disputas internas e a 
luta constante pelo voto dos delegados às convenções partidá
rias. Evidentemente, depois de verem sacramentadas suas lide
ranças e candidaturas no nível partidário, todos estes líderes 
criaram uma projeção própria de liderança de massa para fora 

e até acima do partido.64

É nesse contexto de insatisfações e de procura de alterna
tivas que vem a público, em 1988, A invenção do trabalhismo, 
de Angela de Castro Gomes. Inicialmente, é importante res
saltar, o trabalho foi recebido com certa inquietação. Afinal, 
não se rompe com todas as premissas da noção de populism o 
e, portanto, com uma tradição longamente aceita e com par

6iIdem.
“ Miguel Bodea. Trabalhismo e populismo no Rio Grande do Sul. Porto Ale
gre, Editora da UFRGS, 1992, p. 197.
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tilhada sem custos. Assim, foi preciso esperar que uma gera
ção de historiadores, influenciados pelas abordagens cultu
rais, pelas leituras antropológicas, pela recepção da assim 
chamada História Política renovada e, particularmente, pe
las idéias de Thom pson, estivesse receptiva para compreen
der a política brasileira entre 1930 e 1964 sob novos enfoques. 
Dez anos após sua primeira edição, A invenção do trabalhismo 
passou a sofrer uma nova leitura, menos inquietante e mais 
reflexiva.

Seja como for, em fins dos anos 90, aqueles que recusaram 
as abordagens que privilegiam a manipulação e a tutela estatal 
dos trabalhadores após 1930 deixaram de ser vozes isoladas. 
Diversos autores vêm contribuindo para desacreditar, uma a 
uma, as premissas do “populismo na política brasileira” . As
sim, Lucília de Almeida Neves e M aria Celina D ’Araújo, cada 
uma à sua maneira, demonstraram que o trabalhismo não se 
reduziu à mera manipulação política, e que o PTB, igualmen
te, não se resumiu a um “partido de pelegos” .65 Argelina 
Cheibub Figueiredo, em trabalho inovador, com provou a 
insustentabilidade da tese clássica que explicaria o “ colapso 
do populismo” pelas mudanças nos padrões de acumulação 
capitalista —  vale dizer, pelo determinismo econômico.66 M a
ria Helena Rolim Capelato, em sua pesquisa comparativa so-

“ Lucília de Almeida Neves. PTB: do getulismo ao reformismo (1945-1964). 
São Paulo, Marco Zero, 1989 — veja também artigo da mesma autora nesta 
coletânea; Maria Celina D ’Araujo. Sindicatos, carisma e poder. O PTB de 
1945-65. Rio de Janeiro, Ed. da Fundação Getúlio Vargas, 1996.
“ Argelina Cheibub Figueiredo. Democracia ou reformas? Alternativas demo
cráticas à crise política: 1961-1964. São Paulo, Paz e Terra, 1993.
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bre o Estado Novo e o peronismo, relativiza o poder da pro
paganda política de massas. Para a autora, “ a eficácia das men
sagens depende dos códigos de afetividade, costumes e ele
mentos histórico-culturais dos receptores” . Sem a presença 
desses elementos, uma máquina propagandística, mesmo po
derosa e sofisticada, cai no vazio. Em teses e dissertações que 
orientou, surgem contrariedades com as premissas “que insis
tem na capacidade de manipulação estatal das consciências 
pelos meios de comunicação” .67 N o meu próprio livro, Traba
lhadores do Brasil. O imaginário popular, procurei reconstituir, 
ainda que parcialmente, idéias, experiências e estratégias polí
ticas de trabalhadores e populares, demonstrando que eles não 
estavam manipulados ou iludidos na época do “primeiro go
verno” de Vargas.68

Mais ainda, em programas de pós-graduação em História, 
grupos de pesquisadores, instituindo “escolas” historiográficas, 
atualmente formam jovens historiadores críticos da noção de 
populismo.

O populismo, portanto, parece entrar em colapso. Eviden
temente que não no sentido dado por Octavio Ianni, mas, sim, 
em sua própria lógica explicativa. Embora, por uma questão de 
cautela, não se deva subestimar a força das tradições.

“ Maria Helena Rolim Capelato. Op. cit., pp. 203 e 205. Veja, da mesma 
autora. Multidões em cena. Propaganda política no varguismo e no peronismo. 
Campinas, Papirus, 1998.
“ Jorge Ferreira. Op. cit.
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A "INVENÇÃO" DO POPULISMO

As palavras “populismo” e “populista” não estavam disponíveis 
no vocabulário político e na linguagem cotidiana do país na 
época do “primeiro governo” de Vargas. Não existiam, simples
mente. Então, afinal, quem “ inventou” o populismo?

No Brasil, o primeiro historiador a defender que a propa
ganda política estatal se mostrou eficaz na manipulação dos tra
balhadores, e daí o apoio deles a Vargas, foi Karl Loewenstein, 
em livro publicado ainda em 1942. A interpretação liberal da
quele fenômeno percorre a sua análise.69

N o entanto, o ano de 1945 foi crucial para a formulação e 
o estabelecimento da crença de que o prestígio do ditador en
tre os assalariados urbanos constituiu obra da máquina propa
gandística do DIE Nesse ano, em pleno processo de demo
cratização, o país conheceu uma grande mobilização em favor 
da continuidade de Vargas no poder. O “queremismo”, movi
mento de proporções grandiosas, somente comparado à Ali
ança Nacional Libertadora e à campanha das Diretas Já , irri
tou profundamente os grupos liberais de oposição ao Estado 
Novo. Para as forças liberais e antigetulistas, havia uma gran
de dificuldade para compreender e assimilar manifestações po
pulares de defesa do ditador. N os jornais, os violentos ataques 
a V argas to rn avam -se , ao  m esm o tem po, argum entos

“ Karl Loewenstein. Brazil under Vargas. Nova York, Macmillan Company, 
1944 (1* edição de 1942). Agradeço a André Moysés Gaio, professor do De
partamento de História da Universidade Federal de Juiz de Fora, pela indica
ção do livro.
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explicativos. Em editorial, o Diário da Noite, de São Paulo, 
concordou que Vargas, de fato, “desfruta de alguma populari
dade” entre certas categorias de trabalhadores. M as o prestí
gio do ditador explica-se fundamentalmente

pela propaganda dem agógica do Estado N ovo. H itler e 
Mussolini também, por força mística que souberam  difun
dir, [...] desfrutaram de popularidade [...] de milhões de ho
mens fanatizados, bestializados (...), excitando sua imagina

ção.70

Em O Jornal, no Rio de Janeiro, um jornalista igualmen
te tentou enfrentar a questão.71 * A participação de trabalha
dores, qualificados por ele de “arruaceiros” , que tentam im
pedir manifestações pela democracia, tem origem, fundamen
talmente, na presença, no Brasil, de uma “ atitude mental 
obscurantista” oriunda da importação da ideologia nazista. 
Tais idéias, perniciosas, mas ainda vivas na sociedade brasi
leira, perturbam a ordem e repelem a marcha para as liberda
des democráticas. Portanto, conclui o autor, é preciso elimi
nar estas “ forças do mal que, esmagadas na Alemanha nazis
ta, ainda procuram defender posições que não podem  defen
der pelas armas” .

Em 1945, as correntes liberais e antigetulistas demonstra
ram incapacidade para assimilar manifestações populares a fa

70Citado em O Jornal. Rio de Janeiro, 18 de agosto de 1945, 2* seção, 1*
página.
nIdem. Rio de Janeiro, 11 de maio de 1945, p. 2.

1 1 2

O P O P U L I S M O  E S U A  H I S T Ó R I A

vor de Vargas. Assim, entre a influência do nazismo e a atuação 
de idéias perniciosas, entre a mentalidade obscurantista e o com
portamento próprio de arruaceiros, a oposição liberal esforça- 
va-se para dar conta dos conflitos que surgiam. Portanto, a ex
plicação liberal, em seu Emite, denunciava a aplicação, nos anos 
do Estado Novo, das técnicas de propaganda política de massa 
pelo DIP, importadas da Alemanha nazista, sobre uma popula
ção pobre, analfabeta e ignorante, ensejando que, no ocaso da 
ditadura, surgissem tais constrangimentos. Reprimir as mani
festações a favor de Getúlio, desse modo, era a saída legítima 
para o problema.

Assim, na conjuntura da democratização, entre 1942 e 
1945, houve a aproximação entre o historiador e o jornalista. 
Ambos, partindo dos horizontes oferecidos pelo liberalismo, 
passaram a explicar as relações entre Estado e classe trabalha
dora a partir da manipulação, da propaganda estatal e do “atra
so ” da  cu ltura  p o lítica  p o p u lar brasile ira. As p alavras 
“populism o” e “populista” ainda não se encontravam disponí
veis no vocabulário da época, mas os fundamentos explicativos 
do fenômeno estavam lançados.

A partir de 1945 até 1964, as palavras foram surgindo mui
to lentamente através dos anos. N o entanto, raramente eram 
utiHzadas, e quando surgiam nas páginas dos jornais, não ti
nham o objetivo de desmerecer ou insultar o adversário. M es
mo na Hnguagem virulenta do lacerdismo, esses termos estavam 
ausentes. Getúlio Vargas, por exemplo, em um único texto da
tado de 1954, foi acusado de criminoso, materialista, imoral, 
desonesto, conivente com ladrões e comparado a uma grande
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peste.72 João  Goulart, por sua vez, era descrito pela imprensa 
oposicionista como um homem primário nas letras, de limita
dos horizontes intelectuais, demagogo, corrupto e manipulador 
dos sindicatos.73 De criminosos a demagogos, de corruptos a 
golpistas, de ladrões a ignorantes, as oposições formulavam e

72a(—) Sobretudo é preciso alijar Getúlio. Em primeiro lugar é preciso alijar 
Getúlio. Erradicá-lo, extirpá-lo da vida pública nacional, como se faz, pela 
cirurgia, com as infecções e com os cancros. Ele pesteia, deteriora tudo em 
que toda. Ele é o fim (...). Ele é um viciado do crime político. Só como 
criminoso sabe agir. Realista, materialista como os animais e como os primá
rios, (...) tudo se acaba em torno dele. Caem as forças morais, decai o espírito 
público, deturpa-se o patriotismo, transmudam-se os valores (...). E tudo vai 
poluindo pelo exemplo. A imoralidade já recebe, no seio das famílias, epinícios 
e elogios, pelo seu exemplo. A honestidade pessoal muda o seu conceito, já 
não sendo roubo a apropriação dos dinheiros públicos pelo seu exemplo. O 
seu exemplo é o pior dos exemplos que já teve o Brasil. Contemporizando 
com os ladrões públicos, deixando-os imunes à  sua sombra, ele investe, pelo 
exemplo, contra a moral brasileira, do homem brasileiro que sempre preferiu 
passar fome a tocar no dinheiro alheio. O exemplo de Getúlio é contra este 
tradicional padrão de honestidade. Getúlio é o fim, como uma grande peste 
(...). Getúlio é o fim. Mas o Brasil não quer parar, não quer chegar ao fim. É 
preciso, portanto, erradicar Getúlio.” João Duarte Filho. Tribuna da Impren
sa, Rio de Janeiro, 5 de agosto de 1954, p. 3.
73Comentando sobre os perigos das próximas eleições legislativas, Carlos 
Lacerda acusava: “E desde agora se preparam os jangos para as próximas 
eleições. Ao Jango-mor está afeta a tarefa de conquistar, demagogicamente, a 
massa trabalhista. Com seu primarismo de homem sem letras, com o seu 
nublado horizonte espiritual, outra coisa não faz ele, desde que é ministro, 
senão comprar (...) eleitores para as próximas eleições (...). E está comprando 
com a honestidade de um bom pagador, comprando e pagando com o dinhei
ro da previdência (...). A República Sindicalista, a esdrúxula república jangueira, 
terá ganho a contento, elegendo a sua gente para a maioria governamental 
que fará do sr. Getúlio Vargas, amorfo e dócil homem de quase oitenta anos 
mal vividos, um ditador que cochila, enquanto Jango age” . Idem , Rio de 
Janeiro, 7  de outubro de 1953, p. 4.
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disseminavam imagens extremamente negativas acerca dos dois 
líderes trabalhistas. No entanto, as palavras “populismo” ou 
“populista” não estavam no rol de acusações a Vargas e a Goulart.

Os termos “populista”  e “populismo” existiam no vocabu
lário político entre 1945 e 1964, mas muito raramente eram 
utilizados. Contudo, quando eram pronunciados, tinham um 
significado bastante diferente deste que conhecemos hoje.74 
Lendo os noticiários políticos de diversos jornais daquela épo
ca, é curioso perceber que, nas poucas situações, quando Getú
lio Vargas e João Goulart eram chamados de “populistas” , nada 
havia de ofensivo. Ao contrário, a expressão surgia como elo
giosa. Por exemplo, João Duarte Filho, nas páginas da Tribuna 
da Imprensa, escreveu: “Desde que Getúlio mascarou Jango de 
líder populista começou uma época de agitação dos trabalhado
res” (grifos meus).75 O sentido, aqui, não é o da transferência da 
demagogia e da manipulação de um para q outro, mas, sim, que 
Goulart teria herdado de Vargas a legitimidade política para 
atuar entre os trabalhadores, respondendo, assim, às suas de
mandas. Última Hora, por sua vez, jornal que apoiava Vargas, 
publicou um editorial (possivelmente escrito por Samuel Wainer, 
diz M aria Victoria Benevides) defendendo, com veemência, o

74Para a década de 1950, Francisco Weffort alega que “a paixão nacionalista 
pelos esquemas ideológicos generalizou-se a tal ponto, que a expressão 
‘populismo’ chegou praticamente a desaparecer do vocabulário político desta 
fase, dando a impressão de haver também desaparecido o fato que pretendia 
designar”. A afirmação carece de comprovação empírica. Insisto que a ex
pressão não “chegou praticamente a desaparecer do vocabulário político”, 
como defende Weffort, porque ela sequer existia antes de 1945. Op. cit., p. 
24.
75Tribuna da Imprensa. Rio de Janeiro, 20 de outubro de 1953, p. 3.
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papel histórico do trabalhismo e do PTB. O partido, diz o tex
to, sendo “instrumento político do Sr. Getúlio Vargas, segue as 
pegadas populistas do seu fundador. Para as massas obreiras, o 
aval que Getúlio dá ao partido basta a lhe conferir um largo 
crédito de confiança” (grifos meus).76 Assim, tanto João  Duarte 
Filho, que detestava Goulart, como Samuel Wainer, que defen
dia Vargas, usavam a palavra “populista”  em um sentido elogioso.

Portanto, naquela época, ser um líder “populista” , tanto para 
os trabalhistas como para seus adversários, não descrevia um 
político que utilizava como recursos a manipulação, a demago
gia e a mentira. A palavra tinha um outro significado do atual 
—  talvez o oposto. A expressão, embora pouco utilizada, pode 
ser traduzida, na linguagem de nossos dias, no que chamamos 
de “líder popular”, de alguém que representa, autenticamente, 
os anseios políticos “populares”  ou dos “movimentos popula
res” . Se hoje, pelo menos na sensibilidade política das esquer
das, ser um “líder popular” é algo elogioso, nos anos 50 e início 
dos 60, de maneira similar, surgia com meritório definir alguém 
como “líder populista” .

Igualmente, é curioso investigar o significado da palavra 
“pelego” . N a linguagem da militância de esquerda, sobretudo 
com as greves no ABC paulista em fins dos anos 70, tornou-se 
comum qualificar o movimento sindical no período anterior a 
1964, e sobretudo suas ligações com o Estado e o PTB, como 
“pelego” . As lideranças dos trabalhadores, exatamente por se 
aproximarem de líderes políticos como Vargas e Goulart e for-

76Citado in Maria Victoria Benevides. O PTB e o trabalhismo. Partido e sindi
cato em São Paulo (1945-1964). São Paulo, CEDEC/Brasiliense, 1989, p. 55.
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mularem uma identidade com base no trabalhismo e no nacio
nalismo, passaram a merecer aquele título desqualificador. M es
mo que pesquisas mais recentes demonstrem que as coisas não 
eram tão simples assim, a estampa de “partido dos pelegos” 
marcou o PTB como uma “tatuagem de marcas profundas”, no 
dizer de Lucília de Almeida Neves Delgado.77

Os “pelegos” , sindicalistas dispostos a negociação com o 
governo, sem dúvida, existiram. Mesmo antes de 1930, eles 
concorriam com anarquistas, comunistas e outras correntes. M as 
foi sobretudo após 1935, com a violenta repressão ao movi
mento operário e sindical, que o “pelego”, dito clássico, adentrou 
o cenário político brasileiro. A tal ponto o movimento sindical 
foi desmobilizado, que, em 1942, técnicos do Ministério do 
Trabalho se esforçaram para formar, por meio de cursos, lide
ranças autênticas, visando a criar uma base de apoio a Vargas 
com a democratização que se vislumbrava.

M as o que interessa aqui é perceber que o estigma de “pe
lego” continuou após 1945. Mesmo que o movimento sindical 
tivesse se modificado, principalmente em meados dos anos 50, 
com o surgimento de líderes que procuravam representar legiti
mamente sua categoria, realizando greves, form ando in- 
tersindicais, politizando suas lutas e assumindo um programa 
de reformas, como a agrária, e a nacionalização de empresas, a 
marca de “pelego” continuaria. Era sobretudo a oposição libe- 
ral-conservadora, em particular a UDN, que denunciava o peri
go dos sindicalistas “pelegos” para as instituições democráticas;

l u c í l i a  de Almeida Neves. Op. cit., p. 291.
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N a sensibilidade política dos grupos conservadores, qualquer 
líder sindical, autêntico ou fisiológico, trabalhista ou comunis
ta, autônomo ou subserviente ao Estado, era qualificado, indis- 
tintamente, de “pelego” . Assim, já em 1945, diante do amplo 
apoio dos trabalhadores e de líderes sindicais ao movimento 
“queremista” , o Diário da Noite, de São Paulo, argumentou: 
“Está provado que o Ministério do Trabalho, através de seus 
agentes e por intermédio de alguns falsos líderes sindicais, ma
nobra os cordéis dessa mistificação ignóbil de gordas verbas” 
(grifos meus).78 Em 1953, criticando a gestão de Goulart no 
Ministério do Trabalho, Carlos Lacerda afirmou:

Jo ão  Goulart tenta criar no Brasil uma nova CGT, do tipo 
Peron. Ele prepara um golpe peronista, no estilo boliviano. 
N ão  se trata do fechamento do Congresso com o foi feito em 
1937, e, sim, da sua dom inação pela m assa de m anobra de 
um sindicalism o dirigido por “pelegos” , visando reform ar a 
C onstitu ição e estabelecer uma ditadura no país (grifos 

meus).79

Nessa época, os jornais, quase que diariamente, apresenta
vam imagens bastante negativas do governo e da ameaçadora 
situação política do país:

“Desde que o Sr. Jo ão  Goulart assumiu o Ministério do Traba
lho”, afirmou o Diário de Notícias, “se tem acentuado o clima

7íCitado em O Jornal. Rio de Janeiro, 18 de agosto de 1945, 1* página, 2“ 
seção.
7*Tribuna da Imprensa. Rio de Janeiro, 8 de julho de 1953, I a página.
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de agitação e exacerbação do conflito de classes, que o Sr. Ge
túlio Vargas diz condenar.” 80

As violentas críticas a Vargas e a Goulart, veiculadas pela 
imprensa, escamoteavam os verdadeiros personagens que se 
queriam atingir: os trabalhadores e o movimento sindical. Não 
foi casual, assim, que em episódios dramáticos na vida política 
do país, como o suicídio de Vargas, em 1954, na assim conhe
cida Campanha da Legalidade, em 1961, ou nos primeiros dias 
de abril de 1964, a primeira medida tomada pelos governos 
estaduais conservadores tenha sido prender líderes e dirigen
tes sindicais, sempre com o pretexto de resguardar a “ordem 
pública” .81

Para as oposições, o perigo não era necessariamente o 
“pelego”, mas o movimento sindical em processo de mobilização 
e politização crescentes. N o projeto político conservador dos 
liberais brasileiros, não havería espaços para a cidadania plena 
dos trabalhadores. No entanto, a palavra “pelego” pegou. Mes
mo nos primeiros meses de 1964, quando o movimento dos 
trabalhadores radicalizou, a imagem do sindicalista subservien
te ao Estado e corrompido pelo imposto sindical, ilegítimo e 
merecedor de punições, portanto, ainda surgia nas páginas da 
imprensa conservadora.

,0Diário de Notícias. Rio de Janeiro, 9 de setembro de 1953, p. 4.
81Veja Jorge Ferreira. “O carnaval da tristeza: os motins urbanos do 24 de agos
to”. In Angela de Castro Gomes (org.). Vargas e a crise dos anos 50. Rio de 
Janeiro, Relume-Dumará, 1994, e “A legalidade traída: os dias sombrios de agos
to e setembro de 1971”. In Tempo. Revista do Departamento de História da 
Universidade Federal Fluminense, n° 3. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1997.
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Trata-se, como observou Fernando Lattman-Weltman com 
acuidade, de uma política de exclusão dos trabalhadores veicu
lada pela grande imprensa do Rio de Janeiro e de São Paulo, 
particularmente no tocante à questão da cidadania. Os assalari
ados, que aprenderam a creditar os seus direitos sociais ao regi
me de Vargas, em 1945 passaram igualmente a se beneficiar dos 
direitos políticos. A  imprensa, que rejeitava o governo instaura
do em 1930 por negar os primados básicos do liberalismo, como 
o laissez-faire econômico, o individualismo e as liberdades polí
ticas fundamentais, com a democratização passou a identificar 
os direitos sociais dos trabalhadores, bem como os perigos de 
sua extensão e ampliação, como uma ameaça à ordem liberal. 
Segundo Lattman-Welteman, “ o exercício dos direitos políticos 
—  particularmente o voto —  era, nesta versão tupiniquim do 
liberalismo, conspurcada pela outorga ilegítima dos direitos 
sociais, m ercadoria priv ilegiada do tráfico  dem agógico / 
populista dos falsos democratas (o ex-ditador e sua ‘camarilha 
de golpistas, apaniguados e pelegos’). Toda uma tradição retó
rica se construiu através da manipulação de tais palavras —  
verdadeiros anátemas da época: ‘dem agogo’, ‘caudilhismo’, 
‘populismo’, ‘pelegos’ etc.” A política de exclusão, patrocina
da pelos liberais e veiculada pela imprensa, delineou a imagem 
de uma “ democracia impura” ,82 ou melhor, de uma “dem ocra
cia populista” .

Assim, se nos anos 40 houve a aproximação entre o histori

82Fernado Lattman-Weltman. Cidadania e razão na imprensa escrita: retórica 
e prática excludente em períodos democráticos (Os anos SO e 90). Belo Hori
zonte, Anais do XIX  Simpósio Nacional de História da ANPUH, 1997, pp.
577-578.

1 2 0

O P O P U L I S M O  E S UA  H I S T Ó R I A

ador e o jornalista para a configuração do populismo, na déca
da de 50 ocorreu a segunda aproximação, agora a do sociólogo 
com o mesmo jornalista. Com o anteparo da teoria da moderni
zação, o Grupo de Itatiaia, como vimos, formulou as primeiras 
indicações sobre o “populismo na política brasileira” .

M as foi nos anos 60, sobretudo a partir de 1963, que a 
aliança se ampliou enormemente. Além da imprensa e de novos 
sociólogos, agora das universidades, agregaram-se os militares 
golpistas, a direita civil, a Igreja, os capitalistas, as classes médi
as conservadoras e os crentes na ortodoxia marxista-leninista. 
Todos, no dizer de Daniel Aarão Reis Filho, tinham contas a 
ajustar com o grande inimigo: o trabalhismo. E tão liquidado o 
queriam, que o defunto sequer teve o direito de levar seu pró
prio nome ao túmulo: “ batizado pela sociologia paulista, foi 
como populismo que desceu os sete palmos de terra. E, assim, 
seria ensinado às novas gerações, nas escolas, nos quartéis e nas 
organizações políticas” . E, como diz o autor, “ temos as contas 
ajustadas” .83

PALAVRAS FINAIS

Após tantas trajetórias e interpretações, a noção de “populismo” , 
em fins dos anos 90, passou, para usar uma expressão de Angela 
de Castro Gomes, “ de pedra a vidraça” , embora, de acordo com

“ Daniel Aarão Reis Filho. “ Orelha”  do meu livro Trabalhadores do Brasil. O 
imaginário popular. Op. cit. Veja também artigo do mesmo autor nesta cole
tânea.
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a mesma autora, ainda seja “um gato de sete vidas” .84 Apesar 
das críticas crescentes e carecendo de conteúdo teórico mais 
consistente, a expressão passou a fazer parte da linguagem cor
rente da população, sedimentando-se na cultura política brasi
leira, seja ela popular ou erudita.

Assim , entrevistado em 1997  por um repórter, Jacob  
Gorender ouviu uma pergunta que, igualmente, era uma expli
cação para o populismo, agora em sua terceira versão:

Alguns estudiosos sugerem que estamos vivendo um período 
que poderia ser denominado “neopopulismo” , onde o poder 
executivo toma para si a idéia e a prática de uma acentuada 
personalização e autonomia, além de tentar, tal como os mol
des tradicionais do populismo, harmonizar as diferentes clas
ses sociais e capital e trabalho em torno de um compêndio co
mum. N ação, por exemplo.”85

Personalização e autonomia do poder executivo, concilia
ção de classes e ideal da Nação, eis os ingredientes do populismo 
de terceira geração, agora rebatizado de “neopopulismo” . Seja 
ele na época de Vargas ou de Fernando Henrique Cardoso, não 
importa, trata-se de uma verdadeira maldição na política brasi
leira, à qual, ao que parece, fomos condenados.

Talvez a explicação para o “populismo na política brasilei
ra” seja bem mais simples. Em agosto de 1998, durante a cam
panha eleitoral para a presidência da República, Fernando

,4Angela de Castro Gomes. “O populismo...”  Op. cit., pp. 43 e 49. 
>sFolha da História. Porto Alegre, novembro de 1997, n° 11, p. 8.
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Henrique Cardoso, disputando a reeleição, promoveu um co
mício no Parque Royal, uma favela no Rio de Janeiro. Acompa
nhado do candidato a governador do estado pelo Partido da 
Frente Liberal, o presidente, após lembrar que conhecia as difi
culdades dos favelados através de seus estudos sociológicos so
bre a situação dos negros no sul do país, disse para aproximada
mente 1.500 pessoas que assistiam ao comício: “Não adianta 
prometer o que não vamos fazer. Não dá para transformar todo 
mundo em rico, nem sei se vale a pena, porque a vida de rico 
em geral é muito chata.”86

Ao final do comício, acompanhado de políticos conserva
dores, foi almoçar no Iate Clube. Entre coquetel de camarão e 
filé mignon, os cerca de 450 candidatos da coligação conserva
dora que o apoiou ouviram do presidente referências negativas 
a seus concorrentes, em particular a Luís Inácio Lula da Silva: 
“Se por alguma catástrofe, que não vai ocorrer, se elegesse um 
populista, nem ele seria capaz de fazer o que diz que vai fazer, 
porque o povo repudiaria imediatamente.” Mais ainda, criticou 
os que pregam soluções “facilitárias, mirabolantes, de populismo 
barato” . Para o presidente, “ o Brasil amadureceu: não há mais

8íOs moradores do Parque Royal não gostaram do que ouviram, sobretudo 
porque a renda média mensal na comunidade é de 335,90 reais. Entrevistado 
por um repórter, o jornaleiro Samuel Almeida afirmou: “Fernando Henrique 
fala porque não está no nosso lugar, mas, com certeza, ele não ia querer ser 
pobre.” O desempregado Márcio da Silva, por sua vez, alegou: “Será que ele 
acha chato ser rico? Eu gostaria de ser atendido rapidinho no hospital, que 
nem acontece com os ricos.”  A jovem Maria José Xavier, balconista em uma 
lanchonete da favela, argumentou, com certa indignação: “Se fosse rica, não 
estaria trabalhando aqui, mas vendo um filme ou comendo em um restauran
te.” Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 30 de agosto de 1998, p. 3.
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caminho do passado” (grifos meus). No dia seguinte, reavaliando 
suas declarações na favela, Fernando Henrique declarou: “Eu 
sou professor, sou pobre.”87

Mas, afinal, quem são os populistas? Difícil saber, pois de
pende do lugar político em que o personagem que acusa se en
contra. Para os conservadores, populismo é o passado político 
brasileiro, são políticas públicas que garantam os direitos soci
ais dos trabalhadores, são modelos de economia e de sociedade 
que, na Europa Ocidental, ficaram conhecidos como Estado de 
Bem-Estar Social; outros, talvez, diriam que populista é aquele 
que, diante dos pobres, diz que ser rico é chato. O populista, 
portanto, é o adversário, o concorrente, o desafeto. O populista 
é o Outro. Trata-se de uma questão eminentemente política e, 
muito possivelmente, político-partidária, que podería ser enun
ciada da seguinte maneira: o meu candidato, o meu partido, a 
minha proposta política não são populistas, mas o teu candida
to, o teu partido e a tua proposta política, estes, sim, são 
populistas. Populista é sempre o Outro, nunca o Mesmo. I

I >7Idem, 1° de setembro de 1998, p. 9.
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