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Roger CHARTIER.
Ecouter les morts avec les yeux, Paris, Collége de France/Fayard, 2008.

O PROJETO DE ROGER CHARTIER:
OUVIR OS MORTOS COM OS OLHOS

Maria Elizabeth Chaves de Mello
UFF/CNPq

m 2007, Roger Chartier é convidado para ensinar no College de Fran-
ce, na cdtedra de Ecrit et cultures dans ’Europe moderne. Sua aula inau-
gural, intitulada Ecouter les morts avec les yeux, pronunciada no dia
11 de outubro de 2007, lotou os trés auditérios do College de France e foi
publicada em livro pela Fayard, em 2008. No texto, construido com o rigor
e a acuidade intelectual que caracterizam o historiador, podemos nos inteirar
das suas pesquisas atuais, pois ele traca o programa do que seriam e serdo os
seus proximos semindrios no Collége de France. O autor parte da constatagio
de que as prdticas da escrita vivem atualmente uma constante mutago, pois
progressos tecnoldgicos estdo transformando, a0 mesmo tempo, os suportes
da escrita, as técnicas de sua reproducio e disseminacio e a maneira de ler.
Segundo Chartier, uma transformacao assim, nesses trés niveis, é inédita na
histéria da humanidade. De fato, antes e depois de Gutenberg, as estruturas
fundamentais do livro eram as mesmas: cadernos, folhas e pdginas, reunidos
num mesmo objeto. Essa forma, o cédex, surge nos primeiros anos da era
crista, impondo-se ao rolo, mas ainda nao houvera a transformagio da téc-
nica de reprodugio de textos, que se mantinham manuscritos. As diferentes
revolugoes vividas pela leitura ocorreram durante o reino do codex: a leitura
silenciosa e visual na Idade Média, a obsessdo pela leitura no Iluminismo, e,
no século XIX, a chegada em massa de novos leitores, saidos dos meios mais
populares, assim como as mulheres e as criangas. Tudo isso acontece, segundo
o autor, no periodo do cédex.
Mas a revolucio digital nos obriga a uma radical revisio dos gestos e

nogdes que associamos a escrita. Fragmentos de textos que surgem no monitor
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nio sao pdginas, sdo composigoes singulares e efémeras. O autor considera que
o livro eletronico nio se diferencia mais pela evidéncia de sua forma material
das outras produgoes da escrita. A leitura torna-se descontinua, segmenta-
da, mais relacionada com o fragmento do que com a totalidade. Entretanto,
Chartier questiona se isso nao seria também uma heranga direta das prdticas
estimuladas e permitidas pelo cédex, que convida a comparar diferentes pas-
sagens, como pregava a Biblia, ou a extrair e copiar citagoes e sentengas, COmo
queria a técnica humanista. Mas essa descontinuidade e fragmentagio nao
tém o mesmo sentido, quando a tela exibe fragmentos escritos, nao deixando
evidentes os limites e a coeréncia do corpus do qual sio extraidos. Como
conservar o conceito de propriedade das obras num mundo de textos méveis,
maledveis, que cada um pode modificar ou neles se inserir & vontade? Como
reconhecer uma ordem do discurso? Como preservar as maneiras de ler que
construfam sentido a partir de textos num mesmo objeto (livro, revista, jor-
nal)? Sao questdes langadas pelo autor, diante da novidade da leitura no mo-
nitor. O sonho da biblioteca universal parece tornar-se realidade, muito mais
do que em Alexandria. A conversdo digital das cole¢des existentes constituird
uma biblioteca sem muros, onde se encontrario todos textos escritos patri-
monios da humanidade. No primeiro momento, isso fascina, pois se trata de
uma ambi¢io magnifica. Mas, passada a surpresa, cabe ao historiador questio-
nar sobre o que implica essa violéncia feita aos textos, que passam a ser lidos
em formatos que nao sio mais os mesmos em que os leitores do passado os
encontraram. O entusiasmo provocado pela biblioteca universal, que Char-
tier chama de bonheur extravagant, pode, segundo o autor, se transformar em
amargura impotente, se se manifestar pela destrui¢io dos objetos impressos,
que durante tantos anos alimentaram os pensamentos e sonhos de seus leito-
res. Seria mesmo necessdrio escolher entre o entusiasmo e a amargura? Qual
seria a tarefa do historiador diante desse dilema?

Diante dessa questio, que nos parece ser a fundamental nos seus futu-
ros semindrios no Collége de France, o historiador tem consciéncia de que a
Histéria nao mais detém o monopdlio do passado. Tanto as insurreigcoes da
memoria, quanto as sedu¢des da ficgao sao suas concorrentes. Ele cita Shakes-
peare que, em 1623, compds dez pegas histdricas, reunidas numa rubrica pré-
pria, histories. Essas pecas diziam muito mais da Inglaterra do que a histéria
“verdadeira”, contada pelos cronistas da época. Em 1690, Furetiére aproxima,
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em seu diciondrio, a histéria veridica, da ficcio verossimel, definindo histéria
como a narragdo das coisas ou das agdes como elas se passaram, ou como po-
deriam ter se passado. Por outro lado, as reivindicagoes da meméria, individu-
al ou coletiva, também abalaram as pretensoes do saber histérico. Na verdade,
¢ marcando sua diferenca em relagao a discursos poderosos, tanto ficcionais
quanto memoriais, que a histéria é capaz de assumir sua fun¢io: a de tornar
inteligiveis as herangas acumuladas e as descontinuidades fundadoras que fa-
zem de nés o que somos.

Chartier se propoe, entao, a estudar essas herancas na Europa. Essa pes-
quisa ndo impediria comparagoes com outras civilizagoes, que também usaram
o escrito e conheceram o impresso. Europa, mas Europa moderna. No jargao
dos historiadores, moderno se aplica a partir do século XV até as revolu¢des do
XVIII. Mas moderno ¢ também uma maneira de designar o nosso tempo. Por-
tanto, a palavra é ambigua, o que a torna mais atraente para o historiador.

Ele observa que, desde o século XV, provavelmente até antes, a escrita re-
presenta um papel essencial nas sociedades ocidentais. A construgao do Estado
de justica e finanga, a cria¢io de burocracias, a formagio de arquivos, a comu-
nicagdo administrativa e diplomdtica, a correspondéncia publica, o registro
escrito, a ostentagao epigrafica, a propaganda, tudo passa pela escrita. Tam-
bém em relacio as religides, o uso da escrita constitui um fendmeno essencial,
assim como para as novas regras de comportamento, exigidas pelos absolutis-
mos no poder, ou formuladas por pedagogos, moralistas etc. No século XVIII,
por sua vez, as correspondéncias escritas e leituras foram a base da emergéncia
de uma esfera publica, estética e politica, em que se questionavam todas as
autoridades. Kant propde uma sociedade em que cada qual, sem distin¢do de
estado ou condigio, possa ser leitor e autor, sdbio e critico. Segundo Chartier,
essas evolugoes nao andam todas no mesmo passo, na cidade, na corte, entre
os letrados e o povo. Por isso, ele escolhe o termo culturas para designar a dis-
ciplina que estuda a fragmentagao social na qual penetram os usos do escrito
e a capacidade de domind-lo, ou produzi-lo.

Partindo dessas observagoes, o texto/aula se organiza na linhagem de
questdes jd apresentadas por predecessores. A primeira seria “O que é um
livro?” formulada por Kant na Metafisisca dos costumes. Kant distingue o livro
como objeto material, opus mechanicum, pertencente a quem o adquire, do
livro discurso, dirigido a um publico, propriedade do seu autor e que s6 entra
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em circulagio com a sua autoriza¢io ou de seus mandatdrios. Essa constata-
¢ao da dupla natureza do livro, material e discursiva, oferece muito material
de reflexdo tedrica, segundo Chartier. Pode-se estudar, a partir de Kant, as
diversas metéforas do livro, a questdo da propriedade literdria etc. O historia-
dor observa um paradoxo interessante em relagio a essa dltima: s6 quando as
obras puderam se desvincular de qualquer materialidade particular é que as
composigoes literdrias passaram a ser vistas como bens imobilidrios. Como con-
sequéncia, terfamos o paradoxo que faz com que o texto seja designado como
uma “coisa imaterial”, o que dd ensejo as justificacoes intelectuais e critérios de
definicao da propriedade literdria, que supéem que uma obra possa ser sempre
idéntica a si mesma, seja qual for o seu modo de publicacio e de transmissao.

Apés questionar o conceito de livro, Chartier retoma, de Foucault, a
questdo “O que é um autor?”, apresentada em 1969. A resposta do filésofo
francés, que considera o autor como um dispositivo de controle da proliferagao
dos discursos, nao satisfaz Roger Chartier, por nio esgotar a for¢a heuristica
da pergunta. Duas pesquisas o motivam, a partir dai. A primeira diz respeito
a construgdo do autor, a partir da reunido de seus textos num mesmo livro,
por vezes com uma biografia; a isso se op6e o processo que dissemina as obras
através de citacoes e extratos. A segunda pesquisa relaciona-se com os conflitos
em torno do nome préprio e da paternidade dos textos em um tempo anterior
ao da propriedade literdria, quando as histérias pertenciam a todos e nio havia
o delito de pldgio. Como compreender as polémicas em torno das continu-
agoes apdcrifas das obras (Dom Quixote por ex.), ou as queixas de usurpagio
da identidade de autores famosos para se vender obras escritas por outros, ou
acusagoes de roubos de textos, pegas de teatro ou sermoes? Tentar responder a
essas questdes permite que se trace os limites entre o que era aceitdvel ou nio
num contexto histérico em que a propriedade das obras era do seu autor e a
originalidade ndo era o primeiro critério para avaliar sua composicao.

E ai, Chartier anuncia que vai abordar uma terceira questdo, nio sem
uma certa apreensao: a das relagoes entre a escrita e a literatura. Segundo ele,
¢ impossivel estudar as culturas escritas sem levar em conta as relagoes entre os
textos pragmadticos, préticos e sem qualidade com os que fazem sonhar, pensar
ou ter desejos. Embora, durante muito tempo, os historiadores tenham se
mantido a distincia desses dltimos, o historiador pretende a eles se dedicar,
por dois motivos. Primeiro, porque é impossivel aplicar retrospectivamente
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categorias ligadas ao termo ‘literatura’, cujo sentido tanto mudou ao longo dos
tempos. Chartier pretende relacionar os discursos do saber e da ficgio as préti-
cas de leitura e escrita, que os tornavam possiveis. Por outro lado, na linhagem
de Borges, o historiador considera importante examinar os fatos que dao a
certos textos, € nio a outros, a for¢a do encantamento. Para Borges, a magia da
ficcao depende das normas e prticas da escrita de que ela se serve, se apodera
e que ela transmite. Estaria, entlo, explicada a razdo do lugar cada vez maior
que a literatura de lingua hispanica ocupa no trabalho de Chartier. As obras
do século de ouro se caracterizam por um constante esfor¢o de poetizagio e
sublimagao do real, transformando em matéria de fic¢do os objetos e préticas
da escrita. Assim, debrugar-se sobre Cervantes significa supor que a histéria
material da escrita possibilita entrar em obras candnicas para nelas perceber
algumas das razoes de seu encanto.

Na verdade, os autores espanhéis do século de ouro tinham muita
consciéncia dos trés processos que sio objeto da histéria da cultura escrita.
O primeiro decorre da pluralidade de intervengdes implicita na publicacio
de textos, que faz com que nao se possa considerar os autores como aqueles
que escrevem os seus préprios livros, jd que estes sao sempre resultado de
inimeras operagdes, decisoes, técnicas e competéncias diversas. Portanto, as
formas e disposi¢ao do texto impresso niao dependem do seu autor, como
percebe Dom Quixote, ao visitar uma gréfica em Barcelona...Chartier inda-
ga se seria a situagdo de hoje diferente, quando os autores escrevem diante
da tela do computador. Nao tanto, segundo o autor, ji que nio desapare-
cem as mediacoes, intervengdes e decisoes que distinguem a publica¢io da
comunicagio direta. O segundo processo seria a mobilidade da significagao.
Quem seria o detentor do sentido? O leitor? E af o historiador recorre, mais
uma vez, a Borges, que atribui as variagdes do sentido das obras as mudangas
nas maneiras de ler. Um livro é o centro de muitas relagdes. Para Chartier,
isso jd justificaria o interesse pela histéria da leitura, jd que uma literatura ¢
diferente da que a precede e da que a sucede principalmente pela maneira
de ler. E entao ele passa para o terceiro processo, que seria a tensao entre os
que vivem no mundo da escrita, a autoridade que dela emana e a crueldade
para com os que dela s3o excluidos. A escrita se investe de um poder temido
e desejado pelos que a ela ndo tém acesso. Em toda a Cristandade, o livro
foi investido de um poder de sacralidade, que dd poder e saber a quem o 1¢,
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mas, a0 mesmo tempo, subjuga. Caliban acredita que o poder de Prospero
terminard se os seus livros forem queimados...Mas esse poder da escrita nao
se separa do seu contrdrio: uma imensa nostalgia da oralidade. E essa am-
bigiiidade ¢ uma das questoes sobre as quais Chartier pretende se debrugar:
a de compreender como as pdginas mudas podem caputurar e reter alguma
coisa da palavra viva...

Os temas sobre os quais o autor pretende pautar os seus cursos no College
de France seriam, portanto, em nimero de trés: a autoridade da escrita, a
mobilidade da significagao e a produgio coletiva dos textos. Para isso, vérios
principios de andlise seriam necessdrios. O primeiro situaria a construcio do
sentido dos textos entre interdigoes transgredidas e liberdades controladas.
Essa abordagem reconhece a articulacio entre diferenca e dependéncias e ten-
ta dar conta de como as apropriagdes particulares e inventivas dos leitores,
ouvintes ou espectadores dependem dos efeitos de sentido provocados pelo
texto, dos usos e significagoes impostos pelas formas de sua publicagao e das
competéncias e expectativas que governam a relacio que cada comunidade de
interpretagio mantém com a cultura escrita. O segundo principio de método
leva a um retorno ao conceito de representagio, como queria Louis Marin:
transparéncia do enunciado — toda representagio representa alguma coisa; di-
mensio reflexiva, ou opacidade enunciativa — toda representagio se apresenta
representando alguma coisa. Essa nogio insiste na forga das representagoes,
que possuem ume energia propria que convence que o mundo ¢ exatamente
como dizem que é. Estudar a histéria da cultura escrita dando-lhe por pedra
angular a histéria das representagoes seria, portanto, relacionar o poder dos
escritos lidos ou ouvidos com as categorias mentais, socialmente diferencia-
das. O terceiro principio de andlise consiste em colocar obras singulares ou
corpus de textos entre dois eixos que organizam toda abordagem de histéria
ou de sociologia cultural. Assim, haveria, para Chartier, um eixo sincrénico,
situando cada produgido escrita no seu tempo, relacionando-a com outras,
contemporineas e pertencentes a diferentes registros de experiéncia. Por outro
lado, um eixo diacronico a inscreveria no passado do género ou da disciplina.
Ao contrério do que ocorre com as ciéncias exatas, na literatura e nas huma-
nidades, os passados mais antigos sao sempre presentes ainda vivos. Nenhum
romancista de hoje pode ignorar Dom Quixote, nenhum historiador pode ig-
norar Michelet.
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Chartier termina a sua aula e, portanto, o livro, constatando o medo
contraditério que abalou a Europa moderna e persiste ainda hoje. Por um
lado, o temor da proliferagao incontrolada da escrita, a quantidade de livros
intteis, a desordem do discurso. Por outro, o medo da perda, da falta, do es-
quecimento. E esta segunda inquietagio que ele tem em vista, ao estudar obras
como o Cardenio, de Shakespeare, que adapta para o teatro o Dom Quixote, de
Cervantes, obra que permanece esquecida, pois nio existe nem manuscrito,
nem cépia impressa. Um dltimo desafio enfrentado pelo autor seria a tensao
entre a adaptagio, a colaboragao, a revisio, a emergéncia de alguns autores,
e a idéia do escritor singular em seu génio e Ginico na sua criagio. Para isso,
¢ necessario escutar os mortos com os olhos, abordad-los com a lucidez critica

que tanto caracteriza Roger Chartier.
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