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NOTA DO TRADUTOR

As afirmações de Staiger são ilustradas na maioria das vezes com composições alemãs e 
gregas.  No  caso  de  poesias  líricas,  em que  o  clima,  como  defende  o  próprio  Staiger,  é 
irreproduzível,  ou  de  composições  em  verso  focalizando  algum  aspecto  da  métrica, 
transcrevo no corpo da obra os versos originais e em nota de pé de página limito-me a uma 
tradução literal, que reflete unicamente o conteúdo.

Da Ilíada e da Odisséia apresento a tradução de Carlos Alberto Nunes, igualmente em 
versos como a tradução alemã de que se serve o autor.

As  notas  numeradas  são  de  Staiger;  as  notas  do  tradutor  vêm introduzidas  por  um 
asterisco.
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INTRODUÇÃO

Por  Conceitos Fundamentais da Poética  se entendem aqui as noções de épico, lírico, 
dramático e até certo ponto trágico e cômico — num sentido, porém, que se distingue do 
comumente usado até agora e que logo de início deverá ser explicado.

De há muito Poética não mais significa ensinamentos práticos para habilitar leigos a 
escrever corretamente poesia, obras épicas e dramas. Mas um ranço da conceituação mais 
antiga impregna ainda ensaios de hoje, quando estes parecem ver realizada em modelos de 
poemas, obras épicas ou dramas, a essência do lírico, épico e dramático. Essa maneira de 
enfocar o problema se apresenta como herança da antiguidade. Naqueles tempos, cada gênero 
literário era representado por um pequeno número de obras. Era lírica toda poesia que se 
assemelhasse em composição, extensão e principalmente na métrica às criações dos autores 
líricos  considerados  clássicos,  Alcman,  Estesídoro,  Alceu,  Safo,  Ibico,  Anacreonte, 
Simônides, Baquílides e Píndaro. Os romanos podiam, assim, classificar Horácio como lírico, 
mas não Catulo, já que este escolhera outros pés métricos. Mas da antiguidade até hoje, os 
modelos  multiplicaram-se  indefinidamente.  A  Poética  encontrará,  portanto,  dificuldades 
quase insuperáveis, e, caso solucionadas, de muito pouco proveito, se continuar procurando 
classificar todos os exemplos isolados. A Poética teria — para continuarmos dentro do gênero 
lírico — que comparar baladas, canções, hinos, odes, sonetos e epigramas entre si, percorrer 
sua evolução durante um ou dois milênios consecutivos, e descobrir o que há de comum entre 
essas composições, chegando então, finalmente, a um conceito global do que seria o gênero 
lírico. Mas um conceito que tenha validez geral será, por outro lado, vazio de significação. 
Além disso, no momento em que surgir um novo artista lírico com um modelo inédito, o 
conceito perderá sua validade. Por estas razões, a possibilidade de uma arte poética tem sido 
muitas vezes contestada. Fala-se das vantagens de se poder seguir  "sem preconceitos" as 
transformações históricas, e despreza-se, assim, todo o tipo de sistematização tornada dogma.

Essa  renúncia  à  Poética  é  compreensível,  enquanto  esta  mantenha  a  pretensão  de 
catalogar  em  compartimentos  estanques  todas  as  poesias,  composições  épicas  e  dramas 
existentes. A individualidade de cada poesia exigiria tantas divisões quantas poesias existam 
— e isso tornaria supérflua qualquer tentativa de ordenação.

Se  desacreditamos  da  possibilidade  de  determinar  a  essência  da  poesia  lírica,  da 
composição épica ou do drama, não nos parece, porém, fora de propósito uma definição do 
lírico, do épico e do dramático.

Usamos,  por  exemplo,  a  expressão  "drama  lírico".  "Drama"  significa  aqui  uma 
composição para  o  palco  e  "lírico"  refere-se  ao  tom,  que  se  mostra  mais  importante  na 
determinação da essência que a "exterioridade da forma dramática". Qual é, aqui, o critério 
para determinação do gênero?

Quando chamo um drama de lírico,  ou um romance de dramático — como Schiller 
considera o "Hermano e Dorotéia" 1 — é porque sei o que quer dizer lírico e dramático. Não 
passo a saber isso,  ao me recordar  de todas as poesias líricas e  de todos os dramas que 
existem. Essa profusão enorme de obras viria apenas confundir-me. Antes tenho em mim 
uma idéia do que seja lírico, épico e dramático. Idéia esta que me ocorreu a partir de algum 
exemplo. O exemplo terá sido, provavelmente, uma obra literária. Mas nem mesmo isso é 
imprescindível. Posso ter vindo a conhecer a "significação ideal" — para falar como Husserl2

— do "lírico" por meio de uma paisagem, e do épico, talvez, por uma leva de emigrantes; 
uma discussão pode ter-me incutido o sentido do "dramático". Essas significações mantêm-se 
firmes; na opinião de Husserl, é absurdo dizer-se que elas oscilam. O valor das obras que 

1 Carta a Goethe de 26 de dezembro de 1797.
2  Logische Untersuchungen (Investigações Lógicas).   4. ed., Halle, 1928, vol. II, l, pág. 91 e segs.
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tentamos julgar de acordo com esta idéia é que pode variar; uma pode ser mais ou menos 
lírica, épica ou dramática que a outra. Também os "atos que conferem a significação" podem 
aparentar caráter dúbio. Todavia, uma vez captada a idéia do "lírico", esta é tão irremovível 
como a idéia do triângulo ou como a idéia do "vermelho"; é uma idéia objetiva e foge a meu 
arbítrio.

É verdade que uma idéia pode ser imutável e, apesar disso, falsa. Um daltônico não tem 
idéia correia  do "vermelho".  De acordo.  Apenas essa  questão  refere-se  exclusivamente  à 
conveniência  terminológica.  Minha idéia  de "vermelho" terá  que  corresponder  ao que se 
considera  no  consenso  geral  como  "vermelho".  Do  contrário,  estou  usando  a  palavra 
erroneamente. Do mesmo modo a idéia de "lírico" tem que corresponder ao que geralmente 
denomina-se lírico, embora sem um conceito claro. Isso não vem a ser a média do que é 
chamado de  Lírica,  de  acordo  com as  características  formais.  Ao falar  de  "clima lírico" 
("Lyrische  Stimmung")  ou  de  "tom lírico",  ninguém está  pensando  num epigrama;  mas 
qualquer  pessoa  pensa  imediatamente  em uma canção  (Lied).  À  menção  de  “serenidade 
épica”ou  de  “plenitude  épica”  não  se  vai  pensar  no  "Messias"  de  Klopstock.  Evoca-se 
Homero, e mesmo assim não todo o Homero, em especial, suas passagens primordialmente 
épicas, e só aos poucos cenas líricas ou dramáticas que se vão acrescentando às primeiras. É 
a  partir  de  tais  exemplos  que  se  terá  de  elaborar  as  noções  fundamentais  dos  gêneros 
poéticos.

Desse ponto de vista, existe sem dúvida uma conexão entre lírico e a Lírica, épico e a 
Épica,  dramático  e  o  Drama.  Os  exemplos  mais  típicos  do  lírico  serão  encontrados 
provavelmente na Lírica, os do épico, nas Epopéias. Mas não vamos de antemão concluir que 
possa  existir  em parte  alguma uma obra  que  seja  puramente  lírica,  épica  ou  dramática. 
Nossos estudos, ao contrário, levam-nos à conclusão de que qualquer obra autêntica participa 
em  diferentes  graus  e  modos  dos  três  gêneros  literários,  e  de  que  essa  diferença  de 
participação vai explicar a grande multiplicidade de tipos já realizados historicamente.

Há razões para aceitarmos sem mais análise essa divisão tripartida em lírico, épico e 
dramático?  Irene  Behrens3 prova que essa  divisão  só apareceu na Alemanha nos  fins  do 
século  XVIII.  E na época não correspondia ainda à nossa idéia de gêneros, mas designava 
determinados  padrões  poéticos.  Vamos,  portanto,  deixar  essa  questão  para  mais  tarde,  e 
aceitar  como hipótese de trabalho as expressões já  consagradas.  Os resultados de nossos 
estudos incumbem-se de mostrar se poderemos julgar dentro dessa perspectiva todos os tipos 
de obras poéticas.

Nossos exemplos deveriam em tese provir de toda a literatura mundial. Mas é quase 
impossível  evitar  que  uma  escolha  deixe  de  projetar  a  situação  do  observador.  Há  uma 
predominância  de  exemplos  gregos  e  alemães,  unicamente  por  me  serem  estes  mais 
familiares. Entretanto meu ponto de vista se manifestaria claro mesmo que fossem maiores 
meus conhecimentos de literatura eslava, nórdica ou não-européia. Teria sido ainda assim, 
alguém de língua alemã que tomara a si o encargo desses textos. Portanto, há sempre as 
mesmas limitações, qualquer que seja a alternativa. Naturalmente o prejuízo é menor do que 
se tratássemos aqui da Poética no sentido antigo. Mas, apesar de todas essas considerações, 
pode ser que a maneira de encarar aqui os fatos só apresente interesse para as regiões de 
língua alemã. Não cabe a mim tal decisão.

Formulo, apenas, o pedido de que se deixe o julgamento das partes de que se compõe o 
livro  para  o  final.  Aqui,  mais  que  em  qualquer  outra  situação,  cada  parte  só  pode  ser 
totalmente apreendida dentro do contexto do todo. Especialmente alguns conceitos, de início 
bastante obscuros, como "interioridade", "espírito", "alma", vão definindo-se no decorrer da 

3 Die Lebre von der Einteilung der Dichtkunst, Beihefte zur Zeitschriít fur romanische Philologie (Teoria da 
Divisão da Arte Poética, fascículos da Revista de Filologia Românica) 1940.
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exposição.  Como  tais  definições  tendem  sempre  a  precisar  o  emprego  lingüístico,  não 
deveriam surgir dificuldades sérias a esse respeito.

A intenção deste livro poderia ser o esclarecimento de possíveis dúvidas quanto ao uso 
da  língua,  eliminando  no  futuro  dilemas  no  entendimento  do  "lírico",  do  "épico"  e  do 
"dramático".  Que ele  seja  considerado como uma propedêutica da Ciência  da Literatura, 
como instrumento  que dá ao crítico  uma rápida compreensão dós  conceitos  mais  gerais, 
permitindo assim posteriores estudos especializados sobre a técnica particular, de cada autor. 
Aspira, também, uma validez independente, já que a questão da essência dos gêneros conduz 
automaticamente a outra, a questão da essência do homem. Assim, a Poética Fundamental 
passa a ser  uma colaboração da Ciência da Literatura à Antropologia Filosófica.  E nesse 
ponto coincidem ela e o livro Tempo como Força de Imaginação do Poeta, editado em 1939 
que, baseando-se em poesias de Brentano, Goethe e Gottfried Keller procura elaborar um 
estudo sobre as possibilidades criativas do homem. Quem se der ao trabalho de comparar a 
nova obra com a anterior, pode notar com facilidade que parte da terminologia mudou. Antes 
de  mais  nada,  eu  não  designaria  mais  uma  existência  lírica  de  "tempo impetuoso",  por 
exemplo. E, mais significativo ainda, só nos Conceitos Fundamentais é que se leva a cabo, 
com o devido rigor, a distinção entre a realidade individual e a essência puramente ideal.

ESTILO LÍRICO: A RECORDAÇÃO

"Wanderers Nachtlied" — "Canção Noturna do Viandante" — é considerada um dos 
exemplos mais puros de estilo lírico*. Já se escreveu que nos dois primeiros versos,

"Uber allen Gipfeln Ist Ruh..."
é possível ouvir-se o crepúsculo silencioso, no "u" longo e na pausa que se segue;
"In allen Wipfeln Spürest du..."
que a rima "u" para "Ruh" não traduz acalento tão profundo, porque a frase não termina 

e a voz permanece elevada, o que corresponde ao movimento final das folhas nas árvores. 
Finalmente que a pausa depois de

"Warte nur, balde..."
é a própria espera, até que no verso final, nas duas últimas palavras prolongadas,
"Ruhest   du   auch..."
tudo se acalma, inclusive o homem, o mais inquieto dos seres. A estrofe de Verlaine
"Et je m'en vais Au vem mauvais, Qui m'emporte Deçà delà, 
Pareil à la 
Feuille morte."
leva-nos a considerações semelhantes. O segundo verso soa quase como o primeiro, 

com uma única diferença,  na minha  opinião:  a  nasal  se  desloca  no jogo despreocupado. 
Quase não se pode considerar as palavras "vais — mauvais, dela — à Ia" como rimas, pois a 
língua parece ficar a repetir a mesma vogal em simples balbucios sem significação. A rima 
em "la", sílaba fugaz, tende a roubar por completo o peso da linguagem, Assim, parece-se 
ouvir,  mesmo, algo desesperadamente lúdico. Já os sons parecem sugerir  a disposição da 
alma criada pela apreciação de tolhas outonais levadas ao vento.

Se podemos confiar em nosso sentimento do verso antigo, o fim da conhecida estrofe 
sáfica

* "Uber allen Gipfeln / Ist Ruh / In allen Wipfeln / Spürest du / Kaum einen Hauch. / Die Vögelein schweigen im 
Walde. / Warte nur, balde / Ruhest du auch."
"Sobre todos os cumes / quietude / Em todas as árvores mal percebes / um alento/ Os pássaros emudecem na 
floresta. / Esperas só um pouco, breve / descansas tu também."
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Asteres mèn amphí kálan selánnan no adônico
Laítm' épi kaí gãn
parece fazer-nos ouvir a serenidade clara e prolongada, espalhada sobre terra e mar pela 

lua cheia.
A análise estilística deleita-se com essas observações. Não podemos opor-nos. Mas o 

leigo, o simples amigo da poesia, acha-as desagradáveis. Parece que se atribui uma intenção 
ao poeta quando justamente a falta de intenção é o agradável, e onde qualquer vestígio de 
intencionalidade  é  uma  dissonância.  O  conhecedor  tem  razões  para  não  desprezar  o 
julgamento do amador, pois seu conhecimento só é autêntico, enquanto ele continua também 
amador.  Mas  talvez  seja  possível  solucionar  a  contenda.  Seria  necessário  apenas  que  o 
conhecedor reconhecesse que não há aqui onomatopéias. Da épica de Homero conhecem-se 
vários versos onomatopaicos como o famoso e combatido hexâmetro da tradução alemã de 
Voss, freqüentemente citado:

"Hurtig  mit  Donnergepolter  entrollte  der  tückische  Marmor."  ("Célere  rolava  com 
estrondo de trovão o traiçoeiro mármore.")

Ou ''Dumpfhin kracht  er  im Fali"  (desencadeia-se em estrépito abafado),  que traduz 
maravilhosamente em alemão o grego.

Ou ainda o verso que descreve a corte amorosa de Calipso a Ulisses:
Aieì dè malakoisi kaì aimylíoisi lógoisi...
Os meios sonoros da língua aqui são aplicados a um acontecimento. Se digo ''aplicados 

a"  mostro  com isso que  a  língua e  o  acontecimento  descrito  são diversos  um do outro. 
Dizemos, com razão, que a língua "reproduz" o ocorrido. O conceito "imitatio" está bem 
escolhido. A imitação lingüística é uma tarefa até certo ponto fundamentável: a seqüência dos 
dáctilos reproduz o estrondo do mármore, a riqueza das vogais, as artimanhas sedutoras de 
Calipso. Essas comprovações não chegam a melindrar ninguém, pois o leitor pressupõe quase 
sempre a  intencionalidade,  ou  pelo  menos  julga  a  possível,  e  ao poeta  elas  vêm apenas 
reforçar a alegria de ter conseguido coisa tão bela.

No estilo lírico, entretanto, não se dá a "re"-produção  lingüística de um fato. Não se 
pode aceitar que na "Wanderers Nachtlied" estivesse de um lado o clima do crepúsculo e do 
outro a língua com todos os seus sons, pronta a ser aplicada. Antes, é a própria noite que soa 
como língua. O poeta não ''realiza" coisa alguma. Ainda não há aqui um' defrontar-se objetivo 
(Gegenüber). A língua dissolve-se no clima crepuscular e o crepúsculo na língua. Por isso, a 
indicação das ralações sonoras isoladas está fadada a decepcionar. À interpretação separa em 
partes distintas o que em sua origem é enigmaticamente uma só coisa. Além disso, ela não 
pode nunca desvendar todo o mistério da obra lírica. Pois esse estado de unicidade (Einssein) 
é mais íntimo que a mais sagaz perspicácia de espírito; capaz de notar como uma face "fala" 
muito  mais  que  qualquer  descrição  fisionômica  e  a  alma é  mais  profunda  que  qualquer 
tentativa de interpretação psicológica.

O valor dos versos líricos é justamente essa unidade entre a significação das palavras e 
sua música. É uma música espontânea, enquanto a onomatopéia — mutatis mutandis e sem 
valoração  —  seria  comparável  à  música  descritiva.  Nada  mais  perigoso  que  uma  tal 
manifestação direta do clima espiritual. Em conseqüência disso, cada palavra ou mesmo cada 
sílaba na poesia lírica é insubstituível e imprescindível. A quem isso não importunar, que 
substitua em "Wanderers Nachtlied" "spürest" pelo sinônimo "merkest" ou suprima o "e" de 
"Võgelein" e se pergunte se em cada mudança o verso não fica seriamente prejudicado. Claro 
que nem todas as poesias são tão sensíveis como esta. Mas quanto mais lírica, tanto mais 
intocável. É já uma audácia sua simples leitura, pelo receio de uma alongação ou abreviação 
das sílabas, contrária ao tom do poeta.  Os hexâmetros épicos são muito mais resistentes. 
Pode-se até, dentro de certos limites, aprender a recitá-los. Versos líricos, entretanto, quando 
têm que ser declamados, só soam corretamente, enquanto ressurgem de profunda submersão, 
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de uma quietude isolada do mundo, mesmo quando se trata de versos alegres. Eles precisam 
do encantamento da inspiração, e qualquer suspeita de intencionalidade continua aqui em 
desacordo.

Isso é que dificulta ou mesmo impossibilita a tradução em línguas estrangeiras. No caso 
das  onomatopéias,  um  tradutor  engenhoso  poderá  sair-se  bem.  Entretanto,  é  muito 
improvável que palavras com o mesmo sentido em línguas diversas tenham também a mesma 
unidade lírica de sons e significação. Ernest Jünger traz um exemplo em "Elogio das Vogais". 
4 É a estrofe latina:

"Nulla unda 
Tam profunda 
Quam vis amoris 
Furibunda." *

A violência do amor é comparada à água e as rimas "unda, profunda, furibunda" evocam 
as profundezas do sentimento de onde provém o inaudito, que nós mesmos não conhecemos. 
Na tradução alemã

"Kleine Quelle 
Só  tief  und  schnelle 
Als der Liebe 
Reissende Welle." *

ao "u" fechado e escuro, corresponde o "e", ao "nd" o "l" dobrado. Pensamos novamente 
estar ouvindo a água, mas não mais agora a profundeza da fonte, e sim a enxurrada célere da 
corrente. Também o amor é outro, não mais demonía reprimida, e sim paixão arrebatadora. E 
a isso corresponde a significação nova ou modificada das palavras. Nem "schnelle" (célere), 
nem "reissende" (arrebatadora) estavam no texto latino. A harmonia de som e significação é, 
portanto, tão pura como no original. Por sua vez, o todo está completamente transformado.

Se, como vimos, a tradução de versos líricos é quase impraticável, é também por outro 
lado mais dispensável que a de épicos ou dramáticos, pois todos julgam sentir ou pressentir 
algo ao escutá-los,  mesmo quando não conhecem a língua estrangeira.  Ouvem os sons e 
ritmos,  e  sentem-se  tocados  pela  disposição  (Stimmung)  do  poeta,  sem necessitarem de 
compreensão lógica. Aqui se insinua a possibilidade de uma compreensão sem conceitos. 
Parece conservar-se no lírico um remanescente da existência paradisíaca.

A música é esse remanescente, linguagem que se comunica sem palavras, mas que se 
expande também entoando-as. O próprio poeta confessa-o, quando compõe a canção (Lied) 
que destina ao canto. No canto, há uma elaboração da curva melódica, do ritmo. O conteúdo 
da frase passa a ter menor importância para o ouvinte. Acontece, às vezes, que o próprio 
cantor não sabe bem de que se fala no texto. Amor — morte — água, qualquer idéia mais ou 
menos propícia lhe basta. Nos intervalos, ele segue cantando despreocupadamente e continua 
perfeitamente integrado no todo. Ele se chocaria se lhe dissessem que não compreendera a 
canção. É evidente que com isso ele não dedica o tratamento devido ao todo da criação 
artística;  pois  também as  palavras  e  o  conteúdo das  frases  pertencem,  como é lógico,  à 
canção.  Nem somente  a  música  das  palavras,  nem somente  sua  significação perfazem o 
milagre da lírica, mas sim ambos unidos em um. Não podemos todavia criticar, se alguém se 
abandona mais ao efeito imediato da música; pois mesmo o poeta sente-se quase inclinado a 
dedicar uma certa primazia à parte musical, e, desvia-se, por vezes, das regras e usos da 
linguagem determinados pelo sentido, a bem do tom ou da rima. O —e final é sincopado, 
modifica-sé  a  seqüência  das  palavras,  e,  algumas  vezes,  despreza-se  uma  parte 

4 Em Bldtter und Steine ("Folhas e Pedras"), Hamburgo, 1934.
*  "Nenhuma onda / tão profunda, / quanto a força do amor / é furibunda."
* "Pequena fonte / profunda e célere / como a onda / arrebatadora do amor."
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gramaticalmente imprescindível.
"Viel Wandrer lustig schwenken
Die Hut'im Morgenstrahl..." * 
"Weg, du Traum! so gold du bist; 
Hier auch Lieb und Leben ist..."** 
"Was soll ali der Schmerz und Lust?" ***

Tais versos chamariam a atenção numa composição épica. Mas numa obra lírica seriam 
aceitos sem qualquer escândalo, pois os campos de força musicais dos quais depende a ordem 
das palavras, são visivelmente mais poderosos que a exigência da correção e uso gramaticais.

Além disso, poesias de motivos e sentido substancialmente pobres mantêm-se séculos e 
séculos  inalteradas  na  alma  do  povo.  Goethe  combateu  essa  teoria.  Nas  conversas  com 
Eckermann, fala-se uma vez de canções servias.5 Eckermann deleita-se com os motivos que 
Goethe abordou: "A mocinha não deseja aquele a quem não ama", "os prazeres do amor se 
desvanecem", "a bela garçonete; seu escolhido não está entre os fregueses". Acrescenta que 
os motivos são por si tão vivos, que ele quase não sente mais necessidade de poesia. Goethe 
responde-lhe:

"Tem razão; é isso mesmo. Mas com isso você nota a importância enorme que têm os 
motivos, e que ninguém sabe avaliar. As mulheres aqui não têm a menor idéia de seu valor. 
Dizem que uma poesia é bela, e pensam apenas na sensação, palavras e versos. Ninguém 
pensa, entretanto, que a verdadeira força e valor de uma poesia está na situação, em seus 
motivos. A partir daí fazem-se milhares de poesias em que o motivo é nulo e que simulam 
uma espécie de existência, simplesmente através de sensações e versos sonoros".

Em artes plásticas, Goethe demonstrou a mesma simpatia pelos motivos, o que muito 
decepcionou os pintores românticos. Ousou afirmar que somente a passagem de uma poesia a 
prosa  mostraria  o  que  a  poesia  realmente  tem  de  vida.  Se  necessário,  poder-se-ia 
compreender  isso  através  de  dramas  e  obras  épicas.  As  viagens  de  Ulisses  conseguem 
prender o leitor mesmo nas "Lendas da Antiguidade Clássica" de Schwab. Pode-se pensar 
numa reprodução do "Wallenstein" de Schiller, que conserve sua torça. As canções (Lieder), 
porém, perdem com os versos o essencial, e por outro lado um motivo insignificante pode 
adquirir em linguagem lírica o valor de uma obra artística do mais alto nível.

Seria difícil destacar-se em muitas das poesias de Eichendorff um motivo. E será que a 
canção  de  Goethe  "An  den  Mond",  uma  das  mais  apreciadas,  não  desmente  seu  rude 
julgamento? Há mais de um século, conhecedores de Goethe procuram chegar a um acordo 
quanto à situação-gênese dessa poesia. Dirige-se ela a uma mulher ou a um homem? Se é a 
um  homem,  será  então  uma  poesia  monologada  (Rollengedicht)  ?  Ou  será  antes  uma 
composição em diálogo? Se for uma composição em diálogo, como se dividem as estrofes 
entre os interlocutores? As mais diversas hipóteses foram aventadas e postas em seguida de 
lado; apenas uma opinião foi unânime: que essa canção enigmática é uma das mais belas da 
literatura mundial.

Essa exigência a um bom poema, Goethe a fez em época remota, quando sua estética 
apoiava-se em noções elaboradas a partir da natureza e das artes plásticas. Esses mesmos 
conceitos  tornaram-se  fundamento  da  História  da  Literatura  Alemã,  principalmente  o 
conceito um tanto perigoso da forma,  que pressupõe sempre, de alguma maneira,  algo a 
formar-se e uma força formativa,  ou uma espécie de forma oca com que se forma algo. 
Justamente essa oposição entre a forma e o que se vai formar inexiste na criação lírica. No 
estilo épico, evidencia-se o fato, toda vez que se derrama dentro de uma mesma "forma", o 

* "Muitos viandantes alegres agitam / os chapéus ao sol da manhã..."
** "Para longe, sonho! / dourado que sejas / há aqui também vida e amor..."
*** "Para que tanta dor e prazer?"
5 18 de janeiro de 1825.
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hexâmetro, inalterável apesar de todas as mudanças temáticas, os mais diversos conceitos — 
dor e prazer, tilintar de armas e regresso do herói ao lar. Na criação lírica, ao contrário, metro, 
rima e ritmo surgem em uníssono com as frases. Não se distinguem entre si, e assim não 
existe forma aqui e conteúdo ali.

Parece  conseqüência  lógica,  que  deve  haver  em  criações  líricas  tantas  estruturas 
métricas quantos possíveis climas (Stimmungen) a expressar-se. Na história da Lírica, notam-
se  vestígios  de  tal  fato.  A Lírica  causava  dificuldades  à  Poética  antiga,  que  procurava 
classificar os gêneros de acordo com características métricas, justamente pela variedade de 
metros  existentes,  "varietate  carminum".  Finalmente  a  poética  encontra  a  melhor  saída, 
dizendo que esta "variedade" é uma característica do gênero. As denominações de estrofes, 
"asclepiadéia",  "alcaica",  "sáfica",  mostram que antigamente,  pelo menos cada mestre  do 
melo cantava em seu próprio tom, um ideal que ressurgiu na idade média.  Chegou-se ao 
auge, quando não apenas cada poeta, mas ainda cada composição tinha seu próprio tom, sua 
estrofe e métrica características. É o que acontece nas composições curtas do Goethe dos 
primeiros anos de Weimar, como "Rastlose Liebe", ("Amor sem Descanso"), "Herbstgefuhl" 
("Sentimento de Outono"), e com mais perfeição a "Wanderers Nachtlied" — "Uber allen 
ipfeln ist Ruh'" — pois essa poesia excelente apresenta em verso a mais sutil flexibilidade 
métrica e não se adapta absolutamente a nenhum esquema métrico, protegendo-se assim de 
qualquer plágio. Algumas canções breves de Mörike merecem também menção aqui, como 
''Er ist's" ("É a Primavera"), "In der Frühe" ("No Alvorecer"), "Septembermorgen" ("Manhã 
de Setembro"), "Um Mitternacht", ("À Meia-noite"), "Auf den Tod eines Vogels" ("Sobre a 
morte de um Pássaro").

Não vamos por. isso cometer o erro de atribuir importância exagerada à originalidade do 
esquema métrico, e considerar menos líricas as inúmeras poesias que se desenvolvem dentro 
da mesma estrutura de versos iâmbicos e trocaicos. Ainda dentro de um mesmo esquema, há 
lugar  para  alternâncias  rítmicas  que  se  adaptam  perfeitamente  a  qualquer  "disposição 
anímica"  (Stimmung)  individual.  A  "Verborgenheit"  ("Recolhimento")  de  Mörike,  por 
exemplo, movimenta-se dentro do quarteto trocaico comum alemão:

''Lass, o Welt, o lass mich sein! 
Locket nicht mit Liebesgaben, 
Lasst dies Herz alleine haben 
Seine Wonne, seine Pein!" *

Entretanto  há uma completa  harmonia  de  tom e  mensagem.  Há um gesto  suave de 
afastamento, percebe-se certa recusa na ênfase quase imperceptível da primeira sílaba, e na 
pausa que se segue, marcada pela vírgula.

"Lass, o Welt, o lass mich sein!"
E como se o poeta se quisesse antecipar à corte do mundo. Os três versos começando 

com  "L"  contribuem  também  para  esse  efeito  —  só  podemos  ainda  aqui  sugerir  uma 
interpretação; o mundo deixará agora aquele coração livre.

A terceira estrofe soa bem diversa:
"Oft bin ich mir kaum bewusst, 
Und die helle Freude zücket 
Durch   die   Schwere,   só  mich   drücket, Wonniglich in meiner Brust." **

Os pés métricos continuam os mesmos, mas a melodia vai num crescendo. As sílabas 
iniciais  "oft"  e  "durch"  não  conseguem  a  ênfase  de  "lass",  "locket"  e  "lasst".  Em 
compensação,  o  final  dos  versos  ganha  força.  ''Bewusst",  "zúcket",  "drücket",  têm mais 

* "Deixa-me, mundo, deixa-me ser, / Não me atraias com dons de amor / Deixa só a este coração ter / Suas 
delícias, sua dor."
** "Muitas vezes mal percebo / E a alegria límpida agita-se / Penetrando através a dor / Deliciosamente em meu 
peito."
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acentuação que "sein", "haben" e as duas sílabas finais de "Liebesgaben". O tom crescente à 
aproximação no final parece dar a essa estrofe leves asas,  enquanto que a primeira,  cuja 
acentuação vai morrendo, transmite uma impressão de recuo. Hugo Wolf soube captar tudo 
isso e criou para a terceira estrofe uma melodia especial. Sua composição deixa o sentido dos 
versos bem claro, e nem mesmo o apreciador mais sensível poderá sentir-se melindrado ao 
ouvi-la.

Poesias  como  "Canção  Noturna  do  Viandante",  "É  a  Primavera",  "No  Alvorecer" 
adaptam-se maravilhosamente ao que Friedrich Theodor Vischer chama o "discreto inflamar-
se  do  mundo  no  sujeito  lírico".6 São  poesias  de  poucas  linhas.  Toda  composição  lírica 
autêntica  deve  ser  de  pequeno  tamanho.  Isso  deduz-se  do  que  já  foi  dito,  e  será  ainda 
explicitado adiante. O poeta lírico não produz coisa alguma. Ele abandona-se — literalmente 
(Stimmung)  — à  inspiração.  Ele  inspira  ao  mesmo tempo clima  e  linguagem.  Não  tem 
condições  de  dirigir-se  a  um nem a  outra.  Seu  poetar  é  involuntário.  Os  lábios  deixam 
escapar o "que está na ponta da língua". Mõrike, justamente, foi um poeta que de algum 
modo burilou suas poesias. Mas seu trabalho difere muito do modo como o autor dramático 
reflete sobre seu plano, ou o épico insere novos episódios e tenta dar forma mais clara a sua 
obra. O poeta lírico escuta sempre de novo em seu íntimo os acordes já uma vez entoados, 
recria-ós, como os cria também no leitor. Finalmente reconquista o já perdido encantamento 
da inspiração, ou dá pelo menos um cunho de involuntariedade a sua obra, como o fazem 
também muitos poetas de épocas decadentes, herdeiros deste legado útil. Conrad Ferdinand 
Meyer trilhou muitas vezes caminho idêntico entre a  primeira e última redação.  Mas ele 
dificilmente seria  considerado um protótipo do poeta lírico.  Clemens Brentano criava de 
outro  modo,  inclinado  sobre  os  sons,  improvisando  para  surpresa  e  admiração  de  seus 
amigos. Suas canções demonstram um desabrochar espontâneo:

"Von der Mauern Widerklang —
Ach!  —   im  Herzen  frägt es  bang:
Ist es ihre Stimme?"
"Wie klinget die Welle!
Wie wehet ein Wind!
O selige Schwelle,
Wo wir geboren sind!" *

As  estrofes  seguintes  dessa  longa  poesia  só  raramente  conservam  o  mesmo 
encantamento da primeira. O poeta vê-se obrigado a elaborar sua inspiração, a coordená-la, 
burilá-la e se necessário mesmo explicá-la. Com isso, situa-se frente (Gegenüber) ao lírico e, 
portanto, fora do âmbito da graça. Ele tem recursos, é claro, pode lançar mão da linguagem 
que já usou em canções de seu vasto repertório anterior; e Brentano assim o fez inúmeras 
vezes; mas um epígono, mesmo um epígono de si mesmo, não engana a ouvidos apurados.

Revela-se aqui uma certa debilidade do gênero lírico, posteriormente abordada mais de 
perto, quando de sua análise como uma idéia que não tem a força de ser em estado puro e 
busca completar-se com o épico e o dramático por uma exigência de sua própria essência e 
não por incapacidade do autor.

A "disposição anímica"  (Stimmung) por  exemplo,  é  apenas um momento,  um curto 
prelúdio,  a  que  se  segue  o  desencanto,  ou  de  novo  um  outro  som.  Mas  quando  esses 
momentos se sucedem, quando o poeta é arrastado nos altos e baixos da corrente anímica e 
seus versos acompanham, linográficamente,  essas mudanças,  onde fica a  unidade de que 
necessita sua obra de arte? Há poesias dessa espécie, em ritmos livres, em que cada verso dá 

6 Estética. 2.a ed., Munique 1923, vol. VI, pág. 208.
* "Ecoam as muralhas /  e temeroso o coração pergunta / será sua voz?" / "Como soa a onda! / como sopra o 
vento / oh! abençoado umbral / em que nascemos."
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a impressão de total espontaneidade, em que o todo se precipita como corrente, sem margens, 
sem princípio nem fim. Pretende-se um ideal de ininterrupta existência lírica, ideal não mais 
possível artisticamente, e que leva à total desintegração do eu.

Então quer isso dizer que a poesia lírica ficaria adstrita a uma faixa muito pequena? 
Vejamos como exemplo a poesia de Goethe, "Auf dem See" ("No Lago"):

"Und frische Nahrung, neues Blut
Saug ich aus freier Welt;
Wie ist Natur so hold und gut,
Die mich am Busen hält!
Die  Welle wieget unsern Kahn
Im Rudertakt hinauf,
Und Berge, wolkig himmelan,
Begegnen unserm Lauf.
Aug, mein Aug, was  sinkst du nieder Goldne Träume, kommt ihr wieder? 
Weg, du Traum! so gold du bist; 
Hier auch Lieb und Leben ist.
Auf der Welle blinken Tausend schwebende Sterne, Weiche Nebel trinken 
Rings die türmende Ferne; Morgenwind umflügelt 
Die beschattete Bucht, 
Und im See bespiegelt 
Sich die reifende Frucht." *

Três são as partes desse todo: a primeira tem um toque de alegria e coragem, graças às 
ársis; a segunda, com seus versos longos, é uma contemplação evocativa; na terceira, segue-
se viagem com encantamento levemente abafado. "O discreto inflamar-se do mundo" repete-
se  três  vezes no poeta e de  modos tão diversos  que não se pode, portanto,  falar  de três 
estrofes.  Colocamos  as  diferentes  inspirações  em  seqüência,  apenas  porque  elas  se 
relacionam objetiva e temporalmente. Não se sabe ao certo se se trata de poesia ou de um 
ciclo. Para um ciclo é pouca demais a distância entre as partes, para uma poesia, por demais 
longa. São momentos líricos de uma viagem. O que unifica esses momentos não é linguagem 
nem  o  clima  (Stimmung),  apenas  um  relacionamento  biográfico  que,  devidamente 
prolongado, enquadra todas as poesias de Goethe como "fragmentos de uma confissão".

A dúvida permanece portanto: como surgir canções mais longas que não deixem perder-
se o sentido de um todo compacto?

Somente a  repetição  impede a poesia lírica de desfazer-se Mas a repetição presta-se 
igualmente a qualquer criação poética. A mais comum é o compasso, a repetição de idênticas 
unidades de tempo. Hegel compara o compasso com as fileiras de colunas  ou vidraças da 
arquitetura, e chama a atenção de que o eu não é apenas duração permanente, ou subsistência 
indefinida, mas conquista-se como individualidade quando se concentra e se volta para si 
mesmo.

"A satisfação do eu  por  seu reencontro  através do compasso é  tanto  mais  completa 
quanto a unidade e a  uniformidade não dependam do tempo, nem dos próprios sons, e sim 
pertençam ao próprio eu e sejam por ele mesmo, para satisfação própria, transportados ao 
tempo.7

* "E alimento fresco, sangue novo, / sorvo de um mundo livre; / Como é bondosa e terna a natureza. / que em seu seio  
me abriga; /  A onda embalança-nos a barcaça / à cadência dos remos, /  e  montes, nublados contra o céu, / vêm 
encontrar nossa rota. //
Olhos meus porque se fecham? / os sonhos de ouro hão de voltar? / para longe, sonho, dourado que sejas / aqui 
também há viver e amar. //
Cintilam na onda / milhares de estrelas flutuantes / neblinas etéreas bebem / distancias acumuladas; / brisa matutina 
acalenta / a baia em sombras / e no lago vem mirar-se / o amadurecido fruto.

7 Obras completas, Jubiläums-Ausgabe, Stuttgart, 1928, vol XIV.
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Isso tem validade para o verso branco, para o hexâmetro, ou para os pés métricos de 
uma canção qualquer, enquanto passíveis de serem fixados. Quando Hegel, de acordo com os 
pressupostos de sua Metafísica, diz que a uniformidade não pertence ao tempo nem aos sons, 
mas ao eu, quer dizer que "em realidade" nunca nascem compassos idênticos (a não ser numa 
declamação metronômica), mas que a igualdade é percebida como uma idéia regulativa que 
se afirma sobre maiores ou menores oscilações. É a oposição entre compasso e ritmo, como 
Hensler  mesmo descreve.8 É  essencial  para  discernir-se  o  estilo  do  poeta  observar  se  o 
compasso e o ritmo em declamação normal estão próximos, ou muito distintos entre si. Nas 
baladas de Schiller, o ritmo aproxima-se, freqüentemente, tanto do compasso, que os versos 
soam como que entrecortados. No "Recolhimento" de Mõrike, a igualdade do compasso nas 
estrofes  desaparece  frente  à  mudança  do  ritmo  e  parece  ser  apenas  um  olho  a  vigiar 
imperceptivelmente  os  versos,  e  protegê-los  da  desintegração.  O  compasso  em "Canção 
Noturna do Viandante" não se percebe claramente.  Há diferentes demarcações'  possíveis, 
dependendo  de  como  se  considere  a  duração  das  sílabas  e  das  pausas.  Em  cadência 
semelhante, poesias mais longas se desfariam.

Quanto mais lírica a poesia, mais evita esta uma repetição neutra de compassos, não 
para  aproximar-se  da  prosa,  mas  em  favor  de  um  ritmo  que  varia  de  acordo  com  a 
"disposição. anímica" (Stimmung). Isto é apenas a expressão métrica de que em obra lírica 
dificilmente defrontam-se um eu de um lado e um objeto do outro. Ao contrário, em Schiller, 
este distanciamento é grande, o que corresponde em sua Estética à antítese entre uma pessoa, 
sempre idêntica a si mesma, e um estado anímico, sempre sujeito a modificações.

Quando o  compasso  não é  essencial,  são  possíveis  outras  repetições?  "Nachts"  ("À 
Noite") de Eichendorff consta de duas estrofes métricas idênticas:

"Ich wandre durch die stille Nacht,
Da schleicht der Mond so heimlich sacht
Oft aus der dunklen Wolkenhülle,
Und hin und her im Tal
Erwacht die Nachtigall,
Dann wieder alles grau und stille.
O wunderbarer Nachtgesang:
Von fern im Land der Ströme Gang,
Leis Schauern in den dunklen Bäumen —
Wirrst die Gedanken mir,
Mein irres Singen hier
Ist wie ein Rufen nur aus Träumen." *

Diferenças  métricas  há  aqui  tão  poucas  como  no  "Recolhimento"  de  Mörike. 
Ritmicamente também essas duas estrofes quase não se diferenciam. A ársis um tanto pesada 
na primeira estrofe, repete-se à mesma altura da segunda:

"Oft aus der dunklen Wolkenhülle..." 
"Leis Schauern in den dunklen  Bäumen..."
também no último verso, nota-se a ársis um pouco mais leve, mas ainda assim quase 

imperceptivelmente acentuada:
"Dann  wieder alles grau  und stille..." 

8 História da Versificação Alemã, Berlim e Leipzig, vol. I, 1925, pag. 17 e segs.
* "Perambulo pela noite quieta, / e sorrateira esgueira-se a lua, / muitas vezes de escuras nuvens / e no vale de lá 
pra cá, / vai acordar o rouxinol. / E tudo volta a cinza e quietude. //
Maravilhoso acalento no turno: / correntes vindas de longe / tremores leves nas árvores escuras / a confundir-me 
as idéias. / Meu canto, aqui, é sem rumo / como um chamado de sonhos."
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"Ist wie ein Rufen nur aus Träumen..."
A divisão do peso é notadamente harmônica. Apenas no quarto verso, há uma sensível 

mudança de ritmo:
"Und  hin und her im Tal..." "Wirrst die Gedanken mir..."
Não se pode negar que há outras diferenças mais difíceis de classificar. Elas, entretanto, 

não  afetam a unidade rítmica  do todo.  Isto  é:  a  música  da primeira  estrofe repete-se  na 
segunda. A mesma corda soa mais uma vez, dá um segundo tom, muito semelhante, cuja 
vibração parece velar as diferenças da mensagem, como um acorde sustentado por um pedal 
consegue prolongar toda uma melodia.

O "À Meia-noite" de Mõrike leva-nos ainda mais adiante:
"Gelassen stieg die Nacht ans Land, 
Lehnt träumend an der Berge Wand, 
Ihr Auge sieht die goldne Waage nun 
Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn; 
Und kecker rauschen die Quellen hervor, 
Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr Vom Tage, 
Vom heute gewesenen Tage.
Das uralt alte Schlummerlied,
Sie achtets nicht, sie ist es müd;
Ihr klingt des Himmels Bläue süsser noch,
Der flüchtgen Stunden gleicheschwungnes Joch.
Doch immer behalten die Quellen das Wort,
Es singen die Wasser im Schlafe noch fort
Vom Tage,
Vom heute gewesenen Tage." *

no mesmo par de versos fala-se do jugo do tempo igualmente distribuído, no mesmo par 
de versos fala-se das fontes. Enfim, unbas as estrofes, terminam com as mesmas palavras. A 
repetição  rítmica,  a  dissimular  as  divergências  da  mensagem,  opõe-se  à  resistência  da 
linguagem, que se esforça por sempre prosseguir.

Tal repetição só é possível em uma obra lírica. Não é lícito argumentar que também em 
criações épicas de Homero há repetições idênticas de versos. Encontraremos lá várias vezes, 
por exemplo:

"Quando a aurora crepuscular acordou com dedos de rosas" "E levantaram as mãos para 
a refeição deliciosa já preparada:"

Mas nesse caso, o poeta apenas escolhe as mesmas palavras que ele usara antes nas 
mesmas situações para uma outra refeição e uma outra manhã. A repetição lírica não traz 
nada de novo com as mesmas palavras. É a singularidade da mesma disposição interior que 
ressoa de novo.

A repetição velada como em "À Noite" de  Eichendoüf acontece raramente e só pode 
conservar o clima lírico no máximo por duas ou três estrofes. O que se segue já é cansativo. 
Assim é que a primeira repetição na "Spinnerin" ("A Tecelã") de Brentano consegue agradar, 
mas a segunda já é monótona. A repetição literal, ao contrário, o chamado refrão, é comum 
em poesias antigas e modernas de vários povos. Naturalmente, nem sempre como em ''À 
Meia-Noite" de Mörike. Nesta poesia, o tom é lírico do início ao fim. O refrão quase que não 
se distingue como acréscimo, os primeiros versos da estrofe.  Mas o comum em canções 

* "Serena desceu a noite sobre a terra, / encostou-se sonhadora na montanha; / seu olhar vê agora a balança de 
ouro / do tempo descansar calma em pratos iguais / e as fontes cantam seus receios / aos ouvidos da mãe, da 
noite, / sobre o dia, / o dia passado de hoje. //
O tão antigo acalento / a noite não percebe, está cansada; / o azul do céu repete mais doce, / o jugo igualmente 
distribuído das horas fugidias. / Entretanto a palavra, as fontes a conservam / e as águas cantam-na em sono / 
sobre o dia, / o dia passado de hoje."
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populares (Volkslieder), ou outros poemas nos mesmos moldes, é que o refrão se diferencie 
pelo seu caráter musical.  Parece concentrar em si o elemento lírico, enquanto o resto do 
poema tende mais ao épico ou ao dramático. Brentano traz inúmeros exemplos. Suas poesias 
mais longas costumam apresentar um acontecimento, em tom de balada, ou em versos mais 
ou menos descuidados, e ao mesmo tempo coroá-los sempre à maneira de capítulos, com um 
refrão feiticeiro:

"O wie blinkte ihr Krönlein schön, 
Eh die Sonne wollt untergehn."*

"O Stern und Blume, Geist und Kleid, 
Lieb, Leid und Zeit und Ewigkeit."**

No contexto das estrofes:
"Ich träumte hinaus in das dunkle Tal Auf engen Felsenstufen, 
Und hab mein Liebchen ohne Zahl 
Bald hier, bald da gerufen.
Treulieb,  Treulieb ist verloren! 
Mein lieber Hirt, nun sage mir, 
Hast du Treulieb gesehen? 
Sie wollte zu den Lämmern hier 
Und dann zum Brunnen gehen. — Treulieb, Treulieb ist verloren..." *

Os  versos  alternantes  dessa  poesia  são  declamados  a  maioria  das  vezes  de  modo 
recitativo, se possível por um só declamador, para que a "história" seja compreendida. No 
refrão,  colaboram  também  os  ouvintes.  O  canto  avoluma-se.  A  musicalidade  abafa  a 
significação das palavras.

O refrão pode também vir no início e no meio da estrofe:
"Nach Sevilla, nach Sevilla. . ."**

"Einsam will ich untergehen..." ***

"Nun soll ich in die Fremde ziehen..." ****

Novamente  Brentano imita  as  poesias  populares  do  "Dês  Knaben Wunderhorn"  ("O 
Chifre Encantado do Menino"). Esses exemplos são os melhores para mostrar o valor do 
refrão. O poeta toca de novo conscientemente a corda que estava soando espontânea em seu 
coração e escuta o tom pela segunda, terceira, quarta e quinta vezes. O que lhe escapa como 
linguagem  reproduz  o  mesmo  clima  anímico,  possibilitando  uma  volta  ao  momento  da 
inspiração  lírica.  Nesse  meio  tempo,  ele  pode  narrar  algo  ou  refletir  sobre  a  disposição 
anímica (Stimmung). O todo conserva-se liricamente coeso. O refrão no final da estrofe não 
traz diferenças fundamentais. Apenas o elemento lírico é colocado artificialmente no fim, e é 
significativo que apareça o refrão no título como em "Amorzinho, Amorzinho perdeu-se"; 
pois, com isso, a atmosfera lírica começa também, realmente desde aí; o refrão é a fonte 
musical do todo.

Há  repetições  de  outra  espécie,  como  por  exemplo  no  rondel,  que  descreve  um 
movimento circular ou que retorna ligado de algum modo a versos anteriores:

"Verflossen ist das Gold der Tage, 

* "Como cintilava sua coroazinha / antes do sol querer se pôr."
** "Estrela e flor, espírito e roupa, / amor, dor, tempo e eternidade."
* "Sonhei ao ar livre, no bosque escuro, / de rochas em estreitos degraus, / e chamei meu amor pelo nome / várias 
vezes aqui e ali. //
Amorzinho,  Amorzinho  perdeu-se!  /  diz-me,  bondoso  pastor,  /  vistes  Amorzinho?  /  Ela  queria  alcançar  os 
carneiros / e depois chegar ali à fonte. — / Amorzinho, Amorzinho perdeu-se..."
** "Para Sevilha, para Sevilha..."
*** "Solitário quero partir..."
****  "Agora preciso arribar para o desconhecido."
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Des Abends braun und Blaue Farben: 
Des Hirten sanfte Flöten starben, 
Des Abends blau und braune Farben; 
Verflossen ist das Gold der Tage."*

A peça teatral de Strindberg "Nach Damaskus" ("Para Damasco") tem a grosso modo 
estrutura semelhante. Quando o autor, a partir do meio da peça repete os cenários em ordem 
inversa e retorna finalmente ao primeiro, o todo ganha realmente cor lírica.O espectador não 
é arrebatado (pág. 124), e sim acalentado como no "Traumspiel" ("Fantasmagoria").

A repetição lírica vai desenvolvendo-se até chegar a casos bem singulares.  Brentano 
oferece-nos de novo, exemplo bastante elucidativo:

"Die Welt war mir zuwider,
Die Berge lagen auf mir,
Der Himmel war mir zu nieder,
Ich sehnte mich nach dir, nach dir!
O lieb Mädel, wie schlecht bist du!
Ich trieb wohl durch die Gassen 
Zwei lange Jahre mich; 
An den Ecken musst ich passen 
Und harren nur auf dich, auf dich! 
O lieb Mädel, wie schlecht bist du!" **

As repetições "nach dir", "auf dich" servem claramente de ponte entre os versos mais 
recitativos e o refrão. Uma composição insinua-se e surge bem definida. Os três primeiros 
versos  são  pouco  melódicos.  O  quarto  alcança  no  final  um canto  íntimo-doloroso,  uma 
música que mais tarde, no refrão, já completamente livre de regras, poderá transbordar à 
vontade.  O  elemento  lírico  vai  condensando-se  nesta  estrofe  à  proporção  que  o  fim  se 
aproxima, ou então sempre que se repetem palavras isoladas ou grupos de palavras:

"Nach seinem Lenze sucht das Herz 
In einem fort, in einem fort..."*

                                               (C. F. Meyer)
"Tiefe Flut, tief tief trunkne Flut.. ."**

                                                (A. V.  Droste)
"O Lieb, o Liebe! só golden schön.. ."***

                                                (Goethe)
"Muss i denn, muss i denn zum Städtele naus. . ."**** 
"Aveva gli occhi neri, neri,  neri..."
Tais  repetições  encontramos  apenas  em linguagem lírica,  ou,  em outra  formulação, 

quando  encontramos  tais  repetições,  consideramos  a  passagem como lírica.9 Acontece  o 
mesmo com o refrão. O ''discreto inflamar-se do mundo" repete-se. O poeta escuta de novo, 
com atenção, ressonâncias do acorde executado.

Isso nos conduz finalmente à rima.  Não vamos procurar  estudá-la em todas as suas 
* "Passou-se como dos dias / da noite as cores cinza e azul / do pastor delicadas flautas calaram / da noite as 
cores azul e cinza / passou-se o ouro dos dias."
** "O mundo parecia contra mini: / montes havia sobre mim / o céu me era baixo demais / eu sentia falta de ti, 
ah! de ti / menina querida, como és ruim! //
Levei-me pelas ruelas / dois longos anos / em esquinas tive que esperar / atento só em ti, ah! em ti / menina 
querida, como és ruim!
* "Em nostalgia da primavera, meu coração / busca evadir-se, busca escapar..."
** "Fluxo profundo, profundo e inebriado fluxo..."
*** "Amor! ó Amor! tão dourado e belo..."
**** "Será que eu tenho, que eu tenho mesmo que ir à minha cidadezinha..."
9 Comparem-se aqui as repetições completamente diversas do estilo patético, págs. 140 e 141.
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manifestações, pois muito tem variado sua importância para a história de criação literária. 
Apenas precisamos ter em mente que sua diversidade exige do estudioso uma grande cautela.

A rima só  surge  como realidade na literatura cristã, e parece destinada a substituir a 
variedade métrica da lírica antiga, que vai aos poucos desaparecendo. É como se a música 
agora procedesse de nova fonte.  É por isso que poesias que procuram coordenar os dois 
métodos,  como estrofes  sáficas  rimadas,  não  conseguem um efeito  animador,  parecendo 
exageradamente  trabalhadas.  Apesar  disso,  a  rima,  cadenciando  o  fim  dos  versos,  pode 
apresentar qualidades métricas excepcionais. Foi isso que Humboldt elogiou nos versos de 
Schiller.10

Aqui  porém  interessam  apenas  as  rimas  de  efeito  sonoro  mágico.  Dos  melhores 
exemplos são as rimas e assonâncias como os "Romanzen vom Rosenkranz" ("Romances de 
Rosenkranz") de Brentano:

"Allem Tagewerk sei Frieden! Keine Axt erschall im Wald! 
Alle Farbe ist geschieden, 
Und es raget die Gestalt.
Tauberauschte Blumen schliessen Ihrer Kelche süssen Kranz, 
Und die schlummertrunknen Wiesen Wiegen sich in Traumes Glanz.
Wo die wilden Quellen zielen 
Nieder von dem Felsenrand, 
Ziehn die Hirsche frei und spielen Freudig  in  dem  blanken  Sand..."*

E assim por diante, sessenta e três estrofes, na mesma variação hipnótica de "i" para "a". 
Os mesmos sons evocam a mesma disposição afetiva. E somente um leitor sem sensibilidade 
musical seria capaz de discriminar à primeira leitura as minúcias do texto. A noite, a paz, o 
sono ficam-lhe  gravados no espírito como imagem, enquanto as muitas outras lhe escapam 
numa torrente irreprimível.

A unidade e coesão do clima lírico é de suma importância num poema, pois o contexto 
lógico, que sempre esperamos de uma manifestação lingüística, quase nunca é elaborado em 
tais casos, ou o é apenas imprecisamente. A linguagem lírica parece desprezar as conquistas 
de um progresso lento em direção à clareza, — da construção paratática à hipotética,  de 
advérbios a conjunções, de conjunções temporais a causais.

O "Bescheidenes Wúnschlein" ("Desejozinho Modesto") ile Spitteler começa assim:
  "Damals, ganz zuerst am Anfang,
wenn ich hätte sagen sollen, 
Was, im Fall ich wünschen dürfte,
ich mir würde wünschen wollen. . ."*

É gracioso, mas apenas porque zomba da real natureza do lírico, numa ironia simpática. 
Spitteler fazendo da necessidade virtude, mostra por meio de construções exageradamente 
lógicas sua pouca aptidão lírica. Mas se um autor de canções expressa-se seriamente, com 
uma lógica tão visível, logo lamentamos a falta de musicalidade de sua composição. Pois 
pensar e cantar são duas atividades que não coexistem harmonicamente: Assim começa a 
poesia "Lied" de Hebbel:

"Komm, wir wollen Erdbeern pflücken, 
Ist es doch nicht weit zum Wald,
Wollen junge Rosen brechen, 

10 A Schiller, 18 de agosto de 1795.
* "Paz ao trabalho do dia /  Não soe machado algum na floresta! / todo colorido já se foi  /  apenas a forma 
avoluma-se  //  Flores  de  orvalho  enebriadas  fecham /  dos  cálices  a  doce  coroa  /  e  os  prados  sonolentos  / 
acalentam-se em brilho de sonho. // Onde as fontes selvagens escoam-se / do alto de rochas de pedra / os cervos 
dão saltos livres / e divertem-se na areia branca."
* "De início, bem no início / se eu tivesse devido dizer / o que, no caso de eu ter podido pedir, / eu gostaria de 
desejar para mim..."
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Sie verwelken ja só bald!
Droben jene Wetterwolke,
                 Die  dich ängstigt, fürcht ich nicht;
Nein, sie ist mir sehr willkommen, 
Denn die Mittagssonne  sticht."**

Esta impressão de frieza deve-se antes de tudo às palavras aparentemente inofensivas: 
"doch", "já", "nein", "denn". Se as afastamos, o caráter doutrinário dos versos desaparece, e 
eles assemelham-se antes a uma canção:

"Wir wollen Erdbeern pflücken, 
Es ist nicht weit zum Wald, 
Und junge Rosen brechen. 
Rosen verwelken so bald..."*

As canções não são igualmente sensíveis a todas as conjunções.  As causais  e finais 
provocam os efeitos mais desagradáveis. Um "se" ou "mas" de quando em vez quase não 
perturbam o clima lírico, mas o que melhor se adapta no caso é a paralaxe simples como em 
"Retorno" de Eichendorff:

"Mit meinem Saitenspiele, 
Das schön geklungen hat, Komm ich durch Länder viele Zurück in diese Stadt.
Ich ziehe durch die Gassen, 
So finster ist die Nacht, 
Und alles so verlassen, 
Hatt's anders mir gedacht.

Am Brunnen steh ich lange, 
Der rauscht fort, wie vorher, 
Kommt mancher wohl gegangen, 
Es kennt mich keiner mehr.
Da hört' ich geigen, pfeifen, 
Die Fenster glänzten weit 
Dazwischen drehn und schleifen 
Viel fremde, fröhliche Leut'
Und Herz und Sinne mir brannten, 
Mich trieb's in die weite Weit, 
Es spielten die Musikanten, 
Da fiel ich hin im Feld." **

A objeção de que essa paralaxe é típica do estilo romântico em particular,  e não do 
** "Venha, queremos colher cerejas, / e, além disso, a floresta não é longe. / Queremos apanhar tenras flores / que 
com certeza logo murcharão. //
Acima a te amedrontar /  a nuvem carregada,  não temo /  percebo-a com boas vindas /  pois  o sol  das doze 
queima."
* "Queremos colher cerejas, / não está longe a floresta / e rosas tenras apanhar, / que logo se vão murchar."
** "Com minha harpa de cordas / que soube tão bem tocar / passo por muitas terras / até à minha cidade chegar. // 
Ando pelas ruas sem rumo / e a noite está assim escura / e tudo assim abandonado / como não pensara eu. //  À 
fonte, muito tempo parado, / ouço o marulhar como antes / alguns vêm de lá e de cá / e ninguém me conhece 
mais. // Então ouvi violinos, assovios, / as janelas luziram abertas / e se voltam, e vão e vêm, / passos estranhos e 
alegres. // Arderam-me coração e idéias / o vasto mundo chamava; / muitos músicos tocavam / e lancei-me sem 
mais ao campo."
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gênero lírico, só pode ter razão no sentido de que é no Romantismo alemão que a "canção" 
atinge seu apogeu dentro da literatura mundial, e com isso também a forma lírica mais pura. 
Mas encontramos a mesma estrutura frasal na canção "À Lua" de Goethe, no "Uber allen 
Gípfeln ist Ruh", em Verlaine, ou já mesmo em obras primas líricas do barroco, do século tão 
apaixonadamente interessado em estruturas lógicas; como o prova por exemplo o "Wo sind 
die Stunden der sussen Zeit" ("Onde os Tempos Doces de Outrora") de Hofmannswaldau. É 
claro que não é uma arte casual, e sim o mais apurado senso artístico que cria a linguagem 
lírica aqui, principalmente na última estrofe:

"Ich schwamm in Freude,
Der Liebe Hand
Spann mir ein Kleid von Seide,
Das Blatt hat sich gewandt,
Ich geh'im Leide,
Ich wein'itzund, dass Lieb' und Sonnenschein
Stets voller Angse und Woiken sein."*

Uma  única  oração  subordinada  ao  final.  Justamente  aí  o  efeito  lírico  diminui 
sensivelmente,  o  canto  cede  lugar  à  fala.  O  "dass"  (que)  é,  indubitavelmente,  uma  das 
conjunções não-líricas. As poesias populares (Volkslieder) agrupam-se também aqui, e da 
antiguidade  lembramos  Safo  com  seu  tom  lírico  primitivo  que  nos  soa  como  segredo 
confiado à distância de dois milênios e meio.

Déduke mèn a selánna
kaí pleíades; mésai dè núktes, parà d' érchet' ora; égo dè móna kateúdo.
Entretanto o conceito "paratático" não define satisfatoriamente a linguagem lírica, pois a 

épica é  também paratática,  tanto que  se  costuma dizer  que quanto  mais  paratático,  mais 
épico. (Conforme pág. 97). No gênero épico, porém, as partes são autônomas, no lírico não o 
são. Na poesia moderna, revela-se isso até ortograficamente em períodos inteiros separados 
apenas por vírgulas. Não seria apenas pedantismo bobo, mas um procedimento anti-estilístico 
a obediência cega às regras gramaticais no "Retorno" de Eichendorff,  ou em "À Lua" de 
Goethe.  O  fluxo  lírico  seria  entrecortado.  Mais  clara  se  torna  a  diferença,  quando 
comparamos a prosa de um Eichendorff com a de um Kleist ou de um Lessing. Aqui uma 
pontuação  riquíssima,  lá  um retraimento  em colocar-se  sinais  de  pausa  mais  longa,  que 
lembra o estilo costumeiro de uma carta feminina que se poderia atribuir às mesmas damas 
que merecem a crítica de Goethe pela vocação para poesias exclusivamente musicais. Com 
isso, já se apresenta talvez um traço feminino da poesia lírica, ou um traço lírico da mulher.

Outra prova da coordenação das partes é que mesmo um período já completo pode ceder 
lugar a mais uma seqüência de membros desgarrados:

"Und hin und her im Tal
Erwacht die Nachtigall,
Dann wieder alles grau und stille. . ."*

O último verso não chega a ser uma frase, como também não o é o início da segunda 
estrofe:

"O wunderbarer Nachtgesang:
Von fern im Land der Ströme Gang
Leis Schauern in den dunklen Bäumen.. ."**

Surgem fragmentos de frases que não podem existir isoladamente, que são apenas ondas 
da corrente lírica: antes de delinear-se o cume, já se destrói de novo a onda. O fluir constante 

* "Nadei em gozo, / a mão do amor / teceu-me um vestido de seda, / A folha virou, / ando vestido de sofrimento / 
lamento agora que o amor e o sol / estejam sempre cheios de medo e nuvens."
* Confira pág. 32
** Confira a pág. 32.
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impede a conclusão de cada uma das partes. Assim "Im Grase" ("Na Relva") de Annette von 
Droste:

"Süsse Ruh', süsser Taumel im Gras, 
Von des Krautes Arome umhaucht, 
Tiefe Flut, tief tief trunkne Flut, 
Wenn die Wolk'  am Azure verraucht,  Wenn aufs müde, schwimmende Haupt Süsses 

Lachen gaukelt herab, 
Liebe Stimme säuselt und traüft 
Wie die Lindenblüt' auf ein Grab."*

ou em Goethe:

"Dämmrung senkte sich con oben, 
Schon ist alle Nähe fern; 
Doch zuerst emporgehoben 
Holden Lichts der Abendstern!"**

Às vezes existe uma relação gramatical entre as partes, mas o leitor despreocupado não 
a procura; é o caso do "Wanderlied" ("Canção do Viandante") de Eichendorff:

"Durch Feld und Buchenhallen 
Bald singend, bald fröhlich still, Recht lustig sei vor allen, 
Wer's Reisen wählen will!"***

Gramaticalmente, seria assim compreensível: "Wer's Reisen wählen will, der sei durch 
Feld und Buchenhallen bald singend, bald fröhlich still, vor allen recht lustig."  **** Não se 
precisa perder tempo a explicar a inutilidade de tal esclarecimento do sentido gramatical.

Não raro ficam para atrás algumas palavras soltas, como 
"Tote Lieb', tote Lust, tote Zeit." *

na segunda estrofe de "Na Relva" de Annette von Droste, sem qualquer relação com o 
que foi dito ou o que vem a seguir. Enfim o famoso refrão de Brentano:

"O Stern und Blume, Geist und Kleid, 
Lieb, Leid und Zeit und  Ewigkeit.. .”**

parece água da vida que o poeta deixa escorrer pelas mãos; nada permanece intacto, 
nada  conserva  contornos  definidos  como  fruto  de  uma  existência  lírica  voltam, 
incessantemente, as mesmas palavras fugazes e cheias de mistérios.

Mesmo numa narração, se os laços entre as frases se perdem, sentimos o trecho como 
lírico. O "Julian" de Eichendorff, uma narrativa em versos, serve de exemplo:

"Drauf von neuem tiefes Schweigen, 
Und der Ritter schritt voll Hast. .."***

Também no "Spiritus familiaris dês Rosstâuschers" ("Spiritus Familiaris do Negociante 
de Cavalos") de Annette von Droste: "Tiefe tiefe Nacht, am Schreine nur der Maus geheimes 
Nagen rüttelt!" ****

Somente  no  estilo  patético,  são  também possíveis  frases  incompletas  e  até  mesmo 

* "Doce quietude, doce delírio na grama, / do aroma da erva perfumado / fluxo profundo, profundo e enebriado 
fluxo; / quando a nuvem no azul dissipa-se / quando sobre a cabeça já cansada / vem brincar sorriso doce, / uma 
voz delicada sussurra e cai / como um botão de tília sobre um túmulo."
** "O crepúsculo desceu do alto / e o próximo já é distante / macia elevara-se antes / a luz da estrela vespertina."
*** "Por entre campos e florestas de faia / ora cantando, ora satisfeito e calado / esteja antes de tudo alegre / quem 
quer a viagem escolher."
**** "Quem quer a viagem escolher, esteja por entre os campos e florestas de faia cantando ou satisfeito e calado, 
antes de tudo alegre".
* "Amor morto, alegrias mortas, tempo morto."
** Confira pág. 34.
*** "De novo silêncio profundo / e o cavaleiro cavalgava apressado. "
**** "Noite profunda, na mercearia o único ruído é / o roer secreto do camundongo."
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palavras soltas. Mas com sentido inteiramente diverso. O incompleto no estilo patético reflete 
uma exigência (conforme pág. 126). O poeta lírico não exige coisa alguma; ao contrário, ele 
cede, deixa-se levar para onde o fluxo arrebatador da "disposição anímica" (Stimmung) o 
queira conduzir.

Seria incompreender essas riquezas lingüísticas interpretá-las como elipses. Uma elipse 
indica que falta algo à estrutura gramatical, algo que pertence realmente à frase mas que é 
dispensável para a compunção do todo. Quando se intercala o que faltava, passam a coincidir 
a significação e a construção gramatical. Em nossos exemplos, entretanto, seria impossível 
intercalar-se algo, sem falsear o sentido lírico:

"Von fern im Land der Strõme Gang."*

Se colocamos o "rauscht" (murmura), a frase ganha uma nitidez muito diferente da idéia 
do autor.  Se,  na  primeira  estrofe  de "Na Relva",  construímos com o verbo  ser  a oração 
subordinada de "wenn", dizendo "é doce quietude, é fluxo profundo, quando a nuvem no azul 
dissipa-se", vemos que o tom lírico resiste a este "é", e mesmo onde o poeta diz "é", estaria 
dificilmente expressando um ser no sentido de existência presente. Sem o tom pessimista, as 
palavras de Werther adaptam-se aqui:

"Podes dizer" isto é, "quando tudo passa...?"
Em outras palavras: para o poeta lírico não existe uma substância, mas apenas acidentes, 

nada que perdure, apenas coisas passageiras. Para ele, uma mulher não tem "corpo", nada 
resistente, nada de contornos. Tem talvez um brilho nos olhos e seios que o confundem, mas 
não tem um busto no sentido de uma forma plástica e nenhuma fisionomia marcante. Uma 
paisagem tem cores, luzes, aromas, mas nem chão, nem terra como base. Quando falamos na 
poesia lírica, por essa razão, em imagens, não podemos lembrar absolutamente de pinturas, 
mas no máximo de visões que surgem e se  desfazem novamente, despreocupadas com as 
relações  de  espaço  e  tempo.  Quando essas  visões  parecem mais  fixas,  como em muitas 
poesias de Gottfried Keller, sentimo-nos já muito afastados do círculo fechado do lírico. Na 
canção  de  Goethe  "À  Lua",  misturam-se  espacial  e  temporalmente  fatos  próximos  e 
longínquos, como também em "Im Fríihling" ("Na Primavera") de Mõrike e "Durchwachte 
Nacht"  ("Noite  de  Vigília")  de  Droste.  Chamamos  a  isso  saltos  da  imaginação,  como 
tendemos a falar em relação à linguagem de saltos gramaticais. Mas tais movimentos são 
saltos apenas para a intenção e para o espírito pensante. A alma não dá saltos, resvala. Fatos 
distanciados  nela  estão  juntos  como se  manifestaram.  Ela  não necessita  de  membros  de 
ligação, já que todas as partes estão imersas no clima ou na "disposição anímica" lírica.

A poesia lírica carece tão pouco de conexões lógicas, quanto o todo de fundamentação. 
Na poesia épica quando, onde e quem terão que estar mais ou menos esclarecidos antes da 
história iniciar-se. Com muito mais razões, o autor dramático tem que pressupor a existência 
de um teatro, e o que falta à fundamentação do todo é acrescentado posteriormente. Uma 
poesia pode também começar com uma espécie de exposição. Mörike por exemplo gosta de 
comunicar o ensejo de um sentimento:

"Hier lieg ich auf dem Frühlingshügel.. ."*
Mas tal não é necessário. "Gärtner" ("O Jardineiro") de Eíchendorff começa logo com 

uma completa confissão de amor:
"Wohin ich geh und schaue..."**
O  leitor  pode  imaginar  a  seu  bel-prazer  uma  situação  qualquer  que  comporte  tais 

palavras,  caso  sinta-se  inclinado  a  isso  e  não  conheça  a  passagem  da  "Vida  de  um 
Vagabundo", à qual esses versos se seguem. Assim começa um poema de C. F. Meyer:

"Geh nicht, die Gott für mich erschuf!

* Confira pág. 32.
Se longe no campo o movimento da corrente.
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Lass scharren deiner Rosse Huf 
Den Reiseruf!" ***
Quem quer realizar a viagem? Quem está tentando reter a que parte? Só o percebemos 

muito indecisamente, de modo que muitas situações possíveis adaptam-se aqui como base. 
Nos versos de Marianne von Willemer:

"Was bedeutet die Bewegung? 
Bringt der Ost mir frohe Kunde?" *

a biografia informa-nos que Goethe partiu de Frankfurt e que o vento sopra agora como 
se  fosse  um  mensageiro  seu.  Tal  informação  pode  aumentar  o  deleite  que  uma  poesia 
proporciona. Entretanto ela é dispensável, e a maioria dos leitores não a exige. Menos ainda 
lembrar-se-á  alguém de  perguntar  a  que localização do firmamento refere-se  Goethe nos 
versos de Mignon:

"Allein und abgetrennt Von aller Freude, 
Seh ich ans Firmament Nach jener Seite **

As canções de Mignon independem totalmente dos "Anos de Aprendizagem de Wilhelm 
Meister". Quantas pessoas admiram-nas e cantam-nas sem ao menos conhecer o romance!

Uma poesia pode — contrariamente a todo uso racional - começar até com "e", ''pois", 
"mas" ou outras conjunções semelhantes:

"Und frische Nahrung neuses Blut.. .."*** 
"Denn was der Mensch in seinen Erdeschranken. .."**** "Ais ob er horchte. Stille.  Eine 

Ferne. .."*****

Compreende-se qual a razão dessa falta de fundamentação. Em qualquer parte, no fluir 
de um dia descaracterizado, a existência transforma-se em música. É o ''ensejo" que levou 
Goethe a chamar todo trecho autenticamente lírico de uma poesia de momento. Tal ensejo 
está  relacionado  com  a  história  da  vida.  Deixa-se  fundamentar  biográfica,  psicológica, 
sociológica, histórica e biologicamente. Goethe em "Poesia e Verdade" explicita a partir do 
contexto biográfico o ensejo de muitas de suas poesias. A ele aliam-se na mesma tarefa seus 
estudiosos, zelosos em contribuir com o método. Essas canções, porém, dispensam qualquer 
fundamentação. E devem dispensá-la, já que o poeta não conscientiza a procedência de sua 
inspiração. Além disso podem fazê-lo, pois são de imediato compreensíveis através do texto. 
Compreensão imediata e não graças ao relacionamento feito pelo leitor com fato semelhante 
de sua existência. Nesses casos, justamente, não há apreensão pura. O que permite qualquer 
relacionamento  é  superestimado,  ou  desprezado.  Geralmente  não  é  possível  esse 
relacionamento e quando ele existe, o leitor só posteriormente dá-se conta de que os versos 
causaram-lhe alegria ou consolo porque também ele vive idênticos condicionamentos. A uma 
leitura autêntica,  o próprio leitor vibra conjuntamente sem saber porque,  ou melhor,  sem 
qualquer  razão  lógica.  Somente  quem não vibra  em uníssono  com a  obra  exige  razões. 
Somente o que não consegue participar diretamente do clima lírico, terá que o considerar 
possível e dependerá de uma compreensão.

Ao poeta lírico, propriamente, não importa se um leitor também vibra, se ele discute a 
verdade de um estado lírico. O poeta lírico é solitário, não se interessa pelo público; cria para 
si  mesmo.  Mas  uma  tal  afirmação  exige  esclarecimentos.  Composições  líricas  também 
publicam-se. A colheita de anos e anos é reunida e entregue a um público. Correto.' Mas já 
aqui,  num volume de poesias,  "o balbucio apaixonado em linguagem escrita apresenta-se 
deveras estranho", como disse Goethe. E colecionar folhas soltas não parece apenas a Goethe 

* "Que significa o movimento? / O oriente traz-me boas novas?"
** "Só e afastada / de toda felicidade, / olha o firmamento / para aquele lado."
*** Confira pág. 29.
**** "Pois o que o homem em seus limites..."
***** "Como se escutasse. Silêncio. Uma distância...”
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um contra-senso. Quando o volume está pronto, o que é que o povo faz com ele? Podem-se 
declamar poesias líricas, mas, apenas como também se pode ler um drama teatral. Recita do 
um poema lírico não pode ser apreciado como merece. Um declamador a recitar, diante de 
uma  sala  cheia,  poesias  exclusivamente  líricas  transmite  quase  sempre  uma  impressão 
penosa.  Mais  plausível  é  um  recital  para  um  círculo  pequeno,  para  pessoas  a  cuja 
sensibilidade possamos abandonar-nos. Mas um trecho lírico só desabrocha inteiramente na 
quietude de uma vida solitária. E mesmo este desabrochar não é sorte que seja dada todos os 
dias ao leitor. Folheamos uma coletânea de canções. Nada nos comove. Os versos nos soam 
vazios e surpreendemo-nos com o poeta vaidoso que se deu ao trabalho de escrever tais 
coisas,  catalogá-las  e  entregá-las  a  seus  contemporâneos  e  à  posteridade.  Subitamente, 
porém, numa hora especial, uma estrofe ou toda uma poesia comove-nos. A esta juntam-se 
outras, e chegamos quase a reconhecer que é um grande poeta que nos fala. É o efeito de uma 
arte que nem nos retém como a épica, nem excita e causa tensão, como a dramática. O lírico 
nos é incutido. Para a insinuação ser eficaz o leitor precisa estar indefeso, receptivo. Isso 
acontece — quando sua alma está afinada com a do autor. Portanto a poesia lírica manifesta-
se como arte da solidão, que em estado puro é receptada apenas por pessoas que interiorizam 
essa solidão.

A canção de amor, em que um poeta dirige-se à amada com um íntimo você, terá que ser 
incluída aqui. Um você lírico só é possível quando amada e poeta formam "um coração e 
uma alma". O lamento do amor não correspondido diz um "você", que o eu sabe não terá eco.

O ouvinte pode naturalmente  ser  preparado para  a  "disposição anímica".  Este  é,  do 
ponto  de  vista  do  poeta,  o  sentido  da  composição  de  uma  canção.  Schubert,  Chamam, 
Brahms, Hugo Wolf e Schoeck são mestres da arte de dar em poucos compassos uma fórmula 
mágica que afasta o que não diz respeito ao texto e alivia o peso do coração. Eles abriram, 
com suas músicas, tesouros imensuráveis da poesia lírica ao povo de língua alemã. Ressalte-
se Hugo Wolf, sempre atento à interpretação mais fiel e que quase nunca negligenciou o texto 
do poeta.

Mas mesmo numa sala de concerto o ouvinte fica a sós com a canção. Ela não aproxima 
as pessoas como uma sinfonia de Haydn, em que cada um se sente obrigado a inclinar-se para 
o vizinho, nem como uma final de Beethoven de que esperamos que possa levar todos a 
levantarem-se num ímpeto decidido. Os aplausos, aqui situados, molestam-nos após canções 
líricas,  pois  sentíamo-nos  solitários  e  somos  forçados  subitamente  a  estar  de  novo  com 
outros.

Goethe e Schiller,  esforçando-se por encontrar as leis básicas que regem os  gêneros 
dramáticos, partiram da relação entre o público de um lado, e as rapsódias e farsas do outro.11

Com a Lírica, com que não se preocuparam, poderíamos agir de modo semelhante.
Quem não se  dirige  a  ninguém e  se  preocupa apenas  com pessoas  esparsas  que  se 

encontram em idêntica disposição interior, não necessita da arte de convencer. A idéia de 
lírico  exclui  todo  efeito  retórico.  Quem  deverá  ser  percebido  tão  somente  por  pessoas 
analogamente dispostas, não necessita fundamentar.  A fundamentação numa poesia lírica soa 
tão indelicada quanto a atitude de um apaixonado que declara seu amor à amada, expondo 
razões lógicas para isso. Assim como ele não precisa de um arrazoado, também não necessita 
esforçar-se  por  explicar  palavras veladas.  Aquele que se  encontra em idêntica disposição 
afetiva,  traz  consigo  uma chave  que  lhe  fornece  uma melhor  visão  do  que  a  do mundo 
ordenado e da reflexão coerente. O leitor se sentirá como se tivesse ele próprio composto a 
canção. Ele a repetiu de si para si, sabe-a de cor sem a aprender, e balbucia os versos como se 
brotassem de si mesmo.

Justamente  porque  a  poesia  lírica  toca-nos  tão  imediatamente,  seu  conhecimento 
indireto, discursivo, ocasiona dificuldades. Quer dizer: é fácil compreender-se uma poesia, ou 

11 Correspondência, 23 e 26 de dezembro de 1797.
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melhor, não é fácil nem difícil, mas é algo que se dá por si ou não se dá de modo algum. 
Entretanto  falar-se  sobre  versos  líricos,  julgá-los  e  fundamentar  o  julgamento  é  quase 
impossível.  O julgamento muito dificilmente alcança o valor do lírico; vai, às vezes, apoiar-
se em alguma outra coisa que também faz parte da poesia, na significação do motivo básico 
ou numa metáfora ousada. É aqui que se torna nítida a diferença entre a poesia lírica e a 
dramática. Não é fácil a compreensão de um drama de Ibsen, Hebbel ou Kleist, nem é fácil 
penetrar  cada  uma  de  suas  partes,  mas  no  momento  em  que  é  compreendido,  a 
fundamentação deste conhecimento não traz mais dificuldade. O próprio objeto está situado 
no mesmo plano da linguagem, que esclarece e deduz. É por isso que a Estética ocupa-se 
preferivelmente do drama, enquanto a Lírica tem não raro uma existência apócrifa e é tratada 
com certo embaraço. Daí também as grandes divergências quanto à valoração de poesias. Os 
mestres clássicos e românticos já não suscitam mais dúvidas. Contudo, com referência aos 
poetas  novos,  ainda  não  consagrados,  eclodem,  vez  por  outra,  disputas  de  feição 
extravagante,  na  medida  em  que  ninguém  tenciona  aceitar  argumentos.  O  inexperiente 
sempre superestima poesias. Acha que também sente mais ou menos assim, e portanto os 
versos são bons. Entretanto, a poesia autenticamente lírica é singular e irreproduzível. Como 
um  individuum  ineffabile  desencadeia  disposições  inteiramente  novas,  jamais  até  então 
existentes. Precisa, todavia, ser apreensível e confortar o leitor com a idéia de que sua alma é 
mais rica do que ele mesmo supusera até então. A poesia lírica tem, portanto, que satisfazer 
exigências antagônicas.  Por outro lado, leitores experientes consideram quase tudo que lhes 
mostram  ruim.  Quando  surpreendem  uma  boa  poesia  têm  vontade  de  gritar:  "milagre, 
milagre!". Muito justo, pois qualquer verso lírico autêntico que se sustenta por milênios é um 
milagre inexplicável. Qualquer sentido de comunidade, de verdade fundamentada, de torça 
persuasiva ou de evidência, escapa-lhe. É o que há de mais privado, e de mais peculiar sobre 
o tema. E, contudo, consegue unir os ouvintes mais intimamente que qualquer outra palavra. 
Enquanto, porém, toda poesia autêntica mergulha até as profundezas do lírico e reflete em si 
a unidade dessa fonte originária (cf.  pág. 163), toda e qualquer poesia fundamenta-se no 
imperscrutável  de  um "sunder  warumbe"  peculiar,  em que  não é  mais  possível  qualquer 
explicação da beleza e do correio, mas também não mais é necessária.

Se  a  idéia  de  lírico,  sempre  idêntica  a  si  mesma,  fundamenta  todos  os  fenômenos 
estilísticos até então descritos essa mesma idéia una e idêntica precisa ser  revelada e ter 
nome. Unidade entre a música das palavras e de sua significação; atuação imediata do lírico 
sem necessidade de compreensão (1); perigo de derramar-se, retido pelo refrão e repetições 
de outro tipo (2); renúncia à coerência gramatical,  lógica e formal (3); poesia da solidão 
compartilhada apenas pelos poucos que se encontram na mesma "disposição anímica" (4); 
tudo isto indica que em poesia lírica não há distanciamento.

Examinemos tal afirmação mais minuciosamente e procuremos reafirmá-la com novas 
provas:

É mais fácil começarmos notando que o leitor de poesia lírica não se coloca à distância. 
Não  é  possível  "tomar-se  posição  contrária"  ao  elemento  lírico  de  uma poesia.  Ele  nos 
comove ou nos deixa indiferentes. Emocionamo-nos com ele, quando estamos em idêntica 
disposição  interior.  Em seguida  os  versos  ecoam em nós  como vindos de  nosso  próprio 
íntimo. Pela poesia épica ou dramática parecemos ter antes admiração. A participação na 
poesia lírica merece o nome mais íntimo de amor.

Na  poesia  lírica,  a  música  da  linguagem  adquire  enorme  importância.  A  música 
endereça-se à audição. Ao ouvir, não temos que nos colocar, propriamente, diante do que será 
ouvido, como ao ver diante do que será visto. Concordamos em que a  fenomenologia dos 
sentidos está pouco desenvolvida e justamente em tais domínios ficamos confundidos pelas 
divergências  de  interpretação.  Todavia  pode-se  dizer  que  quando  queremos  admirar  um 
quadro, afastamo-nos um tanto dele para conseguirmos abrangê-lo todo e perceber o que foi 
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distribuído  pelo  espaço.  A distância  é  essencial.  Ao  ouvirmos  música,  a  distância  ou 
proximidade só influem até certo ponto, porque os instrumentos a uma certa distância soam 
melhor. A distância ideal do instrumento é comparável à propícia iluminação dos quadros. A 
distância, todavia, não cria um frente a frente objetivo como no caso do quadro que nos é 
"exposto" e que podemos, quando ele não está presente, imaginar. Sobre a música são válidas 
as palavras de Paul Valéry que dizem: a música suprime o espaço. Estamos nela e ela em nós. 
O ouvinte ideal é "esclave de Ia présence générale de la musique", preso a ela como uma 
Pítia num cômodo cheio de incenso.12 À comparação dirigida à intimidade do lírico parece 
exagerada.  E  naturalmente  teríamos  que  acrescentar  que  nem  toda  a  música  pode  ser 
considerada lírica. Uma fuga de Bach não é lírica. Não podemos examinar aqui se existe 
distanciamento na fuga e que no sentido especial ele vem a ter. Mas lírica é aquela música 
que Schiller condenou com palavras rudes nos ensaios "Sobre o Sublime":

"Também a música dos modernos parece tender principalmente para a sensualidade e 
com  isso  lisonjeia  o  gosto  dominante  que  não  quer  ser  comovido,  emocionado 
profundamente,  nem enaltecido,  apenas acariciado.  Assim prefere-se sempre o  melodioso 
(Schmelzende) e mesmo quando há um forte sussurro na sala de concerto, todos se tornam 
subitamente ouvintes quando se desempenha uma passagem melodiosa. Aparece geralmente 
uma expressão de sensualidade quase animalesca em todas as faces — os olhos amortecidos 
passeiam  descontrolados,  a  boca  abre-se  cubiçosamente,  o  corpo  é  tomado  de  tremor 
voluptuoso, o hálito enfraquecido e célere, em resumo todos os sintomas do êxtase. Prova 
cabal  de  que  os  sentidos  deleitaram-se  em  gozo,  o  espírito,  porém,  ou  o  princípio  da 
liberdade no homem é arrebatado pela violência do instinto sensual." 13

Lírica  ainda é  aquela  música  da  linguagem que Herder  também descreve,  de  modo 
semelhante a Schiller, porém com palavras de aprovação entusiástica:

"Estes tons, estes gestos, aqueles movimentos simples da melodia, essa mudança súbita, 
essa voz a sussurrar, que mais sei eu? Entre crianças e na sensibilidade do povo — entre 
mulheres,  pessoas de sentimentos delicados,  doentes,  solitários e taciturnos — atuam mil 
vezes mais que a própria verdade conseguiria atuar se sua voz leve e melodiosa soasse dos 
céus. Estas palavras, este tom, o desenrolar desta romança aterradora penetravam nossa alma, 
quando em nossa meninice os ouvíamos pela primeira vez, sempre acompanhados por noções 
vagas de temor, de cerimônia, susto, pavor ou alegria. A palavra soa e como um exército de 
fantasmas elevam-se de súbito todos em sua majestade negra do túmulo da alma em que 
dormiam. Anuviam o puro e claro conceito da palavra que só podia ser apreendido sem eles: 
a palavra desaparece e soa o tom da sensibilidade. Um sentimento misterioso nos domina: o 
leviano apavora-se e treme, não por seus pensamentos e sim pelas sílabas e sons da meninice; 
foi uma força mágica do poeta, do recitador, tornar-nos crianças de novo. Não houve reflexão 
nem  pensamentos  como  base,  apenas  a  lei  da  natureza:  "O  tom  da  sensibilidade  deve 
transportar a criatura em sintonia para o mesmo tom".14

A distância entre obra e ouvinte, aqui superada, inexiste igualmente entre poeta e aquilo 
de que ele fala. O poeta lírico diz quase sempre "eu". Mas o emprega diferentemente de um 
autor de autobiografia. Só se pode escrever sobre a própria vida quando a época abordada 
ficou para atrás e o eu pode ser visto e descrito de um ponto de observação mais alto. O autor 
lírico  não  se  "descreve"  porque  não  se  "compreende".  As  palavras  "descrever"  e 
"compreender" pressupõem um defrontar-se objetivo. Se a primeira se presta a composições 
autobiográficas, a última serve para um diário em que o homem se pode dar conta de horas 
também já passadas. Somente aparentemente, somente no tempo medido pelo relógio é que o 
tema, neste caso, está mais próximo que na autobiografia, pois quem escreve um diário faz 

12 Paul Valéry, Eupalinos. Paris, 1924, pág. 126.
13 Obras de Schiller, Edição Crítica Completa. Leipzig, 1910, vol. XVII, pág. 402.
14 Obras Completas, editadas por Suphan em 5 volumes, Berlim, 1891, pág. 16 e segs.
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também de si o objeto de uma reflexão. Reflete, inclina-se sobre o passado. Se se inclina para 
trás é porque já deixou para trás o alvo. Realmente, o termo reafirma-se em significação 
literal. O autor de um diário liberta-se de cada dia, enquanto toma distância e reflete sobre 
ele. Se não o conseguir, se expressar-se diretamente, seu diário soará lírico.

Isso nos conduz ao tempo gramatical do lírico. O presente domina de tal modo que seria 
supérfluo citar exemplos. Aproveitamos mais observando que o pretérito tem também um 
sentido diferente  do pretérito  épico.  Retornemos à  "Rückkehr"  de Eichendorff  (pág.  40). 
Muito particularmente, o poeta oscila entre presente e pretérito, como se isso não importasse. 
Apenas no último verso:

"Da fiel ich hin im Feld" *

o  pretérito  quase  não  pode  ser  substituído  pelo  presente,  pois  este  verso  conta  um 
acontecimento  que  ficou  para  trás  e  que  é  apreendido  nitidamente  em  seu  afastamento 
temporal.  Mas  este  verso  não  ''soa"  mais.  Eichendorff  está  desperto  do  encantamento  e 
balbucia-o  ainda  perturbado  para  si  mesmo.  Neste  ponto  terminou  a  canção.  Os  outros 
pretéritos que podiam indiferentemente ser presentes, não criam nenhum distanciamento de 
tempo.  O  passado  que  procuram  trazer  não  está  longe  nem  terminou.  Não  delineado 
nitidamente e nem compreendido em sua totalidade, movimenta-se ainda e comove o poeta e 
a nós mesmos com a magia que o "An den Mond" de Goethe irradia e que Keller louva mais 
sobriamente no "Jugendgedenken" ("Lembranças, da Juventude"):

"Ich will spiegeln mich in jenen Tagen,
Die wie Lindenwipfelwehn entflohn,
Wo die Silbsersaite, angeschlagen,
Klar, doch bebend, gab den ersten Ton,
Der mein Leben lang,
Erst heut noch, widerklang,
Ob die Saite längst zerrissen schon." *

O passado como objeto de narração pertence a memória. O passado como tema do lírico 
é  um tesouro  de  recordação.  O  Goethe  dos  últimos  tempos  diz:  "não  institucionalizo  a 
recordação"15 e quer dizer com isso que não cede ao passado poderes sobre o presente. Os 
momentos líricos dos últimos anos de Goethe, porém, provêm sempre da recordação; como 
exemplo: "Dem aufgehenden Vollmond" ("À Lua Cheia que Desponta") em que o encontro 
com Marianne von Willemer de mais de dez anos atrás torna-lhe a encher a alma, ou então a 
poesia do "Divan":

"Und da duftet's wie vor alters,
Da wir noch von Liebe litten.. ." **

Aromas,  mais  que  impressões  ópticas  pertencem  à  recordação.  Pode  ser  que  não 
conservemos um aroma na memória, mas sem dúvida o conservamos na recordação. Quando 
ele  se  espalha  de  novo,  um  acontecimento  passado  de  há  muito  torna-se  subitamente 
perceptível; o coração bate e finalmente a recordação instiga a memória; podemos dizer em 
que  circunstâncias  este  aroma  nos  enebriou  os  sentidos.  Que  os  aromas  pertençam  tão 
inteiramente à recordação e tão pouco à memória está sem dúvida ligado ao fato de que nós 
não lhes podemos dar formas, freqüentemente mal lhes podemos dar nomes. Não delineados, 
sem nomes,  não se tornam objetos.  E só nos libertamos daquilo que conseguimos tornar 

* Confira pág. 40.
* "Quero espelhar-me naqueles dias / que fugiram com o balanço das folhas / em que a corda de prata, ao soar /  
claro, embora trinado, deu o primeiro tom / que durante minha vida / e hoje ainda, ressoa / mesmo que a corda já 
esteja, de há muito partida."
15 Para F. O Müller, 4 de novembro de 1823.
** "Então ressende a outros tempos, / em que sofríamos ainda de amor..."
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objeto pela contemplação ou pelo conceito. Só frente a isso teremos "tomado uma posição".16

Quem se encontra em disposição afetiva lírica não toma posição. Desliza com a corrente 
da existência. O momentâneo adquire para ele força exclusiva — aqui este tom, ali um outro. 
Cada verso o plenifica tanto que ele não pode especificar como o seguinte se relaciona com o 
anterior.  Portanto,  onde se compõe expressamente um relacionamento,  onde se delineiam 
contornos,  ou  mesmo  onde  partes  são  interligadas  por  conjunções  lógicas,  como "weil" 
(porque), "demnach" (por conseguinte), a comparação é interrompida. Sentimo-nos tolhidos, 
presos a uma margem firme ou, o que é o mesmo, desiludidos, já que preferíamos deixar-nos 
levar pelas águas e tínhamos sido convidados a tal:

"Mag der Grieche seinen Ton 
Zu Gestalten drücken, 
An der eignen Hände Sohn Steigern sein Entzücken;
Aber uns ist wonnereich, 
In den Euphrat greifen 
Und im flüssgen Element
 Hin und wider schweifen.. ."*

Assim Goethe defrontou "canção e  composição".  Quando a terceira  estrofe fala  das 
águas  crescidas  nas  mãos  frias  do  artista,  a  Estética  Clássica  parece  novamente  querer 
afirmar-se em detrimento da Lírica, a não ser que o verso signifique apenas o milagre graças 
ao  qual  esse  fluido  pode  ser  expresso  em  linguagem  Lírica;  um  quebra-cabeça  que 
solucionaremos  em  outro  capítulo.  Basta-nos  ver  aqui  que  o  não  distanciamento  que 
caracteriza os fenômenos líricos é o responsável pela inconveniência do conceito da forma, 
pela  enumeração  paratática  sem  limites  definidos  entre  as  partes,  pela  necessidade  de 
conseguir por meio do refrão ou de repetições de outras espécies uma unidade do contrário 
inatingível.

Sempre é o mesmo distanciamento que falta à poesia lírica. Não hesitaria chamá-lo de 
distância-sujeito-objeto, se os conceitos sujeito e objeto não fossem igualmente polivalentes e 
de difícil interpretação como o próprio conceito da forma. "O gênero lírico não é objetivo": 
esta é a fórmula geralmente empregada desde a Estética Idealista. Expressa afirmativamente, 
a fórmula terá que ser: o gênero lírico é subjetivo. Daí decorre uma subdivisão da poesia em: 
lírica — poesia subjetiva; épica — poesia objetiva; drama — uma síntese de ambas em que o 
método de reflexão idealista acha-se reafirmado segundo os dualismos eu-não-eu, espírito-
natureza ou pela dialética hegeliana. Como sistema ou metafísica, o idealismo não serve mais 
de  base  para  as  ciências  humanas.  Os  conceitos  "poesia  subjetiva"  e  "objetiva" 
permaneceram e enriqueceram seus valores semânticos. Assim a objetividade da epopéia se 
explica por apresentar esta a realidade como ela existe, independente da pessoa do poeta. 
"Objetivo"  significa  então  algo  "imparcial  e  real"  (sachlich)  e  por  isso  "de  validade 
universal". A Lírica deve mostrar o reflexo das coisas e dos acontecimentos na consciência 
individual. Aqui os conceitos confundem-se. Se "independente da pessoa" quer dizer "em si", 
a conceituação está visivelmente falsa. Nenhum objeto é accessível "em si". Justamente por 
ser objeto, está em frente, pode ser observado apenas a partir de um ponto de vista, de uma 
perspectiva  que  é  justamente  a  do  poeta,  de  seu  tempo  ou  de  seu  povo.  (cf.  pág.  77) 
"Objetivo" não é portanto idêntico a "independente do poeta".

A contradição também se esclarece em outro sentido. O autor épico apresenta o mundo 
exterior, o lírico, seu mundo interior; a criação lírica é íntima. Expliquemos isso: Na criação 
épica existe, como iremos ver, um defrontar-se objetivo. De um lado, o humor impassível do 

16 Compare-se Schiller, op. cit. vol. XVIII. pág. 51.
* "Que o grego aprecie moldar / o seu tom em figuras / e como filho de suas mãos / aumentar seu encantamento. 
// Mas a nós é delicioso / pegar o Eufrates / e no elemento liquido / passear de lá pra cá.'
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narrador,  do  outro  o  acontecimento  plástico.  Que  significa,  porém,  íntima?  Algo  como 
"introvertida"? Isso viria deturpar a essência do fenômeno lírico. A contradição psicológica 
entre "introvertido" e "extrovertido" não tem nada a ver com a diferença entre "lírico" e 
"épico". Um autor épico excepcional com Spitteler é introvertido. E Brentano faz lembrar 
sempre um tipo extrovertido.

A idéia de "dentro" e "fora" provém da imagem de uma representação de câmara escura, 
com que se figura a essência do homem: a alma habita o corpo e permite entrar o mundo 
exterior  através  dos  sentidos,  principalmente  através  dos  olhos  por  onde  penetram  as 
imagens. Embora todo mundo hoje contradiga veementemente tal idéia, ela enraíza-se no 
fundo de nosso espírito e quase nunca se deixa afastar totalmente. A visão do homem que 
vagueia à nossa frente e cujo corpo está nitidamente delineado, por cujos olhos cintila a alma, 
nos traz sempre de novo a mesma idéia. E com certeza ela não é totalmente desprovida de 
sentido.  A experiência  de  que  nos  separamos  do  mundo  exterior  pelo  corpo  cabe  a  um 
determinado plano, o plano épico. (cf. págs. 85 e 86) No épico, representa-se o corpo. Por 
isso, na realidade épica as coisas se nos apresentam como mundo exterior. O mesmo não se 
dá  na  realidade  lírica.  Aí  ainda  não  há  objetos.  Portanto  não  pode  também haver  ainda 
sujeito. Agora reconhecemos o erro a que nos conduz a contusão dos conceitos. Se a poesia 
lírica não é objetiva,  não tem por isso que ser subjetiva.  Se ela não representa o mundo 
exterior também não representa contudo o interior. O que se dá é que "interno" e "externo", 
"subjetivo" e "objetivo" não estão absolutamente diversificados em poesia lírica.

É digno de nota como na "Estética" de Vischer essa  idéia desponta, para, entretanto, 
ficar  de novo obscura  e  indefinida em virtude de seu conceito de  subjetividade.  Vischer 
introduz a Lírica assim:

"A simples síntese do sujeito com o objeto, segundo a qual o primeiro subordina-se ao 
segundo (na  epopéia),  não satisfaz ao espírito da arte;  este  requer algo mais  elevado,  de 
acordo com o qual o mundo, com sua essência desliza pelo sujeito e é penetrado por ele".17

Essa última cláusula é importante; mas quase não é observada. "O ingressar do mundo 
no Sujeito" quase só se adapta à essência da Lírica. Na apresentação da Música, Vischer 
afirma também algo semelhante:

"Falta ao sentimento a luz do choque entre sujeito e objeto; ele comporta-se em relação 
à consciência como o sono para com o estado de alerta: o sujeito mergulha em si mesmo e 
perde a oposição para com o mundo exterior "18

O frente  a  frente  (Gegenüber)  desaparece  realmente,  é  verdade.  Mas  não  porque  o 
sujeito mergulha em si mesmo, como disse Vischer. Seria igualmente certo e errado dizer que 
ele  mergulha  no  mundo exterior,  pois  no  fenômeno  lírico,  o  "eu"  não é  um "mói"  que 
permanece consciente em sua identidade, mas um "je" que não se conserva, que se desfaz em 
cada momento da existência.

Chegou  a  hora  de  explicarmos  o  conceito  fundamental  da  "disposição  anímica" 
(Stimmung).  Não é  a  constatação de  uma situação da  alma.  A "disposição"  já  foi,  aliás, 
compreendida  como  tal,  como  objeto  artificial  da  observação.  Originalmente,  porém,  a 
disposição  não  é  nada  que  exista  "dentro"  de  nós;  e  sim,  na  disposição  estamos 
maravilhosamente  "fora",  não  diante  das  coisas  mas  nelas  e  elas  em nós.  A disposição 
apreende  a  realidade  diretamente,  melhor  que  qualquer  intuição  ou  qualquer  esforço  de 
compreensão.  Estamos  dispostos  afetivamente,  quer  dizer  possuídos  pelo  encanto  da 
primavera ou perdidos no medo do escuro, enebriados de amor ou angustiados, mas sempre 
"tomados" por algo que espacial e temporalmente — como essência corpórea — acha-se em 
frente a nós (gegenübersteht). É portanto lógico que a língua fale tanto da disposição da noite 

17 Friedrich Theodor Vischer, Estética ou Ciência do Belo. 2.ª ed., Munique, 1922-23, vol. VI, pág. 197.
18 Op. cit. vol. V, pág. 10.
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como da disposição da alma. 19 Ambos são uma e a mesma coisa sem qualquer distinção. As 
palavras de Amiel "Un paysage quelconque est un état de 1'âme" reafirmam-se aqui. Tal frase 
não se adapta apenas à paisagem. Todo ente em disposição é antes estado que objeto. Este ser 
estado é o modo de ser do homem e da natureza na poesia lírica.

O que a disposição proporciona não é "presente" nem é brincadeira ou beijo há muito 
dissipado, nem o brilho da névoa que agora, quando o poeta fala, enche arvoredo e vale. O 
conceito "presente" deve ser tomado ao pé da letra. Deve indicar um frente a frente. Assim 
podemos  dizer  que  o  narrador  torna  presente  fatos  passados.  O  poeta  lírico  nem torna 
presente algo passado, nem também o que acontece agora. Ambos estão igualmente próximos 
dele;  mais  próximos  que  qualquer  presente.  Ele  se  dilui  aí,  quer  dizer  ele  "recorda". 
"Recordar" deve ser o termo para a falta de distância entre sujeito e objeto, para o  um-no-
outro lírico. Fatos presentes, passados e até futuros podem ser recordados na criação lírica. A 
"Mailied" ("Canção de Maio") de Goethe recorda algo que — visto de fora — é presente. O 
final do "Im Frühling" ("Na Primavera") de Mörike recorda "alte unnennbare Tage" ("antigos 
dias inenarráveis"); algumas odes de Klopstock recordam a amada futura ou o túmulo.

Não  é  como  se  agora,  entretanto,  o  "mundo  interior"  lírico  fosse  renovado: 
"Recordação" não significa o "ingressar do mundo no sujeito", mas sim, sempre, o  um-no-
outro,  de modo que  se  poderia  dizer  indiferentemente:  o  poeta  recorda  a  natureza,  ou a 
natureza  recorda  o  poeta.  O segundo  corresponderia,  inclusive,  melhor  à  experiência  de 
muitos poetas líricos que o primeiro. Pelo menos haveria maior aproximação com o estado de 
graça ou de maldição da disposição interior.

Mas em tal explicação, o  fenômeno lírico não se aproxima do místico? Na "Conversa 
sobre  Poesias"  de  Hofmannsthal  encontram-se  frases  que  se  aproximam  a  muitas  das 
expressas aqui, e também àquela mística abordada no "Sonho da Grande Magia" e no "Ad me 
ipsum".20

Os sentimentos, todos os estados mais recônditos e profundos de nosso íntimo não estão 
entrelaçados da maneira mais esquisita com a paisagem, uma estação do ano, um estado da 
atmosfera, um alento? Um certo movimento, com o qual desce de um carro alto; uma noite 
de verão sem estrelas; o cheiro de pedras úmidas num vestíbulo de casa; a sensação de água 
gelada ao salpicarem gotas de uma fonte em tuas mãos; toda tua riqueza interior está ligada a 
milhares  dessas  coisas  telúricas,  teus progressos,  teus  desejos,  tua embriaguez.  Mais que 
ligada, criada aí solidamente com as raízes de sua vida, que se com uma faca as cortasses 
desse  solo,  elas  murchariam e  morreriam entre  tuas  mãos.  Se queremos encontrar  a  nós 
mesmos, não podemos descer ao nosso íntimo; temos que ser buscados fora, sim, fora de nós. 
Como  arco-íris  fantástico  nossa  alma  ameaça-se  sobre  a  precipitação  irresistível  da 
existência. Não possuímos nossa pessoa; ela nos sopra de fora, foge-nos por muito tempo e 
volta-nos num sopro. Apesar de ser nossa "pessoa".  A expressão é uma ousada metáfora. 
Voltam estímulos que se aninharam aqui, outrora, um dia. E são realmente os mesmos? Não é 
apenas seu sangue, trazido aqui por um misterioso sentimento pátrio? É o que basta, algo 
volta. E algo se encontra em nós com outro algo. Não passamos de um pombal".21

Mais tarde acrescenta-se que "nós e o mundo não somos nada de diferente". Que quer 
dizer "mundo?" Aqui, visivelmente, a "totalidade do ser". Com esse todo, que é eterno e 
divino,  o místico sente-se idêntico.  Fecha os olhos — mfei  — para a quantidade,  leva.a 
plenitude à unidade e faz sustar o tempo na eternidade, como o "sunder warumbe" de Deus.

O "sunder warumbe" do homem disposto- liricamente é, ao contrário, bem limitado. Ele 
se considera uno com esta paisagem, com este sorriso, com este som, portanto, não com o 
eterno, mas justamente com o mais passageiro. A nuvem dissipa-se, o sorriso morre.

19 Confira O. F. Bollnow, A Essência das Disposições. Frankfurt, 1941, págs. 17-36.
20 Editado por W. Brecht, Livro do Ano do Freier Deutscher Hochstift, 1830.
21 Obras Completas, vol. II, 2, Berlim, 1934, pag. 236.
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"Es wandelt, was wir schauen, Tag sinkt ins Abendrot.. ."*

Assim,  por  conseguinte,  também  a  alma  transforma-se.  O  poeta  lírico  comove-se, 
enquanto  o  místico  conserva  uma  serenidade  imperturbável  em  Deus.  Pode  ser  que  a 
disposição  lírica  se  clarifique  em  serenidade  mística,  como  na  vida  uma  coisa  passa 
imperceptivelmente a outra. Porém a ciência, necessária e obrigada à distinção dos conceitos, 
terá  que  definir  claramente  o que vem a  ser  "lírico"  e  ''místico",  para  que  seja  possível 
alguma orientação dentro da realidade que se transforma e flui.

O que foi  aqui exposto em linguagem abstraia é conhecido dos poetas líricos de há 
muito, de um modo bem mais direto. Precisamos, apenas, acostumarmo-nos a levar a sério o 
que é dito em poesia e deixar uma palavra lírica servir igualmente de testemunho do homem 
como uma sentença  dramática.  Temos novamente  que  evocar  aqui  Vischer,  o  mais  puro 
conhecedor do fenômeno lírico dentre todos os mestres da Estética. Ele chama a atenção a 
que o autor lírico, para expressar estado de espírito sombrio, lança mão de imagens da esfera 
do corpo humano.

"Meine Ruh' ist hin,
Mein Herz ist schwer...
Mein armer Kopf
Ist mir verrückt,
Mein armer Sinn
Ist mir zerstückt..."
"Es schwindelt mir, es brennt
Mein Eingeweide..." *

Todos os exemplos posteriores já estão, todavia, superados pelo poema de Safo:
Os se  gàr ído broche', ós  me  phónas
ouden  ét'  eíkei,
allà kàm mèn glõssá m' éage, lépton d' aútika chrõ pyr ypadedrómaiken, oppátessi d' 

ouden óremm', epirrómbeisi d' ákouai,
a dé m' ídros kakchéetai, trómos dè paisan ágrei, chlorotéra dè poías émmi, tethnáken d' 

olígo 'pideúes phaínom', Ágalli... **

Vischer denomina tal fenômeno uma "espécie de simbologia obscura através da qual o 
estado do corpo reflete o da alma."22 Ele vê o fenômeno com muita exatidão e como na 
descrição do sentimento e da subjetividade da lírica, deturpa-o por causa de sua conceituação. 
Justamente de reflexão é que não vamos poder falar aqui, nem tão pouco de "simbologia 
obscura". Só pode falar assim quem separa artificialmente corpo e alma. Mas aquele que diz 
"dói-me!" e chora "lágrimas; de dor e alegria", desconhece tal distinção artificial.

Já que a língua alemã oferece os dois conceitos: "Kõrper" (um corpo que ocupa lugar no 
espaço) e "Leib" (corpo humano e suas funções) torna-se fácil aqui uma compreensão. Uma 
dor do corpo (Kõrper) por exemplo, de um ferimento ou de um dente, fica naturalmente fora 
da  zona  que  atinge  a  alma.  Pode  aborrecer-nos,  pode  até  tornar-nos  tristes  e  portanto, 
demorando muito tempo, poderá chegar a influenciar nosso estado anímico. Muito diversa, 
entretanto,  é  a  "dor  de  coração"  de  Shakespeare  ou  o  tremor  voluptuoso  de  Safo.  Tais 
"sensações" ou "sentimentos" são a realidade corpórea (leiblích) da disposição que, sem levar 
em conta conhecimentos científicos, ratifica a. sentença de Schleiermacher: "ser alma quer 

* "Passa o que olhamos, / o dia afunda no crepúsculo..."
* "Minha paz já se foi, / Meu coração está pesado... / Minha pobre cabeça / está fora de si / Meus pobres sentidos 
/ estão em pedaços..." / "Sinto-me desmaiar, / e minhas entranhas estão em fogo..."
** "...olho / furtivamente pra você, e minha voz / prende-se na garganta / a língua fica paralisada e um ligeiro / 
fogo corre-me sob a pele súbito-subitamente;  /  Com os olhos nada vejo,  um trovão / tapa-me os ouvidos. / 
Escorre-me suor, o tremor / invade meu corpo, e empalideço / mais que a grama seca, e bem perto à morte / já 
pareço, Ágális..."
22 Op. cit., vol. VI, pág. 204.
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dizer ter corpo (Leib)". O autor lírico não toma imagens da esfera do corpo (Kõrper) para 
expressar uma coisa diversa, como o estado da alma; mas é a própria alma que é corpórea 
(leiblich) e se transforma em sentimentos que não afligem o "Kõrper", mas o "Leib". Mas 
também com isso a ''disposição anímica" não é trazida ao interior.  Apenas o "Könper" é 
limitado  e  é  representado  como  uma  forma  em que  de  tora  se  pode  penetrar.  Leib,  ao 
contrário, é a denominação para tudo que anula a distância entre nós e o mundo exterior. 
Quando Safo escorre suor ou é tomada de tremores, é justamente quando ela não está "em si", 
mas "fora de si". Nas entranhas que ardem, Mignon sente a distância da terra amada. Do 
ponto de vista do "Leib", portanto, não nos sentimos como individualidade, como pessoa ou 
ser historicamente localizado. Sentimos a paisagem, a noite, a amada, ou mais exatamente 
sentimo-nos na noite e na amada: Diluímo-nos no que sentimos.

Entretanto o poeta lírico, certamente imbuído do generalizado modo de expressão épico, 
fala de mundo interior e mundo exterior. E chama justamente de ''íntimo" algo recordado que 
não lhe está no momento diante dos olhos, algo passado ou ainda futuro. "Através o labirinto 
do peito" desfilam dias inenarráveis de amor. "No coração os pensamentos" (Eichendorü) são 
igualmente recordações do passado. Mas também este interior de acento predominantemente 
local que considera o peito e o coração como uma espécie de forma oca, o que quer dizer em 
última análise "não presente"; e não descobrimos qualquer diferença daquelas recordações da 
vida presente no espaço, em que na linguagem simples do poeta o um-no-outro insinua-se até 
certo ponto puro:

"O Lieb', o Liebe, 
So golden schön, 
Wie Morgenwolken 
Auf jenen Höhn..."*

Nesses  versos  do  "Mailied"  de  Goethe,  o  "wie"  ("Como")  ainda  conserva  um leve 
vestígio  do  confronto  objetivo  (Gegenüber).  Nota-se  logo,  porém,  que  ele  não  pode  ser 
compreendido como um carregado "tal como" que introduz as comparações de Homero. Essa 
partícula comparativa é quase um mero modo de falar, talvez já também um presságio do 
Goste mais tardio, que já se reconhece frente à natureza, mas  no fundo  reconhece ambos 
como idênticos e assim conserva-se aberto tanto ao lírico como ao épico. Muito mais correio 
seria dizer que o amor se sente nas nuvens matutinas belas e douradas. Mörike em "An einem 
Wintermorgen vor Sonnenanfgang" ("Numa Manhã de Inverno ao Nascer do Sol") assim se 
expressa:

"O flaumenleichte Zeit der dunklen Frühe! Welch neue Welt bewegest du in mir? 
Was ist's, dass ich auf einmal nun in dir 
Von sanfter Wollust meines Daseins glühe?" **

"Você em mim, eu em você": o poeta sabe que eu e você são distintos sob um outro 
ponto  de vista  e  sabe ao  mesmo tempo que esse  ponto  de  vista  generalizado agora  não 
interessa. E assim se prossegue. O verso do "Fischlein im Busen" ("peixinhos rio peito") 
determina-se pelo "você em mim"; *** e pelo "eu em você" ainda no intimo poema, o voar da 
alma até alcançar o céu.* É de novo no poema "Im Frühling", em que a nuvem torna-se 
"minha asa" e em que o alento da paisagem primaveril une-se ao alento da alma em  um 
agradável oscilar de altos e baixos.

* "Amor, ó Amor | / tão dourado e belo / como nuvens matutinas / naquelas elevações."
** "Tempo  delicado  de  aurora  sombria!  /  Que  novo mundo moves  em mim?  /  E  que  é  que  me faz  arder 
subitamente em ti / de volúpia mansa minha existência?"
*** "Wer hat den bunten Schwarm von Bildern und Gedanken / Zur Pforte meines Herzens hergeladen, / Die 
glänzend sich in diesem Busen baden, / Goldfarbgen Fischlein gleich im Gartenreiche?"
"Quem convidou para a porta de meu coração / a multidão colorida de quadros e pensamentos / que se banham 
brilhantes neste peito / como peixinhos douradas num jardim?"
* "Die Selle fliegt, soweit der Himmel reicht..."
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No "Wanderer in der Sãgemuhle" ("Viandante na Serraria") Kerner sonha com o que se 
apresenta a seus olhos, recorda a paisagem e o moinho da serraria; tal recordação é possível 
porque ele sente, no arroio que enche e esvazia as canaietas, a tristeza de sua vida seca; no 
ruído repetido da serra, que atravessa dolorosamente a madeira do abeto, a origem dolorida 
de seus versos, e na preparação do sarcófago, da morte, o último sentido de sua vida.

Eichendorff é quem se expressa com maior audácia:
"Schweigt der  Menschen laute Lust: 
Rauscht die Erde wie in Träumen 
Wunderbar mit allen Bäumen, 
Was dem Herzen kaum bewusst, 
Alte Zeiten, linde Trauer, 
Und es schweifen leise Schauer 
Wetterleuchtend durch die Brust." **

A terra  murmura  — e  segue-se  um objeto  direto  surpreendente  — velhos  tempos. 
Murmura o que o coração mal percebia. A alma funde-se irremediavelmente na paisagem, a 
paisagem na alma.

De todos os lados acena já agora o tema mais inesgotável da poesia lírica, o amor. A 
maioria dos grandes líricos foram; também grandes apaixonados — como estes de primeira 
categoria:  Safo,  Petrarca,  Goethe,  Keats.  O poeta épico, em geral,  era um ancião mesmo 
quando  ainda  em verdes  anos.  Assustam-nos  em grandes  autores  dramáticos,  como  por 
exemplo Kleist e Hebbel, os traços de barbárie, principalmente no traquejo com mulheres. O 
poeta lírico, não; ele é "brando".

"Brando"  no  sentido  de  que  os  contornos  do  eu,  da  própria  existência,  não  são 
firmemente delineados.

"Vor ihrem Blick, wie vor der Sonne Walten, 
Vor ihrem Atem, wie vor Frühlingslüften, 
Zerschmilzt, só längst  sich eisig  starr gehalten, 
Der Selbstsinn tief in winterlichen Grüften; 
Kein  Eigennutz, kein Eigenwille dauert, 
Vor ihrem Kommen sind sie weggeschauert."*

O sentimento de individualidade dissolve-se. Chegamos na linguagem lírica ao conceito 
de "fusão" (Schmelz). Fusão é o diluir da consistência.

Amor e canção conseguem fundir-nos. Por isso, segundo (as palavras de Shakespeare em 
"O que Quiserdes" a música é "alimento do amor" e "o amor pensa", segundo a tradução de 
Tieck, "em sons". Aqui a língua descobre toda a riqueza do  um-no-outro  lírico. A fórmula 
antiga e já consagrada é: "Du bist min, ich bin din". ** Com isso expressa-se "entrega". O que 
ama "aprofunda-se" — note-se a palavra! — na face da amada.

Os amantes tornam-se um na primavera e na noite que envolve ambos, evita aos olhos o 
corpo (Kõrper) perturbador e eleva a sensibilidade dos corpos (Leib), que naquele abraço 
passam a ser apenas um.

Todos os momentos do lírico: música, fluidez, um-no-outro, Brentano resumiu no mito 
da  Loreley  e  o  confiou  ao  Romantismo  tardio.  O  próprio  nome,  formado  por  vogais  e 
líquidas, fonemas sonoros e fluidos já é música, e como tal inspirada pelo nome de uma 
rocha perto de Bacharach. Nela tudo, nome, olhos e canto, tem o poder mágico de encantar e 

** "Cala-se a alegria inquieta do homem: / murmura a terra, como em sonho / maravilhadamente com todas as 
árvores / o que o coração mal percebe, / velhos tempos, tristezas amenas / e tremores abafados passeiam / pelo 
peito como faixas luminosas"
* "Ante seu olhar, como ante o império do sol, / ante seu alento como ante brisas primaveris / funde-se o eu, de 
ha muito em túmulos gélidos / jazendo frio e rijo; / não perduram egoísmo, nem teimosia; / fogem de medo à sua 
presença."
** "És minha e eu sou teu."
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fundir. Um gênio do elemento líquido, Loreley mora na corrente, no murmúrio da floresta, 
em tudo que desliza, ondula e nada. Todos que a escutam ou vêem-na brilhar no fundo do 
Reno, sucumbem a seus encantos.'Diante dela não há mais liberdade, nem vontade própria, 
do mesmo modo que o poeta lírico é o menos livre, entregue, fora de si, levado pela onda do 
sentimento.

É verdade que é também possível outro tipo de amor, diferente desse amor lírico, aquele 
do homem que se entrega e entretanto conserva-se ele próprio e com isso apenas empresta 
duração a seu sentimento.23 Mas o amor da juventude enebriada, o amor que se esquece do 
mundo, que se derrama e pode derramar tudo que tem de seu, prende-se à esfera da existência 
lírica. Sobre ele fala Gottfried Keller no final da novela Romeu e Julieta na Aldeia, em que os 
amantes abandonam o mundo que lhes é hostil, confiam-se à corrente que passa e sucumbem 
abraçados. A morte e este tipo de amor estão intimamente relacionados como destruição da 
pessoa.

De novo atentamos com a breve extensão da poesia lírica. Já abordamos antes o caráter 
momentâneo da disposição afetiva (Stimmung) (2) e compreendemos agora este momentâneo 
mais facilmente a partir da natureza do  um-no-outro,  extremamente complicado e cheio de 
riscos.  Qualquer  resistência  dissipa  o  um-no-outro e  cria  uma  situação  de  confronto 
(Gegenüber). Na quietude da noite uma lebre que assusta o poeta sossegado, ou uma gota 
d'água que lhe cai à mão, bastam já como resistência, como algo em desacordo. O autor épico 
registraria  tais  incidentes  no  máximo como perda  de  tempo.  O lírico  considera  o  clima 
afetivo (Stimmung) irremediavelmente destruído — uma fragilidade tragicômica de há muito 
percebida e não sem zombaria por alguns autores. Por exemplo o "Baldurin Báhlamm" de 
Busch está absorto a pensar no céu e sente subitamente coceiras provocadas por insetos. 
Entretanto teria  sido desnecessária  a  presença do inseto  importuno ou de qualquer  outro 
incidente igualmente cômico para o malogro irrecorrível de seu poema.  Mesmo o céu, a lua, 
uma árvore pode subitamente tornar-se objeto, bastando para isso que o poeta os observe com 
maior exatidão. O paisagem já não afina mais, não corresponde mais harmonicamente ao 
estado d'alma. A lua não pode estar disposta como corpo astronômico ou campo de crateras, e 
sim como gôndola prateada; o monte harmoniza-se como listra perfumada, a floresta como 
murmúrio ou vislumbre de luzes e sombras, o lago como reflexo. Lírico é o que existe de 
mais fugaz; no momento em que se torna perceptível o definido, o objetivo, finaliza-se a 
poesia mais fugaz, a canção.

Porém  esse  finalizar-se  ainda  deve  ser  expresso  ou  o  poeta  lírico  interrompe-se 
simplesmente? Vimos como ele começa (4), muitas vezes diretamente com uma conjunção 
"è"  ou  "também".  A questão  sobre  o  possível  final  permite  talvez  um  enfoque  mais 
minucioso. Lemos o "Auf einer Burg" ("Em um Castelo") de Eichendorff:

"Eingeschlafen auf der Lauer
Oben ist der alte Ritter;
Drüben gehen Regenschauer,
Und der Wald rauscht durch das Gitter.
Eingewachsen Bart und Haare,
Und versteinert Brust und Krause,
Sitzt er viele hundert Jahre
Oben in der stillen Klause.
Draussen ist es still und friedlich,
Alie sind ins Tal gezogen,
Waldesvögel einsam singen
In den leeren Fensterbogen.
Eine Hochzeit fährt da unten

23 Compare-se Ludwig Binswanger, Formas Básicas e Conhecimentos da Existência Humana, Zurique, 1942.
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Auf dem Rhein im Sonnenscheine,
Musikanten spielen munter,
Und die schöne Braut die weinet." *

Trata-se de um excerto ao acaso da "disposição anímica" (Stimmung) de uma paisagem. 
No último verso, o  sentimento parece concentrar-se. Talvez isso bastasse para despertar o 
poeta e fazê-lo pensar na história da moça. Mas poder-se-ia ainda prosseguir muito tempo. 
Essa poesia não tem propriamente uma conclusão.

O  mesmo  pão  acontece  em  "Im  Grase"  de  Annette  von  Droste.  Depois  das  duas 
primeiras estrofes, que pertencem ao que existe de mais raro na literatura mundial, em que o 
poeta se sente com sua cabeça cansada e flutuante no ar cansado do sol e ondulante, e sente o 
afundar de sua existência era fantasmagorias de perfumes e vozes, depois destas estrofes, ela 
continua:

"Stunden, flüchtger ihr als der Kuss
Eines Strahls   auf den  trauernden See..."*

e  fala  então  de  seus  próprios  sentimentos,  e  reflete  sobre  sua  situação.  Com  isso 
abandona  a  esfera  da  canção  (Lied).  A segunda  metade  é  sóbria  e,  para  disfarçar  esta 
sobriedade,  retoricamente  exagerada.  Porém  o  que  é  lamentável  aqui,  por  surgir 
demasiadamente cedo e  demorar-se  por tempo excessivo,  pode concluir  satisfatoriamente 
uma  poesia  em  poucos  versos  ou,  conforme  as  circunstâncias,  até  em  uma  só  linha. 
"Wanderers Nachtlied" serve também de modelo:

Warte nur, balde Ruhest du auch." **

Aqui  o  sentido  anímico  da  paisagem  noturna  torna-se  claro  ao  próprio  poeta.  No 
refermento  da compreensão intelectiva,  contudo,  cessa  a  criação lírica;  o  estado torna-se 
objeto; mesmo Eichendorff confessa freqüentemente a que se propõe a recordação, como no 
"Zwielicht" ("Crepúsculo"), em que como unidade das visões aparentemente disparatadas, 
chega-se no final ao seguinte:

"Hüte dich, bleib wach und munter!" ***

Cada verso disfarçava esse mesmo conselho. Ao vir ele à tona, a canção termina. O 
mesmo acontece no "Fruhlingsnacht!" ("Noite de Primavera"):

Uber'n  Garten,  durch  die  Lüfte  Hört' ich  Wandervögel  zieh'n,  Das  debeutet 
Frühlingsdüfte, Unten fängt's shon an zu blühn.

Jauchzen möcht' ich, möchte weinen, Ist mir's doch, ais könnt's nicht sein! Alte Wunder 
wieder scheinen 

Mit dem Mondesglanz herein.

Mit dem Mond, die Sterne sagen’s, 
Und in Tràumen rauscht's der Hain, 
Und die Nachtigallen schlagen's: 
Sie ist deine, sie ist dein!" *

Só  quando  uma canção  nasce  de  conhecimento  artístico,  pode  dizer-se  que  o  autor 
resume assim a "disposição anímica" (Stimmung), porque quer concluir. Nos casos em que a 

* "Adormecido e à espreita / no alto está o velho cavaleiro; / tempestades passam ao largo / e a floresta murmura 
através suas grades. / Crescidos cabelos e barba / empedernidos peito e gola / assenta-se há muitos séculos / 
acima na quieta ermida / Fora é quietude e paz / todos foram ao vale / pássaros cantam solitários / em janelas 
vazias. / Passa um cortejo de casamento / em baixo no Reno, à luz do sol / músicos tocam alegres."
* "Horas mais fugazes que o beijo / de um raio de sol no lago enlutado."
** Confira págs. 19 e 20.
*** "Protege-te, fica alerta e alegre"

* "No Jardim e pejas brisas /  ouvi arribarem pássaros / isso indica perfumes primaveris / na terra começa a 
florescer // quero rir e quero chorar / tudo parece impossível / rebrilham velhos mistérios / no brilho da lua //
com a lua, repetem as estrelas, e em sonhos murmura o bosque / e os rouxinóis a trilar: / ela é tua, ela é tua!"
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inspiração, o espontâneo lírico impera, vale antes dizer o contrário: o autor agora tem uma 
visão da disposição anímica o sabe dar-lhe o nome devido, a canção termina.

Totalmente diverso é o desfecho daqueles poemas que não encontram palavras finais. 
Relai tentou diversas vezes requintadamente esse tipo, como na "Abend in Skane" ("Noite 
em Skane") segundo a versão do "Livro das Imagens" em que no fim diz-se do céu à noite:

"Wunderlicher Bau,
In sich bewegt und von sich selbst gehalten,
Gestalten bildend, Riesenflügel, Falten
und Hochgebirge vor den ersten Sternen
und  plötzlich,  da:   ein  Tor  in  solche Fernen,
wie sie vielleicht nur Vögel kennen..." **

As reticências revelam que há ainda algo a ser dito, o verso exatamente que irá rimar 
com "kennen",  mas que ele,  o último, é inexprimível.  São um gesto de impotência,  uma 
renúncia a algo que é excessivamente íntimo. Isso que nos surpreende às vezes em Rilke, 
como por demais rebuscado, é o que constitui a essência do lírico. O poeta que dentre os 
modernos mais expandiu o uso da linguagem, apraz-se em dar razão àqueles que dizem que 
os  versos  jamais  escritos,  aqueles  inexprimíveis,  são  os  mais  belos.  Nessa  questão, 
desentendem-se  artistas  e  diletantes,  os  mestres  da  palavra  e  aqueles  que  sentem 
efusivamente,  mas  que  não  estão  em  condições  de  expressar  seus  sentimentos.  Parece 
impossível chegarem a qualquer entendimento. O artista assume o ponto de vista de que toda 
poesia é obra da arte lingüística. Com isso chama a atenção para a contradição do conceito de 
"palavra muda" e de "verso não expresso" e conserva — como poeta que é — sem dúvida 
alguma, sua razão. O diletante mais acirrado, contudo, também tem razão quando diz que não 
se pode exprimir jamais o sentimento puro. E pode chamar em seu apoio as palavras de 
Schiller:

"Se a alma fala, ah! então, já não é a alma que fala."
Por conseguinte, vê-se que tem base a polêmica sobre aquela distinção já abordada no 

prólogo desta tentativa de fundamentação de uma Poética (veja-se pág. 15) e que o leitor não 
deve perder de vista. O artista refere-se à poesia lírica, enquanto o diletante está falando do 
fenômeno  lírico.  É  de  poesias  líricas  que  destacamos  o  fenômeno  lírico.  Portanto  não 
podemos deixar de chamar a atenção para a contradição existente entre o lírico e toda a 
essência  da  linguagem.  Através  da  língua,  por  exemplo,  como  órgão  do  conhecimento 
polemizamos com a realidade e estabelecemos algumas relações entre as coisas. A própria 
língua serve como o instrumento da análise, para em seguida, de novo, reunir ela mesma os 
elementos  distintos  em  construções  frasais.  A  "disposição  anímica",  ao  contrário,  foi 
caracterizada como o um-no-outro que não necessita de relacionamentos, porque tudo já está 
de  antemão irmanado  no  mesmo clima  afetivo  (Stimmung).  Cada  palavra  isolada  é  um 
registro (cf.  pág 83) e  ordena o mundo passageiro das  aparências  como algo duradouro. 
Quem está disposto num clima lírico, porém, resvala sempre, e no momento em que se fixa a 
registrar algo, quebra-se o encantamento. Assim ele se encontra,  realmente,  sufocado por 
algo  característico  da  linguagem,  por  sua  intencionalidade  que  cria  obrigatoriamente  um 
confronto objetivo (Gegenüber), e por sua "lógica", se lógos (de lego) quer dizer "o abstraído 
do todo".  Quando ele se  quer  exprimir  liricamente,  tem que  conseguir,  portanto,  ofuscar 
como lhe for possível este traço justamente essencial da linguagem. Notamos um esforço 
nesse sentido na dissolução da estrutura sintática (3) na redução de frases a palavras soltas e 
sem nexo (3), em certo retraimento com respeito à torça registradora por demais nítida do 

** "Construção maravilhosa / movida por si e por si mesma sustentada / formando figuras, asas gigantescas, 
pregas / e montanhas a enfrentar as primeiras estrelas / e subitamente aí: um portão nessas distâncias / talvez só 
conhecidas por pássaros..."
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auxiliar "ist"  ("é"),  principalmente na música da linguagem, que até certo ponto suga sua 
intencionalidade ou objetividade.24  Naturalmente não se consegue suprimir por completo a 
intencionalidade,  a  não  ser  naquelas  poucas  sílabas  que já  não  significam coisa  alguma, 
apenas soam, como "eia popeia, aílinon, om". Tais ciladas, porém, nunca compõem por si só 
um poema, como igualmente uma seqüência de acordes não compõe uma sinfonia, e tons 
coloridos apenas não constituem um quadro. Por isso, porque até a forma lírica mais pura, 
uma canção, já é poesia, nem a própria canção pode mais realizar em totalidade a idéia do 
lírico. Compõe-se de palavras, que são sempre ao mesmo tempo conceitos, não somente de 
sílabas;  de  frases,  que  sempre  implicam  num contexto  objetivo,  embora  não  estejamos 
falando agora de um tal  contexto.  A canção tem um começo e conduz a algo,  embora a 
natureza do lírico não comporte um objetivo para o resvalar. Nos poemas que terminam com 
uma  explicação  do  sentimento,  surge  de  novo  a  ambiência  velada  da  linguagem, 
principalmente as forças conceituais: deixa de existir o poema lírico. Em poemas aos quais 
faltam palavras no fim, transborda pelo contrário a interioridade da alma, que desconhece 
quaisquer qualidades analíticas. O poema lírico deixa de existir. Poetizar lírico é aquele em si 
impossível falar da alma, que não quer "ser tomado pela palavra", no qual a própria língua já 
se envergonha de sua realidade rígida, e prefere furtar-se a todo intento lógico e gramatical. 
Veremos  que  em  poesia  épica  e  dramática  os  traços  essenciais  da  língua,  aqui  quase 
apagados, são nitidamente definidos. E isso quer dizer que cada poesia participa, em maior 
ou menor escala, de todos os três gêneros literários, já que nenhum deles, como obra artística 
baseada na língua, consegue furtar-se totalmente à essência da linguagem.

Resta-nos ainda falar dos limites da poesia lírica e dizer quanto eles ainda devem ao 
poeta e ao leitor. Muitas vezes sentimo-nos obrigados a falar sobre o "milagre" da linguagem 
lírica. Ela é inexplicável e não reflete mérito algum, já que ninguém a cria a força. Aqui bem 
se aplica a frase de Duhamel: "Miracle n'est pás oeuvre".25 O poeta lírico não produz coisa 
alguma. (1) Por isso, enquanto o autor épico tem que ser diligente e o dramático até aferrado, 
o lírico pode ser tão indolente como Mörike ou tão abúlico como Brentano. O elemento épico 
precisa ser recolhido, o dramático tem que ser arrancado a força. O lírico, porém, é dado por 
inspiração. Esperar pela inspiração é a única coisa que o artista lírico pode fazer. Quem, 
entretanto, toda vez espera a graça, só pode abandonar-se também à graça, e não terá direito 
de aguardar nenhum efeito da força, da vontade nem da paciência. Aqui não se pode excetuar 
nem ao menos uma tímida burilação da canção. No caso de uma canção não ser elaborada por 
conhecimento de arte — o que sem dúvida também pode acontecer — novos matizes só 
poderão surgir de novas inspirações.

"Miracle  n'est  pás  oeuvre",  e  mais  adiante,  "poemas são  beijos  que  a  pessoa  dá  ao 
mundo; mas de simples beijos não nascem crianças". Isso é tão espirituoso e tão sábio como 
muitas  das  melhores  idéias  de  Goethe  sobre  questões  estéticas.  Ele  diz  inicialmente  — 
fiquemos na mesma imagem — que o lírico não é gerado, não é concebido nem dado à luz. 
Gerar, conceber e dar à luz apenas corresponderiam a uma poesia que; acordasse o gérmen da 
vida na "matéria" e aos poucos forma-se uma criatura. Adiante diz Goethe, porém, que no 
lírico  nada  é  fundamentado.  Vimos  que  a  "disposição  anímica"  (Stimmung)  lírica 
propriamente não tem fundamento e também não necessita de fundamentação. (4) Justamente 
por isso também não lança alicerces nos ouvintes e não cria nenhuma tradição. O estilo de 
cada  canção  é  original  e  próprio,  e  por  princípio  não  deve  ser  imitado.  A "disposição 
anímica" é inteiramente individual e só pode unir pessoas igualmente dispostas; não pode 
formar nenhuma comunidade no sentido lato da palavra. Não se pode também, através de 
uma canção, ganhar experiência que se ratifique em outro meio. Ninguém pode amadurecer 

24 Compare-se aqui especialmente as citações de Herder à pág. 53.
25 No Livro de Visitas dos estudantes de Berna.
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graças à pura Lírica, porque esta é totalmente casual. Um acaso não encerra responsabilidade. 
Além  do  mais,  só  existe  responsabilidade  onde  existe  um  objeto  da  responsabilidade 
(Gegenüber).

O autor lírico por conseguinte não constrói coisa alguma, mas naturalmente também não 
destrói.  Uma  tragédia  pode  destruir  a  crença,  descobrindo  as  contradições  existentes  na 
imagem do mundo feita por uma geração (veja-se pág. 150). O poeta lírico, porém, arrastado 
pela corrente da existência e esquecendo a cada momento o anterior, sem ser portanto capaz 
de estabelecer qualquer relacionamento, também não consegue perceber contradições. Numa 
poesia de Brentano lê-se:

"Nacht ist voller Lug und Trug,
Nimmer sehen wir genug
In den schwarzen Augen;
Heiss   ist  Liebe,  Nacht  ist  kühl,
Ach! Ich seh ihr viel zuviel
In die schwarzen Augen!
Sonne wollt’ nicht untergehn, 
Blieb am Berg neugierig stehn; Kam die Nacht gegangen; 
Stille Nacht, in deinem Schoss 
Liegt der Menschen höchstes Los Mütterlich umfangen." *
A noite é cheia de mentira e enganos, a noite é seio maternal. Nunca vejo bastante, vejo 

demais em seus olhos. Uma contradição ao lado da outra, sem intermediários. Mas isso não 
aflige o poeta, pois ele não pensa, nem pressupõe coisa alguma.

Uma canção isolada não prova, por essa razão, absolutamente nada. Uma epopéia, um 
drama,  provam antes  de tudo que seu criador é  uma existência poética.  Uma só canção, 
porém, como permanece sob todos os aspectos um simples acaso, mesmo alguém incapaz 
pode uma vez acertar.  Na Literatura Alemã existem alguns desses casos, como as poucas 
canções de Luise Hensel, de Marianne von Willemer ou o "Zu spät" ("Tarde Demais") de 
Friedrich Theodor Vischer. — Uma epopéia prova a unidade da existência, ou mais ainda a 
unidade de um povo (compare-se pág. 111). Um drama pode provar que um mundo histórico 
é  impossível  (pág.  147).  Epopéia e dramas têm, portanto, uma função histórica.  De uma 
canção não se deduz nada. Ela é composta, deixa-nos impassíveis, conta com a admiração de 
alguns.  Mas ninguém pode determinar sua vida segundo uma canção,  como se pode por 
exemplo escolher um herói a partir de uma obra épica ou de um drama. A canção não nos 
serve de modelo nem, ao contrário, é capaz de horrorizar-nos. Não nos aconselha, quando 
temos que tomar uma decisão, enquanto que uma frase pode bem nos encorajar em alguma 
prova difícil. As canções não se fazem necessárias. Não resolvem problemas. Não podemos 
recorrer a elas. Quem gostaria de tomar, uma vez que fosse, um perfume, algo flutuante ou 
atmosférico, como testemunha de qualquer coisa? Uma canção pode consolar-nos, mas não 
nos pode ajudar. É antes uma amada que um amigo em quem nos apoiamos para lançarmo-
nos à obra ou à ação, e antes uma amada que uma esposa, que está ligada para sempre ao 
marido. Tudo isso leva à conclusão de que a poesia lírica nada domina, não tem objeto em 
que incidir qualquer espécie de força, e que, enfim, é cheia de alma mas não tem espírito.

E isto não espelha nova decorrência do pequeno tamanho da canção? Suas poucas linhas 
"não  apresentam coisa  alguma".  Como  poderiam contar  histórias  ou  dar  algum tipo  de 
segurança a que nos pudéssemos abandonar? A isso nada se pode objetar. Mas já sabemos 
como esta pequena extensão pertence à essência do lírico; toda canção é curta porque só dura 
o tempo em que o existente (das Seiende) está em total  harmonia com o poeta. Isso quer 
dizer, em outras palavras, que o poeta lírico não tem destino. Onde quer que o destino, a 
resistência de uma realidade estranha qualquer, possa interferir, seu ato de criar cessa. Ele 
não reflete sobre o que significa este cessar, nem pensa que aquela-vida que era música é 
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agora de novo estranha e exterior. Ele chega a perceber o fato e o lamenta com tristeza. Mas 
enquanto o percebe não consegue exprimir-se como poeta.  Resta-lhe apenas esperar  pela 
nova dádiva da harmonia. Então ele cantará novos versos, para calar-se outra vez em breve. 
Uma  existência  terrível,  que  compra  a  beatitude  da  graça  ao  preço  de  um  desamparo 
comovedor  com  respeito  a  tudo  que  signifique  proveito,  e  que  compra  a  felicidade  da 
harmonia pelo preço de uma ferida a sangrar dia a dia, para a qual não floresce na terra uma 
planta que a cure.

ESTILO ÉPICO: A APRESENTAÇÃO

A diferença entre Epopéia e Drama situa-se, em geral, no âmago de toda Arte Poética. O 
escritor pergunta-se se a matéria se presta melhor para o palco ou para um conto e procura 
um critério  de  julgamento.  Com essa  mesma intenção  Goethe  e  Schiller  examinaram as 
possibilidades  de  uma  criação  épica  ou  dramática.  É  muito  mais  raro  procurar-se 
delimitações entre a criação épica e a lírica, pois em tal caso, qualquer pessoa sabe notar as 
diferenças,  e  se  pode  excluir  com facilidade  qualquer  dúvida  sobre  qual  gênero  se  deva 
escolher. Aqui, porém, como a questão sobre o fundamento dos gêneros poéticos não tem 
finalidade prática, mesmo o de aparente evidência merece atenção especial. Teríamos, então, 
de início, que distinguir entre a "varietas carminum" da criação lírica e a constância do verso 
da épica.

Uma única unidade métrica, o  hexâmetro, conserva-se da primeira à última linha da 
Ilíada  e  da  Odisséia,  ou  melhor,  em  toda  a  épica  grega.  Aqui  não  nos  preocupam  as 
vantagens que asseguram a esse verso a preferência dos poetas por séculos ti séculos. De 
início, concluímos apenas que a simetria faz parte da essência da obra épica. Desse ponto de 
vista, o  Messias  de Klopstock é menos épico por passar algumas vezes a ritmos livres, e a 
Pentesléia de Leuthold, por estender a narrativa em uma estrofe longuíssima com vários tipos 
de versos.

A simetria equivale à inalterabilidade de ânimo do escritor que não é dado aos altos e 
baixos  da  inconstante  "disposição anímica".  Homero ascende da  torrente  da  existência  e 
conserva-se firme, imutável frente às coisas. Ele as vê de um único ponto de vista, de uma 
perspectiva determinada. A perspectiva situa-se na rítmica de seus versos e lhe assegura sua 
identidade, sua constância frente ao fluxo das aparências.

Típico desse defrontar-se objetivo é a cena da "Ilíada" em que Zeus atrela os cavalos, 
dirige-se a Ida e de lá olha em direção à fortaleza de Tróia para decidir a sorte da guerra; 
outra, a teicoscopia, no terceiro canto, a visão dos muros para baixo, quando Príamo ouve 
Helena dizer os nomes dos heróis gregos. Assim, Homero encara a vida igualmente de um 
ponto de vista seguro. Ele próprio não participa, não se imiscue no acontecimento. Este não o 
arrasta como ao poeta lírico. Quão pouco ele mesmo se envolve, fica claro pelas inúmeras 
digressões da narrativa, que assustam o leitor à primeira vista, e às quais a pessoa acostuma-
se com o tempo. No quarto canto, Agamenon leva o exército à luta; considera Diomedes 
ocioso e o descompõe asperamente. *

"Filho do grande Tideu domador de cavalos, que espias?
Por que motivo examinas, desta arte os caminhos franqueáveis?"
Homero de modo algum participa do estado emotivo do rei. Antes empresta seu poder 

de observação a Agamenon que, negligenciando a premência da situação, começa a contar 
uma história sobre a valentia de Tideu.

"Não  costumava  Tideu  trepidar,  por  maneira  nenhuma;  sim,  muito  adiante  de  seus 

* Os  exemplos  tirados  à  Ilíada  e  à  Odisséia  aparecem  aqui  na  tradução  de  Carlos  Alberto  Nunes, 
respectivamente:  Ilíada,  4.a ed., S. Paulo, Melhoramentos, 1962,  Odisséia,  3.a ed., S. Paulo, Melhoramentos, 
1960
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companheiros, o inimigo enfrentava. E o que me dizem os homens que o viram lutar; que eu, 
de fato, nunca ante os olhos o tive; era sempre entre os seus o primeiro. De certa vez — como 
amigo,  porém  —  em  Micenas  esteve,  com  Polinice  divino,  com  o  fim  de  reunir 
companheiros,  pois nesse tempo cercavam os muros sagrados de Tebas. Muito insistiram 
porque lhe arranjassem prestantes aliados.

Os de Micenas queriam o auxílio impetrado ceder-lhe; mas com funestos presságios faz 
Zeus que mudassem de intento."

(IV, 372 e segs.)
E assim por mais uns vinte versos narrados sem pressa, depois dos quais Agamenon de 

novo volta-se à ira:
"Tal foi o Etólio Tídeu; mas a um filho gerou bem somenos nas conjunturas da guerra se 

bem que orador excelente".
O que  Tideu fez  diante  de  Tebas,  seu filho Diomedes o  sabe  de sobra.  Logo,  uma 

menção rápida sobre o valente pai corresponderia bem melhor à impaciência de Agamenon. 
Mas como pode Homero resistir à tentação de fabular? Semelhante o que acontece no sexto 
canto, à despedida de Heitor e Andrômaca (407-439). As primeiras palavras' de Andrômaca 
correspondem muito  bem a  seu  sentimento  de  inquietude.  Ela  pinta  a  morte  do  esposo. 
Imagina como ficará completamente só, pois seus pais estão mortos. O pai fora morto por 
Aquiles. Aí Homero parece deter-se subitamente: o que foi propriamente que aconteceu com 
Aquiles? Homero tem toda a liberdade de interromper a narração e tomar novo rumo. Assim 
deixa, agora, a mulher abalada de dor descrever minuciosamente como isso acontecera, como 
Aquiles  libertara-lhe  enfim  a  mãe  por  altíssimo  resgate,  deixara  ao  morto  as  armas, 
preparara-lhe um túmulo que as ninfas então plantaram com olmeiros. Somente depois que 
ela contou também o destino dos sete irmãos, continuou ainda mais comovida:

"És para mim, caro Heitor,  assim pai como mãe veneranda, és meu irmão, de igual 
modo,  e  marido  na  idade  florente."  Andrômaca  pode  divagar,  porque  Homero  não  está 
abalado pela dor, ou pelo menos não é consumido por ela.

Esse distanciamento pode diminuir em algumas passagens da obra. Mas não desaparece 
totalmente em parte alguma. Homero e Tróia, Homero e as aventuras de Ulisses conservam-
se sempre distanciados. Não se pode dizer por isso que o autor desapareça atrás da história. 
Muito ao contrário. Ele se deixa notar nitidamente como narrador. Dirige-se às musas. Não 
raro  interrompe  um relato  para  intercalar  uma observação  ou  um pedido  aos  céus.  Está 
presente como eu a enviar um tu cordial às amáveis figuras de Eumaio e Pátroclo. É evidente 
que procura ser admirado tão somente como narrador, o homem que vê e mostra as coisas 
dessa maneira, que aí está com uma vareta na mão — como diz Vischer26 — e que aponta os 
quadros que vão aparecendo. Indo assim ao encontro de suas figuras, tudo que se passa torna-
se objeto. O objeto pode ser mutável. Ele próprio, porém, conserva sempre o mesmo humor, 
a impassibilidade que se distingue também na simetria do verso.

O acontecimento conserva-se distante,  oposto (Gegenüber),  também pelo fato de ser 
passado.  O  autor  épico  não  se  afunda  no  passado,  recordando-o  como  o  lírico,  e  sim 
rememoriza-o.  E  nessa  memória  fica  conservado  o  afastamento  temporal  e  espacial.  O 
longínquo é trazido ao presente, para diante de nossos olhos, logo perante nós, como um 
mundo outro maravilhoso e maior. Assim começa o "Nibelungenlied":

"Uns ist in alten maeren wunders vil geseit". *

Também Homero fala de velhas lendas. Não descreve seu próprio tempo, mas esforça-se 
manifestamente por uma patina do arcaico. Assim é que na  Ilíada  não há ainda nenhuma 
cavalaria  e  nenhum toque  de  clarim,  ambos  já  existentes  em seu  século.  A distância  é 
guardada ainda mais visivelmente com a afirmação sempre repetida de que na época em que 

26 Op. cit. vol. VI, pág. 129
* "Foram-nos mostradas, em velhas lendas, muitas maravilhas."
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se deu a guerra, os homens eram ainda mais fortes. A fórmula.
"oioi nyn brotoí eisin"
"como são agora os mortais", minora repetidamente a própria existência frente à grande 

existência  passada.  Mas  esse  passado  tem  também  que  se  dar  por  satisfeito  com  algo 
semelhante, pois Nestor surge entre os heróis e explica com aquela ufania própria da velhice.

"Já  convivi,  noutros  tempos,  com mais  vigorosos  guerreiros  do  que  vós  ambos;  no 
entanto, nenhum inferior me julgava. Não, nunca vi, nem presumo que possa ainda ver algum 
dia, homens do porte de..."•

Os contemporâneos de Homero são franzinos, em comparação com Heitor e Aquiles. 
Mas estes heróis também são fracos se comparados com outros de tempos anteriores. Assim o 
centro de gravidade da existência descansa nas profundezas do passado e não se. perde a 
oportunidade de sondar essas profundezas. Se dois homens vão ao duelo, perguntam-se nome 
e origem; o inquirido conta,  então,  a  história  da sua genealogia até  seus ancestrais  mais 
afastados,  chegando finalmente  ao  deus que  os  criara.  Quando Agamenon toma o cetro, 
tomamos conhecimento da história desse cetro, quem o fabricou, quem o usou, como ele 
passara de Zeus a Hermes, de Hermes a Pélopes e chegou até as mãos de Agamenon. O leito 
nupcial de Ulisses tem igualmente sua história. Uma caneca qualquer, um objeto é honrado 
de vez em quando com a lenda de sua origem.

A significação disso esclarece-se com o famoso diálogo entre Glauco e Diomedes no 
sexto canto da Ilíada. Diomedes faz a pergunta bem conhecida: "Homem de grande valor, de 
que estirpe mortal te originas?". Glauco dá, então, uma resposta que escapa totalmente ao 
contexto:

"Grande Tidida, por que saber queres a minha ascendência? As gerações dos mortais 
assemelham-se às folhas das árvores, que, umas, os ventos atiram no solo, sem vida; outra? 
brotam na primavera, de novo, por toda floresta viçosa."

(VI, 145 e segs;)
Contrariado, consente, então, em falar de sua linhagem. Deixemos de lado se Homero 

queria com isso descrever a índole dos lícios, um povo matriarcal. Vemos apenas que Glauco 
desconhece o valor do rememorar épico. Pois este é justamente seu papel, vencer a terrível 
inconstância dos homens e das coisas. O poeta épico pergunta: de onde? essa pergunta abre 
uma dimensão, que o ser lírico, que se deixa levar pelo passar do tempo, desconhece. Pois só 
posso perguntar — de onde? quando existe um "aqui" bem firme, como igualmente o "aqui" 
determina-se na consciência de um "de onde". A resposta leva a pergunta a ancorar num 
fundamento. Este fundamento é o passado que, estando concluído, permanece parado, não 
pode mais modificar-se. O próprio inquiridor tem que novamente se ocupar desse passado, 
formando-se assim o ''frente a frente" (Gegenüber), no qual tanto o inquiridor quanto a "coisa 
inquirida estão "registrados".

É justamente isso que interessa. A pergunta sobre o passado, a que Glauco não quer 
responder, faz parte da ação essencial do homem épico: ele registra. O poeta lírico não pode 
nem quer fazer isso, pois ele próprio está envolvido no que se passa, de modo que nunca 
chega a dizer: "isto é" (veja pág. 45).

"Mauern  sieht er und Paläste 
Stets mit andern Augen an." *

O sol que nasce pela manhã é sua esperança e força. O sol que se põe à tarde é uma 
emoção grandiosa. Isso envolve uma certa ciência de que é o mesmo sol que nasce e se põe, 
já porque ele usa a linguagem, e diz a mesma palavra "sol".  Mas tal não lhe importa. A 
identidade retrai-se frente à constante mutação de seu estado interior.

No épico acentua-se justamente a identidade. Como o autor épico não se altera, pode 
compreender que alguma coisa retorna e é a mesma. As fórmulas estereotipadas das epopéias 

* "Vê muros e palácios / sempre com olhos novos."

40



homéricas dão a perceber quanto tal descoberta alegra o autor: "o belicoso Heitor, Aquiles de 
rápidos pés, Atena de olhos glaucos, o todo-poderoso Zeus Crônida". Heitor, Aquiles, Atena, 
Zeus  estão  registrados  de  uma  vez  por  todas.  Assim  eles  se  manifestaram,  assim serão 
chamados de então em diante. É sempre Eos que aparece de manhã com dedos de rosas; é o 
mesmo sono que estira os membros. Mesmo quando os troianos, e mais tarde os gregos, 
banqueteiam-se,  ou  quando Atena  ou  íris  descem do Olimpo,  a  identidade  no  diverso  é 
narrada com as mesmas palavras:

"Todos as mãos estendiam, visando a alcançar as viandas". "Célere baixa, passando por 
cima dos cumes do Olimpo".

Tal costume decorre naturalmente de uma recitação improvisada. A rapsódia necessitava 
de uma grande provisão de versos já feitos, que intercalava de quando em vez, para nesse 
ínterim pensar o que viria a seguir.  Entretanto essa fundamentação histórica não exclui a 
interpretação estética. A alegria do retorno ao idêntico, o triunfo de que a vida agora não se 
escoa incessantemente como uma corrente, mas é estática, permanecendo sempre idêntica a 
si mesma e deixando-se identificar, isso é tão marcante que qualquer leitor ingênuo pode 
percebê-lo e animar-se com a idéia de estar pressentindo primórdios da humanidade. O que, a 
partir  dessas  formas  estereotipadas  de  Homero,  consagrou-se  como  instrumento  de  teor 
artístico, parece ser a chave do processo cuja aproximação Herder tentara no escrito sobre a 
origem da linguagem. Segundo ele a linguagem fundamenta-se na "memorização consciente" 
(Besinnung) ou "reflexão".

O homem demonstra reflexão, quando a força de sua alma atua tão livremente que ela 
pode separar uma onda por assim dizer dentre todo o oceano de sentimentos que lhe corre por 
todos os sentidos; pode sustê-la, dirigir a ela a atenção e tornar-se consciente de que percebe 
essa atenção. Demonstra reflexão quando, dentro todo o sonho de imagens etéreas que tocam 
sua alma; consegue concentrar-se num momento de consciência, deter-se livremente em um 
quadro, prestar atenção mais clara e calmamente a esse quadro e selecionar sinais distintivos 
de  que  só  este  e  nenhum  outro  é  o  objeto.  Demonstra,  portanto,  reflexão  não  quando 
reconhece simplesmente com clareza e vivacidade todas as qualidades, e sim quando pode 
reconhecer  em si  uma  ou várias  delas  como qualidades distintivas;  o  primeiro ato deste 
reconhecimento  fornece-lhe  um conceito  claro  do objeto;  é  o  primeiro  juízo  da  alma.  E 
através de que se deve esse reconhecimento? Através de um sinal que ele precisou distinguir 
e que lhe voltou claro como sinal da conscientização (Besinnung). Deixa-nos gritar-lhe. Esse 
primeiro sinal da memorização consciente foi a palavra da alma! com ela é que se descobriu 
a linguagem humana.

Deixa aquele cordeiro, como imagem, passar por seus olhos, o cordeiro apresenta-se a 
ele,  como a nenhum outro animal.  Assim que ele sente  necessidade de vir  a conhecer o 
carneiro, ainda nenhum instinto o perturba. Nenhum sentido impulsiona-o para cima, nem 
para longe do animal. Este lá está, como se apresenta aos sentidos: franco, manso, lanzudo. 
Sua alma, conscientizando a memorização, exercita-se e procura um sinal — o carneiro bale.  
A alma achou o sinal e o sentido interno atua. Esse balir que lhe dá a impressão mais forte, 
distinta  de  todas  as  outras,  impressões  de  visão  ou  tato,  salienta-se,  penetra  mais 
profundamente a alma, e portanto esse balir permanece-lhe. O carneiro volta: branco, manso, 
lanzudo. Ela vê, toca-o, conscientiza-se, procura um sinal — ele bale, e ela o reconhece de 
novo. "Ah! você é o que bale!" ela sente consigo que o reconhece  humanamente,  já que o 
reconhece e nomeia com uma característica. ." 27

Com a palavra, já não mais simples expressão como o "grito emotivo" (veja pág. 52), já 
agora significante, registra se de cada vez um objeto, de modo que posso reconhecê-la ou a 
um  seu  semelhante  a  qualquer  hora.  Homero,  em  suas  fórmulas  estereotipadas,  parece 
comprazer-se  em  tal  reconhecimento  —  tarefa  elementar  da  linguagem.  Essas  formas 

27 Obras Completas, editadas por B. Suphan, Berlim, 1891, pág. 34 e segs.
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estereotipadas registram uma coisa e sua natureza, ou um fato e seu desenrolar. Colocam-no 
"em frente", como podemos dizer para incluir terminologicamente a relação sujeito-objeto, a 
colocação  do  objeto  segundo  um determinado  ponto  de  observação.  Apresentação  nesse 
sentido, é a essência da poesia épica.

A linguagem épica apresenta. Aponta alguma coisa, mostra-a.
A distinção entre ela e a linguagem lírica já foi abordada na diferença entre onomatopéia 

e música (pág. 22).
Na linguagem lírico-musical ressoa uma afinição da alma (Stimmung). A onomatopéia 

épica quer esclarecer algo com meios lingüísticos. O que importa aqui é esclarecer, mostrar, 
tornar plástico. Spitteler denomina isso o "privilégio real" do poeta épico: "tornar tudo um 
acontecimento vivo"28 e assim apresentá-lo aos nossos olhos. Explica que também estados de 
alma o autor transforma em imagens. Ele próprio o tem feito constantemente. Conhecemos os 
animais  de  Prometeu,  o  leão  e  os  cãezinhos  do  coração,  que  ele  sufoca,  ou  então  na 
''Primavera do Olimpo", a vontade de Zeus, uma esfera que é lançada ao alvo e estraçalha as 
outras vontades vítreas. Mesmo em prosa Spitteler não quer desistir  deste privilégio. Em 
"Imago" encontramos a seguinte descrição da própria alma:

"Para contudo estar inteiramente seguro, fez ainda algo mais, empreendeu uma tournée 
pela Arca de Noé de sua alma, do primeiro andar até o porão do inconsciente, distribuindo 
admoestações e sabedoria por todos os lados. Pegou os animais nobres pela consciência de si, 
enquanto falava-lhes sobre fama futuro e triunfos, em oposição ao papel lamentável que faria 
como amante infeliz de uma Senhora Diretor Wiss. Os animais inferiores, ao contrário, atraía 
com  docinhos  lembrando-lhes  gozos  passados  e  tentando-os  com  coisas  ainda  mais 
deliciosas,  se  eles  se  comportassem  bem  por  mais  um  pouco;  enfim,  para  um  final 
satisfatório, fez o leão rugir escada abaixo: — "estais convencidos, agora?"

"— estamos"
"— bem, comportai-vos segundo essas regras, e cuidai-vos uns aos outros." 29

O humor macabro combina bem com essa mistura esquisita de psicologia moderna e 
representação arcaica. Não fosse assim, não nos sentiríamos à vontade, pois Spitteler precisa, 
realmente, como ele próprio reconhece, converter estados da alma em fatos visíveis. Homero 
não faz essas conversões. Ele não conhece absolutamente os estados d'alma, senão como 
''ocorrências" ou "acontecimentos". Os sentimentos aninham-se no peito como os ventos na 
gruta de Eolo. O nono canto da Ilíada começa assim:

"Por esse modo os Troianos velavam. No entanto, os Aquivos pensam na Fuga, somente, 
comparsa do Medo gelado.

Té mesmo os mais destemidos guerreiros a dor os abate.
Como o oceano piscoso batido por ventos furiosos,
Zéfiro e Bóreas, no tempo em que sopram do lado da Trácia,
subitamente, fazendo que as ondas escuras se empolem,
acavaladas, e de algas a areia da praia revestem:
o coração dos Acaios, assim, se encontrava agitado."
Em tradução literal o oitavo verso seria:
"Portanto nos peitos dos gregos o thymós fora rasgado" Thymós, o ânimo, é uma coisa 

realmente como nosso coração.
E  da  mesma  maneira  coisificadas  são  dor  e  inquietude,  que  rasgam o  ânimo.  Elas 

traspassam o ânimo. A metaforia da linguagem, de que hoje em dia lançamos mão, muitas 
vezes  contra a vontade,  ainda tem aí significação própria.  Expressa exatamente o que se 
intenciona.

Fala-se no décimo-sétimo canto sobre Menelau:

28 Confira Lachende Wahrheiten, (Verdades Irrisórias) Zurique, 1945, pág. 232 e segs.
29 Obras Completas. Zurique, 1945, vol. IV, pág. 366 e segs.
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"No coração e no espírito enquanto dessa arte pensava,"
(V. 106)
O texto grego diz: "No diafragma e ro espírito enquanto dessa arte pensava" |
O diafragma é a sede do humor, mas como este também é  freqüentemente uma coisa 

concreta, é difícil distingui-lo do próprio humor. Os pensamentos são movidos, empurrados 
daqui  para  lá  como  coisas.  Homero  chega  a  imaginar  a  ação  de  pensar  como  um 
acontecimento num dado espaço, de tal modo que muitas vezes o que pensa mantém um 
diálogo consigo mesmo. No mesmo canto, lemos:

"Cheio de angústia ao magnânimo peito falou deste modo:"
E o que Menelau fala a  seu íntimo,  é  pouco depois dirigido a ele  como se fossem 

palavras de seu querido humor Acontece, por exemplo, que muitas vezes lemos  palavras,  
quando segundo o uso da língua dever-se-ia falar de pensamentos: (II.  I 545), (Od. IV 676-
677), (Od. IV 776-777).

A impossibilidade de uma tradução literal c evidente. Justifica-se, porém, mostrar no 
texto grego, que o próprio pensamento aí ainda é uma coisa corpórea que está recôndita em 
alguma parte do nosso íntimo e que depois oportunamente vem à tona através da conhecida 
"cerca de dentes".

Entretanto um poeta que tudo contempla e a si mesmo apresenta, não há de ocupar-se 
muito tempo com os domínios interiores, já que eles, de qualquer modo, só dificilmente são 
representados como objetos. Dirige a vista de preferência para fora — porque também aqui 
há um mundo exterior como há um interior — e observa o que se apresenta a seus olhos 
como bens incalculáveis da vida: armas, guerreiros, movimentos de batalhas, terras e homens 
maravilhosos, o mar, a praia, animais e plantas, mobiliário e criações de arte. Já a simples 
enumeração de seus nomes e o dizer "assim são as coisas", causam-lhe prazer. O minério 
resplandece, o mar está cor de vinho, as uvas são escuras, o cisne tem o pescoço comprido os 
bois têm chifres pontudos, os navios elevadas proas, os cães são ágeis; as donzelas têm lindos 
anéis nos cabelos, Heitor, elmo de penacho ondulante, Criseida tem belas faces, Tétis, pés de 
prata, Atena, olhos glaucos, Hera, braços níveos. A riqueza de vocabulário é incalculável, e já 
essa prodigalidade deve ser louvada como um tento decisivo da mais antiga Épica. Diz-se o 
que é característico de deuses, de homens, de todas as coisas. Com isso abrem-se os olhos 
dos ouvintes para contemplar a vida em sua plenitude diversificada. As metáforas da visão 
homérica servem de modelo para o mundo grego.

A torça criadora da visão homérica realiza-se finalmente e sobretudo nas artes plásticas. 
Finsler 30 convence-se de que o poeta descreve obras de arte que ainda não existem em seu 
tempo, como o escudo de Aquiles, os cães de ouro e de prata que guardam a casa de Alcino, 
ou o cetro de Agamenon e a caneca de Menelau. Isso visto, fica justificado que também não 
tenham sido homens que fizeram tais obras; foi Hefaisto, o artista divino; e os artistas gregos 
posteriores esforçam-se por emular a esse artista admirado por Homero. Também a imagem 
dos deuses, os gregos as formam segundo Homero: Zeus com sua cabeleira em cachos, Atena 
com a armadura do pai, Apoio com os cabelos longos, a lira e o arco de prata, Hermes com as 
sandálias que o conduzem por terra e mar: por séculos e séculos a arte grega esforçou-se por 
representar esses motivos homéricos e aos poucos aprendeu a configurar o que o poeta vira 
com os olhos do espírito. Assim segundo Heródoto, foi ele realmente que criou os deuses 
para os gregos. Essa criação dos deuses é apenas parte de sua obra mais geral, a descoberta 
da transparência luminosa da vida.

Para que se veja, necessita-se de luz. Na luz propagada pela linguagem épica, a palavra 
propriamente  "apofântica",  estão  o  Olimpo  e  o  reino  humano  em contornos  claramente 
delineados.  Viver  na  luz  é  por  conseguinte  também  a  maior  felicidade  para  o  homem 
homérico. Zeus é o deus da mais imponente claridade no sentido literal e figurado. É cercado 

30 Georg Finsler, Homero. Leipzig, 1913 e 1918, vol. II,
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da claridade própria às alturas em torno de seu monte, e também de uma outra claridade, já 
que nenhum segredo turva sua aparência. Pode-se lamentar com isso uma certa perda de 
força mágica. O autor épico prejudica-se sem medo e sempre está a desvendar o véu do santo 
por  amor  da  visibilidade.  O  sol  transforma-se,  então,  na  luz  do  decantado  racionalismo 
homérico. A claridade de Homero é esclarecimento e como tal sóbria, mas forte, sã e segura. 
É verdade que ela é conseguida às custas de um insuperável temor da noite e da morte. 
Quando um herói cai no campo, lê-se a forma estereotipada:

"Disse, no instante em que a Morte, com o manto de trevas,
os olhos lhe recobriu ....
ou.... "nos olhos lhe baixa
com o violento Destino indomável, a Morte purpúrea".
A existência lírica desconhece tal pavor do escuro, ou da morte, enfim, do fechar dos 

olhos.  Muito  pelo  contrário,  mergulha  na  obscuridade  como nas  profundezas  da  própria 
intimidade e sente-se reconfortada, abrigada. Ao mesmo tempo seria falso dizer-se que ao 
lírico corresponde a noite, ao épico o dia. Pois é também possível uma luz lírica. Esta é, 
contudo, antes um cintilar, um resplendor, não cria nenhum confronto objetivo (Gegenüber), 
e portanto se deixa facilmente confundir com a obscuridade, que igualmente não tem poder 
de distinção. Ao homem épico, porém, o escuro rouba a essencialidade. Ele deixa de ver, e 
como sua existência fundamenta-se no ver, ele deixa conseqüentemente de "ser". Os deuses 
abandonam o moribundo. Este afunda-se no me ón, no nada, em que as sombras de Hades 
são apenas a metáfora, insegura de um poeta que quer tornar mesmo o invisível de certo 
modo visível. A descida ao Hades é a audácia mais temerosa do sofredor e divino Ulisses. A 
linha quê o herói então ultrapassa é a mais delimitada fronteira do mundo, mais ainda que as 
colunas de Hércules ultrapassadas pelo navio do Ulisses de Dante.

Outro domínio que para o homem lírico também está relacionado com a noite e a morte 
fica aqui igualmente excluído, o amor. Homero conhece a fidelidade conjugal e lhe ergue um 
monumento em Andrômaca e Penépole. Também conhece o prazer pela posse da mulher. A 
guerra  de  Tróia  estoura  por  causa  de  Helena;  a  ira  de  Aquiles  por  causa  de Briseida  é 
comparável a um copo de vinho: quem tem sede, bebe-o, e volta-se novamente às ocupações 
da guerra. Aquiles não se aborreceria menos se Agamenon lhe tivesse roubado uma arma ou 
uma  "jóia.  Perdeu  um.  brinquedo  querido,  e  prejudicou  sua  reputação.  Assim  também 
compreende-o Agamenon, quando no nono carito, mostra-se disposto à reparação:

"Trípodes sete, sem uso de fogo, dez áureos talentos, vinte caldeiras brilhantes e doze 
cavalos robustos, acostumados a premio ganhar, campeões de corrida. . . Dou-lhe, outrossim, 
sete escravas prendadas, trazidas de Lesbos quando ele próprio aquela ilha arrasou, e que a 
mim reservara por serem todas formosas acima das outras mulheres. Douglas; mas, a.essas, a 
filha de Brises, ainda acrescento, que lhe tirara, fazendo, aqui mesmo, uma jura solene, de 
nunca ter ao seu leito subido, nem com ela deitado, como é costume entre os homens, varões 
a mulheres se unindo."

(122-134)
O amor deixa de ser tema épico enquanto se desfaz (cf. pág. 66) e dissolve os contornos 

de uma existência isolada Eros, "invencível" na luta, que à noite espera as faces da donzela, 
não se conhece aqui. Também a Afrodite falta aquela graça ardente e demoníaca anunciadas 
por Safo e Fedra em  Hipólito  de Eurípides. É uma deusa simpática, amável,  mas muitas 
vezes quase ridícula. Sobre as cenas da Nausica na Odisséia, paira leve bafejo lírico, muito 
comum na poesia posterior e em quadros paisagísticos que em suas cores desmaiadas se 
aproximam muito do lírico.

O  lugar  ocupado  por  Dionísio  deve  ser  também  julgado  de  um  ponto  de  vista 
semelhante. A Ilíada conhece esse deus. Diomedes conta a história de Licurgo, e ante feitos 
tão violentos, Dionísio, amedrontado, esconde-se no mar. Mas a epopéia nada fala de seu 
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poder como deus da orgia. Ele também não aparece no Olimpo. Teria sido um inimigo da 
diferenciação entre as figuras olímpicas, da oposição irremovível das coisas.

Com a exclusão, ou o papel secundário dado à noite, à, morte, a Eros e ao deus da orgia, 
triunfa a luz em toda ;a dimensão, e com ela a objetividade corpórea e a delimitação dos 
contornos, como disse Fausto de Goethe:

"Das stolze Licht, das nun der Mutter Nacht
Den alten Rang, den Raum ihr streitig macht, 
Von Körpern strömt's, die Körper macht es schön..."*

Assim sendo, o gênero épico mostra claro parentesco com as artes plásticas como o 
lírico o provou ter com a música.

Como na palavra lírica nunca desaparece inteiramente uma certa significação objetiva e 
precisa, também a fala épica não consegue furtar-se de todo à sucessão no tempo. Pois Épica 
não é arte plástica e Lírica não é música, mas são ambas Poesia. O poeta pode muito bem 
tentar realizar o "ut pictura poesis" de tal maneira, que procure representar em palavras a 
sucessão no espaço. Nos "Alpes" de Haller lêem-se os versos:

"Hier ringt ein kühnes Paar, vermahlt den Ernst dem Spiele, Umwindet Leib um Leib 
und schlinget Huft um Huft, 

Dort fliegt ein schwerer Stein nach dem gesteckten Ziele, 
Von starker Hand beseelt durch die zertrennte Luft. 
Den aber führt die Lust, was Edlers zu beginnen, 
Zu einer muntern Schar von edlen Schaferinnen. 
Dort eilt ein schnelles Blei in das entfernte Weisse, 
Das blitzt, und Luft und Ziel im gleichen Jetzt durchbohrt; Hier rollt ein runder Ball in 

dem bestimmten Gleise 
Nach dem erwählten Zweck mit langen Sätzen fort. 
Dort tanzt ein bunter Ring mit umgeschlnugnen Händen 
In dem zertretnen Gras bei einer Dorfschalmei.. .**

Haller acrescenta que toda essa descrição é feita segundo os moldes da vida. É possível, 
entretanto, que ela seja considerada pouco plástica, justamente porque a mudança repetida da 
perspectiva, o "aqui" e "ali", dispersa a atenção, e porque o leitor, no desenrolar do texto não 
guarda  na  memória  as  partes  do  quadro  expostas  simultaneamente.  Chegamos  à  questão 
lançada por Lessing no Laocoonte, que ele procura responder no capítulo dezesseis com suas 
conhecidas teses:

"Objetos que têm existência, ou cujas partes têm existência, umas ao lado das outras, são 
chamados corpos. Logo, os corpos com suas qualidades visíveis são os objetos próprios da 
pintura.

Objetos que se seguem, ou cujas partes seguem-se umas às outras, têm a denominação 
geral de ações. Logo, as ações são o objeto próprio da poesia.

Mas todos os corpos não existem apenas no espaço, e nem também no tempo. Têm 
duração e podem a cada momento de sua duração ter outra aparência e estar em outra relação. 
Cada uma dessas aparências e relações momentâneas é o efeito de uma anterior e pode ser a 
causa de uma seguinte, e portanto também o centro de uma ação. Logo a pintura pode imitar 
ações, mas apenas sugestivamente através de corpos."

* "A luz soberba, que agora à mãe noite  /  arrebata o antigo posto e o espaço / desencadeia-se dos corpos, 
embeleza os corpos..."
** "Aqui luta um par ousado, ligando o sério ao jocoso, / enrola corpo no corpo e chega quadril a quadril / a pedra 
pesada voa de encontro ao alvo visado, / lançado por forte mão através cortados ares / este, porém, tem vontade 
de começar coisa séria / e vai a um grupo formado de alegres e nobres pastoras. / Lá um chumbo arisco apressa-
se ao longe branco / que faísca, e o ar e o alvo traspassam-se no mesmo agora. / Aqui roda redonda bola no trilho 
lhe é destinado / para o fim determinado com passos longos buscando. / Ali dançam de mãos dadas em uma roda 
colorida / por sobre a grama pisada ao som de uma charamela..."
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Tais  afirmações têm sido tantas vezes louvadas como atacadas.  Antes  de mais  nada 
deveríamos deixar claro que Lessing evidentemente quer apenas traçar os limites da poesia 
épica.  A poesia  lírica  não  descreve  absolutamente,  e  não  representa  objetos  de  espécie 
alguma,  nem corpos  nem ações.  Sobre  o  lírico,  Lessing  ainda  não  tem conceito  algum 
formado. Mas as linhas que se seguem sugerem sua posição a esse respeito:

"Não porque Ovídio nos mostra parte por parte o belo corpo de sua Lésbia e sim porque 
ele o faz com embriaguez voluptuosa que  nos evoca facilmente  um desejo  nostálgico, 
acreditamos  gozar  a  mesma  contemplação,  que  ele  gozara." (capítulo XXI).

O leitor não reúne aqui as partes para formar um corpo plástico, mas compartilha da 
ascensão da volúpia que excita o poeta com a contemplação da beleza de Corina.31

O mesmo poder-se-ia  dizer  da  descrição  de  Alcina  por  Ariosto,  que  Lessing  critica 
injustamente. Também aí o que interessa não é a apresentação das partes isoladas. O retraio 
está como que mergulhado em aroma, e esse aroma é  arrebatador e transporta-nos como 
disposição afetiva de estrofe a estrofe.

Somente então, quando o que está "em frente". (Gegenüber) configura-se definido e o 
poeta quer mostrar, no  sentido exato da palavra, algo objetivo, a pergunta de Lessing tem 
razão de ser. Estará ela respondida, se enviamos ao artista plástico corpos, e ao poeta ações? 
O que Lessing entende por ação torna-se claro por um fragmento-póstumo do Laocoonte:

"Uma seqüência de movimentos orientados para um objetivo chama-se ação." 32

Mas isso é antes o movimento da poesia dramática. Na obra artística dramática, estamos 
desde o início na expectativa tensa do final ? (veja-se pág. 130) e cada parte concorda com as 
outras, como Lessing diz em outro lugar, "para um objetivo". 33 Mas onde domina a tensão, 
não há mais lugar para uma apresentação moderada. O objetivo torna-se simples meio para o 
fim, enquanto o autor épico alegra-se com o objeto pelo próprio objeto. No  Laocoonte  de 
Lessing, não se fala da diferenciação dos gêneros. E cada obra de arte realmente poética 
participa,  como sempre se pode notar,  em modos e proporções  diversas de todos os três 
gêneros.  Mas não se pode deixar  de reconhecer  que Lessing acentua exageradamente na 
criação a medida dramática. Já no ensaio sobre a Fábula nota-se que ele se proíbe todas as 
descrições que não tenham nada a ver com o  pointe  * final e tem pouca compreensão para 
com os traços épicos cheios de encanto de La Fontaine.

Com isso, pode-se no máximo colocar a tese de Lessing no seu devido lugar, nunca 
refutá-la. A disputa entre apresentação e desenrolar progressivo do discurso continua de pé. 
Apenas perguntamo-nos se o poeta épico não a resolve de um modo que faça melhor justiça à 
sensibilidade, do que o empenho do autor dramático por atingir o objetivo.

No sexto canto, Diomedes quer saber se Glauco — que ele não conhece — é um deus 
ou um mortal e dirige-se a ele: "Homem de grande valor, de que estirpe mortal te originas?, 
Ainda não tive ocasião de te ver nas batalhas, que aos homens glória concedem; no entanto, 
os  demais,  em  coragem,  superas,  pois  vens,  agora,  enfrentar  minha  lança  de  sombra 
comprida. Os que se medem comigo são filhos de pais sem ventura. Mas,  se um  dos  deuses 
tu  fores,   que  moram  no   Olimpo vastíssimo, sabe que contra os eternos não quero em 
combate  medir-me.  Nem  mesmo  o  filho  de  Driante,  Licurgo  valente,  mui  longa  vida 
alcançou, por haver contra os deuses celestes lutado. Ébrio, uma vez de Dionísio ele as amas, 
violento, repele do sacro monte de Nisa. Tomadas de medo indizível, quando o homicida 
Licurgo, contra elas,  brandiu a aguilhada,  os  tirsos jogam no chão.  Aterrado,  nas ondas 
marinhas corre Dionísio a lançar-se, onde, tremulo, Tétis ao seio o recolheu, que assaz medo 
sentia do herói com seus gritos. Mas, depois disso, contra ele irritaram-se os deuses felizes, 

31 Lessing refere-se erroneamente a Lésbia; ele confunde a amada de Ovídio com a de Catulo.
32 Hugo Blumner, O Laocoonte de Lessing, 2.a ed., 1880, pág. 444.
33 Op. cit. pág. 603.
* pointe, palavra francesa que significa final jocoso e sutil, chiste
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tendo-o cegado Zeus Crônida. A vida bem curta ele teve, por se ter feito odioso aos eternos 
que moram no Olimpo. Por isso tudo, não quero lutar contra os deuses beatos. Mas, se, ao 
contrário, és humano e te nutres dos frutos da terra, chega-te, e logo hás de ver-te, por certo, 
no extremo funesto".

(123-143)
A lenda de Licurgo poderia ser deixada de lado, se apenas nos interessa saber quem seja 

Glauco. Não é, falando como Lessing, nenhuma parte que esteja acorde com o todo e prepare 
o objetivo. Teríamos outros inúmeros exemplos do mesmo fato. Citemos apenas um dos mais 
claros, do décimo sexto canto da Ilíada. A guerra entre gregos e troianos aproxima-se de seu 
ponto culminante.  Já sobem chamas da nau de Protesilau. Faz-se necessário auxílio mais 
imediato. Aquiles reconhece o grande perigo e dirige-se a seu amigo:

"Pátroclo, herói da linhagem de Zeus, impecável ginete, 
sus! Já percebo que o fogo voraz irrompeu nos navios.
Não aconteça ficarmos privados dos meios de fuga.
Veste  a  armadura,  depressa,  que   eu  vou  congregar  logo os
sócios".
(126-129)
Ouvimos que há pressa. Com esses versos, entretanto, Homero já pagou seu tributo ao 

objetivo final. Agora conta-se como Pátroclo se arma. Introduz-se uma observação sobre a 
pesada  lança  de  Aquiles.  Em  seguida,  o  artista  não  se  esquece  de  aventar  a  árvore 
genealógica dos cavalos.  Os mirmidões reúnem-se em  assembléia.  Sua afluência Homero 
descreve  numa  longa  comparação.  Então  conta  a  história  de  uns  chefes  inferiores  dos 
mirmidões. Um deles, é Minesta, o filho do deus-rio e de Polídoro; publicamente, porém, seu 
pai era Borós, o filho de Periere. Um segundo comandante era Eudoro. Dele também conta-se 
quem o gerou e deu a luz e onde e como ele passou! a juventude. Então Aquiles toma a 
palavra.  Depois  do  discurso  faz  libações  aos  deuses  e  em  seguida  é  contado  de  novo 
minuciosamente como tirou a caneca de um cofre, qual a aparência do cofre e da caneca, 
como de novo a repõe e sai da tenda, para ver a partida de Pátroclo com os seus. Somente 
agora, depois de cento e vinte versos, chega a ação a sua meta:

"À  testa  Pátroclo  e  em  ordem,  movidos  de  ardor  belicoso,  lançam-se  os  fortes 
Mirmídones, té nos Troianos baterem."

(257-258)
Portanto não se depende do objetivo final. E sim, enquanto o autor dramático serve-se 

dos homens e das coisas apenas para tomar grandes decisões, ao épico essas grandes decisões 
são apenas oportunidade para uma narração tão prolixa  quanto possível. Ò autor épico não 
avança para alcançar o alvo, e sim dá-se um alvo para poder avançar e examinar tudo em 
volta atenciosamente. Foi desse ponto de vista que Schiller diferenciou a "exposição" épica 
da dramática que, — literalmente falando — tem lugar apenas  en passant.  Ele escreve a 
Goethe em 25 de abril de 1797:

"Já que aquele (o autor épico) não nos impulsiona tanto ao fim como este (o dramático), 
o  princípio  e  o  fim aproximam-se  em dignidade  e  significação muito  um do outro,  e  a 
exposição tem que nos interessar não porque leva a algo, e sim porque ela própria é algo".

Pela mesma razão, o épico raramente escolhe o caminho mais rápido. Não lhe aborrece 
absolutamente fazer divagações ou até voltar atrás e recuperar isso ou aquilo. Do mesmo 
modo procede também Heródoto, o "Pai dá Historiografia". Seus temas são as guerras persas. 
A  decisão  histórico-universal  forma,  porém,  apenas  a  grande  moldura  para  inúmeras 
anedotas, relatórios sobre terra e povos, costumes e culturas estranhos, usos e organizações. 
Qualquer digressão é tão importante como o resultado da batalha de Maratona. Quem não 
pode admitir essa atitude, não compreenderá a obra. 34

34 Compare-se a esse respeito Ernst Howald, Do Espírito da Antiga Historiografia. Munique, 1945.
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Se, porém, não se deve ter impaciência de chegar ao objetivo, o fim da poesia não pode 
ser muito marcante, nem pode atrair muito a atenção. A Ilíada  termina com o enterro de 
Heitor. Tal fim corresponde, em verdade, ao início, em que o poeta anuncia que quer decantar 
a ira de Aquiles. Quando o cadáver de Heitor desfaz-se em chamas, as cinzas da ira também 
já se dissiparam. Apenas, nesse ínterim, Homero contou tanta coisa sobre a guerra de Tróia 
que nenhum leitor imparcial sente o último verso como conclusão. A Ilíada, parece-lhe, não 
tem  final,  apenas  interrompe-se.  Seria  possível,  no  sentido  do  "Aquileu"  de  Goethe, 
prosseguir-se.  Seria,  porém,  também possível,  já  desde  a  derrota  de  Heitor  terminar-se. 
Porém onde quer que a situação e a narração tome um acento dramático o poder da tensão é 
quebrado novamente,  como se  o poeta  quisesse  dizer  ao  ouvinte  que  o caminho é  mais 
importante que a meta. Isto é: a Ilíada é no todo e em suas partes predominantemente épica. 
Da mesma maneira a Odisséia. Esta chega a encontrar no retorno ao lar e na vitória do herói 
sobra os pretendentes o fim longamente esperado, do qual em diante é quase impossível uma 
continuação. Mas justamente por isso, porque tudo leva para este fim natural, o poeta faz o 
possível para evitar apesar de tudo a tensão dramática. Já no primeiro canto os deuses são 
acordes  quanto  ao  regresso de  Ulisses.  Quando mesmo Zeus concorda com a resolução, 
sabemos que nada de sério pode mais impedir a volta do paciente Ulisses. Essa segurança é 
dada repetidas vezes, para que o ouvinte não se esqueça dela. Ulisses mesmo tem que contar 
suas aventuras mais perigosas, contar que é um cidadão vivo a quem as sereias não atacam, 
que o ciclope não devora, e o mar não traga. Assim tranqüilizado, o ouvinte pode admirar 
com curiosidade tudo que o andarilho vivência, as maravilhas dos países e mares estranhos, 
de um vasto mundo ainda mal descoberto.

Goethe e Schiller expressaram sobre a  epopéia opiniões semelhantes. Durante a longa 
controvérsia que mantiveram, Schiller exprimiu-se algumas vezes sobre as leis do épico com 
as seguintes palavras:

"A finalidade do artista épico já descansa em cada ponto de seu movimento; por isso não 
nos apressamos impacientemente até um objetivo, e sim demoramo-nos de bom grado a cada 
passo." 35

Com isso deveríamos ao mesmo tempo reconhecer a posição de Lessing e dar-lhe seu 
devido lugar. Como poeta que depende da linguagem, o autor épico vai em frente e prende-se 
à sucessão no tempo, em oposição ao artista plástico, que pára e capta a contigüidade, a 
seqüência do espaço, A cada passo o épico detém-se e observa de um ponto fixo um objeto 
fixo. Aqui isto, ali aquilo: o tempo passa, enquanto o autor percebe um quadro depois do 
outro  e  os  mostra  ao  ouvinte.  Demorar-se-á  até  que  o  quadro  se  tenha  impregnado 
nitidamente, mas não demais, a fim de que o ouvinte, na sucessão das palavras ainda possa 
conservar facilmente na memória a seqüência que elas significam. Tudo que Lessing louva na 
arte de Homero, pode ser explicado desse modo, sem que, se tenha necessidade de reafirmar 
os exageros para os quais arrastou-o o zelo polêmico.

A mesma lei expressou Schiller:
"A autonomia das partes é uma das características principais da poesia épica." 35a

Como partes  autônomas consideramos logo os versos isolados. Um verso lírico não é 
autônomo. Não se pode fazer nada com um verso solto como "As janelas reluziam". Até seu 
ritmo só se percebe quando se sabe que é um verso de Eichendorff, ou quando o recitam 
dentro da poesia "Heimkehr" e ele nos leva consigo a alma na corrente desencadeada pelo 
todo. O hexâmetro épico, porém, é uma peça rítmica autônoma que não se desfaz na corrente, 
mas aí está e se afirma. A cesura é o que lhe dá a consistência. Podemos convencer-nos disso, 
quando confrontamos hexâmetros sem cesura bem construídos:

35 Carta a Goethe, de 21 de abril de 1797.
35a Idem.
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"Elim bedeckt' ihn mit Sprösslingszweigen des schattenden Olbaums.. ."* (Klopstock)
"Also bestatteten jene / den Leib des reisigen
Hektor" ** (Homero-Voss)
"Weise   Männer  bedürfen  minder  der   Könige   Freundschaft..."*** (Herder)
"Aller Zustand ist gut, / der natürlich ist und vernünftig. .."**** (Goethe)
Como  uma  pequena  barra  a  cesura  parece  suster  o  verso,  para  que  uma  torrente 

ininterrupta de dáctilos não o leve consigo.  Mas aqui se trata apenas de pequenas barras 
leves, bem diferentes da cesura muito mais rigorosa dos alexandrinos, que divide o verso 
nitidamente em duas partes, de modo que a pessoa se sente obrigada a interpretar a separação 
como um confronto e a estabelecer uma relação lógica entre ambas.

Em cada hexâmetro é delimitado e exposto um todo simples. Em Homero, já um mestre 
tardio do hexâmetro, aparece de quando em quando o enjambement que prejudica às vezes a 
unidade de cada verso isolado. O sentido original do metro, continua, porém, reconhecível.

A unidade  rítmica  produz  a  unidade  objetiva.  Vários  hexâmetros  —  inteiramente 
desligados de seu contexto — conseguem deleitar-nos em virtude de sua total plasticidade. 
Deixemos os estereotipados de lado, e lembremos os seguintes:

"Do arco de prata começa a irradiar-se um calor pavoroso." (Ilíada I,49),
"Seguem-se: pêras, mais pêras; maçãs a maçãs substituem; vêm depois da uva outras 

uvas, ao figo outros figos sucedem”.(Odisséia VII, 120-121)
Ou de obras épicas do movimento clássico alemão:
"Und sie empfing an der Pforte der Hund mit
freundlichem Wedeln." * (Voss-"Luise")
"Festlich  und heiter glänze der Himmel und farbig die
Erde." ** (Goethe-"Reineke Fuchs")
Os exemplos servem também para mostrar que o comprimento do verso corresponde à 

extensão de uma oração independente não muito longa. Assim apresenta-se gramaticalmente 
a  autonomia  tias  partes  como  paralaxe,  como  uma  parataxe  em  que,  entretanto,  — 
diferentemente da lírica — é inteiramente oportuno encerrar-se cada verso com um ponto. 
Não se pode notar isso em Homero. Em compensação, o texto grego prova de outra maneira 
uma autonomia das partes que quase não se pode imitar no alemão, mas que também se nota 
em outras línguas vivas, e que, como o épico em geral, significa um estado primitivo da 
existência humana, impossível de reproduzir-se. Uma consulta à gramática grega elementar 
de  Kaegi  basta  para  notarmos  o  essencial.  Quando Homero lança-se  alguma vez  a  uma 
construção hipotática mais longa, interrompe-se subitamente, fugindo da tensão dramática 
por  meio  de  um anacoluto.  Um exemplo,  que  na  língua  alemã Thassilo  von Schetter  36 

reproduz, é este do sexto canto da'"Ilíada":
"Wie er nun aber zu Priamos' herrlichem Hause gelangte, Rings errichtet mit Hallen 

geglätteter  Säulen  —  doch  drinnen  Waren  Gamächer  an  fünfzig  mit  glatten  steinernen 
Wänden, Eines neben dem andern gebaut; des Priamos Söhne 

Ruhten dort schlafend zur Seite der ehlich verbundenen Gattin; Doch für die Töchter 
erhuben  sich  drüben  am  anderen  Ende  Zwölf  gedeckte  Gemächer  im  Hof  aus  glattem 
Gemäuer, 

Eines neben dem andern; die Schwiegersöhne des Königs Ruhten dort schlafend zur 
Seite der keuschen, würdigen Frauen Dort nun schritt ihm die milde, gütige Mutter entgegen, 

* "Elim cobriu-o com ramadas tenras de copada oliveira."
** "Assim sepultaram aqueles / o corpo do guerreiro Heitor."
*** "Sábios 'homens precisam menos da amizade dos reis..."
**** "Todo estado é bom, / se é natural e discreto..."
* "À porta recebeu-a o cão, abanando amavelmente a cauda.''
** "Solene e alegremente brilhara o céu, e em cores a terra."
36 Thassilo von Scheffer: Homero, Ilíada, Berlim, 1920.

49



Die gerad zu Laodike ging, der schönsten der Töchter."
(242-252) *

Na  poesia  de  agora  aceita-se  tal  construção  apenas  como  estilo  conscientemente 
arcaizante. Em Homero é, entretanto, completamente natural, porque -ele visivelmente não 
sente a subordinação da oração dependente com a mesma nitidez que nós sentimos. Assim é 
que  o  pronome  relativo  ainda  tem  nele  caráter  demonstrativo,  e  introduz  uma  oração 
principal. Ele não diz: vi a casa que fica na rua", e sim "vi a casa, esta fica na rua". E assim 
prossegue até nas diferenças mínimas. Costumamos dizer que uma preposição rege um caso. 
Em Homero, entretanto, os casos conservam ainda certa independência. O genitivo de "casa" 
pode querer dizer "da casa" (no sentido de procedência), o dativo "na casa". As preposições 
por seu lado são também usadas adverbialmente, "antes de" na significação de "antes", "em" 
na significação de "dentro". Podem por isso colocar-se antes ou depois da palavra regida. 
Então uma preposição não rege um caso, mas liga-se a ele, esclarecendo-o.

Outros exemplos mostrarão ainda o mesmo: que o sentido pelas relações gramaticais 
ainda está pouco desenvolvido, que mesmo as menores partes da frase, que vêm a ter mais 
tarde importância apenas funcional,  ainda estão muito rígidas em si  mesmas.  Mas isso é 
apenas o insucesso gramatical da lei descoberta por Schiller.

Temos  que  examinar  essa  lei  adiante  e  incluímos,  então,  as  comparações. 
Gramaticalmente  elas  estão  muitas  vezes  quase  desarticuladas  do  texto,  pois  o  autor 
interrompe  a  construção  "como  assim  também"  e  retoma-a  somente  bem  mais  tarde, 
despreocupado  com  estruturações  rigorosas.  É  o  caso  da  seguinte  comparação  em  que 
procuro aproximar sintaticamente a versão de Voss do texto original:

",..und er fiel in den Staub wie die Pappel, 
Die in gewässerter Aue des grossen Sumpfes emporwuchs, 
Glatten Stammes, doch oben entwachsen ihr grünende Zweige; 
Diese haut der Wagner jetzt ab mit blinkendem Eisen, 
Dass er sie beuge zum Kranz des Rades am zierlichen Wagen; 
Die aber liegt nun welkend am Bord des rinnenden Baches: 
Só Anthemios' Sohn Simoeisios..."
(Ilíada IV, 482 e segs.)
Ei-lo que tomba na poeira, tal como se abate um grande álamo, que se criara e crescera 

na beira de um lago espaçoso, de tronco liso, que em ramos inúmeros no alto se alarga. O 
carpinteiro, depois, a estes corta com ferro brilhante, para dobrá-los em rodas de um carro de 
bela feitura; o tronco, entanto, na margem do lago a secar é deixado: por esse modo despoja 
as armas ao filho de Antêmio.

A  própria  construção  do  período  mostra  que  a  comparação  é  independente.  Se 
examinarmos seu conteúdo, notamos que ela se prende à ação apenas pelas idéias da queda e 
do fazer. Os intérpretes antigos procuravam em toda oportunidade descobrir o maior número 
possível de aproximações. Assim a comparação de Atena que afasta a flecha para longe como 
uma  mãe  que  espanta  mosca  da  criança  adormecida  é  interpretada  como  se  a  mãe 
representasse o cuidado da deusa por Menelau, o sono da criança, a não desconfiança do 
ameaçado, etc, etc. Embora neste exemplo não cheguemos ainda a um total disparate, temos 
que nos aborrecer. O movimento de afugentar parece bastar-nos inteiramente como tertium 
comparationis. Todo o resto é por demais refletido e contraria, nessa aproximação exagerada 

* "Quando ele então alcançou o rico palácio de Príamo / rodeado de pórticos feitos de lisas colunas — dentro 
entretanto / estavam .os aposentos, cinqüenta, de pedra lavrada / um ao lado do outro; os filhos de Príamo / aí 
dormiam ao lado de suas legítimas esposas; / Para as filhas elevam-se na outra extremidade / doze aposentos 
cobertos, também de pedra lavrada / um ao lado do outro; os gênios do rei / dormiam ao lado de suas esposas 
dignas e castas — /aí então aproximou-se dele a bondosa e terna mãe / que se dirigiu a Laodice, a filha mais bela 
de todas."
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com o que passou e o que se segue, o enredo épico.
Quase toda comparação liga-se com a ação por um único ponto e por isso não chega a 

Sobrecarregar  a  memória.  Na  afamada  seqüência  de  comparações  tio  segundo  canto  da 
Ilíada, a movimentação dos exércitos, pássaros e moscas no verão é que forma o centro da 
comparação. Os longos pescoços dos cisnes, os bules de leite que as moscas rodeiam, não 
podem constituir comparações isoladas, mas completam-se independentemente para realizar 
em conjunto a totalidade da imagem.

Com isso a comparação já se aproxima do episódio. A Ilíada e a Odisséia têm episódios 
cm quantidade. Umas lutas isoladas, o outro uma série de aventuras marítimas. O número 
poderíamos aumentar e diminuir a nossa vontade. Na longa história da crítica de Homero, 
isso  já  ocorreu  realmente.  Ora  um,  ora  outro  combate  é  considerado  como  acréscimo 
posterior.  Afirma-se  sobre  a  Odisséia  que ela  foi  posteriormente  igualada em tamanho à 
Ilíada, por meio de alguns episódios intercalados.

Não quero ousar intrometer-me em problemas dessa  ordem. Eles exigem um estudo 
particular. Entretanto parece ser lícito, ao menos, manifestarmo-nos a respeito do problema.

A agitação causada entre os admiradores de Homero pelos "Prolegomena ad Homerum" 
de Friedrich August  Wolf,  ainda não cessou.  Por  decênios e  decênios a  Filologia  olhava 
desdenhosa para leitores que não queriam por preço algum deixar-se dissuadir da existência 
na  obra  de  uma personalidade  criadora,  ou  de  um todo  coeso.  Hoje  em dia  mesmo  os 
filólogos já parecem inclinados a chamar a atenção para grandes unidades compositivas da 
Ilíada e.  de acordo com isso aceder em falar pelo menos da predominância de um único e 
poderoso  gênio  poético.37 Em  tais  exames  algumas  coisas  podem  parecer-nos  forçadas, 
artificiais, ou por demais eruditas. Muita coisa, entretanto, convence e deve ser acrescentada 
aos estudos homéricos como aquisição. Apesar disso, nunca chegamos a interpretar a Ilíada 
— como desejariam os admiradores de Homero — como uma estrutura orgânica. Pois é em 
torno disso que se baseia a discussão. Até agora o leigo protesta em nome de Goethe contra 
Wolf. E Goethe sentiu-se muito inquieto com o resultado da crítica de Wolf, porque ele não 
podia conceber uma poesia que não fosse uma estrutura orgânica. Tomemos tal conceito a 
sério — como Goethe mesmo o tomava — e digamos assim: um organismo é uma formação 
em que  cada  parte  isolada  é  ao  mesmo  tempo  fim  e  meio,38 portanto  simultaneamente 
independente e funcional, valendo por si só e no contexto do todo. Um tal organismo é sem 
dúvida  o  "Hermano  e  Dorotéia"  de  Goethe,  porém  não  a  Odisséia  e  a  Ilíada.  De  um 
organismo não se podem cortar grandes partes, sem pôr em perigo a vida do todo. A Ilíada,  
entretanto, poder-se-ia reduzir à metade, até ao terço, sem que alguém que não conhecesse a 
parte restante sentisse-lhe a falta. Isso só é possível porque também de um modo geral a 
independência das partes conserva-se inalterável. Pode-se explicá-la como se queira, a partir 
da multiplicidade dos tradicionais cantos isolados ou da situação singular do intérprete das 
rapsódias que tinha que declamar todos os dias uma parte de tamanho limitado. Finsler com 
sua explicação cautelosa deve ter razão:

"Mesmo se um único poeta tivesse criado a Ilíada, o peso da atividade poética deveria 
recair sobre as partes isoladas e não sobre o contexto do todo". 39

O peso da atividade poética isso não exclui que o poeta — ou um poeta que surgiu 
qualquer dia e compilou textos épicos — se tivesse deixado orientar por certas importantes 
considerações de ordem compositiva e estivesse eventualmente interessado em criar  uma 
tensão bem calculada até a morte de Heitor.40 No nosso ponto de vista, isso quer dizer que 
aqui o Homero tardio ultrapassa já os limites do épico e prepara uma poesia que se completa 

37 Compare-se W. Schadewaldt, Estudos sobre a Ilíada.  Publicação da Academia Saxônica da Ciência.
38 Kant, Crítica do Juízo, Inselausgabe, 1924, pág. 260 e segs.
39 Op. cit. vol. I, pág. 315.
40 Compare-se a esse respeito Ernst Howald, O poeta da Ilíada. Erlenbaeh, 1946.
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então no drama. Entretanto ele apenas a prepara. Nunca triunfa totalmente sobre a resistência 
do fato particular. Mesmo nos cantos "mais modernos" da Ilíada subsiste grande quantidade 
de versos,  cenas,  fatos,  acontecimentos que, considerando-se a utilidade para o todo, são 
desnecessários, e, no sentido de uma composição rigorosa, deveriam ser tomados como erros. 
Quem, por  isso,  dirige sua atenção principalmente a uma linha mestra  e  começa a tecer 
relacionamentos  entre cenas  afastadas umas das  outras,  a  este  escapa o ponto  central  da 
atividade poética de Homero e ele mostra que não se satisfaz com a ingenuidade da poesia 
épica.

O verdadeiro princípio da composição épica é a simples adição. Em pequena ou em 
grande escala justapõem-se trechos independentes.  A adição prossegue sempre. Teria fim 
somente se tosse possível percorrer todo o orbis terrarum e enfim tornar presente tudo que 
está ou que estava em alguma parte. A monotonia que ameaça em tais casos (e que Herder 
reconhecia  em todas  as  obras  épicas),  o  autor  épico  pode  enfrentar  com meios  de  todo 
peculiares,  por exemplo suplantando uma parte  passada com outra que se  segue e assim 
conservando  o  leitor  continuamente  interessado.  O autor  dramático  não  se  preocupa  em 
suplantar. Também não procura cultuar o interesse e sim provocar tensão. A impaciência no 
dramático decorre do conhecimento de que ainda falta algo às partes anteriores, que elas 
ainda  necessitam  de  uma  complementação,  para  que  tenham  bastante  sentido  e  sejam 
compreensíveis. Essa complementação é o final, de que tudo depende. Totalmente diverso é o 
suplantar épico. Nesse caso, algo isolado é apresentado como texto independente. Para que o 
interesse não diminua, a próxima parte tem que ser ainda mais rica, mais terrível ou mais 
agradável. Para darmos um exemplo curto, lembramos o décimo-sexto canto da  Ilíada,  em 
que Homero no impulso da narração toma ar e faz uma súplica às musas, e a luta acirra-se 
cada vez mais até que finalmente o incêndio atinge naves:

"Dessa maneira,  em colóquio,  eles dois tais  conceitos trocavam. O grande Ajaz não 
resiste, forçado por tiros infindos; pela vontade de Zeus e a pressão incessante dos Teucros 
assoberbado se via. Ao redor da ampla testa soava-lhe o elmo fulgente, por modo terrível em 
cujas saliências golpes sem conta choviam. Cansado já tinha o ombro esquerdo de sustentar 
com firmeza  o  pavês  reluzente, conquanto  não  conseguissem desviá-lo  por  mais  que  o 
cobrissem de tiros. Já o sufocava a fadiga; abundante suor escorria-lhe dos membros todos, 
sem aso, sequer, de tomar novo alento, que ininterruptos males de todos os lados lhe chegam. 
Musas, que o Olimpo habitais, vinde agora, sem falhas, contar-me de que maneira se ateou 
nos navios acaios o incêndio. Perto de Ajaz colocando-se, Heitor deu-me um golpe de espada 
na hasta fraxínea, quebrando-a no ponto preciso em que o bronze no caule se une, de modo 
que o filho do herói Telamão liça a vibrar, simplesmente, uma vara estroncada, que a cúspide 
aênea saltou para longe, ruidosa por terra caindo.

Reconheceu logo Ajaz na alma grande ser obra divina quando se dera, assustando-se, ao 
ver que Zeus grande lhe os planos todos frustrava, empenhado em dar glória aos guerreiros 
de Tróia. Fora do alcance dos tiros se pôs; os Troianos lançaram fogo no barco, alastrando-se 
logo indomável incêndio."

(101-123)
Tal  arte  só  se  desenvolve  perfeitamente  em  espaço  bastante.  O  assassinato  dos 

pretendentes na "Odisséia" é, por exemplo, uma parte que revela mestria. Ninguém imagina 
como um tal tema é perigoso, como poderia cansar o leitor quando um atrás do outro vai 
sendo executado.  Assim o tema vai  num crescendo,  o  autor  vai  aumentando o interesse, 
empregando como método a intensificação e o contraste. Pois também o contraste deve ser 
reconhecido como um método épico primoroso. É determinado, como a intensificação, não 
pelo que vem em seguida, mas pelo que passou. Como artista o autor épico, portanto, olha 
também para trás. Entretanto, o objetivo para o qual tende obrigatoriamente a ação tem pouca 
influência sobre seu método, seu ritmo, e sua ordem. É antes apenas um pretexto para" seguir 
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em frente como se alguém se lançasse ao ar livre e tomasse o caminho do monte ou da 
próxima aldeia.

Compreendemos por "partes", o início, o meio, e o final, os cantos e os versos isolados 
da  epopéia.  Sua  autonomia  só  é  possível  e  lógica  quando  também  as  partes  da  vida 
representada são autônomas. Justamente aqui se mostra a força da originalidade homérica.

Hegel explica em sua Estética que a expedição de Alexandre não pode ser considerada 
um terna propriamente épico, porque o exército não guarda nenhuma autonomia em relação a 
seu chefe, e sim depende dele como de um déspota. A situação de Agamenon na  Ilíada  é 
totalmente distinta. Ele tem o comando geral, mas apenas no sentido de "primus inter párés". 
Ai  dele se  tiver  a  idéia de exigir  o comando. Responder-lhe-ão que ele  não tem nada a 
ordenar, que eles o seguiram por vontade própria. Não existe uma obrigação. Cada um pode, 
quando lhe apraz, sair de novo dali. Numa relação semelhante está Zeus, o pai dos deuses, 
para com os outros deuses. Ele chega a vangloriar-se em tom violento no meio do oitavo 
canto, de que ele é capaz de lançar aos ares o mar e a terra com todos os deuses:

"tanto supero os mortais, tanto os deuses eternos supero."
(V. 27)
Nesses versos,  parece entretanto estar conservado um mito antigo, o vestígio de um 

mundo terrível, do qual Homero não sabe mais nada. A não ser aí, o poder de Zeus não está 
tão consolidado. Repete-se em verdade continuamente que toda decisão está em suas mãos. 
Hera,  Ares,  Atena,  Poseida,  entretanto,  têm  freqüentemente  opinião  diversa  da  sua, 
murmuram quando  Zeus  distribui  ordens  e  ousam até  furtar-se  com astúcia  e  traição  à 
vontade do Senhor. Então Zeus tem igualmente que lançar mão de astúcia ou de barulhos e 
ameaças, do mesmo modo que Agamenon no conselho de guerra. O espetáculo é penoso ao 
Senhor. Entretanto, justamente por isso, é que aparecem tantos deuses e heróis com tanto 
esplendor. Não dependem todos de um deus supremo. Cada um tem seus desejos especiais e 
suas oportunidades. Cada um é uma individualidade desenvolvida livremente.

Do mesmo modo, o homem conserva independência em relação aos deuses. Já se disse 
de Homero, mesmo na antiguidade, que seus heróis eram simples marionetes nas mãos dos 
deuses. Quem o lê tom atenção, nota logo que tal acusação é indevida. Entretanto, diz-se 
muitas vezes que um deus inspirou isso ao homem, embruteceu seu entendimento ou dirigiu 
seu sentido para o bem. Mas isso não exclui a liberdade de ação. O homem pode submeter-se 
à  vontade dos  deuses  ou opôr-se  a  ela.  Ele  é  quem tem a  responsabilidade,  e  tem total 
consciência  disso.  E  assim  até  nas  camadas  inferiores:  os  animais  também  adquirem 
independência. Os corcéis lamentam a sorte de Pátroclo e Zeus lhes concede uma resposta. 
Num crescendo violento,  Zeus  não  sabe  mais  o  que  fazer  e  até  empresta  a  palavra  aos 
cavalos.  E se essas coisas aparecem soltas. ele as coloca cada uma naturalmente em seu 
respectivo mundo. A lança treme de prazer ao encontrar a fraqueza do rival. As flechas de 
Ulisses ao tilintar reproduzem o som da raiva.

Onde as particularidades adquirem tamanha ênfase,  o que é geral fica sem colorido. 
Hegel expressou-o dizendo que a poesia épica localiza-se naquele tempo intermediário ''no 
qual um povo chega a despertar da apatia. . . mas em que ainda mantém-se totalmente vivo, 
como mentalidade inseparável  do  indivíduo,  tudo que  mais  tarde  torna-se  em inabalável 
dogma religioso." 41

Uma comparação com fatos posteriores traz essas frases ,à luz: O homem moderno  é 
cidadão, membro de uma igreja, de; uma nação. Trabalha numa profissão determinada e com 
isso enfileira-se para ganhar a vida. Pertence a instituições em bases de interesses. Mais do 
que  ele  próprio  tem consciência,  sua  existência  se  perde  em funções:  funções  políticas, 
econômicas,  morais-,  sociais,  funções  de  âmbito  geral  para  os  quais  ele  tem  que 

41 Obras Completas. Jubiläumsausgabe, Stuttgart, 1928, vol. XIV, pág. 333.
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necessariamente preparar-se. Um herói homérico não conhece nada semelhante. Vive e atua 
por conta própria. Sua pequena terra — em nossos conceitos um latifúndio — pode alimentá-
lo. Nenhuma prescrição regula sua ação ou omissão, pois não há prescrições. Sua motivação 
provém de seus "sentimentos", aperfeiçoados por sua índole e pela tradição. Assim ele forma 
um mundo para si — nada mais do que é, para falar objetivamente — cada verso épico. 
Bastante significativo é o acaso que leva o herói para Tróia. O filho do rei de Tróia roubara a 
esposa a Menelau. O ousado crime tem que ser expiado. Helena deve ser trazida de volta. 
Mas ninguém acredita que seja  essa a razão pela qual um Aquiles ou Aja toma parte na 
expedição. A razão é que a honra os obriga e o prazer da luta os atrai. Agamenon e Menelau 
ouvem, freqüentemente, que aos outros seus problemas particulares de família são no fundo 
indiferentes. Vemos que a' relação aqui corresponde à existente entre os episódios e o plano 
geral  da  "Ilíada"  e  da  "Odisséia".  Assim  como  o  plano  geral  existe  para  dar  lugar  aos 
episódios, assim também o estopim da guerra aparece para que cada figura possa mostrar-se. 
Nada está  mais  afastado da idéia do herói homérico que uma guerra ideológica.  Inexiste 
qualquer relação de um guerreiro particular para com um dever obrigatório, qualquer vestígio 
de respeito moral ou político. Isso não quer dizer que um herói homérico não possa também 
fazer o bem. Mas quando o faz,  não age por respeito a qualquer lei  moral eterna, e sim 
porque deseja naquela oportunidade agir assim. Não é o bem e sim um bem que o orienta, a 
clemência de Aquiles e a valentia de Heitor e não clemência e valentia em abstraio, das quais 
um indivíduo teria que "participar" no sentido platônico. O objetivo moral permanece unido 
ao temperamento particular de cada um.

Em um tal  mundo,  o  poeta encara o  homem de  modo diferente do nosso modo de 
encarar. Nós, mais modernos, aproximamo-nos de qualquer figura com um preconceito. O 
preconceito consiste em homenagear cada personalidade a partir de idéias e valores fixos. 
Medimos idéias e valores por um padrão, e apenas o que se coloca no domínio do padrão 
entra em consideração — assim como num julgamento de um culpado só interessa o que tem 
relação com seu crime. Ninguém pergunta se o ladrão tem talento musical ou se a paisagem 
ama. O poeta épico desconhece preconceitos. Por isso o homem aparece frente a ele em sua 
mais rica multiplicidade. Aquiles aparece arrebatado pela ira, mais tarde tocando o alaúde; 
como o amigo de Pátroclo, ou rival desumano de Heitor, ou ainda clemente e terno no último 
canto:  um surge  após  o  outro,  de  acordo  com a  oportunidade,  sem preocupação  com a 
necessidade de um balanço que dê uma idéia global de seu caráter. Posteriormente, é possível 
reunir as muitas qualidades de Aquiles numa imagem global. Pode-se conseguir essa imagem 
global, do mesmo modo que se consegue unidade na própria vida, de tão diferentes aspectos. 
Homero não toma a si tal intento. Mostra o que se lhe apresenta de cada vez. A visão de 
conjunto, porém, não o preocupa.

Compreendemos  tais  aspectos,  tão  logo  lembremo-nos  que  o  mundo  de  Homero 
desconhece a escrita. Homero parece ter escrito, é verdade. Vê entretanto na escrita apenas 
algo moderno e  quase não avalia  ainda seu  grande papel.  Porque  descreve  tempos  mais 
antigos, evita falar sobre ela, circunstância que não, chegamos a compreender bastante. A 
escrita é como que o receptáculo de uma verdade duradoura, desligada e independente de 
cada  indivíduo.  As  tábuas  de  lei  no  Antigo  Testamento,  depois  de  estabelecidas,  não  se 
deixam mais modificar, vão e venham novas gerações. A escrita conserva aí um caráter geral 
que envolve todos os membros dos povos e os torna de certo modo dependentes. Desbanca-
se, assim, a soberania da obra épica. Como se dá em todo tratado firmado por escrito. Tem-
se, de súbito, em mão algo entregue pelo outro contratante. Com sua assinatura, ele desliga-
se  da  liberdade  despreocupada  de  cada  uma  de  suas  manifestações.  Não  lhe  é  mais 
inteiramente possível ser agora assim, e depois já de outro modo. Fatos passados e futuros de 
sua existência estão agora relacionados por escrito.

É  verdade  que  já  existem  sanções  no  mundo  de  Homero,  como  por  exemplo  o 
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juramento.  Entretanto justamente  a  terrível  solenidade da  jura  prova  quão pouco nela se 
confia já então, quanto é difícil responsabilizar um homem e conduzi-lo em sua atitude à 
conseqüência, de modo a que ele relacione dias futuros de sua vida a esta hora de extrema 
seriedade.

A escrita, evitando o esquecimento, elimina a necessidade de memorização característica 
do  gênero épico. Se tomo parte num conselho deliberativo, anoto os pontos capitais para, 
finalmente, no momento de resolver, poder compará-los e examiná-los e só então tomar a 
decisão. Por mais surpreendente que possa ter sido a memória dos homens que ainda não 
conheciam a  escrita,  somente  ela  permite-nos,  seguramente,  abarcar  o  múltiplo  e  ver  o 
diversificado como um todo. Ela se torna instrumento do pensar, um ato sintético, para o qual 
a  parataxe  épica  só  pode  ser  considerada  como  material  eficaz.  A composição  total  da 
Odisséia e da Ilíada pressupõe a escrita. Mas porque ela não triunfa totalmente, porque ainda 
há coisas isoladas que escaparam daqui e dali aos contornos pré-estabelecidos, reconhecemos 
que a escrita aí ainda está no início de sua eficácia e que as epopéias homéricas não podem 
desmentir  a  proveniência de tradição oral.  O dito jocoso sobre o cochilo de Homero — 
"quandoque  bonus  dormitat  Homerus"  —  serve  aqui  como  testemunho  antigo  do 
esquecimento daquele que ainda não estava familiarizado com a escrita.

Finalmente  devemos  dizer  que  somente  a  escrita  possibilita  uma  satisfatória 
consideração histórica da vida do homem. Quem ainda não terá lido, absorto, notas de diários 
de tempos idos? Na admiração que então sentimos, notamos mais uma vez a nova dimensão 
do conhecimento possibilitado ao homem pela escrita: assim era eu, assim sou agora, como 
serei em dez anos? Somente uma anotação escrita pode transmitirmos uma autovisão bem 
fiel. Onde não há nada escrito, transformamos imperceptivelmente nossos anos anteriores, e 
modificamos nosso passado de acordo com nossas atuais mudanças. Assim passamos a ter 
sido o que somos então, a não compreender mais o que passou a ouvir falarem de nós como 
se se tratasse de um estranho, peculiarmente aborrecidos de que esse estranho deva ter sido 
nós.

Homero nada sabe de uma evolução. Nele os últimos anos de um homem não decorrem 
dos primeiros;  simplesmente acrescentam-se a eles. E porque ele não pensa relacionando 
passado e futuro, foge-lhe o fenômeno do amadurecimento. ou mesmo do envelhecer. Na 
Ilíada isso não chama muito a atenção, porque a ação lá se desenrola em apenas cinqüenta e 
um dias. Ulisses, porém, é sempre o homem adulto: já caiando vai a Tróia, depois durante a 
expedição que dura dez anos, e durante a viagem de volta que exige outros dez anos. Da 
mesma maneira Penélope. Depois de vinte anos, aparece ainda como a mesma mulher sensata 
e cortejada que Ulisses já deixara e pode depois de seu retorno planejar ainda uma longa e 
feliz vida conjugal.

Daí  procede  uma  diferença  essencial  entre  a  epopéia  e  o  romance  que,  segundo 
precursores da idade antiga, sendo uma descoberta da era cristã, mostra o homem como um 
ser que essencialmente se desenvolve numa tensão temporal.

Isso em todos os sentidos: o homem épico vive exclusivamente a vida de cada dia. 
Alegra-se com o dia e sua luz e não se preocupa nem com o fim do dia, nem com um futuro 
próximo.  Então  não  existe  aqui  apesar  de  tudo  uma  outra  previsão?  Não  há  oráculo  e 
videntes, Calcas entre os gregos, Heleno entre os troianos, Tiresias que encontrou Ulisses nas 
profundezas do inferno? Claro que sim. E são interrogados insistentemente. Mas — agora o 
desconcertante  —  apesar  de  toda  reverência  ante  a  arte  do  vidente,  apesar  de  toda  a 
curiosidade infantil, ninguém leva suas sentenças a sério. Na obra trágica. destinos e destinos 
são determinados por oráculos, quer o herói aja segundo a resolução do deus, (como é o caso 
de Oreste), quer ele se oponha à sentença e tente escapar ao decidido, como o Rei Édipo. Sua 
ação continua dependente do futuro, cuja antecipação pelo oráculo cria justamente a tensão 
do drama. Aos gregos na Ilíada foi predito há muito que Tróia sucumbiria dentro de dez anos. 
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Eles entretanto agem como se não soubessem nada sobre isso, assaltam muralhas que por 
enquanto não podem levá-los à meta; mostram-se desconsolados com qualquer retirada, e 
mesmo a atitude de Heitor que exclama:

"Há, sim, de o dia chegar de caírem os muros de Tróia" e, entretanto, prossegue na luta 
por postos já decididos, não representa outra coisa senão a ingênua irreflexão da Épica. Já o 
fato de Menelau (IV, 164) dizer as mesmas palavras e Heitor repeti-las depois, desvaloriza a 
expressão. E quando ele lança-se de encontro aos navios, seu júbilo pela vitória próxima não 
se  mescla a  nenhum pressentimento misterioso de sua desgraça — já então certa.  Quem 
afirma  isso,  está  lendo  traços  trágicos  nos  heróis  homéricos  e  vê  um  Heitor  como 
Shakespeare  o  apresentou  em  Troilus  e  Cressida,  mas  não  o  guerreiro  da  Ilíada.  Uma 
interpretação de milênios e milênios pesa sobre as epopéias homéricas. Ninguém consegue 
escapar  totalmente  a  essas  interpretações,  por  mais  que  nosso  senso  histórico  se  tenha 
aguçado desde Herder. Fundamentalmente pode-se dizer que a interpretação mais simples, a 
"menos interessante"  é  a  mais  certa  e  descobre  uma beleza  mais  luminosa que qualquer 
tecitura complicada e curiosa.

Mas não só os homens como também os deuses não levam o futuro a sério, apesar dele 
apresentar-se  mais  claro  diante  destes;  os  videntes  sempre falam de  sua  sabedoria  como 
provinda de deuses. É a mesma excitação que há entre guerreiros diante de um revés da sorte, 
o mesmo desprazer ou triunfo, embora a queda de Tróia esteja já decidida e ante os olhos dos 
seres eternos já possa ser considerada realidade. Isso leva àquelas cenas que também nos 
deleitam a nós modernos, porque, leitores humanos que somos, gravamos o todo na retina, 
enquanto os deuses ficam presos sempre ao mais imediato, como verdadeiras crianças:

"Hera, de cândidos braços, piedade sentiu dos Aquivos; súbito, a Palas Atena dirige as 
palavras  aladas:  ''Palas  Atena  indomável,  donzela  de  Zeus,  seguiremos  sem  demonstrar 
compaixão aos Aquivos,  em  tal apertura? Vemos como eles perecem, cumprindo o Destino 
funesto,  pela maldade somente de Heitor, esse filho de Príamo. É intolerável a fúria que 
tantas crueldades cometem". A de olhos glaucos, Atena, lhe disse o seguinte, em resposta: 
"Há  muito,  sim,  já  devera  o  vigor  ter  perdido  e  a  existência,  no  próprio  solo  da  pátria 
prostrado por  um dos Aquivos.  Mas  para  os  Dânaos  meu pai  não  se  mostra  benigno,  o 
insensato! sempre teimoso e cruel, tem prazer em se opor aos meus planos. Não se recorda 
das  vezes  que  o  filho  salvei,  quando  estava  sob  o  rigor  de  Euristeu,  a  sofrer  indizíveis 
trabalhos. Quando ele as mãos para o céu levantava e implorava,  chorando,  para  que viesse 
ajudá-lo,  mandava-me Zeus do alto Olimpo. Se, quanto agora se passa, tivesse previsto em 
minha alma, quando incumbido ele foi de baixa até às portas escuras, para que do Érebo a luz 
arrancasse o cã de Hades funesto, dificilmente escapara das águas revoltas de Estige. Hoje, 
demonstra ter-me ódio, anuindo ao pedido de Tétis, que soube os joelhos beijar-lhe, com a 
mão afagando-lhe o mento, a suplicar que lhe o filho exaltasse, eversor de cidades Há de 
volver, deixa estar, a chamar-me de sua "olhos verdes"

(VIII, 350-373)
Somente Zeus vê um pouco adiante,  sai com mais dificuldade de sua quietude,  tem 

reservas e planeja, e reflete em melhor estilo a sorte dos homens. Por isso mesmo fala-se de 
sua visão ampla com o mais profundo respeito. Ele se chama "europa, o que vê longe". Seu 
modo de pensar, nunca igualada por outro deus qualquer e muito menos por um homem, 
serve de paradigma a todos, no sentido mais exato em que Zeus e justamente aquilo que os 
homens preparam-se para tornarem se agora em Homero, no apogeu da cultura épica, agora 
que a escrita tornou-se conhecida e que a paralaxe épica começa a estruturar uma ordem iro 
todo, embora seja esta uma ordem ainda um tanto insegura. Pois o homem sempre venera em 
si o espírito como a um deus, espírito que só agora se esboça nele, e do qual seu destino 
depende. O deus supremo é o futuro de homem, assim aqui a ratio de Zeus, cuja realização 
no plano humano é um dos objetivos da história do povo grego.
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Mas mesmo a ampla visão de Zeus é limitada. Ele também não é totalmente livre de 
preocupação e receio quanto ao que se passa na terra. Pois sobre ele ainda impera alguém 
mais elevado, de quem ele se sabe sempre dependente, e de cuja sombra tudo e todos estão a 
depender. Mas Moira no mundo épico é o deus absconditus, insondável e sem transparência; 
mistério que se esconde para além de todo conhecimento e pressentimento, aquele destino 
que para ser interpretado como previsão, para ser estudado em seus planos, nenhum homem 
tem ainda uma percepção distinta.

A poesia lírica é histórica, não tem causa nem conseqüências; fala apenas àqueles que se 
encontram  afinados  em  uma  mesma  "disposição  anímica".  Seus  efeitos  são  casuais  e 
passageiros como a própria disposição. (Stimmung).

A epopéia, ao contrário, tem seu lugar determinado na história. O poeta aqui não fica 
sozinho. Está num círculo de ouvintes e lhes conta suas histórias. Assim como ele se imagina 
o  acontecimento,  assim também apresenta-o  a  seu  público.  E  quando  prossegue  em seu 
caminho e suas histórias se espalham pela terra, seu público multiplica-se tornando-se todo 
um povo.

O defrontar-se do poeta com os ouvintes não se dá, porém, em um encontro casual. Se 
um homem aparecesse e narrasse em grego diante de um círculo de ouvintes gregos a lenda 
de Guilgamés, só muito dificilmente seria ela escutada e sem agradecimentos duradouros. Os 
ouvintes reconhecem Homero, porque este  representa as  coisas  como eles  próprios estão 
acostumados a ver. E eles as vêem assim, por seu turno, porque um outro poeta assim as 
mostrou a seus pais; a relação entre eles baseia-se por conseguinte numa tradição que se 
perde em primórdios sombrios, mas que pode fundamentalmente ser compreendida como 
contribuição de um poeta,42 que percebe e encontra o ritmo latente e a maneira de expressão 
de seu povo, e indica a esse povo por intermédio da poesia os fundamentos sobre os quais ele 
se pode assentar. Daí em diante os germens da linguagem continuam aluando e, no fim, tudo 
esta anotado como os gregos o vêem, fixado e ordenado em longa e ininterrupta paralaxe:

"Was bleibet aber, stiften die Dichter" *

Em lugar algum se adaptam tão bem nas palavras, como na poesia épica. A epopéia é a 
contribuição verdadeiramente original, a que estabelece os fundamentos em torno dos quais 
um povo  unifica-se  à  maneira  épica,  para  reconhecer  os  fatos  tal  como  o  poeta  —  já 
empenhado com este povo — os representa; antes dela nenhuma outra forma estruturada de 
poesia é, portanto, possível. O mesmo deduz-se da afirmação-; de Heródoto de que Homero e 
Hesíodo leriam legado aos gregos seus deuses. Dentre o que os poetas criam, são os deuses, o 
que há de mais duradouro, que nascem mas não morrem nunca, e em cujos domínios tudo 
que se passa é perceptível.

Não  conhecemos   precursores   de   Homero.   É  para  nós  o  mais  antigo,  poeta  da 
comunidade lingüística européia e é o representante de todos aqueles que de algum modo 
deixaram vestígios em suas duas epopéias. Se considerarmos a tradição como um elo entre os 
povos europeus, Homero pode ser considerado o pai da Europa. Se a tradição liga os povos 
europeus, Homero é também o único poeta em quem a essência do épico ainda aparece até 
certo ponto pura. O épico puro mais tarde torna-se impossível, pelo simples motivo de que a 
Ilíada, a Odisséia e todo o ciclo de poesias épicas são já então conhecidos e se tornam por 
seu lado matéria para uma nova atividade criativa.   Assim como o homem adulto não pode 
novamente  tornar-se  criança,  assim  também  a  humanidade  não  pode,  em  tradição 
indissolúvel, voltar ao plano do épico e satisfazer-se com o simples registro de fatos, depois 
que se começou o relacionamento lógico, e a subordinação das partes. E isto se torna uma 
realidade irrevogável assim que se consegue uma certa etapa conclusiva, e, portanto, uma 

42 Compare-se Martin Heidegger, Höldterlin e a Essência da Poesia, Munique, 1936.
* "Mas o que fica é contribuição do poeta."
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outra seqüência paratática não mais se justifica. Até mesmo a invenção da escrita concorre 
para isso; ao facilitar uma visão geral, a escrita exige também novos prismas para observação 
dos fatos. Assim, Homero representa ao mesmo tempo o fim do mundo épico e do mundo 
oral. Somente a povos cujo nada sabem sobre ele, é possível ainda, assim que aparecem à luz 
da história, uma poesia aos moldes de Homero.  Não vamos falar desses povos já que aqui o 
histórico serve apenas como esclarecimento ao sistemático. Também não nos preocupa o fato 
do épico em nenhum outro lugar alcançar tão grande apogeu como na Hélade. Atemo-nos, 
exclusivamente, no maior exemplo de todos, o único pois que merece o nome de "pai", e, cia 
História da Épica, abordamos apenas alguns capítulos básicos relacionados com Homero e 
capazes de esclarecer melhor a essência de sua poesia.

Só se pode, como vemos, falar de uma História da Épica, enquanto o conceito se refira a 
obras poéticas que externamente, segundo sua maneira de recitação, possam ser consideradas 
epopéias, portanto de narrações de bom tamanho feitas em versos. Epopéias, neste sentido, 
surgem também depois de Homero e em grande número. O que não passa de uma. imitação 
da poesia homérica, vamos deixar de lado. Mas ioda vez que a inocência própria da realidade 
épica tiver sido destruída, teremos também que falar de imitação, e não de uma, posterior 
elaboração da obra épica. O documento mais cabal de tal destruição é a crítica de Xenófanes 
que pelos fins do século VI, em hexâmetros, portanto ainda preso à linguagem de Homero, 
debate-se com desvelo contra os ensinamentos divinos e a moral da poesia homérica. Em 
seus "Silas" encontram-se as frases:

Homero e  Hesíodo atribuíram* aos  deuses  tudo que  entre  os  homens é  blasfêmia  e 
vergonha: "Roubos, adultério, traições mútuas".43

Aqui o "Bem" e o "Mal" já se desligaram das figuras individuais e se tornaram, assim, 
valores abstratos,  que apenas lhes  são atribuídos quando de seu aparecimento.  Com isso 
destrói-se a despreocupada autonomia do indivíduo.

"Se os bois, cavalos e leões tivessem mãos ou soubessem como os homens pintar com 
suas mãos e criar obras, os cavalos criariam figuras dê deuses em forma de cavalos, os bois 
em forma de bois..."44

Aqui o relacionamento entre deus e homem sé torna problema, o que Homero ainda não 
captara. Não importa como Xenófanes solucione-o, no momento em que aventa o problema, 
deuses e homem tornam-se problemáticos e portanto já não mais se situam nos limites da 
poesia épica. Ao autor épico basta saber que alguma coisa existe, de onde procede e que ele a 
está criando em sua obra.

"Se deus é o mais poderoso de todos, só pode então ser uno; pois se tossem dois ou três, 
então não seria mais o mais poderoso e o melhor de todos." 45

Aqui Xenófanes chega a uma conclusão que faz desabar todo o Olimpo. Homero não 
tira conclusões, fala reiteradamente do deus mais poderoso e deixa os outros deuses, que 
limitam seu poder, coexistirem com ele. Naturalmente que Homero não procede de acordo 
com a lógica. E é possível que mesmo onde impere a lógica ele ainda seja louvado como 
artista. Entretanto, o belo que ele anuncia não é mais, como sempre fora, ao mesmo tempo o 
verdadeiro. Assim agora, sem mais contradizer a verdade e por isso ao mesmo tempo sem 
torça fundadora da História, continua florescendo uma poesia épica entre gregos e romanos, 
estes já, desde Ênio, e com muito mais razão com Virgílio, eternos devedores para com os 
gregos.

No  Cristianismo,  uma  epopéia  verdadeiramente  épica  não  parece  mais  possível.  A 
"autonomia das partes" é combatida então em todos os sentidos. O homem torna-se objeto de 

* (anédekan).
43 Diels-Kranz, Fragmentos aos Pré-socráticos. 5.a ed., Berlim, 1934, 21 B 11 (1,132,2).
44 Op. cit. 21 B 15 (1,132,19).
45 Op. cit. 21 A 28 (1,117).
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um plano santo. Ele se encontra sob o peso do pecado original de Adão e na expectativa do 
Juízo Final. Sua existência está preparada para um futuro grandioso, para o Além, diante do 
qual o mundo visível é apenas passagem, e o corpóreo é um véu tênue. O autor épico deste 
mundo é  Dante.  A transparência  dos  espaços  e  das  figuras  paradisíacas,  a  enorme força 
magnética de Deus, que atrai todos os seres para o alto, mostra claramente a nova orientação 
para a qual um momento perdido ou o endeusamento pessoal são nada mais que pecados. 
Entretanto existe também na  Divina Comédia  um domínio que não foi criado para Deus e 
permanecendo fora dessa tensão-divina aproxima-se da realidade épica; mas este domínio é o 
inferno. A polêmica sobre se Dante conseguiu seu ponto alto no "Inferno" ou no "Paraíso" 
continua no ar. Quem aceita o ponto de vista de Dante, terá que dar preferência ao "Paraíso". 
Quem, porém, tende mais à medida do épico, vai achar o "Inferno" mais cheio de força; pois 
aí tudo se apresenta mais nitidamente configurado. Cada figura, isoladamente, aí está firme, 
consistente,  numa solidez  que  assusta  a  vista.  Àqueles  mesmos  traços  que  agradam aos 
familiarizados  com Homero,  no  contexto  da  obra  de  Dante  significam condenação.    É 
condenado aquele que existe exclusivamente em si mesmo e cujo corpo lhe parece essencial; 
condenado outro cujo objetivo está em cada estágio de sua vida evolutiva e não unicamente 
naquele fim glorioso para o qual Deus criou o homem. Uma situação a analisar-se! O mundo 
épico tornou-se inferno, porque não participa do novo movimento de sublimação que começa 
com o  Cristianismo.  Fato  semelhante  ocorre  com Milton  e  Klopstock.  Também neles  o 
infernal corresponde melhor à medida da arte épica. E já que Klopstock, na técnica de sua 
obra, aproxima-se muito de Homero, o julgamento sobre ele não pode vacilar: "apenas as 
descrições de esferas igualmente sem deus são estilisticamente harmônicas."

Pesquisas históricas incumbem-se de examinar qual a evolução das composições épicas 
na era cristã, se por exemplo na "Canção dos Nibelungos" ("Nibelungenlied"), se em Ariosto 
e Tasso há predominância de elementos líricos e dramáticos, Ao contrário, a epopéia animal, 
o "Reinke de vos" tem que ser lembrada, como aquela dentre as modernas epopéias que? 
mais revela características épicas. Os animais não ficam em tensão entre pecado original e 
Juízo Final. Não passam por nenhuma evolução. Uma raposa é sempre uma raposa e um 
texugo é um texugo, fixados irrevogavelmente em sua natureza por Deus, e podendo portanto 
ser agraciados como epítetos estereotipados. O animal vive exclusivamente seu tempo. Tem 
seu próprio círculo de vida. Cada um é um mundo por si e consegue como tal afirmar-se 
também contra o império do leão. Assim a raposa Reineke é realmente um novo Ulisses, 
cheio de astúcia.  E não nos  pode surpreender  que Ulisses agora ressuscite  em forma de 
animal. É que os homens se modificaram. Os animais porém continuaram o que eram desde 
sempre.

Ao lado dos animais estariam as crianças e os tolos, Till Eulenspiegel e os outros bufões, 
cuja essência os impulsiona às epopéias. Desconhecem qualquer responsabilidade frente aos 
padrões, como os heróis homéricos, que vivem e agem por conta própria. Se a comicidade 
resultante da inocência aproxima-se do épico, isso não nos deve perturbar. Mesmo Homero, 
quando  o  lemos  com nossas  consciências  modernas,  obriga-nos  muitas  vezes  a  sorrir.  É 
verdade que ele próprio não sorri quando os deuses brigam entre si, ou quando Zeus explica 
sua maior inclinação pelos troianos por causa do vinho e do incenso que Príamo lhe dedicara. 
Sorrimos, porém, porque ele nos distensiona, afastando de nós pensamentos divinos mais 
penosos, ou porque a epopéia homérica nos livra por todos os lados das preocupações da 
cultura moderna e de quaisquer esforços do espírito.

Na  época  clássica  da  literatura  alemã  a  epopéia  floresce  de  novo,  favorecida  pelas 
traduções  de  Homero  feitas  por  Voss.  De  primeira  qualidade  são  a  "Luise"  de  Voss,  o 
"Hermano e Dorotéia" de Goethe, "Mutter und Kind" ("Mãe e Filho") de Hebbel e "Idylle 
vom  Bodensee"  ("Idílio  no  Lago  de  Constança")  de  Mörike.  A técnica  da  composição 
assemelha-se à técnica de Homero nos menores detalhes. Os autores escolhem temas idílicos. 
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Somente no idílio eles  conseguem ainda realizar  até  certo ponto a  autonomia  das cenas; 
isoladas da vida. Se eles saíssem do idílio para o vasto campo da História Moderna ou das 
grandes instituições políticas, sua técnica homérica tropeçaria com o assunto e estaria fadada 
a talhar. Quando tudo se entrelaça na mais complexa organização, o cidadão isolado com o 
Estado, o Estado com o direito e a moral pública, moral e direito com a religião, uma simples 
apresentação paratática não os consegue mais decantar. Somente a mais cautelosa abstração 
de  tudo,  que  envolve  interminavelmente  o  cotidiano  de  um homem do  século  passado, 
permite uma Épica Classicista, cuja ansiedade só Goethe soube vencer ou dissimular.

Entretanto, apesar de sábia limitação aos moldes de uma poesia idílica, "Hermano e 
Dorotéia" distancia-se da épica homérica. O próprio Goethe considerava não-épica aquela 
constante, ainda que sutil, ânsia de avançar, e a ausência de motivo de retrocesso. E quando 
Schiller, em sua carta de 26 de dezembro de 1797, fala da "estreiteza da cena", da "economia 
das figuras", da "curta duração da ação" e registra nesta com tatação uma tendência do poema 
para a tragédia, quando além disso aponta a "ocupação íntima do coração", e o "interesse 
patológico" — que em nossos conceitos só podem representar qualidades líricas — vemos 
como a epopéia situa-se muito peculiarmente em relação aos outros gêneros literários, como 
ela (e isso não apenas no sentido geral que se adapta a qualquer obra de arte) participa do 
gênero lírico, do épico e ainda do dramático.  Ó mesmo pode-se dizer do "Aquileu", em que 
Goethe escolheu novamente uma ação que se esforça para atingir a meta final, e em que o 
amor do herói por Polixena:  teria constituído um episódio lírico tão característico, que quase 
não foi possível apresentá-lo em versos e técnica homéricos. Em compensação a "Ifigênia de 
Tauris", como Schiller observa na mesma carta, tende para o épico. Se ponderamos ainda que 
nas poesias, até em muitas canções de Goethe, o motivo, a narrativa, tem papel importante, 
que ao contrário, mesmo o "Wanderers Nachtlied" e a canção "An den Mond" são coroados 
com um final significativo que resume o todo, descobrimos que a essência mesma de Goethe 
participa eximiamente das três idéias de gênero. Isso não significa exclusivamente que sua 
força criativa concebe organicamente. Um organismo é, segundo a interpretação kantiana na 
Crítica  do  Juízo,  uma estrutura  cujas  partes  são ao mesmo tempo meta  final  e  meio.  A 
autonomia das partes corresponde à lei que rege ó gênero épico, a funcionalidade das partes à 
lei do dramático, a modificação individual do tipo orgânico à do lírico, que é sempre casual e 
singular. Seria bom seguirmos utilizando o conceito de orgânico em seu sentido inequívoco e 
não ficar a vendê-lo barato como predicado valorativo estético.

Chegamos finalmente ainda a Spitteler, o poeta que provou que sua força era o épico, 
criou a "Olympischer Frühling",  ("Primavera no Olimpo"),  uma extensa  epopéia que não 
pode ser esquecida, por mais que nos cause um esquisito mal estar. Todas as reservas que 
possamos ter quanto à linguagem de Spitteler não nos devem impedir de reconhecer que seus 
traços épicos apresentam-se com uma nitidez e pureza raramente encontradas em poesia mais 
moderna. Sucumbimos frente à multiplicidade de imagens luminosas e imponentes. Tudo se 
apresenta plasticamente configurado,  não apenas inumeráveis coisas e  seres  divinos,  mas 
ainda aquele mundo que consideramos íntimo e invisível: emoções, paixões, tudo se reveste 
de forma corpórea. Até o mais profundo imperscrutável tudo afirma sua existência individual. 
Coisas  originárias,  pré-históricas,  respostas  minuciosas  à  velha questão épica  "de  onde?" 
surpreendem o leitor e multiplicam-se, negligenciando qualquer objetivo a que a narração, 
sendo um todo, queira talvez conduzir. A poesia consta de episódios, que poderiam faltar, ou 
poderiam ser em maior número. A ação central parece ser aqui também mero pretexto para 
dar lugar a uma multiplicidade razoável de fatos isolados. Um final, o próprio poeta confessa 
não ter encontrado. Na opinião de Schiller, em sua dignidade o fim aproxima-se muito do 
início, que por seu lado também não se impõe como exposição, pois que conduz a qualquer 
ponto, e vale por si mesmo.

Seu involuntário ou mesmo indesejado parentesco com Homero — o que, como tudo 
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que diz respeito aos esquemas de gênero, não pode ser tomado como valoração — pesa muito 
aqui. Podemos aventar também algumas incompatibilidades, contradições topográficas por 
exemplo, que nos impedem de conceber todas as afirmações sobre o Olimpo e a terra dos 
homens num mesmo e único todo. Sentimo-nos obrigados a ler a obra com uma espécie de 
leviandade  ingênua,  embora  Spitteler,  por  outro  lado,  aparente  uma  certa  profundidade 
através das alegorias, e perturbe com isso a integridade épica da obra.

Um fenômeno poético raro. Mais compreensível talvez, se lembramo-nos que aflorou 
numa época que já começa a afastar-se da chamada era cristã, não apenas desprezando aquele 
plano divino do cristão, mas ainda perdendo toda tensão secular orientada para o futuro, a 
idéia do progresso, a escatologia no sentido da espiral dialética de Kant e Hegel. A resposta à 
pergunta  "com que  fim?"  não  se  leva  em conta  principalmente  em Spitteler  que,  como 
Nietzsche,  acentua  a  total  falta  de  objetivo  para  a  existência.  O reaparecimento  de  "um 
autêntico estilo épico não está intrinsecamente ligado a isso? O mundo que cerca o poeta 
seguramente não abdica da condição de seu tempo. Assim a epopéia que surge não pode, 
também, encontrar pontos de contato com ele. Na mais brusca oposição a Homero, Spitteler 
constrói um mundo de beleza forjado ou sonhado e cria mitos que não dizem respeito a 
nenhum círculo e muito menos a um povo qualquer. Nesses mitos, entretanto, ele ainda não 
pode  prescindir  de  nomes  e  características  de  deuses  gregos,  o  que  prova  com máxima 
clareza a carência de fundamentação para uma poesia realmente épica em nossos tempos.

Reserva-se  à  pesquisa  futura  a  tarefa  de  explorar  convenientemente  esses  indícios 
históricos. Aqui eles se prestam apenas ao reconhecimento de Homero, à opinião de que a 
poesia épica no sentido homérico não pode repetir-se. O próprio fenômeno épico permanece, 
sem dúvida, conservado em toda poesia como fundamento imprescindível. Mesmo o lírico só 
encontra  palavras,  porque  o  épico  as  pronunciara  antes  (veja-se  pág.  162).  Sobretudo  o 
dramático constrói-se sobre o terreno firme do épico.

ESTILO DRAMÁTICO: A TENSÃO

Entendidos  em arte  poética  costumam inferir  a  essência  do  estilo  dramático  de  sua 
adaptação ou não ao palco,  e mantêm a esperança de poder orientar e mesmo incentivar 
escritores nesse campo, já que ficou claro que nem a teoria da Épica e menos ainda a da 
Lírica oferecem utilidade prática. Não há dúvida que todo escritor que pensa em criar peças 
para teatro precisa ter conhecimento exato das possibilidades do palco; e que a orientação de 
alguém experiente facilita consideravelmente seu caminho. Apenas fica aqui a ressalva de 
que  palco  se  presta  igualmente  aos  mais  diversos  gêneros  literários.  Uma  peça  social 
moderna, construída totalmente em diálogo, não se adapta menos ao palco quê uma ópera 
barroca, em que a palavra tem papel secundário. A apresentação de uma festividade nacional 
com quadros vivos ou uma tragédia de Sófocles conseguem êxito em ambientes semelhantes. 
Entretanto ninguém ousaria chamar a tudo isso sem distinção de "dramático", apesar de estar 
fora de dúvidas sua possibilidade de encenação. Por outro lado, existe uma criação dramática 
de alto nível que não se realiza, nem se destina ao palco, como por exemplo as novelas e 
mesmo alguns dramas de Heinrich von Kleist  nos  quais  a história  não tem o necessário 
caráter de espetáculo. "Teatral" e "dramático" não significam, portanto, o mesmo. Contudo, a 
negação  de  interdependência  dos  dois  conceitos  viria  contrariar  toda  á  terminologia 
tradicional. Seria, então, aconselhável explicar essa relação dizendo que o dramático não tem 
que ser compreendido a partir de sua adaptação ao palco, e sim que a instituição histórica do 
palco decorre da essência do estilo dramático? Um enfoque fenomenológico só permite essa 
interpretação. O palco foi, realmente,  criado segundo o espírito da obra dramática,  como 
único instrumento que se adaptava ao novo gênero poético. Mas uma vez existente,  esse 
mesmo instrumento pode servir a outras formas de criação e tem sido utilizado das maneiras 
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mais diversas através dos tempos. Procuraremos tornar isso mais claro adiante. Aqui pretendo 
apenas explicar porque o capítulo não começa com o palco mas, apesar de estar sempre em 
contato com o drama, ocupa-se inicialmente de duas expressões do estilo de tensão — o 
pathos e o problema — que também fora do palco são ambos possíveis e legítimos.

A linguagem do pathos confunde-se, facilmente, com a linguagem lírica. Tanto o êxtase 
lírico  como  igualmente  o  arrebatamento  patético  podem  fazer  alguém,  solitário,  deixar 
escapar  palavras espontâneas,  ou mesmo simples  balbucios.  O,  clímax do  pathos  em um 
drama  pode  vir  a  transformar  o  verso  regular  do  diálogo  em  construções  bem  mais 
complicadas, que aparentemente quase não se diferenciam de estrofes líricas, como acontece 
nos "comas" de Sófocles e em alguns monólogos de Corneille. Assim como o autor lírico faz 
diluir  a  frase  em  fragmentos,  às  vezes  mesmo  em palavras  isoladas,  o  patético  quebra 
freqüentemente concordâncias gramaticais,  e vai  direto de um ponto alto a  outro em seu 
discurso.

O pasãn keina pléon améra elthous' echthísta dé moi; 
õ nyx, õ deípnon arréton ekpagl'   áchthe;?
Ó dor, aquele dia rompeu para mim, inimigo maior que os outros todos! noite de festim 

inenarrável, sofrimentos terríveis!
(Sófocles, Electra 201,4)
"Père,  maitresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie..."
(Corneille, Cid 1,3)
"A jovem me pertencei eu, seu deus há pouco, agora seu

demônio! Eternamente torturados com o suplício da perdição;
olhos arraigando-se em outros olhos, cabelos de pé contra
cabelos e até nossos gemidos -vazios a ecoar juntos! E então
repetir meus carinhos e decantar-lhe as próprias juras. Deus,
ó Deus.

(Schiller, Intriga e Amor IV, 4)
O pathos foi assim, não raras vezes considerado como gênero lírico, até certo ponto com 

razão, pois que o patético e o lírico transformam-se, com freqüência, um no outro, surgindo 
daí uma nova harmonia, a ode,46 que cria uma tensão toda particular.

Já tendo chegado a uma noção de lírico tão pura quanto possível, somos forçados agora 
a  reconhecer o patético como  gênero especial.  Num todo objetivo,  uma imposição dessa 
natureza só nos pode parecer racional e de bom gosto.

Começamos aqui  examinando o uso  de termo.  Nos  dicionários  encontramos  pathos 
traduzido por "vivência, desgraça,  sofrimento, paixão" e muitas outras expressões. Cícero 
opina47 que a palavra significa literalmente "morbus" (doença), mas prefere usar a expressão 
mais moderna "perturbado" (perturbação) . Disso não concluímos nada. Sabemos que uma 
desgraça pode suscitar cenas patéticas num drama e que a paixão é geralmente expressa por 
palavras e gestos patéticos. Mas não é patética a paixão do Tasso de Goethe, e a desgraça do 
carroceiro Henschel de Hauptmann prende justamente pelo seu estilo não patético.

Aristóteles pode vir em nosso auxílio: na Ética a Nicômaco a alma humana é dividida 
em páthe, dynámeis e héxeis. A patética compreende as "paixões", no sentido mais geral da 
palavra. O homem é movido por paixões. É por isso que Aristóteles em sua Retórica (T, 7) 
exige de um bom discurso que seja fiel ao tema, apropriado às circunstâncias e, além disso, 
"patético", isto é, atue sobre as paixões, dominando' o homem. Aí também já se sugere a 
possibilidade  do  pathos  vazio:  "Os  ouvintes  participam do pathos  (synomoiopatheín)  do 

46 Compare-se E. Staiger, Obras Primas da Língua Alemã, Zurique, 1943, págs. 23-24.

47 De finibus bonorum et malorum III,10.
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orador  patético,  mesmo  quando  este  não  diz  nada.  É  assim  que  muitos  conquistam  a 
assembléia apenas pelo tom".

A expressão moderna tem portanto outro sentido que não a grega, Entendemos com o 
termo pathos não tanto a própria paixão, como o tom patético que provoca paixões: páthe. 
Mas esse esclarecimento não é o bastante. Justamente aquela fala patética que comove é que 
mais se aproxima da tocante linguagem lírica. Já notamos que a este respeito os gregos não 
nos podem prestar serviço, pois consideram "patológico tudo que comove ou que de algum 
modo perturba  o espírito.  Daí  não terem necessidade de fazer  a  distinção entre  Lírica e 
Pathos. Nosso problema é bem mais delicado, e necessitamos de tal diferenciação.

Dissemos que o lírico descontrai (pág. 66). Falamos do derreter-se lírico. Ele derrama-se 
em  nosso  íntimo  como  substância  fluida,  diluindo  o  que  estava  firme,  levando  nossa 
existência em seu curso. A ação quase não se nota, é interior; pressupõe a simpatia de uma 
alma igualmente disposta. Onde não existe essa compreensão, a ação se perde, desaparece.

A ação do pathos, ao contrário, não é tão discreta. Pressupõe sempre uma resistência — 
choque  brusco  ou  simples  apatia  —  que  tenta  romper  com  ímpeto.  Particularidades 
estilísticas explicam-se, assim, a partir dessa nova situação. O  pathos  não se derrama em 
nosso íntimo; tem muitas vezes que nos ser gravado à força. O contexto da frase não se dilui 
oniricamente como na obra lírica, mas toda a força da fala concentra-se em palavras soltas, a 
exemplo das parakopá, paraphorá, phrenoplanés das Eumênides de Esquilo, ou do monologo 
de D. Diego no "Cid", que deixa claro, graças à nova ortografia com o uso dos pontos de 
exclamação, um sentido totalmente avesso ao lírico:

"O rage! o désespoir! o vieillesse ennemiel"   (I, 4)
Do  mesmo  modo,  a  repetição  aqui  não  traduz  a  espera  vigilante  de  um  som  de 

encantamento. A palavra, que deverá abalar a alma do ouvinte, é arrancada cada vez com. 
grande esforço íntimo:

"Rome, 1'unique objet de mon ressentiment!
Rome, à qui vient ton bras immoler mon amant! Rome, qui t'a vu naitre, et que ton coeur 

adore! Rome enfin que je hais parce qu'elle t'honore!"
(Corneille, Horace VI, 5)
Enfim  o  objetivo  do  ritmo mais  complicado  no  pathos  não  é  contagiar-nos  com a 

"disposição  anímica",  e  sim purificar  a  atmosfera  com pancadas  rudes  como as  de  uma 
tempestade.  Gryphius,  que  quase  nunca  atingiu  um  tom  lírico,  é  surpreendente  a  esse 
respeito, como no monólogo de desespero da rainha Júlia em "Papiniano":

"Götter! schaut ihr dieses an! Schaut ihr und mögt ruhig sitzen? 
Ist kein Strahl der treffen kan?
Waffnet ihr euch nur umsonst mit den Donner-schwangern Blitzen
Oder tragt ihr eure Pfeil' auf die Laster-losen Eichen? 
Oder kan dis Mord-Geschrey nicht an eur Gehöre reichen?

O Weh! 
O Ach!

Heilge Themis! Rach!  O Rach! 
Heilge Themis, wo du nicht 
Vor gekrönte taub und blind; 
Wo noch iemand Urthel spricht; 
Wo noch eine Straffen sind; 
Blitze! verheere! zustöre! verbrenne! 
Wüte! verderbe! verwüste! zutrenne!
Reiss alle Grundfest um, auf die der Mörder bautl!
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Zuschmetter was ihn schützt! zustoss auf  was er traut!"
(II V. 311 e segs.)
"Deuses, olhai isso!
Olhais e continuais sentados calmamente?
Não há raios capazes de atingir?
Armai-vos em vão com raios trovejantes,
ou tendes os arcos contra carvalhos sem culpa,
ou será que esse grito dilacerante não chega a vossos ouvidos?
ó dor 
ó dor
Santa Temis! Vingança! Vingança!
Santa Temis se não estás
muda e surda para monarcas,
se ainda há alguém que saiba condenar
se ainda há algum Deus para os rijos
fulmina! assola!  estorva! queima!
odeia! destrói! devasta! aparta!
demove todo alicerce sobre o qual o assassino constrói

arremessa longe o que o protege! golpeia tudo em que ele
contia! (II, V. 311 e segs.)

Não se pode deixar de reconhecer quão proposital é a música desses versos. Raro é o 
leitor que "será capaz de reproduzi-los imediatamente sem qualquer embate. Ele terá que 
reparar se o verso começa ou não com tésis e terá que passar conscientemente dos troqueus 
aos dáctilos e dos dáctilos aos iambos. Isso prova que o poeta aqui violenta o verso e o faz 
voluntariamente.

Aqui fica claro que a fala patética, de novo ao contrário da lírica, pressupõe algo fora de 
si, uma assistência. Diferente da linguagem épica, a patética não quer reconhecer esse algo, e 
procura suprimi-lo, quer deixando o orador conquistar o ouvinte, quer abatendo o mesmo 
ouvinte pela violência do discurso. No drama "Tell",  as palavras de Stauffacher no Ríitli 
conseguem provocar grande emoção entre os camponeses que, de pé, puxam das espadas e 
repetem juntamente com o orador:

"Defendemos nossa terra e nossos filhos." Um synomoiopatheín perfeito como poucos.
Mesmo quando alguém sozinho expressa-se pateticamente — o monólogo de um herói 

trágico, os versos filosóficos de Schiller, ou como em Gryphius, o próprio poeta expondo sua 
opinião, — há sempre uma presença objetiva (Gegenüber), não apenas porque esses versos 
exigem recitação frente a um público, mas, o que é mais decisivo, porque o orador nesses 
casos dirige-se a si mesmo e impetuosamente blasfema contra ou procura persuadir-se da 
subcondição de sua existência no mundo.

Qualquer  ouvinte  sofre  o  impacto de um discurso patético.  Mas quando o  pathos  é 
autêntico,  contagia  o  próprio  orador.  Não me refiro  a  uma situação insolúvel,  como por 
exemplo o perigo que ameaça a pátria para Stauffacher ou a morte do filho que abala Júlia 
em  "Papiniano".  Tais  sofrimentos  dispensariam  o  pathos,  pois  saberiam  atuar  pela 
melancolia, "dispor" o homem melancolicamente. Além disso, não existe apenas o pathos da 
dor,  mas também o do prazer,  como o de Fíesco inebriado a  contemplar  Gênova,  ou de 
Electra ao conseguir a almejada vingança. A impetuosidade que se apodera de Stauffacher 
como orador  patético,  e  que se  transfere  à  multidão,  é  a  liberdade;  a  impetuosidade que 
contagia Júlia é a justiça e Fiesco é levado ao patético pelo poder.

Pode-se  estranhar  essa  referência  a  conceitos  tão  concretos  como  simples 
impetuosidade. Isso é aceitável até certo ponto no caso do amor, da ambição; mas liberdade, 
direito, verdade parecem-nos antes pensamentos que o homem adota refletidamente e que 
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depois, então, defende "com" paixão. Consideramos, ao contrário, como impetuosidade algo 
nascido da vontade, que só mais tarde vem residir no pensamento. Mas essa vontade em 
potência, sem finalidade clara e que só aos poucos vai tornando-se disponível, não existe. A 
vontade é o próprio ímpeto daquilo que virá a realizar-se. Apenas por isso é que ela pode 
tornar-se  eficaz,  mesmo  antes  do  conhecimento  dos  objetivos.  Às  vezes,  há  a  princípio 
apenas uma certeza: a situação atual não se pode manter, deverá ser substituída por outra. 
Qual? Não se sabe ainda. Apenas mais tarde reconhece-se o objetivo e coloca-se um ideal 
claramente esboçado em substituição à vida real.

Portanto, é até possível que o  pathos  venha a acender-se em decorrência de um ideal, 
mas ele independe da mediação desse ideal. É uma comoção espontânea, sem necessidade de 
conscientização de sua origem ou finalidade. Mas tem tanto origem, como objetivo, o que 
não acontece com o arrebatamento lírico. O homem patético é levado pelo que deve ser e seu 
arrebatamento investe contra o status quo.

Não é possível, nem há necessidade de examinarmos a esse respeito todas as grandes 
cenas de  pathos.  O  pathos  do discurso político enquadra-se aqui sem mais problemas. O 
pathos da dor parece sem forças, mas abrange tanto o momento em que o próprio herói e os 
que o cercam reconhecem o terrível sofrimento, como também o grau de consciência que 
capta essa dor. Senão, qual o sentido da impaciência de Antígona e dos gritos de Filoctetes? 
Os príncipes das tragédias barrocas são a personificação da pretensão patética, subjugando 
seu meio e evocando para isso a origem divina de seus poderes.

O  status quo  está sempre aquém daquilo que move o  pathos.  Dito de outro modo, o 
pathos é nobre. A grandeza o caracteriza. Fala-se do pathos "elevado". Entretanto, enquanto 
comumente podemos alternar os conceitos "elevado" e "profundo" e dizer por exemplo isso é 
por  demais  elevado  para  mim,  pois  é  profundo  demais,  não  é  possível  falar  do  pathos 
profundo. E a expressão "baixo" pathos não faz sentido nenhum. Para criticarmos uma fala 
patética, taxamo-la de pretensiosa, denunciando assim, de sua parte, certa ilegítima aspiração 
à grandeza. Mas não nos libertamos do conceito de grandeza. Daí advém a vantagem do autor 
que eleva socialmente seus personagens. Isso, entretanto, não é imprescindível. No drama 
revolucionário, um camponês ou um operário são também capazes do  pathos.  A grandeza 
reside apenas no "estar adiante". A altitude até então vazia e infinita é a imagem esquemática 
da área do futuro como o chão em que pisamos é a do passado. Até certo ponto pode-se, pois, 
censurar o  pathos como vazio. Principalmente em comparação com a "disposição anímica" 
lírica, sempre já realizada, o  pathos  parece vazio, pois aqui a emoção decorre de algo que 
ainda não é.

Mas o que ainda não é deve vir a ser. E tudo leva a isso: o ritmo fogoso decorrente da 
tensão entre o presente e o futuro, os golpes que abalam qual exigência irrefutável,  e as 
pausas que mostram o vazio do inexistente como vácuo em que é absorvido o status quo, a 
situação a ser mudada. Até as elipses gramaticais têm aqui um sentido exato: "Dor!" quer 
dizer:  é  dor!;  no  lamento  de  Electra,  "aquele  dia"  significa  foi  aquele  dia,  e  quando 
Ferdinando  imagina  seu  destino  e  o  da  amada,  ele  quer  dizer:  seremos  "eternamente 
torturados  com  o  suplício  da  perdição".  A forma  do  verbo  "ser",  que  falta  às  frases, 
subentende-se do próprio pathos, como realidade da consciência, apenas ainda não alcançada 
pela linguagem.

Além da língua, também os gestos integram a expressão patética. Os braços estirados 
aos céus parecem elevar o homem acima de sua condição terrena, e carregam de força a 
emoção. Stauftacher esclarece o sentido de tal gesto:

"quando o peso se torna insuportável, 
ele avança confiante em direção ao céu 
e traz para a terra seus direitos eternos".
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Antígona recorre igualmente à legislação dos deuses. Medeia ou Hécuba, dilacerada de 
dor, ao levantar os braços e esfregar as mãos, quer trazer à terra algo que não encontra nem 
sabe o que é.  Não desconfia o que pode vir a ser.  Mas já a comove a força do que vai 
desencadear-se do campo do possível. Seu gesto assemelha-se, assim, a uma prece fervorosa.

Há gestos patéticos que se dirigem ao espectador: a mão que descreve horizontalmente 
uma curva à altura do busto do ator sugere espaço com algum objetivo; dedos ou pulsos 
cerrados  captam  o  conceito  como  uma  coisa  e  trazem-no  forçosamente  para  o  mundo 
existente.  Quem  fala  e  gesticula  desta  maneira  não  pode  colocar-se  como  um  simples 
narrador entre ouvintes. Terá que estar de algum modo separado ou diferenciado deles, quer 
em um estrado, quer usando máscara e coturno, ou fazendo tremer o público de sobre uma 
plataforma.

O  estilo  patético  exige,  conseqüentemente,  um  palco  qualquer,  mesmo  que  seja 
simplesmente uma tribuna. Já o primeiro homem que subiu a uma pedra, ou a uma elevação 
para falar a algumas pessoas e mostrar-lhes que estava adiante ou mais avançado que eles, 
preparava o palco.  A ribalta,  ou outra elevação, dissipa qualquer engano de que haja um 
mesmo nível entre orador e ouvinte, quando aquele toma a palavra. Deixa visivelmente claro 
o quanto o ouvinte indolente terá ainda que se elevar para alcançar o orador, ativando assim a 
força patética. Portanto, quando dramaturgos modernos tentam suprimir a ribalta, mostram 
que lhes falta o sentido do patético, que esperam do teatro algo diferente, talvez efeitos líricos 
ou espetáculos  épicos.  Entretanto,  mesmo desse  modo,  podem ainda surgir  peças para o 
palco, e com certas vantagens sobre a obra patética, como nuance psicológica na mímica e na 
voz, ou ligeiras insinuações no diálogo. Tudo isso num palco elevado perde muito de seu 
efeito, tanto mais quanto maior a elevação.

O "Tasso" de Goethe, os dramas de Ibsen são peças de câmera, para salas pequenas de 
espetáculo. Quando a ribalta, por pequena que seja a elevação, é usada nesses casos, tem 
outro valor estilístico: a separação entre o mundo da aparência artística e o da realidade. Por 
essa razão, seu papel não pode ser enfatizado. O mimo patético, ao contrário, procura dar 
ênfase à ribalta. Seu êxito é tanto maior, quanto mais nítida aquela separação, quanto mais 
amplo o mundo profano do público. Ele não tem nada a perder, pois o herói patético não é 
caracterizado psicologicamente. O pathos domina-o por completo. A dor, a fé, a ambição são 
tremendamente simples e planas, e destroem tudo que a alma poderia encobrir.  O  pathos 
consome a individualidade. Quem foi arrebatado por ele, desconhece a singularidade de sua 
existência: Stauffacher no Rütli supera de longe o aburguesado von Steinen que lamenta a 
própria sorte. Polyeucte não se preocupa com o lar, nem com sua existência privada, mas 
quer apenas morrer como testemunha da fé cristã. Sófocles coloca, sem sombras de dúvida, o 
homem patético ao lado do sensato e frio: Ismênia e Crisóstemis preocupam-se igualmente 
com suas origens, sexo c vulnerabilidade. Electra e Antígona são totalmente desprovidas de 
escrúpulos e vivem apenas para seus objetivos.

Tudo  isso  pode  parecer  inverossímil  e  podemos  lamentar  o  desprezo  da  brilhante 
profundidade do homem aqui quase sempre posta em dúvida. Mas não se trata aqui do real e 
sim, do que virá a ser. Se a coisa apresenta-se de algum modo como tentativa de modificação 
do  status  quo,  terá  não  só  ela,  mas  tudo  de  que  se  serve,  que  ser  do  mesmo  modo 
inverossímil, naturalmente dentro de limites que não escapem à capacidade de percepção do 
homem. Os heróis patéticos parecem irreais ao público, aos outros personagens do drama, e 
até a si mesmos. Antígona, em sua dor, não se compara com outras virgens tebanas, mas com 
Niobe, que virou pedra no alto do Slpilos Em Lessing Marwood apresenta-se como "uma 
nova Medeia". À altura de sua consciência situam-se apenas as grandes figuras mitológicas 
do pathos.

O herói patético é incondicionado. As coisas,  as circunstâncias, o meio,  a atmosfera 
reinante não o atingem, inexistem totalmente para ele, como para o próprio autor. Na tragédia 
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da antiguidade e no drama francês clássico não há indicações de cenas. Há, para tanto, razões 
históricas, mas essas são dispensáveis para considerações puramente estéticas. O céu azul 
sobre a cena ou a arquitetura pomposa são os únicos a adaptarem-se ao estilo patético de um 
Sófocles ou de um Corneille. Somente em espaços assim abertos e livres o autor ousaria 
captar  acontecimentos  ao  mesmo  tempo  simples  e  de  grande  força,  que  conseguiriam 
empolgar todo um povo ou toda uma sociedade.

O  pathos  deixa  sempre  clara  a  sua  força  progressiva.  Na  opinião  de  Schiller,  ele 
consegue uma "precipitação"  violenta.  Há tragédias  antigas  que,  mesmo abrindo mão da 
ação, precipitam-se irresistivelmente. Em Electra, a ação propriamente tem lugar apenas no 
final, mas Electra e Orestes são tão dominados pelo que virá, Clitemnestra teme tanto esse 
desfecho, que sua torça magnética paira acima de tudo. Nos "Persas", o único acontecimento 
é  a  notícia  da  derrota de  Salamina.  Mas o medo do relato e  depois  dele  o  esforço pela 
compreensão do abominável, até finalmente a vivência do auge da dor (uma dor persa que é o 
maior  júbilo  para  os  ouvintes),  tudo isso  abrevia  tanto  a  significação  do  presente  e  tão 
fortemente, que a obra supera de longe em tensão qualquer peça moderna de intriga. Enfim, 
quando se atinge o clímax da dor, os autores trágicos gregos dizem "Ális, apopauestheín", 
terminemos, basta. Preencheu-se o vazio do pathos nada mais falta. Tanto os personagens do 
autor quanto os espectadores atingiram seu objetivo.

Acreditamos  ter  encaminhado  a  compreensão  do  palco,  tomando  como  ponto  de 
referência  o  pathos.  Naturalmente  apenas  algumas  'de  suas  possibilidades  foram  então 
abordadas. Há, além disso, também uma poesia de tensão não patética. As primeiras provas 
que examinaremos agora não se referem ao teatro; mas após um longo desvio chegaremos a 
uma nova via que conduz à ribalta. Comecemos por uma pequena e insignificante narração 
em versos de Lessing:

"Faustino
Faustino que passara quinze anos
longe de casa e pertences, de esposa e filhos,
depois de enriquecido na usura,
voltava de navio para os seus.
"Oh Deus", suspirou o honrado Faustino
ao avistar ao longe a terra natal,
"não me castigues pelos pecados
nem me recompenses por quaisquer merecimentos.
Apenas, porque és dadivoso, deixa-me encontrar
sadios e alegres filha, filho e esposa".
Assim suspirou Faustino e Deus ouviu o pecador.
Ele chegou e encontrou seu lar em paz e prosperidade.
Ele encontrou a esposa e seus dois filhos,
e — com a bênção de Deus — outros dois."
A viagem e a volta de Faustino são narrados apenas por causa do verso final. Todo o 

valor da narração está nessa "pointe".** Desde o início o leitor espera o desfecho já que nada 
de particular consegue prender sua atenção. A importância vai crescendo depois da prece, 
quando o "ele" se repete no início de dois versos consecutivos, e atinge o ponto máximo 
depois do "com a bênção de Deus". Restam apenas duas palavras para salvar o todo e quando 
ditas,  surpreendemo-nos  e  rememoramos  com  prazer  tudo  mais.  Só  agora  podemos 
compreender  porque Faustino tem que enriquecer  de usura.  No fim,  a  bem do riso,  não 
podemos sentir  compaixão,  e  a  dádiva  anedótica  de  Deus  consiste  justamente  em que  a 
esposa também multiplicara indevidamente seus talentos. Todas as minúcias da poesia são 
determinadas pelo desfecho. O objetivo do poeta não é cada passagem da narrativa, como na 

* Confira pág. 91.
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Épica, nem a maneira de desenvolver o tema, como na lírica, mas a meta a alcançar. Tudo 
depende do final, no sentido estrito da palavra.

O temperamento inquieto de Lessing quase sempre agiu assim. Mestre do epigrama, 
considera ele que este se deve dividir em "expectativa" e "desfecho", e que a primeira parte, a 
expectativa, deve ser conduzida de tal modo que a conclusão ganhe o máximo em clareza e 
ênfase. Marcial aqui parece-lhe modelar:

"Quod magni Thraseae consummatique Catonis Dogmata sic sequeris,  salvus ut esse 
velis;

Pectore nec nudo strictos incurris in enses. Quod fecisse velim te, Deciane, facis.
Nolo virum, facili redimit qui sanguine famam:
Hunc volo, laudari qui sine morte potest." (I,9)
Não é intenção de Marcial narrar algo sobre Thrasea ou Catão; ele apenas usa os nomes 

para dizer que uma vida longa e proveitosa lhe parece de maior mérito do que uma súbita 
morte heróica. Tudo se resume nesse pensamento.

A antiga  Poética  classifica  o  epigrama dentro  do  gênero  lírico.  Existem,  realmente, 
epigramas líricos, como por exemplo os delicados quadros paisagísticos de Anita de Tegea. 
Mas a maioria dos epigramas não provoca "disposição anímica" alguma. Distinguem-se antes 
por uma clareza fria muito particular, e não falam à alma, mas ao espírito.

O mesmo acontece com a fábula, segundo Lessing: "Se quero através da fábula tornar-
me consciente de uma verdade moral,  terei que ter de um só relance uma visão total  da 
fábula. Para dar essa visão de imediato, a fábula terá que ser tão curta quanto possível."48

Vejamos como Lessing conta a fábula dos pardais:
"Uma velha  igreja  que  proporcionava  aos  pardais  inúmeros  ninhos,  fora  restaurada. 

Quando ficou pronta  e  em todo seu  brilho,  os  pardais  voltaram a  procurar  suas  antigas 
moradas. Mas encontraram-nas todas fechadas com muros. "Então de que serve agora esse 
monumento grandioso?" gritaram eles. "Vamos, abandonemos esse inútil monte de pedras."

La Fontaine teria fantasiado essa mesma fábula e nos teria deliciado com uma descrição 
do edifício e dos pássaros. Lessing ocupa-se apenas em enfatizar o realismo do objetivo e 
fazer-nos fixar a diferença entre utilidade e beleza. Tal qual utn asceta, despreza tudo que não 
serve  diretamente  a  seus  propósitos.  As  fábulas  de  La  Fontaine,  com  toda  sua  pompa, 
parecem-lhe descambar para o épico.

Aqui  também evitaremos  qualquer  valoração  e  citaremos  exemplos,  apenas,  porque 
nada esclarece melhor que eles as diferenças de estilos.

As composições com que nos defrontamos aqui, não podemos chamar de épicas, nem 
patéticas, nem líricas. Também não se deixam interpretar como "gêneros mistos", como é o 
caso  da  balada  ou  da  ode.  Devemos  considerá-las  "problemáticas",  compreendendo  a 
expressão "problema" em sua acepção real de "proposto" (das "Vorgeworfene") que o autor 
em  seu  percurso  terá  que  atingir.  Na  fábula  de  Lessing,  esse  proposto  é  a  idéia  da 
conveniência. Em Marcial, a sentença da virtude na vida e na morte, e no "Faustino", a pointe 
espirituosa com a inesperada bênção de Deus. Esse proposto desencadeia-se necessariamente 
de um ponto de partida. A composição é dividida desse ponto de partida até o desfecho por 
uma linha reta. Assim acontece em casos ideais, cujos exemplos mais numerosos encontram-
se dentre os epigramas. Em contos, dependendo da natureza do tema e da idéia do autor, as 
formas de apresentação variam entre mais problemática ou mais épica. O mesmo objeto pode 
ser concebido de diferentes maneiras. Goethe ficou em dúvida se seu plano para "A Caça" 
prestava-se realmente ao gênero épico, ou se tudo ali se desenrolava em linha reta demais. 
Schiller tranqüilizou-o, dizendo que não apenas o roteiro, mas também a maneira de conduzir 
o  assunto  dependia  da  vontade  do  autor.49 Se  o  artista  opta  pelo  desenrolar  épico,  sua 

48 Obras Completas, editadas por K. Lachmann e Fr. Muncker, Stuttgart 1891, vol. VII, pág. 470.
49 Carta a Goethe, 15 de abril de 1797.
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narrativa  deverá  prender  o  leitor.  Se  ele,  ao  contrário,  procede  mais  problematicamente, 
consegue a tensão. Cria-se essa tensão graças à interdependência das partes. Nenhuma parte 
se basta, nem basta ao leitor. Necessita sempre de complementação. A próxima parte também 
não é bastante, gera uma nova questão, exige novo complemento. Somente no fim não falta 
mais nada, satisfaz-se à impaciência.

Falou-se, entretanto, também no estilo lírico em coordenação das partes. Certo, mas em 
outro sentido. Na criação lírica, as partes são coordenadas e não se relacionam umas com as 
outras.  Gramaticalmente  nota-se  isso  nas  frases  curtas  — mesmo quando algumas vezes 
completas — separadas por vírgulas. (Pag. 42). Ao contrário, as partes dependentes aqui são 
inter-relacionadas. O início tem mais ou menos o caráter de uma premissa, o fim de uma 
conclusão. Não é necessário expressar-se gramaticalmente essas relações. O autor pode dar 
uma seqüência de orações independentes e  deixar  a  cargo do leitor  organizar o contexto 
lógico. Mas se ele próprio o quer expressar, as conjunções hão de adquirir papel importante 
em sua linguagem: "para que, porque, afim de que, de modo que, em conseqüência do que, 
embora,  se",  surge  aqui  o  sistema  todo  das  relações  concessivas,  consecutivas  e 
principalmente finais. A paralaxe do estilo épico é substituída pela intrincada hipotaxe, como 
nas novelas de Kleist que atingem o máximo

em problemática e dão, às vezes, a impressão de que o autor quer contar toda a estória 
em apenas um período, de modo que gramaticalmente não haja simplesmente uma seqüência 
de orações, mas que o valor e a ordem de colocação de cada circunstância esteja logicamente 
determinado.50

A prosa de Lessing consegue efeitos semelhantes com interrogativas audaciosas e o uso 
dos dois pontos a interromper subitamente o fluxo da frase, e conceder assim enorme ênfase 
à oração seguinte. Isso acontece, enfim, em Lessing, Schiller, Kleist, Hebbel ou quando quer 
que se use generosamente da pontuação, conseguindo,  ao invés da enumeração de frases 
isoladas, um todo dividido em partes devidamente ordenadas.

A obra épica é composta de partes isoladas; mas no estilo problemático o todo tem que 
ficar  claro  antes  do  poeta  determinar  natureza  e  proporção  das  partes.  Ele  resolve 
inicialmente que ponto quer atingir e depois considera como orientar o trabalho para esse 
ponto. Somente assim poderá ele conseguir relacionamento entre as partes, de modo que na 
obra não venha a haver nada supérfluo, ou, como disse Schiller, "nichts Blindes"51 (nada sem 
orientação). Quanto a isso, as fábulas, as narrações curtas em verso, os epigramas, dos quais 
tentamos até agora por razões práticas deduzir a essência da obra problemática, quase não 
oferecem dificuldade. Nesses casos capta-se o todo facilmente. Mas em novelas longas ou em 
romances, como nos de Dostoiewski, quando além da fábula há ainda sérios e intricados 
problemas a  se  desvendar,  o criador é então obrigado a  muita concentração e cautela.  É 
necessário sugerir o secundário em parcas pinceladas, e acentuar o essencial por meio de 
acontecimentos importantes ou de "momentos concentrados".52 De tempos em tempos, serão 
feitas considerações resumindo o que aconteceu e auxiliando a memória. Tenta-se por todos 
os  meios  facilitar  a  reflexão a  si  próprio  e  ao  leitor.  Não se  tem direito  ao "cochilo  de 
Homero".  Também  o  público  não  tem  direito  de  deixar  escapar  um instante  sequer  do 
desenrolar. Quem esquece algo, corre o perigo de não captar o todo.

Com isso apenas repetimos algumas exigências feitas de há muito ao dramaturgo. O 
palco torna-se novamente importante, mas não mais como tribuna, como elevação de alguém 
que  está  mais  avançado,  e  sim  como  enquadramento  cênico  para  o  desenrolar  de  um 
acontecimento variado. O público aglomera-se em torno da antiga orquestra, ou em frente de 
um tablado que na era moderna deverá representar o mundo. Por algumas horas consegue 

50 Compare-se E. Staiger, Obras Primas da Língua Alemã, Zurique, 1943, pág. 82 e segs.
51 Carta a Goethe, 2 de outubro de 1797.
52 Schiller a Goethe, 2 de outubro de 1797
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conservar os olhos fixos no lugar em que se passa a ação. Daí surgiu a expressão — unidade 
de lugar, ação e tempo. No drama moderno desaparece o coro que entre os gregos permanecia 
durante todo o espetáculo no palco, e torna-se possível, graças aos bastidores modificar-se a 
cena à vontade. Com isso acreditou-se poder destruir a antiga lei das três unidades, segundo o 
exemplo de Shakespeare. Mas não é isso o que mostra o inventário histórico. No tempo de 
Shakespeare  desconhecem-se  ainda  os  bastidores.  Mesmo  assim  ele  modifica  a  cena  à 
vontade e estende a ação por semanas ou até meses. O teatro barroco abusa do luxo cênico. 
Não há limites para as modificações de palco, uso de maquinarias, efeitos cênicos de todos os 
tipos, orientados entusiasticamente para  baleis  e óperas. Mas Corneille e Racine atêm-se à 
unidade de tempo e lugar e não se pode dizer que somente o exemplo dos gregos os leva a 
isso. Até no Sturm und Drang alemão, movimento subordinado aos manes shakes-peareanos, 
a figura de Schiller sobressai-se, por evitar a dispersão do drama em cenas curtas e apresentar 
já em "Intriga e Amor" as unidades de tempo e lugar. O Ibsen maduro escolhe sempre como 
fundo para suas peças uma cena ou um cômodo qualquer, estende a ação em um dia ou em 
algumas horas e desse ponto de vista aproxima-se novamente como Corneille e Racine dos 
autores trágicos gregos, sem qualquer necessidade aparente.

Isso mostra que a regra de contenção, ditada pelo teatro clássico da antiguidade, é aceita 
entre um grande número de modernos dramaturgos, ao que tudo indica justamente aqueles 
autores "problemáticos". É verdade que eles lançam mão, não raro, de mudanças de cenas e 
permitem-se estender a ação, além das clássicas vinte e quatro horas, pois ninguém se debate 
mais tão ardorosamente sobre as antigas leis como Corneille. Mas não deixam também de 
lhes reconhecer o valor. Apenas o que Goethe quer expressar com o "Götz", ou a mensagem 
de Shakespeare no Rei Lear, dispensam, para maior eficiência, essas mesmas leis.

A outros autores corno Corneille, Racine, Gryphius, Lessing, Schiller, Kleist, Hebbel, 
Ibsen, convém restringir o tempo, economizar espaço e escolher um momento expressivo da 
longa história, um momento pouco antes do final, e daí desse ponto reduzir a extensão a uma 
unidade sensivelmente palpável,  para que ao invés de partes,  grupos coesos,  ao invés de 
passagens isoladas, o sentido global fique claro, e nada do que o  espectador deve fixar se 
perca. As paredes do palco contêm, por assim dizer, significativamente, a obra, pois também 
esta, em resumo, concentra-se.

Abordemos  aqui,  embora  apenas  superficialmente,  algumas  conhecidas  regras  de 
dramaturgia, que vêm reafirmar esse traço característico do palco. A exposição terá que ser 
justificável, isto é, deverá já estar envolvida na ação principal. Nenhum retardamento da ação 
é permitido. Episódios são considerados prejudiciais. Todas essas são conseqüências práticas 
da idéia do estilo problemático, em que o objetivo da história está no fim, e, assim sendo, 
cada parte terá que ser examinada exclusivamente em função do todo que no fim virá a se 
revelar.  Num drama mais ou menos puro, os atas, isolados também não são independentes. 
Pode-se, por exemplo, considerar o terceiro ato da "Filha Natural", o lamento do príncipe 
pela  suposta  morte  de  Eugenia,  como  um  ato  independente,  uma  peça  mais  ou  menos 
completa. Mas isso, porque esse drama de Goethe não se ''precipita" propriamente. Não há 
sentido em examinarmos um ato isolado do "Intriga e Amor" ou do "Príncipe Friedrich von 
Homburg", a não ser que estejamos certos do conhecimento prévio dessas obras. O entreato 
não é  como o silêncio  do épico que  continua no dia seguinte,  ou quando os  ouvintes  o 
desejarem. Quando desce o pano, o público pensa no que assistiu e procura examinar como 
isso virá a preparar o que se segue, papel que cabia em parte ao coro no teatro grego. Os atos 
facilitam a visão geral, são uma espécie de balancetes. Mesmo dentro de cada ato, há; às 
vezes esses balanços parciais. Tanto herói como coadjuvantes resumem, por vezes, em uma 
frase,  suas  idéias  ou  seus  pontos  de  vista.  Vemos  Marx  e  Wallenstein  defrontarem-se 
longamente  sem que  fiquemos  completamente  certos  de  suas  posições.  Quando,  porém, 
Wallenstein começa:
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"O mundo é estreito, e vasto o cérebro..."
dá um resumo do já visto, e leva-nos a considerar o que se segue como um confronto 

entre  idealismo  e  realismo.  Acontecimentos  plasticamente  marcantes  adquirem a  mesma 
importância: em "Ottokar" de Grillparzer quando Zawisch parte a corda da tenda e mostra a 
todo o exército o rei ajoelhado, tomamos conhecimento da situação de Ottokar, dos vassalos 
e do poder do rei. A queda do arco de Pentesiléa faz evocar o estado das amazonas e, por 
associação, a conversa decisiva da mesma com Aquiles.

O essencial nesses quadros e passagens é que tenham significação para o todo. Quadros 
realmente épicos não têm essa significação. Devem ser admirados por si mesmos e apenas 
têm efeito para os olhos. Tanto a lona da tenda, que cai, como o arco de Pentesiléa ao tilintar, 
significam algo, esclarecem de súbito o que passou e iluminam ainda o caminho que poeta e 
leitores têm a percorrer. Frente a eles, temos que imaginar algo.

Aqui vem o palco de novo em auxílio do dramaturgo. Não interessa a este descrever 
arco nem tenda — como Homero o faz com o arco de Pândaro e a tenda de Aquiles — pois 
esses elementos estão aí apenas para descobrir algo sobre o contexto, e o dramaturgo então, 
satisfeito, desincumbe-se deles numa simples indicação da cena, entregando-os ao cenógrafo, 
e apressando-se em discutir e interpretar o que é visto.

Tenha-se sempre em mente tal diferença: a guerra dos trinta anos, narrada à maneira 
épica,  exige  uma  descrição  de  Wallenstein  e  de  Gustavo  Adolfo,  e  mais,  indicações 
minuciosas sobre os cenários e os diferentes campos de batalha, como Lútzen, Pilsen e Eger. 
Ao contrário, o dramaturgo limita-se a fazer um índice com os nomes de pessoas e escrever 
no alto da cena: "Eger". No caso de acrescentar dados mais precisos sobre o quadro, não se 
preocupará sequer com a formulação de belas frases. Como visto, o dramaturgo reduz o épico 
a simples pressuposto; essa, aliás, a mesma concepção do espectador. Ao levantar-se a cortina 
no drama de Ibsen "Hedda Gabler", o espectador sabe que não vai ficar a admirar um belo 
aposento, antes irá procurar descobrir porque o palco está assim decorado. De início, seu 
estorço é vão; mas aos poucos compreende a intenção de Ibsen: ostentar aquela elegância, 
para significar com ela despesas além das posses de Tesman. O retrato do general, pendente 
da parede, mostra que a heroína, Hedda Gabler, continua muito ligado ao pai e a seu refinado 
padrão  de  vida.  O  colorido  outonal  das  árvores,  brilhando  através  da  janela,  assusta-a, 
despertando-lhe a idéia do fenecer, da transitoriedade da vida. Seus cabelos rarefeitos são a 
maneira que o autor achou para colocá-la em desvantagem frente à senhora Elvsted, e assim, 
dar razão a seus ciúmes. Tudo determinado por um "para quê", e exigindo a pergunta "por 
que razão?". Os diálogos, do mesmo modo. Toda frase, por casual e arbitrária que pareça, tem 
uma função determinada. Somos tentados a afirmar que para compreensão exata e completa 
do drama, não se pode deixar escapar uma única frase. Leva-se a funcionalidade das partes às 
últimas conseqüências. Se consideramos inicialmente a obra um drama de caráter,  vamos 
convencer-nos no final que a própria figura de Hedda tem sua função: colocar em questão o 
valor  da  sociedade  burguesa,  as  relações  entre  as  idiossincrasias  da  nobreza  e  a  ordem 
medíocre  generalizada,  ou  entre  a  beleza  estéril  e  o  vazio  da  vida.  A ação  aponta  um 
"problema" — no sentido tradicional do termo, sentido esse que não passa de um esforço 
daquele mesmo "proposto", de significação mais lata. O problema de idéias é o que importa 
no fim de contas, para o escritor o que importa antes de mais nada. Assim como as sentenças 
formam uma espécie de parcelas do diálogo, poderíamos pensar em sentenças chaves que 
resumam o todo, ou o prolonguem em forma de questão. Em "Braut von Messina" ("A Noiva 
de  Messina)  ",  foi  essa  a  idéia  de  Schiller,  baseado  no  modelo  antigo,  em que  o  coro, 
freqüentemente,  enquadrava  o  destino  passivo  dentro  das  leis  eternas  de  existência. 
Geralmente, o escritor não procede tão abertamente, prefere satisfazer-se com um gesto mais 
geral, que não pareça estrangular a vida da peça, como o faz a sentença. Em Hebbel por 
exemplo, nos "Nibelungen", Dietrich toma a coroa ao rei dos hunos e promete dominar a 
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humanidade em nome do Salvador, presságio de que o mundo pagão, sobre o qual mantêm-se 
a trilogia, os planos e o ideal dos heróis, será destruído, e de que o mundo cristão desponta.

O todo e  o sentido capital  da história só se revelam no final.  Se não se pretende a 
insegurança do espectador até o fim, se ele deve se orientar de algum modo, o poeta terá que 
vir em seu auxílio. O prólogo de Eurípedes tem muitas vezes essa função. Lessing aprovou 
tal procedimento e fez notar que somente o ignorante pensa que o inesperado é que provoca o 
melhor efeito no drama. Entretanto, um relatório feito por um. Deus onisciente também não 
seria  a  melhor  solução  para  a  árdua  tarefa.  Não  se  trata  de  revelar  de  antemão todo  o 
caminho, e sim de dar uma orientação, um sinal itinerário que nos deixe claro se devemos 
seguir a direita ou a esquerda, costuma-se dizer que grandes acontecimentos lançam antes de 
si suas sombras. São essas sombras lançadas em avanço que o autor tenta mostrar por meio 
de pressentimentos, expectativa temerosa, de sinais que ainda não anunciam nada de exato, 
mas que deixam prever algo fatal ou então bastante animador. Lembremo-nos do estado de 
espírito de Apiani em "Emilia Galotti", ou no mal-estar de Adão durante a primeira cena do 
"Cântaro Quebrado". Prepara-te para algo perigoso, espera a punição do patife, é o que dizem 
ao  público  Lessing  e  Kleist.  Há  inúmeros  meios  de  sugerir  o  que  vem  sem  o  revelar 
diretamente. Um mestre maneja-os com destreza, um diletante os profana. Para distinguir-se 
entre o certo e o errado, é mister uma interpretação cuidadosíssima.

Há,  todavia,  dois  métodos  a  salientar:  primeiro,  o  antigo  oráculo.  Sua  intensa 
significação poética, tão eficaz em Sófocles, principalmente no "Rei Édipo", decorre de que 
por um lado o deus Apoio sabe de há muito desenrolar do destino, mas por outro o homem 
não pode deixar de encarar o futuro como decorrência incerta de sua liberdade. Com isso 
estão afiados dois gumes: o espectador sabe como deverá ser o desfecho. Pode, portanto, 
relacionar cada gesto, cada palavra, com a cena final. Mas ao mesmo tempo forja planos e 
tem esperanças com o herói, apaixonadamente muitas vezes, já que não se chega a abolir 
totalmente  a  suspeita  de  que  o  oráculo  possa  vir  a  enganar-se.  Caso  típico  em que  se 
consegue unir a mais clara antecipação do futuro a uma vivíssima tensão, e fazer contrastar o 
claro-escuro da "ironia trágica".

O segundo método é a concepção e nascimento. O tema da tragédia de Gretchen, de 
"Maria Madalena" de Hebbel ou da "Marquesa de O." de Kleist são tão fecundos, porque o 
acontecimento nesses casos está literalmente grávido do futuro, e a concepção fundamenta o 
que virá à luz oportunamente, e produzirá efeitos impossíveis de se antever com nitidez, mas 
que se pode pressentir.

Finalmente,  toda  intenção,  todo  empreendimento  projetado  tem  caráter  de  uma 
concepção. O homem que planeja, que espera ou que age, antecipa sempre de algum modo 
uma existência futura. Mesmo quando ele não está certo de que o futuro realizará seu plano 
ou sua esperança, quando ele tem que confiar sua ação aos desígnios incertos do destino, sua 
vontade  transmite,  ainda  assim,  ao  espectador  um  sinal  que  serve  de  orientação  a  seu 
pensamento. Nisso se baseia a regra

de  que  o  herói  de  um  drama  deve  ser  ativo;  um  herói  passivo  não  é  dramático. 
Entretanto,  o sentido dessa regra esgota-se ao reconhecermos que algo futuro precisa ser 
antecipado. Se podemos conseguir essa antecipação por outros métodos, o herói tem o direito 
de continuar passivo como Electra, Aias, Berenice, Maria Stuart, a Clara de Hebbel ou João 
Gabriel Borkmann de Ibsen.

Aqui conseguimos compreender porque as duas modalidades do estilo de tensão — o 
patético e o problemático — unem-se tão facilmente. Um como o outro conduzem a ação 
para adiante. O phatos  quer, o problema pergunta. Querer e questionar residem igualmente 
numa existência futura, que a depender da índole e da intensidade, decide-se por um ou outro 
caminho. E enquanto as questões de um problema podem ameaçar uma abstração excessiva, 
exigindo a mais refinada arte para assegurar a participação do público, o  pathos  leva esse 
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público obrigatoriamente à simpatia e lança questões ao coração do espectador, não a sua 
mente.  Na  tragédia  da  antiguidade,  no  drama  clássico  francês,  ou  em Schiller  atinge-se 
magistralmente a união do  pathos  e do problema. No "Rei Édipo", o  pathos  do herói e a 
problematizarão, identificam-se. A ópera italiana tende mais ao pathos, enquanto o drama de 
Kleist, Grillparzer, Hebbel ou Ibsen concentra-se no problema, e consegue captar e conservar 
a participação do público com métodos outros que não patéticos.

É  condição  do  homem  avançar-se  sempre  a  si  mesmo  e  nisso  fundamenta-se  a 
perspectiva  da  criação  problemática  e  patética,  ou  — resumindo  as  duas  — da  criação 
dramática. Aqui se segue um exemplo desse avanço: no mesmo momento em que alguém 
reconhece algo, ou simplesmente percebe esse algo, já está a mover-se dentro de um contexto 
que o articula. O mesmo objeto pode subordinar-se a diferentes contextos e ser, assim, coisas 
diferentes.  O  camponês,  por  exemplo,  que  pisa  sua  terra,  considera-a  fértil,  visando  a 
colheita, ou vê as encostas de um morro como impraticáveis à plantação. O oficial considera 
essa mesma terra com vistas a táticas militares, como campo de tiro, ponto cego ou cobertura. 
O pintor — pensando num quadro — vê, apenas, linhas e complexo de cores. Ninguém vê 
algo sem esse "enfoque" dado previamente. O que determina "a prion" o mesmo enfoque é o 
que Heidegger chama de mundo.  53 Assim, falamos do mundo do camponês, do oficial, do 
pintor, sem querer dizer com isso a soma das coisas com que eles se ocupam, mas sim a 
organização, o cosmos, dentro do qual e só então uma coisa passa a poder aparecer como tal 
coisa.

É no mesmo sentido que falamos do mundo antigo, cristão, do mundo da bíblia, de 
Dante, de Shakespeare. Também aqui o mesmo ente apresenta-se diferentemente quando em 
mundos diversos. O corpo humano em Sófocles não significa a mesma coisa que em Dante, 
apesar de representar o mesmo objeto,  quando considerado do ponto de vista  anatômico, 
biológico  ou  outro  qualquer.  As  diferenças  decorrentes  dos  mundos"  são  diferenças 
estilísticas,54 de tal modo que podemos em análises estéticas usar sem escrúpulos "mundo" e 
"estilo" como sinônimos. Um verdadeiro poeta tem estilo próprio, isto é, seu próprio mundo.

Será então que o escritor lírico e o épico não estarão também adiante de si mesmos? 
Também eles não criam sob um enfoque, e as coisas não se aproximam deles dentro de um 
mundo,  aberto  aprioristicamente,  que  igualmente  se  apresenta  e  se  afirma  pelas  coisas? 
Exato. Do contrário um como outro deixariam de ser homens, ou não falariam linguagem 
humana. Do mesmo modo que qualquer pessoa ao dizer uma frase terá que ter em mente 
desde a primeira palavra toda a estrutura frasal, assim também quem observa algo terá que 
conhecer o todo a que esse algo pertence. Para o homem não existe nada. isolado, ele éo zõon 
lógon échon., ser que agrupa e seleciona.

Com isso apenas repetimos que qualquer obra poética participa de todos os gêneros, do 
mesmo modo que qualquer comunicação lingüística, por mais primitiva que seja, envolve 
toda a índole da língua, ou pelo menos, baseia-se nela. Em realidade, conhecemos apenas 
criação predominantemente lírica ou acentuadamente épica, ou dramática. E esses três tipos 
classificam-se também de acordo com seu relacionamento com o mundo. O poeta lírico não 
sabe  nada do mundo. É "alheio" a ele. Uma vez comove-o algo; em seguida emociona-o 
outra coisa. Nunca se interessa pelo todo, nem se preocupa com seus relacionamentos, apesar 
de  nada  poder  comovei-lo,  nem  ele  poder  perceber  nada  emocionante,  sem  a  prévia 
constatação de um mundo. O autor épico é comparável a um navegante ou a um andarilho. 
Lança-se a caminho em companhia de seu herói, para ver terra e homens desconhecidos. 
Percorre o orbis terrarum. Aqui e ali sempre vem algo novo de encontro a sua curiosidade. O 

53 Compare-se a Essência do Fundamento, 2. “Ed., 1931. Em Ser e Tempo: o conceito de "mundo" ainda não está 
claramente elaborado.
54 Compare-se E. Staiger, "Ensaio Sobre o Conceito do Belo", in Trivium, ano III, 1945, pág. 189 e segs,
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passado desaparece como uma cidade no horizonte. Mas como ele observa tudo dentro de 
uma mesma ótica, a  sua,  considera tudo que existe pertencente a um mesmo cosmos. Já a 
entronização de Zeus em Homero mostra que o mundo de onde as coisas saem a seu encontro 
começa a alvorecer em sua consciência. Mas Zeus é o deus supremo mais em nome que de 
fato; os outros deuses o atacam, e a Moir, num mistério impenetrável, reina realmente sobre 
ele. Isto quer dizer que o mundo como que ainda permanece aberto. Homero não percebe 
conscientemente seus contornos e estes, ao invés de fecharem-se, perdem-se nas brumas de 
seu  esquecimento,  que  busca  sem  cessar  algo  de  novo,  tomando  a  si  levianamente 
indefinições e contradições.

Totalmente  diverso  é  o  que  se  dá  com o  espírito  dramático.  Este  não  se  preocupa 
absolutamente com novidades. Seu interesse dirige-se menos às coisas, que à finalidade que 
ela tenciona dar-lhes. Toma-as como sinal, justificação ou evidência de seu problema. Como 
"problema" continuamos entendendo a "proposição", o lance antecipado que o lançador terá 
que recuperar. Pode isso ser uma bela "pointe" como no Faustino de Lessing, ou uma moral 
como na fábula de Esopo. Num sentido mais complexo, trata-se de uma problemática de 
idéias. A tão citada "idéia" da obra dramática não se limita absolutamente a uma questão 
lançada entre tantas outras. Encabeça uma fila em movimento. A própria pergunta "por que 
razão?", que orienta o autor dramático, pode, por exemplo, por fraqueza contentar-se com 
uma ou outra resposta.  Mas lançada com vigor conduz incansavelmente para diante e só 
descansa quando chega a um último sentido da existência. E esse sentido último, essa última 
causa é aquele mundo que já antes, como uma organização incompreendida, determinava 
desejo,  conhecimento,  sentimento e  ação,  e  agora,  finalmente,  cristaliza-se  em uma clara 
"visão do mundo". É assim que o mesmo mundo que já na língua de Lutero impera obscuro, 
revela-se no "Fausto" de Goethe como idéia consciente.55 E o mesmo mundo que sustenta os 
hexâmetros de Homero desperta como conceitos da filosofia pré-socrática.

De acordo com o mundo conscientemente apreendido, o autor dramático ordena todas as 
particularidades do drama e não descansa até fazer tudo girar em torno dessa  idéia única, 
dirigir-se  a  ela,  e  tornar-se  à  sua  luz  inteiramente  claro  e  transparente.  Afasta 
indiferentemente tudo que não lhe diga respeito. Por isso, olhando-se de parte, pode-se julgar 
sua  obra  mais  pobre  que  a  composição  épica.  Seus  personagens  não  terão  aquela 
versatilidade  despreocupada  que  nos  encanta  nos  heróis  homéricos.  Desaparece  aquela 
quantidade de utensílios que cerca Homero, armas, arreios de animais, cântaros, taças, a não 
ser que um tal objeto por acaso vá servir como corpus delicti, como o cântaro quebrado em 
Kleist, ou venha a ter qualquer significação para o todo. Via de regra não se dá mais atenção 
especial  ao  comer  ou  beber,  o  autor  dramático  negligencia-os  como a  tudo  que  não  se 
relacione  intimamente  com  o  problema  central.  É  comparável  aqui  ao  juiz  a  quem 
apresentamos um caso a julgar.  Ele se esforça por um conhecimento exato do caso,  mas 
deixará de ser exato, se examinar minuciosamente tudo que tiver alguma relação com o réu. 
Deverá,  escolher  dentre  todo  o  material  apenas  o  que  lhe  venha  a  servir  para  o  justo 
veredicto. Pedirá igualmente ao advogado para evitar abordar fatos que não digam respeito 
ao crime, pois seu tempo é limitado e divagações só farão dificultar a visão global. Por outro 
lado, submete às mais detalhadas provas tudo que se relacionar ao fato. Combina ocorrências 
as mais distantes. Tem uma rede de relacionamentos, forja com honestidade as premissas, 
deduz grande número de conclusões, e dá o veredicto segundo a lei já de antemão vigente e 
reconhecida. Tudo depende desse julgamento baseado na lei preexistente. Novamente sob 
este ponto de vista, encontram-se lado a lado ambas as modalidades do estilo dramático — o 
problemático e o patético.

O herói patético esforça-se por uma decisão, decide-se e vai, então, à ação. Decisão e 

55 Compare  Hannes  Maeder,  Estudo  Sobre  o  Relacionamento  entre  História  da  Língua  e  História  do  
Pensamento, Zurique 1945, pág. 35 e segs.
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ação  são,  porém,  condenadas,  ao  menos,  pelo  fato  de  que  a  ação  penitencia-se  com o 
desfecho.  Até  a  passagem  de  monólogo  a  diálogo  e  vice-versa  lembra  um  tribunal.  O 
monólogo comunica a intenção e as razões ocultas do agir. Esclarece-nos sobre como uma 
ação deve ser  apreciada, quais as suas circunstâncias agravantes ou atenuantes. No diálogo 
discutem-se prós e contras, em interlocuções longas ou em rápidos dísticos. Um questiona, o 
outro  discorre.  Um  acusa  o  outro  defende.  Assim  nem  no  drama  nem  no  tribunal, 
representamos a vida, e sim a julgamos.

Por isso,  essa  índole do drama tende também a uma forma aparente de julgamento, 
testemunho de grande número de peças teatrais de épocas diversas. A "Orestíade" de Esquilo 
culmina na cena violenta frente ao Areópago de Atenas, em que deuses e homens são levados 
ao tribunal. Os discursos de acusação e defesa e mais que tudo a sentença de Atenas fazem 
um retrospecto desde a partida para Tróia até a morte de Agamenon e Clitemnestra, só então 
esclarecendo-se tudo. Sófocles no "Rei Édipo" descobre a forma mais significativa da poesia 
dramática: o herói apresenta-se como juiz culpado; o inquérito acirrado e o pathos do direito 
acabam por  destruí-lo.  Em "Antígona"  há  um julgamento  humano  e  depois  um divino, 
anunciados  respectivamente  por  Creonte  e  Tiresias.  Na  tragédia  barroca  surge 
freqüentemente o príncipe, para apaziguar uma disputa. No "Cântaro Quebrado", Kleist faz 
descambar o antigo tema para o cômico e nó "Príncipe Friedrich. von Homburg" tira ao juiz 
"corujão", intérprete literal das leis, a responsabilidade do julgamento, para submetê-la a um 
tribunal superior, ao príncipe representante do senhor. Ibsen comparou sua própria obra a um 
"Juízo Final", e embora só muito raro deixe desenrolar-se um julgamento no palco, redige o 
enredo como para os atos de um processo. A última instância, diante da qual se desenrola o 
processo, não decide sobre a perfeição do drama, sobre sua harmonia estilística; e sim sobre 
seu nível, sua significação mais profunda. Um Kotzebue, um Wildenbruch satisfaz-se com 
primeiras instâncias, problemas de estado, ou o bem da sociedade. Já entre os gregos resolve-
se tudo diretamente com os deuses. Às vezes, entretanto, um caso é levado de uma instância a 
outra, seus direitos sempre discutidos, até que finalmente chega ao tribunal competente e não 
pode mais  ir  adiante.  Isso cria  artisticamente a  tensão.  De coluna em coluna,  a  abóbada 
esforça-se para alcançar a cúpula vertiginosa.

O maior exemplo em língua alemã traz "Wallenstein" de Schiller. A obra é uma trilogia e 
na primeira parte, o "Acampamento de Wallenstein", os soldados opinam sobre a pessoa e o 
plano do general. Não têm muito conhecimento da situação e contentam-se facilmente com 
suposições e boatos. Seu horizonte, seu mundo, é muito limitado. Interessa-lhes, apenas a 
guerra  e  querem  que  a  vida  de  soldado,  sem  preocupações,  perdure  sempre.  Quem 
compartilha de suas aspirações, a este querem como chefe. Afloram, porém, embora raras, 
idéias  sobre  novos  valores  e  outras  possibilidades,  através  do  burguês  que  quer  deter  o 
recruta e do capuchinho que prega virtudes cristãs. Mas os soldados zombam do burguês, e 
toleram o capuchinho apenas porque um acampamento deve ter um vigário. E mesmo este 
acaba por  perder  a  autoridade quando procura tirar  conclusões  práticas  de suas  virtudes, 
chegando  difamar  Wallenstein.  Uma coisa  a  igreja  santa,  outra  muito  diferente  a  guerra 
profana. Os soldados desprezam a coerência justamente daí decorre o traço decididamente 
épico que o acampamento ainda apresenta.  É  mais  um espetáculo para os olhos que um 
drama. Fatos soltos abundam e se avolumam, como coisas vagas que passeiam pela mente 
dos soldados.

A  segunda  parte,  "Os  Piccolomini",  desenrola-se  entre  oficiais.  Deles  exige-se 
imediatamente  uma  maior  consciência  de  seus  feitos.  Têm  que  relacionar  o  plano  de 
Wallenstein e  a  decisão que tomarem com o juramento do imperador e  a  própria  honra. 
Alguns percebem realmente a profundidade da coisa; a outros ela passa despercebida como a 
Isolane, cujo comportamento é comparável ao dos soldados. A segunda parte serve, assim, de 
ponte entre o acampamento e o general. Essa posição intermediária realiza-se plasticamente 
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num  quadro do quarto ato: em primeiro plano (o da responsabilidade) está o papel a ser 
assinado, e ao fundo tem lugar um banquete durante o qual o vinho rouba a consciência e 
afoga a pergunta "por que razão?". Os oficiais movem-se entre O primeiro e segundo plano, 
como reflexo de uma humanidade vacilante entre seriedade e descompromisso.

A terceira parte, a "Morte de Wallenstein", vai aos poucos afastando o descompromisso, 
ainda  presente  apenas  para recapitulação de  situações  anteriores  e  conseqüente  realce  de 
certos fatos. Toda cena, toda palavra tem funcionalidade dramática. Wallenstein se dispõe a 
prestar contas a si mesmo e examina sua decisão frente a todas as instâncias competentes 
Uma das  primeiras  é  seu  orgulho.  O imperador  insultou-o  Ele  é  tentado a  vingar-se  do 
insulto.  Se  essa  atitude  o  contentasse  não  estaria  agindo muito  diferente  de  um simples 
mordomo. Mas é o direito que o leva avante. A condessa Terzky convence-o de que o direito 
exige outro direito recíproco. O imperador injustiçou-o publicamente e praticou ações ilegais 
por meio de seu general. Wallenstein está ainda mais disposto a reconhecer tais fatos depois 
de apelar para uma instância mais elevada, o bem do estado, a salvação da humanidade: o 
imperador, traço, não pode estabelecer a paz na Alemanha oprimida, enquanto Wallenstein, 
com o apoio do exército, pode ousar a tentativa. Finalmente Wallenstein procura ir além do 
presente  e  perscrutar  o  julgamento  da  História.  É  o  vencedor  que  escreve  a  História,  e 
Wallenstein  ficará  coberto  de fama para  a  posteridade,  como ficou Júlio  César.  Com tal 
argumentação delimita-se o mundo realista e as idéias vagas transformam-se em noções bem 
sedimentadas.  A crença  astrológica  vem  ainda  coroar  a  idéia  que  dá  razão  à  vida  de 
Wallenstein. Não parece existir mais nada superior.  Porém Max Piccolomini prossegue a 
investigar  "por  que  razão"  e  apela  para  uma  instância  além  do  plano  terreno,  para  o 
julgamento absoluto. O homem existe para ocupar-se, comover-se e afirmar-se. Quando ele 
tem que escolher entre a volúpia dos sentidos e a paz de espírito, ou simplesmente entre 
sobrevivência terrena e dever terá que escolher o dever.  Não há mais que argumentar.  O 
imperativo categórico traz em si mesmo sua fundamentação e é, sem dúvida, o mais alto 
tribunal de apelação.

O autor também se coloca ao lado de Max e diria com o profeta: "o que é bom, você 
mesmo o sabe, homem!". A conversa de Max e Wallenstein revela o texto da lei diante da 
qual se irá julgar toda a ação humana, e portanto também a do próprio Wallenstein. Ela revela 
o mundo idealista, tema central da obra, o problema que Schiller tenciona focalizar desde a 
primeira cena. O que ainda se segue, e que o autor talvez tenha prolongado exageradamente, 
por razões técnicas, é apenas o cumprimento da sentença.

Essa rápida exposição nos mostra que o móvel do drama, a torça que o leva adiante, é 
exclusivamente uma inexorável  coerência  com a questão final,  que no fundo é a  mesma 
inicial.  Durante  todo o  desenrolar,  o  homem tem a  liberdade  de  romper  com ela  ou  de 
resignar-se. A soldadesca não se deixa  implicar nos problemas e vive, indiferentemente, à 
margem. Com isso perde, naturalmente, sua dignidade. Mas até Jocasta, no "Rei Édipo" grita 
ao esposo:

"Evite por favor, sugerir respostas a suas próprias perguntas"
(V. 1057)
Caso ela conseguisse com isso abafar a pergunta, esta se transformaria em angústia, que 

destrói  a  vida,  zombando  de  toda  pretensa  proteção.  Jocasta  participou  da  sorte  de 
Clitemnestra. Quem se envolveu num problema, não consegue livrar-se dele ileso. Não terá 
paz até o momento em que à custa de muita reflexão solucione-o, ou em que faça justiça com 
suas ações.  Esse o papel do herói no drama que visa um objetivo,  geral-mente um ideal 
último do homem.

Pode acontecer que o movimento ainda vá mais adiante que o objetivo. Pode acontecer 
que a ação do drama se prolongue para além da meta visada e que a pergunta "por que razão" 
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venha desaguar rio Vazio. Ao planejar, ainda jovem, a meta de sua vida,56 Kleist considerou a 
verdade e a virtude, seus dois mais altos valores. Ele indica o caminho que permitirá ao 
homem com absoluta segurança atingir essa meta. Suas cartas nos mostram como ele dirigiu 
sua vida de acordo com seu plano, numa coerência prussiana, e com a "precisão nórdica do 
hipocondríaco",57 e como procurou relacionar cada hora, cada dia, cada pensamento seu com 
aquela idéia mestra. Em pouco tempo, porém, Kleist compreende que não pode prosseguir 
naquele caminho aparentemente seguro, não porque lhe faltassem os esforços, mas porque 
nota que não está preparado para a menor transigência. No momento em que seus protestos 
de virtude vêm a colidir com a necessidade do dever, os princípios sucumbem. Kleist não 
sabe se deve agir como oficial ou como homem. Por outro lado, seu desejo de verdade vem 
reforçar  o  ensinamento  Kantiano  de  que  é  impossível  uma  verdade  desligada  do  ser  do 
homem. Uma preocupação mais prolongada com o problema deixa claro que ele mesmo se 
contradiz.

"Afundou-se meu único e mais elevado objetivo; agora não tenho mais nenhum".58

Com a "Família Schroffenstein" revela-se a insuficiência da verdade pregada por Deus, 
um deus misterioso, um deus absconditus. Este primeiro drama já revela um mundo superior, 
o mundo ''do sentimento" como o chama Kleist, o mundo do amor, cuja ventura não depende 
da tranqüila posse da virtude nem do conhecimento discursivo, mas da identificação com o 
amado.  Com  uma  coerência  ferrenha  Kleist  destrói,  entretanto,  também  este  ideal.  A 
identificação deverá ser perfeita. O "eu em você e você em mim" das canções de amor tem 
que ser válido para o homem total. Nem beijo e abraço podem satisfazer-se com o contato do 
corpo. Pentesiléia lança-se para Aquiles e dilacera-o em amor, esforçando-se por destruir a 
insuportável  distância  existente  entre  dois  seres.  A  paixão  é  levada  ao  absurdo  na 
"organização deficiente do mundo", em que a felicidade amorosa é impossível. Se a paixão 
tivesse sido menos impetuosa, ter-se-ia satisfeito com a felicidade relativa.

O fracasso da verdade na "Família Schroffenstein" ou do amor em "Pentesiléia" são 
considerados acontecimentos trágicos. Quando se destrói a razão de uma existência humana, 
quando uma causa final e única cessa de existir, nasce o trágico. Dito de outro modo, há no 
trágico a explosão do mundo de um homem, de um povo, ou de uma classe.

Precisamos esclarecer o uso da palavra trágico. Provém do grego e refere-se à poesia de 
Esquilo, Sófocles e Eurípides. Mas temos que reconhecer que muitas de suas obras — todas 
consideradas tragédias — fogem do sentido de trágico que definimos. Nem a "Orestíade" de 
Esquilo,  nem o "Filoctetes" de Sófocles ou "Ifigênia em Táurida" de Eurípides terminam 
tragicamente. Ao contrário, as relações entre os homens e os deuses, bastante ameaçadas no 
desenrolar do drama, são claramente reatadas no fim, de tal modo que todos sabem no que 
estão.
A teoria  aristotélica  da catarsis  — em suas  interpretações mais  diversas  — também não 
condiz com a nossa explicação do termo.

Somente  Goethe,  Schelling,  Hegel  e  Hebbel,  quando  tentam  interpretar  uma 
determinada situação-limite  — a  crise  em que entra  a  visão  do  mundo do idealismo — 
aproximam-se dela. Mas mesmo essa interpretação só se adapta a uma modalidade especial 
do que denominamos de crise trágica, a que nasce da contradição insolúvel entre livre arbítrio 
e destino. A nova definição do conceito procura libertar-se de tal limitação. Não é trágica, 
apenas, a crise do mundo idealista mas a de qualquer mundo possível,  -  antigo, burguês, 
cristão  ou germânico.  E  com isso não nos  referimos apenas  à  crise,  mas  a  um fracasso 
irrecorrível,  um desespero mortífero que não visualiza  salvação.  Necessitamos um termo 
definido  para  designar  tal  situação.  A única  expressão  que  se  apresenta  com  intenção 

56 Compare-se "Ensaio Sobre como Encontrar o Caminho Seguro da Felicidade".
57 Goethe a Falk, cerca de 1809.
58 Carta a Wilhelmine von Zenge, 22 de março de 1801.
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semelhante nos vem do idealismo alemão. Teremos que levar em conta a divergência da 
tradição  antiga  e  estar  cientes!  de  que  nem  toda  obra  chamada  "tragédia",  poderá  ser 
considerada "trágica". Novamente não vai aqui nenhum julgamento de valor. Muitas obras de 
Shakespeare, que apesar de sofridas e comoventes não são trágicas, têm sem dúvida maior 
importância que a "Família Schroffenstein". Os últimos dramas de Schiller que não abordam 
o problema do sentido último da existência têm vantagens preciosas sobre os "Bandidos", 
obra trágica.

A Trágica, assim compreendida, não se relaciona à dramaturgia, mas à metafísica. Um 
cético que fracassa em sua verdade leva seu ceticismo a sério, e desesperado dá cabo de sua 
existência; ou um crente que vê seu amor a deus escarnecido por algo terrível, como por 
exemplo o terremoto de Lisboa no século XVIII,  e por isso não consegue mais se aprumar; 
ou ainda um amante como Werther para quem a paixão é o valor supremo e que chega a 
conclusão de que sua paixão destrói a ele e aos outros; todas essas são figuras trágicas e 
terminam naquela situação-limite em que se rompem todas as normas e anula-se a realidade 
humana. O Deus desmoronou-se e sem Deus nenhum homem pode sobreviver como homem. 
Portanto, nem toda desgraça é trágica, mas apenas aquela que rouba ao homem seu pouso, 
sua  meta  final,  de  modo que  ele  passa  a  cambalear  e  fica  fora  de  si.  Nisso  baseia-se  a 
conhecida afirmação de que o acaso não é trágico; o acontecimento trágico requer uma certa 
necessariedade.  É fácil  comprovarmos quando lembramos de  que nenhum acontecimento 
isolado consegue abalar realmente a fé. O trágico, porém, não frustra apenas um desejo ou 
uma esperança casual, mas destrói a lógica de um contexto, do mundo mesmo. Quando a 
idéia da existência exclui o acaso, como no mundo do racionalismo por exemplo, quando o 
homem confia em que nada pode acontecer que venha a contradizer a razão, nesses casos o 
próprio acaso é também trágico, e uma telha que venha a cair do teto, esmigalhando o crânio 
de  um talento,  não  vai  abalar  menos  o  racionalista  conseqüente  que  a  Kleist  abalou  a 
descoberta da subjetividade da verdade.

Para que o trágico apareça como verdadeira catástrofe "mundial" é necessário inferir um 
mundo  e  compreendê-lo  como a  ordem generalizada.  Para  que  o  trágico  cause  efeito  e 
espalhe sua torça fatal, deverá atingir um homem que viva! coerente com sua  idéia e não 
vacile um momento sobre a validez desta idéia. Somente o espírito dramático satisfaz essas 
exigências. Conhecemo-lo como força que retém com firmeza a singularidade e relaciona-a 
com o objetivo central, o problema. Falta essa coerência ao autor épico. Como seu mundo 
não está consolidado, também não se pode despedaçar. Seu poder de esquecimento o protege 
contra toda constatação que pudesse vir a ser fatal. Se algo desaba, não tem obrigatoriamente 
que trazer atrás de si todo um edifício, porque as partes são independentes umas das outras. O 
épico contempla estarrecido aquela fatalidade e volta-se para novos acontecimentos! (Quanto 
ao autor lírico, este mesmo é que não consegue, absolutamente, uma aproximação trágica. 
Ele não observa fatos, e fala somente quando em uníssono com as coisas. Mas o espírito 
dramático  está  sempre  exposto  ao  perigo  do  trágico.  Não  que  este  perigo  tenha 
obrigatoriamente que irromper à aproximação do final. Pode ocorrer que no fim o todo esteja 
acorde com seu intento inicial, e o satisfaça como consciência de uma estrutura duradoura. 
Porém quanto mais conseqüente o poeta, quanto mais impetuosamente ele conduza sempre 
adiante  o  questionamento  "por  que  razão",  tanto  mais  cedo  arroja-se  aos  limites  do 
incompatível;  pois  toda  idéia,  todo mundo é  finito.  E  só  perante  um deus  desconhecido 
detém-se o vivente. A Trágica apresenta-se, assim, como resultado sempre possível embora 
não obrigatório — do estilo dramático.

O trágico surpreende  o herói  dramático inesperadamente.  Este  preocupa-se com seu 
problema, seu deus ou sua idéia. Abandona o que não se relaciona com essa idéia, e não lhe 
dá maiores atenções, como já insinuamos. Pode acontecer que o que ele deixa de lado não 
possa ajustar-se à sua idéia, mas também não lhe seja indiferente, hostilize-a. É o que se dá 
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com  o  príncipe  de  Homburg,  que  obcecado  por  seu  objetivo  negligencia  a  ordem  do 
marechal, não atenta com o conselho do príncipe eleitor * e não percebe a situação da cabeça 
de  ponte  em  Rhyn. Igualmente Wallenstein,  confiante  nas  estrelas,  menospreza  a 
problemática  de  seu  meio  e  tendo  olhos  não vê.  O perigo  verdadeiro  decorre,  portanto, 
exatamente daquilo que ambos negligenciaram por que não perceberam. O julgamento do 
príncipe eleitor destrói a idéia que Homburg fazia da harmonia da vida, que para seu eu 
parecia  preestabelecida,  destrói  portanto,  em  outras  palavras,  seu  mundo  romântico.  A 
simples traição de Otávio vem a destruir todos os cálculos minuciosos de Wallenstein, que 
não tinha deixado de observar nem a aprovação dos soldados nem a aquiescência decisiva de 
Júpiter.

Homburg precipitara-se, isso é claro. Mas também Wallenstein, considerado indeciso, 
age precipitadamente. Prova de que a precipitação caracteriza toda idéia humana. O espírito, 
passando por cima de muitas possibilidades reais, apressa-se para atingir seu objetivo final e, 
enquanto  isso,  afasta  tudo  o  que  está  tora  desse  objetivo.  A  teodicéia  torna-se,  por 
conseguinte, a idéia do melhor dos mundos possíveis, onde nem o mal nem o sofrimento são 
levados a sério. O apaixonado eleva-se acima das exigências da sociedade, enquanto o bom 
burguês desconhece a linguagem de uma paixão desordenada. Todo homem que consagra sua 
existência a uma divindade, por mais poderosa e grande que ela seja, está automaticamente 
sacrificando, outros que não sejam deuses. O mundo antigo completa-se excluindo de si a 
interiorização. No mundo cristão asceta não há lugar para os sentidos e estes se vingam pela 
rebelião. Por toda a parte,

"Quando sirvo a um, falta-me o outro..." 59

Quanto mais leal o culto, quanto mais coerente a dedicação, mais difícil fica libertar-me 
da maldição do "falta-me o outro". O indeciso que hesita tomar uma posição não está agindo 
de melhor maneira, pois apenas mascara sua finitude. Essa finitude é a culpa que já existe 
com a essência do homem e funda toda culpa verdadeira.60

O modo como a questão da culpa trágica é abordada na Estética leva a crer que seu 
papel  seja  antes  aplacar  o  trágico  do  que  fazer  aflorar  uma  possibilidade  intrínseca  do 
homem. Dá a impressão de que a ''culpa inocente" é apenas o destino de alguns a que uma 
desgraça demoníaca persegue. Em verdade, entretanto, ela preexiste à ação e apenas torna-se 
evidente com o ato assumido e a consciência de sua responsabilidade. O visionário também 
se precipita, esse então sem a menor dúvida. Mas sua culpa não se apresenta em catástrofes, 
claras.  Quem teria  sido  mais  precipitado  que  o  romântico  cuja  existência  o  príncipe  de 
Homburg  representou  no  primeiro  ato?  Schlegel,  Tieck  e  Novalis,  entretanto,  nunca  se 
defrontaram com o trágico. Este só se apresenta se a idéia tenta realizar-se no presente. Se 
Édipo sonhasse de mãos no bolso com a justiça não conseguiria de modo algum deixar claro 
o  contraste  entre  o  direito  humano  e  o  divino.  Seu  pathos  o  leva  compulsoriamente  à 
comprovação do sonho. E pela ação ele chega à realidade horrenda, como Homburg chegou, 
em consequência da batalha de Fehrbellin. A ação comprova a hipótese. Se o presente se 
opõe, se algo negligenciado quer fazer valer seus direitos, a ação dramática torna-se trágica. 
O homem trágico tem a coragem da culpa já existente na essência humana.

Não esqueçamos que em qualquer caso deve-se tratar do objetivo último e mais elevado 
a que o homem esteja ligado como ser humano. O Wallenstein que se vê enganado pelas 
estrelas deixa de ser Wallenstein. No momento da traição de Otávio, pode tentar convencer-se 
ainda de que  aquilo acontecia "contra  o  aviso das  estrelas  e  contra  o  destino".  Mas seu 
espírito conseqüente não mais tem descanso quando a lançado assassino brilha diante dele no 

* Apenas o príncipe eleitor (Kurfúrst), e não qualquer príncipe (Fürst), tinha o direito de eleger com seu voto o 
rei alemão.
59 Hölderlin "O Único".
60 Compare-se Martin Heidegger, Ser e Tempo.  Halle, 1927, pág. 280 e segs.
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escuro, quando percebe definitivamente o engano; ele já está destruído antes que a lança o 
alcance. O mesmo se dá em "Maria Madalena" de Hebbel. Mestre António já não é o mesmo 
quando a honra do burguês é maculada em sua frente. Ele "não compreende mais o mundo". 
Como poderá ele ainda planejar e agir?

Com isso procuro mostrar a fatalidade do trágico percebida por Goethe,61 e reafirmada 
pelo fim funesto de Kleist. * Apenas um espírito extraordinariamente conseqüente pode vir a 
conhecer o trágico. Mas esse espírito assim conseqüente será destruído por ele. Terminará 
louco ou suicidando-se, a menos que o cansaço cubra sua alma com uma sombra protetora. 
Por isso o trágico não pode ser expresso pura e diretamente na poesia. Aquele que poderia 
expressá-lo  terá  no  mesmo  momento  deixado  a  esfera  da  realidade  compreensível  dos 
homens. A compreensão, baseia-se na comunidade de um mundo limitado. Mas o desespero 
trágico faz justamente explodir os limites desse mundo.

A obra que mais se aproxima do trágico puro é a "Família Schroffenstein"; na estridente 
gargalhada final de Johann, o espectador, como que atingido pelo hálito gélido de zonas-
inimigas, teme pressentir o romper da loucura de Kleist. Por isso mesmo essa sua primeira 
obra é artisticamente quase insuportável. Mais tarde Kleist compõe a catástrofe da verdade 
ou do amor de uma torre de observação bem mais elevada e distante. Em "Alquimene", nos 
últimos gestos e palavras de Pentesiléia, no brilho da segunda noite de luar de Homburg, 
expressa-se  a  possibilidade  de  um estado  de  graça  que  a  insondabilidade  dos  desígnios 
divinos  pode  conceder  ao  homem  num dado  momento.  Kleist  só  veio  a  duvidar  dessa 
possibilidade em relação a si mesmo nos últimos dias de sua vida.

Schiller realiza com "Wallenstein" a tragédia do realismo. Mas ele próprio já abandona 
com a obra o terreno do realismo que pisava quando jovem, e contempla o destino de seu 
herói da perspectiva da liberdade kantiana. Isso reflete que o autor se vê capaz de destruir os 
limites de um mundo, porque para ele a existência já se deixa coordenar dentro de outro 
mundo maior. É esse o fenômeno considerado há muito pela Estética como "reconciliação". 
Depois  de  sofrer  a  morte  como  romântico,  o  príncipe  de  Homburg  consegue  essa 
reconciliação  na  perspectiva  de  um  mundo  sem  mais  antinomia  entre  conhecimento 
discursivo e intuição. Enquanto o próprio Wallenstein não se reconcilia, reconcilia-se aquele 
que testemunha sua sorte, conduzido pelo autor — a partir do momento em que desaparece a 
fundamentação de esperança e planejamento terrenos — da perspectiva do idealismo. Hebbel 
esmerou-se quase pedantemente em mostrar vezes repetidas a explosão de um contorno mais 
acanhado, para a formação de um mais amplo. Tanto o mundo burguês de "Maria Madalena", 
como o  mundo  do  despotismo oriental  em "Herodes  e  Mariana",  como ainda  o  mundo 
germânico  dos  "Nibelungos"  resolvem-se  no  mundo  cristão.  Todavia  no  "Rei  Édipo"  de 
Sófocles tem-se a impressão que o autor condena uma pretensão justa do homem, a nova 
crença, e conserva-se na crença dos antepassados com uma lealdade inflexível.

Essa  reconciliação  aplaca  tanto  autor  como  público.  Teria  sido  possível  que  este 
contínuo esforço para adiante recomeçasse, e que o próximo mundo fosse como o anterior 
igualmente posto em questão. Não se pode prever um fim decisivo, pois, por mais que o 
homem se esforce não consegue livrar-se de suas limitações. E não se dá por satisfeito com 
elas. Assim, é uma sorte para ele que as forças de seu espírito sejam também limitadas, que 
ele  se  canse  e  pare  de  perscrutar,  que  não  continue  desperto  e  sim  adormeça  e  receba 
diariamente da natureza a dádiva imprescindível do esquecimento.

O homem é, contudo, uma criatura tenaz e a mesma sina da limitação, que o ameaça de 
desespero trágico, abre-lhe uma saída inesperada para a comodidade do cômico. Se dizemos 
que o trágico faz explodir os contornos de um mundo, diremos do cômico que ele extravasa 

61 Carta a Schiller, 9 de dezembro de 1797.
* Kleist suicidou-se em 21 de novembro de 1811 a tiros de revólver, às margens do Wannsee, um lago das 
imediações de Berlim.
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as bordas desse mundo e acomoda-se à margem numa evidência despreocupada.62

Esse extravasar-se fica bem claro em algumas tiradas da comédia, conservadas desde 
Aristófanes  até  hoje;  um  personagem,  ao  invés  de  falar  ao  companheiro  ou  a  alguma 
testemunha ideal, dirige-se subitamente ao público; outro chama o público em auxílio contra 
um adversário, ou confia timidamente algo à orquestra. Esses casos já se tornaram regra na 
parábase da antiga comédia, e de tão evidentes já são esperados, não provocando mais o riso 
imediato.

Falo e Pança, criações de Aristófanes, um nariz tremendamente vermelho ou uma orelha 
em forma de colher, excedem igualmente os contornos normais, aqui criados pelo contexto de 
um todo orgânico, que temos em mente ao examinar um corpo humano. Ludibria-se, com 
isso, uma expectativa apriorística, ou se deixa subitamente de realizar um plano.

O mesmo se dá com sons da língua que provocam o riso. Quando lemos na paródia 
"Judith" de Nestroy os versos desconcertantes.

"Uma refeição  frugal  faz  o  Holofela  apenas  uma galinha  com salada  e  porco,  uma 
vitela..."

nossa  atenção  dispersa-se,  fugindo  do  sentido  global,  atraída  à  torça  pela  rima 
excessivamente importuna. A tensão que o objetivo da frase cria em nós não se sustenta, e 
como que escorregamos pelo lado e declinamo-nos com o jogo de palavras gratuito. As rimas 
líricas comuns não despertam o riso, porque a suave consonância leva o sentido apenas a 
pairar e a ressoar, mas não foge à rede de significação. Também não é cômica a cadência que 
condiciona discretamente as palavras! do verso, e sim aquela que chama a atenção sobre si e 
zomba de qualquer esforço por adaptar-se ao sentido, como na balada de Schiller "Der Gang 
nach dem Eisenhammer" ("Ao Ritmo do Martelo"), ou alguns versos de Wilhelm Busch.

O que extravasa pelas bordas do mundo  cômico deve ser  agradável  e bastar-se a  si 
mesmo. Se um ator não domina seu papel e procura em volta alguém que possa ajudá-lo, isso 
deixa de ser cômico, e causa apenas aborrecimento. Nenhum adulto sorri de um corcunda, 
porque sabe calcular os sofrimentos causados por tal deformação. Mas por mais sérias que 
sejam as anomalias de Falo, Pança e Traseiro, suas hipertrofias indicam apenas excesso de 
prazer. Se alguém exibe uma pança descomunal, deixa claro que tem uma vida mais fácil que 
a nasça, e o está provando pela aparência. Um engano do texto também desvia nossa atenção 
do encadeamento global, mas não provocará o riso do mesmo modo que a rima e a cadência 
exageradamente marcadas, na medida em que não conduza a algo que se baste por si mesmo 
e prestigie uma existência irrefletida.

A teoria do ridículo vem de há muito apaixonando e ao mesmo tempo desgastando a 
Estética.  Alguns  célicos  comprazem-se  em  apontar  incongruências  nas  tentativas  de 
sistematização. Mas se examinamos, minuciosamente, o caso não é tão desanimador. Cada 
qual  consegue  esclarecer  pelo  menos  seus  próprios  exemplos  e  assim  contribui  para  a 
interpretação  da  fenomenologia  do  ridículo.  Não  é  aqui  o  lugar  para  examinarmos  a 
quantidade incalculável de ensaios sobre o assunto, já que apenas nos preocupa o que se 
relaciona  com  o  estilo  dramático.  Vamos  tentar  esclarecer  a  tese  através  de  poucas 
referências:

Kant diz na "Crítica do Juízo":
"O riso é a paixão decorrente da transformação súbita de uma expectativa densa em 

nada".63

O que Kant chama "expectativa" corresponde ao a priori do "mundo", do projeto, dentro 
do qual o homem está sempre adiante de si mesmo em qualquer ato de conhecimento, em 
qualquer  vivência.  Essa  expectativa  não  se  transforma  porém num nada  — o  que  seria 

62 Compare-se com Emil Staiger, O Tempo como Força de Imaginação ao Poeta. Zurique, 1539, pág. 173 e segs.

63 Edição Insel, Leipzig, 1924, vol. VI. pág. 213.
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decepção — e sim decai, porque algo mais espontâneo e mais desconexo vem despontando.
Sigmund  Freud  explica  a  sensação  de  comodidade  do  riso  a  partir  das  "energias 

armazenadas".64

Friedrich  Theodor  Vischer  procura  definir  a  "expectativa"  do  que  se  aproxima, 
esclarecendo que ela é devida a "algo que se vem enunciando como sublime e que é captado 
num impulso  mais  ou menos  patético".65 Essa  expectativa  dissipam se  pela  "bagatela  de 
qualquer, coisa pertencente ao mundo inferior das aparências, coisa essa que de súbito se 
intromete pelo sublime, antes oculto, derrubando-o ao nível do chão. Mas assim restringe-se 
muito o sentido da "expectativa". Pode-se explicar dessa maneira a comicidade do "Dom 
Quixote",  ou coisa semelhante.  Mas em muitas  das  ''peças"  pregadas por  Eulenspiegel  a 
expectativa não é sublime, mas no máximo racional. Vischer, portanto, examina apenas um 
dos meios — por sinal dos mais ricos — de desencadear o riso, aquele em que o riso provém 
da economia de um projeto sublime.

Para Schopenhauer é a "percepção da incongruência entre o que se pensa e o que se vê" 
que  provoca  o  riso.  Ouçamos  o  que  ele  diz  na  segunda  parte  do  "Welt  ais  Wille  und 
Vorstellung" ("Mundo como Vontade e Imaginação").

"Do conflito repentino entre o que se contempla e o que se tem na mente, conclui-se que 
o contemplado tem sempre razão indubitável: não está sujeito a engano, não necessita de uma 
comprovação de fora, testemunha-se pela simples presença. O conflito com o pensado nasce 
em última análise, porque este não pode rebaixar suas noções abstraias às modalidades; e 
nuances do que se contempla. Essa vitória do conhecimento visual sobre o pensar alegra-nos, 
porque  o  primeiro  é  o  modo  original  de  conhecimento,  próprio  da  natureza  animal,  e 
representa a satisfação imediata de um impulso. É o instrumento do presente, do prazer e da 
alegria,  e não requer qualquer estorço. O contrário se pode dizer do pensar:  é a segunda 
potência do conhecimento, cuja prática exige em geral grande; estorço e cujos conceitos vão 
muitas vezes se opor à satisfação de nossos desejos espontâneos, servindo como instrumento 
do passado, do futuro, e das coisas graves, ou de veículo a nossos temores, a nosso remorso e 
a toda as nossas preocupações".66

Poderíamos  fundamentar  tal  esclarecimento  com  uma  infinidade  de  exemplos 
convincentes. Ele capta magistralmente a chamada "altura da queda", o relacionamento dos 
dois planos entre os quais impera o riso.  Apenas os termos "pensar"  e "contemplar"  são 
dúbios. Nem sempre projetar é pensar. O desejo, a curiosidade sensual, o medo cego lambem 
fazem projetos. Quando nos "Sonhos de uma Noite de Verão" aparece de repente a cabeça de 
burro do tecelão, não se tinha pensado absolutamente em tal coisa; é diante daquela grotesca 
e inesperada aparência que se faz notar em contraste a atmosfera florestal temerosamente 
romântica. A consideração da coerência de um todo orgânico que torna Pança e Falo cômicos 
é, na verdade, uma visão que se projeta. Porém as risadas são provocadas por qualquer tipo 
de  projeto  que  se  mostre  inadequado,  que  crie  uma  tensão  exagerada.  Com  isso 
distensionamo-nos do que — na expressão de Schopenhauer — constitui a essência mais 
elevada do homem, isto é do esforço de síntese que, torna possível qualquer experiência e 
qualquer  conhecimento,  segundo  o  esquema  "adiantar-se"  e  "voltar  a".  Nem  sempre 
descemos logo ao plano animal; já o quotidiano e o prosaico fogem muito aos limites do 
sublime e se tornam ridículos; em Keller, por exemplo, Viggi Slörteler escreve cartas de amor 
buriladíssimas e põe um postscriptum falando sobre os troços da loja, coisa que, entretanto, 
numa  simples  carta  comercial  não  resultaria  ridícula.  Do  quotidiano  passa-se  então  ao 
ingênuo e daí ao indecente. É essencial aqui que o fático exija menos gasto de energia que o 
projetado, e que o esforço que vai tentar realizar o projeto se veja de súbito desnecessário. O 

64 A Anedota e sua Relação com o Inconsciente, 4.a ed., Leipzig, 1925.
65 Sobre o Sublime e o Cômico, Stuttgart, 1837, pág. 158
66 Obras Completas, editadas por O. Weiss, Leipzig, 1919, vol. II, pág. 120.
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nome  John  Kabys-Ervinha  desliga-nos  das  elevadas  paragens  anglo-saxônicas  para  uma 
conhecida e abundante planta de nossos jardins. O efeito cômico das nádegas de Pompeu, em 
Shakespeare, nasce do desnível entre a grandiosidade romana, e uma das partes do corpo de 
menor  dignidade,  sobre  a  qual  qualquer  pessoa  se  conserva  quando  sentada,  por  mais 
diferentes movimentos que faça.

Não é fácil  analisar-se os exemplos capazes de produzir  efeitos  cômicos,  e algo no 
homem procura quase sempre evitar o fenômeno e sua interpretação. Mas interessa saber de 
que o riso relaxa e a que ele nos quer conduzir. A comédia do racionalismo contenta-se com 
uma modesta "altura da queda".  Seus heróis são doentes imaginários,  o hipocondríaco, o 
avarento — um tipo que dificulta sem necessidade a própria vida e a de outros. O sublime 
conceito de honra de Tellheim na "Minna von Barnhelm" representa já uma variedade última 
bem refinada do jogo. O riso, aí, provém de uma seriedade de certa forma exagerada e vai 
terminar  na  certeza  de  uma  vida  racional  que  não  necessita  qualquer  esforço  para  ser 
agradável e íntegra,  e portanto ainda não desce a baixezas mas se conserva no plano do 
quotidiano aprazível de uma boa sociedade. Já a farsa de Goethe "Deuses, Heróis e Wieland" 
começa a este nível, para terminar na rude evidência da vitalidade de Hércules. Mas ainda aí 
a "altura da queda" não é grande. Ela chega até as bases da eroticidade mais elementar (que 
Goethe, aliás, procura só descobrir parcialmente), mas não se inicia em nível bastante alto. A 
comédia do barroco, essa sim que se desenrola do alto das mais pomposas pretensões até 
desfazer-se  em  indecorosidades  quase  animais.  Hoje  assustamo-nos  ao  ler  o 
"Horribilieribrifax", ou dentre as comédias antigas, a "Lisístrata", em que o problema sério 
"guerra  ou  paz",  a  salvação  da  própria  cidade,  vai  descambar  na  simples  satisfação  dos 
desejos sexuais, tanto que o político lascivo abandona: de bom grado os interesses do estado, 
exclusivamente  para  alcançar  o  objetivo  imediato  para  o  qual  seus  instintos  o  arrastam 
desesperadamente.

O leitor mais delicado perguntará como dar a tais obras o título de grande criação. Mas 
só  no  riso  que  o  cômico  provoca  já  há  um grande  triunfo  e  uma verdade  indestrutível. 
Novamente o homem percebe seus limites, mas agora ele não pode deixar de louvar essa 
limitação. Ele planeja, projeta, reflete e relaciona. Está sempre adiante de si mesmo e procura 
resumir a totalidade da vida sob uma perspectiva. Por isso, justamente, ele fica sempre atrás 
de si. E do mesmo modo que o trágico, o cômico o toma de emboscada mas não para destruí-
lo, e sim para fazê-lo silenciar com o grito: "parei para que isso?". Sósias no "Amphitrion" 
considera  inteiramente  dispensáveis  as  minuciosas  investigações  sobre  a  essência  da 
identidade, e há em nós algo que lhe dá razão, uma teimosia da vida que não deixa roubar seu 
direito natural e despreza de bom grado toda fundamentação.

Aqui já podemos fazer uma  idéia de como o cômico pertence ao estilo dramático. O 
autor cômico cria a tensão, para desfazê-la em seguida. Ele finge que quer ir muito longe, 
para no momento em que nós fazemos os preparativos, economizá-los e ir,  então, provar 
algo, cuja evidência dispensa quaisquer esforços. "Com que fim para que isso?", este é o 
ritmo  em  que)  se  move  nossa  razão.  O  problema,  o  pathos,  resolvem-se  sempre 
sucessivamente por si mesmos. Com isso naturalmente põem em perigo a unidade da obra 
dramática. O esforço em direção ao objetivo é interrompido. Aristófanes começa as "Rãs" 
diretamente  com o  efeito  do  riso.  O  ouvinte  espera  uma ação  e  prepara-se  para  prestar 
atenção. Ao invés disso, aparece Dionísio com o escravo Xantias, que lhe pergunta se ele não 
vai dizer nada indecente, como é costume entre os escritores de comédias. Essas palavras e 
atitudes  deseducadas  tornam  desde  já  desnecessárias  quaisquer  previsões  e  esforços  e 
contêm, além disso, um certo sentido polêmico em relação aos rivais do poeta. Abandona-se, 
assim, o círculo da ilusão, antes mesmo dele formar-se totalmente. Dessa maneira ficamos 
impossibilitados de prosseguir. Chegamos a um beco sem saída e precisamos! ser iniciados 
de novo no contexto de uma ação. Assim prossegue-se sempre, no antagonismo da tensão 
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dramática  e  distensão  cômica.  Os  autores  cômicos  modernos  procedem  igualmente. 
Lembremos agora apenas a cena de "Diamante do Rei dos Espíritos" de Raimund. O herói 
amável, Eduardo, está muito preocupado. Tentamos, então, uma solução, para o bem ou para 
o mal. Enfim, depois de várias cerimônias, evoca-se o espírito de seu pai. O espírito aparece, 
fala a Eduardo:

"Sou seu pai Zéfiso, e não tenho mais nada a dizer-lhe além disso".
e  desaparece  em seguida.  Com isso,  não  se  chega a  nada,  ou melhor,  chega-se  tão 

somente  a  um  jogo  de  sons  bem  agradável  a  nossos  instintos  lúdicos  e  que  nos  faz 
inicialmente abrir mão da decisão esperada. Assim, contrariando inteiramente a objetividade 
dramática,  chegamos  freqüentes  vezes  a  algo  essencialmente  gratuito  mas  sem  dúvidas 
deveras satisfatório.

Quanto mais um autor tende ao cômico, tanto mais é tentado a criar tensão dramática, 
mas apenas para desencadear o riso, e dispersar-se em uma infinidade de minúcias ridículas. 
Aristófanes,  Flauto,  Shakespeare  em  suas  peças  mais  rudes,  Molière  em  suas  farsas, 
Gryphius,  Raimund  não  se  inibem  a  esse  respeito.  Entretanto  a  comédia  está  sendo 
freqüentemente reformada como criação literária. Estabelece-se, assim, aquele tipo em que se 
mantém uma tensão uniforme e o ridículo atua apenas como auxiliar da ação, tipo que na 
língua  alemã a  "Minna  von  Barnhelm"  representa  magistralmente.    Merece  destaque  a 
comédia de Kleist "O Cântaro Quebrado". A forma de júri garante do princípio ao fim o traço 
dramático.  O juiz  mesmo é  o réu,  e  por  isso  tenta  fervorosamente  desviar  a  atenção do 
assunto que realmente interessa.  A comicidade de suas digressões e disfarces oferecem a 
necessária  resistência  que  Walter,  membro  do  tribunal  terá  que  romper.  Essa  resistência 
novamente faz crescer a tensão. Uma vem em auxílio da outra. É a peça mais espirituosa que 
um dramaturgo já concebeu em todos os tempos, tão perfeita no cômico como o ''Rei Édipo" 
no trágico.

Não  nos  surpreenderemos  com  o  fato  de  Kleist,  o  melhor  autor  trágico  dentre  os 
dramaturgos da idade moderna, ter sido também o maior cômico. Se a sentença de Sócrates, 
no final do "Banquete" de Platão, dizendo que o autor trágico será também cômico, quer 
realmente expressar algo definitivo, terá que significar o seguinte: que o trágico em seu ofício 
só  consegue  algo  verdadeiramente  aniquilador,  quando,  ao  invés  de  despencar-se  no 
precipício do nada, cai no terreno do cômico, e por sobre os destroços de seu mundo faz 
entoar a risada autêntica daquele que sabe que o espírito não pode ser real semi uma base 
física, que essa base física, ao contrário, pode dispensar o espírito e se basta a si mesma em 
gozo igualmente elementar.

DA FUNDAMENTAÇÃO DOS GÊNEROS POÉTICOS

Nos três primeiros capítulos respondemos pela delimitação e elaboração dos  gêneros 
poéticos. Este trabalho, só o levamos a termo mediante uma abstração imperturbável, a de 
colhermos de obras poéticas seus traços líricos, épicos e dramáticos, apoiando-nos em idéias 
a priori. Seria aqui a ocasião de comparar tal processo com a tipologia de Goethe. Numa 
carta a Sommering, de 28 de agosto de 1796, lê-se:

"Uma idéia sobre objetos da experiência é como um órgão de que me sirvo para captar 
esses objetos e apossar-me deles".

O órgão não é formado  a partir  da experiência e sim  nele  e  por  ela, como o olho é 
formado e equipado por meio da luz para a luz, a águia por meio do espaço para o espaço. A 
idéia  da  planta-originária  (Urpflanze)  é  um  órgão  para  captar  a  diversidade  do  mundo 
vegetal; a idéia do tipo osteológico permite abarcar o mundo animal. No sentido de um tal a 
priori é que será válida também a idéia do fenômeno lírico, épico e dramático.
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Somente que a relação entre cada obra poética e a idéia do gênero é diferente da relação 
existente  entre  cada  planta  e  a  planta-originária,  ou  entre  cada  animal  e  o  tipo  animal. 
Nenhuma planta determinada representa com pureza o tipo vegetal. A "planta-originária" não 
existe na realidade, do mesmo modo que não existe uma obra puramente lírica, épica' ou 
dramática.  Entretanto,  isso  na  espécie  vegetal  quer  apenas  dizer  que  cada  planta  é 
determinada e condicionada por milhares de contingências. Mesmo nesse condicionamento a 
planta  não  é  outra  coisa  senão  planta.  A  cor  vermelha,  as  folhas  dentadas,  que  são 
indiferentes para a idéia, não as aproximam do mundo animal ou do reino inorgânico, mas 
mostram o tipo individualizado. Uma poesia lírica ao contrário, justamente porque se trata de 
um poema, não pode ser exclusivamente lírica. Participa em diversos graus e modos de todos 
os gêneros, e apenas a primana do lírico nos autoriza chamar os versos de líricos.

Finalmente temos que ter um conhecimento mais exato deste estado de coisas a que já 
nos  referimos  bastantes  vezes.  Somente  então  pode-se  mostrar  o  que  são  realmente  os 
gêneros e em que se fundamenta essa divisão tripartida.

Não se trata de simples questão de analogia, se, para explicar a relação lírico-épico-
dramático, lembramos a relação sílaba, palavra e frase. A sílaba pode atuar como o elemento 
propriamente lírico da língua. Não tem significação,  soa apenas,  e  chega a  ser,  portanto, 
capaz da expressão,  mas não da designação fixa.  Surpreendemo-nos diante de  seqüências 
silábicas como eia, popeia, ach, eleleú, aílinon, om, como se deparássemos com fenômenos 
lingüísticos de caráter musical. As sílabas também não registram nenhum objeto. Dispensam 
a intencionalidade. E são compreensíveis diretamente como "gritos emotivos', como Herder 
as  descreveu  (veja-se  pág.  53).  Onde  quer  que  o  poder  das  sílabas  se  faça  acentuar  na 
linguagem podemos falar de efeitos líricos.

No estilo épico, é a palavra isolada a designar um objeto que por sua vez clama por seus 
direitos  (pág.  83).  Já  no  vocabulário  das  epopéias  homéricas  acreditamos  reconhecer  a 
atuação do poeta épico. A torrente de palavras registra a multiplicidade dos fatos da vida em 
contínuo fluir, e admiramos o poeta épico, porque ele nos apresenta a plenitude da vida.

A funcionalidade das partes, essência do estilo dramático, imprime-se no todo da frase, 
em que o sujeito existe em relação ao predicado, a oração subordinada em relação à principal, 
e em que se faz necessário um relance do todo, para compreensão das partes isoladas.

Como, entretanto, nas frases podem prevalecer ora as relações das partes, ora noções 
isoladas, ora os elementos sonoros, também numa obra poética ressalta ora o lírico, ora o 
épico, ora o dramático, sem que por isso faltem os demais, nem possam jamais — integrando 
uma  obra  de  arte  lingüística  —  estar  totalmente  ausentes.  Uma  mesma  frase  soará 
acentuadamente lírica, épica ou dramática conforme minha entonação. Como por exemplo os 
versos do "Retorno" de Eichendorff pág. 40):

"Da hört ich geigen, pfeifen..." "Então ouvi violinos, assovios..."
No  contexto  do  poema  essas  palavras  soam  rítmica  e  melodicamente  naquele  tom 

flutuante que colhe toda sílaba na magia da "disposição anímica" dolente. A mesma frase 
poderia estar numa narração mais sóbria em versos épicos, em um hexâmetro por exemplo:

"Abends kam ich ins Dorf. Da hört ich geigen und pfeifen".  À noite cheguei à aldeia. 
Então ouvi violinos e assovios."

Aqui,  ao invés da "disposição anímica",  seria  evocada a  apresentação da música.  A 
apresentação por seu lado estaria em função de um todo superior, se se tratasse por exemplo 
de um viandante ameaçado, seguindo com medo seu caminho e que visse algo indefinido na 
escuridão, ficasse em tensão a escutar e mais tarde relatasse este momento com as seguintes 
palavras:

"Então ouvi — ahl violinos, assovios! homens alegres — e me senti protegido".
Naturalmente que é difícil tornar clara a funcionalidade das partes a partir de exemplos 

tão simples, como seria por outro lado difícil receptar encantamento lírico de construções 
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trasais hipotáticas. O exemplo vem apenas provar que a Estilística tem razões de atentar — 
ao  lado  do  tom  já  superficialmente  perceptível  —  para  um  outro  menos  facilmente 
comprovável.

A  seqüência sílaba — palavra — frase  explica também porque os  gêneros  são aqui 
enumerados  segundo  a  ordem  lírico-épico-dramático.  Os  gêneros  especificados 
posteriormente não podem prescindir dos anteriores. Posso, claro, formar sílabas -  e o faço 
como criança ou sob o impacto de um forte afeto - sem dizer com isso uma palavra, nem 
designar  um  objeto.
Mas não posso expressar nenhuma palavra sem formar ao mesmo tempo uma sílaba, nem 
posso  formular  uma  frase  sem empregar  palavras,  e  com  elas  sílabas.  Assim  o  gênero 
dramático depende do gênero épico. A objetividade nele reduz-se a simples pressuposto (pág. 
136),  tem,  entretanto,  que  estar  presente,  para  que  possa  ser  julgada  no  conjunto.  Se  a 
visibilidade  diminui,  o  estilo  dramático  torna-se  abstrato  como às  vezes  nas  novelas  de 
Kleist, pois, em favor de um rigorosíssimo relacionamento entre as partes, ele sacrifica por 
vezes cada uma delas, expondo-as com excessiva brevidade. Que o gênero épico continua na 
dependência do lírico parece menos evidente. Contudo, quem quer apresentar uma coisa, terá 
que antes introjetá-la, senão essa coisa não o sensibiliza, nem a nós, e sua exposição será 
"seca"  — justamente  porque abdica  do fluido do elemento lírico.  Os atos  originários  da 
apresentação. pressupõem o um-no-outro. Não podem proceder de outro ponto.

O lírico é, portanto, o último fundamento perscrutável do  fenômeno poético (veja pág 
51); é o "sunder warumbe", a plenitude da profundidade e intimidade de onde ele procede, 
para elevar-se à altura da poesia dramática, para além da qual não há saída, a não ser que para 
as situações-limites — o trágico e o cômico — em que o homem se destrói a si mesmo como 
ser físico ou espiritual.

Esta seqüência não pode ser interpretada de um ponto de vista histórico-literário, como 
se fossemos assegurar que o  ofício poético  de um homem ou de um povo começa com o 
lírico e termina com o dramático. O lírico como criação lírica, o épico como criação épica 
surgem somente quando a linguagem da poesia já está mais ou menos nitidamente elaborada, 
quando, portanto, o homem já se encontra ao nível do dramático, de onde só então o lírico e o 
épico vão poder ganhar realce. O historiador literário não atenta para esse estado de coisas, 
porque este se furta à sua comprovação. Ele recorre aos textos mais antigos, e lá encontra 
uma poesia participante dos três gêneros. A problemática pode estar ainda mal estruturada, a 
funcionalidade da frase ou da narração ser ainda primitiva, tudo isso pouco importa: sem 
argumentação, sem, tensão de alguma espécie, mesmo o poeta mais ingênuo não: se lança à 
obra.  Mas  a  razão  porque  de  início  destaca-se  predominantemente  o  épico  ou  o  lírico 
nenhuma "Filosofia  da  Criação  Poética"  pode  esclarecer-nos,  e  sim exclusivamente  uma 
pesquisa histórica enfocando a situação irreproduzível de um povo ou de um poeta.

Aproximamo-nos  do  ponto  em que  se  tem que  mostrar  o  que  é  propriamente  a 
essência de um gênero e em que ele se fundamenta. Onde uma sistemática ciência da Poesia 
falha efetivamente,  a Filosofia e a História da Língua vêm em nosso auxílio.  A sucessão 
gradual  lírico-épico-dramático,  sílaba-palavra-frase  corresponde  aos  planos  da  linguagem 
descritos por Cassirer: 67 a linguagem na fase da expressão sensorial, a linguagem na fase da 
expressão figurativa, a linguagem, como expressão do pensamento conceitual. A "Filosofia 
das  Formas Simbólicas",  no primeiro volume,  acompanha a  evolução da linguagem com 
tamanha atenção, que não temos nada a acrescentar, ao contrário, surpreendemo-nos a cada 
passo por tão luminosa orientação. A linguagem desenvolve-se, por natureza, da expressão 
emocional para a expressão lógica, Em tradição escrita, pode-se antes deduzir isso, do que 

67 Filosofia das Formas Simbólicas, Berlim, 1923, Parte I
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propriamente comprovar, pois quando uma língua é documentada por escrito, o processo já 
vai bem adiantado. Assim é que — já com Wilhelm von Humboldt — as pesquisas estão em 
estágio  anterior  às  pesquisas  da  Literatura,  e  ocupam-se  generosamente  com  povos 
primitivos. Contamos com uma infinidade de provas. Todas coincidem entre si. Toda língua 
desenvolve-se na orientação indicada, como o homem desenvolve-se de criança a jovem, de 
jovem a adulto e a velho. No espírito moderno confirma-se o romance de Herber sobre as 
idades da língua. E como já se notou em Herder tanto em relação a um homem como a povos 
inteiros, fica também compreensível em Cassirer que todos ainda tomam o caminho que os 
mais antigos tiveram que abrir. A criancinha demora-se na fase da expressão emocional, até 
que  suas  palavras  aos  poucos  adquiram  significação  intencional  e  passem  a  designar 
fixamente os objetos. Referir-se a objetos, estabelecer relacionamentos é uma conquista que, 
inesquecível aos pais, assinalar-se pela pergunta sempre repetida "por quê?" Naturalmente o 
que aflora mais tarde estava subjacente no passado, como no menino já está latente o jovem, 
a  folha  já  aponta  a  florescência.  Assim  também  nas  fases  mais  elevadas  não  se  perde 
totalmente  o  que  foi  superado.  Não  desapareceu,  está  "suspenso".  Num  momento  de 
admiração pode escapar ao adulto uma palavra que registra um objeto como se o visse pela 
primeira vez, com a mesma alegria e originalidade própria da criança. E no ímpeto do afeto 
irrompe  sem  atentar  para  a  significação  o,  "grito  emotivo"  que  ainda  não  participa  da 
modalidade da compreensão discursiva.

Ainda é de estranhar-se a  seqüência lírico-épico-dramático em tal contexto? Há muito 
ficou claro que os gêneros referem-se a algo que não pertence somente à Literatura. Agora se 
nota nitidamente o que se processa. Os conceitos lírico, épico e dramático são termos da 
Ciência da Literatura para as virtualidades fundamentais da existência humana, e a Lírica, a 
Épica e a Dramática só existem porque os domínios do emocional, do figurativo e do lógico 
constituem a essência do homem quer como unidade, quer como sucessão, representada esta 
pela idade pueril, juventude e idade adulta. Isso autoriza-nos um esclarecimento. Cassirer 
interpreta o caminho do emocional para o figurativo e para o lógico como uma objetivação 
progressiva,  em  que  só  então  se  visualiza  uma  objetividade  válida.  A  categoria  do 
distanciamento incumbe-se de preparar-nos para esta objetividade. No modo de ser  lírico 
ainda não existe distância entre sujeito e objeto. O eu escoa-se com o transitório. No épico, 
forma-se algo contraposto (Gegenüber) a uma perspectiva. No ato da contemplação fixam se 
o objeto e ao mesmo tempo o eu que observa este objeto. Eu e o objeto ainda estão ligados 
nesse mostrar-se e olhar-se mútuo. Cada um provém e realiza-se no outro. No modo de ser 
dramático,  entretanto,  o objeto está como que orientado ad acta.  O homem não observa, 
julga.  A medida,  o  sentido,  enfim a  ordem que,  sempre  em contato  com as  coisas  e  os 
homens, revelou-se uma vez ao observador em sua peregrinação épica, desliga-se agora dos 
objetos e é apreendida e afirmada em si mesma, abstratamente, de modo que o novo adquire 
validade  apenas  em relação  a  este  "pré-conceito".  O  projeto  do  mundo  cristaliza-se.  O 
mundo, o "se" espiritual, torna-se "absoluto", quer dizer "absolvido" e na absolvição válido 
pura e simplesmente. Desta altura o autor dramático abarca a vida em sua diversificação.

Sentir-mostrar-provar:  nesse  sentido  cresce  o  distanciamento.  Pensemos  no  caráter 
abstrato da concepção dramática da vida e por outro lado no íntimo, no indemonstrável da 
"disposição anímica" lírica, e assim não hesitemos mais em  denominar espírito à essência 
dramática e alma à lírica como já aconteceu até então, sem que contudo tenhamos enfatizado 
os dois termos. Mas não podemos ver espírito e alma como qualidades ou faculdades que o 
homem possui. Também afastamos de ambos os conceitos toda interpretação teológica. O que 
chamamos alma não tem nada a ver com aquela parte imortal do homem que habita o corpo. 
O que denominamos espírito não é uma luz interior animada por Deus. Mas em ambos os 
casos trata-se de virtualidades fundamentais  de ser,  que não têm outra realidade senão o 
"como"  do  ente,  ou  seja  dos  objetos  e  estados  cognoscíveis.  Alma é  a  fluidez  de  uma 
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paisagem na  recordação;  espírito  é  a  funcionalidade em que  se  configura  um todo mais 
amplo.

Pode-se perguntar quem nos dá o direito de emprestam nova significação a palavras tão 
antigas  e  respeitáveis.  Em  pouco  tempo  mostraremos  que  as  significações  não  são 
absolutamente novas, mas apenas selecionam determinados pontos dentre tudo que se chama 
há muito de "alma" e ''espírito". Quando dizemos de alguém que tem espírito, referimo-nos à 
sua  capacidade  de  relacionar  elementos  que,  para  outros,  apresentam-se  desligados.  A 
pilhéria é um ato do espírito, um ato "indevido" em verdade, porque relaciona o que não tem 
objetivamente relação alguma. O espírito é frio. O que é gerado somente no espírito e não ao 
mesmo tempo na alma espalha claridade, mas não calor. Admira-se a realização do espírito; 
ama-se o encanto da alma. Um olhar,  uma rima, uma voz provinda da alma, cria aquela 
simpatia irresistível, que foi minuciosamente descrita como o estar-no-outro lírico (pág. 59). 
Também nisso não nos afastamos do uso antigo da língua, em que a alma, a existência lírica, 
parece ter traços femininos cada vez mais nítidos; o espírito, a existência dramática, traços 
masculinos mais duros. No conhecido epigrama de Schiller:

"Por que o espírito vivo não pode revelar-se ao espírito?
Se a alma fala, ah! já não é mais a alma que fala", tudo é concebido exatamente como 

no sentido até aqui exposto. Que a alma não pode falar sem eliminar a si própria fôra-nos 
explicado pela força dialética da linguagem elaborar  da (pág. 71), que nunca é meramente 
musical, sempre é ao mesmo tempo intencional, quer dizer, cria um confronto (Gegenüber). 
Mas Schiller não usa os termos espírito e alma como sinônimos? Isso quase não se pode 
deduzir de uma poesia tão concentrada. Não o espírito em si, mas o espírito vivo, é que não 
pode aparecer ao espírito. A vida, porém, quem a mantém é a alma. Ela é a plenitude da vida, 
sua dedução imediata, um tesouro de graças não adquirido, mas recebido como presente de 
uma mão cuja essência é desconhecida, que não pode ser denominada por nenhuma palavra 
da língua, Dessa plenitude da vida deve-se elevar o espírito pensante e espalhar sobre tudo 
que lhe é dado sua arguta clareza, como em Hölderlin, Júpiter eleva-se sobre o reino escuro 
de Saturno. Mas "ele não se envergonha do agradecimento". Se ele se imaginasse onipotente, 
se então, o manancial se esgotasse, não lhe restaria senão a lei morta, um projeto que já não 
abrigaria nada do projetado. Logo, estaria também ele exposto ao lôgro e ao erro. Schelling 
diz: "existe, em verdade, um equívoco rico em espírito, mas nenhum com alma".68 Também aí 
os termos espírito e alma são usados em nosso sentido. A alma não se pode enganar, porque 
ela própria não toma posição mas constitui uma unidade com o curso dos acontecimentos. O 
espírito pode enganar-se porque seleciona o verdadeiro do sentir e do contemplar, e preserva-
o em sinais, em palavras e na escrita. O lôgro e o engano consistem no emprego falso do 
sinal. O que possibilita esse erro é o distanciamento que o espírito toma-frente às coisas. Uma 
voz  de  advertência  chama-o  a  si.  O  homem reconhece  porque  uma ânsia  sem medidas 
arrasta-o para a mulher. Cada gesto de amor — o beijo, a renúncia à posição livre e altaneira, 
a afeição e a união, em que lhe sobrevêm um esquecimento de toda a vida objetiva e com isso 
de si próprio, para que ele de novo reconquiste esta vida em suas origens. — cada gesto 
testemunha quanto o espírito deve à alma. O mesmo ocorre ao recordarmos os primeiros dias 
da meninice, quando nosso espírito era sem forças, mas nossa alma por isto mesmo mais rica. 
Quem não pode mais criar a partir das profundezas de tal recordação, nem pôde em outros 
tempos  vivenciar  nenhum  amor,  empobrece  e  morre.  Quem  também  fica  apenas  na 
recordação não consegue apreender-se a si  mesmo, nem comunicar-se  com outros;  é  um 
espírito abafado, dependente de poucos outros como ele, e insuficiente para as exigências de 
uma sociedade seguramente estabelecida.   Uma sociedade só se afirma e se consolida graças 
ao espírito dramático, ao mundo compreendido em sua totalidade, em que cada pessoa sabe o 
que  se passa, e onde já se imprimiram palavras de crença e leis de caráter obrigatório. O 

68 Schelling, Obras, editadas por Manfred Scfcröter, Munique, 1927, pág. 361, vol, IV.
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príncipe  de  Homburg  conhece  o  caminho  que  leva  do  ser  lírico  ao  dramático,  da 
individualidade sonhadora ao "si" que sustenta um espírito coletivo. Se deixamos de lado as 
bases morais de sua problematização, Schiller também terá tentado expressar o mesmo nas 
"Cartas sobre a Educação Estética do Homem". A polaridade de pessoa e estado é descrita de 
tal  modo,  que qualquer  um aí  descobre rapidamente a  relação entre dramático e  lírico e 
consegue-se  explicar  fenomenologicamente uma doutrina  kantiana.  Assim como ninguém 
pode existir só como estado nem só como pessoa, como estado permaneceria obscuro, como 
pessoa, vazio, nenhum homem pode existir somente como espírito ou somente como alma, só 
masculino ou só feminino, dramático ou lírico. Como espírito-corre o risco de enrijecer-se, 
como alma  poderá  diluir-se.  No  dramático,  ameaça-o  a  morte  da  destruição,  o  fracasso 
trágico de seu mundo. No lírico, ameaça-o a dissolução — ele não pode mais conter-se. Disso 
sabia muito bem Franz Baader, que denomina o desvanecer-se e o manter-se rijo de zonas 
extremas, nas quais nenhuma vida pode florescer. 69 Uma primazia do modo de ser lírico ou 
dramático é igualmente patológica, como o mostram Brentano de um lado, que como poeta e 
como homem parece diluir-se diante de nossos olhos, e Kleist do outro, cuja crueldade, rigor 
e dureza assombram-nos. O épico encontra-se numa posição intermediária. O fluir acaba, de 
firmar-se, a individualidade sempre idêntica descobre-se apenas. Não podemos dar a essa 
"sã" existência nenhum título corriqueiro, a não ser que a denominemos "corpo" (Körper) 
"materialidade"  (Körperlichkeit)  (de  acordo  com a  pág.  88),  mas  não  no  sentido  de  um 
objeto, e, sim de um "como-ser" (veja pág. 156).

Tais  esquemas  são  arriscados.  Quem os  idealiza,  tem que  estar  ciente  do  que  está 
propriamente a realizar. Eles não sub- dividem a natureza psíquica (Gemüt) do homem, como 
cabeça,  tronco  e  membros  dividem  a  figura  humana.  Mas  num  todo  que  vai 
imperceptivelmente de um extremo a outro, como o espectro de cores, registra-se esta ou 
aquela fase e diz-se então: assim ela se chama. Entretanto,

"... wenn wir unterschieden haben, 
Dann müssen wir lebendige Gaben 
Dem Abgesonderten wieder verleihn 
Und uns eins Folge-Lebens erfreun" 70 *

A passagem do fluido ao consistente poderia também ser denominada por quatro nomes 
diferentes, ao invés de três. E também seria bem viável pensar-se que um sueco, um russo, 
um espanhol, um turco que partem de outras experiências, dividam o mesmo todo de outra 
maneira — como a palavra grega chlorós, do espectro de cores, destaca uma parte que vai 
mais ou menos da metade do nosso verde à metade do nosso amarelo.

A esta altura, a divisão tripartida lírico-épico-dramático ganha finalmente uma dignidade 
toda peculiar, pois se conclui que ela se fundamenta no tempo tridimensional. No fluir do 
lírico,  ouve-se  a corrente da transitoriedade que flui  ininterruptamente,  de tal  modo que, 
segundo Heráclito,  ninguém se  banha  duas  vezes  no  mesmo rio.  Recordando,  o  homem 
emerge do presente e mergulha na corrente, deixando levar-se pelas ondas que passam. Não 
há parar. Arrastam-no:

"Hielte diesen frühen Segen 
Ach, nur Eine Stunde fest! 
Aber vollen Blütenregen
 "Schüttelt schon der laue West. 
Soll ich mich dês Grünen freuen, Dem ich Schatten erst verdankt? 

69 Franz Baader, Obras Completas, Leipzig, 1851-60, vol. III. pág. 269 e segs.
70 Goethe, Obras Completas, Edição Insel, vol. XV, pág. 283.
* "... quando já distinguimos, / temos então que dotes vivos / ao distinto de novo emprestar, / e alegrarmo-nos de uma 
vida logicamente encadeada",
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Bald wird Sturm auch das zerstreuen, Wenn es falb im Herbts geschwankt.

Willst du nach den Früchten greifen, 
Eilig nimm dein Teil davon!
Diese fangen an zu reifen, 
Und die andern keimen schon; 
Gleich mit jedem Regengusse 
Andert sich dein holdes Tal, 
Ach, und in demselben Flusse 
Schwimmst du nicht zum zweitenmal" 71 *

Ainda quando, observando-se de fora, pareça ocorrer recordarmos "o mesmo" de novo, 
na disposição lirica já não será o mesmo. O jovem recorda-se da meninice de modo diferente' 
do adulto e do ancião. Não há aqui identidade possível:

"Du nun selbst! Was felsenfeste 
Sich vor dir hervorgetan, 
Mauren siehst du, siehst Paläste 
Stets mit andern Augen an. Weggeschwunden ist die Lippe, 
Die im Kusse sonst genas, 
Jener Fuss, der an der Klippe, 
Sich mit Gemsenfreche mass.
Jene Hand, die gern und milde 
Sich bewegte, wohlzutun, 
Das gegliederte Gebilde, 
Alles ist ein andres nun.  
Und was sich an jener Stelle 
Nun mit deinem Namen nennt, 
Kam herbei wie eine Welle, 
Und só eilt’s zum Element" *

A última estrofe, porém,
"Lass  den  Anfang  mit  dem  Ende  sich  in  Eins  zusammenziehn!  Schneller  als  die 

Gegenstände 
Selber dich vorüberfliehn!
Danke, dass die Gunst der Musen Unvergängliches verheisst, 
Den Gehalt in deinem Busen 
Und die Form in deinem Geist". **

O "conteúdo no peito" ("Gehalt im Busen"), que Goethe considerava já uma expressão 
consagrada,  não  gostaríamos  ainda  de  distinguir  do  transitório.  Na  "forma  no  espírito" 
("Form im Geist"), entretanto, que empresta uma permanência ao transitório, reconhecemos a 
realidade épica, que registra as coisas como tais e as entrega à memória, dizendo: assim elas 

71 Goethe, op. cit. vol. XIV, pág. 490.
* "Se esta bem-aventurança tão súbita / durasse uma hora ao menos! / Mas já qual chuva de flores /agita-se ao tépido 
vento. /  Devo alegrar-me com o verde, /  ao qual agradeço as sombras? /  em breve a tempestade o destruirá  / já 
amarelado, no outono, a balouçar. //
Queres colher os frutos, / tira logo tua parte / uns a madurar começam / os outros a germinar / a cada queda de 
chuva / outra é a face do vale / e no mesmo rio, ah / não nadarás segunda vez. /
* "Agora mesmo tu, outrora / rocha plantada a tua frente, / vês muros e palácios / sempre com olhos novos; / longe e 
perdido está o lábio / que antes com o beijo era prazer / e aquele pé que saltava / na rocha qual fresca camurça. //
Aquela mão terna e prestável / a agir e fazer bem / todo o ser e sua forma / é agora de outro modo / e o que em 
seu lugar / conserva agora teu nome / veio célere como ondas / e apressa-se para o elemento.
** "Deixa início e último fim / unirem-se juntos em um só! Mais rápido que os objetos / deixa-te passar também; 
/ agradece o favor das musas / que te promete o imortal; / em teu peito, o conteúdo / e em teu espírito, a forma. /
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são constituídas. Então o homem observa, plantado na margem do presente, a corrente do 
passageiro. E já que indicamos a "forma", algo corpóreo, como própria do épico, diremos que 
o "espírito" examina a vida já assim configurada com vistas à realização do plano último. Ele 
faz a pergunta: com que finalidade? Em outras palavras a existência lírica recorda, a épica 
torna  presente,  a  dramática  projeta.  A essa  altura  os  termos,  recordar,  tornar  presente  e 
projetar devem estar bem definidos. Mas como ousamos agora a interpretação temporal, que 
sempre conduz a enganos, nenhuma explicação faz-se supérflua.

O poeta lírico, já ficou dito (pág. 59), pode recordar fenômenos presentes, passados, e 
mesmo futuros.  Ao contrário,  agora,  o recordar  recebe evidente conotação pretérita.  Mas 
nisso não vai  uma contradição.  Quando dizemos que  o  poeta  lírico  é  capaz  de  recordar 
presente, passado e futuro, tomamos já as dimensões como tempo tornado presente, como 
sucede quando olhamos um mostrador de relógio e um calendário com as folhas ainda por 
destacar.  Mas  a  recordação  lírica  é  uma  volta  ao  seio  materno,  no  sentido  de  que  tudo 
ressurge naquele estado pretérito do qual emergimos. Em si, não há na recordação tempo 
algum; ela se esgota no momentâneo. Entretanto, da perspectiva do presente, recordação é o 
passado pura e simplesmente. Que isso não é apenas teoria, comprova-o o sentimento de 
"afundar-se"  nas  origens,  que sobrevêm ao que recorda,  mesmo quando ele  recorda algo 
futuro, coma aquele lírico dolente, na "Repetição" ("Wiederholung") de Kierkegaard.72 Ele 
está no modo de ser que existiu desde sempre antes de surgir um presente, e com tudo o que o 
completa encontra-se ele de volta a essa existência anterior de modo que a próxima torna-se 
com ele uma unidade sem diferenciação, pois nela ele se perdeu e perdeu qualquer orientação 
temporal.

O que o poeta lírico recorda, o épico torna presente. Isso quer dizer que para ele a vida, 
como quer que esteja datada, está aí defronte. Quer narre o pecado de Adão e Eva ou o Juízo 
Final, o épico traz tudo para diante de nossos olhos, como se estivesse vendo com os seus. 
Não dizemos portanto que ele se restringe ao que acontece agora. Isso ocorre quando ele 
resolve uma vez descrever seu próprio tempo, como Goethe no "Hermano e Dorotéia". Mas 
sem  dúvida  alguma,  ele  configura  o  presente  e  fundamenta  a  vida  tornada  presente, 
mostrando de onde ela procede. Sua arte é a mais fácil de compreendermos, porque nossa 
existência  cotidiana  move-se  quase  sempre  por  vias  épicas.  Nós  também  tornamos 
comumente o passado presente e delineamo-nos, tornando presente o futuro. Tal modo de 
proceder em relação ao futuro não tem, porém, nada que ver com a existência dramática. 
Aqui deveríamos dizer:

O que o autor épico torna presente, o dramático projeta. Este vive tão pouco ''no" futuro 
como o épico "no" presente. Sua existência dirige-se, tensiona-se em relação ao que virá a 
ser. O que será a sua saída, o que vai interessar no fim, é que. ele grava de antemão nos olhos. 
Na poesia problemática de antemão está claro o que lhe vai interessar; na patética, ele ainda 
seleciona e procura no escuro o objetivo. Mas aqui e lá, move-se do mesmo modo num futuro 
pressuposto. Nesse pressupor é que se baseia o julgamento. Só posso julgar, quando examino 
algo com vistas a uma ordem pré-estabelecida. A expressão "com vistas a..." resume todas as 
possibilidades  de  atitude  dramática,  desde  aquela  que  simplesmente  pergunta  por  uma 
resposta, àquela outra que se esforça apaixonadamente por encontrá-la.

O poeta lírico, o épico e o dramático, portanto, ocupam-se do mesmo ente, da corrente 
do transitório e insondável. Mas cada um o aprende diferentemente. Os três diferentes modos 
de compreensão baseiam-se no "tempo originário". Este tempo é o ser do homem e o ser do 
ente que o homem, como essência catalizadora, "deixa ser". Assim, a Poética desemboca no 
problema  de  "Ser  e  Tempo"  de  Martin  Heidegger  problema  que  foi  amadurecendo  nos 
ensaios "Da Essência do Fundamento", "Kant e o Problema da Metafísica", "Da Essência' da 
Verdade",  e  nos  escritos  sobre  Hölderlin.  Em  nenhum  desses  encontramos  qualquer 

72 Kierkegaard, Obras Completas, 2.a ed., Iena, 1909, vol III, pág. 122 e segs
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referência aos gêneros literários. Mas como os conceitos de gênero revelaram-se termos da 
Ciência  da  Literatura  para  virtualidades  da  existência  humana,  não  nos  podemos  mais 
surpreender quando algo tão geral como uma pesquisa sobre "Existência e Temporalidade" 
nos  leva  a  eles.  No capítulo  de  "Ser  e  Tempo" com aquele  título  diz-se:  "compreender, 
entendido em seu sentido originariamente existencial, quer dizer: ser projetando-se para um 
poder-ser, em' virtude do qual existe em algum tempo a existência".73

A  compreensão  no  sentido  de  um  fato  existencial  fundamental,  manifesta-se 
poeticamente no estilo dramático.

"A  disposição  baseia-se,  primariamente,  no  "passado-presente..."  o  caráter  básico 
existencial do humor é um retornar a. 74

A disposição, ou o humor, manifesta-se poeticamente no estado lírico.
"Como  o  futuro  possibilita  primariamente  a  compreensão,  e  o  passado-presente  a 

disposição, assim o terceiro momento estrutural constitutivo da preocupação, a  decadência, 
tem  seu;  sentido  existencial  no  presente".75 "Esquecimento",  "Curiosidade",  ambos  em 
significação bem definida, incluem-se aqui.

A decadência corresponde ao estilo épico.
Projeto,  disposição  e  decadência  constituem  juntos  a  "preocupação"  com  que  se 

denomina em "Ser e Tempo" o ser do homem como tempo.
Esse pouco basta como referência. Não teria sentido querer recapitular toda a Ontologia 

de  Heidegger.  Seria  talvez  até  contraproducente,  já  que  "Ser  e  Tempo",  pelo  menos  na 
maneira de expressão ainda está muito denso de um rigor sombrio (já sensível no conceito 
"decadência"), que não parece muito apropriado para incentivar nossos esforços de elaborai] 
a essência da Poesia. Os ensaios posteriores, entretanto, mais amplos, mais claros e mais 
abertos detêm-se conscientemente em análises do tempo, apesar de tomarem o pensamento 
básico ser — tempo como pressuposto. Assim nossa primeira tarefa seria apropriar-nos das 
conquistas já feitas por "Ser e Tempo", de início no espírito dos ensaios sobre Hölderlin e da 
"Essência da Verdade", e só então palmilhar a ponte que conduz da pesquisa ontológica à 
Estética. Mas quem quiser penetrar no âmago da Poesia, e por isso parte da vivência de sua 
quantidade estonteante de obras, e somente "em meio ao caminho chega à idéia" (Goethe), 
vai sentir-se atraído a relegar este trabalho ao silêncio, para falar apenas do que lhe toca o 
coração. A Poética com isso não perde coisa alguma. Pois se ela, embora continuamente de 
referência à idéia do tempo originário, tenta desenvolver os três gêneros poéticos a partir da 
coisa mesma, terá também que convencer de imediato, e nenhuma filosofia conseguiria “de 
fora”  assegurar  um  resultado  que  não  estivesse  fundamentado  empiricamente.  Contudo, 
sentimo-nos  fortalecidos,  quando  a  Poética  ratifica  a  Ontologia,  a  Ontologia  ratifica  a 
Poética.  Gostaríamos  de  poder  esperar  ter  elaborado  um setor  daquela  ciência  exata  da 
existência que a Ontologia anuncia. Esperança bem mais tentadora, quando o tempo — e não 
por Heidegger primeiramente — foi elevado ao primeiro plano do pensar filosófico. Desde a; 
Estética Transcendental de Kant que o problema não mais deixou de ser aventado. A Filosofia 
do Idealismo gira em torno dele mais ou menos conscientemente. Kierkegaard e Nietzsche 
sentem-se levados a ele de um modo todo peculiar. Bergson consegue um grande passo, que 
vai  provocar  refutação ou aprovação de pesquisadores mais jovens,  como Minkowski76 e 
Gaston Bacheiard77.As Preleções sobre a fenomenologia da Consciência Interna do Tempo78 

de Husserl atacam com o método fenomenológico a "antiqüíssima encruzilhada da Psicologia 

73 op. cit., pág. 336.
74 op. cit., pág. 340.
75 op. cit. pág. 346.
76 E. Minkowski Le temps vécu, Paris, 1936.
77 G. Bachelard:  La dialectique de la duurée, Paris, 1936.
78 Editado por M. Heidegger, Halle, pág, 1928.
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Descritiva e da Teoria do Conhecimento". Muitos outros nomes teríamos ainda que lembrar. 
A questão diversifica-se cada vez mais e põe a descoberto, à proporção que se avoluma, sua 
gravidade e enigmaticidade. Em particular apresenta-se a dificuldade de abordar o tempo 
como  "consciência  interna  do  tempo"  ou  como  "forma  da  sensibilidade"  com  meios 
lingüísticos. Os três conceitos passado, presente e futuro não satisfazem de modo algum, já 
que,  evidentemente,  encerram um  preconceito  generalizado  sobre  o  tempo.  Contra  o 
preconceito apoiado na linguagem, ter-se-á que adquirir passo a passo novos conhecimentos, 
provocando desprazeres a um vasto público.

Contudo,  o  tempo  continua  ainda  a  ser  compreendido  entre  outras  coisas  como 
fenômeno. Somente Martin Heidegger ousou suspeitar nele o ser em si, e dedica a esta única 
idéia toda sua Filosofia da Existência. Sua obra ainda não está concluída. Parece que a ele 
próprio abriu-se durante seu trabalho em "Ser e Tempo" um horizonte mais amplo, no qual os 
conhecimentos já alcançados se modificam e crescem em significação. Por isso não nos seria 
aconselhável aceitar alguns de seus resultados isolados ou agrupar-nos temerosamente à sua 
linguagem ainda hão estabelecida em definitivo e muitas vezes até arbitrária. Mais essencial 
que qualquer resultado é a força da própria questão. Como em sua época a pergunta de Kant: 
"Como  são  possíveis  juízos  sintéticos  a  priori?"  abriu  uma  nova  etapa  às  Ciências  do 
Espírito, assim também deveria ser inerente à torça de formação da História a questão do ser 
como  tempo.  Um  destino  cujo  sentido  não  podemos  avaliar  decidirá  se  a  questão  vai 
conseguir impor-se ou não. A questão levantada por Heidegger faculta-nos hoje, sem dúvida, 
uma  nova  abordagem  da  tradição  espiritual.  Fenômenos  aparentemente  contraditórios 
esclarecem-se de um mesmo modo, quando relacionados ao tempo. A ciência do espírito não 
é  mais,  como para  Schopenhauer,  um hospício  em que  ninguém quer  ouvir  os  outros  e 
ninguém entende a palavra do outro. Mas evidencia-se que os mais altos expoentes no fundo 
dizem a mesma coisa.

Em particular a "obsessão do Idealismo Alemão", o número três e o compasso ternário, 
adquirem sua legitimação a partir do tempo. Expusemos as dimensões, ou como diríamos 
com Heidegger, as três "Extasen" do tempo na divisão tripartida dos gêneros poéticos. Não 
rios  pode  escapar  que o número três  na  Estética impõe-se também em outros  contextos. 
Distinguimos três espécies de ridículo: a "tirada espirituosa", a comicidade e o humor. É fácil 
suspeitar  que o humor seja  o  Ridículo-Lírico,  a  comicidade,  o  Ridículo-Épico e  a  tirada 
espirituosa, o Ridículo-Dramático. Da mesma maneira compreenderíamos as três divisões: 
Música,  Artes  Plástica  e  Poesia.  A estética  de  Hegel  e  a  de  Vischer  traçam  paralelos 
semelhantes sem perceber a verdadeira razão de sua possibilidade, o império do tempo puro.

Aqui faz-se necessária uma advertência: nada seria mais prejudicial que um jogo leviano 
com os conceitos temporais, e nada produz aquele que tenta transplantar sem mais estudos os 
resultados  de  uma pesquisa  determinada.  Somente  o  conhecimento  mais  radical  do  fato 
merece  uma  exposição  científica.  Entretanto  como  princípio  heurístico  ao  qual  nenhum 
pesquisador pode furtar-se totalmente, por mais que se julgue livre de todo pressuposto, a 
interpretação temporal poderia sempre afirmar-se.

Mas  mesmo  ela  não  é  nenhum arcano  que  possa  assegurar  de  antemão  resultados 
positivos a todos que a dominam. Muito ao contrário. Como a dialética de Hegel, o método 
só  pode  ser  nocivo  quando  não  participa  estreitamente  do  sentimento  espontâneo  pelos 
valores artísticos. Já vimos que o espírito dramático não se afirma quando falta a base épica e 
conseqüentemente a profundidade insondável do lírico. Assim também deixa de ser válido 
qualquer  juízo  científico  que  proceda  diretamente  de  conceitos  rígidos,  ao  invés  de  ir 
esclarecendo-se aos poucos de sua obscura intimidade. Em outras palavras: o especialista que 
não se conserva ao mesmo tempo amador, torna-se vaidoso e toda sua opinião é fadada a 
falhar. Mas o amor ninguém pode desejar nem aprender, muito menos o amor feliz, fonte 
originária da vida.
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No campo específico da Ciência da Poesia, teremos que ainda limitar a amplitude de 
nossos resultados. Estamos convencidos de ter descoberto o fundamento da Lírica, Épica e 
Dramática.  A casualidade da aparência exterior de uma poesia,  se ela se apresenta como 
conto  ou  epigrama,  balada,  hino  ou  ode,  deixaríamos  agora  de  lado  completamente,  e 
procuraríamos esclarecer-nos acerca do fenômeno lírico, épico e dramático. Se os conceitos 
foram explicados corretamente do ponto de vista do uso da língua, surgirá sem dúvida uma 
relação com a Lírica, a Epopéia e o Drama. Assim é que encontramos o mais puro estilo 
lírico em canções, o mais puro estilo épico nas epopéias homéricas, enquanto que o palco, 
próprio a diversas finalidades, foi de  início  compreendido  como conseqüência do estilo 
dramático.  Do  ponto  de  vista  da  língua  alemã,  não  se  apresentariam  aqui  quaisquer 
dificuldades.  É  verdade  que  existem  também  dramaturgos  alemães  que  não  apresentam 
qualquer traço dramático.  Mas  estes quase não são tomados em consideração  ao lado  dos 
grandes clássicos do teatro. Do mesmo modo, existem numerosas poesias alemães que não 
são absolutamente líricas.  Apesar disso,  a  canção lirica habita o âmago do que se qualifica 
lírico. Em inglês e nas línguas românicas, por sua vez, tudo tem outra configuração. O inglês 
não compreenderá que Shakespeare não seja considerado, sem sombra de dúvida, como poeta 
dramático.  O  italiano  quando  pronuncia  a  palavra  ''Lírica",  pensa  nos  "Canzoniere"  de 
Petrarca. Para nós alemães, porém, a obra de Pétrarca não é absolutamente o protótipo do 
estilo lírico.

Tais  diferenças  são  exaustivas  e  quase  não  poderão  ser  eliminadas.  Contudo,  bem 
observado,  apresenta-se  aqui  apenas  um  problema  técnico  como  se  dá  sempre  quando 
homens de línguas diversas começam a conversar entre si. Se pudermos comunicar ao inglês 
qual o nosso conceito dos gêneros, ele aceitará talvez uma interpretação da obra teatral de 
Shakespeare segundo nossos critérios. E não excluiríamos que com isso se pudesse abordar 
muitas coisas que até então não foram aventadas. Tampouco teríamos dúvida em interpretar 
Calderón e Lope de Vega do ponto de vista temporal. E enfim, somente depois de postas em 
prática, poderíamos aquilatar a viabilidade e a força desta idéia.

Mas existem outros  poetas  em relação aos  quais  uma tentativa desse  gênero  parece 
excluir-se de antemão. Cito aqui o nome de Horácio. Qualquer um é livre de interpretar a ode 
horaciana segundo o critério do tempo. Provavelmente evidenciaríamos — o que também é 
válido para as odes de Hölderlin — que estamos diante de uma estrutura que, segundo nossos 
conceitos, apresenta grande tensão entre o estilo lírico e o patético.  Mas o que lucraríamos 
com isso? Se afirmamos o mesmo com relação às odes de Hölderlin, então sim, aclaram-se 
por si mesmos os grandes relacionamentos lógicos: o elemento lírico pertence aos domínios 
da natureza íntima, o patético aos domínios da arte que livra o poeta de desvanecer-se numa 
espécie  de  esquecimento  próprio  e  o  impele  a  evocar  em  seu  mundo  o  espírito  vivo, 
Hölderlin vive entre arte e natureza e interpreta este entre no sentido de tempo intermediário, 
que Kant e Fichte descrevem como destino do homem moderno. Sua ode orienta-se segundo 
um espírito que não reconhece nenhum presente e que dirige o olhar do passado ao futuro e 
de  novo  de  volta  ao  passado.  Quem  quisesse  afirmar  o  mesmo  de  Horácio,  erraria 
profundamente, pois a métrica das odes nas línguas antigas tem sem dúvida um sentido todo 
diverso do alemão. Não sabemos como se comporta o poeta frente às regras métricas rígidas, 
não  sabemos  se  por  exemplo  uma  estrofe  alcaica,  como  se  dá  em  Hölderlin  ora  está 
determinada por uma organização inexorável,  ora sustenta espontaneamente a "disposição 
anímica". Além disso, as medidas horacianas não se baseiam absolutamente na "essência", no 
"espírito" ou na "alma" do poeta. Horácio compõe à maneira de Alceu, Safo, Anacreonte e 
Asclepíades.  Também  versifica  à  maneira  grega  na  construção  da  frase  e  escolha  dos 
motivos, e o encanto de sua poesia deve-se à liberdade criadora e ao poder soberano de 
reproduzir gestos e tons que lhe são estranhos e de movimentar-se dentro de um mundo 
artístico, conservando, entretanto, sua alma fora desse mesmo mundo. Quem quer interpretar 
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Horácio,  tem que  atentar  para  esse  particular.  Qualquer  outra  interpretação  conduzirá  a 
resultados falsos. Se isso se justifica para todo Horácio ou apenas para partes de sua obra, 
não precisamos examinar aqui, desde que o trouxemos apenas a título de ilustração.

O exemplo se presta para domínios inteiros de uma poesia que pode ser  facilmente 
negligenciada pelo historiador da literatura alemã formado segundo Goethe, ou que, vista por 
este mesmo historiador, pode não ser apreciada à altura, mas que em domínios da literatura 
universal,  principalmente  dos  povos  românicos,  adquire  tão  elevada  importância  e  papel 
histórico tão relevante, que qualquer um que a menospreze está apenas a dar mostras dos 
estreitos limites de sua formação ou de sua visão literária. Então essa formação esteve sempre 
tão nitidamente afastada da "originária"? Basta-me apenas citar Mörike ou o "Divã Ocidental 
e Oriental" de Goethe para lembrarmo-nos com que freqüência, mesmo na época de Goethe, 
a reminiscência e o jogo artístico participam da essência e do valor de uma poesia. Para 
compreender-se tais características, a Poética fundamental não é o instrumento apropriado, 
pois já que esta poética assenta a criação no tempo puro como no ser do homem, ela se presta 
diretamente apenas àquelas obras que foram criadas do fundo mesmo desse modo de ser 
originário. Diretamente, convém insistir, pois indiretamente pode-se achar daqui também um 
acesso ao artístico puro. Mas para isto faz-se necessário uma intuição histórica, um sentido 
das  nuances artísticas,  que uma pesquisa  sistemática pode orientar,  mas nunca despertar. 
Frise-se  aqui  que  a  Poética  fundamental  apenas  prepara  a  pesquisa  histórica;  como 
propedêutica ela permanecerá sempre deficiente.

E ainda um último comentário. Há pouco trouxemos a expressão "valor". Contudo, até 
então, abstivemo-nos de falar do valor de uma obra poética. Uma Poética como a nossa não 
pode  fundamentar  nenhuma  valoração  estética.  Pode-se  registrar  isso  como  sensível 
desvantagem,  ou  como vantagem,  depende.  É  uma vantagem,  se  qualquer  valoração  for 
apenas  possível,  partindo-se  de  uma  situação  histórica  definida.  Uma  desvantagem,  ao 
contrário, se existe, como somos obrigados a crer, uma ordem absoluta de classificação dos 
valores. O que julgamos, e que a pesquisa científica pode asseverar,  escapa ainda à uma 
comprovação. Esta questão fica assim em aberto.

EPÍLOGO

Os "Conceitos Fundamentais da Poética" provocaram tantos mal-entendidos, o público  
parece tão pouco preparado para livrar-se dos conceitos da Poética tradicional,  que na  
segunda edição faz-se mister aparecer um epílogo esclarecedor. Escolho com este fim o texto  
de algumas preleções feitas na primavera de 1948, em Oxford.

A palavra "Poética" é de origem grega e abrevia a expressão poietikè téchne. Quando 
imaginamos que isso significa "a arte de poetar", que Horácio reproduz a palavra grega com 
"art  poética",  Boileau  emprega  "art  poétique"  e  finalmente  Gottsched  aparata  seu  muito 
combatido livro com o título "Critische Dichtkunst", criamos a impressão de que se trata 
apenas de uma instrução prática que tem para o poeta o mesmo efeito que o ensinamento do 
contraponto ou da harmonia para o compositor. Realmente Aristóteles diz já na primeira frase 
de seu ensaio que ele pretende falar sobre o modo como se compõe uma história, para a 
poesia deve ser bela. E Gottsched ainda se exprime mais claramente: seu livro, ele explica, 
torna iniciantes aptos a compor poesia da maneira irrepreensível.

Uma poesia  vale como irrepreensível,  quando corresponde a  modelos existentes.  Há 
modelos  de  vários  tipos.  O poeta  pode  imitar  Homero,  Píndaro,  Sófocles  ou  Menandro. 
Assim, o  ensinamento prático pressupõe um conhecimento  de todas as  possibilidades da 
criação poética. A Poética tem que fazer um inventário, reunir e ordenar os modelos e dar 
uma visão de conjunto. A divisão da Poesia apresenta-se como segundo problema. Mas ainda 
se precisa acrescentar um terceiro ponto. Como na Ética antiga, toda ação virtuosa pressupõe 
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um conhecimento exato da essência da virtude, assim também o antigo ensinamento da arte 
da poesia, de toda a poética que se apóia na antiga poietikè téchne, pressupõe o conhecimento 
da essência da poesia, se possível em sentido geral. Por conseguinte, a Poética ensina em que 
consiste a essência da poesia; ordena os modelos existentes e com isso cria o problema do 
gênero; orienta os inexperientes que pretendem ocupar-se com a atividade poética.

Até  Gottsched,  podemos  dizer,  os  três  problemas  eram ainda  um só.  Praxis  não  é 
possível sem conhecimento teórico profundo, e o profundo conhecimento teórico possibilita, 
ou ao menos facilita, o exercício. Que se fale paralelamente também em um "ingenium", uma 
theía mania, a "loucura divina", e esteja-se pronto a reconhecer a "inspiração", isso deve 
arrazoar  as  afirmações  de  muitos  poetas  sobre  suas  próprias  criações,  mas  não  perturba 
seriamente a unidade temática da poética.  Somente depois de Gottsched é que começa a 
abalar-se  na  Ciência  da  Poesia  a  crença  no  ensinamento.  Ainda  se  continua,  aliás, 
considerando possível uma Ciência da Poesia. Justamente a téchne contudo, que pertence 
originariamente ao título "Poética", desaparece. Em particular o autor lírico não espera nada 
da teoria. O autor dramático é que ainda se impõe aprender sua arte e apropriar-se de uma 
mestria consciente. Entretanto, também ele está convencido de que tal comportamento não o 
auxilia absolutamente, se ele não for um poeta de nascença.

Essa dúvida sobre o ensinamento e aprendizagem da poesia serve como expressão de 
conhecimento verdadeiro e de veneração por seu segredo. Relaciona-se com isso que agora, 
principalmente no Idealismo alemão,  a "rainha da sabedoria",  a Filosofia,  apropria-se do 
ensinamento da essência da Poesia. Quando a Poesia não é mais, como ainda para Gottsched, 
imitação da natureza e dos modelos existentes, e sim uma atividade criadora, e não exprime 
um ser  derivado,  e sim  o  mais  puro  ser  do  homem,  somente  o  modo  de  pensar  mais 
fundamental é adequado a este objeto.

Depois de Hegel, entretanto, a Metafísica entra em descrédito. E como desconfiam dela, 
desconfiam  de  todos  os  problemas  sobre  a  "essência"  e  gostariam  de  prender-se 
exclusivamente ao "dado". Assim é que a Poética satisfaz-se há algum tempo em reunir o 
material, dividi-lo e descrever os gêneros. Hoje apresenta-se em geral como ensinamento das 
modalidades,  das possibilidades distintas da Poesia.  Quem anuncia uma Poética,  promete 
tratar de tais coisas.

A  tarefa  parece  não  oferecer  dúvida.  Pergunta-se,  porém,  se  ela  pode  livrar-se 
simplesmente  dos  outros  problemas  com  os  quais  ligava-se  antes,  e  ser  abordada 
separadamente,  e se o conceito do modelo, que se pensa afastar,  não continua entretanto 
aluando, e causando a mais desagradável atrapalhação. Imaginemos que a Poética se esforce 
por definir o gênero lírico. Este lírico, na opinião geral, são poesias, e poesias de pequena 
extensão. Pois também uma epopéia é uma poesia e no entanto não pode ser considerada 
lírica. Assim, poesias de pequena extensão, canções, odes, hinos, sonetos, epigramas, etc. 
compõem o gênero lírico. C.F. Meyer escreveu, por exemplo, tais poesias. Segundo opinião 
geral, contudo, suas poesias são menos líricas que, por exemplo, as canções de Eichendorff. 
Qual a solução? Ao gênero dramático, diz-se, pertencem as obras teatrais. O que é escrito 
para  o  palco,  o  consenso  lingüístico  denomina  drama.  Quantos  e  quantos  dramaturgos, 
entretanto, têm que ouvir a crítica afirmar que sua obra infelizmente não é essencialmente 
dramática?  Que sentido fazem tais  declarações? Uma obra teatral,  um drama portanto,  é 
considerado não-dramático. Sobre uma poesia, um trecho lírico, o leitor afirma que não é 
lírica. Isso pressupõe evidentemente que existe algum modelo segundo o qual se mede uma 
obra teatral e um outro segundo o qual se mede um trecho lírico. Inequivocamente é este o 
caso na seguinte frase, que extraio de uma publicação de poucos anos:

"Um drama é tão mais perfeito quanto mais drama é, uma composição épica, quanto 
mais caráter épico tenha, uma lírica quanto mais caráter lírico".79

79 Leonhard Beriger, A Valoração Literária, Halle, pág. 1938.
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Um drama só pode ser mais drama, quando corresponde mais a dramas-modelos, e uma 
composição lírica, só pode ser mais lírica se aproxima-se mais de uma lírica considerada 
modelo.  Contra tal  julgamento,  entretanto,  investe  o  leitor  e  mais  ainda o próprio poeta, 
alegando o direito à originalidade,  àquele conceito que justamente a crença nos modelos 
abalara. Recuso-me terminantemente a deixar-me abalar em minha admiração pela Lírica de 
C.F. Meyer um mínimo que seja por causa de uma idéia da Lírica. Estou desde já pronto a 
reconhecer o "Florian Geyer" de Gerhart Hauptmann como uma peça teatral de alto nível, 
embora veja que ela não é propriamente o que se chama de "dramático".

Se a Poética quer respeitar tal sentimento, vê-se mais uma vez frente ao problema de 
diferenciar  gênero  e  modelos,  e  de  não prejudicar  a  liberdade do  poeta,  ao  delimitar  os 
gêneros separadamente. Então procura auxiliar-se, aumentando os gêneros a seu bem prazer. 
Louva a criação de Hofmannsthal c fala em "drama lírico". Romances em forma epistolar do 
tipo "Werther" e  "Hyperion" considera como épica-lírica em prosa.  Assim prossegue,  até 
acreditar ter feito justiça a todas as manifestações poéticas. Traz a nós um esquema em leque, 
como Julius Petersen em sua "Ciência da Poesia"80 uma roda, em que do eixo, a "poesia 
originária", partem três grossos raies, escritos "Épica" "Lírica" e "Drama", e em que todos os 
gêneros mistos aparecem ordenados entre os raios: o monodrama e a poesia monologada por 
exemplo, entre Drama e Épica; a oração, entre Épica e Lírica. A idéia não é que se possa pôr 
uma etiqueta em cada composição poética existente. Por exemplo o "Werther" é considerado 
na primeira parte como "romance lírico", colocando-se portanto entre Épica e Lírica, e na 
segunda aproxima-se da "narração dramática em primeira pessoa" e se desloca para a faixa 
entre a Épica e o Drama. Canção em diálogo, como "Der Edelknabe und die Mullerin" ("O 
Fidalgo  e  a  Moleira")  de  Goethe,  reúnem  elementos  de  balada,  drama  e  lírica.  As 
combinações hão chegam a ser ilimitadas, mas são imprevisíveis. O esquema prova no fundo 
apenas que todas as manifestações se podem combinar entre si. É verdade que os três raios 
"Épica", "Lírica" e "Drama" distanciam-se longamente do eixo como gêneros fundamentais. 
Mas continua totalmente sem explicação a razão porque eles são tomados como gêneros 
fundamentais. Será porque eles pão "simples" e os outros gêneros são "mistos"?.

Poderia ser diferente. Não se compreende porque uma epopéia deve ser mais simples 
que uma oração, que aparece entre Épica e Lírica, ou um drama mais simples que a balada 
que se coloca entre Drama e Épica? Por que o drama, por exemplo, não aparece como uma 
combinação de Épica e  Lírica,  o que corresponde à doutrina antiga? E assim eu poderia 
prosseguir. Basta, já que ficou certo que a roda que Petersen constrói se deixaria substituir 
por um índice de formas poéticas, porém um índice que deixa no fim ainda algumas folhas 
vazias. Pois quem pode garantir que novos poetas não inventem novas formas? A situação 
parece insolúvel.  Petersen livrou-se do perigo de falar  em modelos.  Com isso,  porém, o 
princípio dê sua divisão torna-se uma quimera.

A este ponto já é compreensível se uma pesquisa histórica refuta toda e qualquer Poética 
e limita-se, como se diz "sem pressupostos" à interpretação de cada obra. Antes de resolver-
me a isso entretanto, sinto a necessidade de esclarecer uma certa confusão de conceitos, que 
ainda parece existir aqui. Formamos do substantivo "drama", o adjetivo "dramático". Dizer 
que um drama é dramático é evidentemente uma tautologia. Um drama é uma peça teatral. 
Toda peça teatral é dramática? Ainda se diria aqui: não! existem conhecidos "dramas líricos". 
Bertolt  Brecht  toma  a  si  a  criação  do  "drama  épico".  E  o  que  se  dá  com  a  epopéia? 
Denomina-se  epopéia  uma longa  narrativa  em versos.  Toda longa narrativa  em versos  é 
épica? Não! existem algumas que tendemos a chamar de líricas, como por exemplo o "Julian" 
do Eichendorff. Por outro lado chamamos também o romance de obra épica, embora ele não 
seja nenhuma -narrativa em versos e também nenhuma epopéia propriamente. Aqui há uma 
situação de impasse. Uma epopéia é uma narrativa em versos. Nem toda narrativa em versos 

80 J. Petersen, A Ciência da Criação, Berlim, 1939 pág. 124.
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é épica. Um romance não é uma narrativa em versos, portanto não é uma epopéia, mas é 
ainda assim uma obra épica. Não é mais clara a situação da Lírica. Poesias são líricas, mas há 
poesia que não são líricas. Os epigramas, por exemplo, são agrupados na Lírica e costumam 
fazer  parte  de  há muito  tempo de  antologias  líricas.  Mas ninguém pensa  em chamar  os 
magistrais epigramas clássicos escritos por Schiller de líricos.

Uma confusão babilônica! exponho-a aqui como ela é, mas de modo drástico, porque 
costumam acusar minha tentativa de uma Poética justamente de fazer do uso lingüístico uma 
confusão.  Não  há  aí  mais  nada  a  confundir.  Os  conceitos  é  que  aí  estão  inteiramente 
desordenados, como restos da antiga Poética que perdeu seu alicerce. A ciência, entretanto, 
clama por clareza e ordem, ao menos até conseguir dizer o que significa uma palavra de que 
ela  é  obrigada a  servir-se.  Se o emprego da língua é  múltiplo,  e  a  ciência exige clareza 
inequívoca, ela apenas não poderá ser por demais melindrosa no que diga respeito à língua. 
Ela exigirá de conceitos vacilantes uma atitude retilínea; aqueles que admiram o furta-côr 
devem também reconhecer as cores. Além do mais, sua arbitrariedade também em questão 
terminológica é considerada odiosa. A ciência não diz "vermelho" onde todos dizem "verde", 
nem "marrom", onde todos dizem "lilás". O que ela chama de "lírico" todos têm que também 
considerar lírico, mesmo que ela não chame de lírico tudo que muitos estão acostumados a 
chamar.

Se  observarmos  minuciosamente,  aquela  confusão  de  conceitos  dissipa-se  com 
facilidade. Os  substantivos  Épica, Lírica, e Drama são usados em geral como terminologia 
para  o  ramo  a  que  pertence  uma  obra  poética  considerada,  globalmente,  segundo 
características formais determinadas. A Ilíada é uma narração em versos ou, como Petersen 
diz, um "relato monologado de uma ação". Assim ela enquadra-se dentro do ramo "Épica". A 
"Mondnacht"  de  Eichendorff  é  um  poema,  ou  como  diz  Petersen,  uma  ''exposição  em 
monólogo de um estado. Portanto enquadra-se no ramo chamado "Lírica". No mesmo ramo, 
porém, coloco também os poemas de C. F. Meyer, pois aqui não me preocupo sobre como 
são compostos os poemas, se são mais ou menos impregnados de uma atmosfera anímica e 
musical. São poemas, e isso basta. São rubricados como Lírica.

Diferente a conotação dos  adjetivos  lírico,  épico,  dramático.  Um trecho lírico não é 
apenas  qualquer  poema,  qualquer  exposição  em  monólogo  de  um  estado.  Mas  fica 
nitidamente expresso que esta exposição em monólogo de um estado seja lírica, ao contrário 
de outras que não o são tão nitidamente. Um juízo de valor não precisa estar ligado a essas 
caracterizações. O exemplo de C.F. Meyer faz-nos acreditar antes que a questão do valor não 
tem nada que ver diretamente com estes problemas. Por outro lado existem "dramas líricos", 
portanto criações que como peças teatrais pertencem ao ramo "drama", mas que, entretanto, 
são "líricas". O que querem dizer esses adjetivos? Eles não se comportam em relação aos 
substantivos como os qualificativos "férreo" e "áureo" em relação aos substantivos "ferro" e 
"ouro", mas como o adjetivo humano comporta-se frente a "homem". O homem enquadra-se 
na rubrica definida dos animais vertebrados superiores ou, do ponto de vista teológico, na 
rubrica entre "animal" e "anjo". Mas nem todo homem é humano. "Humano" pode significar 
uma virtude ou uma fraqueza do homem. De qualquer modo, com isso está expresso um traço 
definido,  uma  essência  da  qual  o  homem  pode  participar  mas  não  tem  que  participar 
obrigatoriamente. Lírico, épico, dramático, não são portanto nomes de ramos em que se pode 
vir  a  colocar  obras  poéticas.  Os  ramos,  as  classes,  multiplicaram-se desde  a  antiguidade 
incalculavelmente. Os nomes Lírica, Épica, Drama não bastam de modo algum para designá-
los.  Os  adjetivos  lírico,  épico,  dramático,  ao  contrário,  conservam-se  como  nomes  de 
qualidades simples, das quais uma obra determinada pode participar ou não. Por isso eles 
funcionam como termo designativo de uma obra, qualquer que seja seu ramo. Podemos falar 
de baladas líricas, romances dramáticos, elegias e hinos épicos. Com isso não dizemos de 
modo algum que tal balada é exclusivamente lírica e tal romance apenas dramático. Dizemos 
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apenas que a essência do lírico ou a essência do dramático está aí expressa mais ou menos 
nitidamente, está aí de algum modo expressa.

O que advém daí para a Poética? Tornou-se sem sentido descrever todos os ramos nos 
quais se quer colocar as obras poéticas. Isso ensinou-nos a roda de Petersen. Mas não é sem 
sentido lançar a questão da essência do lírico, épico e dramático, pois essas qualidades são 
simples e não deixam perturbar sua aparência serena pelas fulgurações e oscilações do caráter 
de cada composição poética.

Ao  contrário,  só  podemos  declarar  que  o  caráter  de  uma  determinada  composição 
apresenta diferentes nuances, a partir dessas significações simples e rígidas, assim como só 
posso aperceber-me e medir um movimento, quando me comporto frente a ele com atitude 
serena. Quem não percebe esse fato, não sabe também o que é falar nem pensar. Pois tudo 
que tem vida é dinâmico, e uma coisa transforma-se sempre em outra. O homem, porém, não 
se  deixa  levar  simplesmente.  Forma  palavras  e  com palavras  fixa  uma  permanência  na 
aparente fluência constante, na medida em que encontra uma identificação qualquer entre 
uma coisa e outra e assim a denomina.

''Und was in schwankender  
Ercheinung schwebt, Befestiget mit dauernden  Gedanken".*

Com isso se diz tudo. Uma interpretação mais exata desses versos ficaria a cargo de uma 
Filosofia da Linguagem.

Como então começar, se pretendo captar a essência do lírico, épico e dramático? Se 
chamo  um  romance  de  lírico,  uma  novela  de  dramática,  se  sinto  um  poema  como 
essencialmente lírico, épico ou dramático, então tenho que saber o que os conceitos lírico, 
épico e dramático significam. Não o apreendo a partir da obra que está agora a minha frente. 
Tenho antes que decidir se a obra é dramática, se é lírica ou épica, e não posso de modo 
algum extrair a medida do mesmo objeto a ser medido. Então chego rápido à conclusão:

"O que  é  lírico,  conheço  mais  ou  menos  pelas  leituras  de  poesia  que  se  considera 
geralmente como lírica".

O que é que se considera, porém, geralmente como lírico? A Lírica?
"Não. Agora percebo quão problemática e dúbia é a relação do adjetivo para com o 

substantivo”.
Mas então algumas formas da Lírica?
''Provavelmente,  pois,  conquanto  a  relação  entre  o  adjetivo  e  o  substantivo  seja 

problemática, também os dois conceitos não se deixam distinguir assim tão completamente".
Então que formas da Lírica? O epigrama?
"Não obrigatoriamente. Certos epigramas são líricos. Mörike escreveu alguns desses. A 

outros,  ao  contrário,  reconhece-se  uma  certa  tensão  dramática.  Em  todo  caso,  eu  não 
chamaria epigramas de Schiller e de Lessing de líricos.

Então, escolha-se: o hino ou a ode?
Aí, hesitante e em apuros, dá-se a resposta:
"Claro, algumas odes são líricas. Algumas odes de Hölderlin têm sem dúvida um caráter 

lírico. Mas também parece-me que à expressão "lírico" prende-se uma idéia de intimidade, 
que  não  se  presta  a  todas  as  odes.  Eu  preferiria  dizer:  a  canção.  Uma canção,  quando 
perscruto meu sentimento da linguagem, não parece ser senão lírica".

Com isso, todavia, ainda não estou satisfeito. Chamo a atenção de que Lessing também 
escreveu canções e pergunto se ele está disposto a reconhecer tais canções também como 
líricas. Meu interlocutor replicaria:

"Não. Mas esses poemas reivindicam injustamente o título de "canções". Não podem ser 
cantados. Terá um final espirituoso e às vezes quase não se distinguem dos epigramas de 
Lessing.

* "E o que paira em fenômeno mutável / sustenta-se no pensamento duradouro".
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Sugiro outras canções, por exemplo as canções de Eichendorff, as canções de Goethe ou 
a canção folclórica. Acho que nesses poemas, o lírico manifesta-se mais visivelmente. E se 
alguém me pergunta  qual  meu critério  para  considerar  um poema como lírico,  digo que 
aquele que os poemas citados me revelam".

Aqui interrompo a conversa. Pode-se replicar que orientei o pequeno diálogo socrático a 
meu bel-prazer para a meta desejada. Eu protestaria. O interlocutor não é uma criatura que eu 
criei  à  minha  vontade.  É  o  advogado  do  sentimento  da  língua,  e  mais,  confesso-o,  do 
sentimento lingüístico de pessoas cultas da língua alemã de nosso tempo. Contudo, isso é 
justamente o que importa. Se tenho que dizer hoje, num: Poética redigida em alemão atual, o 
que é lírico, tenho também que reconhecer o sentimento lingüístico alemão de hoje. Quanto o 
resultado de uma Poética assim concebida perde com isso em valor,  veremos mais tarde. 
Peço  apenas  que  se  suspenda  uma  objeção  muitas  vezes  repetida,  mas  cujas  repetições 
constantes nem por isso a tornaram mais correia: se a essência do lírico determina-se a partir 
das  canções  do  Romantismo  e  de  Goethe,  qual  o  lugar  de  Keats,  Petrarca,  Baudelaire, 
Gôngora, Hölderlin? Não serão eles poetas, tão líricos como Eichendorff? Não serão talvez 
maiores líricos que o autor do Romantismo burguês? Essa objeção abriga um emaranhado de 
mal-entendidos. Quero examiná-los por ordem.

A expressão "poeta lírico" que surge aqui  é  capciosa. Quem é poeta lírico? Um poeta 
que compôs obras líricas ou um poeta que criou Lírica? Sem dúvida alguma, o que criou 
Lírica. Hofmannsthal não seria contado aqui como autor de seus dramas líricos, mas de suas 
poesias. Então a objeção é outra: as poesias de Keats e Baudelaire não pertencem igualmente 
à Lírica, como as canções de Eichendorff ou Goethe? Aqui meu interlocutor sucumbe. Lírica, 
pois,  significa  aqui  novamente  aquele  ramo  genérico  dentro  do  qual  podem-se  colocar 
poemas, um compartimento grande e espaçoso, já que todas as poesias, mesmo as que se 
classificam em sub-ramos, nele são colocadas. A expressão "lírico", ao contrário, justamente 
não nos  serve como conceito coletivo.  E quando digo que o fenômeno lírico se  percebe 
melhor na canção romântica, não reduzo o grande compartimento da "Lírica" para a canção 
romântica que mais participa, e de modo mais inequívoco, da essência una e imutável do 
lírico, metéchei, em sentido platônico.

Chego aqui ao segundo mal-entendido da objeção. Meu interlocutor, em nossa conversa 
simulada, não desmentiu que também em odes e hinos encontra-se o lírico. Somente no caso 
de elaborar a essência, se possível pura, do lírico, ele prefere não se apegar a estes exemplos, 
impregnados também de outros elementos. Ele não negaria portanto, também, que Keats  e 
Hölderlin sejam eminentemente líricos. Apenas objetaria que a especificidade de suas poesias 
não se esgota na essência do lírico, que outros elementos também entram em jogo, enquanto 
que as canções românticas podem ser interpretadas antes de mais nada como criações líricas 
puras.

"Puro"; com esta expressão tocamos o terceiro desentendimento. A Lírica romântica é 
"puramente" lírica ou antes de tudo ainda Lírica "pura". Então, pode-se pensar, Hölderlin é 
menos  puro.  E ''menos puro" quer  dizer  "mais  turvo",  misturado com impurezas,  menos 
perfeito.  Contra  tal  afirmação  reage  o  bom  gosto  e  levantam-se  todos  aqueles  que  se 
consideram obrigados a defender Keats, Petrarca e, Hölderlin como grandes poetas. Esforço 
inútil. Eu mesmo seria o último a querer dizer que Eichendorff é maior poeta que Hölderlin. 
Em  que  consiste,  então,  o  mal-entendido?  A pureza  do  gênero  aparece  aqui  outra  vez 
inopinadamente como predicado de valor, no sentido da antiga Poética dos modelos. Já nos 
recusamos expressamente tal atitude e queremos reiterar nossa posição, pois este preconceito 
parece  estar  arraigado  em  nosso  modo  de  ser.  "Não  puramente  lírico"  não  significa 
absolutamente que o lírico esteja misturado com lama e imundícies, mas que além do lírico 
podem-se pressentir outras características essenciais. E não poderia ser que uma obra poética 
seja tão mais perfeita, quanto mais intrinsecamente relacionados estejam os elementos líricos, 
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épicos e dramáticos que a impregnam? Os "Conceitos Fundamentais da Poética" tendem a 
esta hipótese. Entretanto, deixo a questão no momento em aberto e apenas chamo a atenção 
para um ponto:  uma obra exclusivamente lírica,  exclusivamente épica ou exclusivamente 
dramática é  absolutamente  inconcebível;  toda obra poética participa em maior  ou menor 
escala  de  todos  os  gêneros  e  apenas  em  função  de  sua  maior  ou  menor  participação, 
designamo-la lírica, épica ou dramática. Essa afirmativa fundamenta-se na própria essência 
de  linguagem.  Também  aplica-se  à  canção  romântica  e  às  canções  de  Goethe,  embora 
julguemos encontrar o lírico aqui mais ou menos em cultura pura Encontramo-lo realmente 
expresso da forma mais clara possível mas não completamente puro. Em outras palavras: 
uma  canção  romântica  também  não  é  capaz  de  determinar  a  essência  do  lírico  total  e 
definitivamente.

Contudo,  esperamos enfim ouvir  aí,  na canção romântica,  a  resposta  mais  completa 
sobre o lírico. Em resumo: recolhemos das canções românticas, de canções compostas por 
Goethe  e  de  outras  canções  semelhantes,  a  essência  do  lírico.  Assim,  expressamo-nos 
provavelmente  de  forma  correia.  Não  digo,  portanto,  que  pretendamos  interpretar 
Eichendorff ou Goethe de maneira exaustiva. Orientamos a interpretação no sentido do lírico. 
Fixamos apenas  o  que,  segundo nosso sentimento,  parece  relacionar-se  com a  expressão 
"lírico". O que, além disso, ainda apresentam esses poemas, deixamos de lado, ou aludimos 
de passagem, a fim de mostrar que há ainda algo mais a observar-se.

Uma última objeção faz-se ouvir agora. Não é imperdoavelmente subjetivo confiarmos 
de tal modo em nosso sentimento? Precisamos basear-nos em ocorrências e fazer calar nossas 
impressões. Se não, onde andaria a Ciência? Não sei em que conceito de Ciência se apóia 
esta objeção. Provavelmente em um conceito provindo das Ciências Naturais. A Ciência da 
Literatura só conhece este procedimento possível. Tomemos um exemplo que não pertence à 
pesquisa sistemática, um exemplo em que se trata de explicar uma obra isolada, real, presente 
aqui e agora, talvez um poema de Goethe. Não quero interpretar essa poesia do ponto de vista 
da Lírica. Meu objetivo é interpretar o texto de qualquer ponto de vista que me venha à 
mente. Se não quiser satisfazer-me em fazer um levantamento do que já foi dito sobre o texto, 
se acho que tenho algo novo a dizer, nada me resta senão partir de um sentimento. Esse 
sentimento, vago, um pressentimento ainda obscuro, vou aclarando e tornando em noções 
exatas. Se meu sentimento tiver sido falso, o próprio objeto vai protestar.  Vai-se ver que 
minhas  afirmações  não  se  confirmam,  que  minha  interpretação  dó  verso  contradiz,  por 
exemplo, a construção da frase, ou que meu sentimento apoiava-se em pressupostos falsos. 
Se, porém, meu sentimento tiver sido certo, vivencio aquela felicidade deliciosa que pode ser 
concedida ao crítico: que toda observação, tudo o que vou concluindo sobre o texto, confirma 
o primeiro pressentimento obscuro. Poder-se-ia, mesmo sem tal sentimento, começar a tarefa 
correta?  Não.  Isso  não  é  possível.  Sem  o  primeiro  sentimento,  não  posso  perceber 
absolutamente nada do texto, não sei o que é essencial, o que tem vida, o que é convencional. 
Quem  quer  compreendê-lo  explicitamente  precisará  tê-lo  compreendido  antes  de  modo 
obscuro. Descrevo aqui o estado de coisas que a metodologia das Ciências Humanas chama 
"círculo  hermenêutico".  O  circulus  não  é  vitiosus,  e  sim  o  único  caminho  para  o 
conhecimento que se apresenta aberto a nossa pesquisa.81

Tal é a situação, se quero captar  a essência do lírico.  Nascido como homem de era 
moderna,  de  língua  alemã,  familiarizado  fugaz  e  vagamente  com  a  expressão  "lírico", 
impregnado do sentimento de que a palavra simples aponta uma essência simples, começo 
por  indicar  a  essência  do  lírico,  onde  ele  se  manifesta,  em sons,  rimas,  frases,  estrofes, 
motivos — onde quer que seja. Se me orientar sempre pelo mesmo e verdadeiro sentimento, 
tudo que digo será no fim ratificado e assim abre-se a mim um fenômeno inequívoco e que 

81 Compare-se E. Staiger, A Arte da Interpretação, Zurique, 1955.
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não poderá ser contestado. Se alguém contestar adiante que eu apenas descrevi o que um 
homem de hoje de língua alemã costuma chamar de lírico, posso replicar consolado: sem 
dúvida! O uso lingüístico pode alterar-se. O próprio fenômeno, entretanto, não muda, é um 
relacionamento objetivo, que se assenta fixamente em sua essência. A questão terminológica 
sobre como será chamado mais tarde e dentre outros povos, não nos interessa.

Uma pesquisa que descanse em tais fundamentos poderá aspirar validez literária em 
todo o mundo? Serve apenas à língua alemã? Ou talvez até unicamente para a língua alemã 
da  época  de  Goethe?  —  A  maioria  dos  exemplos  tomei  da  literatura  alemã,  mais 
particularmente  ainda do  classicismo e  romantismo.  Ao lado disso,  examino Homero no 
capítulo  sobre  o  épico.  Uma  vez  ou  outra  cito  Safo,  os  trágicos  gregos,  o  drama  do 
classicismo francês, Gryphins; muito raramente a lírica francesa, nada da literatura italiana, 
inglesa, espanhola, russa. Esclareci a razão para isso. É que estou mais familiarizado com a 
literatura alemã e grega. A espanhol e a russa me são inteiramente inacessíveis. A inglesa e a 
italiana,  muito  as  admiro  e  amo,  mas  não  me  sinto  bastante  seguro  para  falar  aí  como 
intérprete. Tal confissão de fraqueza e limitação não significa ao mesmo tempo renúncia à 
vastidão da literatura universal?  Não desminto a  possibilidade de que tudo tenha apenas 
interesse na perspectiva alemã. Mas parece permanecer em aberto a possibilidade também de 
validade universal. Se ao final os gêneros literários descansam na essência da linguagem e 
não da língua alemã, reivindicamos então o mesmo direito que Ernst Cassirer reivindica na 
"Filosofia das Formas Simbólicas", o direito de afirmar que nos expressamos, em resumo, 
sobre o Homem. Tenho consciência da inconsistência de uma tal aspiração e sei que só posso 
falar  a  qualquer  tempo do  meu  mundo,  do  meu  universo  ou  do  universo  de  um círculo 
determinado, de uma determinada tradição. Isso tenho que fazer de qualquer modo, quando 
preciso expor como eu me represento a coisa.

Existe, aliás, uma poesia importante e muito conhecida principalmente no círculo das 
línguas românicas, a respeito da qual nem ao menos a questão sobre a validade dos conceitos 
fundamentais chega a ter sentido correto. Exemplifico o nome de Horácio e com isso chamo 
a atenção para poetas em cuja obra o elemento artístico, a alegria, a citação, a polêmica com 
o acervo literário mais antigo, colocam-se em primeiro plano. Quem quiser estudar Horácio a 
fundo, terá que pensar que sua linguagem não forma aquele mundo fechado que a Poética 
procura descrever,  que ela não se movimenta apenas em si mesma, mas se refere a algo 
diverso, que se passa fora de seu alcance lingüístico. Mas na medida em que o que se passa 
fora desses limites — em Horácio a lírica grega — é um cosmos poético puro, é possível tal 
levantamento indireto com vistas à Poética. Isso, porém, justamente, não diz nada sobre o 
caráter particular da poesia horaciana.

Ainda  assim,  por  mais  claro  que  tudo  esteja,  digo  que  a  poesia  artística  só  muito 
raramente  se  afasta  da  originária.  Um poeta  como Mörike,  por  exemplo,  — como seria 
insuficiente  uma  consideração  que  se  preocupasse  apenas  em  aprofundar  sua  essência 
fundamental Disfarce, máscara, pose, uma teatralidade estilística sutil, tudo isso participa de 
quase toda palavra que Mörike escreveu. Somente uma ignorante pedantaria poderia criticar 
tal  atitude como inautêntica.  Devemos a  tal  teatralidade os  milagres  mais  admiráveis  da 
língua.  O leigo aceita-a  ingenuamente;  o  conhecedor saboreia  as  alegorias,  e  ambos não 
querem abrir mão das mesmas. Aqui as limitações da minha Poética parecem muito mais 
delineadas do que onde se procura quase sempre estabelecê-las com grande afã, como em 
Shakespeare, Calderón, Petrarca ou no romance, na arte "épica" da era moderna. Realmente 
ninguém pretende negar que nesses poetas imperam o épico, lírico e dramático, do mesmo 
modo que nos poetas da época de Goethe. É lugar comum falar-se de traço épico nos enredos 
de Shakespeare. E quem não conseguiu ainda distinguir a arte mais épica de Tolstoi da mais 
dramática de Dostoiewski?  O mal-estar  causado agora  pela  Poética  é  de outro tipo bem 
diverso.  Fica-se  contrariado  porque  Shakespeare  não  é  antes  de  mais  nada  dramático,  e 
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muitos romances antes de tudo épicos. Confesso de bom grado que a terminologia de agora é 
mais incomoda que a dos tempos de Goethe, em que de qualquer modo se consegue a mais 
pura essência do lírico na Lírica, e a do dramático em peças teatrais. No fundo reside aqui, de 
novo,  o  antigo mal-entendido:  os  gêneros  poéticos são vistos  em forma de  leques corno 
compartimentos estanques em que se colocam poesias. Este não é absolutamente o caso, e 
todo o sentido da Poética lhe é contrário: deve fixar os conceitos "épico, lírico e dramático", 
há muito empregados em significação estilística, finalmente, de uma vez por todas, como tal, 
e  distingui-los  da  "Épica,  Lírica  e  Drama".  Deve  impedir  que  Tasso  passe  por  poeta 
deficiente, porque não é um épico tão puro como Homero, ou que C. F. Meyer seja julgado 
inferior  a  Eichendorff,  porque  suas  poesias  são  menos  líricas.  A  Poética  permanece 
expressamente  neutra  frente  a  qualquer  tentativa  de  rubrica  e  por  enquanto  não  quer 
absolutamente reconhecer o gênero como modelo.

Por enquanto! Por isso quero falar cautelosamente. Pois se quisessem perguntar-me se 
não existe mesmo mais nenhuma relação entre a Épica e o épico, a Lírica e o lírico, eu não 
ousaria replicar sem reserva: "Não. Não ha absolutamente qualquer relação". Coloquemos 
para os substantivos as expressões correspondentes que evitarão também aqui uma confusão; 
portanto para Epopéia "uma narrativa longa em versos",  para Drama "peça teatral",  para 
Lírica ou Poesia "poemas de pequena extensão". A pergunta seria: uma narrativa longa cai 
versos  pode  ser  tudo  menos  épica?  Eu  evitaria  confirmar  isso.  Penso  no  "Messias"  de 
Klopstock. O talento incrível de seu criador quase não se pode pôr em dúvida. Sua obra, 
entretanto,  não  agrada.  Por  que  não?  Porque  não é  possível  conservar  sempre  a  mesma 
disposição  lírica  altamente  patética  em milhares  e  milhares  de  versos.  Aqui,  ao  que  me 
parece, excede-se muito o espaço de desenvolvimento que deve ser dedicado a uma narrativa 
longa  cm  versos.  Milton  também  tem  tons  lírico-patéticos.  Em  Milton,  entretanto, 
conservam-se sempre as bases de uma acentuadíssima plasticidade. Assim podemos suportar 
sua leitura ainda com interesse, quanto Klopstock já nos cansou há muito. Outro exemplo: as 
poesias de Kelíer.  Aí também o prazer não é completo. Muitas vezes,  parece-nos que na 
pequena extensão de muitos de seus poemas, a imaginação épica de Keller, realizada na obra, 
não encontra o tempo de desenvolver-se torretamente; em tão poucas linhas, seria necessária 
uma outra arte, mais magicamente lírica ou com uma pointe mais sagaz. Aqui também não se 
concede todo o  espaço  que  normalmente  deve  caber  a  urna  tal  poesia.  E  assim,  com o 
conceito do espaço poético, parecer-me-ia em princípio permitido acrescentar aos conceitos 
fundamentais  uma  minuciosa  Poética  de  modelos  que  lançasse  as  perguntas:  o  que  é 
permitido dentro da ode, elegia, romance e comédia? Mas gostaria de negar-me a tal encargo. 
As relações parecem-me aqui tão complicadas e difíceis, tão grande é a minha fé em novas e 
inesperadas possibilidades dos poetas, que passo dos conceitos fundamentais diretamente à 
interpretação de cada obra isolada.

Como concorre a Poética para a interpretação de cada obra? Expressou-se já o receio de 
que cia tente fundar uma espécie de escola, que vá interpretando, com otimismo, segundo as 
mesmas prescrições todas as obras. Oponho-me a tal atitude e preferiria inutilizar o livro que 
permitir tal abuso. Quem imagina que de agora em diante se deva examinar todas as poesias 
sob o ponto de vista do lírico, está confundindo do novo "Lírica" e "lírico" e não merece mais 
resposta minha. Quem também ao examinar peças essencialmente líricas prende-se por isso 
exclusivamente  ao  lírico,  não  pode  afirmar  que  interpretou  uma  única  poesia.  Apenas 
enriqueceu minha coleção de exemplos com mais um e forneceu um suplemento à Poética, 
mas  nenhum estudo  individual  nem histórico.  Examinemos  o  "Wanderers  Nachtlied"  de 
Goethe.  Sem dúvida  que  coletamos  aí  muitos  traços  líricos  essenciais.  Uma "disposição 
anímica"  impetra  aí  claramente.  Não  se  pode  separar  a  música  das  palavras  de  sua 
significação.  A forma  e  o  conteúdo  são  inseparavelmente  a  mesma  coisa,  tanto  que  o 
sentimento — único e irreproduzível — criou também sua estrofe especial e ir reproduzível. 
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Nessa interpretação orientada para o lírico, onde fica, porém, o caminho que conduz através 
de todos os reinos da natureza, desde as pedras até o homem? Onde fica o último verso, 
resumo sábio de todo o clima do poema? Isso poderiam ser alguns elementos épicos ou 
dramáticos. Quase não ouso, porém, afirmá-lo. Surge então, logo a impressão: se não se pode 
interpretar o poema, partindo de um capítulo, pode-se ao menos fazê-lo a partir de todos os 
capítulos da Poética juntos. Basta examinar de que modo cada poema participa de cada um 
dos três gêneros aqui abordados. Isso seria certo do ponto de vista da Poética que afirma que 
a divisão tripartida baseia-se na linguagem: assim, a essência da obra de arte literária esgotar-
se-ia na divisão tripartida. Entretanto, isto é pura teoria que na vida não tem utilidade. O 
modo como uma obra poética oscila entre épico, lírico e dramático, o modo como a tensão 
desenvolve-se e em seguida equilibra-se, é tão extraordinariamente delicado, que toda mera 
aplicação de conceitos rígidos tende de antemão a fracassar. O crítico literário sempre terá 
que lançar mão daquela qualidade que desde o tempo de Herder é imprescindível em nossa 
profissão: um sentimento espontâneo para a qualidade histórico-individual da obra.

Então,  com  este  pressuposto,  a  Poética  pode  talvez  ser  útil.  Delicado  é  sempre  o 
momento em que o sentimento espontâneo deve transformar-se em conceitos claros. Perigos 
bem conhecidos ameaçam-nos:  o perigo do equívoco,  em que nossa língua designa duas 
coisas diversas com  uma  mesma palavra, e de súbito infiltra-se em nossos pensamentos a 
segunda significação ao invés da primeira. Depois, o perigo do engano lógico, em que uma 
argumentação  parece  por  todos  os  lados  invulnerável,  e  em  alguma  parte,  num  lugar 
imprevisto, escapa-lhe um erro, porque o pensamento, desligado do sentimento, seguiu seus 
próprios caminhos. Aqui a orientação dos conceitos fundamentais pareceria necessária. Eles 
procuram evitar a ambigüidade de palavras usadas freqüentemente e chamam a atenção para 
o caráter equívoco de muitos fenômenos, como da música, da rima, da repetição da frase 
paratática, da imagem como sonho e apresentação do sensorial cm ambas as esferas — do 
corpo — conjunto de funções e do corpo plástico, da recordação e da memória, daquilo que 
cria a tensão e do que prende o interesse — e muitas outras coisas.

Esta  tarefa  é  em verdade  de  natureza  mais  profilática.  Agora  apresentam-se  outras 
possibilidades: certas relações, até então não muito perceptíveis, os conceitos fundamentais 
põem a  descoberto,  como por  exemplo as  existentes  entre motivo e  sintaxe,  problema e 
linguagem hipotática, magia vocálica e improvisação, imagem figurativa e métrica antiga. 
Como unidade essencial nos são reveladas tais descobertas da sensibilidade. Não acontece 
uma ser  deduzida de  outra.  Todas são fenômenos de "estilo" — para  designar  com esta 
palavra algo em que diferentes manifestações de uma individualidade artística ou de uma 
época aparecem idênticas. Assim considerada, a "Poética" prepara a Estilística. E uma tal 
Estilística viria talvez em auxílio de toda a Ciência Antropológica moderna.

Que  pretende a  Antropologia  moderna?  Recordo as  grandes  tentativas  do  Idealismo 
alemão de representar a existência humana como cosmos: Consideramos tais tentativas com 
respeito, mas também ainda com grande ceticismo. É por demais evidente que esses sistemas 
determinam-se por uma visão do mundo. Podemos provar a Schiller suas transformações de 
antigos conceitos; Schelling e Hegel atêm-se em exteriorizações arbitrárias, expressas apenas 
por  causa  do  todo,  e  torcidas,  quando  necessário,  para  que  o  particular  se  enquadre  na 
construção planejada de antemão. E então passamos a examinar a Filosofia Idealista como 
algo superado, e a permitir uma ocupação com suas doutrinas, apenas dentro dos domínios da 
Filosofia Histórica. A História da Filosofia, na opinião de Schopenhauer, assemelha-se a um 
hospício, em que cada um contradiz o outro. Assim, somente o colecionador de raridades 
humanas poderia deliciar-se em seu meio.  E  realmente, o historiador parece muitas vezes 
sentir-se  como tal  colecionador.  Acumula o material,  seleciona-o e  funda um arquivo da 
humanidade,  em  que  os  outros  descansam  em  paz,  em  gavetas  ordenadas  ao  acaso. 
Entretanto, não temos uma razão para menosprezar essa pesquisa histórica. Ela desempenha 

104



um trabalho gigantesco, que se ainda não tivesse sido feito, teríamos, nós que desempenhar 
desde  as  edições  de  nossos  autores  clássicos,  até  o  paciente  inventário  de  simples 
ocorrências.

Mas hoje, o apogeu de uma pesquisa exclusivamente histórica parece ter findado. De 
novo apresenta-se a ampla questão: o que é o homem? A Antropologia tenta uma primeira 
resposta, descrevendo para si, sem obediência a uma ordem, fenômenos isolados, como a 
essência e as formas da simpatia, a vontade, a imaginação. Já Max Scheller, entretanto, opôs-
se a uma simples "fenomenologia de livro de gravuras", como ele mesmo se expressou, isto 
é,  a  uma  pesquisa  que  se  satisfaz  com  a  descrição  de  fatos  colhidos  arbitrariamente, 
espalhados e simplesmente colocados de novo um ao lado do outro. Desde então delineia-se 
cada vez mais nitidamente, uma estrutura do ser-do-homem. Fala-se de camadas, ranhuras, 
relações de fundamentação, tipos da essência Homem — sem que para isso seja necessária 
uma prévia visão do mundo. Nessa perspectiva a tradição torna-se, subitamente, frutífera a 
um  novo  modo.  Podem  os  filósofos,  enquanto  anunciam  uma  visão  do  mundo, 
contradizerem-se  mutuamente.  Muitos  de  seus  conceitos  conservam,  contudo,  validez 
objetiva.  Grandes  capítulos  de  suas  obras  são  puras  descrições  do  homem,  contêm 
conhecimentos que não conseguem, no entanto, transformar a fé da idéia de Deus, e a visão 
dos mais altos valores. Nicolai Hartmann mostrou tal fato sabiamente na Lógica de Hegel, e 
Heidegger o mostrou na Crítica da Razão de Kant. Com isso estamos no início apenas. A. 
meta  é  apaixonante,  pois  quanto  mais  asseguramo-nos  da  herança  espiritual,  melhor 
compreendemos que o homem no decorrer de sua longa história não titubeia desnorteado 
através  de  possibilidades,  que  os  testemunhos  do  ser-do-homem  não  clamam  gritos 
indesvendáveis,  mas  sim,  se  sabemos  como  ouvir  as  coisas,  expressam  em  línguas 
condicionadas pelo tempo mais ou menos o mesmo.

Aqui gostaria de pretender que a "Poética" pudesse vir de novo em nosso auxílio. Ela se 
anuncia como uma contribuição da Ciência da Literatura para o problema da Antropologia 
Geral,  quer  dizer,  ela  esforça-se  para  provar  como  a  essência  do  homem  aparece  nos 
domínios da criação poética. Por isso mesmo ela não nega, e sim acentua com grande ênfase 
que a validade dos conceitos de gênero não se limita à Literatura que se traia aí de urna 
nomenclatura provinda da Ciência da Literatura para atualidades generalizadas do Homem. 
Toda a problematização aparelha-se para a questão: que é o Homem? Quem lê a obra com 
vistas à questão antropológica será mais bem servido que aquele que se pergunta tomo uma 
tal poética poderá ser útil para trabalhos histórico-literários.

Tal maneira de abordar o problema pode parecer temei idade. O homem não é simples 
objeto, sobre o qual se possam fazer afirmações falsas, certas, ou até mesmo categóricas. A 
essência do homem se forma e surge na idéia que ele faz de si próprio, no desdobramento de 
sua autoconsciência. Ao darmos respostas exalas à pergunta "o que é o homem? decidimo-
nos  por  determinadas  possibilidades.  Situamo-nos,  percebemo-nos  em  determinada 
perspectiva. E, portanto, se pode dizer em cada sistema, em cada "visão do mundo" de um 
poeta, realiza-se parte daquilo que o homem pode ser em absoluto. A verdade de uma tal 
visão não se mede pelo que o homem é propriamente no íntimo de sua essência, pois tal 
homem propriamente, tal homem em si, não existe. Ou existe apenas para um espírito que 
teríamos de chamar de divino. Só se pode medir aqui a verdade em função da possibilidade 
de sua frutificação, ou na medida em que ela está capacitada para aclarar nosso presente e 
nosso passado. Assim não está fundamentalmente tora de cogitação que todos os fenômenos 
dentro do campo da poesia demonstrem estar logicamente concatenados, que nesse sistema se 
possa perceber claramente uma ordem objetiva de todo o acervo escrito: a poesia, a língua, o 
honrem  enfim.  Entretanto,  continua  sendo  apenas  uma  ordem  universal,  como  ela  se 
apresenta  a  um espírito  determinado  historicamente  e  preso  à  tradição.  Cada  um tem a 
liberdade de dizer: justamente esta ordem não me interessa. Ele só não pode exceder-se e 
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dizer: esta ordem não é objetiva. Uma pessoa observa a paisagem com olhos estratégicos e é 
capaz de ver cada coluna, cada árvore e cada casa sob uma perspectiva estratégica. Outra 
pessoa observa a mesma paisagem com os olhos do camponês e, de novo, monte, árvore, e 
casa ordenam-se formando um todo. A perspectiva pode ser diversa; a percepção continua 
objetiva e pode ser comprovada em seus mais íntimos pormenores. Assim, ao que me parece, 
deverá ser compreendida esta tentativa de uma Poética. Não posso estar a me defender, se 
alguém declara que eu não lhe digo nada. Estaria eu próprio deixando de compreender-me.

Ainda uma última palavra sobre o problema do valor. Os "Conceitos Fundamentais da 
Poética" não abordam expressamente tal problema. Parece-me isso uma decorrência evidente 
de  um empreendimento  desta  natureza.  Mas outros  já  têm aqui  opinião diversa.  De  que 
adianta uma Poética, se ela não me esclarece o que devo tomar como feio, ou como belo? 
Pode-se-ia  replicar  com facilidade  que  não  dentro  dos  limites  desta  Poética,  mas  numa 
rigorosa  abordagem científico-literária,  pode  expressar-se  uma  condição  de  belo:  a  pura 
conformidade estilística de cada momento da obra de arte. Com isso, porém, não se ganha 
muito, pois, justamente, o que se quer saber é se a coerência estilística que o gótico, por 
exemplo, alcançou, tem mais valor que a coerência estilística da antiguidade, a romântica 
mais  que a  clássica.  Eu não teria  uma resposta  segura para isso.  É sempre uma decisão 
pessoal. Mas algo a Poética garante, a possibilidade de se compreender a própria valoração, 
se não melhor, ao menos em relacionamentos mais amplos. Seria a ocasião de dizer-se: sem 
dúvida  uma obra  é  mais  perfeita  se  consegue  manter-se  mais  no  meio,  e  não  nas  duas 
situações-limites, o lírico que ameaça desfazer-se, ou o dramático que conduz à rigidez.  Ou 
então  poder-se-ia  considerar:  uma  obra  é  mais  completa  quando  todos  os  gêneros  dela 
participam em grande intensidade, e totalmente em equilíbrio.  Eu gostaria de falar dessa 
maneira.   Mas um outro poderia objetar que com isso eu fixo o homem no meio de sua 
essência. Mas o homem é algo que o mais cedo possível terá que superar a si mesmo, ou 
voltando à intimidade muda, ou fracassando tragicamente, num esforço supremo e último do 
elemento  dramático.  A primeira  posição explicariam certos  autores  românticos,  a  última, 
Heirich von Kleist.   Se justifico uma e tiro a razão da outra não estou dando um depoimento 
sobre o assunto, e sim sobre mim mesmo. Mas tenho condições de classificar minha decisão 
dentro de um todo. E isso é uma necessidade do homem, como o desejo de saber em geral.
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