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O romance de Rosa

Temas do Grande sertdo ¢ do Brasil

A Dbibliografia critica sobre Guimardes Rosa e, em
particular, sobre o Grande sertdo: veredas ¢ das mais volumosas da
literatura brasileira. Ao lado das obras de maturidade de Machado de
Assis e de Os sertoes, de Euclides da Cunha — e talvez mais do que
eles —, o romance de Rosa tem recebido de seus leitores uma atencao
amorosa, particularmente pertinaz, até apaixonada, de que essa massa
de estudos € testemunha eloquente. Mas, também, uma outra espécie
de quantidade parece distinguir a sua leitura, que apresenta em grau
exponencial certas peculiaridades de recepgao ja verificaveis para
outras obras literarias brasileiras anteriores. O professor de literatura
brasileira podera facilmente constatar que, ao menos em solo patrio,
as vezes ¢ mesmo dificil discuti-lo criticamente com seus alunos — o

gesto de relativizagdo que implica toda critica sendo entdo ressentido
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como um atentado a integridade do que nao se pode tocar. Quase se
poderia dizer — uma profanac¢do. Tudo se passa como se, por sua
constituigdo mesma e pelo pacto que firma com seu leitor, esse livro
transcendesse a categoria estético-literaria do enigma, que no entanto
também € a sua, para tender aquela, magico-religiosa, do mistério.
Como se sabe, enigmas pedem decifracdo; mistérios admitem
unicamente culto e celebra¢do. O Grande sertdo: veredas parece pedir
ambas as coisas e, de modo menos ou mais sutil, ndo € raro ver-se,
diante dele, o oficio do critico converter-se na celebragcdao do oficiante
— os elementos de objetivagcdo e de distdncia, préprios do discurso
critico, desdobrando-se em um rito de comunhdo com a obra, no qual
os limites entre o sujeito e o objeto, 0 mesmo e o0 outro, tornam-se ao
mesmo tempo fluidos e indecidiveis. Por isso, pode-se também dizer
que, no seu caso, o “contrato de leitura” — que preserva a distingao
das partes em jogo mesmo no mais aceso dos processos
identificatorios- duplica-se no carater fusional do pacto — que por
defini¢ao supde um comprometimento importante dos limites subjeti-
vos. Vistas as coisas pelo dngulo dos géneros e das formas literarias,
pode-se dizer que, quem quiser de fato ler o Grande sertdo guardando
fidelidade a demanda do livro, terd de /é-lo ao mesmo tempo com o
isolamento e a distdncia que supde o romance moderno € com o
fusionamento e a participagdo que, no limite, s6 conhecem o mito e o
rito.

Essa esquisita singularidade, para dizer o minimo, € tudo,
menos um acidente da recep¢do ou mero jogo de categorias criticas:
nela se manifesta de maneira decisiva o modo de ser mais intimo da
obra — de que tudo mais depende — e que permanece ainda oculto e

resguardado. Tangenciado, obscuramente intuido, subtraido na sua
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propria prestidigitacdo, esse nucleo escondido da obra parece esperar
que a critica, renunciando ao seu enleio nessa duplicidade hipnética,
venha a fazer face a aporia em que a coloca o romance de Rosa, assim
como tantas outras obras capitais da literatura brasileira — o dilema
insoluvel de sucumbir a um encantamento € ao mesmo tempo
denuncia-lo.

Enigma e mistério, objeto de contrato e de pacto, processo e
rito, individuagdo romanesca e fusionamento mitico, regressao e
esclarecimento — tudo nos infinitos hibridismos do romance de Rosa
parece apontar para a mistura das misturas, ou a matriz de todas as
misturas: a vigéncia simultinea de dois regimes da relacdo sujeito-
objeto — um que supde a distingdo entre sujeito e objeto ou, se se
quiser, o mesmo € 0 outro, € um segundo que supde a indistin¢do de
ambos. E o caso de insistir que, salvo interpretacdo imediatamente
mistica ou assemelhada, ndo se trata ai de uma mistura entre outras, a
acrescentar a extensa lista de hibridismos, mas do principio mesmo de
hibridizagdo que, dando-se no nivel fundamental da propria relagao
sujeito-objeto, determina a logica de base do livro e responde pelo
conjunto de sua estruturagao formal.

Nao ha um sé nivel de sentido no Grande sertdo que nao
responda a essa formula de base, que constitui assim o desenho
interno de cada um de seus temas e motivos, tanto quanto das figuras
que assumem e da linguagem em que se investem. Sem duvida, muito
da poderosa impressdo que faz o livro vem dessa cerrada coeréncia
interna — quase milagrosa em meio a materiais tdo heterdclitos — e
da logica implacavel com que ele desdobra em todos os planos um
mesmo principio organizador. Que ele possua uma tal multiformidade

j& permite comecar a ver que esse principio, conduzido aqui a sua
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expressdo logica minima, ndo se reduz todavia a um moddulo formal
estatico, meramente reaplicavel enquanto tal. Ao contrario, trata-se
de um nucleo de movéncia continua, quc obriga, pela sua propria
natureza, a uma scéric incessante e mesmo dramatica de mutagdes.
Ele, assim, engcndra formas, investc-sc¢ perpetuamente €¢m novas
figuras — porém se repoe inalterado em cada uma delas. Como que
obrigado a mutagdao ou a metamorfose continua, esse motor paradoxal
¢, no entanto, incapaz de produzir a diferenca ou de encaminhar a
transformacao.

Neste ponto, embora precocemente e para desenvolver
adiante, tocamos em algo de essencial para o livro: essa juncgdo
inextricavel, em um mesmo principio, de movéncia obrigatdria e
fixidez inamovivel, de metamorfose continua e pura repeti¢do, indica,
para a formula de base que aqui se trata de identificar, o estatuto da
contradi¢do insoluvel. Agitada internamente por uma movéncia
interminavel ou movimento pendular continuo, ela se mexe
incessantemente sem, no entanto, sair jamais do lugar. Assume,
assim, a configuracdo de uma espécie de dialética negativa, que a
contradigao faz bascular sem parada, mas que nao conhece superacao
ou sintese propriamentc ditas.

Mas trata-se ainda de compreender como a nossa formula
guarda tais virtualidades, ou seja, o modo pelo qual a simultinea
distin¢do e indistingdo de sujeito e objcto, do mesmo e do outro,
impde a um tempo 4 mutagdo continua e a repetigdo do mesmo, o
movimento e a parada, a metamorfose e a imutabilidade. Melhor do
que vé-lo em termos puramente l6gicos — o que de resto € simples —
¢ observa-lo na propria consciéncia do narrador, onde, em primeira

pessoa, a obra presumivelmente joga o lance de sua unificagao
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infinitamente problemadatica. Em primeira instdncia, Riobaldo se da

33

como consciéncia dividida — ou como quem experimenta ‘“as
divisdes do ser”, segundo a expressao de um critico. Os exemplos
serlam inuameros, mas seu [eitmotiv poderia ser: “Eu era dois,
diversos?” — conforme pergunta ele, para imediatamente acrescentar:

2956

“O que nao entendo hoje, naquele tempo eu ndo sabia””. “Conto

»57
. No passado do narrador, no presente

minha vida, que nao entendi’
da narragdo — nenhuma superagdo —, o mesmo dilema se pde e
repde inteiro, irredutivel: como o mesmo pode ser outro? Na
observa¢dao da natureza, na interrogagdo do cosmo, na demanda
religiosa mas, principalmente, na observa¢dao de si mesmo, Riobaldo
trata de compreender — debalde — como coisas, plantas, pessoas
podem passar bruscamente de um modo de ser a outro, de um pdlo a
scu oposto. Como tantos outros herois brasileiros, ele também muda,
ou melhor, se altcra continuamente, sem que, no entanto, isso lhe
proporcione a acumulagao de experiéncia que finalmente lhe permita
explica-lo. No entanto, a responder continuamente que o mesmo ¢ 0
outro, € que Riobaldo estava condenado pela contradigao de base quc
o constitui. Individuo isolado, de um lado, membro de fratria ou cla
de outro; livrc e dependente; homem de lei e de mando, de contrato e
de pacto; lctrado e iletrado — moderno e arcaico —, como pode a sua
consciéncia obedecer simultancamente aos regimcs antagdnicos de
constitui¢do do eu que lhe sdo imperativos — aquele quc lhe impde a
distingdo do mesmo e do outro e aquelc que lhe torna inconcebivel
essa mesma distingdo? A rigor, s6 ha um modo de fazé-lo: “afirmar”

que o outro é 0 mesmo — 0 que a um tempo preserva a referida

% ROSA, J. Guimaraes. Grande sertdo: veredas. 8. ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1972, p. 369.
> |dem, ibidem, p. 370.
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distingdo e a abole. Todos e cada um dos gestos de Riobaldo, como
narrador e personagem, vém da experiéncia dessa férmula. Assim ¢é
que ele se “forma” passando no seu outro — ele vem a ser sendo outro
—, 0 que lhe d4 a sua conhecida feigdo de metamorfose continua, de
passagem abrupta de um po6lo a outro, de um bando a outro, de uma
convic¢do a outra, de um cardter a outro e, mesmo,
emblematicamente, de um sexo a outro — replicagdo de
reversibilidades que constitui a matriz de sua pergunta
necessariamente obsessiva e necessariamente sem resposta.

Todavia, ¢ ainda dessa mesma logica que, se 0 mesmo € o
outro, o ser € o nao-ser. “Tudo € e ndo é”58, conforme ele diz, a sua
maneira, nessa metafisica do mato que as vicissitudes de sua
ambivaléncia o faziam inventar. Na medida em que Riobaldo se
constitui como muta¢do continua, isto €, passando no seu outro, ele
vem a ser no e pelo movimento mesmo em que deixa de ser: ele se
forma suprimindo-se. E esse movimento frustrado da formacgdo
supressiva que responde, no livro, pelo regime de eterno retorno do
mesmo e pelo sentimento da imutabilidade.

No seu caso, metamorfose incessante e retorno do mesmo
ndo se excluem, mas comparecem como faces complementares de um
mesmo regime — o da formag¢do como supressao ou, se se quiser, 0O
da ma infinidade, em que a mutag¢do incessante das formas ¢ um
movimento sem resultado, fluxo continuo e mutante, porém baldado,
tal como se exprime ja& no nome mesmo da personagem — O
Riobaldo.

Ora, nao €é outro movimento, sendo cste mesmo da

formagao supressiva, que encontramos em ag¢ao ja no comego destas

%8 1dem, ibidem, p. 12.
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linhas, em relagdo ao leitor. O Grande sertdo, também ao leitor ele o
forma suprimindo-o, isto é, simultaneamente ele o concebe como
alteridade e o suprime enquanto tal. Esse movimento que ao mesmo
tempo supde o lugar do outro e o anula, organiza o livro de ponta a
ponta, vai do detalhe as grandes linhas da composi¢do, e desemboca
onde nao poderia deixar de ser: no leitor, cuja alteridade a obra a um
tempo ansiosamente solicita e denega. A essa alteridade ultima e
inescapavel, a do leitor, o Grande sertio estende a lei quc € a sua, a
unica que finalmente conhece: o outro ¢ o mesmo — o que faz desse
leitor uma espécie de duplo do narrador, um seu outro € o mesmo,
algo entre o contratante e o pactario.

Assim ¢ que a simultaneidade da distin¢do e indistingao de
sujeito e objeto, com as virtualidades que lhe sdo proprias, constitui o
principio mesmo da consciéncia narradora — de onde, por assim
dizer, a obra flui —, do mesmo modo que lhe determina a estrutura da
recep¢do — onde a seu modo a obra culmina sem terminar-se,
escoando-se como para um ponto de fuga infinito. Como tantas obras
centrais da literatura brasileira — ¢ de um modo mais decidido que o
delas —, pode-se dizer que o Grande sertdo, nesse lance ultimo cm
que a obra passa no seu outro indefectivel ¢ necessario, o Icitor,
expOe da maneira mais flagrante o segredo da sua ma infinidade. As
obras assim configuradas s6 se definem como tal na sua relagdo com
o leitor. Agitadas, como se viu, por um movimento interno
incessante, cuja lei € a passagem continua do mesmo no outro, clas
nao sabem terminar-se, ndo podem acabar, e transbordam de si
mesmas, encetando um movimento inclusivo que tende a apagar os
limites entre elas proprias e o préoprio mundo exterior. Ainda sob esse

aspecto, diga-se de passagem, elas desdobram o ato literario, restrito
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a significagdo, em ato magico, que visa a produzir efeitos diretos no
mundo exterior.

Nao custa dizé-lo desde ja: o signo « em que o Grande
sertdo finalmente desemboca certamente nao esta la por acaso, mas
tampouco designa apenas a célebre infinitude das interpretacdes
possiveis etc., em que tantas vezes precocemente nos louvamos,
abrigando-nos nela contra as dificuldades de explicar a
indeterminacdo. No contcxto mais rigoroso da obra, que € o seu, ele ¢
a marca mesma da ma infinidade que constitui o ritmo peculiar de seu
tempo paradoxal, ou seja, o cscoar-se indefinido do quc nao sabe nem
pode acabar.

De certo modo ele é, na obra, o nosso signo — isto €, o
signo do leitor —, a marca de nossa absor¢do em um mundo que
simultaneamente nos constitui € nos abole, baralhando os limites que
nos separam dele.

Todavia, ndao nos enganemos quanto a natureza desse
processo. Se ele comporta, por defini¢do, um trago de encantamento
ou sortilégio, de absorgao ritual de tipo magico-religioso, ele € regido
por uma /uta de morte, pois trata-se ai de um movimento de supressao
do leitor — na medida em que a obra se apossa dele — assim como
do movimento inverso e neccessario — na medida em que o leitor,
rompidos os limites que o constituem, desconhece a identidade da
obra e se substitui a ela, suprimindo-a por seu turno. Conforme acima
se disse, para que o mesmo seja o outro, € preciso que o ser seja o
ndo-ser. Cada passagem do mesmo no outro €, por assim dizer,
mediada apenas pela destrui¢do, pois se 0 mesmo suprime O outro,
apossando-se dele, por seu turno este o aniquila, ocupando-lhe o

lugar.
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E, pois, uma dinadmica de luta de morte que aciona o
péndulo da ma infinidade, em sua oscilagdo interminavel entre pdlos
opostos. No fundo da regra que diz — o mesmo é o outro — é um
olhar medusante que nos encara, anunciando-nos, na supressao de
limites que lhe € propria, a nossa absor¢do em um mundo hibrido. Na
espléndida coeréncia formal que € a sua, o Grande sertdo nao falha cm
nos advertir desse fato também ja em sua primeira pagina. Siderada
metalinguisticamente pelo famoso “Nonada” inicial, a critica, em
geral, esquece a mascara gorgdnica que o romance instala em seu

portico:

“Um bezerro branco, erroso, os olhos dc nem ser — se viu —; € com
mascara de cachorro. Me disseram; eu nao quis avistar. Mesmo que, por
defeito como nasceu, arrebitado de beigos, esse figurava rindo feito pessoa.

N . 259
Cara de gente, cara de cao: determinaram — era o demo™"".

Riobaldo, muito avisado, “ndo quis avistar” esse bicho-
homem-coisa sobrenatural, e fcz bem, porque a crer nos antigos avisos

do mito, olhar nos olhos de Medusa

*“¢ ver-se facc a face com o além cm sua dimensdo de terror (...) 0 que a
mascara de Gorgd nos permite ver, quando exerce sobre nos o seu fascinio,
somos ndés mesmos no além, esta face mascarada de invisivel que, no olho

. _ 6055
dc Gorgd, revela-se a verdade de nosso proprio rosto™ .

> 1dem, ibidem, p. 9
% VERNANT, J. P. 4 morte nos olhos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988, p. 106.
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E, assim, a nossa propria morte que nos encara na face
misturada de Medusa, e € dessa mistura entre as ordens do mesmo e

do outro que lhe advém tal poder:

“Ao contrario das figuras divinas e dos rostos humanos, a mascara de
Gorgod, como cabeca isolada, comporta na composigdo de seus tragos
aspectos bem marcados de insolito e estranheza. Os enquadramentos e
classificagdes habituais parecem baralhados e sincopados. O masculino e o
feminino, o jovem e o velho, o belo e o feio, 0 humano e o bestial, o celeste
e o infernal, o alto e o baixo (...), o de dentro ¢ o de fora (...) — todas as
catcgorias, em suma, interfcrem, cruzam-se e se confundem nessa facc.
Assim € que esta figura logo se estabelece numa zona do sobrenatural que,
de certa maneira, questiona a rigorosa distingdo entrc deuses, homens,

: . ;- . . 201
animais, entre niveis € elementos cdésmicos™ .

Que muitas obras capitais da literatura brasileira
apresentem, todas, cada uma a seu modo, essa mesma figura de
portico, ndo nos deveria surpreender. Em particular tratando-se do
Grande sertdo, essa cspécie de culmindncia em que confluem e sc
potenciam varias linhagens centrais de nossa tradi¢do literaria. O
mesmo olhar medusante — que anuncia a mistura das ordens do
mesmo e do outro, e, ao fazé-lo, nos prende em uma luta de morte —,
esse mesmo olhar, cujo fascinio ¢ sortilégio e morte, ja nos fixa na
escritura de encantamento de Alencar, nas suas aberturas triunfais que
cruzam de maneira brusca e quase ingénua a histoéria e o mito, de um
modo que faria corar seus ilustres modelos romanticos europeus; em

Machado de Assis, ele se faz solerte na abertura impossivel das

%! Idem, ibidem, pp. 101-2.
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Memorias postumas, que fusiona o morto € o vivo, e encena ja dc modo
completo oslimites a que nos conduz a nossa aporia nacional — mas
aponta também, ainda mais insidioso, nesse introito em
adormecimento maligno com o qual o Dom Casmurro sequestra a
percep¢ao do leitor; €, ainda, com olhar de Medusa quc literalmente
nos paralisa a abertura em explosdo lutuosa de O Ateneu, cujo
“segredo” retorico é a ofuscag¢do do leitor pelas “brilhagdes furiosas”
de que falou Mario de Andrade... E ainda o caso para tantas outras
obras, mas evidentemente ndao cabe descnvolvé-lo aqui. Dc todo
modo, cm nenhum caso a atualizagdo dessa figura é tdo pura quanto
em Pompeia, tdo descnvolvida quanto em Machado — nem tao
explicita quanto em Guimaraes Rosa.

Com as variagdcs importantes que seria preciso avaliar em
cada caso, a literatura brasileira ndo cessa de pdr e repor as figuras de
um hibridismo que constitui uma espécie de marca de nascenga do
proprio pais, igualmente posta e reposta ao longo de sua histdria.
Nagdo colonial e pés-colonial, o Brasil ja surge na érbita do capital e
como empresa dele, mas sc estabelcce e evolui com base na utilizagao
maciga, praticamente exclusiva e multissecular, do trabalho escravo.
Essa contradigdo de base forma uma espécie de enigma histérico e
sociolégico que as ciéncias humanas permanccem a intcrrogar, entre
no6s. Quem acompanha o debate brasileiro sabe os trabalhos a que se
dao sociologia, historia, filosofia, economia para identificar, enfim, o
modo de produc¢do que diz respeito a nossa formagdo histérica, numa
querela que prossegue aberta. Ao longo de séculos, e de um modo
que nunca superaram completamente seja a Independéncia, sejam as
sucessivas modernizagdes conservadoras, o Brasil praticou a juncgao

contraditéria de formas de relagdes interpessoais € sociais que
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supdem a independéncia ou a autonomia do individuo e sua
dependéncia pessoal direta.

Assim, a contradi¢do e as infinitas complicagdes que
derivam do fato de que a alteridade — ou a autonomia — do outro
seja ao mesmo tempo reconhecida e negada, pressuposta e
inconcebivel, constituem em profundidade o imaginario paradoxal das
relagdes interpessoais e intersubjetivas no Brasil. Estas sao,
naturalmente, matéria literaria — em especial, matéria de romance —
e as formas literarias brasileiras nao cessam de atualiza-las, de um
modo que a critica, em geral, ainda esta longe de acompanhar.

Nao poucas de nossas singularidades ou esquisitices
literarias — e outras ambivaléncias nada literarias, regressivas e
parafascistas — encontrariam explicagdo nesse ambito, a comegar
pelas misturas incompreensiveis de encantamento e terror, doguras
enormes € violéncia desatada, pungéncia tdo extrema — como em
poucas literaturas se encontra — em conjun¢ao com uma indiferenga
que também raramente encontra igual, um sadomasoquismo profundo
(que Mario de Andrade e Gilberto Freyre foram dos poucos a ousar
teorizar)... O leitor reconhecera ai muito do pathos do Grande sertdo, e
no seu nucleo identificara a luta de morte entre 0 mesmo e o outro no
quadro de relagdes que acima evocamos.

Com a agudeza literdria que era a sua — e retomando em
novo patamar tantas indicagdes que o precederam —, Guimaraes Rosa
vai reencontrar no fundo Sertdo essa contradigdo insolavel e central
que singulariza o Brasil. No romance de Rosa, a luta de morte que lhe
faz o nicleo expande-se desde a consciéncia do individuo até a guerra
sertaneja, e projeta-se em lei cdsmica e principio metafisico. Ganha,

assim, dimensao monumental, e exige para expressar-seé uma
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confluéncia espantosa de géneros — do jorro lirico a amplitude é€pica,
da dubitatividade romanesca ao conflito dramatico, de tinturas
tragicas. Mas se dessas alturas retornamos ao seu principio
expressivo, isto €, a consciéncia narradora, la rcencontramos essa
infinita suscetibilidade ao outro, que faz, deste, fonte de todo gozo e
de certcira aniquilagdo, o que, assim, lhe da poder de vida e de morte
sobre o sujeito. No Brasil, o outro ¢ da ordem da iminéncia. Vivendo
de modo aparentemente tdo afirmativo a sua idcentidade, Riobaldo, no
entanto, nunca ¢ ele mesmo — na medida em quc a todo momento €
tomado ou possuido pclo projcto de um outro. Muda, assim,
inccssantemente, conforme se viu, mas como quem ¢ vitima dc uma
possessdao que o retira de si mesmo e o substitui por um outro.
Concebendo-se ele, por um lado, como individuo auténomo, ndao pode
mcnos quc experimentar cada uma dessas alteragbes como uma
despossessao de si, ou um aniquilamento, a que replica com o
movimento inverso, mas simétrico, de investir furiosamente o outro e,
por seu turno, tratar de suprimi-lo. E desse modo que ele muda
incessantcmente, mas € também assim que cada uma dessas mutagdes
¢ mediada por uma mortc — em que ele € suprimido pelo outro e/ou
em que o suprimc. A imagem da luta de morte em que, na “rua da
gucrra”, se cntrematam jagun¢o e jagung¢o, intercambiando-se as
posi¢cdes — no que “aquilo rodou, encarnigados, roldio de tal,
dobravam para fora e para dentro, com bragos e pernas rodejando,

62 . . .
777 — ¢ bem a imagem matriz do

como quem corre, nas entortagdcs
livro, como que a figura exteriorizada de seu modo de ser mais

intimo.

2ROSA, I. G. Op. cit., p. 450.
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Por isso, quem rege o turbilhdo das mutagdes ndo € deus,
mas o diabo, espirito da destrui¢do e pai de toda mentira. “O diabo na
rua, no meio do redemoinho” — é o proprio subtitulo do livro, e sua
sumula. Movimento sem resultado outro que o puro aniquilamento, o
giro incessante das mutagdes turbilhona em torno de um centro
inteiramente parado, no qual vige o demo — a perfeita imagem
infernal da ma infinidade. Movimento 1movel, ele ndao conhece
supera¢dao ou sintese, mas apenas o entrematar-se dos principios em
oposi¢do e, assim, o conflito sempre renascente.

A imagem que abre o livro, em figura de Gorgona,
conforme se viu, ndo por acaso associava ja, imediatamente, a mistura
das ordens do mesmo e do outro a manifestacao do diabo. Para que o
mesmo seja o outro, € preciso que o ser seja o nao-ser. A figura de
Medusa, colocada ali no pértico, constitui também uma espécie de
limiar do além, advertindo-nos para o regime peculiar ao livro — o da
formagdao como supressdo. Por isso, limiares, passagens, “travessias”
constituem seus “lugares” de eleicdo: neles se da a ver que o sujeito
que se forma suprimindo-se, isto €, que se constitui passando no seu
outro, € propriamente uma criatura do [limite, que se constitui
precisamente no limite, entre 0 mesmo € o outro. Se € onipresente,
embora razoavelmente desconhecido, na literatura brasileira em geral,
esse regime do limite torna-se, em Guimardes Rosa, um verdadeiro
principio de poética — que encontrara sua expressiao mais alta e
depurada na célebre narrativa de “A terceira margem do rio”,
figuragdo definitiva dessa fronteira intangivel — a misteriosa
“terceira margem” —, algo que ndo € o mesmo nem o outro, mas
precisamente o /imite entre ambos, instante inapreensivel em que o

mesmo passa no outro, a vida na morte, o ser no nao-ser.
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As figuragdes desses seres do limite proliferam no Grande
sertdo, mas bastaria evocar aqui sua apari¢do mais alta e central, que
¢, naturalmente, Diadorim. Nele, ou nela, se da a ver que o
mandamento de que o mesmo seja o outro constitui, para Riobaldo, o
inferno mais fundo ao mesmo tempo que o gozo mais almejado.
Constituido ele proprio na passagem mutuamente supressiva do
masculino ¢ do feminino, Diadorim aparecec como a encarnag¢do de
seu desejo mais fundo, do fantasma que o habita.

Que Diadorim aparega sempre como “um impossivel”, ou
“trés tantos impossivel”, ndo desmente esse fato, antes lhe traz a
confirmagao mais completa. A Riobaldo — como aos demais “hero6is”
de nossas lctras — sé o impossivel interessa, s6 cle é pertinente —
pois o que ¢ fazer que o mesmo seja o outro sendo operar, em ato
praticamentc puro, a rcalizagdo do impossivel? Obrigados, pela
contradi¢do insoluvel que os constitui, a “resolver a quadratura do
circulo” — conforme a expressio de um critico —, os “herois”
brasileiros mais lidimos, na literatura e fora dela, s3o aqueles que
operam prodigios, € que assim assumem, de algum modo, uma
dimensao faustica. Nao por acaso, o Grande sertdo é, cle também, uma
narrativa faustica, cheia de reminiscéncias goethianas ¢ assombrada
pela ideia do pacto demoniaco. Afasta-se, porém, a grande distincia,
do Wilhelm Meister, cujo modelo, sob muitos aspectos essenciais,
inverte. Inverter ¢ ainda aproximar-se, mas, submetido ao ritmo da
ma infinidade, que por definigdo nao conhece superagao ou sintese, o
romance de Rosa acaba por contrariar essencialmente o romance de
formagdo classico, que tem por eixo axioldégico a renuncia a
totalidade, o recorte nitido das identidades sexuais, a especializagao

produtiva, a critica das aparéncias.. Cantard hinos sublimes, ¢
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verdade, as ambiguidades sexuais de Mignon, ao mundo incestuoso
do Harpista, a desordem erotica do mundo teatral etc. — mas s6 o
fard em funebres despedidas, como quem entoa elegias ao que ficou
para sempre perdido. O estatuto da formagao supressiva, entretanto,
s6 conhece a ultrapassagem que ndo supera, e as oscilagdes
interminaveis do mau infinito.

Possuindo como principio a passagem do mesmo no outro,
o Grande sertdo tem bastante confundido a critica. Nesse seu mundo
intermédio, de reversibilidade continua, é forte a tendéncia a
encontrar virtudes exclusivamente positivas, que entretanto lhe sao
estranhas.

Nos seus meios de caminho, travessias, limiares, passagens,
nao ¢ raro que o filésofo encontre a auténtica mediagao, onde nao ha
sendao o puro limite; que o critico literdrio encontre a sintese que
supera e transforma, onde vige a ma infinidade; que o pretenso
moralista enxergue apenas uma dialética do verdadeiro e do falso,
fendmeno de superficie da reversibilidade do mesmo e do outro, na
verdade estranha a oposi¢do de verdade e erro, realidade e mascara...

“Riobaldo ¢ apenas o Brasil”, disse Rosa em célebre
entrevista — afirmagdo que, por si sd, relanga a polémica quanto a se
saber se, enfim, em Rosa, o salto do sertdao para o mundo ¢ imediato
ou se, ao contrario, ele passa por uma mediagdo essencial, que ¢ o
Brasil. Observando o regime do limite que vige no livro, talvez
vejamos que ambas as posi¢cdes estdo certas e erradas ao mesmo
tempo. E inerente a formagio supressiva, propria ao regime do limite,
que ela ponha a mediagdo no e pelo mesmo movimento em que a
subtrai. Assim, € certo que o Grande sertdo passa pela mediagao do

Brasil, mas ¢ igualmente certo que, nele, a mediacdo ¢ a
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imediatidade. Esse movimento ¢ o mesmo que move a bascula
hipnotica que prende o leitor, assim como ¢ no seu ritmo que bate o

esquisito coragdo metafisico da obra.
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