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O romance de Rosa 

Temas do Grande sertão e do Brasil 

A bibliografia crítica sobre Guimarães Rosa e, em 

particular, sobre o Grande sertão: veredas é das mais volumosas da 

literatura brasileira. Ao lado das obras de maturidade de Machado de 

Assis e de Os sertões, de Euclides da Cunha - e talvez mais do que 

eles -, o romance de Rosa tem recebido de seus leitores urna atenção 

amorosa, particularmente pertinaz, até apaixonada, de que essa massa 

de estudos é testemunha eloquente. Mas, também, urna outra espécie 

de quantidade parece distinguir a sua leitura, que apresenta em grau 

exponencial certas peculiaridades de recepção já verificáveis para 

outras obras literár ias brasileiras anteriores. O professor de literatura 

brasileira poderá facilmente constatar que, ao menos em solo pátrio, 

às vezes é mesmo difícil discuti-lo criticamente com seus alunos - o 

gesto de relativização que implica toda crítica sendo então ressentido 
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como um atentado à integridade do que não se pode tocar. Quase se 

poderia dizer - uma profanação. Tudo se passa como se, por sua 

constituição mesma e pelo pacto que firma com seu leitor, esse livro 

transcendesse a categoria estético-literária do enigma, que no entanto 

também é a sua, para tender àquela, mágico-religiosa, do mistério. 

Como se sabe, enigmas pedem decifração; mistérios admitem 

unicamente culto e celebração. O Grande sertão: veredas parece pedir 

ambas as coisas e, de modo menos ou mais sutil, não é raro ver -se, 

diante dele, o ofício do crítico converter-se na celebração do oficiante 

- os elementos de objetivação e de distância, próprios do discurso 

crítico, desdobrando-se em um rito de comunhão com a obra, no qual 

os limites entre o sujeito e o objeto, o mesmo e o outro, tomam-se ao 

mesmo tempo fluidos e indecidíveis. Por isso, pode-se também dizer 

que, no seu caso, o "contrato de leitura" - que preserva a distinção 

das partes em JOgo mesmo no ma1s aceso dos processos 

identificatórios­ duplica-se no caráter fusional do pacto - que por 

definição supõe um comprometimento importante dos limites subjeti­

vos. Vistas as coisas pelo ângulo dos gêneros e das formas literárias, 

pode-se dizer que, quem quiser de fato ler o Grande sertão guardando 

fidelidade à demanda do livro, terá de lê-lo ao mesmo tempo com o · 

isolamento e a distância que supõe o romance moderno e com o 

fusionamento e a participação que, no limite, só conhecem o mito e o 

rito. 

Essa esquisita singularidade, para dizer o mínimo, é tudo, 

menos um acidente da recepção ou mero jogo de categorias críticas: 

nela se manifesta de maneira decisiva o modo de ser mais íntimo da 

obra- de que tudo mais depende - e que permanece ainda oculto e 

resguardado. Tangenciado, obscuramente intuído, subtraído na sua 



150 

O romance de Rosa 

própria prestidigitação, esse núcleo escondido da obra parece esperar 

que a crítica, renunciando ao seu enleio nessa duplicidade hipnótica, 

venha a fazer face à aporia em que a coloca o romance de Rosa, assim 

como tantas outras obras capitais da literatura brasileira - o dilema 

insolúvel de sucumbir a um encantamento e ao mesmo tempo 

denunciá -lo. 

Enigma e mistério, objeto de contrato e de pacto, processo e 

rito, individuação romanesca e fusionamento mítico, regressão e 

esclarecimento - tudo nos infinitos hibridismos do romance de Rosa 

parece apontar para a mistura das misturas, ou a matriz de todas as 

misturas: a vigência simultânea de dois regimes da relação sujeito­

objeto - um que supõe a distinção entre sujeito e objeto ou, se se 

quiser, o mesmo e o outro, e um segundo que supõe a indistinção de 

ambos. É o caso de insistir que, salvo interpretação imediatamente 

mística ou assemelhada, não se trata aí de uma mistura entre outras, a 

acrescentar à extensa lista de hibridismos, mas do princípio mesmo de 

hibridização que, dando-se no nível fundamental da própria relação 

sujeito -objeto, determina a lógica de base do livro e responde pelo 

conjunto de sua estruturação formal. 

Não há um só nível de sentido no Grande sertão que não 

responda a essa fórmula de base, que constitui assim o desenho 

interno de cada um de seus temas e motivos, tanto quanto das figuras 

que assumem e da linguagem em que se investem. Sem dúvida, muito 

da poderosa impressão que faz o livro vem dessa cerrada coerência 

interna - quase milagrosa em meio a materiais tão heteróclitos - e 

da lógica implacável com que ele desdobra em todos os planos um 

mesmo princípio organizador. Que ele possua uma tal multiformidade 

já permite começar a ver que esse princípio, conduzido aqui à sua 
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expressão lógica mínima, não se reduz todavia a um módulo formal 

estático, meramente reaplicável enquanto tal. Ao contrário, trata-se 

de um núcleo de movência contínua, que obriga, pela sua própria 

natureza, a uma série incessante e mesmo dramática de mutações. 

Ele, assim, engendra formas, investe-se perpetuamente cm novas 

figuras - porém se repõe inalterado em cada uma delas. Como que 

obrigado à mutação ou à metamorfose contínua, esse motor paradoxal 

é, no entanto, incapaz de produzir a diferença ou de encaminhar a 

transformação. 

Neste ponto, embora precocemente e para desenvolver 

adiante, tocamos em algo de essencial para o livro: essa junção 

inextricável, em um mesmo princípio, de movência obrigatória e 

fixidez inamovível, de metamorfose contínua e pura repetição, indica, 

para a fórmula de base que aqui se trata de identificar, o estatuto da 

contradição insolúvel. Agitada internamente por uma movência 

interminável ou movimento pendular contínuo, ela se mexe 

incessantemente sem, no entanto, sair jamais do lugar. Assume, 

assim, a configuração de uma espécie de dialética negativa, que a 

contradição faz bascular sem parada, mas que não conhece superação 

ou síntese propriamente ditas. 

Mas trata-se ainda de compreender como a nossa fórmula 

guarda tais virtualidades, ou seja, o modo pelo qual a simultânea 

distinção e indistinção de sujeito e objeto, do mesmo e do outro, 

impõe a um tempo a mutação contínua e a repetição do mesmo, o 

movimento e a parada, a metamorfose e a imutabilidade. Melhor do 

que vê-lo em termos puramente lógicos - o que de resto é simples -

é observá-lo na própria consciência do narrador, onde, em primeira 

pessoa, a obra presumivelmente joga o lance de sua unificação 
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infinitamente problemática. Em pnme1ra instância, Riobaldo se dá 

como consciência dividida - ou como quem experimenta "as 

divisões do ser", segundo a expressão de um crítico. Os exemplos 

seriam inúmeros, mas seu leitmotiv poderia ser: "Eu era dois, 

diversos?" - conforme pergunta ele, para imediatamente acrescentar: 

56"O que não entendo hoje, naquele tempo eu não sabia" . "Conto 

minha vida, que não entendi"57 . No passado do narrador, no presente 

da narração - nenhuma superação -, o mesmo dilema se põe e 

repõe inteiro, irredutível: como o mesmo pode ser outro? Na 

observação da natureza, na interrogação do cosmo, na demanda 

religiosa mas, principalmente, na observação de si mesmo, Riobaldo 

trata de compreender - debalde - como coisas, plantas, pessoas 

podem passar bruscamente de um modo de ser a outro, de um pólo a 

seu oposto. Como tantos outros heróis brasileiros, ele também muda, 

ou melhor, se altera continuamente, sem que, no entanto, isso lhe 

proporcione a acumulação de experiência que finalmente lhe permita 

explicá-lo. No entanto, a responder continuamente que o mesmo é o 

outro, é que Riobaldo estava condenado pela contradição de base que 

o constitui. Indivíduo isolado, de um lado, membro de fratria ou clã 

de outro; livre e dependente; homem de lei e de mando, de contrato e 

de pacto; letrado e iletrado - moderno e arcaico-, como pode a sua 

consciência obedecer simultaneamente aos regimes antagônicos de 

constituição do eu que lhe são imperativos - aquele que lhe impõe a 

distinção do mesmo e do outro e aquele que lhe torna inconcebível 

essa mesma distinção? A rigor, só há um modo de fazê-lo: "afirmar" 

que o outro é o mesmo - o que a um tempo preserva a referida 

56 ROSA, J. Guimarães. Grande sertão: veredas. 8. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1972, p. 369. 
57 Idem, ibidem, p. 370. 
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distinção e a abole. Todos e cada um dos gestos de Riobaldo, como 

narrador e personagem, vêm da experiência dessa fórmula. Assim é 

que ele se "forma" passando no seu outro- ele vem a ser sendo outro 

-, o que lhe dá a sua conhecida feição de metamorfose contínua, de 

passagem abrupta de um pólo a outro, de um bando a outro, de uma 

convicção a outra, de um caráter a outro e, mesmo, 

emblematicamente, de um sexo a outro replicação de 

reversibilidades que constitui a matriz de sua pergunta 

necessariamente obsessiva e necessariamente sem resposta. 

Todavia, é ainda dessa mesma lógica que, se o mesmo é o 

outro, o ser é o não-ser. "Tudo é e não é"58 , conforme ele diz, à sua 

mane1ra, nessa metafísica do mato que as vicissitudes de sua 

ambivalência o faziam inventar. Na medida em que Rio baldo se 

constitui como mutação contínua, isto é, passando no seu outro, ele 

vem a ser no e pelo movimento mesmo em que deixa de ser: ele se 

forma suprimindo-se. É esse movimento frustrado da formação 

supressiva que responde, no livro, pelo regime de eterno retorno do 

mesmo e pelo sentimento da imutabilidade. 

No seu caso, metamorfose incessante e retorno do mesmo 

não se excluem, mas comparecem como faces complementares de um 

mesmo regime - o da formação como supressão ou, se se quiser, o 

da má infinidade, em que a mutação incessante das formas é um 

movimento sem resultado, fluxo contínuo e mutante, porém baldado, 

tal como se exprime já no nome mesmo da personage m - o 

Rio baldo. 

Ora, não é outro movimento, senão este mesmo da 

formação supressiva, que encontramos em ação já no começo destas 

58 Idem, ibidem, p. 12. 
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linhas, em relação ao leitor. O Grande sertão, também ao leitor ele o 

forma suprimi ndo-o, isto é, simultaneamente ele o concebe como 

alteridade e o suprime enquanto tal. Esse movimento que ao mesmo 

tempo supõe o lugar do outro e o anula, organiza o livro de ponta a 

ponta, vai do detalhe às grandes linhas da composição, e desemboca 

onde não poderi a deixar de ser: no leitor, cuja alteridadc a obra a um 

tempo ansiosamente solicita e denega. A essa alterid ade última e 

inescapável, a do leitor, o Grande sertào estende a lei que é a sua, a 

única que finalmente conhece: o outro é o mesmo - o que faz desse 

leitor uma espécie de duplo do narrador, um seu outro e o mesmo, 

algo entre o contratante e o pactário. 

Assim é que a simultaneidade da distinção e indistinção de 

sujeito e objeto, com as virtualidades que lhe são próprias, constitui o 

princípio mesmo da consciência narradora - de onde, por assim 

dizer, a obra flui-, do mesmo modo que lhe determina a estrutur a da 

recepção - onde a seu modo a obra culmina sem terminar-se, 

escoando-se como para um ponto de fuga infinito. Como tantas obras 

centrais da literatura brasileira - e de um modo mais decidido que o 

delas -, pode-se dizer que o Grande sertão, nesse lance último cm 

que a obra passa no seu outro indefectível e necessário, o leitor, 

expõe da maneira mais flagrante o segredo da sua má infinidade. As 

obras assim configuradas só se definem como tal na sua relação com 

o leitor. Agitadas, como se vm, por um movimento interno 

incessante, cuja lei é a passagem contínua do mesmo no outro, elas 

não sabem terminar-se, não podem acabar, e transbordam de s1 

mesmas, encetando um movimento inclusivo que tende a apa gar os 

limites entre elas próprias e o próprio mundo exterior. Ainda sob esse 

aspecto, diga-se de passagem, elas desdobram o ato literário, restrito 
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à significação, em ato mágico, que visa a produzir efeitos diretos no 

mundo exterior. 

Não custa dizê-lo desde já: o signo oo em que o Grande 

sertão finalmente desemboca certamente não está lá por acaso, mas 

tampouco designa apenas a célebre infinitude das interpretações 

possíveis etc., em que tantas vezes precocemente nos louvamos, 

abrigando-nos nela contra as dificuldades de explicar a 

indeterminação. No contexto mais rigoroso da obra, que é o seu, ele é 

a marca mesma da má infinidade que constitui o ritmo peculiar de seu 

tempo paradoxal, ou seja, o escoar-se indefinido do que não sabe nem 

pode acabar. . 

De certo modo ele é, na obra, o nosso signo isto é, o 

signo do leitor -, a marca de nossa absorção em um mundo que 

simultaneamente nos constitui e nos abole, baralhando os limites que 

nos separam dele. 

Todavia, não nos enganemos quanto à natureza desse 

processo. Se ele comporta, por definição, um traço de encantamento 

ou sortilégio, de absorção ritual de tipo mágico-religioso, ele é regido 

por uma luta de morte, pois trata-se aí de um movimento de supressão 

do leitor - na medida em que a obra se apossa dele - assim como 

do movimento inverso e necessário - na medida cm que o leitor, 

rompidos os limites que o constituem, desconhece a identidade da 

obra e se substitui a ela, suprimindo-a por seu turno. Conforme acima 

se disse, para que o mesmo seja o outro, é preciso que o ser seja o 

não-ser. Cada passagem do mesmo no outro é, por assim dizer, 

mediada apenas pela destruição, pois se o mesmo supnme o outro, 

apossando-se dele, por seu turno este o aniquila, ocupan do-lhe o 

lugar. 
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É, pots, uma dinâmica de luta de morte que acwna o 

pêndulo da má infinidade, em sua oscilação interminável entre pólos 

opostos. No fundo da regra que diz - o mesmo é o outro - é um 

olhar mcdusante que nos encara, anunciando-nos, na supressão de 

limites que lhe é própria, a nossa absorção em um mundo híbrido. Na 

esplêndida coerência formal que é a sua, o Grande sertão não falha cm 

nos advertir desse fato também já em sua primeira página. Siderada 

metalinguisticamente pelo famoso "Nonada" inicial, a crítica, em 

geral, esquece a máscara gorgônica que o romance instala em seu 

pórtico: 

"Um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser - se vm -; e com 

máscara de cachono. Me disseram; eu não quis avistar. Mesmo que, por 

defeito como nasceu, arrebitado de beiços, esse figurava rindo feito pessoa. 

59Cara de gente, cara de cão: determinaram- era o demo" . 

Riobaldo, muito avisado, "não quis avistar" esse bicho­

homem-coisa sobrenatural, e fez bem, porque a crer nos antigos avisos 

do mito, olhar nos olhos de Medusa 

"é ver-se face a face com o além cm sua dimensão de tenor ( . . .) o que a 

máscara de Gorgó nos permite ver, quando exerce sobre nós o seu fascínio, 

somos nós mesmos no além, esta face mascarada de invisível que, no olho 

de Gorgó, revela-se a verdade de nosso próprio rosto60". 

59 Idem, ibidem, p. 9 
60 VERNANT, J. P. A morte nos olhos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988, p. I 06. 
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É, ass1m, a nossa própria morte que nos encara na face 

misturada de Medusa, e é dessa mistura entre as ordens do mesmo e 

do outro que lhe advém tal poder: 

"Ao contrário das figuras divinas e dos rostos humanos, a máscara de 

Gorgó, como cabeça isolada, comporta na composição de seus traços 

aspectos bem marcados de insólito e estranheza. Os enquadramentos e 

classificações habituais parecem baralhados e sincopados. O masculino e o 

feminino, o jovem e o velho, o belo e o feio, o humano e o bestial, o celeste 

e o infernal, o alto e o baixo ( ... ), o de dentro e o de fora ( ... ) - todas as 

categorias, em suma, interferem, cruzam-se e se confundem nessa face. 

Assim é que esta figura logo se estabelece numa zona do sobrenatural que, 

de certa maneira, questiona a rigorosa distinção entre deuses, homens, 

61animais, entre níveis e elementos cósmicos" . 

Que muitas obras capitais da literatura brasileira 

apresentem, todas, cada uma a seu modo, essa mesma figura de 

pórtico, não nos deveria surpreender. Em particular tratando -se do 

Grande sertão, essa espécie de culminância em que confluem e se 

potenciam várias linhagens centrais de nossa tradição literária. O 

mesmo olhar medusante - que anuncia a mistura das ordens do 

mesmo e do outro, e, ao fazê-lo, nos prende em uma luta de morte -, 

esse mesmo olhar, cujo fascínio é sortilégio e morte, já nos fixa na 

escritura de encantamento de Alencar, nas suas aberturas triunfais que 

cruzam de maneira brusca e quase ingênua a história e o mito, de um 

modo que faria corar seus ilustres modelos românticos europeus; em 

Machado de Assis, ele se faz solerte na abertura impossível das 

61 
Idem, ibidem, pp. I O 1-2. 
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Memórias póstumas, que fusiona o morto e o vivo, e encena já de modo 

completo os limites a que nos conduz a nossa aporia nacional - mas 

aponta também, ainda mats insidioso, nesse intrói to em 

adorme cimento maligno com o qual o Dom Casmurro sequestra a 

percepção do leitor; é, ainda, com olhar de Medusa que literalmente 

nos paralisa a abertura em explosão lutuosa de O Ateneu, cujo 

"segredo" retórico é a ofuscação do leitor pelas "brilhações furiosas" 

de que falou Mário de Andrade ...  É ainda o caso para tantas outras 

obras, mas evidentemente não cabe desenvolvê-lo aqui. De todo 

modo, cm nenhum caso a atualização dessa figura é tão pura quanto 

cm Pompeia, tão desenvolvida quanto em Machado - nem tão 

explícita quanto em Guimarães Rosa. 

Com as variações importantes que seria preciso avaliar em 

cada caso, a literatura brasileira não cessa de pôr e repor as figuras de 

um hibridismo que constitui uma espécie de marca de nascença do 

próprio país, igualmente posta e reposta ao longo de sua história. 

Nação colonial e pós-colonial, o Brasil já surge na órbita do capital e 

como empresa dele, mas se estabelece e evolui com base na utilização 

maciça, praticamente exclusiva e multissecular, do trabalho escravo. 

Essa contradição de base forma uma espécie de enigma histórico e 

sociológico que as ciências humanas permanecem a interrogar, entre 

nós. Quem acompanha o debate brasileiro sabe os trabalhos a que se 

dão sociologia, história, filosofia, economia para identificar, enfim, o 

modo de produção que diz respeito à nossa formação histórica, numa 

querela que prossegue aberta. Ao longo de séculos, e de um modo 

que nunca superaram completamente seja a Independência, sejam as 

sucessivas modernizações conservadoras, o Brasil praticou a junção 

contraditória de formas de relações interpessoais e sociais que 
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supõem a independência ou a autonomia do indivíduo e sua 

dependência pessoal direta. 

Assim, a contradição e as infinitas complicações que 

derivam do fato de que a alteridade - ou a autonomia - do outro 

seJa ao mesmo tempo reconhecida e negada, pressuposta e 

inconcebível, constituem em profundidade o imaginário paradoxal das 

relações interpessoais e intersubjetivas no Brasil. Estas são, 

naturalmente, matéria literária- em especial, matéria de romance -

e as formas literárias brasileir as não cessam de atualizá-las, de um 

modo que a crítica, em geral, ainda está longe de acompanhar. 

Não poucas de nossas singularidades ou esquisitices 

literárias e outras ambivalências nada literárias, regressivas e 

par afascistas - encontrariam explicação nesse âmbito, a começar 

pelas misturas incompreensíveis de encantamento e terror, doçuras 

enormes e violência desatada, pungência tão extrema - como em 

poucas literaturas se encontra - em conjunção com uma indiferença 

que também raramente encontra igual, um sadomasoquismo profundo 

(que Mário de Andr ade e Gilberto Freyre foram dos poucos a ousar 

teorizar) . . . O leitor reconhecerá aí muito do pathos do Grande sertão, e 

no seu núcleo identificará a luta de morte entre o mesmo e o outro no 

quadro de relações que acima evocamos. 

Com a agudeza literária que era a sua - e retomando em 

novo patamar tantas indicações que o precederam -, Guimarães Rosa 

vai reencontrar no fundo Sertão essa contradição insolúvel e central 

que singulariza o Brasil. No romance de Rosa, a luta de morte que lhe 

faz o núcleo expande-se desde a consciência do indivíduo até a guerra 

sertaneja, e projeta-se em lei cósmica e princípio metafísico. Ganha, 

assim, dimensão monumental, e exige para expressar-se uma 
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confluência espantosa de gêneros - do jorro lírico à amplitude épica, 

da dubitatividade romanesca ao conflito dramático, de tinturas 

trágicas. Mas se dessas alturas retornamos ao seu princípio 

expressivo, isto é, à consciência narradora, lá reencontramos essa 

infinita suscetibilidade ao outro, que faz, deste, fonte de todo gozo e 

de certeira aniquilação, o que, assim, lhe dá poder de vida e de morte 

sobre o sujeito. No Br asil, o outro é da ordem da iminência. Vivendo 

de modo ap arentemente tão afirmativo a su a identidade, Riobaldo, no 

entanto, nunca é ele mesmo - na medida em que a todo momento é 

tomado ou possuído pelo projeto de um outro. Muda, assim, 

incessantemente, conforme se viu, mas como quem é vítima de uma 

possessão que o retira de si mesmo e o substitui por um outro. 

Concebendo-se ele, por um lado, como indivíduo autônomo, não pode 

menos que experimentar cada uma dessas alterações como uma 

desposscssão de si, ou um aniquilamento, a que replica com o 

movimento inverso, mas simétrico, de investir furiosamente o outro e, 

por seu turno, tratar de suprimi-lo. É desse modo que ele muda 

incessantemente, mas é também assim que cada uma dessas mutações 

é mediada por uma morte - em que ele é suprimido pelo outro e/ou 

em que o suprime. A imagem da luta de morte em que, na "rua da 

guerra", se entrematam jagunço e jagunço, intercam biando-se as 

posições - no que "aquilo rodou, encarniçados, roldão de tal, 

dobravam para fora e para dentro, com braços e pernas rodejando, 

62 como quem corre, nas entortaçõcs" - é bem a imagem matriz do 

livro, como que a figura exteriorizada de seu modo de ser mais 

íntimo. 

62 ROSA, J. G. Op. cit., p. 450. 
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Por isso, quem rege o turbilhão das mutações não é deus, 

mas o diabo, espírito da destruição e pai de toda mentira. "O diabo na 

rua, no meio do redemoinho" - é o próprio subtítulo do livro, e sua 

súmula. Movimento sem resultado outro que o puro aniquilamento, o 

giro incessante das mutações turbilhona em torno de um centro 

inteiramente parado, no qual vige o demo - a per feita Imagem 

infernal da má infinidade. Movimento imóvel, ele não conhece 

superação ou síntese, mas apenas o entrematar -se dos princípios em 

oposição e, assim, o conflito sempre renascente. 

A imagem que abre o livro, em figura de Górgona, 

conforme se viu, não por acaso associava já, imediatamente, a mistura 

das ordens do mesmo e do outro à manifestação do diabo. Para que o 

mesmo seja o outro, é preciso que o ser seja o não-ser. A figura de 

Medusa, colocada ali no pórtico, constituí também uma espécie de 

limiar do além, advertindo-nos para o regime peculiar ao livro - o da 

formação como supressão. Por isso, limiares, passagens, "travessias" 

constituem seus "lugares" de eleição: neles se dá a ver que o sujeito 

que se forma suprimindo-se, isto é, que se constitui passando no seu 

outro, é propriamente uma criatura do limite, que se constitui 

precisamente no limite, entre o mesmo e o outro. Se é onipresente, 

embora razoavelmente desconhecido, na literatura brasileira em geral, 

esse regime do limite torna-se, em Guimarães Rosa, um verdadeiro 

princípio de poética - que encontrará sua expressão mais alta e 

depurada na célebre narrativa de "A terceira margem do rio", 

figuração definitiva dessa fronteira intangível a misteriosa 

"terceira margem" -, algo que não é o mesmo nem o outro, mas 

precisamente o limite entre ambos, instante inapreensível em que o 

mesmo passa no outro, a vida na morte, o ser no não-ser. 



162 

O romance de Rosa 

As figurações desses seres do limite proliferam no Grande 

sertão, mas bastaria evocar aqui sua aparição mais alta e central, que 

é, naturalmente, Diadorim. Nele, ou nela, se dá a ver que o 

mandamento de que o mesmo seja o outro constitui, para Ri obaldo, o 

inferno mais fundo ao mesmo tempo que o gozo mais almejado. 

Constituído ele próprio na passagem mutuamente supress1va do 

masculino c do feminino, Diadorim aparece como a encarnação de 

seu desejo mais fundo, do fantasma que o habita. 

Que Diadorim apareça sempre como "um impossível", ou 

''três tantos impossível", não desmente esse fato, antes lhe traz a 

confirmação mais completa. A Riobaldo - como aos demais "heróis" 

de nossas letras - só o impossível interessa, só ele é pertinente -

pois o que é fazer que o mesmo seja o outro senão operar, em ato 

praticamente puro, a realização do impossível? Obrigados, pela 

contradição insolúvel que os constitui, a "resolver a quadratura do 

círculo" - conforme a expressão de um crítico os "heróis" 

brasileiros mais 1ídimos, na literatura e fora dela, são aqueles que 

operam prodígios, e que assim assumem, de algum modo, uma 

dimensão fáustíca. Não por acaso, o Grande sertão é, ele também, uma 

narrativa fáustica, cheia de reminiscências goethianas c assombrada 

pela ideia do pacto demoníaco. Afasta-se, porém, a grande distância, 

do Wilhelm Meister, cujo modelo, sob muitos aspectos essenciais, 

inverte. Inverter é ainda aproximar-se, mas, submetido ao ritmo da 

má infinidade, que por definição não conhece superação ou síntese, o 

romance de Rosa acaba por contrariar essencialmente o romance de 

formação clássico, que tem por eixo axiológico a renúncia à 

totalidade, o recorte nítido das identi dades sexuais, a especialização 

produtiva, a crítica das aparências... Cantará hinos sublimes, é 
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verdade, às ambiguidades sexuais de Mignon, ao mundo incestuoso 

do Harpista, à desordem erótica do mundo teatral etc. - mas só o 

fará em fúnebres despedidas, como quem entoa elegias ao que ficou 

para sempre perdido. O estatuto da formação supressiva, entretanto, 

só conhece a ultrapassagem que não supera, e as oscilações 

intermináveis do mau infinito. 

Possuindo como princípio a passagem do mesmo no outro, 

o Grande sertão tem bastante confundido a crítica. Nesse seu mundo 

intermédio, de reversibilidade contínua, é forte a tendência a 

encontrar virtudes exclusivamente positivas, que entretanto lhe são 

estranhas. 

Nos seus meios de caminho, travessias, limiares, pass agens, 

não é raro que o filósofo encontre a autêntica mediação, onde não há 

senão o puro limite; que o crítico literário encontre a síntese que 

supera e transforma, onde vige a má infinidade; que o pretenso 

moralista enxergue apenas uma dialética do verdadeiro e do falso, 

fenômeno de superfície da reversibilidade do mesmo e do outro, na 

verdade estranha à oposição de verdade e erro, realidade e máscara ... 

"Riobaldo é apenas o Brasil", disse Rosa em célebre 

entrevista- afirmação que, por si só, relança a polémica quanto a se 

saber se, enfim, em Rosa, o salto do sertão para o mundo é imediato 

ou se, ao contrário, ele passa por uma mediação essencial, que é o 

Brasil. Observando o regime do limite que vige no livro, talvez 

vejamos que ambas as posições estão certas e erradas ao mesmo 

tempo. É inerente à formação supressiva, própria ao regime do limite, 

que ela ponha a mediação no e pelo mesmo movimento em que a 

subtrai. Assim, é certo que o Grande sertão passa pela mediação do 

Brasil, mas é igualmente certo que, nele, a mediação é a 



164 

O romance de Rosa 

imediatidade. Esse movimento é o mesmo que move a báscula 

hipnótica que prende o leitor, assim como é no seu ritmo que bate o 

esquisito coração metafísico da obra. 
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