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ANTROPOLOGIA

HOJE

UMA NOVA ETAPA

Seguindo a proposta de experiéncias etnograficas inovadoras do Laboratério
do Ntcleo de Antropologia Urbana da USP — LabNAU —, a Colecdo Antropo-
logia Hoje, que ja publicou mais de 30 titulos com a Editora Terceiro Nome,
estabelece uma nova parceria com a Editora Gramma. Com esta iniciativa,
pretendemos dar continuidade ao ji reconhecido trabalho da Terceiro Nome
apostando, agora, em um novo modelo editorial que alia qualidade, susten-
tabilidade e baixo custo. O experimento que propomos é a edicio, a um s
tempo, de textos na forma de e-book e de impressdo em papel sob deman-
da, democratizando assim as possibilidades de publicacdo tanto para jovens
autores como para renomados pesquisadores. Por meio desta nova parceria,
levaremos adiante o projeto da Antropologia Hoje de divulgacio de trabalhos,
ensaios e resultados de pesquisas etnogréificas inéditas na nossa area de traba-
lho e reflexdo. A participagio da Gramma na Colecio junto com o NAU e a
Terceiro Nome coincide com a ampliacio e diversificagio do Conselho Edi-
torial, incluindo pesquisadores de diferentes instituicdes e regides brasileiras.

Conselho Editorial José Guilherme Cantor Magnani (diretor) - NAU-USP
Luis Felipe Kojima Hirano (coordenador) — UFG
Cl4udia Fonseca — UFRGS
Deise Lucy Montardo — UFAM
Elisete Schwade — UFRN
Luiz Henrique de Toledo — UFSCar
Renata Menezes - MN-UFRJ
Ronaldo de Almeida - UNICAMP/CEBRAP
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Epigrafe

Ha frases assim felizes. Nascem modestamente, como a

gente pobre; quando menos pensam, estao governando o mundo, a
semelhanca das ideias. As proprias ideias nem sempre conservam o
nome do pai; muitas aparecem orfas, nascidas de nada e de nin-
gueém. Cada um pega delas, verte-as como pode, e vai leva-las a
feira, onde todos as tém por suas.

Machado de Assis
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APRESENTACAO
Parentesco em composicéo

Marcela Stockler Coelho de Souza

Professora do Departamento de Antropologia
Universidade de Brasilia (UnB)

Os Xikrin, conta-nos Thais Mantovanelli neste volume, olham
para as casas de alvenaria que os kubé do ngé beyét, os “brancos de
Belo Monte”, construiram para eles — como parte do programa de
“mitigagbes” e “compensag¢des” pela construgao da barragem — e en-
xergam, em suas dimensoes reduzidas e compartimentalizacao in-
terna, o que lhes parece, talvez, o trago caracteristico mais evidente
desses Estrangeiros: sovinice, egoismo, indisposi¢ao para a sociabi-
lidade ampliada na vida cotidiana, familias tristemente reduzidas,
parentes despreocupadamente ignorados. A contra-antropologia
Xikrin em que consiste a resisténcia ao modelo arquitetonico im-
posto realiza uma verdadeira critica a “familia moderna” que essa
arquitetura abriga, contrapondo a elas um outro sentido de familia,
realizado por sua vez na casa Mébéngokre .

Eu poderia ter comegado esta apresentagao evocando qual-
quer um dos capitulos incluidos nesta coletanea e, ainda assim, di-
zer mais ou menos o mesmo. Isso porque todos confrontam leitoras
e leitores com parentescos e familias como "objetos" empiricos

que, de uma forma ou de outra, interpelam e interrompem o fun-
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cionamento automatico do “parentesco euro-americano” — isto ¢,
da teoria antropologica que ha nele/dele — como um modo de
autoconhecimento que obriga a desconhecer outros modos de co-
nhecimento e vida: outros parentescos, outras familias... Nesse
sentido amplo, todas as autoras fazem de suas analises veiculos de
operagdes criticas dessa natureza, oferecendo-nos uma “alquimia”
potente e original.

Alquimias do parentesco se origina de um seminario intitulado
Cosmopoliticas de familia, contam-nos as organizadoras — sem (sabia-
mente) se explicarem demais sobre a substitui¢ao de "familia" por
"parentesco" — assim tratando aparentemente como menor ou sutil
uma bifurcagdo que chegou a adquirir na antropologia a rigidez de
uma fronteira subdisciplinar, mas sem perder sua flexibilidade como
dispositivo analitico. Lembrando rapidamente: inaugurada como
oposigao entre as sociedades primitivas do status e do sangue e a
sociedade moderna do contrato e do territorio, a bifurcacao entre
parentesco (identificado a propria socialidade “primitiva”) e familia
(vista como esfera restrita ou particular contraposta a um campo
mais amplo e “publico” da cidadania definida pela Lei e pelo Estado)
se prolonga, na antropologia do seculo XX, de pelo menos duas ma-
neiras diferentes. Primeiro, fixando-se por meio de outras clivagens
disciplinares (“sociedades complexas”, “campesinato”, “etnologia
indigena”, etc.); depois, se reproduzindo, capilarizando e relativi-
zando, ao ver-se replicada no interior de cada um desses campos —
por exemplo, 0 mesmo contraste sociedades simples (“do parentes-
co”) e sociedades complexas (da politica) ¢ reencontrado, no
interior das ultimas, no contraste entre o polo urbano/moderno da
cidadania e o polo rural/tradicional da familia, e entre formas “mo-
dernas” e “tradicionais” de familia. ..

Assumindo o risco de antecipar e, sobretudo, esquematizar
brutalmente o que as organizadoras e demais autoras prefeririam
deixar a cargo da etnografia, o objetivo desta apresentagao ¢ sugerir
algumas possiveis implicagdes desse movimento — a passagem silen-

ciosa da familia ao parentesco e vice-versa —no qual, do meu ponto
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de vista, repousa parte significativa da forga, originalidade e opor-
tunidade deste livro.

Essa passagem “silenciosa”, entenda-se bem, menos se vale do
contraste (o que talvez servisse para reafirma-lo) do que o obvia,
tentando situar-se antes ou passar “por baixo” dele... etnografica-
mente. A recusa da dualidade ¢ de saida evidente no escopo das pes-
quisas, cuja amplitude desafia este e outros recortes subdisciplina-
res habituais, estendendo-se sobre uma variedade de temas e
contextos dificil de resumir (basta consultar o sumario). Mas a am-
plitude ndo geraria sendo generalidades nao estivesse a servigo de
uma operagao conceitual especifica. Essa operagao ¢ também poli-
tica, pois consiste em liberar “parentesco” e “familia” do abrago
mortal em que nasceram e foram mantidos pela teoria antropologi-
ca, como duas versdes de uma forma de socialidade definida negati-
vamente com respeito a imagem da sociedade moderna, vista por sua
vez como associagao politica de sujeitos individuais detentores de
direitos e deveres — cidaddos. O que se contrapde a essa constitui-
¢ao politica "democratica" — entendida como produgao historica
dos sujeitos humanos — so pode, portanto, aparecer, em qualquer
das versoes, como um campo de relagdes necessariamente menos
historicas, menos culturais, menos construidas. Parentesco e fami-
lias sao, assim, alinhados do lado da Natureza e do Dado. Mas apenas
na condigao de serem mantidos separados, como versao generaliza-
da e restrita de uma forma menos social de socialidade: sem essa
segregagao, a natureza politica do parentesco/familia, evidente no
caso das entdo ditas sociedades primitivas, se tornaria visivel no
caso das sociedades ditas complexas, e cairia por terra a separagao
entre parente ¢ pessoa (cidadao), da qual depende nao apenas o pa-
rentesco euro-americano (Schneider, 1968), mas boa parte da teo-
ria social e da imagem moderna de Sociedade. Reiterado na oposi-
¢ao entre estagios e depois tipos! de sociedade, o contraste
parentesco/familia, pois, reafirma e sustenta os quadros mais am-
plos da oposi¢ao Natureza/Cultura de que por sua vez depende.

Minha percepgao, que a leitura deste livro ajudou a clarear, ¢ de que
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enquanto nao for descartado esse contraste, continuaremos reite-
rando o dispositivo “historicista” e a ideia moderna de “historia” que
pensamos ter descartado com o evolucionismo antropologico do
seculo XIX — ideias que, para os povos colonizados, consistiram
numa maneira de alguns, como diz Chakrabarty, dizerem a outros:
“ainda nao”".

O parentesco, isso ja foi dito de muitas maneiras, leva a toda
parte (na condigao, como diz Lévi-Strauss sobre a historia, de se sair
dele). O que se demonstra aqui ¢ que o mesmo se aplica a familia,
mas em ambos os casos isso depende de uma habilidade que os an-
tropologos tém de se esforgar para desenvolver (como fazem as an-
tropologas neste livro), a saber, a de acompanhar com decisao as
conexdes que sao tracadas e as relagoes que sao estabelecidas por
seus interlocutores — em lugar de obsessivamente tentar reduzi-las
aos mapas improvisados que precisamos fazer delas para nos orien-
tarmos: nossas grades genealogicas, nossas listas terminologicas,
nossa separagao entre parente e concidadao... O importante aqui ¢
a decisao. Uma antropologia que se pratica desta maneira, apostan-
do na etnografia como possibilidade de que um inesperado irrom-
pa, e inter-rompa, a reiteragao da lingua de sempre ao longo de sua
narrativa — mas sem nenhuma garantia, nenhuma rede de seguranca
—, ¢ de fato uma antropologia que pode reivindicar alguma hybris,
como indicado no nome do grupo de pesquisa que foi como a cozi-
nha desta coletanea.O livro, assim, deita raizes em um programa de
investigacdo que tem como ponto de partida o “enfoque nas rela-
¢oes de poder” e a concessao de precedeéncia analitica ao “conflito
em relacao a ordem”. Nesses termos, entra no debate tomando,
aparentemente, um dos lados de uma contenda antiga, interior as
teorias “classicas” do campo — pense-se nos prolongamentos
gluckmanianos (criticos, sem davida, mas prolongamentos) do pa-
radigma estrutural-funcionalista. Do ponto de vista dos estudos et-

nologicos de parentesco — na Amazonia ou na Melanésia, em parti-

' CHAKRABARTY, D. Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference.
Princeton, Princeton University Press. 2000, p.8.
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cular — a formulagao desse ponto de partida soa, ¢ preciso dizer,
levemente anacronica: faz bastante tempo que a chave da solidarie-
dade deixou de ser privilegiada nesses campos, ainda que a questao
continue gerando uma tensao talvez ainda produtiva e as posigoes
sejam diversas. Mas eu disse aparentemente: porque aquela decisao de
que eu falava resulta numa verdadeira explosao dos quadros restri-
tos, em urgente necessidade de completa renovagao, de um tal de-
bate. A introdugao das organizadoras oferece uma preciosa reflexao
sobre as formas e os elementos da composicao cuidadosa de que
todas as autoras participaram; a alquimia, entretanto, esta em cada
um dos textos, no encontro particular de cada uma com seus inter-

locutores e, sobretudo, interlocutoras.






INTRODUGCAO
Alquimias do Parentesco

Ana Claudia Marques
Natacha Simei Leal

Preambulo

A motivagao de organizar esta coletanea surgiu de um alinha-
mento inesperado, ainda que nao imprevisivel, de pesquisas condu-
zidas por integrantes do Hybris. Desde 2007, o Hybris retine pes-
quisadores dos PPGAS e departamentos de Antropologia da USP e
da UFSCAR, sob coordenagao de Ana Claudia Marques e de Jorge
Mattar Villela. Os trabalhos que desenvolvemos nesse grupo tém
em comum um “enfoque nas relagdes de poder imiscuidas em toda
vida social” e neles ¢ conferida “uma precedéncia analitica, poréem
nao necessariamente cronologica ou logica, do conflito em relagao

a ordem”?

, conforme consta na apresentacao do Hybris nos sites de
Departamento de Antropologia da USP e no CNPq. Os objetos e
temas abordados em suas pesquisas sao diversos — movimentos so-
ciais, produgio cientifica, processos politicos, setores produtivos e
de mercado, disputas de terras, populagdes tradicionais, segmentos

. LA . . . . ~ . o~ . A . .
minoritarios, instituigoes (prlsao, escola, de assisténcia soc1al), or-

? Ao longo de todo o livro, as aspas duplas corresponderdo a transcrigio de enunciados registrados
em trabalho de campo, a expressdes cunhadas pelas autoras dos capitulos ou a citagdes de outros
autores, com remissao as fontes. Os termos ou locugdes marcados por aspas simples remetem a
categorias correntes nos circuitos académicos, juridicos e das politicas publicas. Com exce¢io das
expressoes em lingua estrangeira, o uso do italico destaca vocabularios especificos dos universos
de pesquisa particulares e/ou sentidos particulares atribuidos aos termos e expressdes da lingua

portuguesa naquclcs contextos sociais.
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ganizagbes nao governamentais, associagdes criminosas etc. Eles re-
metem a literaturas distintas e se distribuem por todas as areas dis-
Ciplinares na antropologia brasileira. O nexo entre os integrantes
do Hybris ¢ essa perspectiva de abordagem, que se traduz em con-
troversias, contradigdes, oposi¢oes, dissensoes, paradoxos, polémi-
cas do campo social, quer eles produzam situagoes de violéncia ou
conflitos abertos, quer naoj; o inesperado foram certas convergen-
cias que se foram produzindo no Hybris em torno de alguns temas,
entre os quais aquele que concerne a esta coletanea: a pertinéncia
das relagoes familiares e correlatas para o entendimento dos dife-
rentes objetos de pesquisa. Com efeito, o parentesco nao corres-
ponde aos objetos nem as areas subdisciplinares principais de ne-
nhuma das pesquisas de que os artigos deste volume sao resultantes.
Nao casualmente, portanto, as reflexdes acerca desse tema sempre
e inevitavelmente associam a outros campos analiticos, tais como os
das relagdes de género, da cosmologia, da politica, da religiao.
Decerto os percursos de pesquisa dos coordenadores tiveram
algum papel estimulante nessa sintonia. Ao longo de suas pesquisas
no sertao de Pernambuco (Marques, 2002a; 2002b; 2015; Villela,
2004; 2009; Villela e Marques, 2016), o parentesco sempre se im-
pos como tema de reflexdo. Ao mesmo tempo que diferentes cam-
pos de relagdes sao compostos e em grande medida definidos por
vinculos familiares, esses mesmos vinculos sio produzidos como
formas de sua expressao por meio dessas relagdes e ndo necessaria-
mente previos a elas; da mesma forma que podem ser desfeitos,
inobservados, inoperantes. Convivéncia, confianga, cuidado, cria-
¢ao e atencao fazem, mas também desfazem, familia, assim como
narrativas, imagens, emblemas, genealogias. Esse caminho nos con-
duziu a compreensao do parentesco como pedagogia, como memo-
ria e como pratica, que tanto se acoplam as bases estruturais ou
simbolicas do parentesco — a consanguinidade e a afinidade, a subs-
tancia e o codigo — quanto potencialmente as subvertem. Uma sub-
versao que contamina o olhar dirigido a pratica e a teoria do paren-

tesco, em sintonia com o viés analitico do Hybris, e,
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paradoxalmente (como nao podia deixar de ser), em torno de um
objeto que se define usualmente por vinculos de solidariedade.

Se as pesquisas dos coordenadores se imiscuiram nas discus-
soes geradas nos encontros do Hybris — que de ordinario ocorrem
independentemente, nas “sucursais”, conforme denominamos, do
cafezal (Sdo Paulo) e do canavial (Sdo Carlos) —, esse efeito nao pla-
nejado se deveu sobretudo as apropriagoes e reelaboragoes de suas
teses ao longo desses debates, alimentados pelas experiéncias de
campo tao diversas dos integrantes do grupo. Um efeito de conta-
gio, em todas as dire¢oes, de todas e todos por todas e todos: “Par-
tout, un ensemble déterminé d’idées, de rg’ﬂexz‘ons, de mots est distribué entre
plusieurs voix distinctes avec une tonalite différente dans chacune d’elles”
(Bakhtin, 1970 [1929], p. 342, grifo do autor). Nao apenas nas pa-
lavras, nossos olhares impregnaram-se uns dos outros.

A articulagdo imanente entre vida politica e vida doméstica se
percebia nao apenas na dinamica das facgoes politicas, mas tambem
no cerne de diferentes movimentos sociais, manifestada no posicio-
namento de coletivos minoritarios face ao Estado e, por vezes, nos
rituais de grupos indigenas e quilombolas; as genealogias cultivadas
por certas populagF)es e desprezadas por outras suscitavam insights
no entendimento da relacdo entre seres dos mais diversos — huma-
nos e nao humanos, visiveis e invisiveis, vivos e mortos — que, por
sua vez, redirecionava o olhar sobre os multiplos sentidos desses
construtos, entre aqueles que os produzem ou que os estudam; das
coincidéncias e distingdes entre casa ¢ familia se desdobravam novas
oposigoes, muitas vezes complementares, entre permanéncia € mo-
vimento, 0 mesmo e o outro, fogo e égua, mortos e vivos, pai e
mae, que ressoavam em relances de nossas observagoes, por vezes
nem registrados em nossos cadernos de campo.

Em suma, esse encontro de vozes, olhares e ideias evidenciou
como muitas questdes emergentes dos nossos debates incitados por
pesquisas individuais as extrapolavam, e de forma consistente o bas-
tante para nos encorajar agora a estendé-los para além dos limites

do Hybris. Nao que haja aqui a pretensao de uma palavra definitiva
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acerca do que quer que seja. Para alem do inegavel interesse em di-
vulgar um pouco do que vimos discutindo e produzindo, nosso
aprego ¢ pelos encontros e pelo contagio que eles potencialmente
promovam. Quantos grupos como o Hybris e muito mais consoli-
dados que o nosso se espalham pelo Brasil e pelo mundo afora? Os
agradecimentos e muitos rodapés das teses e dissertagdes de antro-
pologia dao testemunho de que esses subterritorios sao um dos lu-
gares das trocas mais fecundas e intensas de nossa vida académica,
plena de atribulagGes nem sempre compativeis com o trabalho inte-
lectual. Da existéncia de alguns deles temos conhecimento; de ou-
tros, sequer isso. A respeito de bem poucos sabemos algo sobre os
temas em que investem. E todo esse desconhecimento tende a au-
mentar com a distancia, que nao ¢ bem fisica, tampouco intelectual,
mas de contatos, de encontros. Assim, nem a primeira nem a altima
palavra. Nosso maior desejo € ampliar e intensificar essa troca.

A transposicao de fronteiras subdisciplinares e provincias et-
nograficas tem sido um dos aspectos mais gratificantes de nosso dia-
logo e que trouxemos para esta coletanea. Conforme ja observaram
Niemeyer e Godoi (1998) e Goldman e Stolze (1999), a antropolo-
gia tem se firmado a partir de rigidas divisdes de areas de investiga-
¢ao que pouco contribuem para uma produgao que se articule de
forma transversal a esses campos. A dificuldade de realizar essa in-
terlocugao entre areas se evidencia na propria escassez de publica-
¢oes brasileiras que pretendem promové-la. Com esta coletanea,
queremos nos somar a esses raros esforcos e leva-los adiante com
esta introdugao, em que nos propomos explorar com a devida acu-
racia os rendimentos da aproximagio de pesquisas comumente re-
feridas a distintas areas subdisciplinares. Nossa ambicao ¢ que dessa
forma venham a tona certos aspectos que passariam despercebidos
nao fosse esse encontro. Ao reunirmos textos que versam sobre ob-
jetos empiricos bastante distintos, apostamos em uma produgao
que considera todas as particularidades de cada campo de pesquisa,
mas as extrapola em pontos de conexao nos modos de produzir e

refletir sobre o parentesco ou, mais concretamente, sobre familia,
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conforme detectamos sua expressdo na experiéncia e nas ideias de

nossos interlocutores.
Entremeios

Um dos muitos efeitos inesperados das trocas, encontros e
contagios entre pesquisas ¢ pesquisadores do Hybris foi o dessa co-
letanea reunir textos produzidos por antropologas. A presenga de
mulheres escrevendo sobre parentesco nao ¢ exatamente uma novi-
dade na disciplina: desde pelo menos a década de 1980, antropolo-
gas (e nao antropologos) se tornaram as principais referéncias nos
estudos de parentesco que incorporaram argumentos do movimen-
to critico feminista. Por suposto, o género do pesquisador ou pes-
quisadora tem implicagdes na condugdo dos trabalhos de cam-
po, mas de modo algum insinuamos que as perspectivas exploradas
nesta coletanea sejam de interesse exclusivo de mulheres ou que
diga respeito apenas a elas, pesquisadoras ou pesquisadas. Nossa
abordagem ¢ antes marcada pela valoriza¢ao de perspectivas femi-
ninas de reflexao sobre a socialidade, que s6 se consolida na diferen-
ciagao face a enunciados dominantes, dentro e fora da antropologia.
Apesar de nossas analises se fundamentarem em grande medida nas
claboragdes de nossas interlocutoras de pesquisa e de antropologas
que tomaram parte naquele movimento critico, esse vies de aborda-
gem tem sido igualmente explorado por pesquisadores, inclusive
nossos colegas do Hybris, como dao testemunho as referéncias aos
seus trabalhos nas paginas que se seguem.

Os estudos de parentesco e familia se fizeram objeto de agu-
das reconsideragbes em meio aos movimentos criticos que abunda-
ram na antropologia a partir dos anos 80 (Strathern, 1987; Mascia-
-Lees et al, 1989). Em grande medida, a critica que eles importam
baseia-se nas proposi¢oes de Schneider e as transforma produtiva-
mente. Eles tiveram efeitos paralisantes, por um lado, mas porta-
ram, por outro, um desafio intelectual que se fez instrumento de

uma nova e fecunda tradi¢do no estudo do parentesco (Carsten;
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Hugh-Jones, 1995; Carsten, 2004; Lamphere, 2001; Stone, 2007;
Machado, 2013).

A dicotomia entre o dado e o feito, correlata da que opde na-
tureza e cultura, consolidou-se como fundante do parentesco na
antropologia. Ao explicita-la presente e intrinseca as teorias antro-
pologicas, inclusive entre os autores postulantes do carater social
do parentesco, Schneider (1984) se torna marco inicial de um revi-
sionismo nessa subdisciplina. Segundo ele, nossos modelos analiti-
cos sao impregnados das concepgoes folk do parentesco americano
— e, por extensao, ocidental — projetadas nos sistemas folk que os
antropologos tomam por objeto de estudo.

Anteriormente a sua Critica, Schneider (1968) havia conclui-
do que, para os americanos, vinculos de substancia e codigos de
conduta constituem parentes; que, ao contrario das relagdes estabe-
lecidas por codigo (in law), o parentesco constituido por uma ideia
de partilha de substancia (o sangue ¢ um simbolo por exceléncia
dessa concepgao) nao pode ser desfeito; mas que a conjugagao das
duas condi¢bes proporciona o sentido mais forte de parentesco.
Essa exegese do parentesco americano encontra, contudo, conse-
quéncias epistemologicas devastadoras no pensamento de Schnei-
der, para quem o parentesco redunda em “um nao-objeto”. “Ele
existe na mente do antropologo, mas nao nas culturas que ele estu-
da” (2007 [1972], p. 269).

A distingao entre substancia e codigo ¢ o motivo basico da
Critica de Schneider, absorvido por Carsten (2000) em sua proposta
de substitui¢ao do ‘parentesco’ pela nogao de ‘relatedness’ (relaciona-
lidade), embora a autora reconhega limites apontados por Schnei-
der que seguem nao solucionados por essa substitui¢ao terminolo-
gica (2000, p. 5). Inspirada nesse antropologo — e nos rendimentos
proporcionados pela leitura que Strathern faz de sua obra (1992) —,
Carsten propoe recuperar a possibilidade de examinar um conjunto
de relagdes nao restrito as engendradas a partir do nascimento, con-
siderando as concepgdes nativas de consanguinidade, parentesco e

outras que se fazem pertinentes nos contextos de analise. Dessa
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forma, Carsten propos superar a divisao estanque e nitida entre co-
digo e substancia que, afirma ela, Schneider assume como princi-
pio, sem explorar o valor ou a validade dessa distingao (2000, p.
25). Para ela, essa divisao nao vigora necessariamente, ou nao se-
gundo a mesma dinamica, entre os diferentes povos. Nesse sentido,
inspirada em seu proprio material etnografico (colhido na ilha de
Langkawi, na Malasia) e de outros estudos (sobretudo realizados na
fndia ¢ na Melanésia), examina diferentes nocdes de “sangue” — que
em Schneider ¢ paradigmatica do carater biologico das concepgoes
euro-americanas de parentesco (“blood is thicker than water”) — tanto
como algo dado quanto como algo feito; por exemplo, na partilha
de alimentos ou da corresidéncia (1995; 1997; 2001; 2004). Seu
procedimento comparativo conduz ao entendimento de que nem as
nog¢oes nativas de familia nem os valores positivos atribuidos as re-
lagoes de parentesco estao subsumidos na ideia de substancia (bio-
logica), inclusive entre os euro-americanos (Weston, 1991; Bau-
mann, 1995). Alem de questionar o apriorismo da defini¢ao do que
¢ dado e do que ¢ feito — o “sangue” pode ser produzido, nao somen-
te transmitido por nascimento —, a nogao de ‘relatedness’ admite
uma inversao dos valores atribuidos as relagdes consanguineas/na-
turais ou escolhidas/adotadas.

Nao por acaso, Carsten organizou um dossi¢ de artigos que
tem o sangue por tema. Em sua introdugao, a antropologa se de-
bruga na variagao de significados que lhe sao atribuidos em dife-
rentes sistemas culturais (Carsten, 2013). Em vez de assumir de
antemao o sangue como dado ou como substancia biologica, Cars-
ten lhe sublinha a fluidez, tanto material quanto semantica: “Its
over-determined polyvalence and plasticity can be linked to its importan-
ce as bodily substance, its material qualities, and its changeable and trans-
formative propensities” (2013, p. 17). Uma vez que esses atributos
sao verificaveis alem dos limites do parentesco enquanto sistema
simbolico, eles também aludem, podemos depreender, a poliva-
léncia e plasticidade no campo do que a autora prefere designar

por relatedness.
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Para a maior parte dos sujeitos com quem as colaboradoras
da presente coletanea fazem suas pesquisas, uma pessoa ¢ parente
de outra se assumirem que elas tém o mesmo sangue, condigao
que decorre do fato de descenderem ambas de uma mesma tercei-
ra pessoa. Elas podem tambeém se “considerar” e “ser considera-
das” parentes de outras pessoas nao consanguineas, e nao apenas
os afins ai se incluem, assim como podem desconsiderar ou deixar
de considerar o parentesco apesar da consanguinidade conhecida,
a exemplo do que ja observaram Marcelin (1996), Marques
(2002) e Teixeira (2014). O material e o simbolico, o dado e o
construido podem ser traduzidos como parte do que esses inter-
locutores entendem por parentesco. Contudo, essa oposigao dei-
xa de fora outros entendimentos do que faz de alguem um paren-
te, e com maior razao um membro da familia, por conseguinte um
proximo, quando nao idéntico.

O material aqui reunido nos convida a focar menos na prio-
ridade do dado ou do feito, ou no carater biologico ou social de
um e de outro, do que na discernibilidade entre essas duas condi-
¢bes em correlagao com uma variavel: o tempo. A condigao dada
ou a produgao de substancias, corpos, pessoas, parentes parece
corresponder mais a estados ou modos do ser do que ao ser em si,
se pensarmos que, nesse processo de producao, intervém dados
que em algum momento foram por sua vez construidos. Se algo
persiste como dado, algumas dessas etnografias sugerem que nao
se trata do que ¢ biologico, mas do que ¢ virtual, do que ja ¢ antes
de ser, no sentido que Deleuze (1988, 1999) confere ao conceito,
inspirado em Bergson.

Em certo sentido, dessa oposigao ¢ preciso operar uma sintese:
embora o sangue seja dado, ele precisa ser tambem feito para tornar-
-se 0 que de antemao ja ¢, conforme observa Clarissa Lima, neste
volume, a respeito dos Xukuru. Essa sintese virtual-real do parentes-
co nao se esgota na distingao entre os sentidos formal e performatico
de reconhecimento (Lambek, 2011; Sahlins, 2013). Em outro senti-

do, ainda segundo Lima, o sangue pode ser destacavel da pessoa, em-
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bora nela permaneca residual, porque dado. Em outro ainda, ha dados
que importam mais, talvez por serem verificaveis.

Bem longe dos Xukuru — cuja Terra Indigena se situa no li-
miar entre o agreste e o sertao, no municipio de Pesqueira, estado
de Pernambuco —, nas dependéncias de uma Delegacia de Atendi-
mento a Mulheres localizada na cidade de Campinas, em Sao Paulo,
Fabiana de Andrade observou que, para uma de suas interlocutoras,
a filiagdo materna ¢ mais decisiva e indiscutivel do que a paterna,
independente do seu reconhecimento perante a lei, a0 menos na
relagao entre avos e netos. A certeza absoluta do vinculo de paren-
tesco resultante da procriagao tem implicagdes morais inescusaveis,
que tornam sua inobservancia especialrnente aberrante, na opiniao
daquela mulher. Possivelmente, a prevaléncia da relagao filiativa
matrilateral também se expresse na maior relevancia da relagao so-
gra e nora sugerida por outra interlocutora de Fabiana de Andrade,
em detrimento daquela entre cunhadas — embora o grau de consan-
guinidade em si, de acordo com os principios dos saberes cientificos
ocidentais, nao apoie essa suposigao.

Ao mesmo tempo material e simbolico, e ainda que — parado-
xalmente — dado, o sangue ¢ portador e transmissor de qualidades
que nao obstante precisam ser cultivadas, pois elas podem ser per-
didas ou reforgadas, moduladas e transformadas (cf. Belaunde,
2006). Um sangue se mistura a outro sangue e se compoe com ou-
tras substancias na produgio fisica, moral, politica e espiritual de
parentes (cf. Abreu Filho, 1982; Woortmann, 1995; Villela; Mar-
ques, 2016). Qualidades especificas resultam dessas composigoes,
como a temperatura quente ou fria do sangue, que conformarao a
personalidade de seu portador, conforme explicaram para Yara Al-
ves as moradoras de Pinheiro, uma pequena localidade que hoje
corresponde a uma ‘comunidade quilombola’, no municipio de Mi-
nas Novas, no Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais.

O sangue nao ¢, ademais, a tnica substancia com a qual o pa-
rentesco ¢ produzido. A respeito dos Xikrin, um dos varios grupos

indigenas da regiao de Altamira, no Para, que serao impactados pela
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usina de Belo Monte, Thais Mantovanelli descreve como os alimen-
tos da roga de uma mulher que os cultiva e cozinha no fogo de sua
casa sao essenciais na formagao de corpos belos e saudaveis de suas
criangas e como todos aqueles que cotidianamente partilham desses
alimentos conformam o nticleo mais duro dos parentes, aquilo que
os brancos traduzem por familia. A representagao pictografica de
familia elaborada pelas criangas Xikrin sugere um ponto de vista
que inclui nesse conceito nao apenas certos parentes, mas tambem
a propria casa e o rogado, em todo seu poder transformacional de
fabricacao de pessoas parentes. O tema da composi¢ao e da qualifi-
cagao dos corpos e da fabricagao da pessoa por meio de ingestao e
exposicao a substancias materiais e imateriais (ou ao contrario, de
sua interdicao e evitagdo) ¢ particularmente explicito e elaborado
no campo da etnologia amerindia e, nessas condigoes, abre vias de
interpretagao de praticas encontradas em outras populagdes.
Aquilo que, como, quando e com quem se come e se bebe
potencialmente aparenta e familiariza, em sentido literal, analogico
ou metaforico. Com um intuito de amansamento amigueiro, um mo-
rador do Lavado — localidade situada nos limites do pequeno muni-
cipio de Nova Roma (GO) correspondente a area cuja titulagao ¢
atualmente reivindicada pela ‘comunidade quilombola Familia Ma-
galhdes’, junto a qual Danicla Perutti realizou sua pesquisa — convi-
da o pistoleiro que ameaga seus parentes para um almogo. A comen-
salidade nao apenas marca como estabelece, ou com ela se pretende
estabelecer, a distancia apropriada e segura entre os comensais. Dis-
tancia que tambem se calibra mediante a recusa da comensalidade
ou a sua restri¢ao a determinadas circunstancias. Alguns membros
da Familia Magalhaes recusam-se a visitar e comer nas casas dos pa-
rentes com quem se desentenderam, embora, conforme notou Pe-
rutti, partilhem o alimento e a bebida da festa do padroeiro. Na
descri¢ao de Alessandra Santos a respeito de outra ‘comunidade
quilombola’, apreendemos o poder unificador da partilha em con-
textos rituais com o destaque quea garrafada de guiné ganha em sua

preparagao e posterior distribuicao entre os participantes no ritual
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de Recomendagido das Almas dos habitantes de Pedro Cubas, pe-
quena localidade situada no Vale do Ribeira, em Sao Paulo. Corpos,
almas, ervas, agua, terra, lua, seres diferentes, de mundos diferen-
tes que se encontram periodicamente, em promessa de coexisténcia
respeitosa, mas inconfundivel.

Diferentes substancias que nao se originam nos corpos huma-
nos materializam e corporificam qualidades essenciais, a propria
humanidade sendo uma delas. Negros d’agua ou Negrinha d’agua
tornaram-se ancestrais de grupos quilombolas do Vale do Ribeira,
conforme registrou Alessandra Santos, quando gente da terra os
alimentou ou lhes atirou sal. Esses seres habitam mundos diferentes
e no seu encontro ocasional com homens e mulheres ha sempre o
risco de transformacgao ontologica. Em geral, humanos sao levados
para o fundo das aguas, mas nos mitos de fundagao os negros d’agua
sao desencantados e ao se casarem com gente da terra geram as mais
antigas familias do local, sugestivamente denominadas Marinho. O
sal que os desencanta e desidrata, que diferencia a comida humana
com seu poder transformador, libera-se ele mesmo da agua em seu
encontro com a terra.

A agua e a terra de Nossa Senhora das Montanhas diferenciam
de uma por¢ao da humanidade os Xukuru, conforme eles explicaram
a Clarissa Lima. Por sua vez,Yara Alves descreve em detalhes o que lhe
foi narrado pelas moradoras de Pinheiro: antigamente, do fogao a le-
nha da casa de uma parturiente era tirada a luz divina que concedia a
seu recem-nascido o suspiro da vida. Esse era o primeiro de inumeros
outros momentos, que ainda hoje se repetem, em que o fogo se reve-
la um ingrediente critico do que podemos chamar processo de fabri-
cagao de modo de ser. Com a expressao modo de ser referimo-nos ao
proprio tipo de ser que se pretende compor, que implica modos de
fazer, agir, pensar, sentir, saber. O parentesco pode ser descrito, nesse
sentido, como um processo de singularizagdo de modos de ser, que
sempre envolve composi¢ao com e diferenciagao de outros modos de
ser. O texto de Lima descreve parte da série de recortes necessarios

a singularizagao de uma pessoa Xukuru, a partir de um indiferenciado
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original (e final). Distintas extensdes e significados de familia se dao
com esses recortes, o que permite vislumbrar o modo como paren-
tesco e cosmologia estao compreendidos um no outro. A agao de cer-
tas substancias, de gestos, palavras, receitas ¢ movimentos, profusa-
mente exemplificada entre os quilombolas do Vale do Jequitinhonha
descritos por Alves, aludem a uma alquimia do parentesco. Se a nogao
de ‘mutualidade do ser’, tal como a propoe Sahlins (2013), tem algu-
ma validade para o entendimento do parentesco, ainda que relutemos
areduzi-lo a essa dimensao (assim como a qualquer outra), essas pers-
pectivas cosmologica e alquimica encorajam um olhar mais atento e
rigoroso a objetos, eventos ou fenémenos que por antecipagao nao
pensamos fazer parte do parentesco. Ai incluimos desde as besteiri-
nhas, que as maes das periferias de Sao Paulo garantem a seus filhos
com o beneficio que recebem do Programa Bolsa Familia, conforme
observaram Ana Flavia Badue e Florbela Ribeiro, a percep¢ao extra-
-sensorial pelas maes da saudade, ouvidas por Catarina Morawska, da
presenca de seus filhos mortos, nas casas modestas em que elas os

criaram, no bairro de Peixinhos, situado nos limites dos municipios

de Recife e Olinda.
Casa, territério, parentesco

A poténcia transformadora da comida e de outras substancias
se associa estreitamente com o doméstico e ilumina sua extensao
semantica. A casa abriga, acolhe, atrai, amansa, gera, cria, e nao ape-
nas como um lugar, mas como um agente. No limite, a casa ¢ ima-
gem e fabrica da familia (Arco Neto, 2017). A revolta dos Xikrin
com as casas que os brancos lhes ofertaram, como medida de mitiga-
¢ao dos danos provocados pela barragem de Belo Monte, se justifica
plenamente em razao do egoismo que elas ndo apenas supdem como
engendram. Se o significado de casa ndo ¢ redutivel a uma edifica-
¢ao, sua arquitetura nao ¢ por isso desprovida de significados e efei-
tos materiais, afetivos, mnemonicos, estéticos e existenciais (cf.

Carsten; Hugh-Jones, 1995).
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As casas constituem territorios, elas territorializam. No sen-
tido inscrito em expressoes como minha casa ou Id em casa, elas sao
‘territorios existenciais’ (Guattari, 1992; Goldman, 2006, p. 32),
nao apenas e nao necessariamente fundiarios. Apesar de residirem
alhures a maior parte do ano, ou por muitos anos, as pessoas que
saem de Pinheiro, de Pedro Cubas, do Lavado, da aldeia Bacaja ou
da vila de Cimbres (naTerra Indigena Xukuru) nao deixam de con-
siderar as casas que deixaram para tras como suas e por isso muitas
delas desejam voltar para sua terra, para o que ¢ seu, para onde per-
tencem. Na casa que se habita e especialmente naquela em que se
foi criado, imprimem-se caracteristicas da pessoa que se ¢, e nao
apenas na condig¢io de parente.

As casas tambem territorializam por meio de sua relagao con-
tinua de composicao e diferenciagao umas com as outras. Em senti-
do existencial, ¢ possivel perceber as maneiras que as pessoas de
uma casa adquirem e se distinguem daquelas que habitam outras
casas. Em Pinheiro, por terem sangue frio ou quente, pelo modo de
preparar uma quitanda, pela atitude receptiva ou reservada; em
Cimbres, pela fama de algum familiar morto ou vivo, que se replica
pelos demais moradores dessa e porventura de outras casas e aldeias
do territorio Xukuru; no Lavado, pelo temperamento calmo, ami-
gueiro, ou mais dado a malandragem de cada ntcleo familiar dos
Magalhaes, e assim por diante. Esses modos de ser de cada casa
orientam modos de se relacionar com outras casas.

A relagdo entre diferentes casas territorializam também no
sentido de diferenciagao segmentar de conjuntos de casas face uns
aos outros; ou, para usar um termo nao menos polissémico, no sen-
tido de comunidade. O Lavado se produz como territorio por meio
das casas e rogados que ali se estabelecem e das relagdes que elas
mantém entre si, reconhecidas pelos seus moradores bem como por
outros que nao o habitam. Pinheiro tornou-se o lugarzinho da gente
a medida que cada familia dos diferentes terrenos foi se unindo com
as demais (Alves, 2016). Essas relagoes sao dinamicas, tambem atra-

vessadas por aliangas e divisdes que orientam novas segmentagoes
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territoriais, que se podem apoiar, mais uma vez, na disposi¢ao rela-
tiva das casas: entre os de cima e os de baixo, no Lavado; entre Pedro
Cubas e Pedro Cubas de Cima, conforme se entrevé no artigo de
Santos. De fato, senao de direito, territorios existenciais e comuni-
tarios se confundem.

Perspectivas espago-temporais do territorio também se evi-
denciam por meio de casas. Nas trés ‘comunidades quilombolas” em
que Santos, Perutti e Alves realizaram suas pesquisas, encontram-se
casas habitadas, restos de casas, casas imaginadas, casas antigas, casas
fechadas; os qualificativos sdo muitos em suas variagGes locais. Mas
esse modo de classificagdo sempre articula um ponto no espago, um
pedaco de chdo, ao presente, ao passado ou ao futuro. Ou melhor,
presente, passado e futuro se aglutinam, coexistem, atraves desses
lugares em que um dia viveu Fulana, onde hoje Beltrano celebra
uma festa, para o qual um dia Sicrana ha de voltar. Por conseguinte,
esses pontos no espago marcados pelas casas se conectam entre si
tecendo linhas de continuidade entre eles. As casas fincam raizes,
como dizem os moradores de Pinheiro, em um mundo em movimento
e mutante, para pessoas que, como as folhas, se movem e mudam e,
dessa forma, lhes proporcionam um referencial, uma base territo-
rial, um lugarzinho da gente. Essas raizes ndo conjuram o movimento
das folhas; elas produzem permanéncia, pertencimento, mas nao
fixagao nem fechamento, conforme mostraremos adiante.

No interior de suas casas, as maes de Peixinhos em luto con-
tido reencontram seus filhos mortos pela vida errada do jeito que
ali foram criados: bons, respeitadores, trabalhadores. Os Xukuru
nao apenas choram, mas também convivem com seus mortos, pre-
zando pelos seus pertences, dando-lhes de comer, rezando e con-
versando com eles, incorporando sendo suas almas, algumas de suas
qualidades e prerrogativas. Os penitentes da Procissao das Almas se
reunem aos ancestrais nos percursos pelos quais estes andavam
quando eram vivos, e com eles caminham de casa em casa em fren-
te as quais interrompem de vez em quando sua marcha. Talvez pos-

samos estender aos Xukuru e aos quilombolas de Pedro Cubas o
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argumento de Catarina Morawska, inspirado em Bergson e Deleu-
ze, segundo o qual tais reencontros sao antes uma invocagao do que
uma evocagao do passado a lembranga; o encontro de um passado
impassivel que, no entanto, nao deixa de ser com um presente que
nao ¢ e que, nao obstante, age.

Muita tinta tem sido gasta pelos antropélogos e outros agen-
tes da academia ou de orgaos governamentais na defini¢do do que
entendem por territorio, territorialidade e territorializagao, e nao
€ Nosso propésito entrar nessa disputa. Por certo, poucos discorda-
riam que territorio, em seus aspectos existencial, comunitario e
espago-temporal, nao coincide necessariamente com propriedade
privada nem com unidade politico-administrativa. Contudo, essas
categorias legais nao se distinguem do territorio, no que concerne
aqueles aspectos, como seu contrario. A imagem de deserto mobi-
lizada pelos quilombolas kalungueiros do Lavado corresponde me-
lhor a essa oposicao — em outras etnografias (Arco Neto, 2017;
Marques, 2015; Cordeiro, 2015; Godoi, 1999), a imagem do mato
ganha sentido equivalente —, pois as casas passadas, presentes e fu-
turas, habitadas, abandonadas, fechadas, desmanchadas, antigas, no-
vas, raizes, embrionarias, em construgao, imaginadas testemunham
e agenciam a transformagao do deserto em territorio.

A propria producdo de um territorio implica continuidade,
conforme observou Perutti, que na maioria das vezes implica casas.
Criar monturo € construir permanéncia, estabelecer vinculos, fincar
raizes, perseverar, constituir lugares em um mapeamento mnemo-
nico (ver Marques, 2015; Morawska, neste volume) que nao se con-
funde com pontos (eventualmente coincidentes) de uma cartograﬁa
cartesiana que prescinde de toda temporalidade, pois que se distri-
buem por um plano ou superficie homogénea e previamente deli-
mitada (Deleuze; Guattari, 1980, p. 597-598). Casas nao sao as tni-
cas referéncias nessa outra sorte de mapeamento: ele tambem ¢
produzido por arvores e outras plantas nativas ou plantadas, rios,
areas de caga, pesca e coleta, locais encantados, feiras, encruzilha-

das, pragas, escolas, igrejas, destinos de trabalho etc. Tampouco bas-
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ta que essas coisas existam para que constem dos mapas mneméni-
cos. Essas existéncias precisam ser geradas ou concebidas como
intrinsecas a composi¢ao de um plano heterogéneo, de alcance in-
determinado e continuamente variavel.

Por certo nao ¢ com o mesmo sentido que as casas agenciam
e dao testemunho do presente, passado e futuro segundo logicas
locais ou razoes estatais. Nesse tltimo caso, elas materializam e pro-
porcionam evidéncias da presenga e de modos de ocupagao diversos
do espago ao longo do tempo. Nao raro se traduzem em criterios de
condi¢des de habitagao que, cruzados a outros criterios, categori-
zam (diagnosticam) populagdes — ‘pobres’, ‘de baixa renda’, ‘em
situagdo de extrema pobreza’, ‘de vulnerabilidade’, ‘atingidas por
barragem’, ‘por altos indices de violéncia’ etc. — e, nessas condi-
¢oes, informam politicas publicas de finalidades diversas. Assim,
por exemplo, restos de casas e de suas rocas constituem Vestigios de
uma ocupagao anterior e, por conseguinte, suprirao dados nos lau-
dos dos processos de demarcagao e titulagao territorial; com proje-
tos de casas no interior de uma area planejada (ou mapeada por
meio da contabilizagdo das casas), pretende-se garantir condigoes
sanitarias, educacionais de renda e moradia.

A razao do estado preside uma organizagao linear do tempo e
o estriamento do espago (Deleuze; Guattari, 1980): na sucessao do
passado, presente e futuro sao fixados pontos e tragadas linhas de
contorno, que conectam, dividem e representam deslocamentos.
Mas essa racionalidade nao traduz nem esgota outras logicas espago-
-temporais com as quais eventualmente convive. Quando quilom-
bolas de Pedro Cubas partem de alguma casa e percorrem o cami-
nho lamacento que os leva ao cemitério, para retornar aquela
mesma casa onde entao partilham a garrafada de guine, passado,
presente e futuro fazem-se também simultaneos, fazendo ressurgir
pontos aparentemente extintos que condicionam o percurso, dife-
renciando a ida e a volta. O presente dos Xukuru ¢ constantemente
invadido pelo tempo mitico dos antepassados, dos antigos, dos ca-

boclos velhos, pois ali a existéncia nao se encerra com a morte e o
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presente nao ¢ simples sucessao do passado, mas sua transformagao;
em Peixinhos, a politiza¢ao do luto converte as almas sebosas nos nos-
sos meninos, vitimas do descaso do Estado. A coexisténcia do passado
e do presente suspende diferenciagdes ou identificagoes atuais. En-
tes, almas, mortos, santos tornam-se o antepassado, a origem, a
historia, alguma parte de todos, sob certas circunstancias ou em
determinados momentos, em especial nos rituais, nas festas, nas
manifestagoes politicas, mas tambem se precipitando no cotidiano.

Pontos e linhas nesse mapeamento nao tém a pretensao da
permanéncia e mais traduzem momentos e intensidades singulares,

nao tradutiveis no ordenamento territorial de tipo estatal.
Donas de casa, maes de familia e o conhecimento do mundo

As figuras maternas se multiplicam nas paginas que se se-
guem, enquanto os pais surgem bem mais raramente, quase sempre
de maneira subsidiaria e ndo idéntica. Essas descri¢des nao contra-
dizem a associagdo da mae ao campo domeéstico, nem questionam as
prerrogativas masculinas nas relagoes a ele externas; muitas vezes as
reiteram. O que elas contribuem para deslocar ¢ o proprio estatuto
do domeéstico e, com ele, o de maes e da relagdo mae-filho. Para essa
questao, voltaremos a seguir.

Nas argumentagdes ditas modernas dos estudos de parentes-
co, o mundo da regra ou da lei ¢ o que constitui a sociedade, que
emerge como uma elaboragao cultural humana a partir de disposi-
¢Oes inatas, mas nao como seu desencadeamento natural. Por defi-
nigao, a regra (e o social, portanto) transcende a natureza’. Supos—
tamente radicado em disposi¢des inatas e frequentemente
antissociais que encontram espago de manifestagao no dominio do-

mestico, o interesse individual seria constrangido pelo imperativo

* Essa transcendéncia s6 ¢ inteligivel se conectarmos (merograficamente) a oposigdo abstrata en-
tre natureza e cultura a outra oposi¢ao também abstrata, relacionada a primeira, mas sem corres-

pondéncia absoluta: aquela entre individuo e sociedade (cf. Stratherns 1992, p. 72).
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da regra emanado do dominio politico-jural (Fortes, 1958; 1969;
1983). Ora, o equacionamento do social ao campo do normativo
torna-se alvo de criticas p6s-modernas, particularmente — e mais
uma vez — na antropologia de viés feminista, que concentra sua ana-
lise no plano das relagdes vividas (feitas). Essa postura evidencia o
teor politico-moral da perspectiva moderna: a prevaléncia do do-
minio politico-jural sobre o domestico — e a propria dicotomia deve
ser lida na chave da subordinagao deste ao primeiro, de que a antro-
pologia ¢ ela mesmo instrumento (Rubin, 1986; MacCormack;
Strathern, 1980; Ortner; Whitehead, 1981; Collier; Yanagisako,
2007 [1987]). Essa mesma construgao assentaria na naturalizagao
das relagbes domesticas, ou de parentesco (por oposicao a descen-
déncia) constituindo-as como infrassociais e inatas.

Os argumentos criticos feministas abrem espago para toda
uma reformulagao da agenda dos estudos de parentesco na antro-
pologia (ver Machado 2013), uma vez que recomendam atengao
redobrada com relagao a certos habitos de pensamento que se con-
sagraram nesse ramo de estudos. Pela via do parentesco, a antro-
pologia enuncia verdades com respeito ao intrinseco e ao universal
nos seres humanos. Nesse ensejo, e evocando seus precursores na
disciplina, antropologos comparam os homens a outras espécies
animais — em especial a hominideos que antecedem o Homo sapiens
na escala evolutiva e a outros primatas superiores —, paralelamente
a justaposi¢do dos costumes dos diferentes povos, dispersos no
tempo e no espago.

Ao tomar o problema do incesto em suas maos, Lévi-Strauss
situa a especificidade humana na relagio entre o universal e o particu-
lar, o instinto e a norma (1967 [1947], p.10). Para Fortes (1983), a
conversao de capacidades naturais em aptidoes sociais e culturais no
homem, e somente nessa espécie animal, s6 se pode realizar pela via
da socializagao e da institucionalizagdao. Seu argumento prossegue
durkheimiano: esses processos presumem sociedade, porque as re-
gras culturais se distinguem das regularidades naturais por seu carater

coercitivo. Finalmente, e esse ponto ¢ crucial aqui, a paternidade ins-
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titucionalizada ¢ especifica e indispensavel ao processo de socializagao
humana. Em suma, em Fortes o homem ¢ social, o social ¢ a lei e a lei
¢ o pai. Por meio de sua figura investida de autoridade ¢ que se cons-
troi a ponte entre a familia, ou dominio doméstico, e o dominio poli-
tico-jural, a sociedade propriamente dita. A mae, por sua vez, garan-
te, com seus cuidados e amor, o sucesso reprodutivo da espécie, em
continuidade com outras espécies primatas, e a internalizagao e cons-
cientizagao da regra cuja fonte ¢ o pai. Com Fortes, o tema fundante
do instinto se torna claramente genderizado.

A reprodugao sexual tem lugar central em toda essa discus-
sao. Uma vez que sobre a especificidade biologica reprodutiva das
mulheres repousam os discursos naturalizantes de sua condigao e
subordinagao (cf. Yanagisako; Delaney, 1995; Collier; Yanagisako,
2007 [1987]), a nova agenda dos estudos de parentesco explora pri-
vilegiadamente relagdes nao consanguineas, familias escolhidas,
formas alternativas de parentalidade, alem das novas tecnologias de
reprodugdo, que deslocam o lugar da natureza, do biologico, do
dado no parentesco. Mas até que ponto as figuras da mae e do pai
sao, igualmente, deslocadas?

Mais do que meras edificagbes, as casas sao por exceléncia
lugar de criagao de pessoas, processo que envolve nutri¢ao, conhe-
cimento, prote¢ao, memoria, afeto, partilha e dadivas entre aqueles
que fazem parte delas, assim como presume relagdes com outras
casas e com o mundo. Nesses processos, a mae desempenha um pa-
pel central, mas nem sempre suficientemente sublinhado.

A grande transformagao que os textos aqui reunidos sugerem
acontecer dentro das casas ¢ a de uma suposta indiferenciagao pre-
liminar em distintividade, um processo de aquisigao (talvez conta-
minagao) de qualidades tinicas. Uma transformagao de ordem poli-
tico-moral, por intercedéncia da mae. Em roda dos fogoes das donas
de casa de Pinheiro se juntam em algazarra muitos convidados no
tempo das dguas. Embora essas casas se situem, de costume, nos ter-
renos dos maridos, as esposas sao quem neles as enraizam, a medida

que criam seus filhos e os impregnam do seu proprio jeito, lhes
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aquecendo o sangue, preparando suas receitas que os farao lembrar
do sabor incomparavel de sua comida e querer voltar. As casas
Mébéngokre sao tambem quentes pela presenga do fogo sempre
aceso, no qual sao preparados pelas mulheres os alimentos vindos
das suas rogas ou cagados pelos homens, que nutrem os corpos de
seus moradores, mas também sao distribuidos pelas outras casas da
aldeia Bacaja. Sem duvida, as casas do Jequitinhonha e dos Xikrin
(assim como as do Lavado, de Cimbres, de Pedro Cubas e até as de
Recife e Sao Paulo) produzem pessoas, que se distinguem das pes-
soas das outras casas.

Jodao Magalhaes ja era falecido antes que as condigdes estives-
sem dadas para o reconhecimento do Lavado como ‘territorio qui-
lombola Familia Magalhaes’. O legado do patriarca nao ¢ desprezivel
nesse processo. Alem do nome, ele foi um cultivador de relaciona-
mentos ao longo da vida: domesticos, devido as trés familias que for-
mou; e extra domésticos, em virtude de sua disposi¢ao amigueira e de
seus conhecimentos de benzedor, rezador e parteiro. Mas o Lavado s6
se tornou passivel de demarcagio e titulagdo em consequéncia do es-
tabelecimento duradouro de uma de suas familias nesse lugar, por
decisao de uma de suas esposas de ali criar monturo, mas tambeém filhos,
porcos, rogas. Uma permanéncia que também permitiu acumular no-
vas relagoes transformadoras do deserto em territorio, inclusive por
intermedio dessa mulher e dos filhos que ela foi habil em manter a seu
redor mesmo depois de criados, apesar de seus dissensos. Alguns dos
vinculos inaugurados pelo pai se estenderam a seus familiares e ganha-
ram novos contornos, e seu carater doméstico ou extradoméstico
tem distingao cada vez mais dificil ao longo do tempo. Mas foi a mae
que teceu amizades (e oposi¢bes) propriamente politicas, com efei-
tos na composicao do Lavado tanto como territorio quilombola quan-
to como territorio familiar, comunitario, existencial. O conhecimeto
do mundo que se ganha fora das proprias casas nao lhes ¢ estranho,
mas talvez constitutivo.

Conforme mostram Badue e Ribeiro, para prover o sustento e

cuidar dos filhos, as maes contempladas pelo Bolsa Familia e outros
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beneficios sociais transitam e procuram se encaixar nas categorias
“familia” e “pobreza” junto as funcionarias do Centro de Referéncia
de Assisténcia Social (Cras) e corresponder ao que esperam delas
como maes, porque sabem que a realizagao da maternidade, tal como
elas mesmas entendem, torna obrigatorio que elas mantenham rela-
¢Oes muitas vezes indesejaveis com o Estado, com seus patroes, vizi-
nhos e no interior da familia, através das quais atributos politicos-
-morais sao imputados e disputados. A vida domestica ¢ uma gestao
complicada, no tempo e no espago, de recursos escassos, que sao
obtidos dentro, na porta ou bem longe de casa e exigem conheci-
mento do que ¢ necessario para alcanga-los, reconhecimento daquilo
e daqueles que devem ser priorizados. Tudo isso vale para a gestao
economica da casa, mas a existéncia fisica, politica e moral, sua e de
seus moradores, igualmente requer conjugagao com o mundo: das
maes da saudade de Peixinhos umas com as outras e com o grupo
Comunidade, conforme descreve Morawska, em busca da dignidade
da memoria de seus filhos e da dentincia do destino que lhes reser-
vou o Estado; das mulheres que sofrem violéncia doméstica, ouvidas
por Andrade, com as agentes da delegacia da mulher e com a Lei
Maria da Penha, em seus protestos por respeito dentro e fora de
casa; das mulheres Xikrin com os brancos da Norte Energia e da PN-
GATI (Politica Nacional de Gestao Ambiental e Territorial de Terras
Indigenas), para garantir condi¢des adequadas para cuidar de suas
familias; das kalungueiras do Lavado com politicos, antropologos,
agentes da Justica, funcionarios do Incra, da prefeitura e com outros
quilombolas, na luta pela titulagdo do territorio.

Lugar de intimidade, do reencontro consigo mesmo, com
quem se partilha o proprio ser e modo de ser, a casa ¢ abrigo e re-
sisténcia as forgas desagregadoras do mundo. Mundo dos brancos,
dos trabalhos alienantes, dos inimigos, do Estado, dos perigos, do
desconhecido. No continuo processo de produgao de modos de ser,
a casa ¢ lugar das alegrias e realizagdes, mas tambem da dor e do
sofrimento. Da dor do parto quando eram feitos em casa e de todos

os cuidados protetivos por ocasiao do nascimento, decisivos do fu-
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turo da mae e principalmente do bebé: em Pinheiro, criar menino
¢ diversao e sofrimento. Dores fisicas e morais das mulheres que
vivem ou testemunham a violéncia doméstica por muito tempo an-
tes de denunciarem seus agressores, especialmente se estes forem
seus companheiros, na esperanga de preservar seus lares, para si
mesmas e para seus filhos. Anglistia com 0 magro orgamento, ja que
a soma dos beneficios, bicos, emprestimos e credito nunca chega a
engordar o bastante para garantir o indispensavel a criagao e educa-
¢ao adequadas dos filhos, que reclamam a presenca da mae para a
contengao das influéncias nefastas da rua.

Por muitas razoes as casas nao se podem fechar para o mundo
e, pelo contrario, se compdem com suas multiplas influéncias. Uma
vez que no mundo se encontram meios de nele perseverar sem su-
cumbir a ele, ndo ha modo de enfrenta-lo sem conhecé-lo e, para
conhecé-lo, € preciso se movimentar por ele. Nao ha como captu-
ra-lo sem ser capturado em alguma medida. O mundo se impoe,
implacavel, e sua recusa ¢ perecimento a partida. Dai a necessidade
de negociar com os brancos os seus projetos, o interesse de atrair a
atengao dos agentes do Estado, as saidas para cagar servigo descritas
nesta coletanea e em tantas outras etnografias. O movimento se
revela condigao de permanéncia e enraizamento das casas e dos mo-
dos de ser, ainda que comporte sempre o risco da dispersao e da
perda, que porventura antecipam novos enraizamentos (ver Co-
merford et al., 2015). As maes declaram com frequéncia que criar
filhos corretamente significa encaminha-los, proporcionar-lhes as
condi¢des necessarias para que se movimentem favoravelmente no
mundo (cf. Arco Neto, 2017). Essas condi¢des sao da ordem do co-
nhecimento. Conhecimento do bem e do mal, mas também das coi-
sas e das pessoas, que se adquire desde o nascimento, ainda dentro
de casa, e que se vai acumulando ao longo da vida quando se ganha
o mundo.

Os moradores de Pinheiro entendem que o aprendizado resulta
da transmissao de ensinamentos e da capacidade individual de ex-

trair conhecimento a partir da experiéncia e exposigao as coisas,
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especialmente pelo olhar (Alves, 2016). Por isso, desde recém-nas-
cidos os bebés sao apresentados a luz divina e ao ambiente de sua
casa. Conhecer ¢ também familiarizar-se com coisas e pessoas. Os
quilombolas de Pedro Cubas aprenderam a distinguir pela textura,
umidade e temperatura da terra o momento certo para o plantio. A
depender de sua extensao e da fase do ciclo produtivo, as rogas de-
mandam mais trabalho do que seus donos podem despender e estes,
para realizar tal trabalho, convocam puxirao entre os vizinhos, que
dessa forma os ajudam. Os parentes e vizinhos compoem de costu-
me um mundo proximo, conhecido, em maior ou menor grau in-
corporado a casa ou pelo qual a casa se estende. Nesse sentido, co-
nhecer ¢ também uma forma de domesticacio do mundo ou, nas
palavras dos quilombolas da Familia Magalhaes, de fazer amizade.
As trocas nesse circuito de conhecimento tém muitas vezes o
significado de ajuda, que ao inves de remuneradas devem ser retri-
buidas, reconhecidas e distinguidas daquelas que se encerram com
um pagamento ou que nao presumem gratidao (cf. Candido, 1964;
Heredia, 1979; Garcia Jr., 1983; Woortmann, 1990; Santos, 1978).
Em certas circunstancias, observa-se que esse significado de ajuda
pode se sobrepor a relagdes de troca que envolvem compensagao
contratada, monetarizada ou ndo, e assim qualifica a relagao entre
os sujeitos dessas transagoes. A gjuda aproxima, transformando pa-
rentes familiares e estranhos em amigos, mesmo que eles sejam
também vizinhos, patrées, comerciantes, politicos, funcionarios do
Estado. A sobrevivéncia das beneficiarias do Bolsa Familia depende
de todo tipo de ajuda que elas recebem, do governo e de toda sorte
de conhecidos, e por isso Badue e Ribeiro chamam atencao para as
relagbes de dependéncia que as aprisionam. Com efeito, a ajuda cria
obrigagdes, muitas vezes indesejaveis, tanto maiores quanto mais
proximos forem quem a recebe e quem a oferece. Em fungao disso,
as beneficiarias definem as dividas que devem priorizar o pagamen-
to ou amortiza¢ao, de forma a manté-las abertas ou encerra-las, ou
ainda simplesmente ignora-las. O aperto no qual elas vivem torna

nitidas as condi¢des de desigualdade derivadas dos vinculos que elas
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estabelecem, a exemplo das relagoes de favor, mas também eviden-
ciam o fato de que das relagdes com o mundo depende a persevera-
¢ao das casas. As casas tratadas nas paginas desta coletanea estao
mais em continuidade (maior ou menor) com o mundo do que re-
presentam seu avesso (Bourdieu, 1971). Assim, trata-se sobretudo
de barrar, permitir, administrar tanto quanto possivel os fluxos en-
tre ambos do que de contrapo-los.

Apesar de porosas e permeaveis, as casas desejavelmente sao
auténomas e o grau sempre relativo dessa autonomia depende do
controle de suas relagdes internas e externas, umas incidindo sobre
as outras. As maes de Pinheiro se desagradam da interferéncia de
outros parentes nos seus modos de criar seus filhos, tanto quanto da
influéncia negativa das amizades que eles fazem longe de onde mo-
ram. A vontade expressa de renunciar aos trabalhos remunerados
fora de casa em favor do cuidado dos filhos ¢ sempre confrontada
pela necessidade de obter os recursos indispensaveis ao mesmo ob-
jetivo, e traz de contrabando, qualquer que seja a decisao da mae a
esse respeito, o risco de subordina¢do junto a quem lhe dispensa
ajuda em forma de creditos e favores (Aquino, 2015; Arco Neto,
2017). Contudo, a propriedade da casa por si s6 nao faz dela um lar.
O jeito de seu dono, e de sua dona em especial, precisa estampar-se
nela, nem sempre em sua fachada, mas frequentemente no seu mo-
biliario, nos enfeites, na arrumagao, nos corpos de seus habitantes.
A beleza da casa Xikrin ¢ dada pelos numerosos parentes que nela
vivem bem ornados, alimentados, cuidados pela sua dona.

A autonomia da casa espelhada no seu jeito nao se separa, mas
justamente a situa em um conjunto mais amplo de parentes e de
outras casas (aparentadas, amigas ou rivais). Mas essa posi¢ao resul-
tante de conexdes, divisoes e efeitos gravitacionais exercidos pelas
casas que a visualidade das aldeias circulares Mébéngokre explicita
aos olhos de Thais Mantovanelli vale também para as casas dos Xu-
kuru, dos quilombolas do Jequitinhonha, do Vale do Ribeira e de
Goias, e das familias moradoras dos bairros das grandes cidades bra-

sileiras, apesar das diferentes composigoes dos grupos domesticos e
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da maior ou menor distancia entre eles. Assim, a casa ¢ uma questao
tao privada quanto politica e so define o lugar da mae e do carater

de sua relagdo com o filho na sua continuidade com o mundo.
Tecnologias

Desde pelo menos a publicagao da coletanea de Collier e Ya-
nagisako (2007 [1987]), a indissociabilidade entre os estudos de ge-
nero e parentesco tem sido explicitada. Ao criticarem a naturaliza-
¢ao dos fatos biologicos da procriacio e a rigidez das fronteiras
entre o domestico e o jural e ao destacarem a significancia da pro-
dugdo de corpos (de homens e mulheres), autoras feministas (Ort-
ner; Whitehead, 1981; Rubin, 1986 [1975]; Butler, 2003; Haraway,
1997) elucidaram os dominios analiticos implicitos na génese desses
conceitos, mediante descri¢oes mais processuais de seus sentidos
politicos e culturais. O corolario desses procedimentos ¢ a de-
monstragao da convergéncia entre género e parentesco.

As autoras que seguiram essa trilha, mas acrescentaram ao
binomio género e parentesco mais um elemento, a biotecnologia,
trouxeram um olhar ainda mais renovado. Sarah Franklin (2001)
argumenta, no entanto, que um dos aspectos mais fecundos da
alianga entre os science studies e o feminismo nos estudos de parentes-
co ¢ tambem seu calcanhar de Aquiles: uma especie de celebragao
pos-moderna da implosao das fronteiras entre natureza e cultura e
do tempo e do espago nos tragados genealogicos. A antropologa
alerta que todo o debate sobre a desnaturalizagao dos fatos biologi-
cos da reprodugao ¢ estéril quando deixa de delinear como o co-
nhecimento ¢ produzido, o capital ¢ acumulado e categorias de
identidade sao negociadas nessas novas grades de relacionalidade.
Sobretudo, enfatiza Franklin, as pesquisas sobre inovagdes tecnolo-
gicas s3o uma oportunidade de delinear a atualizagao de formas de
biopoder. Entre elas, o proprio parentesco.

Com o uso de tecnologias de reprodugio assistida, relagdes

entre pais e filhos passaram a ser mediadas por outros entes — mer-
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cados, tecnicas, profissionais da Biomedicina e do Direito — alargan-
do, assim, o espectro de tudo aquilo que produz familias e parentes-
co. Em centrais de inseminacio artificial de bovinos, como aquelas
que Natacha Leal visitou nas regides de Uberaba (MG) e Ribeirao
Preto (SP), nog¢des de procriagao, concepgao e gestagao, sexo, mas
tambéem de descendéncia, ascendéncia e heran¢a sdo incessante-
mente negociadas. Para descrever as controversias em torno do pe-
digree do touro Backup, Leal torna mais nitidas as fluidas fronteiras
do parentesco com a politica e com o mercado.

O manuseio da genctica de bovinos por meio de fertilizagdes
in vitro, inseminagoes artificiais, programas de melhoramento e clo-
nagens engendrou o rico mercado pecuario brasileiro descrito por
Natacha Leal. Em virtude do comércio de sémen e embrioes, ani-
mais que sao encaminhados aos frigorificos podem ser descendentes
diretos de espécimes de elite vendidos por cifras milionarias em
leilGes. Mas ¢ precisamente a documentagao do parentesco em pe-
digrees, no entanto, e nao exatamente a possibilidade do uso de tec-
nologias reprodutivas, que produz o estatuto fundamental de um
bovino considerado Puro de Origem. No mercado de gado de elite,
a documentagao do parentesco em grades genealogicas, mais que
registrar relagdes naturais, assegura propriedade e autoria. Os pedi-
grees, com suas exclusoes e inclusGes, naturalizam sobretudo o po-
der daqueles que criam e comercializam essas reses.

Se, conforme Leal mostra, a organizacao de pedigrees se fez
fundamental para a consolidagao de saberes zootecnicos, essa tec-
nica nao foi menos decisiva na construgao de saberes antropologi-
cos € na sua instituicao como ciéncia. A formulacao de um método
genealogico por Rivers opera uma transformagao produtiva dos
pedigrees aristocraticos, passo decisivo na edificagdo da antropolo-
gia como saber cientifico. Conforme argumenta Silva (2010), alem
de permitir o registro de relagdes fundamentais para o entendi-
mento da organizagao social de sociedades de pequena escala, a
metodologia de Rivers permite a construgao de um banco de da-

dos de estatisticas vitais, capaz de evidenciar a proporgao entre os
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sexos, tamanho de familias, coeficientes de nascimento e morte, e
até mecanismos de hereditariedade que terdo fornecido as bases
para a antropologia biologica daquele periodo. Bouquet (1993;
1996; ver também Ingold, 2007) chama aten¢ao, contudo, para a
persisténcia, no método genealogico, de elementos de um reper-
torio de saberes seculares, religiosos e cientificos em combinagao
nem sempre harmonica de diferentes racionalidades.

As pesquisas das autoras desta coletanea evidenciam dife-
rentes campos de conhecimento que se valem, e decerto também
informam a produgao de genealogias, tais como o Direito, a Bio-
logia, as Politicas Publicas, a Economia, a Estatistica; saberes que,
especialmente a partir da fabrica¢do de uma miriade de artefatos
— graficos, diagramas, mapas, pedigrees, genealogias, boletins de
ocorréncia, cadastros, laudos e processos judiciais —, oficializam
vinculos de filiagdo e alianga. Essas etnografias também mostram
que o modelo genealogico segue informando concepgdes ociden-
tais do parentesco, tal como diagnosticam Bamford e Leach na
introdugao de Kinship and Beyond (2009), pois, pela documenta-
¢ao de lagos genealogicos, torna-se possivel que pecas juridicas e
laudos antropologicos atestem direitos territoriais quilombolas;
que maes ‘pobres’ da periferia de Sdo Paulo, através das condicio-
nalidades de um cadastro no governo, acessem programas so-
ciais; que boletins de ocorréncia de Delegacias da Mulher funda-
mentem o enquadramento de crimes na Lei Maria da Penha; ou
que se contabilizem, por meio de estatisticas e pesquisas domici-
liares, dados sobre o assassinato de jovens em condi¢ao de ‘vulne-
rabilidade social’.

Engana-se quem pensa, no entanto, que relagoes de parentes-
co documentadas nesses papeis sejam cristalizadas ou que sejam re-
dutos dissociados da série de saberes, praticas e substancias que pro-
duzem familias, e tantas outras relagdes, algumas das quais
procuramos sublinhar aqui. Ao contrario, pela retroalimentagao
entre o que ha de, por assim dizer, mensuravel e incomensuravel na

fabricacao de familias ¢ que dinamicas de comensalidade, domesti-
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cidade, compartilhamento de substancias e tambem de produgao de
papéis atualizam-se mutua e incessantemente.

Riles (2006) defende que documentos sao artefatos paradig-
maticos dos conhecimentos modernos. Estatisticas, relatorios, leis,
artigos cientificos sao produtores de corpos, institui¢oes, culturas e
do proprio Estado. Desde que antropologos passaram a realizar
pesquisas em contextos que se convencionou designar como ‘socie-
dades complexas’, prossegue a autora, esses documentos tornaram-
-se instrumentos especialmente interessantes para evidenciar os li-
mites discursivos da etnografia e da propria antropologia.

Em boa medida, antropologos compartilham ferramentas e
estrateégias semelhantes com zootecnistas, gestores publicos, dele-
gadas, assistentes sociais, mas também com beneficiarias de politi-
cas publicas, ‘indigenas’, ‘quilombolas’ e ‘povos e comunidades tra-
dicionais’. Todos esses agentes atualizam genealogias e outros papéis
que tratam de parentesco. Dito de outra maneira, as etnografias
desta coletanea sugerem que, em certo sentido, o parentesco segue
vinculado a lei (ainda que ndo se esgote nela nem se lhe reduza): dai
a centralidade dos papé¢is para documentar relagdes genealogicas.
Isso se da porque em certos contextos, como os descritos neste vo-
lume, o parentesco opera enquanto uma engenharia de gerencia-
mento dos vinculos e das substancias que o conformam e que nao
obstante sao incessantemente trabalhados e cultivados a partir de
distintas estrategias e taticas.

Beneficiarias do Bolsa Familia da periferia paulistana, por
exemplo, por meio da gestao de uma séerie de documentos — cadas-
tros, emprestimos bancarios, cartdes de crédito —, atualizam o es-
tatuto mais fundamental de acesso ao programa: ser uma mae ‘po-
bre’. A administracao desses papeis, conforme demonstram Badue
e Ribeiro, viabiliza a produgio de um sentido de familia mais ma-
leavel que aquele ajuizado pela lei, pelo Cras, pelo Cadunico (o
cadastro de registro de informagdes de familias brasileiras em si-
tuacao de pobreza e extrema pobreza), com os quais essas maes se

relacionam cotidianamente. Suas estratégias se revelam tanto pela
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prioridade dada pelas interlocutoras de Badue e Ribeiro em saldar
dividas contraidas com vizinhas, cunhadas e amigas, em detrimen-
to daquelas provenientes de empréstimos bancarios ou cartdes de
credito, quanto, e especialmente, ao lidar com as condicionalida-
des do Bolsa Familia: tirar ou incluir filhos do cadastro ¢ uma tati-
ca que visa a assegurar, tanto quanto possivel, o recebimento men-
sal do beneficio. Do cotidiano dessas mulheres faz parte um
incessante calculo, que ¢ financeiro, mas que nao deixa de ser ge-
nealogico, ao aferir proximidades e distancias no gerenciamento
do parco or¢amento domestico.

Catarina Morawska tambem descreve a elasticidade de proxi-
midades e distancias genealogicas ao comparar tecnologias de pro-
ducio de dados de assassinatos dos meninos de Peixinhos. Ao des-
crever o luto e a dor das maes de jovens assassinados na periferia de
Recife e Olinda, a autora contrasta duas estatisticas: os levantamen-
tos e processamentos oficiais de dados que avaliam os efeitos positi-
vos do Programa Pacto pela Vida, do governo de Pernambuco, ¢ a
reagao a esses niimeros a partir de um diagnostico social realizado
por um grupo de moradores de um dos bairros em que se registram
taxas alarmantes de mortes violentas.

Conforme descreve Morawska, a produgao de uma miriade
de papeis e documentos (tabelas, softwares, mapas, boletins de
identificacdo de cadaveres, pericias) controlou o risco de duplicagao
indevida dos registros de mortes, e por conseguinte levou a aferigao
estatistica da redugao dos indices de violéncia desde a implantagao
do Programa Pacto pela Vida. No entanto, uma outra engenharia
social se apoiou em uma tecnologia distinta de coleta de dados, ca-
paz de evidenciar matizes mais variados na sombra da violéncia per-
sistente que paira na vizinhanga de Peixinhos. Diferentemente das
estatisticas governamentais oficiais, que transformavam jovens do
bairro assassinados em um “corpo-nimero”, como chama Mora-
wska, capaz de ser cotejado por todo um aparato politico-burocra-
tico, um questionario aplicado por membros da propria comunida-

de entre os domicilios vizinhos produziu um levantamento das
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lembrangas mais imediatas dos entrevistados de casos de assassina-
tos que conheciam. Nos registros dessa pesquisa, os corpos-niime-
ros deram lugar a meninos, filhos e netos de certas pessoas, maridos,
companheiros, primos ou irmaos de outras; e também amigos, co-
nhecidos, colegas de escola. Ao invés de redugao de nimeros, ex-
tensao de vinculos, liberag¢do da dor e do luto e discernimento de
uma divida social infinita de que essa comunidade ¢ credora, embora
incredula quanto a quitago.

De certo ponto de vista, a elasticidade dos vinculos afetivos e
familiares observada nas etnografias de Morawska e Badue e Ribei-
ro evidencia o explicito e o implicito dos papeis fundamentados em
uma razao de Estado: neles estao linhas genealogicas, mas virtual-
mente outras relagdes que, ao serem incessantemente atualizadas,
ultrapassam e produzem-nas. A maleabilidade dos vinculos familia-
res e afetivos também se faz presente no cotidiano das Delegacias da
Mulher. Da racionalidade, objetividade e imparcialidade da lei faz
parte a incessante atualizagdo de uma economia moral que organiza
nogoes de familia e género, com vistas a produzir sujeitos elegiveis
e nao elegiveis aos direitos. Como afirmam as interlocutoras de Fa-
biana de Andrade, ao produzir nogdes de familia em boletins de
ocorréncia, tudo depende...

O parentesco nao sai de cena com as tor¢oes de tragados
genealogicos, mas se atualiza em novas grades de relacionalidade,
e, portanto, persiste, conforme defende Strathern (2015), um
modelo de conhecimento fundante, que ao elucidar vinculos e re-
lagbes, produz agencias, identidades e subjetividades. De outro
ponto de vista, o parentesco revela a inerente convergéncia técni-
ca da antropologia com documentos produzidos por orgaos do
Estado. Para prosseguir com Strathern (2015), os euro-america-
nos, entre eles os antropélogos, tém um sistema de parentesco
que a autora entende como cientifico, em mais de um sentido. Em
primeiro lugar depende da ciéncia e da tecnologia para produzir
relagbes: ciéncia faz sociedade, sociedade faz ciéncia; em segundo

lugar, porque Strathern entende o parentesco como um artefato



Introdugao 53

cujo cerne esta na combinagido de elementos muitas vezes dispares
e antiteticos e na maneira de apresentar diferentes modos de veri-
ficar conexdes entre as pessoas abertas a renovadas invengdes e
identificagoes de sentidos.

Interessante considerar a luz dessa heteronomia do parentes-
co em suas composi¢des a presenga, vez por outra, de antropologos
como personagens em algumas das etnografias desta coletanea, nas
quais, em regra, eles tambem figuram associados ao universo dos
papéis e ao Estado. Quando Alessandra Santos analisa o ritual de
Recomendagao das Almas, que explicita a produgao de memoria e
da familia dos habitantes de Pedro Cubas no caminhar, la estao as
almas, seres subaquaticos, mas também as “gentes do papel”, con-
forme a autora denomina, que assistem e descrevem a cerimonia:
pesquisadores da USP e funcionarios do Incra. Daniela Perutti, por
sua vez, conta que parte fundamental da produgao das espacialida-
des politico-afetivas do povo do Lavado se deve as relagdes que sem-
pre estabeleceram com agentes da burocracia: o juiz ex-proprieta-
rio da terra; o advogado que era concomitantemente pistoleiro;
secretarios de Estadoj; prefeitos; o presidente Lula; e tambem o an-
tropologo do Incra que redigiu um laudo. Para alem do parentesco
e da terra onde habitam os descendentes de Pedro Magalhaes, todos
esses agentes intervém na sua conformagao e conferem sentidos a
Familia Magalhaes.

A despeito de sua subsisténcia ou preexisténcia enquanto la-
¢os de filiagao e alianga, o parentesco somente se realiza em compo-
sicdo: com gestos e encontros repetitivos e fugazes, cotidianos ou
excepcionais; com relacGes que o excedem e antecipam, com co-
nhecidos e estrangeiros, com entes e objetos mundanos e sobrena-
turais, domésticos, vicinais ou distantes; com territorios existen-
ciais, comunitarios, espago-temporais; com a casa € com 0 mundo;
com ciéncia e tecnologia, cuidado e comida, ajuda e trabalho; com
visitas, viagens, festas, despedidas, brigas e reconciliagdes; com
substancias, corpos, signos, afetos e artefatos que se moldam e o

moldam a um s6 tempo, ao longo do tempo. Vislumbrada desde
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uma perspectiva alquimica de elementos heteroclitos combinados,
essa composicao do parentesco se anuncia para nos como uma ideia
potente e renovadora, capaz de contornar, se nao ultrapassar, os di-

lemas classicos de uma subdisciplina, assim como suas fronteiras.
Epilogo

Esta introdugao procurou ser consistente com a motivagao que
organiza a coletanea, de tratar o parentesco — ou toda manifestagao
do que convencionamos assim designar — enquanto produto e produ-
tor de experiéncias, das quais ¢ possivel extrair certas iteragoes, mais
do que princ{pios ou regras em torno das quais elas se organizam;
assim como evidenciar desestabilizacdes que desafiam sinteses do que
vem a ser ou deixar de ser o parentesco, como dominio ou como sis-
tema. A aproximagao dos artigos que compdem a coletanea nos con-
venceu que o parentesco persiste como um caminho analitico fecun-
do para iluminar variadas tematicas, contextos e relagdes que o
produzem, redefinem e, a0 mesmo tempo, ultrapassam.

Mas insistimos que, com os textos aqui reunidos, nosso en-
sejo maior ¢ incitar o dialogo. Nos diferentes artigos, o tema pa-
rentesco foi explorado em distintas dire¢Ges, a partir de contex-
tos etnograficos diversos, com objetivos especificos e estilos
proprios. As autoras partilham entre elas, no entanto, o interesse
em descrever como seus interlocutores e interlocutoras atualizam
suas proprias nogoes de familia. Seus trabalhos tambem traduzem
o esfor¢o que comungam em trazer a tona conceitos, logicas, cos-
mologias em relagao aos quais se desprendem sentidos dos discur-
sos vividos em campo, que conduzem a outros campos de interlo-
cugdo. Sem duavida, para isso elas mobilizam uma literatura
antropolégica, na qual por sua vez se interpenetram conceitos,
logicas e cosmologias oriundos de diversas ‘provincias’ etnografi-
cas, disciplinares, do pensamento.

Diferentes vozes ecoam em cada autora: suas interlocutoras e

interlocutores do campo e da literatura se aproximam, por meio de
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seus textos, por contiguidade, semelhanga ou contraste, sem conso-
nancia necessaria. Nosso proposito nesta introdugao foi destacar e
refletir sobre alguns pontos de entrecruzamento desses trabalhos,
eventualmente dissonantes, propiciados pela aproximagao uns dos
outros. Mas nosso objetivo so se alcangara a medida que novas vozes

se juntem a todas essas, dialogica e polifonicamente.
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POLITICAS DO TERRITORIO E TERRITORIOS DA
POLITICA EM UMA FAMILIA QUILOMBOLA DE GOIAS

Daniela Carolina Perutti

No texto que se segue, tenho como objetivo explicitar rela-
¢bes que emergem, constituem ou incidem sobre o Lavado, territo-
rio reconhecido como quilombola e em processo de titulagao cole-
tiva pelo governo federal sob o nome de Comunidade Quilombo
Familia Magalhaes (Nova Roma, Goias). E, também, lugar de refe-
réncia dos meus interlocutores, todos descendentes e afins de Joao
Magalhdes da Cunha (1906-1977) e Sebastiana Pereira dos Santos
(1924-)*. O grupo ¢ conhecido nos arredores como povo do Lavado
e Familia Magalhdes, ¢ uma ou outra nominagao ¢ utilizada depen-
dendo do que se quer enfatizar (se o nome de familia ou o lugar).

Os Magalhaes sao originarios do territorio Kalunga, conside-
rado hoje o maior quilombo do pais, com cerca de 8.000 pessoas
em 42 localidades, nas proximidades do rio Parana. Os primeiros
indicios documentais de presenga negra naquela regidao datam da
segunda metade do seculo XVIII.

Uma pratica narrada com frequéncia e atribuida aos di-
tos kalungueiros diz respeito aos constantes deslocamentos entre as
serras e vales da regido, com o intuito de cagar melhora. “E porque
para la [na area Kalunga] era tudo dificil. La ¢ um buraco, o povo

sofreu demais. Tinha que fazer a farinha e botar no cargueiro pra ir

* Os nomes adotados neste artigo sao ficticios.
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vender ca em Monte Alegre”, conta Sebastiana. Foi seguindo essa
logica de deslocamentos que Joao deixou esposa e filhos no territo-
rio Kalunga nos anos de 1940, para trabalhar como vaqueiro em
fazendas vizinhas, onde conheceu Sebastiana, que vivia com o pai
em uma dessas fazendas, e casou-se com ela.

Pretendo realizar um exercicio analitico tanto das maneiras
especificas pelas quais Joao, Sebastiana, seus descendentes e afins
estabelecem relagdes que possibilitaram a consolidagao do territo-
rio Lavado quanto dos movimentos dessas pessoas a partir desse
lugar, que trazem maneiras especificas de coexisténcia de conflito
(briga, indaga, divisao) e alianga. A ideia consiste em toma-los nao
como um par em oposigao, mas parte de uma dinamica de compo-
sicoes heterogéneas.

Lavado era o nome de uma fazenda, uma propriedade com
dono no papel — um medico, que trabalhava no municipio vizinho,
era seu proprietario e praticamente nao frequentava o local. Seu
afilhado, Simplicio, que cuidava daquelas terras, era muito amigo de
Joao Magalhaes, alem de serem compadres, e foi em fungao desse
vinculo que o teria chamado para viver na fazenda Lavado, com a
autorizagao do padrinho.

Assim, a rela¢do ndo ocorreu diretamente com o proprieta-
rio, que nao fazia uso produtivo do territorio, mas sim com o ge-
rente da fazenda, também em posi¢ao subalterna em relagao aquele,
e que mantinha amizade com Joao e Sebastiana. A proposta de Sim-
plicio era a de que criassem porco na meia, que diz respeito a um
acordo entre duas pessoas: um, o dono da terra; o outro, da forga de
trabalho. O primeiro cede o espago para este plantar ou fazer cria-
¢ao e o que render ¢ dividido entre ambos. Ha algumas variagoes da
pratica, como a aqui narrada, na qual ndo o dono, mas o cuidador do

lugar ¢ o sujeito do acordo e fica com metade do que render”.

* A meia ¢ pratica recorrente entre os Magalhdes ¢ uma marca das suas relagdes de vizinhanga.
Como no Lavado a terra ndo ¢ considerada adequada para plantar arroz, era comum que o plan-
tassem na meia nas fazendas do outro lado do rio (Santa Rita ¢ Gameleira). Ou ainda, que criassem

gado na meia em fazendas vizinhas.
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O criatorio durou alguns anos, e mesmo apos o seu término, a fa-
milia continuou habitando a localidade sem estabelecer qualquer
relagao de trabalho subsequente com Simplicio.

Tendo em vista que, antes de ali chegarem, a terra nao era
habitada ou utilizada para plantio, sendo restrita a criagao de umas
poucas cabegas de gado, Lavado era também, para meus interlocu-
tores, terra devoluta, e ndo propriamente terra dos outros, no sentido
descrito por Teixeira (2014), que supoe a relagado com um patrao-
-proprietario. Afinal, o fato de uma terra ter um dono, mas ser des-
tituida de casa ou roga e interdita a ocupagao “de quem precisa” nao
se justifica, ¢ coisa de gente usurenta (aquele que tem algo apenas
por ter, sem precisdo).

Sebastiana me contou que, na ¢poca, havia uma regiao consi-
derada ampla, entre os povoados vizinhos de Ourominas e o de Sao
Joaquim, desabitada. Assim, o Lavado, enquanto lugar de ocupagao
dos meus interlocutores, era terra de limites fluidos e cambiantes,
irrestrita as circunscri¢does de uma propriedade privada. E, sem a
ameaga daqueles considerados de fora, definir limites nao se impu-
nha como uma questao.

A nogao especifica de terra devoluta compartilhada por
meus interlocutores, uma relag¢do de trabalho que nao se susten-
tou por muito tempo, alem da fundamentagao da ocupagao da-
quele espago em uma relagao de amizade, evidenciam que nao se
trata da relagdo de morada tal como apontada pela literatura so-
bre os engenhos, na qual “se inscrevia como um elemento das
relagdes paternalistas entre proprietario e empregado, fundadas
em nogoes de dependéncia e de lealdade” (Welch et al., 2009, p.
37). Isso porque meus interlocutores nao se percebiam como
empregados, mas como amigos daquele que permitiu que ali
permanecessem.

Palmeira aponta para o trabalho (no caso, nas usinas de cana
no tempo dos engenhos) como elemento central que fundamenta

uma relacdo de morada. Diz o autor:
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A contrapartida da casa, ou do direito de plantar ou
trabalhar, ¢ o dever que tem o morador de traba-
lhar para o estabelecimento. A propria expressao
morador de condicao € indicativa disso. A condicdo,
identificada em geral ao trabalho gratuito, remete
antes a obrigatoriedade do trabalho para o enge-

nho (2009, p. 208 grifos do autor).

Esse ndo era o caso de Jodo e Sebastiana, que, mesmo apos o
fim do criatorio de porco, mantiveram-se na localidade sem a ne-
cessidade de uma contrapartida, concebendo aquela terra como
sem dono efetivo.

Além de propriedade e terra originariamente devoluta, Lava-
do tambem designa um corrego existente na regiao. Alias, outro
nome era também empregado para nominar o lugar: Cajueiro, em
refercncia a outro corrego de mesmo nome, situado alguns quilo-
metros mais abaixo em relagao ao corrego Lavado.

Assim, uma terra devoluta, uma relacio de amizade e outra de
compadrio deram a Joao e Sebastiana a possibilidade de se fixarem
territorialmente em um lugar nomeado por corregos®. A chegada
naquelas terras so6 foi possivel pelo fato de Joao Magalhaes ser muito
amigueiro, modo pelo qual a maior parte de seus descendentes o de-
fine. E ele tinha muitos amigos porque “ajudava demais as pessoas”.
Amizade e ajuda sao duas palavras que costumam aparecer juntas,
uma para explicar a outra. Uma amizade pode ser criada por meio
da ajuda, e uma ajuda nao deve ser negada a um amigo. Seu Maga-
lhaes era benzedor, curandeiro e parteiro; seus recursos para ajudar
eram, portanto, saber lidar com doentes, fazer boas rezas, conhecer
ervas apropriadas para cada enfermidade e realizar alguns partos. E
era comum que as pessoas dessem seus filhos para o(a) parteiro(a)
batizar, ou mesmo que nao batizasse, o chamasse futuramente de pai

ou de mae, o que fez com que o leque de afilhados de Jodo, ou de

¢ Néo ha data precisa para o evento de sua chegada ao Lavado, mesmo porque foram algumas
chegadas até a definitiva. Estima-se que a definitiva tenha ocorrido em 1956, quando nasceu o

quinto filho do casal.
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pessoas que o consideravam como um pai, fosse extenso. O caso de
Seu Magalhaes evidencia como um dominio de saberes especificos
aparece como produtor de familiariza¢Ges entre nao parentes, em
um lugar onde a troca produtora de um compadre ou que reforca
uma amizade ¢ moralmente mais valorizada do que aquela mediada
por dinheiro”.

Filhos de Joao e Sebastiana costumam enfatizar que herdaram
as amizades produtoras da reputagao do pai, tendo mantido boas
relagoes com filhos e netos dos amigos de Joao. Assim explicou-me

Dona Sebastiana:

Jodo tinha muito amigo, nao discutia com nin-
guém. E melhor ter amigo que dinheiro. [...] Nos,
gragas a deus, temos amigo! Nao adianta nada ter
dinheiro se ndo tem amigo. Eu nunca tive vontade
de ser rica, o que eu sempre quis era ndo ter preci-

sa0, ndo ter que ir pedir na casa dos outros.

Enunciar relagdes de amizade (“nos aqui temos muito ami-
go”) ¢ tambem uma forma retorica de equalizar relages assimetri-
cas ou potencialmente assimetricas por aqueles que sao considera-
dos pobres (ver também Marques, 2011). Ao se colocarem como
amigueiros, ou herdeiros de um homem ajudador, o grupo transita de
uma posi¢ao de pobreza para a de portadora de saberes produtores
de amizade.

Além disso, dinheiro por si s6 nao faz reputagao, e uma con-
quista territorial atribuida a amizade legitima a posse da terra com
maior propriedade do que a aquisigao resultado de um ato de com-
pra que nao se fez acompanhar de um uso legitimador da posse da
terra. Sao, portanto, relagdes desmonetarizadas de ordens diversas
(compadrio, amizade, trabalho) que fazem de uma terra seu territo-

rio, ou ainda, uma terra so tem dono legitimo se constituida por

7 Commerford (2003), em sua etnografia sobre sindicalismo e parentesco na Zona da Mata Minei-
ra, traz uma abordagem interessante sobre processos de familiarizagdes entre nao parentes e de

desfamiliariza¢des entre parentes, a qual me inspirou para tal reflexo.
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aquilo que chamam de movimento, ou seja, por relagées que mobi-
lizam pessoas.

A ideia de que dinheiro nao basta para ser dono da terra re-
mete em alguma medida a situagao descrita por Woortman (1995)
a respeito de sitiantes de Sergipe. Regiao considerada no periodo
colonial “terra de refigio” (em referéncia a Teixeira da Silva, 1981)
de indios, negros e brancos pobres, a autora observa como a nogao
de propriedade mercantil ¢ relegada pela de dono, aquele que tra-
balhou na terra. Sao indicios como o sitio, o rogado e a capoeira,
reveladores desse trabalho passado, que legitimam a condigao de
dono de determinado sujeito.

No caso aqui analisado, o vinculo da terra a pessoa ¢ produzi-
do em ato, situagdo oposta a que produz um dono no papel, que ob-
tem a terra legalmente, ¢ seu proprietario, ainda que nunca tenha
atuado sobre ela, situagao condenavel pelos Magalhaes. Sebastiana
fala com nostalgia de um passado no qual o mundo tinha mais gente
trabalhando na terra do que cercas, em contraste com o mundo
presente, repleto de cercas, mas sem gente.

Se a chegada ao Lavado ¢ atribuida narrativamente aos movi-
mentos, temperamentos, saberes e relagoes do pai, foram as rela-
¢oes da mae que garantiram a permanéncia dos seus na localidade,
como veremos. Depois de um primeiro momento criando porco na
meia no Lavado, Joao e Sebastiana ainda se mudaram por cerca de
dois anos para regides vizinhas. Mas, por insisténcia da esposa, “can-
sada de andar por aqui e acola carregando filho na cacunda” (a essa
altura, ja tinha cinco), fixaram-se definitivamente no Lavado. “Quem
nao para quieto, nao junta monturo” — costuma dizer, justificando
sua decisao de parar de andar. Segundo me explicou, monturo de-
signa o local no terreiro, proximo da cozinha, onde sio acumulados
os restos de comida e, eventualmente, queimados. Era hora, por-
tanto, de deixar de lado casas fugazes, facilmente desmanchaveis ao
sabor dos movimentos, para criar monturo.

As mulheres do Lavado e arredores me ensinaram que ter fi-

lhos ¢ uma estratégia de se fixar, enraizar, aquietar, criar monturo,
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ainda que temporariamente, em um mundo povoado de instabilida-
de. E um modo de criar permanéncias, espaciais e temporais, de
contrabalangar a sina do pobre de andar demais. Dar existéncia a fi-
lhos e, em decorréncia, elaboragoes de relacoes maternais, resultou
no modo mais imediato encontrado por Sebastiana, nao verbalizado
como intencional, de permanecer no Lavado e, mais do que isso, de
tecé-lo cotidianamente, com e contra os filhos.

Sebastiana considera que os filhos cresceram no deserto, pois o
Lavado, no inicio, estava distante de quaisquer vizinhos. Por essa ra-
zao, diz que pode cria-los com temperamento calmo e sem vicios em
cigarro, bebida ou malandragem (Sebastiana fuma e bebe, mas nao dei-
xou que seus filhos tivessem os mesmos vicios). E, sendo calmos, ali
permaneceram at¢ os dias de hoje. No que diz respeito a permanéncia
no territorio, a énfase esta dada no agenciamento da mae na produgao
do temperamento de seus filhos, do temperamento como resultado
de um ato de criagao. Nao apenas o temperamento, mas a propria
produgao do territorio Lavado e de seu povo tem no agenciamento

materno grande centralidade, como veremos.
Espacialidades politico-afetivas: os de cima, os de baixo

Se a origem do Lavado enquanto lugar de existéncia de meus
interlocutores ¢ produto de relagdes de amizade e trabalho na terra,
na atualidade, ¢ tambem expressao espacializada de segmentagoes
em familia.

O grupo se define como portador de dois lados (divisao esta
que pode se dissolver parcialmente em situagoes especificas), mani-
festados na criacao de duas associacdoes comunitarias vinculadas as
adesdes politicas locais: uma formada pelos Magalhaes de cima, que
apoiavam, at¢ 2014, o ex-prefeito Josimar e sua coligagdo — a do
lado de Lula e do PMDB — e a outra pelos de baixo, que apoiavam o
também ex-prefeito Robervaldo e sua turma, do partido de Serra, o

45. Robervaldo foi prefeito entre 2000 e 2007, e Josimar ficou no
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poder entre 2009 e 2012. Dizem que o primeiro esteve impedido
legalmente de se candidatar na tltima eleigao e, por essa razao, sua
esposa, Miriam, concorreu, venceu e € a atual prefeita (gestao
2013-2016).

A divisao do grupo nao se manifesta apenas nas escolhas elei-
torais: ela tambeém esta configurada no territorio onde vivem, exis-
tindo uma correlagao relativa entre a adesao politica ¢ o lugar de
moradia. Neste ponto do argumento, as nogoes de casa e configura-
¢ao de casas, de Marcelin, podem ser inspiradoras para pensar a si-
tuagdo a ser narrada. Interessa-me aqui a ideia geral de que casa, em
um contexto analitico sociocultural, “est pensée comme processus (pro-
cesso), indissociable a la construction permanente des liens traduits en termes
de parenté” (1996, p. 98) e, nesse sentido, ¢ indissociavel das redes de
pessoas e hierarquias de casas pelas quais uma determinada casa se
define (p. 99). Assim, construir uma casa, escolher um lugar para
ela em detrimento de outro, ¢ uma operagao com impactos em
rede, norteada por casas construidas anteriormente e que interferi-
ra em escolhas subsequentes. A definicio de Marcelin me ajudara a
evidenciar que, no caso analisado, a dinamica de produgao de casas
produz continuamente o Lavado, conformando divisGes e aliangas
entre parentes atribuidas discursivamente a politica.

Uma casa pode aparecer para um Magalhaes de mais de uma
maneira: ela pode ser imaginada, um dever ser irrealizado; pode ser
uma casa materializada e efetivamente ocupada; e também uma casa
materializada, porém desabitada, mantendo assim uma existéncia,
por assim dizer, incompleta. Desse modo, deparei-me com narrati-
vas sobre casas que deveriam existir em determinado espago, mas
nao existem por uma série de razdes possiveis. Por outro lado, ob-
servei casas que existem concretamente, atribuidas a um dono, por
vezes tendo seu quintal cuidado por ele, mas que permanecem ina-
bitadas por dentro. E ha, por fim, casas que, embora nao pertengam
a determinada pessoa, sao seus espagos de habitagao, producao de
relagbes cotidianas e filiagao politica, existindo, assim, uma relagao

entre aliangas politicas em familia e as praticas do viver junto.
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Todas as habitagdes do Lavado, construidas ou imaginadas, es-
tao distribuidas ao longo da estrada de terra que corta o territorio,
na margem direita do rio Parana, dispostas mais abaixo ou mais aci-
ma em relagao ao curso do rio. O grupo divide entre si espagos para
a casa, para o pasto e para a roga: cada filho de Sebastiana possui
terrenos especificos para essas finalidades, nao necessariamente
contiguos, subdivididos entre os filhos e netos desses filhos que la
habitam. Tais espagos nao sao dados previamente, mas produzidos
em uma dinamica de ocupagdes e desocupagoes, dando ensejo a dis-
putas em familia, como veremos.

Observei uma tendéncia a virilocalidade, também identifica-
da em outros agrupamentos kalungas, e a opgao inicial de todas as
filhas de Sebastiana foi a de sair do Lavado assim que casaram, tendo
retornado por razoes diversas: fome e caréncia material, que fize-
ram a mae trazer a filha para perto de si; a pedido de Sebastiana,
para proteger o territorio em disputa; ou em fungao de uma viuvez.
No entanto, ao retornarem, essas mulheres constroem suas casas
mais afastadas da casa da mae, geralmente do lado de cima.

Ja os filhos homens possuem, em sua maioria, casas cons-
truidas mais proximas a da mae, do lado de baixo. No entanto, uma
filha vitiva, apesar de manter uma casa em cima, permanece na da
mae para ajuda-la nas tarefas domeésticas (tendo em vista que a
matriarca tem mais de 90 anos) e identifica-se aos de baixo. O caso
¢ revelador de que o lugar da casa atribuida a pessoa opera menos
na composicao de cima/de baixo do que o da casa efetivamente ha-
bitada. Segundo Carsten, “kinship is made in houses through the inti-
mate sharing qfspace,food and nurturance that goes on within domestic
space” (2004, p. 35).

Uma das filhas de Sebastiana casou-se e acompanhou o mari-
do como caseira em uma fazenda vizinha, rio abaixo. Nela, muitos
dos Magalhaes ja trabalharam, ora para o proprio dono, ora para si,
antes de area ser atribuida a um dono. Com o consentimento do juiz
aposentado, hoje proprietario daquelas terras, a area foi incorpora-

da ao territorio a ser titulado como quilombola. Com tal incorpo-
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racao, a fazenda do Doutor Reinaldo passou a ser parcialmente atribui-
da aos de baixo, ainda que nao seja o espago que chamam de Lavado,
tendo sido por eles apropriada para a criagao de gado — mediante o
pagamento de uma taxa ao seu dono — e, consequentemente, tal fi-
lha, que casou e foi morar fora do territorio, agora esta de algum
modo dentro e ¢ definida como uma de baixo. Assim, o Lavado por
vezes ¢ tomado como sinonimo de territorio quilombola, passivel
de ser titulado, e por vezes ¢ definido como coisa distinta. Neste
caso, a fazenda do doutor nao ¢ Lavado, mas ¢ passivel de ser titulada
enquanto territorio quilombola em vista do trabalho na terra reali-
zado pelo grupo no passado.

Ha um tnico filho homem definido como de cima, ja que sua
casa materializada e efetivamente habitada esta mais distante da de
Dona Sebastiana, no outro limite do territorio. Ele conta que, quan-
do casou, construiu sua morada bem proxima a da mae, a pedido
dela. Porém, pessoas de Nova Roma apareceram interessadas em

fazer uma posse para vender parte daquelas terras. Para ter controle

sobre a situacao, o homem se mudou para aquele ponto. Curiosa-
mente, ele ¢ o tnico, dentre os homens, apoiador do lado do PMDB,
como todos os demais moradores de cima; ja a vitva e a filha acima
mencionada seguem politicamente o lado de Serra, tal como seus pa-
rentes de baixo e diferentemente de suas demais irmas.

Com a saida das filhas mulheres para as terras de seus maridos
(ou para o local onde trabalhavam) e a saida dos filhos homens a
procura de trabalho e melhores condigbes de vida, os Magalhaes fi-
lhos de Sebastiana dispersaram-se para Brasilia, Goiania ou regites
vizinhas ao longo dos anos 80 e parte dos 90, entre muitas idas e
vindas, ficando a ocupagao permanente do Lavado limitada a poucas
pessoas. Foi aquilo que por ora chamo de disputas de terra que os
motivou a diminuirem a frequéncia das andangas. Uma de suas fi-
lhas, que morava no povoado do marido, voltou e fez sua casa no
Lavado a pedido da mae Sebastiana, quando as disputas se tornaram

mais intensas e o grupo corria o risco de ser expulso daquelas ter-
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ras. Um de seus filhos, como foi dito, ocupou a outra extremidade
do territorio, mais acima, de modo a garantir que aquele lado esti-
vesse protegido. Outro filho morou dois anos em Brasilia e diz que
tambem voltou junto com outro irmao “porque o povo estava to-
mando [a terra]”. Mas ndo se trata de qualquer volta: ambos sao
casados, com filhos e tém suas proprias habitagoes proximas a da
mae. Mesmo nos dias de hoje, mais calmo e sem ameagas de perder
o territorio, esse filho conta que nao se muda de vez, mas apenas
temporariamente, para trabalhar, por causa de mae.

Sebastiana também teria interferido na defini¢ao do local de
construgao da casa desse seu filho logo apos o seu casamento. A mu-
danga para o terreno da mae, embaixo, nao fez com que a terra onde
pretendia construir a sua casa deixasse de ser considerada dele. Ele
mantem o terreno, utiliza-o para a roga, destaca o local onde deve-
ria ser sua casa e reconhece que mora no terreno da mae.

Outro filho mora na casa da mae e aguarda o dia de se casar
com sua namorada (uma prima segunda que vive em Goiania) para
construir uma casa em seu terreno, do lado de cima. Ha dois anos ele
roga ocasionalmente o espago onde sera construida sua futura mo-
rada, ainda que, na indefini¢ao sobre seu casamento, nao a construa
de fato e o tempo de indefini¢do faz com que o mato volte a crescer.

Nesses dois casos, os filhos optaram por manter um terreno
do lado de cima, e em um deles o motivo alegado foi o desejo da
companheira de morar mais afastada da sogra. Nesse sentido, ha
uma regra mais evidente de as filhas mulheres manterem casas e
terrenos mais afastados da mae, mas no caso dos homens a regra
de fazer sua casa invariavelmente proxima da mae nem sempre ¢
realizada e, ainda que o afastamento se realize apenas potencial-
mente, ele ¢ colocado como uma possibilidade. No entanto, nao
se trata de um afastamento para outra localidade, mas sim no pro-
prio interior do Lavado.

A essa altura, o leitor poderia supor a preexisténcia de regras
de distribuigao de terrenos em parcelas pela mae aos filhos homens,

que evidenciariam logicas locais de heranga e sucessao territorial e
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poderiam ir de encontro com as escolhas dos chaos de casa. Devo
alertar que isso nao esta em questao entre meus interlocutores. Vi-
rilocalidade, neste caso, significa nao mais do que uma tendéncia de
amulher seguir 0 marido na defini¢ao de onde morar ap6s o casamen-
to, e de forma alguma esta relacionada a qualquer pratica de trans-
missao de terras.

Conforme explicitei, meus interlocutores eram pessoas que
ate poucas decadas atras ndo mantinham relagao duradoura com
uma Unica terra, andar e se dispersar pela regiao do rio Parana, ca-
¢ando melhora, era a regra. Nesse sentido, desde que se fixaram no
Lavado, a distribui¢ao dos espagos em familia nao aparece como
orientada por qualquer prética anterior, tampouco fixada em ter-
mos de regras preestabelecidas. E aqui volto a ideia de que o vincu-
lo com a terra ¢ produzido e desfeito em ato.

Isso ndo significa que tais dinamicas de apropriagao, carrega-
das de tensoes, nao sejam precedidas por reflexées sobre os limites
e possibilidades para as escolhas de terrenos (espagos para rogas,
pastos e chdos de casa). Um de meus interlocutores, por exemplo,
entende que ¢ preciso escolher um tnico terreno e nele trabalhar, e
condena pessoas que ficam mudando o lugar da roga dentro do La-
vado a todo 0 momento. Outra diz que “tem gente que ¢ errada”,
que faz a casa quase dentro da roga do outro.

Deste modo, escassez material (precisao), relagdes matrimo-
niais com virilocalidade tendente, areas adequadas para plantio e
para pasto, vinculos e tensdes entre irmaos, bem como estrategias
para garantir e produzir o Lavado, sao elementos que se combinam
na defini¢ao dos locais onde as pessoas vivem, fazem rogas e cons-
troem casas, configurando o binémio de baixo/de cima em intima
relagdo com adesdes politicas, sendo a intervengao materna fator
fundamental para tal configuragao.

Tal intervengao ¢ tao fundamental que, se 0 nome da familia
e do territorio perante o Estado ¢ do patriarca (Magalhaes) e a
figura de Jodo parece estar relacionada a fundamentagao de um

direito legal a terra, ¢ pela mae que o vinculo com o Lavado ¢ ga-



Politicas do territorio e territorios da politica 77

rantido e perdura no tempo. Mesmo porque Seu Magalhaes fale-
ceu em 1977, muito antes de sua familia virar Familia Magalhaes,
de seu pedago de chao virar alvo de disputa e constituir-se como
territorio quilombola.

E aqui entro em outro elemento que reforga tal compreensao
do lugar: o fato de Jodo ter mantido duas unides matrimoniais si-
multaneas, a primeira com Sebastiana e a segunda com a falecida
Delfina, mulher casada com o pai de Sebastiana (sua madrasta), que
teria ajudado a cria-la e, em seguida, mantido um relacionamento
com Jodo. Dizem que na margem direita do rio Parana ficava a fami-
lia de Joao com Sebastiana, ¢ na margem esquerda a de Joao e Del-
fina. Parte dos filhos de Delfina eram filhos do pai de Sebastiana,
portanto, irmaos de Sebastiana, e a outra parte, filhos de Joao, por-
tanto, irmaos dos filhos de Sebastiana, e alguns deles so descobri-
ram o verdadeiro pai na vida adulta. Alem disso, conforme foi dito,
Jo@o ainda teve outro casamento com filhos antes de sair do Kalun-
ga e conhecer Sebastiana e Delfina.

Contudo, apenas os descendentes de Jodo com Sebastiana sao
identificados a0 nome Magalhaes e ocupam o territorio do Lavado:
os filhos de Delfina e tambeém os de Joao com sua primeira esposa
Kalunga sdo parentes, mas nao possuem o mesmo direito, pois nunca
ocuparam aquelas terras. No caso de Delfina, seus filhos nao se fixa-
ram em um Unico territorio, como os de Sebastiana: cada um dos
que ainda sao vivos tomou um rumo e mora em uma regiao do nordes-
te goiano ou em Goiania.

Ate o momento, falei sobre certa dinamica relativa as pessoas
que habitam ou voltaram a habitar o Lavado, centrada na segunda
geracao da familia. Da terceira geragao em diante, a maioria ja nao
reside la, o que nao as impede de pertencer ao Lavado e, mais do
que isso, pertencer a um dos lados, espacial e politicamente. Residir
ou nao no Lavado ¢, em boa parte dos casos, uma decisao contin-
gencial e provisoria. Alguma oportunidade de emprego, estudo, ca-
¢ar melhora, sao acontecimentos que movimentam as pessoas para

fora. Mas tal evasao nunca se impoe de forma definitiva, tambem



78  Alquimias do parentesco

em fungao do vinculo com a mae, que as movimenta para dentro.
Um homem da terceira geragao disse que trabalha em Goiania ha
dois anos, mas a casa dele mesmo & no Lavado, onde est4 a mae. E
para la que ele pretende voltar quando ficar mais velho. Ja uma mu-
lher da terceira geragao me contou que nao vai morar em Goiania
por causa de suas filhas pequenas (ter filhos impoe juntar monturo) e
tambem porque nao quer deixar amae s6. Outro neto de Sebastiana
namora ha alguns anos uma mulher de outro povoado de Nova
Roma. Diante da recusa da moga em ir morar no Lavado, ele passou
um tempo vivendo no outro povoado, mas voltou por causa da mae.
Na fala dela: “Deu dor no coracao de Robertinho sair atras dessa
mulher dele! O homem governa e a mulher que vai atras! Eu recla-
mei, reclamei e ele voltou”. A queixa da mae expressa a regra, nao
respeitada pelo filho, de a mulher casada seguir o homem (deslo-
cando-se, seja para seu territorio de origem, seja para alguma fazen-
da onde ele trabalha), e ndo o contrario.

No que diz respeito aos lados de pertencimento da terceira
geracao em diante, Marcelinho, neto de Sebastiana e presidente de
uma das associagdes comunitarias dos Magalhaes, nao mora mais no
Lavado desde a adolescéncia, quando saiu para a cidade com o intui-
to de terminar os estudos e trabalhar. Mas sua saida nao o impede
de ser, afetiva e politicamente, um de baixo, pertencendo a casa de
Dona Sebastiana. Afinal, ali nasceu e foi criado, em parte pela mae,
que la morava quando solteira (ela ndo se casou com o pai de Mar-
celinho), em parte pela avo. Marcelinho nao fez casa no Lavado,
mas tem a casa da avo como casa de referéncia, mais do que a atual
casa da mae e do padrasto, na antiga fazenda do Doutor Reinaldo. O
mesmo pode ser dito em relagao ao seu irmao. Nesse caso, o lugar
de pertencimento ¢ dado pela casa de criacao, ou seja, o que impor-
ta nao ¢ a casa onde a mae esta, mas a casa onde se vivenciaram re-
lagbes maternais, onde se compartilhou comida, onde se aprenda-
ram hierarquias. Lembro mais uma vez de Carsten, ao abordar o
poder evocativo das casas habitadas na infancia, capazes inclusive de

carregar significagdes politicas mais amplas, em seu poder de evo-
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car permanéncias (e resisténcias) a despeito de geografias despeda-
cadas ou deslocamentos da historia decorrentes, naquele caso, de
situagGes coloniais mencionadas pela autora (2004, p. 31-32).

Diferentemente dos Magalhaes da terceira geragao perten-
centes ao lado de baixo, que nao fizeram casas no Lavado, alguns ne-
tos de Sebastiana do lado de cima la possuem casas desde que casa-
ram, tendo permanecido temporariamente, alguns at¢ a atualidade,
no territorio. No entanto, aqueles que casaram e fizeram casas, mas
sairam de la para trabalhar, levando as esposas e os filhos, ao fazerem
retornos pontuais em periodos de festa ou de politica, nao ficam nas
casas que construiram, mas sim na da mae, onde foram criados. E,
ainda que a casa construida na ocasido do casamento permaneca ina-
bitada, ela ¢ intransferivel a qualquer outro membro da familia que
venha a se casar posteriormente, a nao ser emprestada, de forma
temporaria. Assim, se por um lado ha uma maleabilidade na produ-
¢ao de casas, podendo ser facilmente construidas e deixadas de lado,
o vinculo a um dono originario nao ¢ maleavel.

Por fim, dificilmente o nome de um afim sera evocado como
dono, apenas os dos descendentes diretos de Sebastiana, inclusive

mulheres.
Casas e adesoes politicas: assimetrias dos /ados

Se o grupo analisado ¢ todo composto por descendentes ou
afins de uma tnica mulher, e o Lavado ¢ percebido a partir de uma
segmentagao entre de cima/de baixo, a situagao evidencia nao apenas
vinculos, mas também rupturas com a mae. Assim, devemos supor
que os de cima produziram maiores afastamentos em relagdo a Se-
bastiana — que, por sua vez, ndo sao homogéneos, possuem varia-
¢oes contextuais — e entre cada um dos que habitam em cima. Ha
casos mais extremos de afastamentos, nos quais atitudes que ex-
pressam vinculo familiar sao evitadas entre habitantes de lados opos-
tos e por vezes lamentadas: “Tem uma madrinha minha que nem da

a bengao, eu tenho que ir atras dela para pedir a bengao, porque ela
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nem olha na minha cara por causa da politica”. Existem tambem
aqueles casos em que o afastamento entre moradores de lados opos-
tos ¢ minimo, ocorrendo apenas ocasionalmente em contextos de-
finidos como politicos, e a pessoa de cima tem circulagdo cotidiana
embaixo e vice-versa.

A visita ¢ um bom produtor e indicativo dessa dinamica de
familiarizagoes e desfamiliarizagdes, ja que a circulagao de pessoas
em diferentes casas ¢ pratica minuciosamente vigiada por todos. E
nao se trata apenas de saber quem esteve em que casa, mas com
qual pretexto e como la agiu: se entrou na cozinha ou ficou apenas
na area da frente, se aceitou a comida oferecida, se a visita foi cur-
ta ou demorada, se houve trocas de alimentos plantados nos quin-
tais. Houve situagdes, por exemplo, em que uma pessoa de cima
acompanhou uma visita minha a outra de baixo, mas manteve-se na
area da casa, sequer entrou na sala, e recusou a merenda oferecida
pela anfitria®.

Em situagbes nas quais disputas politicas estao em evidéncia,
como reunides em uma das casas do Lavado com agentes do gover-
no estadual de lado oposto, a comensalidade pode ser parcialmente
recusada, atitude considerada forte para marcar uma oposigao.
Contudo, se a comensalidade pode ser recusada em determinados
contextos, nas festas de santo a situacdo ¢ diversa. Nesses casos, a
despeito da oposi¢ao dos lados, a refei¢do ¢ consumida coletiva-
mente, assim como a reza e a danga, o que demonstra como a festa
permanece sendo entendida como um reduto de unido, que exige
de modo mais imperativo a comensalidade.

A essa altura, poderia colocar em questao se praticas como a

da comensalidade e a da coabitag¢ao sdo causa ou consequéncia de

¥ Ha uma série de trabalhos em antropologia que se detém nas dinimicas de circulagio de pessoas
entre casas como elemento de convivialidade ¢ mecanismo de controle e aqui destaco aqueles
claborados pelos pesquisadores vinculados ao Nuap, tais como Comerford (2003), ao abordar
certa sociabilidade agonistica na Zona da Mata de Minas Gerais; Carneiro (2010), em tese
dedicada aos modos de comer e conversar do “povo dos buracos”, no norte de Minas Gerais; e
Lima (2011), com uma tese dedicada a discutir as praticas de convivialidade, tendo como enfoque

a visita e suas correlatas — a ajuda e a conversa — no cerrado mineiro.
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dinamicas de alianga politica, se existiria uma anterioridade de uma
em relagao a outra. Porém, penso que essa nao seja a melhor per-
gunta a ser feita a partir das narrativas aqui presentes, tampouco
que da questdo se possa esperar uma resposta de sentido tnico. Em
vez disso, interessa-me transitar pelos encontros entre as praticas
familiares do viver junto e relagoes percebidas como de ordem po-
litica, como uma ¢ produzida, ou simplesmente esbarrada, causan-
do ruidos, na outra.

Algo importante nao foi devidamente destacado até o mo-
mento: o fato de a mae Sebastiana habitar um dos lados (embaixo), o
que faz com que a dicotomia de baixo/de cima seja, de saida, assime-
trica. Assim, ¢ possivel observar usos e estrategias de ocupagao do
Lavado distintas a luz dessa assimetria. Um caso mais evidente disso
diz respeito as ja mencionadas apropriagdes, por filhos homens, de
baixo, de terrenos em cima para pasto, roga ou construgao de casa
futura. A pratica foi por vezes condenada e alvo de discussao entre
os nucleos familiares de cima, onde alguns consideram usura querer
um terreno ali tendo em vista que habitam o outro lado, onde ja ha
terra suficiente.

Soube de situagdes nas quais um de baixo teria sido questiona-
do por ter se apropriado de um terreno e colocado sua roga muito
proxima da casa de uma de cima. Houve tambem disputa passada de
um filho de baixo com uma filha de cima e seu esposo, em fungao de
uma por¢ao de terra apropriada pelo primeiro, em cima, para criar
gado. O filho de baixo recorreu a policia local, que por sua vez nao
quis interferir em assunto de familia.

Quando o homem de baixo tocou no assunto comigo, em en-
trevista, perguntei-lhe como pretende fazer para resolver o proble-

ma da terra disputada. E ele me respondeu:

o que eu tenho que decidir ¢ ou eu ou entdo a jus-
tiga, que eu nao sou muito de botar a familia no
meio. Depois no dia de amanha ndo estao culpando
que eu pus familia no meio. Tem que medir, ver o
quanto ¢ pra cada um para depois legalizar tudo.
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Mesmo demonstrando saber que o titulo emitido pelo Incra
sera coletivo e pro indiviso, ele enuncia uma forma desejavel de con-
duzir a situagao por meio da justica, que teria o poder de medir,
dividir e legalizar a terra.

A situagdo inversa — um de cima se apropriar de um terreno
embaixo — ¢ colocada como impensavel por um homem de cima (um
afim de Sebastiana), ao afirmar que tal atitude poderia desencadear
tensdes intensas. Assim, se por um lado nao ha regra de distribuigao
de parcelas de terrenos entre os filhos, por outro, determinadas
praticas de ocupagao sao mais toleradas do que outras, ou mais per-
mitidas em um grupo de irmaos, em detrimento de outro.

A essa assimetria relaciona-se outra, menos explicita dis-
cursivamente, que diz respeito a ja mencionada virilocalidade ten-
dente. Os filhos homens, em sua maioria vivendo no lado de baixo,
estdo no territorio desde sempre, ainda que saiam temporaria-
mente para trabalhar, ao passo que a presenca das filhas mulheres
no local ¢ em geral vista como posterior a uma saida inicial e jus-
tificavel por razoes contingenciais. Ha, assim, narrativas de confli-
tos passados de homens contra mulheres a proposito de uma su-
posta permanéncia prolongada da mulher com seus filhos na casa
da mae. Esse tipo de situagao ja aliou mulheres de ambos os lados,
que teriam mobilizado o argumento de que todos os filhos e netos
de Sebastiana tém direito ali.

Outro elemento produtor de assimetria diz respeito ao
lado que esta no poder na prefeitura, se aqueles acompanhados
pelos de cima, ou se os acompanhados pelos de baixo. Aqui se torna
mais uma vez evidente como lado designa uma configuragao es-
pacial do Lavado e a0 mesmo tempo aliangas politicas, sempre
elaboradas de modo binario. Assim, na gestao do lado do PMDB
(2008-2012), alguns de cima tinham posigao privilegiada em re-
lagao aos de baixo, pois sabiam de antemao das movimentagoes
do prefeito e de seus funcionarios, tendo maior possibilidade de
articular encontros de quilombolas em outros municipios, con-

seguir transporte da prefeitura para determinado fim, ou, ainda,
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ter controle sobre a caminhonete da escola, que leva os alunos e
suas maes de volta ao Lavado as sextas-feiras e retorna a cidade
aos domingos. Em geral, as maes do lado correspondente ao pre-
feito tém maior poder de decisdo sobre o horario de saida e che-
gada da caminhonete, bem como acesso a lugares privilegiados
no veiculo, na frente e nao na cacamba.

Um lado do Lavado nao tem mais poder sobre outro de for-
ma homogénea quando tem seus aliados politicos no poder, mas
apenas aqueles de fato mais envolvidos nas atividades politicas,
que se posicionam de modo mais explicito. Quanto maior a ade-
sao e o posicionamento politico, mais se ganha quando os seus
estao no poder, e também mais se perde quando nao estdo, ja que
serao marcados e perseguidos pelos opositores (sobre marcagao po-
litica, ver Perutti, 2015).

Uma a¢do possessdria, dois movimentos

Ja abordei os movimentos de constituicao do Lavado sob o
ponto de vista das relagdes maternais, fraternais e das dinamicas de
elaboragao de casas e escolha de terrenos, tendo passado rapida-
mente pelo tema das adesoes politicas. Agora, interessa-me abordar
com mais vagar as ameagas fundiarias percebidas como externas
que motivaram parcialmente a produgao do Lavado e a composicao
das casas, e como o binémio de cima/de baixo ¢ formulado a partir
das narrativas sobre conflitos territoriais e presenca do Estado.

Os Magalhaes tiveram contato com a ideia de que eram qui-
lombolas em fungao das pressdes fundiarias, iniciadas na decada de
1970, mas que se intensificaram em 1992, quando surgiu uma fami-
lia alegando ser herdeira da Fazenda Lavado. Com o falecimento do
suposto ultimo comprador da Fazenda Lavado, a vitiva Edite e seus
filhos passaram a reivindicar tal propriedade, e entraram com uma
a¢ao possessoria para retirar os descendentes de Sebastiana e Jodo

de 1a. O filho mais velho do casal considera que a reivindicagao da
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propriedade de uma fazenda que nunca foi sequer vista pelos her-
deiros € alvo de desconfianga. Como ser dono de uma terra onde
nunca se esteve, nunca se trabalhou? Lembremos que, quando Seu
Magalhdes chegou ao local, a terra era entendida como devoluta,
ainda que pudesse ter um nome de proprietario no papel.

Viriato era o advogado e, segundo os Magalhaes e o relatorio do
Incra, era tambeém pistoleiro a servigo dos tais herdeiros, e teria acor-
dado expulsar aquelas pessoas em troca de parte da fazenda. Os Ma-
galhﬁes relataram que Viriato destruiu suas cercas, amarrou as patas
de seu gado, roubou produtos de sua roga e os ameagou de morte.
Quando as ameagas eram denunciadas, a policia local nada fazia.

Por ora, € necessario um retorno as elaboracdes feitas linhas
acima acerca das praticas do viver junto. Para minha surpresa, foi-
-me dito que o advogado pistoleiro, em algumas ocasides nas quais
chegou a casa de um Magalhaes, foi bem recebido tal como uma
visita deve ser: convidado a entrar, almogar, tomar um cafezinho,
merendar. A situagao contrasta com aquela por mim descrita acer-
ca da recusa de pessoas de um dos lados da familia em comer na
casa do parente de lado oposto. Porem, trata-se de um contraste
meramente aparente: se comensalidade e permanéncia na casa de
outro produz vinculo, ndo se trata de qualquer vinculo, mas sim
de um vinculo de tipo hierarquico, que coloca o anfitrido e a pes-
soa que produziu a comida em posi¢ao superior em relagao aque-
le que come. Afinal, “ele comeu na minha casa, nao pode me tratar
de qualquer maneira”. No caso de Viriato, capaz de atitudes im-
previsiveis de destrui¢do, sua recepgao tal como uma visita foi
também uma maneira de leva-lo para o terreno conhecido da casa,
em uma inversdo, ainda que temporaria, de poderes e posi¢des.
Familiariza-se como forma de manter um controle, ainda que re-
lativo e apenas temporério, do outro. Nesse sentido, o nao comer
no contexto de relagdes antagonicas entre parentes configura-se
como uma recusa em submeter-se as ja conhecidas hierarquias da
casa, uma op¢ao por manter-se em posigao de relativa igualdade

em relagao ao outro parente.
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E inevitavel lembrar dos ladrdes de gado cretenses estudados
por Herzfeld. Inspirados nos “guerrilheiros revolucionarios da
Guerra da Independéncia (Kleftes, literalmente ladroes) e rejeitan-
do as autoridades de Atenas como turcos virtuais, deliciavam-se a
tratar os investigadores da policia com hospitalidade ritualizada, in-
formando-os depois que tinham acabado de comer as provas” (Her-
zfeld, [1985] apud Herzfeld, 2008, p. 53). Aqui, do mesmo modo,
ha um uso de regras de hospitalidade caracteristicas do lugar com o
opositor de modo a criar uma inversao temporaria de poder.

Foram movidas duas agoes judiciais de despejo conduzidas
por Viriato tendo como réus Severino (em nome de toda a familia,
em 1992) e depois Januario (em outra agao movida em 2003). Nes-
ta, o advogado usou como estrategia associar os Magalhaes ao fato
de serem quilombolas, oriundos do territorio Kalunga, para refor-
gar a ideia de que o grupo deveria sair daquela area, que teria sido
ocupada ha apenas poucas decadas por Sebastiana, Joao e seus des-
cendentes, e voltar para seu lugar de origem, o Kalunga. Segundo

Geralda, esposa de Severino,

O que fez a gente entender o que era quilombola
foi no processo mesmo, no dia que o Viriato co-
locou no processo de despejo que eles eram des-
cendentes de quilombola, que entdo ndo precisava
disso aqui. Colocando que, por eles serem descen-

dentes, eles podiam ir pra area [de onde] eles eram.

De acordo com o relatorio antropologico do Incra, na logica
do advogado, “como havia um grande territorio pertencente aos
kalungas e os Magalhdes eram seus descendentes, esses estavam no
lugar errado” (Almeida, 2007, p. 44).

No inicio dos anos 2000, os Magalhaes pediram ajuda a verea-
dores e politicos locais com quem ja mantinham contato para resol-
verem o problema e, como ja votavam para lados diferentes, tendo

diferentes aliados, dois movimentos paralelos ocorreram. O pri-
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meiro foi centrado em Severino, o filho de Sebastiana, de cima, que
mora na outra extremidade do territorio. Ele que comparecia as
audiéncias relativas a agao possessoria, e ¢ considerado um dos prin-
cipais membros do grupo que teria reagido.

A ordem de despejo recebida em 2003 pelos Magalhaes fez
com que Severino fosse com Laerte, dono de terras vizinhas, ao fo-
rum de Formosa, onde corria o processo, tentar um acordo para
impedir a expulsao fundiaria da familia. O filho de Sebastiana ja es-
tava sem esperangas de ser ouvido pelo promotor; no entanto, ele
nao apenas foi recebido de imediato, como ainda conseguiu des-
mentir a premissa da ac¢ao judicial de que ocupavam a fazenda ha
pouco tempo e, por isso, deveriam sair.

[sso porque a conversa com o promotor foi interrompida por
um menino, supostamente um secretario do forum. O rapaz, assim
que viu Severino, o camprimentou afetuosamente. Era um nova-ro-
mano, de quem o promotor aproveitou o testemunho espontaneo,

em diélogo narrado por Severino:

—Vocé conhece ele la de quanto tempo?

— Desde quando eu me entendia por gente que eu
ja via ele la.

— E vocé tem quantos anos?

— Eu tenho 34 anos.

Al que ele [o promotor] mostrou pro menino [o

processo]. E ele [o menino]:

— Naaado, isso ai ¢ conversa! Se o senhor quer saber,
quem da a dica mais facil pro senhor ¢ meu tio, que ¢

mais velho do que eu e conheceu o pai dele la.

[...] Ele [o promotor] pegou logo o jogo dos caras,

estava com a mentira na mao! [O promotor disse:]

—Aqui ¢ o seguinte, o mais facil ¢ ir atras da
Fundagao Palmares. Ela vai tomar providéncia

pra voces.
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Wilton, o menino mencionado, foi cuidado por Geralda, espo-
sa de Severino, quando crianga, e teria a maior amizade, o maior res-
peito por ela. Sua fala diante do promotor, segundo Severino, foi
entendida como ajuda de um amigo. O encontro contingente entre
ele e o rapaz teria mostrado ao promotor a mentira contida na a¢ao
possessoria. Assim, ao dizer que eram kalungas e estavam ha pouco
tempo no territorio, o advogado deu todas as condigoes para que
seus clientes perdessem a ag¢ao em func¢ao de uma informagao falsa
(o tempo de ocupagao) e de definir os invasores como quilombolas,
o que possibilitaria a garantia da titulagao do territorio que ocupa-
vam com base na Constitui¢ao Federal.

No polo oposto ao de Severino, Januario, de baixo, conta-me
outra narrativa sobre os desdobramentos dessa ag¢ao de despejo, dis-
tinta daquela do irmao de cima. Em margo de 2004, o entao prefeito
Robervaldo soube que Lula estaria presente no Engenho II, um po-
voado Kalunga do municipio de Cavalcante, para langar o Programa
Brasil Quilombola. O prefeito os avisou e combinou de leva-los,
com seu secretario e quatro vereadores, ao encontro de Lula. Todos
os filhos de Sebastiana foram, inclusive aqueles que nao apoiavam
Robervaldo, afinal, queriam encontrar Lula pessoalmente.

Um secretario do governo municipal fez a papelada para eles
levarem ao presidente. Januario nao soube precisar qual papel foi
produzido para essa ocasiao, mas o relatorio antropologico do Incra
traz a copia de um oficio do mesmo periodo assinado pelo prefeito,
vice-prefeito e nove vereadores enderecado ao entao ministro da
justica Marcio Thomaz Bastos narrando a situagao de conflito vivida
pelos Magalhaes, que teria culminado na ordem de despejo, e soli-
citando interferéncia do governo federal. Outros membros da fami-
lia tambem falam de um abaixo-assinado que contou com a assina-
tura de vizinhos e amigos de Nova Roma, solicitando medidas
cabiveis de modo a reverter a agao de despejo sofrida pelos Maga-
lhdes. O fato de quase todas as pessoas demandadas terem aceitado
assinar o documento ¢ mencionado como mais um sinal de que eles

tem muito amigo em Nova Roma.
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Januario narrou que, no caminho para Cavalcante, encontra-
ram Gilmar, um comerciante, genro da filha do falecido Simplicio,
que decidiu os acompanha-los. Lula chegou do alto, em um helicop-
tero, fez seu discurso para uma multidao de pessoas de varios povoa-
dos e logo ia embora, e até entao ninguem estava com coragem de
enfrentar a multidao e dar o documento para ele. Foi quando Gilmar
pegou o papel, entrou no meio do povo, chamou Lula e Ihe entregou em
maos. Estava la, o papel dos Magalhaes, bem nas maos do presidente.
A atitude do amigo foi definida por Januario como de grande valor,
que contribuiu decisivamente para o reconhecimento do grupo pe-
rante o governo. No mesmo dia, segundo disse-lhes Robervaldo, o
presidente teria enviado uma resposta a prefeitura dizendo que toma-
ria providéncias em relagao a situagdo narrada naquele papel.

Por ora, ¢ necessario lembrar as narrativas dos Magalhaes de
que seriam herdeiros das amizades de Joao. Dentre elas, a mais des-
tacada pelo grupo ¢ com a familia Rocha. Altino Rocha era um gen-
ro de Simplicio, marido de Etelvina, ambos falecidos compadres de
Dona Sebastiana. Familia de comerciantes mais bem estabelecidos
em relagao aos Magalhaes, muitos dos Rocha sao atuantes na politi-
ca local, inclusive um dos filhos de Etelvina, que também esteve no
evento, ¢ o atual vice-prefeito de Nova Roma (gestao 2013-2016),
¢ o genro de Etelvina, que entregou o papel nas maos de Lula, ja foi
vereador. Alem disso, as filhas mais novas de Sebastiana consideram
Etelvina uma segunda mae, pois moraram em sua casa por um tem-
po enquanto estudavam o primario no povoado vizinho de Ouromi-
nas, tendo recebido dela importante ajuda. Lindalva foi, inclusive,
batizada por Etelvina. Assim, a narrativa de baixo sobre o contato
com Lula ¢ toda permeada pela presenca e intervengao da familia
Rocha, em uma repeti¢ao do feito de Simplicio, que teria contribui-
do para garantir-lhes a ocupagao do Lavado. Sao os de baixo que pos-
suem maior proximidade com eles, estando do mesmo lado na poli-
tica. Sobre a suposta repercussao da ajuda de Robervaldo entre os

de cima, um jovem de baixo fez a seguinte narrativa:
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Severino, que estava junto com os outros [politi-
cos], nao quis entender que eles [os de Roberval-
do] estavam ajudando também, fazendo uma coisa
boa, pensou que eles estavam querendo desviar,

tomar, entendeu? [...]

Meu tio Severino estava mexendo com esses ami-
gos dele, inclusive um ¢ advogado, irmao do ex-
-prefeito [...] la em Nova Roma, que era do lado
do PMDB. Ele ¢ advogado la em Brasilia, ai ele es-
tava ajudando eles desse lado. Era amigo, tinha mo-
ral la em cima, 1 em Brasilia, estava ajudando. Mas
logo, logo, também surgiu a vinda do presidente,
que o prefeito [Robervaldo], que meu tio Severino
era contra, ajudou. E nos ca, que era do lado do
prefeito, reconheceu a ajuda dele e agradeceu. E
nos ficamos do lado de quem estava dando apoio
pra nos, vendo a coisa sair mais rapida. [...] Ai foi

onde que comegaram as brigas, comegou a divisao.

O curioso da narrativa desse jovem ¢ o fato de, por um lado,
localizar a origem da divisao familiar nesse periodo de gestao de
Robervaldo e de contato com o governo federal e, por outro, ja su-
por uma divisao anterior relativa as adesGes politicas da familia para
explicar a dupla movimentagao dos Magalhaes com vistas a reverter
a ordem de despejo. Em outras palavras, uma segmentagao anterior
¢ pressuposta na mesma narrativa que atribui a origem da divisao
um momento posterior9.

O jovem usa a palavra briga para referir-se as divisoes estabe-
lecidas no Lavado. Mais do que circunstanciais, brigas sao uma forma

frequente de estabelecer ou falar sobre relagoes por parte dos meus

° Oriento-me por certa abordagem do conflito ndo como elemento desagregador, por oposi-
¢ao as relagdes entendidas como de solidariedade (Marques, 2002, p. 26). Chaves, Comerford e
Marques sio elucidativos em relagio ao tratamento que deram ao conflito: “[...] propusemo-nos
tomar tais fenémenos em sua positividade e, nesse propésito, recusamos trata-los como episodios
disruptivos que pressupdem, a priori, soluges restauradoras de um equilibrio igual ou distinto do
momento anterior, supostamente pré-conflitual. Mais do que sua fungdo, indagou-se sobre como

cles operam”. (2007, p. 29).
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interlocutores. No caso do Lavado, se por um lado constroem sua
imagem como herdeiros de um amigueiro que nunca brigou com nin-
guém, e o Lavado aparece na origem como ponto de intersecgao de
relagbes de amizade, tal imagem convive com a da briga para com-
por narrativas do lugar. Nesse sentido, quando pergunto a um Ma-
galhdes como ou quando o Lavado comegou para eles, posso esperar
duas respostas: aquela que lembra o convite de Simplicio a Joao
para criarem porco na meia, ou alguma narrativa relativa as disputas
territoriais que teriam dado origem ao contato com o Incra e a uma
divisao entre de cima e de baixo.

Nesse periodo de reconhecimento do grupo como quilombo-
la, 0 advogado que conduzia a agdo possessoria, ao se dar conta de
que nao ganharia a agao, mudou de estrategia e tentou um acordo,
oferecendo parte daquelas terras aos Magalhaes, que por sua vez
aceitaram a proposta. No entanto, sua cliente, Edite, recusou o
acordo, e Viriato, alem de ndo informar os Magalhaes sobre tal re-
cusa, intensificou as intimidagdes ao grupo com a derrubada de cer-
cas e ameagas de morte, que se estendiam a outras familias da regiao
que ele tambem tentava expulsar das terras. At¢ que, no mesmo
més do encontro com Lula, Viriato foi assassinado nas proximidades
da Fazenda Lavado por um pistoleiro, e a policia nunca descobriu a
identidade do mandante. Com a morte do advogado, os ditos her-
deiros ficaram com parte das terras que disputavam, vizinha aquelas
ocupadas pelos Magalhaes, resultado das expulsdes do falecido ad-
vogado por meio da intimidagao (Almeida, 2007, p. 60), ¢ outra
parte sera desapropriada pelo Incra.

Apés o incidente, e com o reconhecimento do grupo como
quilombola perante o governo federal, houve articulagdes paralelas
entre cada uma das metades da familia para a criagdo de duas asso-

ciagoes comunitarias'’. Cada um dos lados afirma que a sua associa-

'” Uma das condigdes para a expedigdo do titulo da terra a uma comunidade quilombola ¢ a cria-
¢ao de uma pessoa juridica. Ou seja, o titulo ndo é expedido a um conjunto de pessoas, mas a uma
associagao comunitaria, conforme Art. 17 do Decreto 4887/03, que regulamenta o procedimen-

to de identificagdo, demarcagdo e titulagdo de terras quilombolas.
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¢ao foi constituida antes que a dos outros, atribuindo ao outro lado
a responsabilidade pelo movimento de divisdo. A associagao de baixo
contou, principalmente, com pessoas da terceira geragao da familia,
e eles justificam tal decisao em fungao das orientagoes do advogado
do governo do estado, de que era necessario que pessoas mais jo-
vens ficassem a frente, pois eram mais instruidas para participar de
reunides e fazer anotagdes. O entao presidente dessa associagao
afirma que todos os filhos de Sebastiana participaram da assembleia
que a constituiu.

No entanto, os de cima negaram que tivessem participado, di-
zendo que organizaram, com o apoio dos politicos com quem man-
tém amizade, outra associagao, dirigida, sobretudo, pelos mais velhos.
Uma das diretoras argumentou que sao os filhos que conhecem me-
lhor a historia daquele lugar e que tém mais direito sobre o Lavado e,
portanto, devem estar a frente da associacao. De seu ponto de vista,
nao adianta priorizar os da terceira geragao se eles nem tém casa no
territorio, saem para trabalhar e tampouco se lembram de tudo que
aconteceu desde que os Magalhdes passaram a ocupar o Lavado.

O caso ¢ revelador de ordens de precedéncia sobre o Lavado
que se tornam mais explicitas, e, por vezes, alvo de controveérsia em
situagGes de tensao em familia: quem ¢ filho de Sebastiana tem mais
direito sobre o Lavado e maior legitimidade de responder pelo lu-
gar do que netos, os netos mais do que bisnetos, os bisnetos mais do
que tataranetos; quem habita o Lavado tem mais direito do que
aquele que nao habita; quem tem casa no local tem mais direito do
que aquele que nao tem; consanguineos de Sebastiana tém mais di-
reito do que afins. Tais ordens de precedéncia nao possuem o mes-
mo peso, tampouco estdo estabelecidas de antemao; hierarquias sao
frequentemente reelaboradas, numa tentativa constante de fixa-las
pelo discurso em cada nova situagao na qual s3o postas em evidén-
cia, e as praticas cotidianas de apropriagao e produgao do Lavado as
tencionam com alguma frequéncia.

A constituicao da associacao dos de cima € vinculada ao conta-

to com a Fundagao Cultural Palmares, feito por esse lado da familia
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durante o periodo de conflito com Viriato. Apos intervengao do

procurador de Formosa, Severino e Geralda procuraram o o6rgao,

que os informou sobre a necessidade de constituir uma associagao.

Ja aassociagao dos de baixo foi constituida com a presenga do gover-

no do estado, tendo em vista a ida do ja mencionado agente do go-

verno a comunidade.

Movimentar para fixar fronteiras

Foi em 2006 que o Incra chegou a Fazenda Lavado para a ela-

boragao do Relatorio Antropologico da Comunidade Quilombo Fa-

milia Magalhdes''. Em paper escrito apos a produgio do estudo, o

antropélogo responsavel fez um breve relato das estratégias usadas

pelos Magalhaes para a defini¢ao dos limites do territorio a ser titu-

lado. Conforme argumenta o autor:

Com a entrada em campo deste novo agente [0 In-
cra] e diante da possibilidade de terem suas terras
tituladas, assistiu-se a um verdadeiro reordena-
mento na dinamica social local. O territorio tra-
dicional, até entao entendido como um elemento
vivo, fluido e dinamico, de fronteiras porosas que
sempre oscilaram, ora expandindo e ora enco-
lhendo, devido as relages entre os diversos atores
sociais envolvidos, precisou ser traduzido em algo
novo: os limites oficiais de um territorio a ser titu-
lado e, portanto, daqui para frente fixo e imutavel

(Almeida, 2008, p. 1).

Na versao do antropologo, o processo de fixagao dos limites

da area a ser titulada também contou com tensdes internas. Ao lon-

go dos anos, o grupo perdeu boa parte do territorio que utilizava

para rogas e criagdes, tendo sido confinado a uma pequena extensao

" Tal estudo ¢é parte do Relatério Técnico de Identificagio e Delimitagdo, pea obrigatéria do pro-

cesso de titulagao de um territorio quilombola conforme a Instrugdo Normativa n. 57/09 do Incra.
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de terras a margem do rio Parana. Ao se depararem com a possibi-
lidade de retomarem, por meio da titulagdo, areas anteriormente
ocupadas, tiveram de repensar suas relagdes com os vizinhos.

O grupo decidiu nao incorporar ao processo as terras do ou-
tro lado do rio, nas fazendas Santa Rita e Gameleira, onde Joao e
Sebastiana ja haviam trabalhado anteriormente, tendo mantido uma
boa relagao com seus antigos patroes. O mesmo nao ocorreu com a
area que teria ficado com Edite e a familia Teixeira, os supostos her-
deiros que tentaram tira-los de la com a ajuda de Viriato. Segundo
Almeida, por representarem uma ameaga, tendo estabelecido uma
relagao de hostilidade com o grupo por meio do advogado/pistolei-
ro, era de seu interesse que saissem de la.

Exceto pelo caso da familia Teixeira, os Magalhaes decidiram
nao incorporar ao processo as terras que entendiam ser de seus vi-
zinhos, mesmo as de pessoas que nao eram donas no papel e la apare-
ceram bem depois da ocupagao do grupo, na condigao de posseiros.
Porem, seguindo o relato de Almeida, a Gnica porgao de terra que
gerou controversia, e teria colocado em posi¢des opostas Severino
e alguns dos filhos de Sebastiana (nao especificados pelo autor), foi
a de Manoel. Este mora em Formosa e fez uma posse em terras vi-
zinhas aos de cima, onde possui um pasto que aluga para fazendeiros
da regiao. Manoel tem grande proximidade com o filho do ex-pre-
feito vinculado ao PMDB, Nenzito, apoiado pelos de cima.

No inicio das disputas com Viriato, foi Manoel quem “possibi-
litou todos os contatos dos Magalhaes com o mundo juridico e admi-
nistrativo, tornando-se seu ‘embaixador’ junto aos diversos poderes
publicos” (Almeida, 2008, p. 11). Ele teria se tornado grande amigo
de Geralda e Severino, que estavam a frente dos conflitos com Viria-
to em sua fase inicial. Ainda de acordo com Almeida, as a¢des de
Manoel foram entendidas por alguns como ajudas de um amigo e,
por outros, como atitudes interesseiras de alguém que se apresentava
indevidamente como quilombola aos orgaos publicos (sem ser en-
tendido como tal pelos Magalhaes) e teria tentado formar uma asso-

ciagdo comunitaria dos Magalhaes sob sua diregao (, p. 11).
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Almeida menciona rapidamente a controversia gerada em
fungao da posse de Manoel, limitando-se a dizer que um grupo de
irmaos era favoravel a nao mexer naquela area, enquanto outros
gostariam de incorpora-la como parte do territorio a ser titulado. A
cisao familiar ndo aparece na narrativa do antropologo funcionario
do Incra, mas ¢ certo que tenha operado mais uma vez nesse mo-
mento de defini¢ao e, nesse caso especifico, teria vencido um de
cima, ao impedir a incorporagao da area de Manoel. O argumento
de Severino, de que com tanta gente ruim querendo a terra deles,
nao se podia jogar pedra em amigo (Severino apud Almeida, 2008:18),
teria sido determinante para a decisao do grupo. O lado “amiguei-
ro” falou mais alto.

Entre tocar amizade, evitar malqueréncia e conquistar mais ter-
ras como propriedade da familia, Madalena fica com as primeiras
opgoes. Em sua versao acerca das escolhas da familia no processo de

defini¢ao dos limites territoriais, afirma:

Do outro lado do rio mesmo o Incra queria tirar
pra nos, ai ja era desse fazendeiro que ¢ patrao dos
meninos meus, 0s meninos nao quiseram. E tinha
essa fazenda la que era do Doutor Reinaldo, o Incra
ia tirar la pra nos tambem, a1 os meninos nao quise-
ram porque nos ficamos pensando assim: ele € um
fazendeiro muito bom pra nos, ai da hora que fosse
entrar la ele ia ficar com malqueréncia. E depois
aqui em cima. Aqui em cima tem um fazendeiro ai,
ai Severino ndo quis também por isso, pra nao criar
confusdo com ele. [...] Ndo quiseram cagar confu-
sao porque ¢ tudo amigo da gente, né? [...] A na
serra tem aquele povo da Zulmira, ai n6s deixamos
também, nao quis ficar la ndo, porque eles sempre
sdo tudo bom pra nos, né? [...] A gente quer tocar
amizade direto.

Se Manoel, o vizinho de Severino, teve sua posse excluida da

defini¢ao dos limites territoriais dos Magalhaes, o mesmo ocorreu,
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conforme depoimento de Madalena, com outro vizinho dos de bai-
x0, 0 ja mencionado Reinaldo, juiz aposentado e dono da Fazenda
Rio Areia. Esse juiz também disputou com Viriato um pedago das
terras de sua fazenda, tendo sido aliado dos Magalhaes no periodo
de disputas com o pistoleiro. E para ele que uma das filhas de Sebas-
tiana trabalha desde que se casou, na década de 1990. O doutor,
como ¢ chamado, tem uma mansao em Brasilia, para onde foram
muitos dos filhos e netos de Dona Sebastiana prestar servigos tem-
porarios. Assim, Doutor Reinaldo teria ajudado muito a familia de
Sebastiana, sobretudo os de baixo.

Os Magalhaes nao incorporaram no territorio a ser titulado
as terras de Doutor Reinaldo por entenderem que, apesar de té-las
utilizado ao longo dos anos para fins diversos, nunca mantiveram
casas ali, e nio teriam motivos para tirarem a terra de um amigo,
como revela a fala de Madalena linhas acima. Contudo, alguns me-
ses depois da elaboragao do relatorio, o vizinho/patrao questionou
o fato de os Magalhaes ndo as ter incluido, ja que elas eram parte de
seu territorio no passado. Assim, com a concordancia do amigo,
voltaram atras e decidiram incorpora-las ao processo. Assim como
Severino faz uso do pasto de Manoel, alguns Magalhaes de baixo colo-
cam seu gado, mediante pagamento de pequena quantia, nas terras de
Reinaldo, ja que a maior parte da area ¢ inutilizada por ele. Possivel-
mente serao esses que se apropriarao de fato das terras da Fazenda
Rio Areia, quando for concluida a titulagao.

Desse modo, embora seja um territorio tmico do ponto de
vista do Estado ', as relacdes de vizinhanca nao sio as mesmas entre
todos os Magalhaes que o habitam. Doutor Reinaldo ¢ mais vizinho
e mais patrao dos de baixo, assim como Manoel ¢ mais vizinho de
parte dos de cima. Ja os donos das fazendas Santa Rita e Gameleira,

do outro lado do rio, sao mais vizinhos de Sebastiana e do falecido

"> De acordo com o art. 17 do Decreto 4887/03 emitido pelo presidente Lula, o titulo outor-
gado pelo governo federal sera “coletivo e pro-indiviso as comunidades a que se refere o art.
2°, caput, com obrigatoria inser¢ao de clausula de inalienabilidade, imprescritibilidade e de

impenhorabilidade”.
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Jodo, que la viveram e trabalharam, e de pessoas de cima e de baixo
que também passaram temporadas de trabalho la. Ha tambem uma
familia vizinha, com uma posse, que busca manter relagdes de ami-
zade com ambos os lados e, ainda que estejam politicamente do Jado
de Robervaldo, todos no Lavado consideram aquela familia, o que
indica que nao necessariamente todos os opositores politicos se evi-
tam ou se distanciam.

Incorporar todas as areas contiguas (utilizadas pelos Maga-
lhdes no passado e no presente) ao territorio a ser titulado implica
eliminar relagoes, e sao relagdes que movimentam o Lavado, rever-
tendo sua condigao de terra devoluta. Severino, por exemplo, prefere
perpetuar suas trocas com Manoel — ele usa o pasto do amigo em
troca de vigiar o seu gado e as suas terras — do que obter aquele ter-
ritorio, em titulo coletivo, pelo Incra, e perder o aliado. Lindalva,
ainda que esteja ansiosa pela desapropriagao das terras da Fazenda
Rio Areia, lamenta que deixara de receber salario do Doutor Rei-
naldo assim que a titulagao sair.

O relato do antropologo do Incra sobre o processo de defini¢ao
dos limites territoriais, bem como a hesitagdo dos Magalhaes em nar-
rar as tensoes decorrentes deste processo, sao indicativos de que a
divisao na familia envolve uma multiplicidade de questoes, nem todas
passiveis de publicizagao, e que, no lugar de um territorio quilombo-
la de limites definidos, ha uma delicada geopolitica que envolve com-
promissos com amigos, patroes e disputas familiares'’.

Ao longo de todo este capitulo, chama a atengao a presencga
marcante de figuras do mundo juridico nas narrativas sobre situa-

¢oes de briga, divisdo e fixagao de limites que engendram o Lavado.

" Importa esclarecer como a legislacio estipula o processo de defini¢ao dos limites territoriais da
4rea a ser titulada. E a Instrugdao Normativa n. 57/09 do Incra que enuncia, em seus artigos 8, 9
¢ 10, os procedimentos para o estudo de identificacao do territorio. Primeiramente, ele deve ser
feito mediante indicagdo da propria comunidade. Além disso, deve incluir um historico de ocu-
pagdo do territorio, levantamento e analise dos processos de expropriagao sofridos pelo grupo,
indicagio de areas consideradas patriménio material e imaterial da comunidade, as areas relevan-
tes para a reproducio fisica e social do grupo ao longo do tempo etc. A regularizacio fundiaria
de um territério quilombola, nesse sentido, ndo necessariamente coincide com a area ocupada

no momento atual pelo grupo, como poderia ocorrer em uma agao de usucapio convencional.
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Viriato era advogado, assim como o irmao do ex-prefeito Nenzito,
que ajudou Severino a defender o territorio na agao de despejo. O
agente do governo do estado ¢ referido pelos de baixo como advoga-
do, que os teria ajudado, enquanto doutor, a formar sua associagao.
Doutor Reinaldo, o vizinho-patrao que ofereceu as terras ao Incra, ¢
um juiz aposentado. Ha ainda a figura do promotor de Formosa que
orientou Severino a procurar a Fundagao Cultural Palmares.

Em suma, rela¢des de amizade, vizinhanga e compadrio, acor-
dos de trabalho, aliangas e segmentagoes entre irmaos e irmas, bri-
gas com pistoleiros e supostos donos da terra, acordos com doutores,
relagdes de maternidade, conversas com procuradores, apoios a
prefeitos, um encontro com o presidente da republica e encontros
com o Incra tecem continuamente aquele territorio, sendo a partir
de relagoes de escalas, intensidades e espessuras tao diversas que o
Lavado ganha existéncia, como lugar no qual elas se esbarram, se

cruzam, se combinam ou se chocam.
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ECONOMIA DO APERTO: BOLSA FAMILIA, DINHEIRO E
DIVIDA NO DIA A DIA DE MULHERES PAULISTANAS

Ana Flavia Badue
Florbela Ribeiro

Aqui ¢ assim: se consegue um dinheiro, se tem
uma [conta] que esta mais atrasada, vai pagando. A
gente sempre tem umas prioridades. Se tem uma
conta, mas esta faltando coisa em casa, a gente pre-
fere comprar as coisas em casa, ¢ obvio, e deixa
a conta atrasar. Al quando vai desapertando mais

vocé vai conseguindo pagar as contas.

(Berenice ", beneficiaria do programa Bolsa Fami-

lia ha quatro anos.)

Introdugao

O dia a dia financeiro de muitas mulheres nas periferias de
Sao Paulo constitui um verdadeiro malabarismo, como explicita
bem a frase acima dita por uma dona de casa paulistana. E preciso
calcular e recalcular constantemente o (pouco) dinheiro que ga-
nham com bicos ou beneficios do governo e decidir o que fazer
com ele, definir prioridades. Mulheres que sao chefes de familia,

que sao responsaveis pela gestao financeira da casa, mesmo defi-

* Os nomes adotados neste artigo sio ficticios.
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nindo-se como desorganizadas, lidam com contas, dividas, parce-
las a pagar; material escolar para comprar; filhos para alimentar.
Algumas tém companheiro, o pai dos filhos, que trabalha fora;
outras querem distancia deles. Mulheres que se desdobram para
criar os filhos, trabalhar e enfrentar um cotidiano arduo frente a
tantos obstaculos da metropole comumente precisam langar mao
de uma rede de contatos (parentes, vizinhos) que as socorram na
hora do aperto. Essa ajuda pode vir, por exemplo, do empréstimo
de um cartao de crédito. Assim vao equilibrando as financas den-
tro da peculiaridade de cada familia. E entre tantos arranjos pos-
siveis, algo ¢ senso comum entre inimeras delas: sem o Programa
Bolsa Familia (PBF), a situagdo seria muito mais critica. Muitas
vezes, sem saida, pois ha meses em que ele ¢ o tnico dinheiro a
entrar. Neste texto, por meio de entrevistas e visitas a casas de
paulistanas beneficiarias do PBF'®, vamos explorar as estratégias
que as mulheres usam para fazer o dinheiro, sobretudo oriundo do
beneficio, se multiplicar. Argumentamos que a relagdo com o Es-
tado, o fluxo dos recursos materiais e as relagoes de amizade e
parentesco nao podem ser apreendidos em separado, uma vez que
um opera atraves do outro, e que familia se faz de diversas manei-
ras nessas diferentes relagdes (com o Estado, com o consumo,
com as amizades, com as dividas).

A analise aqui empreendida sobre o uso cotidiano do benefi-
cio diferencia-se de pesquisas sobre os ‘impactos’ do programa, que
abundam na literatura sobre politicas publicas. Essas ultimas geral-
mente tomam como pressuposos certos termos, como familia e
consumo, enquanto, em nossa analise, discutimos como tais pressu-
posigoes, na realidade, sao efeitos de Estado. Na primeira parte do
texto, argumentamos que € na interacao com o Estado, com as con-

dicionalidades, critérios e informagoes produzidas pelo Ministério

"* Foram realizadas visitas periodicas, durante seis meses, a 16 familias em diferentes regioes da
periferia de Sio Paulo. O método utilizado para obtengdo dos dados aliou a etnografia a coleta de
informagdes especificas sobre o uso do dinheiro por essas mulheres, por meio de diarios financei-

ros preenchidos por clas.
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do Desenvolvimento Social e Agrario que as mulheres se tornam
maes, pobres e, com as pessoas a sua volta, fazem familia.

Em seguida, buscamos explorar o cotidiano financeiro e fa-
miliar, e atentamos para a centralidade do consumo nas praticas e
defini¢des de cuidado. Sugerimos que o consumo de besteirinhas e
de bens de necessidade adiciona uma segunda camada ao fazer fami-
lia. Consumo, no entanto, leva as mulheres ao endividamento. Em
seu cotidiano, elas experimentam incansaveis estratégias para
conseguir comida, moradia e transporte. Por meio de dividas com
bancos, cartdes de credito, agiotas, e também com emprestimos
entre familiares e amigas de nome, cartao de credito, carro, e mo-
radia, afetos e conflitos tomam forma. Este artigo sugere, portan-
to, que as mulheres de Sao Paulo que recebem o Bolsa Familia
colocam em pratica relagoes familiares, de amizade e afeto nas
suas interagdes com Estado, e também no manejo diario de seus

(escassos) recursos materiais.
Impactos do Estado e efeitos de familia

O PBEF faz parte de um amplo projeto iniciado pelo governo
Lula (2003-2012) voltado para a redugao da pobreza e diminui¢ao
de desigualdades. Juntamente com outras politicas de incentivo a
expansao ao credito, incremento do salario minimo e diminuigao
de pregos da cesta basica, o PBF destacou-se e tornou-se referéncia
no Brasil e no mundo por seu modo de implementagao, funciona-
mento e seus resultados. Um dos principais elementos de destaque
¢ a extensao do programa. Em niimero de beneficiarias, fica atras
apenas do Sistema Unico de Satide (SUS), da educacio publica e da
previdéncia social (Soares; Satyro, 2010). E ainda o segundo maior
programa federal de garantia de renda, sendo superado apenas pela
Previdéncia Social dos trabalhadores privados (Pochmann, 2010).
Além da extensao, o programa ¢ aclamado por ser intersetorial, ou
seja, nao ¢ apenas da al¢ada da assisténcia social. Para que uma fami-

lia receba o beneficio, ha algumas condicionalidades que devem ser
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cumpridas: a familia deve garantir frequéncia escolar de suas crian-
¢as e jovens; gestantes devem fazer exame pré-natal, acompanha-
mento nutricional e de satide; e as criangas devem ter as vacinas em
dia. Outro fator de relevancia ¢ a implementagao da distribui¢ao da
bolsa. Apesar de ser um programa federal, ele ¢ administrado pelos
municipios, os quais sao responsaveis pelo cadastramento e pela
oferta de servigos publicos de satide e educacio. A gestao descen-
tralizada soma-se a intencional despersonalizagao da distribuigao do
beneficio: o dinheiro ¢ depositado mensalmente em um cartao, de
modo que as beneficiarias nao precisam entrar em contato com ne-
nhum/a agente do programa para receber. Por fim, mas nao menos
importante, trata-se de um programa inovador pois ¢ voltado a fa-
milia e ¢ centrado na figura da mulher, da mae.

Considerando os diversos aspectos de funcionamento do PBF,
parte da literatura especializada foca nos meandros técnicos e insti-
tucionais de como garantir a transferéncia do beneficio, como gerir
os cadastros e o monitoramento das familias (Aragjo et al., 2015),
ou como articular de forma satisfatoria os diferentes niveis federa-
tivos (Licio; Mesquita; Curralero, 2011). Mas a maior parte das
analises ¢ voltada para os efeitos do programa, tais como estudos
sobre o impacto na frequéncia escolar (Cacciamali; Tatei; Batista,
2010; Cavalcanti; Costa; Silva, 2013; Melo; Duarte, 2010) e evasao
escolar (Amaral; Monteiro, 2013), no acesso a servigos publicos
(Bohn et al., 2014), impacto na seguranca alimentar (Traldi; Almei-
da; Ferrante, 2012; Wolf et al., 2014) e no impacto na distribui¢ao
de renda (Hoffmann, 2010; Rocha, 2011; Santos et al., 2014; Tava-
res; Pazello, 2006). Ha ainda as pesquisas sobre os efeitos politicos
do PBF, sobretudo no que diz respeito a dinamica eleitoral no Brasil
(Licio; Renno; Castro, 2009; Singer, 2012; Soares; Terron, 2008;
Zucco, 2015).

A nogao de impacto mensurada em tais trabalhos ¢ constituida
exclusivamente a partir do ponto de vista burocratico. Dados os ob-
jetivos iniciais, entrevistas, questionérios € mapeamentos conduzidos

pelo governo, por universidades ou empresas privadas levantam da-
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dos para verificar se tais objetivos foram atingidos. Por conseguinte,
essa producao textual constroi uma serie de sujeitos e identidades,
como ‘eleitores’, ‘beneficiarias’, ‘maes’, ‘familias’, ‘desempregados’ e
‘consumidoras’, transformando pessoas de baixissima renda em uma
populagao legivel pela logica burocratica. O mesmo se da nos Cen-
tros de Referéncia de Assisténcia Social (Cras), onde as benficiarias
buscam atendimento. Nesses espagos, as regras para cadastramento,
elegibilidade e recebimento do beneficio sao negociadas, e enquanto
as mulheres se constroem acionando documentos, narrativas e redes
de parentesco que as identifiquem como elegiveis, as funcionarias
mobilizam determinadas normas morais que nao sao necessariamente
compartilhadas pelas entrevistadas'®. Por exemplo, as mulheres rela-
tam que se sentem humilhadas, estigmatizadas e envergonhadas no
momento em que se apresentam como potenciais beneficiarias.

A literatura que estuda o PBF ndo se aprofunda no esclareci-
mento dos efeitos de Estado na vida cotidiana das mulheres. Ela nos
mostra que entre os efeitos mais importantes esta a construgao de
identidades mediadas por categorias burocraticas e morais. Esse ¢
tambeém o caso da construgao da familia como um arranjo social que
recebe intervengao publica. Segundo Marcio Pochmann (2010), em
um livro dedicado a analisar os “avancos e desafios” do PBF, um dos
principais aspectos positivos do programa ¢ a garantia de distribui-
¢ao de renda “exterior aos mecanismos de mercado”. E quais meca-
nismos alternativos seriam esses? No mesmo livro, Jorge Abrahao
de Castro e Lucia Modesto (2010) respondem: a distribui¢ao de
valor provocada pela politica de transferéncia de renda nao passa
pelas relagdes de trabalho, mas pela relagao entre o Estado e a ‘fami-
lia’. Segundo Castro e Modesto, o PBF inovou ao colocar a unidade
familiar no centro das operagoes de transferéncia de renda, pois nao
¢ mais necessario administrar bolsas para publicos especificos, como
criangas, jovens ou mulheres. Todas essas categorias passam a ser

contempladas pelo conceito de ‘familia” evocado pelo Estado.

' Para uma discussao semelhante, conferir o artigo de Fabiana de Andrade neste
livro e Marins, 2014,
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O Ministerio do Desenvolvimento adota (e os Cras imple-
mentam) basicamente dois criterios para elegibilidade do PBF: ser

familia e ser pobre. Familia ¢

a unidade nuclear, eventualmente ampliada por
outros individuos que com ela possuam lagos de
parentesco ou de afinidade, que forme um gru-
po doméstico, vivendo sob o mesmo teto e que
se mantém pela contribui¢ao de seus membros
(Brasil 2004).

‘Familia pobre’ ¢ aquela com “renda mensal por pessoa me-
nor ou igual ao limite de extrema pobreza (R$ 85,00)”; e aquelas
com “renda mensal por pessoa entre os limites de extrema pobreza
e pobreza (R$ 85,01 e R$ 170,00), desde que possuam criangas e/
ou adolescentes de 0 a 17 anos na sua composi¢ao”. (Ministério do
Desenvolvimento Social e Combate a Fome, s.d.).

Diante dessas defini¢oes, uma opgao seria verificar a extensao
de suas aplicagdes e investigar realidades que extrapolam as defini-
¢oes orquestradas pelo Estado. Por exemplo, poderiamos dizer, a
depender do posicionamento politico, que a no¢ao de familia ¢ mui-
to restrita/muito liberal, ou que a defini¢ao de pobre ¢ insuficien-
te/demasiado abrangente. Outra possibilidade, entretanto, ¢ verifi-
car quais os efeitos das politicas estatais na constitui¢ao da familia.
Deere e Leon (2001) examinam como os processos de titulagao de
terra em reformas agrarias na America Latina criam diferentes rela-
¢oes de género, familia e propriedade. Em paises onde o cadastro
para a titulagao de terra permite propriedade conjunta, as autoras
encontram burocratas que colocam apenas os nomes dos maridos, e
resta as esposas recorrer a justica em caso de divorcio. Ha tambem
paises que apenas permitem um nome no cadastro, e normalmente
sao os homens que acabam se tornando proprietarios de terra. A
titulagao, portanto, cria proprietarios de um lado e mulheres sem

propriedade de outro.
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Ushakin (2009) traz outra discussao interessante sobre os
efeitos de Estado na construgao de familias e mulheres. O colapso
da Uniao Soviética e a retirada do Estado Russo de uma série de de-
cisdes criou entre mulheres da regiao de Altai um senso patriotico e
uma identidade compartilhada marcados pelo desespero e pela fal-
ta. Os filhos, soldados, foram mortos em batalhas, e com o fim do
regime socialista, as maes e as familias dos filhos ndo receberam
homenagens ou indenizagdes de nenhum tipo. As mulheres, entao,
encontraram meios de se construirem como maes ¢ fazerem de seus
filhos herois por meio de rituais que refor¢cam o abandono da Rus-
sia. Elas criaram um memorial com fotos e objetos dos mortos,
publicaram um livro com relatos sobre os filhos e com frequéncia
encontram-se no cemitério para chorar pelas mortes, sempre enfa-
tizando o quanto seus filhos foram esquecidos pelo Estado.

O conceito Althusseriano de interpelagao ¢ retomado por Usha-
kin para pensar o quanto as evocagoes produzidas por aparelhos esta-
tais criam subjetividades, e sugere que mesmo que o estado nao esteja
mais presente, ele ainda produz efeitos. No caso do Bolsa Familia, o
MDS e os Cras interpelam sujeitos e coletivos, pois atuam, simbolica e
materialmente, na produgao e na sobreposicao de subjetividades — ser
pobre, ser mulher, ser mae — e de coletividades — ser familia. Para re-
ceber o dinheiro, nao basta ser mulher, ser crianga, ser jovem, estudar,
amamentar; ¢ preciso que as mulheres acionem uma serie de mecanis-
mos para manter a coletividade funcionando nos moldes como o Esta-
do prevé e que a familia seja identificada como pobre.

Embora produtiva, a abordagem sobre os efeitos de Estado
corre o risco de transformar o Estado em uma entidade univoca e
inteiriga, na qual o poder ¢ produzido, enquanto as mulheres e as
familias seriam passivas de intervengao. Para evitar esse problema,
dois caminhos sao possiveis: de um lado, uma etnografia da intera-
¢ao das mulheres com os Cras, as leis, a burocracia — nos moldes do
trabalho de Fabiana de Andrade neste livro; de outro, podemos bus-
car entender como as mulheres também usam a relagao com o Es-

tado em seus cotidianos.
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Quem é familia faz familia

Carsten (1995) e Weismantel (1995) desnaturalizam a nogao
de familia ao sugerir que relagdes familiares sao feitas e refeitas no
cotidiano, e nao sao dadas de antemao por tragos biologicos. Na
Malasia, por exemplo, relagdes afetivas sio gradativamente cons-
truidas no compartilhamento de substancias: alimentar criangas
transforma as mulheres em maes e as criangas em filhas ou filhos,
enquanto comer junto faz dos filhos irmaos (Carsten, 1995). Ja en-
tre os Zunbagua, no Equador, o corpo humano se constroi gradati-
vamente, por meio de alimentos e ag¢oes. Portanto, comer junto
significa adquirir corpo junto, e adquirir corpo junto ¢ criar rela-
¢Oes de afeicdo, afinidade e familiaridade (Weismantel, 1995).

Entre as paulistanas beneficiarias do PBF, familia tambeém ex-
trapola limites biologicos, e se faz por uma s¢rie de elementos — en-
tre eles, na interagao com o Estado. De um lado, o Estado requer
uma unidade familiar para repassar o dinheiro do PBF e requer o
cumprimento de uma serie de condicionalidades. Mas, de outro, as
mulheres acabam usando essas mesmas condicionalidades para se
construirem como boas maes. Para responder as condicionalidades
ligadas a educagao e saude dos filhos, as mulheres gerem horarios,
organizam idas e vindas da escola, pagam perua escolar, algumas
pagam alguém para cuidar de suas criangas enquanto levam outros
na escola e trabalham, recebem agente de saude da familia, tentam
conseguir horario no posto de saude. A organizagao do cotidiano
para corresponder as demandas impostas pelo programa acaba se
tornando o modo como muitas fazem familia, e algumas mulheres
segredam sobre suas vizinhas que supostamente nao cuidam dos fi-
lhos, ou que nao se importam se as criangas estao na escola. Nao se
trata de reduzir a preocupagao das maes com a educagao dos filhos
a condicionalidade do PBF, mas ha uma convergéncia entre esta e a
no¢ao de mae que cuida.

Colocar ou tirar o0 nome dos filhos do cadastro € outra forma

de fazer familia em que as mulheres usam o aparelho burocratico do
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PBF. Nadia tem cinco filhos, todos morando com ela. A mais velha, de
17 anos, engravidou e estava em davida se ia morar com o namorado
ou ficaria na casa da mae. As compras dos produtos para o beb¢ eram
feitas pelo pai da crianga, mas Nadia ajudava a filha no dia a dia. A be-
neficiaria decidiu que tirar os dados da filha do cadastro valeria mais a
pena se a jovem deixasse de ser dependente para se tornar uma nova
beneficiaria. Tirar o nome e fazer um cadastro independente era, por-
tanto, uma forma de garantir o beneficio, mas também de determinar
novas formas de relagao dentro da casa. Tirar o nome significava sepa-
rar uma familia da outra nao apenas no cadastro, mas tambeém nos
gastos cotidianos e nas responsabilidades de quem cuida de quem.
“Quem fez o filho que carregue”, concluiu Nadia.

Embora o contexto etnografico seja bastante distinto, uma
reflexdo similar aparece no trabalho de Aquino (2015). No movi-
mento de moradia Movimento dos Trabalhadores Sem Terra Leste I,
na cidade de Sdo Paulo, os participantes se inscrevem no mesmo
Cadastro Unico que devem se inscrever as beneficiarias do PBF. O
objetivo do cadastro, no entanto, ¢ diferente e as/os participantes
do movimento objetivam conseguir moradia pelo programa Minha
Casa Minha Vida Entidades. Para preencher o cadastro, deve-se in-
dicar o nimero de pessoas da familia, também definida por legisla-
¢ao (a mesma usada pelo PBF) e a renda mensal familiar. Ocorre
que o arranjo domestico no ato do cadastramento muitas vezes con-
tava com pessoas que nao morariam juntas na futura unidade habi-
tacional, e a soma da renda de todos poderia ser superior ao valor
prescrito pelos criterios de elegibilidade do programa. As partici-
pantes entao acionam em seu cotidiano uma estratégia para respon-
der a esse criterio: mobilizam a categoria morar de favor, que acaba
tendo efeitos praticos. As categorias usadas no cadastro informam
hierarquias morais que diferenciam quem ¢ familia (quem mora na
casa de maneira permanente) e quem ¢ parente (quem mora “de
favor” e temporariamente).

Como afirma Aquino, “a partir de uma analise sobre variados

meios de construgao social da familia como unidade, o papel do Es-
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tado, e especialmente da politica habitacional, também ¢ central
para a produgdo de familias” (2015, p. 178). Logo, o Estado (no
caso, por meio do PBF ou das politicas de moradia) tem um papel
fundamental na configuracao das relagdes cotidianas. Uma vez em
interagdo com as institui¢des em questdo (Cras, Cadastro Unico
etc.), as pessoas mobilizam certas relagoes em detrimento de outras
— levar a escola e ao medico, pedir o carro emprestado para a vizi-
nha enquanto o marido esta longe — como estratégias para criagao
de uma coletividade que, por sua vez, ¢ exigida para ser contempla-
da pelos programas federais.

Reduzir os impactos do PBF a um calculo entre objetivos e
resultados, portanto, deixa de fora o quanto o proprio programa
cria sujeitos e transforma as mulheres e suas familias em entidades
legiveis a burocracia federal. Ao mesmo tempo, uma abordagem
sobre os efeitos de Estado também ¢ limitada, pois assume uma uni-
lateralidade, como se o Estado fosse uma entidade produtora e as
mulheres e suas familias fossem apenas objeto de intervengao. Nos-
sa interlocugao com as beneficiarias do programa mostrou que elas
tambem fazem suas familias usando as categorias que lhes sao im-
postas, atribuindo a elas novos significados e acomodando-as a seus
cotidianos. Na proxima segdao, vamos ampliar esse argumento ao
discutir as maneiras pelas quais as informagoes sobre o PBF circu-
lam ou ndo circulam entre as beneficiarias e o que os caminhos das

informagoes produzem.
Informacao e incerteza

Um ponto em comum entre todas as familias de nossas inter-
locutoras foi a falta de clareza a respeito de como obter o beneficio,
como manté-lo e principalmente como se realiza o calculo do valor
destinado a cada familia. As mulheres entram em contato com in-
formagoes relativas as datas e as condicionalidades por meio de te-
lefones oferecidos no cartao do beneficio e no extrato que recebem

quando sacam o dinheiro. Mas quando se trata dos valores recebi-
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dos, as mulheres relatam mudancas e alteragdes sem atrela-las a
causas conhecidas. Para resolver esse tipo de duvida, as mulheres
recorrem aos dados do extrato do cartao, ao telefone oficial do pro-
grama, a noticias de jornais da televisao e a conversas com as vizi-
nhas. Muitas contavam que conheciam pessoas que recebiam bene-
ficios extras em algumas datas comemorativas, embora elas tambem
narrassem que tinham procurado informagées oficiais e nao encon-
traram nada sobre bonus.

Para Berenice, 30 anos, moradora da Zona Norte da cidade
de Sao Paulo, o dinheiro do Bolsa Familia tem papel fundamental na
vida de sua familia. Como depende inteiramente dessa fonte de ren-
da, ela segue a tabela distribuida pela Caixa Economica com a data
que vai receber o deposito. Alem disso, ela pega informativos nas
agéncias bancarias, acessa o site e ainda liga para o telefone da Caixa
Econdémica. No dia indicado na tabela, Berenice costuma ir ao ban-
co e sacar todo o dinheiro, ja com os planos certos para ele: com-
pras de supermercado, uma conta de agua atrasada ou a parcela de
alguma compra feita na porta de casa. Mas os valores sao sempre
incertos, explica. O valor mais recente (em 2013) era de 102 reais
de beneficio mensal, dos quais 32 reais vinham do BF e 70 reais do
Brasil Carinhoso. Sobre este ltimo valor, ela diz: “E esse programa
novo que a Dilma fez, que ¢ pra pessoas de baixa renda, de extrema
pobreza. Eu nao sabia, quando vi ja tinham me incluido. Quando fui
receber o Bolsa vi que tinha um valor a mais”.

Eliza, assim como Berenice, também 1¢ o extrato todas as ve-
zes que saca o beneficio porque sabe que ali constarao informagoes
sobre a sua situagao e sobre eventuais pendéncias com seus filhos
(frequéncia na escola e passagem no posto de satide). Ela lembra
que, nos primeiros anos em que recebeu o beneficio, fazia recadas-
tramento semestral. Depois de algum tempo, ela nao mais precisou
ir ao Cras para se recadastrar, mas ela ja teve seu beneficio bloquea-
do sem saber o motivo — e depois voltou a receber no més seguinte.

Sobre o valor recebido, Eliza conta: “Quando eu comecei a receber
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ainda era Renda Minima'’, nem tinha Bolsa Familia. Na época eram
250 reais. Al eles cortaram, ficou quatro meses sem vir e quando
vieram me pagar, vieram 1000 reais. Ai fiz festa! Fui para o Bras
[bairro de Sao Paulo], comprei roupa para mim, comprei roupa para
os meus filhos. Paguei até um sonzinho a vista”. No inicio, ela rece-
bia os 190 reais do Renda Minima mais 60 reais do BE. Aos poucos,
més a mes, o Renda foi abaixando e Eliza passou a receber 30 reais,
enquanto o BF subiu para 198 reais.

Por conta das incertezas sobre valores e critérios para suspen-
sao, Cristina, que estava desempregada quando fez seu cadastro para
receber o BF, mas depois conseguiu um emprego formal, tinha medo
de perder o beneficio se levasse a carteira assinada no Cras. Janaina
passou pela mesma situago e levou a carteira, pois gosta de tudo certi-
nho. Ela ndo perdeu o beneficio naquele momento, mas teve o valor
reduzido. Entretanto, meses depois, Janaina teve seu beneficio suspen-
so sem que ela soubesse o motivo. Logo ela engravidou da segunda fi-
lha e deixou o emprego. Entdo, decidiu ir ao Cras para verificar o que
tinha ocorrido, mas “da tltima vez que eu fui, ¢ por senha e tem que ir
bem cedo. Sai daqui as 5h da manha e sai de la a0 meio-dia. Eu sai pas-
sando mal!”. Janaina ndo mais conseguiu reaver sua bolsa mensal.

Embora saibam os canais por onde obter informagoes, as mu-
lheres experimentam incertezas mensalmente quando vao ao banco
ou a casa loterica sacar o dinheiro. Cumprir as condicionalidades,
estar disposta a alterar o cadastro caso filhos parem de ir a escola,
saber o telefone e as datas do beneficio de cor, fazer tudo certinho,
nada disso garante a certeza do dinheiro. Dessa maneira, fofocas e
rumores sao tao importantes para entender a dinamica do progra-
ma quanto informagdes oficiais. Muitas mulheres acabam sabendo
das coisas por meio de parentes e vizinhas.

Em 2013, pouco antes de nossa inser¢ao em campo, em di-
versas cidades do Brasil, houve um boato de suspensao do beneficio

e outro de bonus de dia das maes. Em alguns lugares, agéncias ban-

'” O Renda Minima ¢ outro beneficio do governo e as mulheres também ndo tém muita clareza
sobre ele. Nao precisaram fazer cadastro para receber, mas algumas também tiveram esse valor

suspenso sem saber o motivo. Assim como o programa Brasil Carinhoso.
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carias foram quebradas, em outros, filas interminaveis para sacar o
beneficio antes que ele fosse cancelado. As mulheres de Sao Paulo
nao receberam nenhuma informagio sobre possivel cancelamento,
mas algumas tinham ouvido falar de conhecidas que receberam bonus
de Natal. Berenice explicou que, se houvesse um boato de cancela-
mento do programa, ela saberia usar o Google para sanar a davida,
mas nao descartaria o rumor.

Na interagao das mulheres com o programa, vemos que fofoca
e rumores nao sao apenas acionados quando a comunicagao racional
falha. Claudia Fonseca (2004) analisou o papel da fofoca na Vila do
Cachorro Sentado, comunidade de Porto Alegre, e sugere que a fofo-
ca, de dominio feminino, tem varios papeis: integra o individuo ao
grupo, pois nao se fala de quem nao se conhece; tem fungao educati-
va, pois atraves dela se transmitem certos conhecimentos sobre mo-
ralidades na comunidade; e principalmente propaga a reputagao dos
membros do grupo para assim formar sua imagem publica. A fofoca
garante, dessa maneira, o orgulho das mulheres da comunidade, pois
¢ por meio desse tipo de conversa que elas sao reconhecidas no gru-
po, moldam sua participagao na rede de trocas comunitarias e garan-
tem sua reputagdo como maes e donas de casa. Como ja citado, as
mulheres utilizam a relacdo das vizinhas com as condicionalidades do
PBF para estabelecer, entre outros fatores, quem ¢ ou nao uma boa
mae: a que cuida nao perde o beneficio, pois nao deixa o filho fora da
escola ou com a vacina atrasada. Mas a fofoca também funciona como
meio de comunicagao.

Fonseca enfatiza que a fofoca funciona como forma de atualizar
informagdes praticas. Nesse sentido, o boato, a fofoca aqui narrada
atraves do ficar sabendo, tem uma fung¢ao comunicativa na relagao das
beneficiarias com o Estado. Em entrevista ao portal G1, um professor
universitario especialista em comunicagio e semiotica atribuiu o boa-

to de 2013 a combinagao entre falta de informagdo e pobreza:

“Pessoas de baixo nivel de escolaridade nao usam

. ~ A \
tanto a 1nternet porque nao tem acesso a tecno-
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logia pelo alto custo. Elas ndo foram checar se o
boato era verdade na internet, nem usaram o caixa
eletrénico para retirar o dinheiro. Ao contrario, fo-

ram sacar la na boca do caixa” (Guilherme, 2013).

Berenice discordaria. E, com ela, outras beneficiarias. Vemos
que boato nao ¢ o inverso irracional da informagao objetiva. O boato
e a informa¢do andam juntos: elas sabem das condicionalidades, sa-
bem das regras, mas sabem também que o dinheiro ndo vem e com-
binam as informagoes oficiais com fofocas e rumores.

A combinagdo entre informagdo e incerteza, portanto, nao
decorre da incapacidade das mulheres acionarem a primeira, mas
sao dois lados de um mesmo problema, que ¢ a incerteza da renda
da familia. As mulheres beneficiarias do PBF vivem no limite entre
ter algum dinheiro ou nao ter nada, e uma vez que o beneficio traz
dinheiro mas ndo traz constancia, nao basta ter algumas informa-
¢oes sem poder contar com o dinheiro propriamente dito. Se ele
nao cair, nao tem comida, ou tem comida, mas nao tem gas para
cozinhar, como aconteceu com Patricia. O conhecimento sobre o
programa, no fim, ¢ pratico, se faz a cada més, no extrato do cartao,
na ida ao Cras, no telefonema, na consulta com a vizinha.

Na proxima se¢ao, aprofundaremos o argumento de que a
incerteza nao ¢ restrita a questao do deposito do beneficio, mas ¢
parte da construgao cotidiana das familias de baixa renda na cidade
de Sao Paulo. O dia a dia de muitas mulheres e seus circulos de ami-
zades e parentesco se fazem em torno de conseguir algum dinheiro
para comprar fraldas, produtos higiénicos e comida, e para fazer

esses arranjos, muitas delas precisam se endividar.
Economia do aperto: ajuda, necessidades e besteirinhas
As maes que procuram o atendimento de um Cras precisam,

pelo menos no momento em que colocam seus nomes no cadastro,

ser ‘pobres’.
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“O enquadramento, ou ndo, no status de pobre se
dara sob a incorporagio (e aceitagdo, mesmo que
temporaria) de sua condi¢io de precariedade e
também pela aprovagao formal (e burocratica) de
seu cadastro como sujeito ‘merecedor’ de direito”,
escreve Marins (2014, p. 555).

A experiéncia do dia a dia se cruza com um critério objetivo,
um valor per capita. Ja Eger e Damo (2014) mostram como as mu-
lheres acionam uma linguagem do sofrimento, e s6 se definem en-
quanto pobre, quando em contato com as assistentes sociais do
Cras. Quando estavam em contato com as pesquisadoras, jamais
usavam o termo pobreza para falarem de si. Em nosso campo, a si-
tuacao ¢ semelhante e a pobreza nao aparecia explicitamente na fala
das mulheres de S3o Paulo. Mas as experiéncias cotidianas sao mar-
cadas por incertezas, improvisos e malabares para organizar o escas-
so or¢amento da familia. Por isso, fazer familia ndo pode ser disso-
ciado da ajuda do Bolsa Familia, de “cobrir um santo e descobrir
outro” e do aperto.

Eliza, de 30 anos e 4 filhos, planeja seus gastos mensais em
torno do dia do recebimento do beneficio: “Conforme o dia que
eu sei que ele vai cair, se eu sei que ¢ 0o mesmo dia que o cartao,
eu faco uma compra, ou compro as coisas dos meninos. As vezes
eu compro as coisas para mim, mas ¢ mais para eles”. A ideia de
que o dinheiro ¢ para as criangas ¢ bastante recorrente, sobretudo
quando a familia tem pouco recurso e as maes precisam escolher
como gastar'®. Dirlene tinha seu primeiro filho ainda pequeno
quando comegou a receber o BF e usava o dinheiro para comprar
fralda. Com os filhos crescidos, os produtos adquiridos mudaram:
“Eu uso o Bolsa para comprar as coisas para dentro de casa, com-
prar umas coisas que eles querem. O danone deles ¢ necessario! E

da para comprar arroz e feijao”. Ela tambem usa o beneficio para

' Eger e Damo (2014) identificaram a mesma preocupagio de direcionar o “dinheiro para as

criancas” entre mulheres de Alvorada, Rio Grande do Sul.
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pagar dividas com vizinhas que tém lojas: ela abre contas infor-
mais durante o més e, quando chega o dinheiro, paga o que deve.
O BF cai primeiro, entao ela paga algumas coisas, €, quando chega
o Renda Minima, compra o que falta. Os doces para as criancas,
sobretudo danone (palavra genérica para se referir a iogurtes de
diversos tipos), sao carinhosamente chamados por Dirlene de bes-
teirinhas, as quais nao seriam compradas sem o BE. As besteirinhas
figuram como superfluas do ponto de vista do cardapio da familia,
mas a0 mesmo tempo sao essenciais, pois significam cuidado. Fral-
das, por exemplo, ndo entram nessa categoria, pois sao indispen-
saveis, sao necessidades. Pagar TV a cabo ora ¢ besteirinha ora ¢
necessidade, pois ter canais de desenho animado garante que as
criangas fiquem dentro de casa e “ndo se envolvam com drogas e
crimes”. As besteirinhas € as necessidades sao formas de cuidar. E cui-
dar da familia ¢ uma prioridade. Muitas relatam que pararam de
trabalhar para ficar com os filhos e nao voltaram mesmo depois de
alguns anos, pois ainda se veem como responsaveis por cuidar, e
trabalhar seria sinénimo de parar de cuidar.

A nogao de cuidar da familia se faz, assim, nao apenas por meio
das condicionalidades, como discutimos anteriormente, mas tam-
bém no interior dos arranjos familiares por meio do consumo e do
manejo do dinheiro. Em muitas situagGes, quando as mulheres nao
trabalham e os companheiros ¢ que recebem alguma renda, eles so
dao a elas o dinheiro da familia. Elas cobram o quanto foi gasto em
mercado e com as contas, enquanto eles ficam com o resto, reduzin-
do a mulher a seu papel de gerir a vida dos filhos, enquanto a eles
esta permitido gastar consigo.

Dirlene mentia para o marido o valor que recebia do BF, pois
era ela quem sabia das necessidades dos filhos e da casa, e se ele soubes-
se, ia querer controlar o dinheiro em vez de utiliza-lo com a familia.
Com o dinheiro, em segredo, Dirlene podia comprar besteirinhas
para as criangas. O mesmo acontecia com Patricia, que sequer con-
versava com o marido sobre o beneficio, pois, embora ele tocasse

em uma banda e ganhasse dinheiro, o que recebia jamais era desti-



Economia do aperto 117

nado para os gastos da familia. Ele comprava roupas para si e outras
coisas que Patricia desconhecia. O dia a dia era todo organizado por
ela, que priorizava seus filhos e sonhava em juntar algum dinheiro
para comprar um ténis de marca para o filho do meio.

Como afirmam Eger e Damo, o dinheiro do BF “¢ um tipo de
dinheiro carregado de marcadores de classe, género e geracional,
bem como de significados, moralidades, classificagdes e expectati-
vas socialmente construidas que s3o tensionadas constantemente”
(Eger; Damo 2014, p. 259). O processo que reveste o dinheiro de
sentidos extraeconomicos ¢ também o processo em que se criam
relagdes sociais. F por meio da gestao do orcamento que a mulher
aciona o que considera ser a melhor forma de cuidar, de ser mae. E
a mae s6 se torna dona do dinheiro a medida que se torna titular do
beneficio pelo Programa Bolsa Familia.

Defensoras do PBF, como Rego e Pizani (2013) ou Marilena
Chaui (Redagao Rba, 2013), elogiam o PBF por empoderar as mu-
lheres ao torna-las titulares do beneficio e responsaveis por contro-
lar o orgamento, sem depender dos homens. Mas seria a incorpora-
¢ao das mulheres a logica de direitos verdadeiramente
emancipadora? Brown (1995) opde-se radicalmente a esse argu-
mento, respondendo que o Estado nao ¢ uma institui¢ao vazia, que
se faz por sujeitos transcendentais. Dessa maneira, programas que
incorporam mulheres nao sao meras aberturas de espago a um setor
que nao era representado. A propria representagao ¢ produtiva, e a
incorporagao das mulheres ¢, na verdade, um conjunto de discursi-
vidades e praticas que fazem delas ‘mulher, mae, pobre e responsavel
pela familia’. No caso das mulheres paulistanas que recebem o Bolsa
Familia, tanto na relagdo com o Estado quanto na relagao com os
companheiros, a suposta emancipag¢ao que o beneficio lhes propor-

ciona passa pelo consumo e por seu papel de mae.
Nome sujo

O endividamento aparece como uma das principais formas de

garantir o acesso ao consumo e, assim, cuidar da familia, comprar
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comida, moveis e besteirinhas. Mas muitas mulheres ndo conseguem
pagar as dividas e ficam com o nome sujo, e nao possuem historico de
credito suficiente para adquirir novos endividamentos com institui-
¢oes financeiras ou com lojas. A saida ¢ tanto buscar vendedores na
rua, agiotas quanto contar com a ajuda e consideragao de familiares e
amigas. Enquanto, do ponto de vista do PBF, ha uma melhora das
condi¢coes de vida das mulheres e de suas familias, ¢ por meio do
acesso ao beneficio e do credito que elas entram em circuitos eco-
nomicos informais de dependéncia e sofrimento, como dever para
parentes e passar por psicologos devido a compulsao por compras.

Simone mora numa casa com um quarto, banheiro, cozinha e
paredes de alvenaria sem janela. Ela tem 49 anos, ¢ casada e tem
cinco filhos, de 11 a 34 anos, mas apenas os dois mais novos moram
com ela, e dormem em um beliche instalado no espago do quarto
que poderia ser destinado a um armario. Depois de dez minutos de
conversa, sua situagao de vulnerabilidade vem a tona. Aquela casa ¢,
na verdade, da irma, e Simone teme o periodo de chuvas, pois a
agua toma conta da rua e entra no imovel. Apesar de ser casada, o
marido, de 55 anos, nao contribui com a renda familiar por conta de
um problema de satde. Ele era marreteiro e pedreiro e nao conse-
guiu auxilio-doenga depois da diabetes progredir, impossibilitando-
-0 de trabalhar. A renda da familia resume-se a duas diarias fixas que
ela faz por mes, a 70 reais cada, mais 134 reais do Bolsa Familia e 34
reais de Renda Minima. Para lidar com os gastos, como mercado,
contas de agua e luz, ou para comprar um radinho, Simone usa o di-
nheiro e cinco cartoes de credito. Ela parcela as faturas de um car-
tao e paga com outro, de modo que multiplica o que pode fazer com
sua renda por meio de dividas.

Nem sempre fazer dividas com institui¢des financeiras e ban-
cos ¢ uma opgao para as mulheres que recebem o beneficio do go-
verno federal, pois a maioria das que conversamos tem o nome sujo
por conta de dividas em cartdes de credito — ou seja, essas institui-
¢oes ja fizeram parte do repertorio acionado por elas em algum

momento. As dividas sao antigas, adquiridas muitas vezes na compra
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de um Gnico item, como sofa ou geladeira, do tempo em que o cre-
dito para comprar foi facilitado mesmo para pessoas sem comprova-
¢ao de renda. A dificuldade em pagar as parcelas em dia aumenta a
divida exponencialmente, levando a um ponto em que essas mulhe-
res param de lidar com a divida como algo que pretendem resolver,
como narram algumas paulistanas. Berenice, que tem divida de em-
prestimo pessoal com banco, com cartao de credito e com crediario

em loja de moveis, conta:

Quando [a minha filha] nasceu, a gente estava pas-
sando aperto, ele [marido] estava sem trabalhar.
Dai eu fiz, cai na besteira de fazer aquele emprés-
timo pessoal. Al tirei, mas vocé tem que ter o di-
nheiro no dia para pagar [a parcela]. Para gastar,
vocé gasta tudo. E depois? Como ¢ que vocé vai
pagando? Eu ndo consegui pagar e virou um bolo.
A gente, as vezes, ate¢ quer. Eu falo, vamos limpar
0 nome, para ver se a gente consegue comprar as
coisas. A gente quer comprar material para arru-
mar a casa, mas a gente nao consegue. Vai virando

tudo uma bola de neve.

Eliza ¢ um caso parecido:

Comecei a me embananar, entdo pensei: deixa
tudo sujo de uma vez. Dava para pagar o que estava
mais barato, mas eu queria pagar o outro, que eu
usava mais. Ai acabei nao dando conta de nenhum!
Na Pernambucanas, eu estava pagando tudo direi-
tinho, s6 faltava uma parcela, ai quando fui 1a, me
informaram que eu estava com o nome sujo e eu
falei: “ah, é? Estou com o nome sujo? Entdo agora
que vai ficar mesmo e nio vou pagar mais nada!”.

Al me irritei e ndo paguei mais nada.
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Catia parou de pagar as parcelas do cartio de credito ha
anos, pois nao conseguia encaixa-las na sua renda restrita. “Divida
de mais de uma década!” A Gltima carta informava que estava em
torno de 34 mil reais. Como ela “nunca vai ter esse dinheiro”, e
como “nao tem nada no seu nome”, ela “ndo se preocupa mais”,
pois esta certa de que a institui¢do “ndo tem como tirar nada” dela.
Eliza também esta com o nome sujo ha quase cinco anos, e o valor
¢ “bem alto”. Assim como Catia, Eliza ndo tem nenhuma intenc¢ao
de quitar essa divida, pois, conversando com outras pessoas, des-
cobriu que, ao completar cinco anos, as dividas caducam — mas
mesmo assim ela ndo procura consultar seu CPF, pois julga me-
lhor ficar “sem saber”. Beatriz, depois de muita cobranca e do
grande aumento das dividas, rasga as cartas que chegam sem se-
quer abri-las, afirmando que ¢ “melhor nao saber” o valor, ja que
nao tera como pagar.

Empréstimos, cartoes de credito e microcredito sao formas
de estender o pagamento no tempo, mas no cotidiano das maes
paulistanas, fazer divida ndo ¢ apenas ganhar tempo, ¢ ganhar re-
cursos. Em uma situagao de muitas incertezas sobre a renda, nao
se pensa em fazer divida para pagar depois pois nao se sabe se vai
existir dinheiro suficiente, mas ao mesmo tempo a projegao do
pagamento futuro ¢ a inica forma de obter o que se precisa agora.
Por essa razao, as mulheres preferem fazer dividas que cabem no
beneficio: o valor da parcela ¢ mais importante do que o valor to-
tal da compra. Quando o que devem passa a ser maior do que o
que elas tém, o futuro nao garante o pagamento, e sim o destroi
— assim como Berenice destroéi as cartas de cobranga. Para essas
mulheres da periferia de Sao Paulo, pagar no futuro ¢ o tnico
modo de fazer o presente.

Quando nao conseguem mais pagar e o nome suja, as mulhe-
res lancam mao de alternativas. Uma delas ¢ comprar de pessoas do
bairro que “passam vendendo” produtos variados de porta em porta
ou em caminhdes. Berenice, por exemplo, prefere fazer divida com

um vendedor que “sempre passa” em sua rua. Sua ultima aquisi¢ao
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foi um jogo de panelas, que parcelou em cinco vezes de 30 reais. Ela
se sente aliviada em comprar com ele, pois a compra nao envolve a
burocracia de um carné ou cartao de crédito e também traz flexibili-
dade na negociagao: ela pode parcelar, nao precisa pagar em um dia
exato do més e as parcelas ou atraso nao tém juros.

Patricia tambem faz compras dessa maneira: ela adquire pro-
dutos de beleza e ate alimentos por meio desses revendedores in-
formais que existem pelo bairro. Os comerciantes tém um caderni-
nho onde controlam a conta de cada cliente. Patricia explicou que
separa um dinheiro para pagar essas compras por més, mas na hora
de pagar, o valor ¢ negociado com cada credor, e ela nao segue par-
celas fixas. Assim, Patricia paga quando e quanto pode. O quanto
ainda deve, Patricia nao sabe porque cada vez que ela vai pagar uma
porcentagem de sua conta ela acaba por adquirir novos produtos e,
dessa forma, a divida nunca termina.

Comprar com vendedores informais, portanto, ¢ uma das sai-
das para o problema da divida futura. Ao negociar o quanto podem
pagar, as mulheres deixam em suspenso o montante que ainda falta
e se concentram no pagamento presente. Eliza e Nilza, que no pas-
sado foram ao psicologo' depois de contrairem enormes dividas
com bancos e cartdes de credito, agora optam por pegar empresti-
mos com agiotas ou cartdes de credito de vizinhas, e garantem que
essa ¢ a melhor maneira de controlar a divida a curto prazo. Portan-
to, com os mecanismos informais de parcelamento e credito, o cal-
culo para pagar nao envolve toda a divida futura, mas o valor que se
pode pagar no presente. O que importa ¢ fazer dividas e negociar
para que as parcelas caibam no valor do beneficio ou da renda do
proximo més. Assim, se em algum més nao houver dinheiro, ¢ pos-
sivel negociar novamente. Na maioria das vezes, portanto, as pes-
soas nao falam sobre o valor total, mas sobre as parcelas que, por
caberem na renda, se tornam possiveis. Os valores totais astronomi-
cos que surgem do endividamento escapam totalmente da materia-
lidade, fazendo com que a decisao de ignorar esteja relacionada a

intangibilidade da divida.

" Sobre a medicalizagio de mulheres pobres, cf. Han, 2012.
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Familia, ajuda e dependéncia

Dever para bancos, operadoras de cartao de credito e vende-
dores locais tambem tem limites. Na hora do aperto, muitas mulhe-
res buscam gjuda entre suas redes de relacionamentos locais, forma-
da por amigas e parentes. Emprestimo de um cartao de credito, de
nomes e CPFs, de carro, doagao de cestas basicas e cuidar dos filhos
criam lagos de ajuda, de fofoca e muitas vezes de dependéncia. Nao
foram poucas as vezes em que nossas interlocutoras contaram que
suas compras, de supermercado ou de algum bem mais duravel fo-
ram feitas com o cartdo da prima, cunhada, sogra. E, para essa divi-
da, a atengao dada ¢ bem diferente das dividas feitas em seu proprio
nome. Essa divida se torna prioridade, pois envolve nao s6 um nome
sujo, mas reciprocidade.

Orlandia mora de favor na casa de seu patrao e nao tem mui-
to dinheiro, pois seu salario ¢ baixo, ja que o patrao lhe oferece mo-
radia. Ela e sua filha vivem basicamente com o beneficio do PBF e
com a pensao que o pai da garota envia mensalmente. Com um
problema nas articulagées das pernas, Orlandia depende de reme-
dios caros para conseguir andar ou trabalhar. Para garantir os reme-
dios e nao usar o dinheiro com outros gastos, Orlandia empresta o
cartdo de credito de uma amiga, pois sabe que assim ela se obriga a
pagar a parcela. Como essa amiga a ajuda muito, ela nao quer deixar
a amiga na mdo e nao ter consideragdo. A ajuda cria, portanto, uma
reciprocidade assimetrica, como afirma Abreu Filho (1980): de um
lado, a ajuda faz credoras e de outro, devedoras.

Cristina, quando mais jovem, trabalhava com carteira assina-
da. Por ganhar “bastante dinheiro”, todos os finais de semana ela
convidava amigas e amigos para a balada e pagava tudo para todos,
sem poupar dinheiro. Quando sua mae ficou doente de cama, Cris
engravidou e optou por parar de trabalhar para ficar em casa e cui-
dar da mae e da filha. Em troca de ficar com a mae acamada por dez
anos, Cristina foi sustentada por seus irmaos, que levavam cesta

basica e pagavam as contas da casa. Cristina passara de alguém que
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dava dinheiro, bebidas e festas para alguém que recebia cesta basica
e Bolsa Familia. No periodo em que nos conhecemos, a filha de
Cristina tinha 12 anos e sua mae falecera ha um ano. Era o momen-
to ideal para voltar a trabalhar, e seu sonho de conseguir um empre-
go se concretizou — ela conseguiu uma indicagao para trabalhar de
recepcionista em um consultorio medico. O proximo passo, dizia
Cris, era deixar de depender dos irmaos.

Maria tem 26 anos e um casal de filhos, de 6 e 3 anos de
idade. Seu marido esta preso, segundo ela, por “estar na hora er-
rada no lugar errado”. Desde entao, ela tem passado por serios
problemas financeiros. Nao pode ter um trabalho fixo porque nao
ha vaga para os filhos na creche ptblica; raramente consegue fazer
um bico como faxineira, pois, mesmo morando ao lado da casa de
sua mae, nao sente confianca em deixar os filhos com ela: “Da ulti-
ma vez, quando eu voltei da faxina a minha menor estava sentada
na escada brincando sem calcinha”. O local da moradia ¢ o terre-
no da mae dela, dividido em uma casa e trés barracos, onde mo-
ram cada um dos irmaos da entrevistada com suas respectivas fa-
milias. O comodo onde ela mora ¢ de madeira, nao tem banheiro
nem cozinha. As refei¢oes sao feitas na casa da mae, onde ela tam-
bém utiliza o banheiro com os filhos. Por causa das divisoes das
contas do terreno e também por problemas de convivéncia, ela
nao fala com alguns dos irmaos. Isso gera uma tensao permanente
no local. Sua tGnica renda advém do beneficio do governo: 134
reais de BF e 36 reais de Renda Minima, e com esse valor ela “faz
o que ¢ possivel”. Fraldas, bolachas, uma toalha para a filha com-
prada de uma vizinha, crédito no celular, recarga do Bilhete Unico
de transporte. Alguma coisa “sempre fica de fora”. E se transporte
ou recarga do celular nao forem possiveis, as chances de conseguir
um bico no més diminuem.

Outra mulher que precisa da familia para poder trabalhar ¢
Nanci. Para que ela possa ir todos os dias a casa onde trabalha como
domestica, pede para a sogra cuidar do filho do meio, enquanto a

filha maior esta na escola e a cagula vai com ela ao trabalho, ficando
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em seu colo enquanto ela limpa a casa de outra familia. Nanci recla-
ma da sogra, que ¢ dona da casa onde mora e se mete na vida da nora,
dizendo como Nanci deve educar seus filhos. Nanci também usa o
carro do cunhado para compras em supermercado, passeios e emer-
géncias. E amiga da cunhada, que mora ao lado (tambem na casa da
sogra), mas a0 mesmo tempo fala mal da moga por diversos moti-
vos. Nanci ndo quer amizade com as vizinhas, pois as considera fofo-
queiras, mas sao estas que conseguem vagas para que Nanci partici-
pe de pesquisas de opiniao e ganhe algum dinheiro ou produtos para
experimentar.

Como afirma Wendy Brown sobre a relagdo das mulheres
com o Estado, a diferenca entre ajuda e dependéncia nao existe,
pois trata-se de uma relagao que cria lados desiguais — o que precisa
e o que oferece. No caso das paulistanas, essa relagao produz fami-
lia, pois s0 se ajuda quem se familiariza, quem se confia ou quem nao
se pode negar. Mas essa produgao de familia também ¢ permeada por
forcas, muitas vezes fisicas, que produzem favores e dependéncia de
género por meio de violéncia domestica.

Mesmo depois de terem sido estupradas por seus respecti-
vos maridos, Nanci e Patricia ndo saem de casa porque “ndo tém
para onde ir”. Nanci mora na casa que os sogros construiram para
ela e seu marido, mas ela nao tem qualquer direito sobre a pro-
priedade se for embora; ja Patricia ¢ dona do terreno e o marido
comprou os tijolos, mas como o imovel nao tem documentagao,
se sair, ela ndo garante que seus filhos vao ter direito a casa no fu-
turo. Jasmin também mora com o marido, que trabalha com car-
teira assinada, mas so da dinheiro para as compras de mercado. Ela
“nao vé a hora” de se divorciar, mas engravidou pela segunda vez,
e ndo queria voltar para a casa da mae. Sozinha, chorava Jasmin,
cla jamais conseguiria trabalhar e cuidar da bebé¢ recém-nascida
para sustentar uma casa. O valor do BF ¢ o tnico dinheiro sobre o
qual ela tem total autonomia, o que proporciona um pequeno res-

piro em meio a essa dependéncia.
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Constata-se que os recursos destinados a populagao
de baixa renda, por meio do Programa Bolsa Fami-
lia, contribuem para o desenvolvimento da econo-
mia local e para o bem-estar das familias atendidas.
Destacam-se os resultados comprobatérios de que
o programa melhora, mesmo que temporariamen-
te, a renda das familias assistidas, pois essa renda
complementa o orgamento familiar, contribuindo

para o aumento na qualidade de vida das familias.

As familias atendidas passaram a ter, além de maior
qualidade na alimentagdo, acesso a equipamentos
eletrodomésticos e eletroeletrénicos que proporcio-
nam um acréscimo na qualidade de vida. Isso ocor-
re porque, ao fazer parte do PBF, a maioria dessas
pessoas passa a ter uma renda fixa mensal que pode
ser comprovada. Antes isso nao era possivel, pois
grande parte trabalha na informalidade. Garantida
essa comprovagao da renda, as familias tém acesso
ao microcreédito, conforme apontamento, o que per-
mite a aquisi¢ao, de forma parcelada, de equipamen-
tos que melhoram o conforto e a qualidade de vida.
Outro elemento identificado ¢ que essa renda circula
na regido periférica da cidade, favorecendo pequenos

comerciantes. (Rosinke et al., 2011, adaptado)

Os argumentos de que o PBF melhorou a qualidade de vida

das familias beneficiadas por meio do incremento do poder de

consumo sao bastante difundidos. No trecho citado acima, o

acesso a bens de consumo aliado a possibilidade de credito ¢ si-

nonimo de uma vida “melhor”. Além disso, o dinheiro recebido

nao designa nenhum uso especifico, podendo ser utilizado pelas

beneficiarias da maneira que quiserem, garantindo suposta liber-

dade as mulheres (diferente de beneficios anteriores ao PBE,

como auxilio ao gas).
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No entanto, todas dizem explicitamente ou deixam entender
que seria necessario muito mais dinheiro e acesso a uma serie de
outros recursos (como concluir o ensino médio ou conseguir cre-
che para as criangas para poderem trabalhar) para nao mais “depen-
derem dos outros e terem estabilidade”. Segundo Régo e Pinzani,

em suas entrevistas,

“todas as mulheres registraram mudangas relevan-
tes em sua vida material, embora um niimero im-
portante entre elas se queixasse do valor baixo do
auxilio (muitas o definiram como ‘uma ajuda’) ¢
quase todas afirmassem preferir um trabalho regu-
lar” (Régo; Pinzani, 2013, p. 361).

Para as mulheres de Sao Paulo, as incertezas de fontes de ren-
da fixa, as dividas, o nome sujo, as sogras que se metem e os maridos
que as violentam fazem com que o futuro seja apenas uma extensao
do presente — Eliza vé no futuro da filha o seu passado: “uma barri-
ga € pouco estudo”. Nos casos relatados neste texto, mostramos que
o BF ¢, muitas vezes, o Ginico recurso no més: “nao resolve a vida,
mas ajuda” foi frase dita por mais de uma mulher.

Se por um lado nao ¢ possivel igualar as relagdes de ajuda
entre familia e amigas as dividas formais, elas se intercruzam e se
sobrepoem, fazendo com que ora as relagdes de ajuda e as dividas
aliviem, ora atrapalhem, ora sejam bem-vindas, ora fagam chorar.
Aaron Ansell (2015) atribui as politicas sociais da gestao do Presi-
dente Lula (2003-2010) uma transformacao nas relagoes de classe
no Brasil: programas de transferéncia de renda minaram as histori-
cas relagdes verticais de patronagem e fortaleceram relagdes hori-
zontais. O ponto ¢ que, como Rosinke et al. (2011) e Singer (2012)
enfatizam, ndo ¢ possivel separar as chamadas relagdes horizontais
das relagoes verticais. O nome sujo ¢ uma das conexdes possiveis en-
tre a relacao das mulheres com o banco, com suas vizinhas e suas

familias. A mulher que tem nome limpo nao precisa depender dos



Economia do aperto 127

parentes, como Jasmin, e ela evita contar na vizinhanga que tem
cartao de credito para que nao lhe pegam favor. Mas sua mae sabe e
Jasmin empresta o cartao “porque ¢ sua mae”. Quando chega a fatu-
ra e a mae nao tem dinheiro, ela “inventa mentiras” a0 marido para
que ele dé o dinheiro total da fatura que a mae nao pagou. Jasmin
ajuda a mae mentindo para o marido.

As analises que tomam como positiva a entrada dessas familias
no mercado por meio do acesso facilitado ao credito nao levam em
considera¢ao as micro-relagdes de dependéncia que aparecem no
dia a dia dessas mulheres. E se de um lado ndo se pode equiparar
dependéncia no sentido de patronagem as dividas informais e a ajuda
entre parentes € amigas, isso nao significa que estas nao se sobrepo—
nham, uma oferecendo os elementos para que a outra se constitua.
Se endividar entre as pessoas da familia e da comunidade ¢ “pior que
dever paro banco”, concordam as paulistanas, uma vez que as mu-
lheres ficam com vergonha de sair na rua, de “olhar para a cara” do
credor. Bancos e lojas nao tém cara, mas a reagao nao ¢ tranquila:
muitas mulheres acabam sendo diagnosticadas com depressao e com-
pulsao por compras, explicagdes medicas para as causas do endivida-
mento. Para resolver um lado, as mulheres recorrem ao outro, e no
meio estao as dividas informais, os vendedores da porta e os agiotas,
que ficam entre os conhecidos e os desconhecidos.

O Programa Bolsa Familia ndo pode, portanto, ser desconec-
tado das a¢oes cotidianas colocadas em pratica pelas mulheres que o
recebem. E nas trocas, na ajuda, nos empréstimos de cartdo, nas
fofocas e rumores sobre bonus de Natal, no atendimento no Cras
ou nos telefonemas para a Caixa Econémica Federal que familias,
amizades e conflitos aparecem e desaparecem. Se familia ¢ um cri-
terio para ser elegivel para o programa, familia também ¢ um pro-
duto dele. E, assim, as mulheres de Sao Paulo nos ensinam tanto
quanto economistas, cientistas politicos e especialistas em politicas
publicas sobre os ‘impactos’ do programa. Elas nos mostram que o
Bolsa Familia tem efeitos de Estado e cria nogoes de familia e pobre-

za. Mas essas nogdes tambem sao mobilizadas no dia a dia para cui-
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dar, para colocar em pratica o que ¢ ser boa mae. Elas nos ensinam
tambem que pobreza ¢ mais do que falta de recursos. Diante da in-
certa renda e da necessidade de comprar comida e pagar contas, as
beneficiarias do Bolsa Familia fazem familia, fazem comunidade, fa-
zem seu proprio caminho por meio de redes de comunicagao, fa-
zem o dinheiro render com instrumentos de crédito variados e de-

pendem de familiares, amigas e parceiros para cuidar da familia.
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FILHOS DE DEUS, FILHOS DA SANTA, SEMPRE
PARENTES, NEM SEMPRE FAMILIA?,

Clarissa de Paula Martins Lima

“Quem sdo seus pais?”’' Essa ¢ uma pergunta que escutava
com certa frequéncia enquanto fazia campo na Vila de Cimbres, al-
deia Xukuru localizada na Terra Indigena Xukuru do Ororuba, no
municipio de Pesqueira, Pernambuco. Diante da minha resposta,
dizendo que meus pais ndo eram de la, mas de Sao Paulo, invariavel-
mente uma nova pergunta era feita, e nao sem um ar de espanto:
“entao quem ¢ a sua familia?” As minhas respostas aparentemente
nao deixavam as pessoas menos surpresas — afinal, me explicaram
depois, nao ¢ comum ver uma menina sozinha viajando por ai —, pois
revelavam que eu ndo tinha nenhuma familia na aldeia, que todos
estavam, assim como os meus pais, em Sao Paulo. Mas se isso pare-
cia, para mim, o encerramento de um assunto, logo percebia que
estava enganada ao ser interpelada por mais uma questao: “mas en-
tao qual ¢ o seu sobrenome?” Como vim a saber em conversas pos-

teriores, esta Gltima pergunta se apoiava na possibilidade de que nao

** Gostaria de agradecer a Piero Leirner pela leitura atenta e inspiradora de uma versao preliminar
deste texto. Agradeco ainda as leituras, comentarios e criticas dos colegas do Hybris, de Jorge
Villela e Felipe Vander Velden.

*! Todas as palavras grafadas em italico sdo termos e expressoes Xukuru. Os dados que apresento
aqui foram coletados no decorrer dos tiltimos oito anos de convivéncia com os moradores da Vila
de Cimbres, quando realizei pesquisas de campo para os projetos que desenvolvi na graduagao, no

mestrado e, agora, no doutorado.
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ter familiares na aldeia poderia ser s6 uma questao de desconheci-
mento de minha parte: eles poderiam ter habitado a regiao e sim-
plesmente se mudado, sendo um sobrenome em comum com ou-
tros moradores um bom indicio disso.

Infelizmente, isso nao chegou a se concretizar. Meu sobreno-
me nao ¢ partilhado por nenhum morador daVila de Cimbres. Isso
nao quer dizer, no entanto, que eventualmente nao acabei me tor-
nando parente para uns, familia para outros, ou ainda parente e fami-
lia. Algo que nao ¢ exclusividade minha: a possibilidade de se tornar
parente ou familia esta sempre aberta — atraves das diversas relagoes
de compadrio ou da convivéncia prolongada em uma casa especifica
ou mesmo na aldeia, tomando a dgua da terra de Nossa Senhora das
Montanhas ou simplesmente partilhando da condi¢ao humana e se-
guindo as condutas que dela sao esperadas —, assim como o oposto
nao ¢ menos verdadeiro, alargando e restringindo, a0 mesmo tem-
po, a propria possibilidade de ser ou nao Xukuru.

£ sobre parentes e familias, ou sobre o que faz parentes e fami-
lias na Vila de Cimbres, que trata este capitulo. Como busco mos-
trar, ser parente e ser familia sao possibilidades que se sobrepoem
em determinados momentos e se afastam em outros. Isso porque
tanto parente como famﬂia sao termos que carregam uma plurali—
dade de sentidos possiveis, que se atualizam ao se falar de um e de
outro ou de ambos, produzindo entre si encontros e desencon-
tros, tanto em seus significados como entre o grupo de pessoas
que abrangem. Assim, falar de parentes e familia ¢ falar, entre ou-
tras coisas, sobre sangue, territorio, convivéncia, sobrenome e
politica; mas também sobre antepassados, finados, corresidentes,
outros povos indigenas, os moradores de Pesqueira e, de modo
mais geral, sobre uma teoria Xukuru sobre a condigao humana,
fundamentada em um parentesco generalizado. Desse modo, se ¢
possivel se tornar parente e familia ou deixar de sé-los, tambem ¢
possivel ser parente ou familia sem o saber.

Meu objetivo aqui ¢ mostrar como essas diversas possibili-

dades de ser parente e familia apresentam uma mesma complexida-
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de — o que nao quer dizer, vale salientar, que as combinag¢Ges que
as efetuam sejam sempre as mesmas — na qual as nog¢des de casa/
convivéncia e a presencga dos mortos sao centrais. Dito de outra
maneira, meu objetivo ¢ mostrar como parentes e familias sao efei-
tos de relagbes que, em sua diversidade, se veem atravessadas per-
petuamente por casas ¢ mortos que efetuam os limites sempre
flutuantes desses dois termos, abrindo espago para que o desco-
nhecido seja, ele também, e mesmo sem saber, parente e/ ou fami-
lia, sem que, com isso, inflexdes de diferenca deixem de ser esta-
belecidas. Ao mesmo tempo, busco me valer dos usos que os
Xukuru fazem dos termos familia e parente, amplamente consagra-
dos na antropologia, mas comumente deixados apartados em es-
pecialidades da disciplina — a etnologia ¢ os estudos do parentes-
co, do mundo rural e da familia —, e explorar os efeitos desse
encontro (cf. Marques, 2015).

Para tanto, o texto se divide em trés partes. Na primeira,
retomo dois mitos Xukuru, o da origem da humanidade e o da ori-
gem dos Xukuru, para mostrar como o parentesco que funda a hu-
manidade como um mundo de irmaos — como veremos, uma igual-
dade que, ao se estabelecer, carrega em si a diferenga — ¢ atravessado
pela criagao do parentesco Xukuru, desencadeando uma segunda
separagao entre tipos de pessoas: as que habitam o territorio de
Nossa Senhora das Montanhas, donas da terra Xukuru, e os demais,
que um dia habitaram esse mesmo territorio, onde o mundo se ori-
gina, mas que se transformaram em outros tipos de gentes ao se
mudarem para outros espagos. A partir desse mito ¢ possivel com-
preender os sentidos diversos e convergentes dos termos _familia e
parente, € COmMo casas/ convivéncia e mortos sao centrais nessa com-
posicao que ¢ sempre instavel e reversivel, sendo esse o tema da
segunda e da terceira partes do capitulo. Ao final, retomo a ideia do
parentesco desconhecido, mostrando como essa rela¢io, que carac-
teriza algumas formas de interagir com o Outro, s6 pode ser enten-
dida a partir das conexoes estabelecidas anteriormente, sem que

seja uma mera replicacao delas.
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A Vila de Cimbres e a origem do mundo

A Terra Indigena Xukuru, demarcada na decada de 1990 e
desintrusada na decada seguinte, conta com aproximadamente 27
mil hectares. Trata-se de uma regiéo de serras entre o sertao e o
agreste pernambucanos, no municipio de Pesqueira. Nas serras e
em seus arredores, que tambem fazem parte daTerra Indigena, es-
palham-se 24 aldeias de tamanho e populagao variados, sendo todas
elas habitadas pela etnia Xukuru. Essas aldeias sao divididas interna-
mente em trés grandes regides de acordo com caracteristicas clima-
ticas, geograficas e sociais — Agreste, Serra e Ribeira —, e nelas habi-
tam cerca de 11 mil pessoas”.

O territorio que atualmente corresponde aTerra Indigena ¢ con-
siderado pelos Xukuru como a terra de seus antepassados®’. £ também
ali que, de acordo com as suas narrativas, o mundo foi criado por Deus
e, apos uma serie de transformagdes, passou a existir como ¢ conhecido
hoje em dia. E ainda a morada e a terra de Nossa Senhora das Monta-
nhas, santa que ¢ viva ¢ a verdadeira dona das terras, alem de padroeira do
povo Xukuru. No que se segue, busco mostrar como esses trés fatos —a
origem do mundo, a presenga dos antepassados ¢ de Nossa Senhora das
Montanhas —, aparentemente desconectados, sao centrais para com-
preender o modo como o parentesco Xukuru ¢ pensado e efetivado e,
a0 mesmo tempo, como ser ou nao Xukuru ¢ tambeém ser ou nao paren-
te—ao menos em um sentido dentre os diversos que o termo assume, e

que serao apresentados no decorrer do texto.

* Esses dados foram apresentados pelos Xukuru no decorrer da assembleia que realizam anual-
mente no més de maio, que pude acompanhar nos anos de 2009 e 2011, quando realizava pesquisa
de campo. Na assembleia, os moradores das 24 aldeias e aqueles que residem em um bairro de
Pesqueira — também considerado uma aldeia Xukuru, mas fora da T.I. — se retnem para discutir
problemas, tragar metas para o futuro e homenagear o cacique Xicao, morto em maio de 1998, a
mando de fazendeiros contrarios a demarcagdo daT.I. A assembleia sempre tem inicio quatro dias
antes do dia em que Xicdo foi assassinado, para que no Gltimo dia — o dia de sua morte — seja feita
uma passeata que se encerra na casa em que o crime aconteceu, em uma rua de Pesqueira onde

Xic3o estava visitando uma de suas irmas.

% Parcialmente, na verdade. As terras de Nossa Senhora das Montanhas excedem os limites de-
marcados. Nao obstante, o que poderiamos chamar de “nacleo” das terras da santa foi demarcado

¢ hoje corresponde a T.I. Xukuru.
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Se o territorio ocupado atualmente pelos Xukuru correspon-
de aquele que um dia fora habitado por seus antepassados, ao lugar de
criagdo do mundo e a terra de Nossa Senhora das Montanhas, ¢ pos-
sivel dizer que existe um local especifico dentro desse territorio
que seria o centro do mundo, onde tudo comegou: a aldeia Vila de
Cimbres. E também nessa aldeia que venho realizando pesquisas de
campo desde a graduagio e, portanto, ¢ tambem a partir dela e de
seus quase mil moradores que falo dos Xukuru.

Certo dia, andando na companhia de Sr. Guilherme pelas ruas
da aldeia, ele me perguntou se eu ja havia visto as marcas de patas de
animais impressas no conjunto de lajedos que fica em frente a escola.
Diante de minha negativa, ele sugeriu que fossemos ate la, para que
ele me mostrasse. Ao chegarmos, ele apontou para o chao e me dis-
se: “Esta vendo? Essas marcas sao o rastro dos bichos do presepio,
que estavam na manjedoura no dia de nascimento de Cristo. Eles
passaram por aqui e deixaram essas marcas.”

A conversa com Sr. Guilherme antes desse ocorrido tratava
de um tema que ja havia abordado com muitos dos moradores da
aldeia: falavamos sobre o surgimento do mundo e de suas transfor-
magdes ate o presente. Os moradores daVila de Cimbres me diziam
frequentemente que Deus é o criador de tudo que existe: ele criou
o mundo e tudo o que nele habita. Ao fazé-lo, deu a cada ser vivo
— humanos, animais e plantas — uma parte de si, a alma, que atua
simultaneamente como principio vital e como a presenca de Deus
no que por Ele foi criado. Para alem de criador, ¢ importante notar
que Deus também ¢ considerado o pai de tudo o que criou, fazendo
com que todos os seres vivos sejam, ainda, iguais perante a Deus.
Aqui, um primeiro sentido do que ¢ o parentesco aparece, um pa-
rentesco que se realiza justamente nessa relacao comum que todos
os seres estabelecem com Deus, ao possuirem em si parte dele e
serem seus filhos. Um parentesco, portanto, que ¢ determinado
pela filiagdo e garantido pela igualdade dos seres diante de Deus.
Parentesco, nesse primeiro sentido, ¢é, portanto, filiacao comum

que implica em igualdade.
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No entanto, ¢ preciso notar que a igualdade manifesta na cria-
¢ao nao deixa de conter em si a diferenca, visto que nao deixa de
abarcar seres que, ainda que aparentados entre si (posto que igual-
mente filhos de Deus), s3o diversos em seus corpos e modos carac-
teristicos de habitar o mundo. Aqui, o parentesco toma um novo
sentido, certamente mais restrito em relagao ao sentido ja exposto,
visto que marca os limites entre os diferentes seres que vivem neste
mundo. Também conformado pela igualdade, esse outro sentido do
parentesco oblitera a filiagdo e langa mao dos limites produzidos
pela diferenca para se realizar. Assim, se no primeiro sentido que o
parentesco assume, a igualdade ¢ um efeito da filiagao e, portanto,
externa aos seres criados, nesse outro sentido do parentesco ela se
torna a fungdao que forja a irmandade. Parentesco, nesse segundo
sentido, ¢, portanto, igualdade entre seres que habitam o mundo de
uma mesma maneira € que implica em irmandade.

Desse modo, a origem do mundo Xukuru, tal como narra o
mito, ¢ caracterizada por um duplo processo: primeiro, de igualdade
generalizada — que ¢ também um parentesco generalizado, através da
filiagao comum — segundo, de diferenga, que desbloqueia o parentes-
co especifico — sendo irmaos apenas os que sao iguais entre si. No
entanto, quando me refiro ao tempo rnl'tico, nao estou falando em um
passado absoluto, um passado que passou, que chegou ao fim. Como
argumentei em outro lugar (Lima, 2017), a concepgao do tempo Xu-
kuru envolve um processo cumulativo, em que nada deixa de existir,
apenas se transforma e se desloca para outros espagos do seu universo.
Com isso, o passado nao deixa de fazer parte do presente e de afeta-lo
cotidianamente (cf. Vianna, neste volume, para uma reflexao sobre
memoria que se aproxima a nogao de tempo Xukuru). Assim, a igual-
dade-que-e-diferenga entre humanos e animais que aparece no mito
perpassa toda a existéncia Xukuru e, ainda que seja equacionada de
maneiras diversas quando outras conexdes aparecem, nao deixa de
existir enquanto tal, como apresento adiante.

O momento narrado por Sr. Guilherme, do nascimento de

Cristo, aparece nas narrativas Xukuru como sendo imediata-
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mente posterior ao da criagao do mundo e ao dilavio que reuniu
os animais na Arca de Noe¢. Ele me interessa particularmente
por dois motivos. Primeiro, porque fala de um tempo em que
uma segunda diferenga entre humanos e animais nao estava dada.
Porque se, na origem do mundo, humanos e animais se diferen-
ciam por seus corpos e sao iguais perante Deus, eles se igualam
ainda por uma capacidade que, nos tempos atuais, ¢ um dos
principais motes de sua diferencga: a fala. No nascimento de
Cristo, todos os que estao ali presentes, humanos ou nao, sao
igualmente dotados dessa capacidade e, ndo menos importante,
capazes de se entender reciprocamente (cf. Maiza, 2012, para
uma analise interessante sobre o lugar da fala na diferenciagao
especifica). E apenas em um tempo posterior que a fala, e a ca-
pacidade reflexiva que a ela esta associada — e, nos termos Xu-
kuru, a capacidade de se tornar uma pessoa catolica, ou seja,
uma pessoa plena (cf. Mayblin, 2010) —, se torna uma proprie-
dade exclusiva dos humanos. E, com isso, novas diferencas entre
os seres aparecem e passam a ganhar os contornos que assumem
atualmente. Tais diferencas sdo pensadas pelos moradores da Vila
de Cimbres a partir de graus de aproximagao e distancia em re-
lagao a existéncia divina, em uma avaliagao que engloba tudo o
que existe. Aqui, a no¢ao Xukuru de ser catdlico, associada a fala
e sinonimo de ser uma pessoa plena, ¢ fundamental e funciona
como um marcador central nessas gradagbes, nas quais santos,
humanos, espiritos ¢ animais’* sdo posicionados de acordo com
sua proximidade ou distancia de Deus, formando classes de pa-
rentes que ja nao operam pela logica especifica ou da filiagao
comum: sao parentes, aqui, 0s que estao posicionados em uma

mesma distancia em relagio a existéncia divina.

** O lugar das plantas é mais dificil de ser determinado: em um certo sentido, elas sdo a pura pre-
senga de Deus, assim como os rochedos; mas nio todas as plantas: aquelas que servem de alimento
sao menos poderosas, atualizam de forma mais fraca a sua existéncia divina, por assim dizer. No
mais, vale ressaltar que existem outros modos da pessoa, qualidades, como falam os Xukuru, a
exemplo dos evangélicos e catimbozeiros, que desestabilizam essas gradagdes, mas que ndo poderei
abordar aqui. (cf. Lima, 2017).
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Mas ndo sao apenas as diferencas entre tipos de seres que sao
criadas e intensificadas no tempo mitico: as diferengas internas en-
tre eles tambem aparecem aqui. Dito de outra maneira, as grada-
¢oes sobre as quais falei ndo colocam apenas diferengas de natureza,
para falar como Bergson: no interior dessas diferengas, novas dife-
rengas aparecem, diferengas de grau. Aqui interessam-me especifi-
camente as diferencgas internas aos seres humanos e como, a partir
de uma irmandade generalizada, cortes sao desencadeados, estabe-
lecendo inflex6es que marcam o modo como os moradores da Vila
de Cimbres concebem quem ¢ ou ndo ¢ Xukuru.

E em relacdo a esse ponto o segundo motivo pelo qual a his-
toria narrada por Sr. Guilherme, que remete ao mito de origem
do mundo, me interessa. Como ele enfatiza, a presenga das pega-
das dos animais inscritas no solo confirma que a historia se passa
na Vila de Cimbres; do ponto de vista Xukuru, foi na Vila de Cim-
bres que aconteceram todos os eventos que descrevi ate agora. Foi
ali que o mundo foi criado, como um mundo de iguais onde, do-
ravante, so diferenga passa a existir. E ¢ esse fundo comum, de
territorio e existéncia, de territorio que ¢ existéncia e de existén-
cia que ¢ territorio, que me parece ser fundamental: permanece
vivo dentro de cada ser, humano ou nao, Xukuru ou nao, como
uma virtualidade que sempre pode ser atualizada, ainda que isso
nem sempre acontega.

Mas se aVila de Cimbres ¢, assim, o lugar que possibilita atua-
lizagdo de uma igualdade que existe em poténcia em cada ser, ela
nao deixa de ser o lugar da diferenca, que separa os humanos entre
0s que sao Xukuru e os que nao sao. Conta um outro mito que, se
Deus ¢ dono de tudo o que existe, a verdadeira dona das terras Xuku-
ru ¢ Nossa Senhora das Montanhas. Nossa Senhora das Montanhas,
ou Mae Tamaim, como também ¢ chamada, foi encontrada por an-
tepassados que cagavam nas matas no local onde até hoje reside: a
igreja daVila de Cimbres, que foi construida como morada de Nos-
sa Senhora das Montanhas pelos antepassados (cf. Lima, 2013, para

uma descri¢do mais detalhada do mito). Em retribuicao, a santa te-
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ria dado aos antepassados o consentimento para que estes passassem
a residir ali e, desse momento em diante, passa a ser considerada a
mde do povo Xukuru 2,

O mito de Nossa Senhora das Montanhas pode ser considera-
do o mito de origem dos Xukuru como um modo especifico de ser
e estar no mundo, ao passo que desencadeia as diferengas entre eles
e os demais humanos, um corte no fluxo de semelhanga que marca
o tempo mitico da criagdo como um mundo de irmaos. Nesse sen-
tido, ele ¢ logicamente posterior ao mito de criagao, ainda que so-
lugdes de linearidade ou continuidade ndo deem conta desse modo
narrativo: no mais das vezes, os mitos sao contados como uma ma-
neira de responder a uma pergunta especifica, mas os moradores da
Vila de Cimbres nao estabelecem uma conexao entre eles. Do mes-
mo modo, o mito de Nossa Senhora das Montanhas cria um outro
sentido para o territorio, para o mesmo territorio, que nao deixa de
ser criagao divina e origem de tudo que existe, mas que passa a ser
simultaneamente a terra de Nossa Senhora das Montanhas e o lugar
de residéncia de um tipo especifico de gente, entre tantas que foram
produzidas na criagao. Um territorio que se confunde com a exis-
téncia da santa, sendo impossivel estabelecer os limites que os sepa-
ram. E que implica necessariamente em uma relagao de parentesco
— em um outro sentido, ainda: morar ali ¢ ser filho do territorio e,
portanto, filho da santa, sendo parente de todos os que com ela man-
tém uma relagdo semelhante.

Assim, ¢ justamente a relagao estabelecida entre a santa e os
antepassados o que faz, do ponto de vista Xukuru, os que optaram
por permanecer ao lado de Nossa Senhora das Montanhas diferen-

tes dos demais tipos de humanos — fazendeiros, moradores de Pes-

** Nio terei tempo de abordar aqui a correlagio entre Nossa Senhora das Montanhas e o lugar
ocupado por maes no universo Xukuru. Destaco apenas que, apesar das adesGes familiares criarem
contornos que, eventualmente, distanciam a pessoa da familia materna, o mesmo nao ocorre
com a mae propriamente dita, que ocupa lugar central nas relagdes Xukuru. Remeto, ainda, aos
trabalhos de Mayblin (2010) e aos de Vianna, Alves e Perutti (todos neste volume), que, a despeito
das especificidades etnograficas a partir das quais foram formulados, iluminam o lugar da mae de
maneira instigante, seja no que diz respeito a relagio com o sagrado, seja no que diz respeito aos

agcnciamcntos PrépriOS do parcntcsco.
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queira, outras etnias, e assim por diante — que s6 passam a figurar
nas narrativas miticas apos o descobrimento da santa, como se, ate
entao, apenas um tipo de humano existisse. Eo que faz deles, justa-
mente, Xukuru: como me diziam com frequéncia, ¢ Xukuru quem
ali nasceu e se criou, ou seja, aqueles que nasceram € se criaram nos
dominios de Nossa Senhora das Montanhas. E, mais do que isso, ser
Xukuru ¢ ser filho de Nossa Senhora das Montanhas, o que estabe-
lece, ainda, uma relagao de parentesco entre os atuais moradores da
aldeia e os antepassados que encontraram a santa: um parentesco
que, segundo me diziam, ¢ efeito de habitar uma mesma terra, de
estabelecer uma mesma relacio com Nossa Senhora das Montanhas,
mas que nao implica na constitui¢ao de linhagens ou busca lagos de
consanguinidade para se realizar.

Quanto aos demais tipos de humanos, estes sao entendidos
como os que escolheram viver em outros lugares, fora dos dominios
de Nossa Senhora das Montanhas. Dito de outra forma, a experiéncia
de Deus, do ponto de vista Xukuru, ¢ uma experiéncia que todas as
pessoas que existem no mundo possuem — ou devem possuir —, sejam
elas Xukuru ou ndo. E um atributo do ser humano e de tudo o que ¢
vivo: todos sao filhos de Deus. O que lhes ¢ especifico, e faz deles um
tipo de pessoa diferente, ¢ serem filhos de Mae Tamaim. Assim, todos
os humanos oscilam entre duas possibilidades: ou bem sao Xukuru,
ao permanecerem na terra de Nossa Senhora das Montanhas; ou sao
ex-Xukuru ou quase-Xukuru, ao terem sido criados com a poténcia
de o serem plenamente, mas terem optado por se compor com ou-
tros territorios que imprimem marcas em sua existéncia — e isso apa-
rece na maneira como os Xukuru se referem a outras etnias ou aos
moradores de Pesqueira: aos primeiros, chamam de indios de outras
aldeias ou de outras terras, enfatizando a dimensao territorial; quanto
aos Gltimos, falam sempre do povo de Pesqueira, uma maneira analoga
ao modo como referem a si mesmos e as eventuais diferencas que lhes
sao internas: o povo daVila, o povo da Serra, e assim por diante.

Assim, se aVila de Cimbres ¢ o lugar da igualdade, que retne

toda a criagao divina, ¢ também nela que a diferenga ¢ criada, quan-
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do ela se torna a terra de Nossa Senhora das Montanhas. E isso es-
pecialmente em rela¢ao aos diversos tipos de humanos que existem
hoje. E morar ali ou nio que, de acordo com os Xukuru, desblo-
queou as diferengas entre humanos, mas também as diferencas in-

ternas aos Xukuru, como mostro a seguir.
Em um mundo de iguais, como se produz parentes?

A partir desse fundo comum que habita cada ser, de um mun-
do de iguais, filhos de Deus e de Nossa Senhora das Montanhas, nao
¢ incomum escutar os moradores da Vila de Cimbres dizendo que
ali ¢ todo mundo parente. Mas, se sao todos parentes, ndo ¢ preciso
passar muito tempo na aldeia para perceber que uns sdo mais paren-
tes do que outros; que esse parentesco generalizado se vé perpetua-
mente atravessado pelas relagoes que marcam as casas, por familias
e pelas relages de ambas, casas e familias, com os mortos.

E sobre a producao de parentes e familias, atravessados por casas
€ mortos, que trato agora. Porque, se existe um parentesco de fundo,
que retne todos os Xukuru e, no limite, toda a humanidade, como
descrevi acima, isso nao quer dizer que todos sejam parentes da mesma
maneira e que os muitos sentidos que o termo parente assume entre os
Xukuru agrupem sempre o mesmo conjunto de pessoas. Dito de ou-
tra forma, se o parentesco ¢ dado, isso nao quer dizer que ele nao
tenha que ser feito e, sobretudo, que ele ndo seja atualizado em mui-
tos sentidos (cf. Goldman, 2012; Marques, 2015). Desse modo, e
como pretendo mostrar, a questdo para os Xukuru reside em trans-
formar aquilo que ja existe como semelhanga — o parentesco que ¢
comum a todos — em cortes de diferenca — o parentesco que retine
grupos que efetuam formas especificas de relagao. Em outras pala-
vras, em como criar a diferenca a partir da semelhanga potencial que
marca a sua existéncia, tal como se conta do tempo mitico.

Ao falar de parentes e familias, os moradores da Vila de Cim-
bres utilizam de um procedimento como aquele que relatei ser o

utilizado para falar dos diferentes tipos de seres que habitam o cos-
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mos: gradagdes que sinalizam aproximagoes e distancias, nos dois
casos nunca absolutas”®. Nessas gradagdes, o uso de ambos os ter-
mos pode aparecer de maneira mais forte em alguns momentos e
mais fraca em outros. No entanto, trata-se de um arranjo que nao
segue um unico principio, seja de consanguinidade, linhagens, con-
vivéncia ou consideragao: cada uma dessas inflexdes pode ser acio-
nada, a depender do contexto que esta sendo descrito (cf. Carsten,
2011; Marcelin, 1999; Marques, 2015). Mais do que isso: se, na
maior parte das vezes, parente e familia aparecem como sinbnimos,
a despeito dos muitos sentidos que assumem, nunca ouvi ninguém
na Vila de Cimbres dizer que ali todos sao familia. Sugiro que esta
ultima opera, de diversas maneiras e através dos muitos sentidos e
grupos de pessoas que abrange, cortes no parentesco generalizado
do tempo mitico. Todos sao parentes; mas apenas alguns sao familia.

No decorrer do texto, como uma estratégia para enfatizar o
contraste e para deixar o argumento mais claro, lango mao dessa dife-
renga fundamental entre os dois termos. Nao obstante, deixo aqui a
ressalva de que, em todos os momentos em que falar de familia, os
Xukuru usariam indiferentemente familia ou parente; reciprocamente,
uso parente para momentos em que os Xukuru nunca usariam familia.

As casas’’ sdo a referéncia a partir da qual se fala de alguém na
Vila de Cimbres — seja a casa que a pessoa habita, seja a que ela mais
frequenta. Nelas residem, em geral, um casal e seus filhos, e ¢ entre

eles que as relagdes de parentesco se realizam de maneira mais in-

**Viveiros de Castro (1977) descreve um processo semelhante para os Yawalapiti, a partir do uso
que estes fazem de modificadores de intensidade na lingua: o que se atualiza ¢ sempre um meio
termo entre a proximidade absoluta e a distancia absoluta que, em ambos os casos, s6 existem
no mundo sobrenatural. O mesmo pode ser dito para o caso Xukuru: nem os santos sao iguais
a Deus, origem de tudo. E apenas o diabo € o seu reverso, mas quase-absoluto, posto que ¢ tao

somente um anjo caido.

*’ Mesmo com o recente processo de desintrusio da Terra Indigena, que retirou do territério
fazendeiros e posseiros que ocuparam o territorio Xukuru nos altimos trés seculos, aVila de Cim-
bres manteve, em grande medida, a arquitetura e o modo de ocupagao que assumia antes da desin-
trusdo. As casas onde hoje residem seus quase mil moradores foram, em sua maioria, construidas
por eles mesmos ou por parentes proximos ja falecidos e formam um nucleo em cujos arredores
ficavam as fazendas e onde, hoje, ficam terras destinadas a criagao de animais: com a saida dos fa-

zendeiros, cada casa recebeu uma porgao de terra para essa atividade ou para o cultivo de rogados.
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tensa e o termo familia assume o seu sentido mais forte (configura-
¢ao recorrente no mundo rural brasileiro, como descrevem Almei-
da, 1986; Marques, 2015; Brandao, 1994; Woortmann, 1990, entre
outros).

Os Xukuru consideram pais e maes igualmente participes na
produgao de seus filhos e filhas. Nao apenas atraves da concepgao.
Enquanto filhos e filhas permanecem na casa de seus progenitores,
continuam sendo criados por eles, feitos por eles, tanto por troca
de substancias — o suor do pai, capaz de curar um ferimento e dei-
xar a crianga mais forte; o alimento e as absten¢oes da mae em favor
da crianga, para que ela cresca saudavel e protegida dos olhos ruins
alheios —, quanto pela convivéncia, que forma a moral da crianga,
sua qualidade (aqui, remeto aos trabalhos de Alves, Mantovanelli e
Perutti, todos neste volume, sobre o lugar da criagao na produgao
da pessoa, cujos paralelos com o caso Xukuru sao incontaveis, ainda
que nao tenha tempo de aborda-los).

A pessoa Xukuru nao nasce pronta, acabada: ainda que tenha
em si um potencial-pessoa, dado por Deus, a alma, ela precisa ser pro-
duzida continuamente como um ser catdlico, um processo que nunca
tem fim. Primeiro, por conta das conexdes estabelecidas com outras
pessoas ou com seres espirituais que povoam a aldeiae que, em ambos
os casos, podem afetar diretamente a alma. Relacionar-se com pes-
soas ou com espiritos ruins ¢ estar aberto, do ponto de vista Xukuru, a
compor com eles uma conexao que transforma a alma, conformando-
-a num outro tipo de pessoa que nao aquele desejavel pelos morado-
res da Vila de Cimbres. Segundo, por conta dos impulsos que sao
proprios da matéria. A matéria, de acordo com os moradores da Vila,
ndo ¢ algo inerte; ela possui desejos — especialmente por aquilo que ¢
excessivo, desencadeando o movimento chamado pelos Xukuru de
olhado —, que também sao contrarios a ideia de uma pessoa boa e que,
por isso, devem ser continuamente contidos. Em ambos os casos, ndo
se trata de pensar em uma ruptura radical entre alma e matéria. A
transformagao da alma em algo ruim tem como efeito visivel, para os

moradores daVila de Cimbres, os excessos da matéria; uma alma ruim
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certamente nao conseguiria conte-la. Alem disso, tudo o que afeta a
matéria tambeém afeta a alma, e reciprocamente: nao se trata de pensar
que substancias corrompem ou produzem exclusivamente matérias,
enquanto condutas fazem o mesmo pelas almas; antes, o que me pare-
ce ¢ existir um meio de se corromper ou de se compor por meio de
substancias e outro por meio de condutas, mas os efeitos ocorrem em
ambas, alma e matéria®.

Sao os pais os principais responséveis por produzir o ser cato-
lico nos seus descendentes que permanecem sob seu teto. Nesse
processo, filhos e filhas ganham algo de seus progenitores e ¢ a par-
tir disso que serdo pensados e avaliados pelos demais moradores da
Vila de Cimbres: pais e maes imprimem neles uma marca indelével,
que passa a compo-los como pessoas. Esse me parece ser um pri-
meiro movimento fundamental de diferenciagao em relagao ao que
foi dado por Deus. Se ao nascerem todos sao iguais, filhos do cria-
dor e de Nossa Senhora das Montanhas, os Xukuru sempre enfatiza-
vam que quem cada um se torna depende em grande medida do
modo como ¢ criado e do sangue que herda (Marques, 2015; Villela,
2009), ainda que a presenga de um na auséncia do outro funcione da
mesma maneira: filhos de criacdo trazem em si marcas da casa onde
foram criados; nao obstante, a adogao implica sempre em um risco,
como as pessoas me diziam frequentemente, por conta do que esta
dado no sangue herdado.

Aqui é importante notar que, se os progenitores sao igual—
mente participes da produgao de seus descendentes, isso nao impli-
ca que um deles nao tera maior influéncia nesse processo. Da mes-
ma forma, se uma casa ¢ reconhecida pela totalidade de seus
moradores e pela imagem comum que emanam, isso nao quer dizer
que uma pessoa nao seja reconhecida como responsavel por desen-

cadear essa imagem. Em ambos os casos, esse papel ¢ ocupado por

*% A impossibilidade de se dissociar matéria e alma fica mais evidente quando olhamos para os
modos como os Xukuru se referem aquilo que produz reagées ruins em seus corpos: uma comida

que ofende, um remedio que abusa, uma bebida que prejudica. (Lima, 2014).
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aquele ou aquela que ¢ reconhecido como dono ou dona da casa —
seja ele 0 homem ou a mulher.

E possivel dizer, assim, que cada casa na aldeia possui uma
fama — e ¢ esse o termo utilizado pelas pessoas com as quais conver-
sava para se referir as casas dos demais moradores da aldeia. A fama
da casa pode ou nao ser aceita por seus proprios moradores e pode
mesmo nao ter surgido a partir deles. E muito comum que casas
herdem fama de pessoas que um dia as habitaram, ou mesmo que
sejam contaminadas pela fama de casas com as quais convivem mui-
to. Nesse sentido, as casas Xukuru, em alguma medida, operam de
maneira semelhante a descrigao feita por Levi-Strauss (1979): mo-
bilizam relagdes antagonicas, como descendéncia e alianga, filiagao
e residéncia, e mesmo assumem o papel de uma pessoa moral que
transcende os seus residentes. Isso nao quer dizer, no entanto, que
os processos sociais envolvidos na casa nao sejam dela parte consti-
tutiva, como foi descrito por autores que prop66m uma reflexao
critica a0 modo como o conceito ¢ mobilizado por Lévi-Strauss
(Marcelin, 1999 e Carsten; Hugh-Jones, 1995). Antes, ambos ope-
ram simultaneamente (Marques, 2015). De todo modo, morar em
uma casa ¢ também assumir, direta ou indiretamente, a maneira
pela qual ela ¢ avaliada pelos demais moradores da aldeia e o proce-
dimento a partir do qual as pessoas sao produzidas como tais.

Herdar a fama ou ser contagiado pela fama de outras casas fala
sobre essa relagao entre pessoas e casas, sendo algo que esta direta-
mente relacionado ao parentesco e ao perpetuo movimento de for-
mag¢ao de novas casas, 0 que ocorre sempre que um casamento se
realiza. A relagao entre um casal e suas casas de origem costuma ser
forte — e os filhos desse casal vao, eventualmente, usar os mesmos
termos de parentesco que seus pais usam para se referir aos seus
avos —, assim como a relagao entre germanos, que nao se desfaz
com o fim da corresidéncia, ou ainda a relagao entre primos-irmaos,
que tende a se perpetuar por toda a vida. Em todas essas situagoes,

tratam-se de relagdes que marcam a vida de uma pessoa na infancia
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e que se prolongam no decorrer de suas vidas, compondo a ideia
Xukuru da pessoa como um efeito das suas relagées e marcando,
simultaneamente, a casa que ela habita. Nesse sentido, o uso de de-
terminadas terminologias, tais como essas que ressaltei, nao corres-
ponde a uma regra especifica, mas a0 modo como determinadas
relagdes se compdem e, com isso, nao formam uma orientagao de
condutas e relacoes, mas sao, antes, um efeito delas.

Nessa dinamica, familia ganha relevancia em um outro sentido,
por meio das relagdes que extrapolam a composicao atual das casas. E
nessas relagdes que as gradagdes de familia se alargam, compondo
uma familia que, aqui, ¢ sinbnimo de consanguinidade, mas tambem
de convivéncia. Assim, nesse outro sentido especifico, sdo chamados
de familia todos aqueles que possuem algum tipo de relagao consan-
guinea: avos e avos, tios e tias e primos e primas bilaterais de ego,
assim como as extensoes dessas relacoes — tio-avo, tia-avo, primo de
segundo grau, e assim por diante. Mas também sao todos aqueles que,
por convivéncia, se relacionam com consanguineos. O casamento
consanguiniza, em uma certa medida, as pessoas, ainda que o cénjuge
de um consanguineo nao seja classificado por um termo de parentes-
co, tal como acontece no modelo do parentesco ocidental. No entan-
to, ele pode ser mais familia do que alguém da minha familia, se assim
considerado (cf. Marcelin, 1999; Marques, 2015). Em ambos os casos,
a consanguinidade e a convivéncia criam mais um grau de diferenga
em relagao ao tempo mitico: o mundo ¢ feito de iguais, mas_familia
sao aqueles que convivem e que partilham substancias em comum,
mesmo que isso nao implique em corresidéncia.

Aqui, ¢ preciso notar o efeito da convivéncia e da conside-
ra¢ao na consanguinidade, fazendo com que nem todos os consan-
guineos sejam considerados igualmente familia ou familia em um
mesmo sentido. Ou até mesmo com que seja possivel ser familia
sem ser consanguineo ou ser consanguineo sem ser_familia. Por-
que o grau de diferenga que separa os que sao_familia de outros
moradores da aldeia nao deixa de criar diferencas internas a essas

relagbes. Assim, quanto mais proxima for a relagao de convivéncia
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— mesmo na auséncia da consanguinidade —, mais proxima a pes-
soa sera e, em um certo sentido, mais familia ela sera, sendo a re-
ciproca também verdadeira.

Os moradores daVila de Cimbres salientam isso de diversas
maneiras. Primeiro, era comum as pessoas me dizerem que “se
procurar bem”, existiriam diversas pessoas na aldeia das quais elas
nao se lembravam, mas que tambem eram seus parentes — referin-
do-se a pessoas que tém o mesmo sangue —, chamando atengao
para a possibilidade da nao atualizagao de relagdes, eventualmente
por muitas geragdes, ter obliterado lagos que deveriam ser de pa-
rentesco, mas que ja ndo operavam enquanto tais. Algo semelhan-
te acontecia, mas em um sentido inverso, quando eu tentava tra-
¢ar suas genealogias e, a0 mesmo tempo, compreender quais das
pessoas que ali figuravam eram mais proximas de meus interlocu-
tores e quais eram mais distantes. Nesses momentos, as pessoas
repetiam o termo do parentesco para indicar proximidade: “esse ¢
tio, tio, tio”; ou entdo, me diziam para que eu colocasse asterisco
para mostrar os mais préximos e muitos asteriscos para indicar os
mais proximos ainda. Ou ainda quando as pessoas mobilizavam a
nogao de consideragao (cf. Marcelin, 1999). Considerar alguém en-
tre os moradores da Vila de Cimbres ¢ tanto algo que se diz de um
consanguineo com quem a relagao ¢ atualizada de maneira ade-
quada quanto o modo de transformar em familia os que nao ocu-
pam essa posigao: repetidas vezes escutei de uma amiga querida
que eu a considerava muito mais do que alguns de seus irmaos de
sangue; eventualmente, ela passou a me chamar de irma e me
apresentar assim para as pessoas; agora, sou madrinha de seu neto.
Com isso, as relagoes de proximidade e distancia, normalmente
descritas atraves de gradagdes do sangue, podem ser subvertidas:
alguém que ¢ familia préxima pode se tornar distante e reciproca-
mente, assim como alguém que nao ¢ da familia pode ser conver-
tido em familia e vice-versa.

Assim, da mesma forma que do parentesco do tempo miti-

co cria-se uma relagao de diferenga, feita a partir da proximidade
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¢ da consanguinidade que marca a relagao entre corresidentes, a
partir da consanguinidade, da convivéncia e da consideragao,
criam-se relagdes de proximidade e distancia que marcam dife-
rentemente pessoas dentro do que ¢ ser familia. Um mesmo pro-
cedimento, como sugeri, mas que langa mao de marcadores dis-
tintos para se realizar.

Portanto, se nao basta ser parente para ser famﬂia, tampouco
basta ser familia para ser considerado familia. Dito de outra manei-
ra, nao basta ocupar uma das posi¢oes do parentesco ou ter relagoes
de consanguinidade para ser considerado igualmente familia. Aqui,
um outro sentido de familia ganha contornos: os sobrenomes a par-
tir dos quais elas sao reconhecidas, que envolvem uma questao de
adesao (cf. Marques, 2002). Nao sao todas as casas, entre as que tém
entre si um parentesco consanguineo, que sao igualmente reconhe-
cidas por um sobrenome — ainda que assim se assinem. Isso depende,
em larga medida, da atualiza¢ao de determinadas relagoes e da ma-
neira como cada casa adere ou nido ao sobrenome: no mais das ve-
zes, ¢ apenas uma das familias que sera atualizada, das a0 menos duas
que compdem cada casa; apenas um dos sobrenomes sera emprega-
do e, atraves dele, a casa passa a ser reconhecida como parte de de-
terminada familia.

Dessa maneira, a relagao entre as casas tem como efeito a
produgao de familias, reconhecidas na aldeia atraves da predominan-
cia de um sobrenome em comum. De fato, a familia como sobreno-
me s0 pode existir como um efeito da relagao entre casas: um mes-
mo sobrenome passa a ser mobilizado como sinénimo de familia
quando ¢ capaz de reunir um ntiimero suficiente de adesoes. Nesse
sentido, ambas, casas e familias, se retroalimentam e sdo efeitos de
relacGes: no caso das casas, das relaces entre seus moradores, o
primeiro sentido de familia que descrevi; no caso da familia, quando
entendida como um conjunto de casas e, especialmente, vistas atra-
vés dos sobrenomes, um efeito da relagao entre casas, atualizando
relagdes de consanguinidade e consideragao, que simultaneamente

incluem e excluem pessoas.
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O fato de apenas algumas pessoas serem reconhecidas como
parte de uma mesma familia, nesse sentido do sobrenome, e mesmo
o fato de apenas alguns, dos muitos que partilham um mesmo sangue,
serem assim cotidianamente reconhecidos ou assim se assinarem, nao
quer dizer que sangue ou sobrenome nao possam ser atualizados em
determinados momentos para discriminar pessoas que normalmente
nao sao englobadas por esse sentido de familia. O sangue pode ser mo-
bilizado para explicar a fama de um ou o bom comportamento de
outro, ou mesmo para descrever o lado que faz com que a pessoa seja
de uma maneira e ndo de outra. Mas a reciproca tambeém ¢ verdadei-
ra: ¢ possivel, por op¢ao, como que destacar de si o sangue herdado, e
isso e feito evitando relacoes e também retirando o sobrenome, na
ocasiao do casamento, por exemplo. Com isso, a crianga nascida dessa
nova relagao nao herdara o sobrenome que a mae ou o pai optaram
por excluir. No entanto, dada a “permanéncia do sangue” (Marques,
2015), isso tampouco garante que, eventualmente, a crianga deixe de
ser localizada dentro da familia, por op¢ao ou por manifestar um
comportamento caracteristico a ela associado.

NaVila de Cimbres existem quatro sobrenomes que se desta-
cam e que, no uso cotidiano, aparecem como sinonimos de desta-
que na politica local. No entanto, seria pouco dizer que o destaque
desses sobrenomes esta apenas associado a quantidade de casas que
optaram por aderi-los. E ¢ aqui que casas, familias e parentes sao atra-

vessados pelos mortos.
Os mortos

Se ate aqui descrevi um movimento imanente do parentesco,
isso nao quer dizer que ele nao se realize tambem atraves de linhas
de transcendéncia que se manifestam atraves dos mortos. £ também
assim que as grandes familias — no sentido do sobrenome — sao refe-
ridas na Vila de Cimbres e se estabelecem enquanto tais: por meio
dos seus mortos, dos antepassados € mais comumente dos caboclos

velhos ou dos antigos, que, em grande medida, legitimam a presenca
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da familia na aldeia e, a0 mesmo tempo, marcam diferentemente
aqueles que delas fazem parte.

Como ja havia comentado em outro trabalho, o parentesco
Xukuru nao se encerra com a morte (Lima, 2013). Assim, o mun-
do espiritual ¢ um mundo povoado por parentes, que devem ser
tratados como tais e que tratam os moradores da Vila de Cimbres
como aquilo que se espera de um parente. Mas, assim como ocorre
entre os vivos, nem todos sao parentes da mesma maneira, na mes-
ma intensidade; nem todos sao familia. E, também como entre os
vivos, ¢ 0 modo como as relagbes sao efetuadas que determina o
modo do parentesco.

Os parentes mortos criam as linhas que formam as familias, os
sobrenomes, em uma outra dimensao, que se conecta a0 movimento
de diferenciagao que antecede o parentesco tal como atualizado pelos
moradores daVila de Cimbres. Ao se referir aos fundadores das fami-
lias, as narrativas se perdem no tempo mitico: sao pessoas que vive-
ram no tempo dos antepassados e que, a partir da semelhanga, criaram
a primeira inflexao de diferenca, por meio da qual se dividem os mo-
radores da aldeia no tempo atual. Uma diferenga que nao deixa de ser
povoada de semelhanga, como veremos no que se segue.

Villela afirma, para o caso sertanejo, um ponto central para o

meu proprio argumento:

o sertio de Pernambuco, os mortos sio para al-
N tdo de P buco, t para al
, . . , .
guém uma medida daquilo que se ¢. Para assumi-
-los como seus, contudo, ¢ preciso reivindica-los
,
para si, para a sua casa e para a sua linhagem. E
pelo seu sangue (e a mistura de sangues propiciada
pelos casamentos), pela sua conduta passada, pela
sua biografia (...) que os mortos explicam o modo
e vida de seus descendentes. Nao apenas a cor dos
de vida d d dentes. Nao ap d
olhos e a forma do cabelo, também a maneira de
andar, de falar, do gestual, de reagir aos desafios
que a vida lhes impé&e sao explicados por estes ata-
vismos como, as vezes, se chega a dizer entre meus

amigos sertanejos. (Villela 2015, p. 240)
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“E preciso assumi-los (os mortos) como seus”. Essa frase des-
creve muito do que se passa na Vila de Cimbres, quando se trata de
falar dos mortos. Em um mundo onde todos sao parentes — ainda que
nao da mesma forma — e que lagos consanguineos podem ser facil-
mente tragados entre quase todos os moradores da aldeia, assumir
um sobrenome para si, o uso legitimo de um sobrenome, ¢ um efei-
to do modo como se atualiza a relagdo com os mortos, especialmen-
te aqueles reconhecidos como troncos, que dao origem a uma familia
ou a uma rama de familia, se transformando também em troncos™.

O procedimento mobilizado pelos moradores da aldeia, por
meio do qual os mortos aparecem nas narrativas quando se trata de
falar em familia, ¢ sintomatico desse processo: fala-se primeiro dos

finados mais proximos, que foram conhecidos pelos que estao vivos

atualmente, para depois ir se perdendo em geragdes nas quais os
nomes dos mortos ja ndo sao nem conhecidos, se perdendo no fun-
do comum a partir do qual a humanidade foi criada, nos antepassados
do tempo mitico.

Sobre esses ﬁnados mais préximos, assim como no caso apre-
sentado por Villela (2015), a proliferacao de fotografias nas paredes
das casas (cf. Bressan, 2012) e de pertences dos mortos, alem da
prerrogativa de narrar historias com propriedade sobre o tempo em
que estavam vivos, fazem do finado um finado de uma casa especifi-
ca. Essa casa ¢ a que, do ponto de vista da aldeia, e por uma serie de
atualizagdes de condutas e particularidades do finado em questao,
transmitidas pelo sangue, ¢ capaz de ter o morto para si.

E preciso salientar que isso ¢ feito por todas as casas que tém
um parente morto: assim como foi descrito em outras etnografias
em que os lagos de parentesco nao sao subvertidos com a morte
(Carsten, 2007; Bear, 2007; Empson, 2007), existe entre os mora-
dores daVila de Cimbres um cuidado para com seus mortos que faz
parte de sua vida cotidiana, e que envolve alimentagdo, limpeza,
oragdes e velas que iluminam o seu caminho. Uma memoria viva,

para usar os termos de Empson (2007; cf. também Marques, 2015),

* Sobre outros usos etnograficos das nogdes de tronco e ramo, cf. Marques (2002) e Arruti (1996).
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em dois sentidos: pela marca que imprime no presente, que ¢ feito
de passado, das relagdes que passaram e que se perpetuam no tem-
po e no espago, pela transmissao de condutas e substancias; e pela
existéncia dos proprios mortos, que ndo se encerra com a morte, COMO
as pessoas costumavam me dizer (Lima, 2017). Assim, do mesmo
modo que a corresidéncia faz das pessoas o que elas sao e imprime
uma marca, Uma fama nas casas, a presenca dos mortos nas casas
tambem faz delas e, ndao menos importante, dos seus moradores, o
que sao.

Dona Leticia ¢ um caso emblematico desse processo — entre
tantos outros que existem na Vila. Sua falecida mae ocupava um
lugar de destaque em um dos principais sobrenomes da aldeia, sen-
do chamada de mae Carmem por todas as pessoas de sua familia da
geragao posterior a sua. Nesse sentido, mae Carmem operava como
um no gordio desse sobrenome, simultaneamente sendo capaz de
reunir as pessoas que delimitavam os contornos e de emanar os
tragos que constitulam a fama dessa familia. Com a morte de Dona
Carmem, Dona Leticia, que era a sua filha mais proxima, conti-
nuou tendo uma relagao intensa com a mae: foi, certamente, a que
mais chorou a sua morte e continuou sofrendo os efeitos da perda,
se tornando, em seus dizeres, depressiva (cf. Lima, 2012; 2014);
cotidianamente, Dona Leticia fala da mae e da falta que sente de
te-la por perto; vai ao cemiterio com uma certa frequéncia, para
poder limpar e enfeitar o timulo de Dona Carmem e conversar
com ela, “desabafar e pedir conselho”, como me disse certa vez; em
sua casa estao os pertences que herdou de sua mae, que permane-
cem sendo cuidados como Dona Carmem fazia. Mas nao foram
apenas os pertences que Dona Leticia herdou: os cuidados da casa
da mae — onde hoje residem seu pai e um irmao — também ficaram
sob sua responsabilidade e, como ela sempre me dizia, sao condu-
zidos da mesma maneira que Dona Carmem costumava fazer. Dona
Leticia herdou, ainda, as peniténcias de sua mae e, ainda, a incum-
béncia de reunir e cozinhar para a familia nos dias festivos — o que,

como me afirmou certa vez, com uma certa ironia, “nao deixa de
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ser uma peniténcia”. Nesses dias de festa, Dona Leticia acrescenta
aos lugares dos convidados o prato de sua mae, “para que ela coma
também”. Com o passar do tempo, Dona Leticia passou a ser cha-
mada por todos de seu sobrenome de mdae, assim como acontecia
com Dona Carmem. Ela herdou, no limite, o lugar que sua mae
ocupava, funcionando como um pilar de seu sobrenome. Mas faz
isso atualizando a presenca de sua mae que, desse modo, se perpe-
tua como uma figura central na constitui¢ao de sua familia como
um sobrenome importante na aldeia.

Se esse movimento de aproximagao dos mortos ¢ comum a
todas as casas,nem todas elas, como ja mencionei, sao igualmente
reconhecidas como morada — real ou metaforica — do morto que
reivindicam para si, como ocorre com dona Leticia. Mas tampouco
¢ em relagdo a todos os mortos que ha uma disputa, por assim dizer,
entre as casas. De fato, isso ocorre com maior intensidade entre
aqueles que encabegam as linhas de descendéncia das familias que
operam como sobrenomes importantes na Vila de Cimbres. No en-
tanto, sobre esses dois pontos ¢ preciso dizer mais algumas palavras,
pois eles tém implicagoes fundamentais no modo como as familias
operam na Vila de Cimbres e sao atravessadas pelos mortos.

Sobre a disputa pela presenca leg{tirna do morto entre as casas
com os sobrenomes considerados mais importantes — e, consequen-
temente, pela atualizagao do prestigio que o morto fornece —, o con-
senso esta longe de ser uma condigao. Na verdade, ¢ preciso salientar
que, na Vila de Cimbres, como também em outros lugares, para um
sobrenome importante ser assim considerado ¢ preciso que muitas
casas sejam a ele relacionadas, tantas quantas concorrem para atuali-
zar, de maneira mais intensa, o sobrenome ao qual aderiu. Desse
modo, quando as pessoas se referem a um sobrenome, elas podem
igualmente estar se referindo a totalidade das casas reconhecidas atra-
ves deles, ou aquela casa que mais bem atualiza — sempre a partir de
um determinado ponto de vista — o que ¢ carregar esse sobrenome. E
a caracterizagao do sobrenome, como falei anteriormente, ¢ uma

questao que se herda dos troncos antigos — para o bem ou para o mal.
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Com isso, ¢ muito comum escutar narrativas que diferem sig-
nificativamente entre si dentro de uma mesma familia no que diz
respeito a relagdo com os mortos, buscando um efeito no seu pro-
prio posicionamento dentro do sobrenome do qual ¢ uma rama e,
eventualmente, almeja se tornar um futuro tronco. Mas, como argu-
menta Marques (2015, p. 184), isso nao quer dizer que as pessoas
“simplesmente representa(m) um passado ilusorio e inerte, muito
menos o deforma(m) a seu bel prazer em proveito do presente, su-
postamente regido por uma concepgao linear de tempo”. Antes, o
que esta em jogo sao ramificagdes dentro do proprio sobrenome,
que podem ser movidas por um conflito ou uma desavenga contem-
poranea ou podem mesmo ter sido herdadas de uma disputa prete-
rita entre pessoas, hoje mortas, de um mesmo sobrenome — o con-
trario ndo sendo menos verdade: aliancas internas aos sobrenomes
que, antes, eram ramificacdes dos mesmos.

Se ¢ preciso, para que um sobrenome seja considerado im-
portante, o maior numero possivel de pessoas atualizando-o, nao
¢ de menor importancia sua duragao. A permanéncia implica em
conhecimento, e ¢ esse, me parece, o cerne da questao: a reputa-
¢ao que se constroi em torno de um sobrenome depende, em
larga medida, do que ele foi no passado, da memoria que cons-
truiu para si, na mesma proporg¢ao em que depende da atualiza-
¢ao, hoje, dos fatos desse passado que nunca deixa de ser presen-
te (Lima, 2017). Assim, os maiores sobrenomes da aldeia sao
capazes nao so de narrar a configuragao da geragcao que logo an-
tecede a atual, mas de se perder em memorias que alcangam o
tempo dos caboclos velhos: poder tragar essas linhas faz parte do
prestigio desses sobrenomes.

Esse ponto ¢ central para compreender os sobrenomes que
chamei de menores — e eles sdo assim reconhecidos pelos mora-
dores da Vila de Cimbres, ainda que eles ndo mobilizem nenhum
adjetivo para qualifica-los. Tais sobrenomes sao de duas naturezas:
ou bem sao atualizados por poucas pessoas e, assim sendo, suas

historias se tornam difusas aos olhos outros, ainda que possam ser
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descritas, pelos que deles fazem parte, linhas similares as narradas
pelos grandes sobrenomes (cf. Gow, 1991, para a correlagao entre
historia e parentesco) — o que fica evidente ao se levar em conta a
atitude distinta que as pessoas que nao aderem a esses sobrenomes
assumem ao narrarem suas historias, sempre com um nimero
maior de lacunas; ou entao sao sobrenomes que chegaram recen-
temente na aldeia, apos o processo de desintrusao da terra, ocor-
rido nos anos 2000, para ocupar as casas que ficaram vazias com a
salda dos fazendeiros e dos que optaram por nao permanecer na
Terra Indigena.

Em todo caso, isso nao quer dizer que os sobrenomes me-
nores nao sejam fundamentais: eles compoem com 0s grandes SO-
brenomes, fazendo destes o que eles sao. Trata-se de um jogo sem-
pre instavel de aliangas, marcado por acusagdes de terceiros, que
argumentam serem essas aliangas movidas por interesses e nao
por relagoes afetivas caracteristicas das relagoes familiares — ainda
que nao deixe de ser possivel, para os que engendram tais rela-
¢oes, mostrarem as conexoes de sangue e consideragdo que os
conectam.

Se ¢ assim que a historia dos sobrenomes que existem atual-
mente na Vila de Cimbres ¢ narrada e que, doravante, adesGes pas-
sam a ser feitas, isso nao significa que a relagao entre sobrenomes de
destaque e sobrenomes menores seja ausente de conflito e mesmo
que sejam esses sobrenomes os tinicos que ja existiram na aldeia. Na
verdade, a posi¢ao de um dos sobrenomes, que atualmente ocupa o
lugar de chefia da aldeia, ¢ um bom exemplo disso: ele ¢ justamen-
te criticado por nao fazer parte de um passado tao distante como os
demais, mais proximos da existéncia dos antepassados. Seu lugar
como sobrenome de destaque ¢ sempre ambiguo justamente por
isso: sao forasteiros, dizem muitos, que Chegaram na aldeia e agora
querem comanda-la. E isso ¢ dito tanto por sobrenomes que manti-
veram o seu prestigio, ainda que atenuado, como por aqueles que,
em algum momento, tiveram pres‘dgio, ¢ atualmente ja nao conse-

guem atualiza-lo.
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Da mesma forma que esse sobrenome veio de fora e passa a com-
por com outras familias na aldeia, outros tantos sobrenomes se perdem
com o tempo, a medida que sua atualizagao perde intensidade ao ser
pouco aderido. E assim que se fala dos caboclos velhos cujos sobrenomes
ja ndo sao mais utilizados — ainda que possam ser retomados a qualquer
momento. Ou mesmo ¢ o modo como se fala dos encantos de Iuz e enti-
dades que aparecem no tor¢ para ajudar os que precisam.

Sobre esse ponto, ¢ preciso ressaltar que a memoria genealogi-
ca Xukuru, diferentemente do caso etnografico estudado por Mar-
ques e Villela (com o qual tracei uma série de comparagoes), se encer-
ra em duas ou trés geragoes ascendentes. Afora elas, parentes voltam a
fazer parte daquele fundo comum, indistinto, que se aproxima da ori-
gem da humanidade, onde todos sao iguais, onde nao existem familias.
E do qual fazem parte mesmo os que optaram por nao residir nas
terras de Nossa Senhora das Montanhas: na morte, todos voltam para
os seus dominios, e isso fica particularmente claro com as entidades do
toré que, na maioria das vezes, sao pessoas que em vida moraram em
outros lugares — especialmente na Bahia, mas nao s6 —, e também do
desejo, manifestado por todos os que um dia moraram na Vila de
Cimbres, de serem enterrados ali mesmo, entre aqueles que optaram
por passar a vida longe da terra da santa.

Desse modo, se as familias operam a partir da logica dos sobre-
nomes, que ¢ um efeito do sangue, da convivencia e dos ancestrais,
existe uma virtualidade de parentes que podem sempre ser atualiza-
dos, a partir desse fundo comum que remete ao tempo mitico, mas

que nao deixa de permanecer existindo atraves dos mortos.
A reversibilidade do parentesco

Por meio dessas linhas de adesoes, que ora surgem da consan-
guinidade, ora da convivéncia, mas tambeém de linhas que formam
quase linhagens que nunca se estabilizam plenamente, o parentesco
Xukuru se compde. Mas, como sugere Viveiros de Castro para o

caso amazonico,
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this is not a simple equation: the production of
relatives (consanguines) requires the intervention
of non-relatives (potential affines), and this can
only mean the counter-invention of some relatives
as non-relatives (“cutting the analogical flow” as
Wagner would say), and therefore as non-hu-
man to a certain critical extent (...) (Viveiros de
Castro, 2013, p. 5)

Existem incontaveis diferencas entre o mundo amazonico e o
mundo Xukuru. Mas o comentario de Viveiros de Castro me inte-
ressa por chamar atengao para algo que me parece central nesses
dois mundos: criar parentes ¢ também, e na mesma medida, criar
nao parentes e, nesse movimento, tornar alguns menos humanos do
que outros — o que nao quer dizer, como o autor sugere, e como me
parece ser o caso também para os Xukuru, que esse processo nao
pode ser, a qualquer momento, revertido.

No entanto, e ¢ esse 0 meu argumento final, seria equivocado
achar que esse processo vale apenas para o interior do mundo Xu-
kuru, tomado como um grupo étnico. Em um certo sentido, o pa-
rentesco, tal como mobilizado pelos moradores daVila de Cimbres,
ignora a nogao de grupo para se realizar (Marques, 2015). Ao mes-
mo tempo, ¢ justamente a partir da maneira como os Xukuru se
definem como tais que ¢ possivel fazer com que pessoas de fora se-
jam convertidas em parentes e, no limite, se transformarem, elas
mesmas, em Xukuru.

Como vim mostrando até agora, o parentesco Xukuru ¢ o
efeito de relagdes que retnem convivéncia, ascendéncia e consan-
guinidade. Mas ¢ também um efeito do tempo mitico, que faz com
que todos naVila de Cimbres sejam parentes. Esse parentesco mitico
se ve atravessado por aquele que ¢ efetuado por relagoes, fazendo
de uns mais parentes do que outros. Ao mesmo tempo, esses dois
momentos do parentesco permanecem vivos como potencialida-
des, tornando possivel uma reversao do parentesco sempre que no-

vos arranjos se desenham.
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Dizer que existem uns que sao mais parentes do que outros
implica, na verdade, fazer com que alguns sejam, no limite e em
determinados momentos, nao parentes. E isso em muitos sentidos.
Primeiro, por conta dos casamentos, como aparece no trecho de
Viveiros de Castro (2013) citado. NaVila de Cimbres, os casamen-
tos dentro das familias nao sao bem vistos. Assim, ¢ preciso estabe-
lecer uma distancia para que casamentos acontegam e, em momen-
tos como esse, todas as relagdes de parentesco sao obliteradas em
favor da alianga. Trata-se de um agenciamento outro, no qual a lin-
guagem e as relagdes do parentesco, seja por meio da convivéncia,
da consanguinidade ou da ascendéncia, devem ser atenuadas — ainda
que, apos o casamento, elas voltem a cena, atraves da consaguiniza-
¢ao do conjuge, ou mesmo para ressaltar o parentesco em comum,
que ficou amortecido no momento da uniao.

Mas nao ¢ apenas isso. No mesmo momento em que relagoes
sao efetivadas e descritas pelo idioma dos parentes e das familias, cli-
vagens se estabelecem: ser de uma casa ou de outra, aderir a uma
famﬂia ouaoutra, € criar um corte no parentesco comum do tempo
mitico e, com isso, criar uma serie de pessoas que passam a ser, au-
tomaticamente, embora nao definitivamente, ndo parentes, porque
nao sao consideradas familia. Nesse sentido, um ndo parente nao ¢
alguém com quem, necessariamente, nao se pode tragar um ascen-
dente em comum ou lagos de consanguinidade. Ele ¢, antes, alguem
com quem, a despeito disso, nao se tem relagéo.

Desse modo, na mesma medida em que nao basta ser parente,
ou seja, Xukuru, filho de Deus e de Nossa Senhora das Montanhas,
para ser familia, ¢ possivel ter um sobrenome e nao ser reconhecido
como parte da familia da qual ele ¢ uma imagem — e, assim, a nogao
de familia se afasta mais uma vez do parentesco generalizado do
tempo mitico. O uso do termo legitimo remete a essa dinamica es-
pecifica de parentes e familias, a0 modo como, em determinados mo-
mentos, esses termos se sobrep6em, e em outros tantos se afastam.
De modo geral, legitimo ¢ sinbnimo de consanguineo e se opoe aos

parentes por afinidade. No entanto, ¢ apenas em momentos muito
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especificos que os moradores da Vila de Cimbres langam mao dessa
no¢ao: o termo legitimo ¢ mobilizado, no mais das vezes, para se re-
ferir a relacoes que, no limite, nao deveriam precisar de um refe-
rencial para ser reconhecidas; ¢ o reconhecimento de um parentes-
co nao atualizado ou atualizado de uma forma diversa daquela que
os Xukuru consideram adequada. Trata-se, assim, de um parente
que, ao ndo se portar como tal, ndo ¢ familia.

Ao mesmo tempo, ¢ possivel nao ter herdado um sobrenome
e ser associado a determinada familia, como acontece com os resi-
dentes de casa que nao herdam um sobrenome, mas o assumem
devido a convivéncia. Isso acontece tanto no caso de conjuges que
adotam sobrenomes de seus respectivos parceiros —mesmo que nao
formalmente — ou no caso dos filhos de criagdo. Em ambos os casos,
as relagdes que estabelecem efetuam essas pessoas como familia,
ainda que possam ativar outras relagdes que herdaram por sangue
sempre que for o caso.

Ser ou nao familia tampouco ¢ uma condi¢ao absoluta. Em
campo, isso comegou a me chamar atengao quando notava que, nas
idas e vindas a aldeia, sempre encontrava relagoes diversas daquelas
as quais eu ja havia me habituado. Inimeras vezes passei por situa-
¢oes constrangedoras, mas de que os moradores da Vila de Cimbres
sempre achavam graga: quando perguntava por alguém que sabia
proximo, eventualmente recebia uma resposta evasiva, indicando
que a relacdo ja nao estava em vigor; em outros casos, levava foto-
grafias feitas em um periodo anterior e logo descobria que as pes-
soas na foto estavam intrigadas. “Um mundo sem solidez”, como
disse Villela (2009) para um outro contexto etnografico, mas que
tambem poderia ser dito do parentesco Xukuru.

E isso ¢ valido mesmo para as relagoes de parentesco que des-
crevi como as que assumem gradagdes mais intensas: a relagao entre
corresidentes e entre pessoas que aderem um mesmo sobrenome.
No primeiro caso, ¢ comum acontecer um distanciamento quando
as pessoas se mudam por ocasido do casamento ou quando encon-

tram um trabalho em um lugar distante. No segundo, por causa de
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disputas internas que marcam cada sobrenome. Aqui, permanecer
_familia vai depender, em grande medida, da atualizagao das relagoes,
do mesmo modo que novas relagdes que sao travadas cotidianamen-
te possam passar a contar como parente ou familia.

No entanto, o que ¢ valido para os moradores daVila de Cim-
bres ¢ igualmente valido para todas as pessoas. Passar a residir na
Vila de Cimbres, se relacionar com os seus moradores e manter
uma conduta que ¢ aquela considerada adequada para um bom pa-
rente abre a possibilidade de se tornar parente ¢ Xukuru. Isso aconte-
ce frequentemente com pessoas de fora da aldeia que se casam e
passam a residir na Vila de Cimbres. Se tornam parentes porque sao
inseridas na logica das familias e das casas; se tornam Xukuru por-
que passam a se criar nas terras de Nossa Senhora das Montanhas.
Isso acontece também quando os Xukuru falam de outros grupos
indigenas e se referem a eles como parentes. E gragas a sua origem
comum, que remete ao tempo mitico, que isso ¢ possivel. As dife-
rengas teriam sido desencadeadas com o residir em outro lugar, e as
marcas que isso ¢ capaz de Imprimir na pessoa — assim como morar
na Vila de Cimbres, terra de Nossa Senhora das Montanhas, impri-
me uma marca que diferencia os Xukuru.

Acontece, ainda, quando os moradores da Vila de Cimbres
falam sobre pessoas que possuem um mesmo sobrenome que eles,
mas que nao residem naT.I. e que nunca tiveram qualquer relagao
aparente com os Xukuru: todos os que possuem um mesmo sobre-
nome sao parte de uma mesma familia, sejam eles moradores ou
nao da terra indigena. Afinal, todos os sobrenomes foram criados
em um mesmo momento: o periodo de separa¢des narrado pelo
mito Xukuru de origem da humanidade. O que os diferencia, nova-
mente, ¢ o lugar onde vivem e, especialmente, as relagdes que os
compdoem como pessoas. E, assim, volto a0 modo como iniciei o
texto: ¢ assim que ¢ possivel ser parente sem saber — um simétrico
oposto de nao ser considerado parente mesmo sabendo que se é.

Em um certo sentido, trata-se de tornar-se o que se é, para

usar uma expressao de Goldman (2012) para o candomble. Porque
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¢ a partir do fundo comum que retne tudo o que existe que ¢ pos-
sivel que os cortes de diferenga sejam subvertidos em favor da uni-
dade dos seres como filhos de Deus, como moradores da Vila de
Cimbres e como pertencentes de arranjos familiares especificos.
Foi ali que o mundo foi criado e essa potencialidade existe em cada

ser. Basta que seja atualizada.
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CASAS DE ALVENARIA E CASA MEBENGOKRE:
CONCEPCOES XIKRIN SOBRE FAMILIA DOS BRANCOS.

Thais Mantovanelli

Apresentacao

As etnografias sdo construgdes analiticas de acadé-
micos, os povos que eles estudam nao o sdo. E par-
te do exercicio antropologico reconhecer quanto
a criatividade desses povos ¢ maior do que aquilo
que pode ser compreendido por qualquer analise
singular. (Strathern, 2006, p.23)

Os Xikrin da Terra Indigena Trincheira-Bacaja (TITB) vivem
atualmente os impactos da construgao do complexo hidreletrico de
Belo Monte, por eles chamados ngé beyét. A tradugao extensa do
termo ¢ ngo [agua], beyét [parada, barrada]. A formulagao kuben do
ngo beyeét, que mistura palavras na lingua Mébéngokre com a prepo-
sicao de pertenga em portugués, ¢ usada por eles para se referirem
aos brancos de Belo Monte. Os brancos de Belo Monte sao pessoas
associadas a hidreletrica, como funcionarios da empresa consorcia-
da Norte Energia e tecnicos vinculados a obra.

A partir de 2012, algumas a¢oes de mitigagao e compensagao

tém sido desenvolvidas por meio da execugao de alguns setores do
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PBA CI (Plano Basico Ambiental - Componente Indigena), realiza-
do, atualmente, por duas empresas, que por sua vez contratam ou-
tras para execugao de algumas das medidas.

O presente texto discute uma dessas medidas de compensa-
¢do: a construgao, nas aldeias, de casas de alvenaria. A partir da con-
sideracdo das mulheres Xikrin acerca da construciao dessas casas, o
texto busca problematizar a nogao de familia dos brancos, enquanto
destoante dos modos Mébéngokre de produgao de parentes. *

Entre os Xikrin-Mébéngokre, a casa [kikre] ¢ algo que ultra-
passa a nog¢ao de um espago arquitetonico ou um lugar de habita¢ao
de pessoas. A casa Mébengokre [kikre] ¢ um meio de formagao, cres-
cimento e nutrimento da pessoa, bem como um importante princi—
pio de irradiagdo (no sentido de transmissao e circulagao) de valores
¢ comportamentos.

As casas de alvenaria que estao sendo construidas nas aldeias
sao consideradas pequenas pelos Xikrin, que, constantemente, afir-
mam seu descontentamento. A partir da consideragao negativa das
mulheres Xikrin sobre as casas de alvenaria, o artigo propoe dar
destaque ao contraste entre a concepgao de casa e familia nuclear
dos brancos e a concepgao de casa e familia extensiva como modo
de ser Mébengokre. Ao evidenciar essa imagem contrastiva, objeti-
va-se colocar em perspectiva a construgao das casas de alvenaria
como investimento das acdes do PBA e o conceito de casa Mébén-
gokre como importante agente na produgao do parentesco. Dito de
outro modo, intenta-se evidenciar as diferengas, por meio de analo-
gias por contraste, entre a casa feita pelos brancos como edificio,
arquitetura e investimento de recurso financeiro/ mitigat(')rio e a

casa Mébéngokre como meio de produgao de pessoas Mébéngokre.

* Versoes anteriores desse texto foram apresentadas ¢ discutidas em trés eventos: a XI Reunido
de Antropologia do Mercosul (RAM), a X Reunido Equatorial de Antropologia e a XII Semana de
Ciéncias Sociais da UFSCar. Agradeco aos comentarios e sugestdes de Edmundo Piegnon, Pedro
Lolli, Catarina Morawaska Vianna, Jorge Villela, Vanessa Lea, Bruna Francheto, Oiara Bonilla e Fa-
biana Maiza. Agradego também aos membros do Grupo de Etnologia da UFSCar, pelos constantes
encontros e debates: Amanda Danaga, Clarissa Lima, Aline Tubel, Ligia Rodrigues de Almeida,

Gabriel Bertolin e a Clarice Cohn, orientadora de minha pesquisa de doutorado.
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Os Xikrin s3ao um povo do tronco linguistico J¢ que, do mes-
mo modo como os Kayapo, se denominam Mébéngokre *'. Ocu-
pam as Terras Indigenas Catete e Trincheira-Bacaja, na Amazonia
paraense. A Terra Indigena Trincheira-Bacaja (TITB) situa-se ao lon-
go do rio Bacaja, afluente da margem direita do Xingu em sua Volta
Grande. A chegada dos Xikrin a regido do Bacaja, como mostra Wil-
liam Fisher (2000), tem como data aproximada meados da década
de 20, entre 1924 ¢ 1928. Antes do contato com a sociedade nacio-
nal, ocorrido a partir de 1959 e 1961, os Xikrin viviam caminhando
por toda a regiao de floresta ao longo da margem do rio e no inte-
rior de seus igarapes. Nessas andangas, segundo Fisher (2000) e
Cohn (2005), os Xikrin promoveram e enfrentaram guerras com os
Araweté, Assurini e Parakana. ** Com o fim das guerras, a pacifica-
¢ao e posterior demarcagao das areas das Terras Indigenas dos povos
da regiao, a TITB passou a compor o complexo multi¢tnico da re-

33

gido da Volta Grande do Xingu . O censo populacional de 2012
totaliza 806 pessoas compondo oito das atuais nove aldeias daTerra
Indigena Trincheira-Bacaja *.

Usarei aqui a nominagao Xikrin para referéncia aos Xikrin da

Terra Indigena Trincheira-Bacaja. O termo Mébéngokre, identifica-

*! Existe grande variedade no modo de grafia da lingua Mébéngékre nos trabalhos antropolégicos.
Tal variedade ¢ resultado do grande conjunto de pesquisas que tém utilizado padrGes distintos de
grafia, especialmente apos o registro pelo Summer Institute of Linguistics da lingua Mébéngokre-
-Kayapo. Ao longo deste trabalho, procuro manter o modo de grafia usada por cada autor, exceto
para os casos de uso dos termos pelos interlocutores dessa pesquisa. Mesmo sabendo ndo ser
convencional mostrar as diferengas em relagao ao modo de grafia da lingua nativa, minha intengao
¢ destacar que os Xikrin tém discutido o modo correto de grafia de sua lingua e tém testado a
padronizacio desse modo atraves do registro em formas variadas. Vale a pena mencionar que um

projeto linguistico de padronizagio ¢ desejado por eles.

¥ Andlises das guerras privilegiando as descri¢des dos Araweté ¢ Parakand podem ser encontradas
nos trabalhos de Viveiros de Castro (1986) e Fausto (2001), respectivamente. Muller (1990) des-

taca o ponto de vista dos Assurini acerca dos processos de pacificagio.

A saber: os Juruna (TIs Paquicamba ¢ KM 17); os Arara (TIs Arara, Cachoeira Seca ¢ Arara da
Volta Grande); os Xikrin (TI Trincheira-Bacaja); os Assurini (TI Koatinemo); os Kayapo6 (TI Ka-
rarad); os Parakana (TI Apyterewa); os Araweté (TI Araweté do Ipixuna); os Xipaia (TI Xipaia);

os Kuruaia (TI Kuruaia).

* Fonte: Censo 2012, Secretaria de Satde Indigena. Esse censo ¢ realizado trimestralmente com

dados fornecidos pelos agentes de satide em cada aldeia.
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do pela literatura como autodenominagao, tem sido acionado pelos
Xikrin da TITB para marcar uma diferenga em relagao a indios de
outras etnias e, principalmente, aos brancos. Nesse sentido, a dis-
cussao acerca da autodenominagdo étnica realizada por Cohn
(2005), que busca mostrar seu uso relacional, aproxima-se da mar-
cagao que os Xikrin realizam para pensar as relagbes com os kubén
[estrangeiros, brancos] *. Atualmente, os termos Xikrin ¢ Mébén-
gokre sao usados sinonimamente por meus interlocutores e falam
de uma condi¢ao e de um modo especifico de estar no mundo.

A explicagao sobre o significado do etnénimo Mébéngokre ¢
controversa entre os estudiosos desses grupos, tanto entre os que se
dedicaram aos Kayapé quanto entre os que se dedicaram aos Xikrin.
Para fins de fortalecimento de minha coreografia argumentativa,
mantenho aqui a tradugdo oferecida por Vidal (1977) como “povo
que saiu do buraco da agua” [mé: coletivizador, nos; ngo: agua; kre:
buraco]. Manter a tradugao do etnénimo foi uma opgao vinculada a
dois motivos. Em primeiro lugar, se considerarmos os Mébéngokre
como o povo que saiu do buraco da agua, seu etnénimo atualmente
pode ser deslocado como “povo que vive o barramento da agua”, o
que produz uma analogia poderosa em relagao aos impactos vividos
por eles decorrentes do processo de licenciamento e construgao da
usina de Belo Monte.*® Além disso, a importancia de manter essa

tradugao relaciona-se com a imagem do buraco [kre] do etnonimo

* O termo kubén ou kubé seguiré a tradugdo mais corrente, utilizada pelos Xikrin, como branco
equivalendo a ndo indigena. Vale a pena mencionar que o conceito ¢ traduzido também como
estrangeiro, o que inclui outros povos indigenas nao-Mébéngokre. Os modos de classificagao dos
Kayapo Mekragnotire dos varios tipos de estrangeiros sio apresentados por Verswijver (1992). O
conceito kubé, no sentido de estrangeiros (Vidal, 1977; Verswijiver, 1992; Lea, 1986; 2012; Gor-
don, 2006; Cohn, 2005, p. 146) é associado a uma ampla gama de pessoas nao-Mébengokre. No
entanto, para os esfor(;os deste texto, toda vez que o termo kubé aparecer sera para referir-se aos
brancos (ndo indios) e quando se referir a outros povos indigenas sera utilizado o etnénimo asso-
ciado a esses grupos. Importante destacar, segundo Lea (2012), que os brancos compdem mais um
tipo de estrangeiros, entre tantos outros tipos descritos pela lingua Mébéngokre.

3 Essa analogia esta presente nos argumentos de minha tese de doutorado: “Os Xikrin do Bacaja

e a Usina Hidrelétrica de Belo Monte: uma critica indigena a politica dos brancos” (Mantovanelli,
2016). A importancia das aguas na formagio das pessoas e da humanidade tambem ¢ realizada por

Alessandra Regina Santos, nesta coletanea.
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composto, porque kre [buraco] também aparece na terminologia as-
sociada a imagem de casa [kikre] *7.

A inten¢ao do texto € mostrar como os Xikrin, ao criticarem
o modo de construgao das casas de alvenaria em suas aldeias, for-
mulam uma teoria sobre a familia dos brancos [kubén] que destoa
dos modos considerados corretos de viver entre parentes. A partir
da construcao das casas de alvenaria, como uma das a¢oes de miti-
gacao decorrentes do processo de licenciamento e construgao da
usina hidreletrica de Belo Monte, apresento as consideragoes Xikrin
em relagao ao conceito de familia dos brancos, considerado peque-
no e decorrente da caracteristica de egoismo que marca seu surgi-
mento e sua existéncia. Para os Xikrin, as casas de alvenaria, do
modo como estao construidas, ndo sdo capazes de se constituirem
como meio adequado de produgao de pessoas Mébéngokre, devido
ao seu tamanho pequeno e a presenga de muitas divisdes internas.

Importante salientar que alguns homens Xikrin (caciques e
guerreiros) > participaram de varias reunides em Altamira com
membros da empresa Norte Energia e Funai (Fundagao Nacional do
indio) para que a construgao de casas de alvenaria fosse iniciada em
todas as aldeias daTITB. No entanto, quando as construgoes se ini-
ciaram, os Xikrin nao gostaram do que estavam vendo. Eles que-
riam que as casas de alvenaria fossem construidas, mas de modo que
a forma e o tamanho das casas respeitassem suas indicagdes.

Apresentar o modo como os Xikrin tém lidado com certas si-
tuagdes do processo de licenciamento e construgao de Belo Monte

permite mostrar como eles tém se posicionado criativamente e criti-

TA imagem de buraco como fonte produtiva de agenciamento ¢é bastante recorrente na cosmo-

logia rio-negrina. Para uma apreciagao desse debate, ver: Hugh-Jones (1995), Andrello (2006).

* A organizagdo da chefia entre os Xikrin ¢ descrita por Lea (2012) e Fisher (2003) como uma re-
lagao hereditaria de transmissao patrilinear, favorecendo normalmente o filho mais velho. Mas es-
sas posi¢oes podem ser negociadas, e filhos cagulas podem assumir essas fungdes. Entre os Xikrin,
além do primeiro cacique, existe a posi¢ao do segundo cacique, que ¢é responsavel por resolver
questdes com os brancos e suas institui¢des. Os guerreiros sio os homens com muitos filhos e
netos que acompanham as atividades dos caciques, reiterando suas falas nas reunides com setores

da burocracia nacional ou nas conversas vespertinas na casa do meio [ngab].
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camente em mundos contemporaneos “pos-era das dadivas” (Lea,
2012, p. 25), “fim do mundo como o conhecemos” (Cohn, 2014) e
ascensao de certas praticas politicas desenvolvimentistas dos impactos.

Para cumprir o objetivo de evidenciar os contrastes de pers-
pectiva dos conceitos de casa como local de produgao de pessoas e
de casa de alvenaria como incapaz, devido a sua forma, de cumprir
essa fungdo, o artigo pretende estender essa contraposigdo a uma
oposigao mais abrangente entre os Xikrin e a familia dos brancos,
considerada negativamente como pautada por egoismo e sovinice.
Com esse intuito, o texto ¢ dividido em trés partes.

A primeira parte destaca a casa Mébéngokre como um meio
de produgao de pessoa e parente. Para isso, mobilizo tanto as anali-
ses de etnologos que se dedicaram ao tema quanto eventos das ex-
periéncias da minha pesquisa de campo.

A segunda parte descreve como os Xikrin concebem a familia
dos brancos e sua correlagao intrinseca ao egoismo, a partir das
consideragoes negativas sobre as casas de alvenaria construidas nas
aldeias. Dois acontecimentos sao acionados para a apresentagao des-
sa descri¢ao: uma visita dos Xikrin da aldeia Bacaja ao local de cons-
trugao das casas de alvenaria na aldeia Rap-Ko6, que gerou criticas
das mulheres, e uma visita de trés homens Xikrin a cidade de Sao
Paulo, durante um evento de apresentagao de fotografias de suas
aldeias que ocorreu no Conjunto Nacional em meados de abril de
2014. A narrativa sobre a origem do homem branco tambem ¢ des-
tacada por ser referida pelos Xikrin para descreverem as duas situa-
¢oes destacadas, alem de ser o modo como explicam certas atitudes
dos brancos.

A terceira parte tem como intengido deslocar a critica dos
Xikrin as casas de alvenaria que estdo sendo construidas nas aldeias,
estendendo-a a uma critica mais geral sobre a politica dos brancos
pautada pela ineficacia e falas mentirosas. Nesse ponto, apresento a
distingdo operada pelas mulheres Xikrin, entre os Mébéngokre,
pessoas que compartilham modos corretos de viver e estar no mun-

do [kukradja], e os brancos de Belo Monte [kubén do ngé byét], como
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um tipo de gente mentirosa. Concomitantemente, pretendo refletir
analitica e criticamente acerca dos efeitos das oposi¢des analogicas
entre casa Mébéngokre e casa de alvenaria, desde o ponto de vista
Xikrin, para a desestabilizacao de conceitos caros a sociedade do
analista como familia e politica. * Apresentar etnograficamente
como os Xikrin pensam e descrevem certos conceitos dos brancos
permite operar deslocamentos em relagdo a propria defini¢ao an-

tropologica desses conceitos.
Casa Mébéngébkre [kikre]: buraco do fogo

Nesta se¢ao apresento algumas descrigdes analiticas e etno-
graficas que me ajudam a mobilizar o conceito de casa Mébéngokre
[kikre], tal qual os Xikrin a explicitam. Para além das diversas anali-
ses teoricas acerca desse tema em relacdo aos povos Jé Setentrio-
nais, pretendo, ao formular descritivamente o conceito de casa
[kikre], definir uma posigao analitica contra a qual a nogao de familia
dos brancos se opora na segunda parte desse trabalho.

O conceito de casa na lingua Mébéngokre ¢ kikre. O termo,
por sua vez, em sua explicagio literal, pode ser traduzido como ki,
fogo de pedra tipicamente Mébéngokre onde os alimentos sao as-
sados, e kre, buraco. De forma literal, kikre pode assumir a seguin-
te imagem: buraco do fogo. Ao serem indagados sobre essa possi-
bilidade de tradugao, os homens Xikrin da aldeia Bacaja
disseram-me que o termo pode ser assim traduzido, mas que nao
o fazem porque ficaria muito esquisito aos ouvidos dos brancos
esse tipo de formulacao e que, por esse motivo, simplificarn essa

tradugdo para o termo casa. *’

* Inspiro-me em Marques (2002) e sua etnografia sobre a relagdo entre brigas de familia e politica
no sertdo pernambucano. Segundo a autora, diferentemente do que ¢ em geral veiculado em
midias ou do que certas analises de cientistas sociais afirmaram a partir de conceitos como cliente-
lismo e banditismo, os sertanejos problematizam a associagdo entre familia e politica, deslocando
a propria nogio de familia como um conceito em constante movimento: ora aproximando-se de

politica, ora distanciando-se dela.

** Esse movimento de simplificagdo de redugdo entre as linguas Mébéngdkre ¢ o portugués pode

ser visto em muitos outros exemplos, como lanterna [rop né: olho da onga], gato [mru kranh nhere:
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A nogao de buraco ¢ fundamental para os Xikrin por conter,
em muitas situagoes distintas, uma capacidade transformativa pode-
rosa de produgao de pessoas, coisas e capacidades, alem de ser usada
para referir-se as praticas de plantio e colheita de cultivares da roga.
Segundo as narrativas Mébengokre de origem da humanidade, os
Xikrin, quando passaram pelo buraco no céu e pelo buraco do tatu,
perderam sua condigao inicial de gente-ave e passaram a viver e mo-
rar no plano terrestre (Giannini, 1991). As sementes das plantas
cultivaveis, ao serem colocadas no buraco da terra nascem e cres-
cem, podendo ser colhidas e usadas como fonte alimentar. A ideia
de buraco contida na terminologia ki kre implica em movimentos de
transformagao, de modo que o buraco do fogo ou a casa Mébén-
gokre reforga a imagem de ser um desses dominios transformado-
res que formam e produzem corpos humanos e pessoas humanas
(leia-se gente Mébéngokre) *'.

O conceito de casa Mébéngokre como dominio de transfor-
mag¢ao na produgao de pessoas depende da agdo conjunta do buraco
e do fogo. Certa tarde, enquanto eu acompanhava as mulheres
Xikrin da aldeia Bacaja na floresta [ba] para coleta de acai [kamere
auapd], apontei para um buraco proximo a um tronco de arvore cai-
do, dizendo: Gowd, apiety nho kikre [Olhem, a casa ou o buraco de
fogo do tatu]. Em meio a risadas, uma mulher explicou: Ket, Bekwy.
Okudjare. Apiety nho kre. Kikre, két [Nao, esta errado. E um buraco do
tatu, ndo ¢ uma casa (buraco de fogo) do tatu]. Elas explicaram que
o tatu nao tinha uma casa [k kre], porque esses animais nao fazem
fogo e por isso o local de sua morada ¢ apenas buraco [kre]. Os tatus,
por nao terem fogo de pedra [ki] ndo moram em casas e nao assam
os alimentos para comer. Desse modo, kikre como meio de trans-
formagao e produgao de pessoas Mébeéngokre depende da agao

compartilhada do buraco e do fogo.

bicho de cabega redonda], avido [mat ka; involucro da arara].

*!' A associagdo entre criagio da humanidade como decorrente da criagao dos indios Xukuru, na
Vila de Cimbres, como local da criagao divina ¢ realizada por Clarissa Martins, em artigo desta

coletanea.
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Uma instigante descri¢ao etnografica sobre a relagao entre os
conceitos de familia e casa foi realizada por Beltrame (2013). Em
sua etnografia sobre escola na aldeia Mrotidjam, Beltrame (2013)
narra um evento ocorrido durante um exercicio em sala de aula, em
que a professora nao indigena propde aos alunos a confecgao de um
desenho de suas familias. “O resultado da atividade foi que todos os
estudantes fizeram o desenho de uma casa da qual sata um caminho
que levava para roca” (Beltrame, 2013, p. 84; grifo meu). Insatisfei-
ta, a professora orientou que num desenho sobre familia deveriam
estar presentes os membros das familias (pai, mae, irmaos, avos) e
nao a imagem da casa e do caminho para roga.

Se os estudantes da escola desenharam suas casas e os cami-
nhos das rogas de suas casas para referirem-se ao exercicio proposto
de desenhar a familia, eles estavam marcando uma diferenga naquilo
que concebem como familia, que tem na casa e na roga sua expo-
nencial expressao. Nao existe na lingua Mébéngokre alguma palavra
que possa ser traduzida como familia e, de fato, meus interlocutores
nao costumam introduzir esse termo quando falam de si mesmos,
diferentemente do que ocorre para o termo casa, que ¢ associado a
terminologia kikre. Quando querem referir-se sobre si para os bran-
cos, os Xikrin habitualmente acionam o termo “parentes” [6mbik-
wa] . No entanto, os estudantes, quando incentivados a represen-
tarem graficamente seus parentes, desenharam a imagem que lhes
pareceu mais apropriada: a da casa e do caminho da roga.

O conjunto casa e roga ¢ aquilo que produz pessoas e corpos
aparentados via comensalidade. Os produtos das rogas femininas

compdem o processo de nutrigao (nurture) ** dos corpos das pessoas

* Como j4 notado pela literatura especializada, o conjunto de terminologias de parentesco é
bastante complexo e depende nio s6 de quem se fala, mas também de para quem se fala. Todos
esses elementos terminologicos triadicos referem-se a relagio das pessoas entre si em relagao aos
seus pertencimentos (mais proximos ou mais distantes) das casas ¢ das relagées de parentesco e

afinidade entre as casas. Sobre esse debate, ver Lea (2012b).

* Conceito de Strathern (2014, p. 51-52) sobre as ideias de produgdo de pessoa entre os Hagen.
Segundo a autora, esse processo se associa a uma relagdo entre a ingestao de comida pelo corpo
da crianga e a resposta positiva a essa ingestdo, que cria ou reforga certas relagdes com os outros,

consciéncia da humanidade, aquisi¢ao de habilidades e capacidade de seguir regras. Para a autora,
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que residem nas casas. As rogas, nesse sentido, sao extensoes das
casas (Cohn, 2011) que operam as transformagoes necessarias para
o crescimento e manutengao dos corpos das pessoas *.

As rogas sao atribuidas as mulheres que as cultivam, e associa-
das a elas por meio de pertencimento. Por exemplo: Mopkure nhé puru
[roca de Mopkure, roca que pertence a Mopkure]. O trabalho de
abertura da roga ¢ feito pelo casal, homem e mulher, de modo que as
primeiras rogas de uma mulher serao produzidas apos o nascimento
do primeiro filho ou filho. Antes de abrir sua propria roga, o que im-
plica também em ter seu proprio forno de pedra [ki], as mulheres
auxiliam na manutencao das rogas de suas maes (M, MZ) * e de suas
tias ou avos (MM, FM, FZ) *. A relagdo casa e roga pode ser pensada
como fonte de uma dupla transformagao: a casa como buraco de fogo
que produz gente Mébéngokre e a roga como dominio das mulheres
a partir do cultivo de plantas comestiveis que crescem nos buracos
dos plantios apos a queima. Os alimentos produzidos na roga, cultiva-
dos pelas mulheres, sao os responsaveis, juntamente com as carnes de
caga e consumo de peixe, pelo fortalecimento e formagao dos corpos

saudaveis das criancas e dos adultos.

esse processo nio se refere a socializagao, mas a relagées de nutrimento e parentalidade.

** Segundo andlise de Cohn (2011, p. 64-67), rogas sdo partes cruciais dos saberes das mulheres
[menire kukradja], propiciadoras de redes de parentesco ¢ afinidade na transmissao dos cultivares
e, principalmente, sio uma imagem das relagdes com outros, analogas ao idioma da guerra por
também enriquecer o modo Mébéngdkre de produgao de distintividade e beleza. As mulheres
Xikrin revelam-se, entao, engajadas no estabelecimento de relagées com outros, na valorizagdo de
sua alteridade _de si e do outro_ de modo a enriquecer seus proprios meios de criar o parentesco,

as relagdes, a beleza. (Cohn 2011, p. 69)

* Seguindo a usual terminologia de parentesco, M: mae ¢ MZ: irma da mae. Todas essas mulheres

sao referidas como ndn, termo que usualmente ¢ traduzido como mae.

*¢ Ainda conforme a terminologia usual, MM: mde da mae; FM: mde do pai, FZ: irma do pai. Essas

mulheres sdo referidas pela terminologia kwaty, que pode ser traduzida como avé ou tia paterna.
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Figura 01: Roga ap6s a queima.

Foto: Arquivo pessoal da autora.

Cada mulher tem uma roga ou mais, dependendo da quanti-
dade de filhos/filhas e netos/netas que possuir. Conforme a dona
de uma casa vai ganhando criangas, ela tambem aumenta o nimero
de rogas que ira cultivar e cuidar. As rogas podem ser abandonadas
por certo tempo e reativadas anos mais tarde. Apesar de serem do-
nas de muitas rogas, em geral as mulheres possuem alguma roga
ativa proxima de sua casa.

As mulheres, como também destacam Cohn (2011) ¢ Lea
(2012), tém muito orgulho de seus cultivares e gostam de mostrar
o0 quanto suas batatas estao belas e grandes. As rogas, assim como as
aldeias, sdo circulares e cada item ¢ plantado seguindo um esquema
especifico de preenchimento: bananas e mamdes na parte externa
do circulo, seguidos de mandiocas bravas e macaxeiras, milhos, ca-
ras e batatas na porg¢ao central. Apos a derrubada da area, as ramas
de batatas e caras sao plantadas e so depois ¢ que se faz a queima da

roca. “O fogo ajuda as batatas e os caras crescerem fortes” *’.

*Um debate interessante sobre o plantio ¢ o cultivo de batatas e cars entre os Krahd foi realizado
por Morin (2016). Em seu trabalho, a autora mostra que as batatas e os caras gostam do fogo da

queima da roga e por isso crescem para suas cultivadoras ou em resposta a sua agao.
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Além da diversidade dos cultivares, um dos principais aspec-
tos da relagao mulher, casa e roga ¢ 0o mutuo pertencimento. O re-
lato de Fisher (2000, p. 176), acerca de um mal-entendido entre os
Xikrin e servidores da Funai em relagido ao desenvolvimento de um
projeto de roga coletiva nos anos 90, mostra a posi¢ao das mulheres
em nao aderirem ao projeto de uma roga coletiva. Segundo o autor,
tudo parecia correr conforme esperado ate o momento do plantio
da roga, quando as mulheres se recusaram a ceder exemplares de
seus cultivares pessoais. A recusa das mulheres ocorreu quando elas
perceberam que nao poderiam plantar separadamente suas rogas
naquele espago. Elas se negaram a contribuir com seus cultivares
particulares valorizados num espago de roga genérica e coletiva,
cujo controle seria dificil estabelecer.

Em 2013, um projeto de roga coletiva com financiamento da
PNGATI (Politica Nacional de Gestao Territorial ¢ Ambiental de
Terras Indigenas) ** foi realizado pelas mulheres da aldeia Pot-Kro.
A situagao de embarago vivida pelas mulheres Xikrin na ¢poca de

pesquisa de Fisher (2000) e pelas mulheres da aldeia Pot-Kr6 em

* A PNGATI (Politica Nacional de Gestao Ambiental e Territorial de Terras Indigenas) se propde
a estimular praticas indigenas de manejo e uso sustentavel dos recursos naturais fortalecendo a
contribuigdo das Terras indigenas como areas essenciais para conservagao da diversidade biologica
e cultural nos biomas florestais brasileiros. Trata-se de uma agao conjunta entre Fundagao Nacio-
nal do Indio (Funai), Ministério do Meio Ambiente (MMA), The Nature Conservancy (TNC),
Programa das Nagoes Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) e Fundo Mundial para o Meio
Ambiente (GEF-Global Environment Facility). Disponivel em: http://cggamgati.funai.gov.br/
index.php/projeto-gati/ o-que-e-o-gati/>> Acesso em 13 de out. de 2014. A proposta de forma-
lizagao do projeto de roga coletiva surgiu na aldeia Pot-Kr6, durante a realizagao de oficinas para
“Capacitagao de uso de GPS”, em julho de 2013. Na cozinha/ varanda da casa de Ngrengarati eram
preparadas as refeigdes servidas durante a oficina. Certa tarde, um dos representantes do Gati
conversava com o cacique no intuito de explicar melhor o que era a instituicio e seus objetivos.
Em sua explicagdo, o representante mencionou varios tipos de projetos sustentaveis apoiados pelo
orgao, destacando a existéncia de uma alinea denominada “Pequenos Projetos”. Essa alinea, expli-
cou, ¢ formada pelo financiamento de projetos sustentaveis cujo valor nio ultrapasse quatro mil
reais ¢ serve como uma forma de aprender a organizar ¢ executar um projeto. Nesse momento,
a conversa teve longa pausa e os Xikrin que estavam presentes, homens e mulheres, conversaram
longamente entre si, na lingua mébéngokre, sem que os representantes pudessem acompanhar o
dialogo. O cacique perguntou a um dos representantes: “E qualquer um que quiser pode partici-
par?”. Frente a uma resposta afirmativa, mais uma vez instaurou-se uma conversa entre os Xikrin
presentes que terminou com a afirmagao, feita pelo cacique: “Entao, as menire [mulheres] querem

fazer esse pequeno projeto”.
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2013, durante minha pesquisa de campo, foi parecida. Entretanto, a
resolugao das mulheres em relagao ao projeto mais recente de roga
coletiva foi distinta. Se, por um lado, os embaragos que um projeto
de roga coletiva impunha as mulheres Xikrin permaneciam os mes-
mos, por outro, os efeitos desses embaragos e as saidas encontradas
por elas para supera-los foram distintos.

As mulheres da aldeia Pot-Kr6 nao se recusaram em ceder
seus cultivares para serem plantados na roga coletiva. Elas sequer
levantaram tal questao na reuniao com os representantes da institui-
¢ao financiadora. O que nao significa, por sua vez, que elas tenham
aceitado ou concordado com a proposta de abertura e manutengao
de uma roga coletiva. O modo de subversao da coletividade da roga
foi justamente a realizacao de uma divisao interna e silenciosa por
elas desse espago, conforme suas rogas domesticas.

Acompanhei, junto com a antropéloga Stephanie Tselouiko®, a
abertura, a queima e o plantio da roga coletiva [puru tire]. Nao ¢ in-
tengao deter-me na descrigao desse processo, mas reter dele a cria-
tividade das mulheres Xikrin em seu modo de engajamento com o
projeto da roga coletiva. Ao aceitarem a realizagdo do projeto da
roga coletiva, elas desenvolveram estrategias para manter suas rogas
domesticas separadas umas das outras, de modo que cada uma pu-
desse reconhecer suas rogas singularmente e cuidar do crescimento
dos cultivares de modo distinto *°. Sendo as rocas extensoes das
casas e das mulheres das casas (e vice-versa), o conceito de roca co-
letiva nao faz sentido, pois que seria como supor casas e mulheres
coletivas ou indistintas.

Outro evento que ajuda na montagem do conceito de casa
para os Xikrin ocorreu durante a primeira campanha da equipe de

tecnicos, contratada pela Leme-Engenharia, para realizagao dos Es-

** Stephanie Tseluiko ¢ doutoranda pelo PPGAS- UFSCar, sob orientagao de Clarice Cohn. Dedi-
ca-se a pesquisar rogas entre os Xikrin, e, sobre esse periodo de sua pesquisa de campo, fez uma

fina descrigdo dos processos de abertura, queima e plantio da roga grande.

** Como ja notou Lea (2012), acusagdes de roubo de cultivares de rogas alheias podem gerar

brigas e embates muito conflituosos entre as mulheres.
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tudos Complementares do Rio Bacaja (ECRB)*'. Os biblogos con-
tratados para elaboragao do estudo de impacto ambiental eram res-
ponsaveis por coletar dados acerca dos padrées de consumo
alimentar nas cinco das oito aldeias contempladas®’. Durante suas
primeiras atividades, a equipe dos tecnicos viu-se com um proble-
ma para a realizagdo da coleta dos dados. As mulheres Xikrin nao que-
riam permitir que seus alimentos fossem pesados pela equipe de pes-
quisadores e escondiam deles toda e qualquer sorte daquilo que iriam
consumir. Para as mulheres Xikrin, os alimentos consumidos nas casas
nao deveriam ser quantificados, visto que esse tipo de conhecimento
nao deveria circular entre casas diferentes. Acusagoes de egoismo e
sovinice poderiam vir a tona se um parente de outra casa, ao saber a
quantidade de alimento (especialmente de carne de caga), se sentisse
mal contemplado com a distribui¢ao oferecida a ele pela dona da casa.
Por esse motivo, as mulheres Xikrin tratavam de esconder dos pesqui-
sadores os alimentos e os impediam de entrar em suas cozinhas. Alem
disso, a contagem das pessoas de cada casa feita pelos pesquisadores
gerou um dado equivocado quando esse nimero foi usado como divi-
sor da quantidade de alimento. Isso porque, ao serem perguntadas
sobre quantas pessoas moravam ou pertenciam a sua casa, as mulheres
elencavam todas as pessoas que sairam de suas casas (foram produzi-
das na casa), inclusive aquelas que ndo moravam mais naquela resi-

deéncia ou que residiam em outra aldeia.

*' Laudo de impacto ambiental exigido como condicionante, pelo documento de autoria da Funai
chamado Parecer Técnico 21 de 2009, para a continuidade do licenciamento da usina hidrelétrica
de Belo Monte. A Leme Engenharia, empresa responsavel pela realizagao do laudo, foi contrata-
da pela Norte Energia e consiste numa empresa de engenharia com atuagdo na Ameérica Latina
que, no Brasil, ¢ representante do grupo Tractebel Engineering (GDF SUEZ). A contratagdo da
Leme para realizagio dos ECRB gerou uma série de conflitos, visto que a empresa de engenharia

consultiva ndo tinha experiéncia com estudos entre povos indigenas (Cohn, 2014, p. 258-260).

*> Atualmente, a TITB conta com 14 aldeias: Rap-Ko, Mrotidjam, Bacaja, Kenkro, Pytako,
Kenkudjoe, Pot-Kro, Kranh, Pydjam, Prindjam, Krimex, Kabakro, Kamoktiko, Pykayaka. As al-
deias que foram contempladas pelo estudo de impacto ambiental foram: Mrotidjam, Bacaja, Py-
tako, Pot-Kro e Pykayaka. Durante o periodo de elaboracio dos estudos de impacto, trés aldeias
foram inauguradas: Kenkudjoe, Kranh e Kamoktiko. Essas trés aldeias ndao foram incorporadas
aos estudos porque, segundo os responsaveis da Leme-Engenharia, elas nao existiam na época de
pactuagdo para realizagao dos estudos. Apenas a aldeia Rap K6 surgiu apos o periodo de realizagdo

dos estudos.
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Entre os Mébéngokre, Xikrin e Kayapo, casas devem seguir
uma etiqueta especifica de visualidade, o que implica um modo res-
tritivo de circulagdo de pessoas. As casas devem ser dispostas espa-
cialmente em um circulo e devem ser todas semelhantes em relacdo
a sua forma e tamanho, além de estar adequadamente localizadas
nesse circulo da aldeia (Lea, 1995; 2012). A visualidade espacial das
casas ¢ a marca da aldeia circular e deve estar correta para que a al-

deia seja considerada um lugar adequado para se viver.

Figura 2. Aldeia Bacaja, visao aérea.
Foto: Arquivo pessoal da autora.

Em termos desejaveis, como ja notado pelos etnologos dos
povos Mébéngokre, uma casa ¢ ocupada pela familia extensa uxo-
rilocal, ou seja: pai, mae, suas filhas com os respectivos maridos e
os netos. A uxorilocalidade entre os Mébéngokre, em termos
ideais, desloca o filho de uma casa, apos o casamento, para a casa
de sua esposa, e consequentemente de sua sogra, seu sogro, suas
cunhadas e os maridos delas. Comumente, no entanto, como tam-
bém notou Lea (1995, p. 207), o cumprimento dos padrées resi-

denciais uxorilocais nao é seguido arisca e ¢ comum que os arran-
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jos de habitacdo sejam feitos de modos distintos, a depender de
uma serie de circunstancias. Mesmo sem que o padrao residencial
ideal seja aplicado, a resposta de uma mulher, responsavel por
uma casa, quando perguntada sobre quem mora nela,sera seu ma-
rido, as suas filhas, os seus filhos, os seus genros, os seus netos e
netas; independentemente do fato dessas pessoas residirem ou
nao na casa naquele momento. Alem disso, o acesso de pessoas as
outras casas depende do estabelecimento de relagdes de parentes-
co e amizade formal [krab djwo] *°. O acesso as casas ¢ restrito e
deve ser respeitado, inclusive pelos antropologos que estao na al-
deia, de forma que a insisténcia em entrar em casas que nao com-
poem as relagdes de parentesco as quais o antropologo foi vincu-
lado ¢ vista como mau comportamento.

Nas analises de Turner (1966; 1979) e Bamberger (1979), as
casas Mébéngokre aparecem como periféricas em relagao a casa do
guerreiro [ngab], que ocupa o espago central do circulo. E comum

nessa literatura a presenca de um debate sobre politica ritual **,

* O debate sobre o tema da amizade formal ¢ bastante extenso na etnologia indigena americanista.
Dito de maneira rapida, os amigos formais, entre os Mébéngokre, sao herdados pela linhagem pa-
terna e ndo sao responsaveis pela nominagdo ou fabrica¢io de uma crianga, atuando em ceriménias
rituais e imprimindo relagdes de vergonha/respeito [pi’am] ou jocosidade/brincadeira [bitchaere].
Analises sobre esse tipo de relagdo sdo encontradas em toda bibliografia classica especializada: Cohn
(2000; 2005), Fisher (2000), Gordon (2006),Vidal (1977), Lea (1986; 2012), Verwjver (1992). Para
uma apreciagao do debate sobre a amizade formal como um dispositivo da alianga enquanto relagées

com exteriores caracteristicos dos povos J&, ver Coelho de Souza (2002).

** Nos estudos etnoldgicos sobre os povos Jé Setentrionais, principalmente ap6s a publicagdo dos au-
tores vinculados a0 HPBC (Havard Project Brazil Central), coordenado por Maybury-Lewis (1979),
politica e ritual s3o tratados como conceitos analogos ou extensivos uns dos outros. Segundo essa
bibliografia, incluindo o artigo de Turner (1979), as praticas rituais ¢ a casa central seriam entao a
forma predominante do espaco da politica. Consequentemente, ainda segundo essa abordagem, a
casa central, presente na maioria das aldeias dos povos Jé Setentrionais, seria o espago politico por
exceléncia ocupado e mantido pelos homens. De modo que as mulheres, relegadas ao espago domes-
tico da periferia das casas, ocupar-se-iam de processos mais naturais ou apoliticos, como o cuidado
das criangas e o preparo alimentar. Posteriormente, a relagao entre politica e ritual também foi dis-
cutida em Turner (1966; 1992; 1995), que manteve a predominancia da politica como predominan-
temente masculina; em Fisher (1998; 2001), sobre faccionalismo e formagao de aldeias; em Cohn
(20015 2005), sobre a importancia das guerras e outros processos correlatos na produgao da pessoa
Mébéngokre; em Vidal (1977; 1992), sobre grupos de idade masculinos e formagio de guerreiros e
liderangas; em Lea (1986; 1994; 1999; 2012), sobre como a politica ndo opera exclusivamente do
centro cerimonial publico associado ao masculino e sobre a importancia da politica de atuagio da

chamada esfera doméstica, comumente associada ao feminino e apolitico.
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onde se mostram os aspectos politicos presentes na elaboragao e
execugao de rituais, e se da destaque a execugao de rituais e ao es-
pago da casa central [ngab] enquanto produtora de pessoas e coleti-
vos. Segundo essa abordagem, entre os povos J¢, especialmente en-
tre os Mébéengokre, a relagao entre ritual e politica ¢ associada ao
dominio masculino e ao centro da aldeia [ngab], locus das realiza-
¢Oes cerimoniais e espago de realizagdo de politica. Vanessa Lea
(19865 2012), ao criticar o dualismo implicado no modelo de des-
cri¢ao da teoria antropologica do HPBC (Harvard Central-Brazil
Project), propoe o exercicio de invertermos nosso olhar e tomar-
mos as Casas > circularmente dispostas como englobantes do espa-
¢o central e da casa central. Seguindo o procedimento de Lea (1986;
1995; 2012), Casas ou Matricasas passam a ser consideradas como
politicamente mais importantes por atuarem na transmissao de
bens e prerrogativas rituais € por serem responséveis pelos orques-

tramentos das cerimonias.

Figura 3: Aldeia Bacaja, vista de uma das casas do circulo.

Foto: arquivo pessoal da autora.

Sem desconsiderar a importancia da proposta analitica de Lea
(19865 1995; 2012), as casas Mébéngokre nao sao tomadas aqui

** Respeito aqui a utilizagdao dos termos casa e matricasa em letra maitscula tais como defendidos
por Lea (1986; 1999; 2014) que se inspira no conceito de casa enquanto pessoal moral de Levi-

-Strauss (1984).
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como englobantes da casa do guerreiro [ngab]. Isso porque as casas,
mesmo sendo referidas como um dominio das mulheres, também
sao compostas pelas agdes dos homens que elas produzem. Eles sao
responsaveis pela abertura das rogas, junto com suas esposas, e pelo
fornecimento de carne de caga e peixe, que garantem as condigoes
necessarias para o crescimento e manutengao dos corpos saudaveis.
Do mesmo modo, as a¢cdes das mulheres, durante realiza¢oes ri-
tuais, também sao imprescindiveis para o bom andamento e para o
sucesso das cerimonias. Elas precisam garantir a quantidade neces-
saria de lenha e pedra para os grandes fornos de pedras nas cerimo-
nias, a limpeza da aldeia, a pintura dos corpos dos participantes, a
musicas e dangas, a choro ritual. Minha sugestao ¢ que sao se trata
de uma relagao de englobamento do centro da aldeia (masculino)
pela periferia das casas (feminino), mas de uma relagao de matuo
engajamento das agdes de homens e mulheres para produgao e for-
magao de pessoas Mébéngokre, a partir das casas.

A espacialidade da aldeia circular Mébéngokre pode ser conside-
rada como uma das formas facilmente perceptiveis da relagao entre
beleza e visualidade, juntamente com as pinturas e os ornamentos cor-
porais que caracterizam os modos de existéncia, kukradja *°. A disposi-
¢ao circular das casas deve ser cuidadosamente organizada e mantida, a
distancia entre cada casa e a casa do meio [ngab] deve ser a mesma, bem
como a distancia das casas entre si. A posi¢ao de cada casa no circulo
precisa respeitar certas disposi¢des que se alinham a relagées de paren-
tesco entre as casas. As casas das filhas sio construidas ao lado da casa da
mae e, quando nao ha espago no circulo, as novas casas podem ser cons-
truidas atras da casa com quem se vinculam. Pude observar, na aldeia
Bacaja, a construgao da casa do casal recém-chegado Koitu e Bepnho ao
lado da casa da mae dele. Koitu explicou-me que sua casa foi construida
ao lado da casa da mae de seu marido porque a casa de sua propria mae,

de onde ela saiu, fica em outra aldeia.

** A esteética da beleza e sua visualidade Mébéngokree foram discutidas recentemente por Gordon
(2011), a partir da classificagio dos Xikrin do Cateté de adornos cerimoniais que compunham
o acervo do MAE (Museu de Arqueologia e Etnologia) da Universidade de Sao Paulo e por De-
marchi (2014), a partir da realizagio de um desfile das mulheres Kayapo da aldeia Méjkaraké na
cidade de Sio Felix do Xingu.
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Na maior parte do tempo, mulheres e criangas ocupam o es-
pago externo das casas onde esta o ki [fogo de pedra] coberto por
um telhado de palha com paredes de barro *’. Esse espago externo
pode ser considerado a cozinha das casas e conta com redes para o
sono das criangas menores vigiado por suas maes, avos ou irmas
mais velhas. E comum que maes e filhas compartilhem esse espago,
de modo que as filhas que ja tém filhos fazem o seu proprio fogo. Se
nao estao nas rogas, em expedi¢des na mata ou banhando no rio, as
mulheres provavelmente estarao na parte externa de suas casas ou
das casas de suas maes. Os homens passam a maior parte do tempo
na mata, para as cagadas, e no rio, para as pescarias, e quando retor-
nam para a aldeia costumam encontrar-se na casa do meio [ngab].
Durante a noite, as mulheres sentam-se na frente das suas casas ou

das casas de suas maes em esteiras para conversar e fumar cachimbo.

Figura 4: Mopkure colocando as batatas para assar no forno de pedras

[k], juntamente com os berarubus de carne [mr) kupu].

Foto: Arquivo pessoal da autora.

*7 Uma inspiradora descri¢do etnografica sobre a convivialidade das mulheres quilombola da re-
gido mineira a beira do fogao de lenha como meio preferencial para criagao dos filhos e filhas foi

realizada por Yara Alves e esta presente nesta coletanea.
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Uma casa ¢ bonita [kikre mejx, kikre rajx] quando composta de
muitas criangas e ¢ orgulho para uma mulher ou homem ter muitos
netos e netas. A beleza do mundo depende da produgao correta de
pessoas Mébéengokre (Cohn, 2000). Nesse sentido, os Xikrin conside-
ram que os brancos sao fracos [rerekre] e pregui¢osos [mukangare] por-
que tém poucos filhos e netos. Segundo eles, o erro das casas de alve-
naria construidas nas aldeias esta associado ao modo economico,
digamos, de como os brancos fazem parentes. Por produzirem pou-
cos filhos, os brancos pensam que casas pequenas sao suficientes para
o crescimento e desenvolvimento deles e nao conseguem entender a
necessidade Mébéngokre de certos tipos de casa. Os Xikrin dizem
que o fato da familia do branco ser pequena, com poucos filhos, ¢ as-
sociado ao seu proprio surgimento no mundo, que se relaciona, por

sua vez e entre outras coisas, a agdes de egoismo e sovinice.
Casa e familia dos brancos

Nesta se¢do, apresento a associagdo depreciativa, feita pelos
Xikrin, em relacao a familia dos brancos e a construgao das casas de
alvenaria nas aldeias como agao de mitiga¢ao decorrente do proces-
so de licenciamento e construcao de Belo Monte. Para isso, destaco
dois eventos em que os Xikrin acionaram o mito de origem dos
brancos para os explicarem: a visita a construgao das casas de alve-
naria na aldeia Rap-Ko e a apreciagao de Tedjore Xikrin sobre os
moradores de rua em Sao Paulo.

Durante uma recente pesquisa de campo, entre os meses de
novembro de 2014 a margo de 2015, uma longa conversa entre os
guerreiros e os caciques resultou numa visita a obra de construgao
das casas de alvenaria que havia sido iniciada na aldeia Rap-Ko, lo-
calizada proximo a aldeia Bacaja. Os Xikrin estavam preocupados
com o formato das casas de alvenaria, especialmente apos uma con-
versa com Maradona, cacique da referida aldeia, que disse ser im-
possivel fazer com que aqueles kuben, os brancos que trabalhavam na

obra e eram responsaveis por ela, ouvissem ou compreendessem
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suas indicages para a construgao do que consideravam casas boni-
tas. Apos dois dias de conversas no ngab [casa do guerreiro], os ho-
mens da aldeia Bacaja foram até¢ a aldeia Rap-K6 para ver como as
casas estavam sendo construidas. A visita ocorreu poucos dias apos
a execugdo das festas rituais de final de ano e o assunto sobre as ca-
sas de alvenaria compos boa parte da fala dos homens sobre o inicio
do ano novo [ano ny] e os planejamentos desejados.

Ao chegarem ao local da construgao, muitas fotos foram tira-
das. Os Xikrin comentavam sobre a condi¢ao precaria das casas
como o seu tamanho pequeno, a auséncia de varanda traseira, a pre-
senca de paredes internas, o uso de telhas de amianto, a fragilidade
dos tijolos de oito furos utilizados, a auséncia de armadores de rede
nas paredes, o espago pequeno entre uma casa ¢ outra e a falta de
coesao no circulo.

De volta a aldeia Bacaja, os homens que realizaram a visita
mostraram as fotos para as mulheres que ndo haviam ido ao local.
Frente ao descontentamento geral, causado pelas imagens fotogra-
ficas das casas, e respondendo a minha pergunta sobre os motivos da
construgao segundo aquele padrao, as Xikrin afirmaram: “Esses
kubén nao entendem. Nao sabem como fazer casa para o indio
Mébéngokre que precisa de casa grande e espagosa porque as nossas
casas tém muitas criangas”.

Ao verem as imagens das casas de alvenaria, as mulheres da

aldeia Bacaja criticaram a forma das casas.

As casas sao pequenas e feias. Os brancos nio sa-
bem fazer casas Mébéngokre. Os Mébéngékre
possuem muitas criangas, a casa tem que ser gran-
de e bonita, ndo pode ser feia. Ninguém viu o de-
senho das casas feito pelos brancos, ninguém sabia

que seriam assim tao pequenas.

As mulheres Xikrin mostraram-se bastante aborrecidas com

as fotografias trazidas pelos homens que foram visitar a construgao
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das casas de alvenaria na aldeia Rap-Ko. Elas disseram que nao fo-
ram consultadas sobre o formato e tamanho das casas e que nin-
guém lhes havia mostrado o desenho de como seriam essas casas.
Segundo elas, antes das casas serem construidas, os brancos de Belo
Monte deveriam ter ido as aldeias para mostrar a todos o desenho

das casas que iriam construir.

Tudo ¢ feito aqui de forma errada. Os brancos da
Norte Energia nunca aparecem nas aldeias para
mostrar as coisas e dizer o que vao fazer. Parece
que eles decidem tudo sozinhos. Se a casa ¢ para a
gente morar, entio ¢ nas aldeias que deveriam ter
sido feitas as reunides para a construgao dessas ca-
sas. As mulheres deveriam ter sido informadas. O
pessoal da Norte Energia faz reunides em Altami-
ra e quem esta nas aldeias nao pode participar. Se
pelo menos eles viessem buscar as pessoas, nos te-
riamos ido, mas nao fazem isso. E quando o pessoal
vai para cidade ndao tem garantia nem da alimenta-
¢do que custa caro la. Nao podemos sair da aldeia e
levar nossos filhos e netos sem saber como iremos
comer. Quando tem que decidir alguma coisa, a
decisdo precisa ser feita em cada uma das aldeias

com todo mundo junto.

Figura 5. Construgao das casas de alvenaria na aldeia Rap Ké.

Foto: Arquivo pessoal da autora.
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A conversa das mulheres sobre as fotos das casas de alvenaria
que estavam sendo construidas na aldeia Rap-Ko se estendeu ate
tarde da noite naquele dia. Elas marcavam seu descontentamento
acerca das casas de alvenaria e criticavam os brancos de Belo Monte
por serem mentirosos e egoistas e por so fazerem as coisas boas para
eles proprios. “Se fossem para eles morarem, duvido que fariam es-
sas casas que estao fazendo aqui para gente”. Explicaram-me que os
brancos sao assim sovinas e nao sabem viver com os parentes, nao
sabem compartilhar as coisas, ndao querem ajudar ninguém, s6 pen-
sam neles mesmos. “Existem alguns brancos que querem ser dife-
rentes, que gostam de Mébéngokre, que querem aprender como
viver com os parentes, mas a maioria nao € assim, muitos brancos
sao gente ruim, mentirosa e egoista”. Quando eu perguntei se elas
sabiam por que os brancos eram assim, Ireka contou o mito da ori-

gem dos brancos:

Antigamente havia um homem Mébéngokre que
estava matando seus filhos. Durante a noite, ele
colocava remédio do mato no xixi de seus filhos a
fim de mata-los. Uma de suas filhas e um de seus
filhos, no entanto, conseguiram sobreviver. Ela fi-
cou adulta e se casou. Numa noite, o marido dela
viu seu sogro espreitando-a enquanto ela fazia xixi
para, enfim, aplicar o veneno e mata-la. O mari-
do disse para o sogro: “ndo pode matar nao, pare
com isso”. Pela manha, o marido foi até a casa do
guerreiro [ngab] e contou a todos da aldeia que seu
sogro estava matando os filhos. O pessoal da aldeia
perseguiu o homem assassino para mata-lo, bate-
ram muito nele, mas ele nao morreu, ficou vivo de
novo. O homem fugiu. Passado alguns dias, a mu-
lher do homem assassino avisou a todos da aldeia
que ele estava voltando. Novamente bateram nele,
mas ele nao morreu. O homem disse a sua mulher
que pegaria suas penas de papagaio e arara e parti-
ria da aldeia. Assim o fez e sumiu. O homem sumiu

e fez muitas coisas: roca, casa, fez tudo. Certa vez,
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um amigo formal [kradjwo] do homem fugido es-
tava cagando no mato, longe da aldeia, e avistou o
homem desaparecido. O jovem voltou para aldeia
e contou para todos que havia visto 0 homem. O
amigo formal disse para o filho do homem sumi-
do: “Vi seu pai, ele fez muitas coisas, tem muita
fumaca, eu vi”. Os homens da aldeia quiseram ir
até o local para ver as coisas todas que o homem
fizera. Chegaram ao local ¢ o viram trabalhando
na roga: “Pai [djwunud], vocé fez muitas coisas”. O
homem cortou o milho e deu para seu filho levar
para aldeia, levou todos para dentro da casa e fez
café para beberem, ninguém conhecia o café ate
entdo. Dentro da casa, havia muitas coisas: espin-
garda, facdo, enxada, machado, migangas. Havia
também arcos, flechas e bordunas. O homem ti-
nha feito sozinho todas essas coisas. Entregou para
seu filho facdo e espingarda. O filho s6 carregou
consigo o facdo, o machado ¢ o arco com flechas,
pois achou a espingarda muita pesada. Depois de
entregar as coisas, disse para o filho: “Agora voce
vai embora rapido porque eu vou atirar em vocé”.
Todos sairam correndo e voltaram para aldeia. Os
homens contaram para as mulheres o que tinham
visto na casa do homem. No outro dia, as mulhe-
res rasparam o cabelo, pintaram-se. As mulheres
se arrumaram e foram até a casa do homem. Os
homens da aldeia haviam ido cacar e ndo viram as
mulheres saindo. As mulheres sairam e as criangas
ficaram na aldeia. As mulheres chegaram a casa ¢
foram pegar as coisas do homem para levarem para
aldeia. O homem, chamado Mekapran, entregou
as coisas para elas e as levou para dentro de sua
casa. Dentro da casa, ele esquartejou sua antiga es-
posa com o facao e trancou as portas para evitar a
fuga das demais. Algumas correram muito ¢ conse-
guiram escapar, outras ficaram trancadas na casa.
Os homens Mébéngokre voltaram da caga para a
aldeia e perceberam a auséncia das mulheres. Eles
foram correndo para a casa de Mekapran, pois sa-
biam que elas queriam pegar as micangas. No ca-
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minho, cles viram algumas mulheres correndo e
gritando. Os homens chegaram a casa de Mekap-
ran e viram que haviam muitas mulheres trancadas.
Mekapran conseguiu escapar com as mulheres que
havia aprisionado, pois havia construido um barco
de motor. Mekapran colocou as mulheres e a casa
onde estavam trancadas no barco e foi embora para
o outro lado do rio. Os homens Mébéngokre fica-
ram muito tristes, voltaram para aldeia e cortaram
os cabelos. Entraram em luto. Muitas criangas fica-
ram sem suas maes. Meckapran levou as menire [mu-
lheres Mébéngdkre] e nao voltou mais. Mekapran
virou kuben [estrangeiro, branco] e as menire que fo-
ram trancadas viraram kubenire [mulheres brancas].

Assim foi que comegou a familia e a casa do kubén.

(Narrativa contada por Ireka Xikrin, aldeia Bacaja,

2014.)

O surgimento dos brancos, como destacado na narrativa aci-
ma, esta associado a erros de conduta do ancestral Mébéngokre:
matar os filhos, ndo morrer ou viver novamente apos a surra, sair do
convivio dos parentes e ir morar longe e sozinho, ameagar o filho de
morte, esquartejar a esposa, trancar as mulheres Mébéngokre den-
tro da casa, fugir com as mulheres aprisionadas. Por outro lado, a
casa construida pelo anti-heroi mitico tambem age como fonte
transformativa: transformando-o em branco com chapéu, espingar-
da, enxada e facdo. A casa do branco vincula-se também a produgao
de bens tecnologicos, desejados pelos Mébéngokre. Interessante
notar que a produgao da tecnologia so6 ¢ operada quando o anti-he-
roi se distancia dos seus parentes e passa a viver sozinho em sua casa.
Esse movimento de abandono dos parentes Mébéngokre ¢ acionado
pelos Xikrin em diversas situagdes para explicar o modo egoista
como os brancos promovem suas relagdes entre si e suas relagoes
com os indios.

Em uma visita a Sao Paulo para participagao em um evento no

7
Conjunto Nacional, referente a comemoragao ao Dia do Indio, Ted-
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jore Xikrin, um cacique antigo da aldeia Bacaja, mostrou-se incon-
formado com a presenga de pessoas morando em calgadas da Aveni-
da Paulista. O evento contou também com a presenga de Karangre
Xikrin, cacique antigo (sogro de Tedjore), e Bep Komati Xikrin,
presidente da Abex (Associagao Bebo Xikrin). Apos a montagem da
exposi¢ao, saimos para que meus amigos Xikrin pudessem conhecer
algumas localidades da cidade de Sao Paulo. Afora a dimensao arqui-
tetonica gigantesca que chamava a atengao dos Xikrin, a cena que
mais lhes incomodou foi a presenga continua de pessoas que mora-

vam na rua ao longo das calgadas da suntuosa avenida.

Tedjere: Porque essas pessoas estao aqui? Dormin-

do e comendo aqui?
Thais: Porque elas nao tém casa onde morar.

Tedjere: Como assim? Elas nao tem casa? E a mae ¢
o pai delas ou algum irmao ou irma, ndo podem mo-
rar com elas? Nao tem nenhum parente dela aqui?

Todo mundo tem parente para ir morar com ele.

\
ThalS: Nao sei. As vezes o parcntc Nao quer morar

com a pessoa.

Tedjere: Mora com outro. O que nao pode ¢ ficar
assim sozinho no mundo sem ter lugar certo para
comer e dormir. Muito feio isso. Vocés brancos
fazem tudo errado, desde sempre. Vou explicar.
E por isso que os Mébéngokre tém assim muitos
parentes, muitos filhos e netos, e depois muitos
genros, noras, cunhados e cunhadas, muita gente.
E preciso muita gente para se viver. E preciso res-
peltar Os parentes para se viver. Todos os parentes
devem ter a mesma fala e nao ficar brigando. Os
brancos nao sabem viver com os parentes por isso
ficam cada vez mais egoistas e feios [odjy, punu].
Vocé sabe como o branco apareceu no mundo?
Conhece a historia de Mekapran? Pois ¢. Isso € o

que vocé tem que saber.
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A afirmagao de Tedjore Xikrin sobre a incapacidade dos bran-
cos em viver corretamente entre parentes ou em produzir pessoas
enquanto parentes nao ¢ abalada pela exacerbada quantidade de
pessoas que habitam as cidades, como Sao Paulo *°. E como se os
brancos, mesmo produzindo grandes quantidades de pessoas, pro-
duzissem essas grandes quantidades egoisticamente, sem se associar
adequadamente umas as outras, sem ser parentes verdadeiros. Uma
casa bonita € uma casa com muitas criancas, e uma aldeia bonita e
uma aldeia com muitas casas. Mas nao se trata de quantidade, mas
de qualidade de pessoas produzidas. Nao adianta um mundo com
muitas pessoas egoistas, esse mundo nunca sera bonito. O que os
brancos parecem precisar aprender ¢ como produzir muitas pessoas
boas, com comportamentos adequados, pessoas generosas e que sa-

bem viver entre parentes.
Casa e familia: contraste de perspectivas

A casa Mébéngokre [kikre] pode ser pensada como um buraco
do fogo de onde brotam* pessoas e parentes, que refor¢am cotidia-
namente seu convivio e comensalidade. As mulheres tém, nesse
sentido, um papel fundamental, porque sao responsaveis pelo cozi-
mento das carnes de caga e peixe que servem de alimento, pelo
cultivo e preparo dos tuberculos das rogas, pelas pinturas nos cor-
pos das criangas e dos homens, pela gestagao das criangas, pelo en-
sino e transmissao de prerrogativas cerimoniais as suas netas e/ou
sobrinhas, pela incorporagao de parentes afins em suas casas, como
genros e cunhados. E possivel afirmar que as mulheres sao as prin-

cipais responsaveis pela criagdo de pessoas a partir das casas, das

* Agradego a Jorge Vilella por chamar a atengdo a esse ponto, a0 comentar uma versao preliminar

desse texto.

* O idioma do brotamento ¢ visto também na execugdo dos rituais mereremejy, rituais de nomi-
nagdo, em que o(a) neto(a) ¢ levado(a) sobre os ombros de seu avé ou avo, figurando a imagem
de um broto ou galha que surge do corpo dos avos, recebendo deles os nomes e as prerrogativas
rituais especificas de cada casa. A etnografia de Guerreiro Janior (2012) entre os Kalapalo, povo
Karib do Alto Xingu no PIX (Parque Indigena do Xingu), também aponta para a aproximagao

entre relagdes de parentesco e chefia com um idioma vegetal.
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pessoas que brotam de suas casas. O conjunto casa e roga ¢ parte das
praticas de conhecimento das mulheres Xikrin. E, ao se depararem
com a construgao das casas de alvenaria nas aldeias, pelas fotografias
trazidas por seus maridos, filhos e netos, afirmam o seu desconten-
tamento e o egoismo dos brancos de Belo Monte, desinteressados
em agir conforme as necessidades dos Xikrin.

A pratica de generosidade entre parentes de uma casa ou de
casas distintas depende de um certo modo de convivio e distribui-
¢ao alimentar que a familia dos brancos nao vivencia. O cotidiano
das casas Mébéngokre, a beira do fogo constantemente aceso, mar-
cado pela produgao e distribui¢ao de alimentos, ¢ uma agao realiza-
da pelo engajamento de homens e mulheres que tém intengao de
expurgar formas egoistas de convivio. Mas isso nao significa que
todas as pessoas de uma aldeia compartilhem igualitariamente tudo
o que consomem ou possuem. As casas Mébéngokre tambem sao
produtoras de distintividades, como certas prerrogativas cerimo-
niais, direitos de transmissao onomastica, produgao e uso de certos
adornos corporais, entre outras coisas. Mas a grande questao para o
sistema da socialidade Mébéngokre ¢ como fazer circularem as
prerrogativas entre casas distintas. Ou seja, nao se trata de um in-
vestimento para a manutengao dessas prerrogativas, mas justamente
o contrario disso, um investimento para fazer essas coisas (nomes,
fungdes cerimoniais e adornos) circularem para outras casas até a
chegada do momento de retorno a casa de origem para novamente
serem postas em circulagao *.

As casas dos brancos tambem sao pensadas como um lugar de
produgdes transformativas, como a criagao do homem branco e de
itens tecnologicos. Mas se a casa Mébéngokre ¢ a expressao da rela-
¢ao de compartilhamento e circulagao de parentes, de coisas, ali-
mentos, nomes e prerrogativas cerimoniais, a dos brancos ¢é a ex-
pressao de atos egoistas, de prisao das mulheres Mébéngokre, de

agoes que desintegram o modo correto de como os parentes devem

% Para uma descrigdo dos sistemas de transmissdo e circulagio de nomes, prerrogativas cerimo-

niais e adornos corporais, ver Lea (1995) e seu uso do conceito de nekretx como riqueza.
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agir. As casas de alvenaria e sua arquitetura sao espagos frios e im-
produtivos, se levarmos em conta a casa Mébéngokre como buraco
do fogo e meio de produgao de pessoas e parentes.

A familia do branco, fruto do trancamento de mulheres
Mébéngokre e da fuga para lugares longinquos, ¢ associada pelos
Xikrin a caracteristica originaria de egoismo e sovinice. A casa de
alvenaria, construida nas aldeias, reflete essa inaptidao dos brancos
ao parentesco porque nao sao capazes de compreender a casa como
um meio de produgao de pessoas e que deve ser feita segundo al-
guns criterios formais, como amplo espago interno e a auscncia de
divisGes internas. Os Xikrin sabem que os brancos de Belo Monte,
quando para si proprios, constroem casas de alvenaria grandes e es-
pagosas, e o fato de nao quererem realizar esse tipo de construgao
nas aldeias reforga seu carater egoista e sovina.

Se a criagao do homem branco passa pela construgao de uma
casa solitaria, com portas e janelas, ¢ possivel que as casas de alve-
naria em construgao promovam alguma transformagao analoga? As
mulheres Xikrin mostram suas preocupagdes em relagao aos efeitos
possiveis das pequenas casas de alvenaria. Levando em conta que os
Xikrin nio estao interessados em se tornarem brancos, um tipo de
gente marcada pelo egoismo e por atitudes despreziveis, o que as
atuais situagdes de impactos e das politicas de mitigagao parecem
promover ¢ um desafio que envolve a manuten¢ao dos modos de
existéncia Mébéngokre. Fica a cargo dos Xikrin o esfor¢o de trans-
formar a casa de alvenaria feita pelos brancos egoistas nas aldeias em
um meio de produgao de gente pautada justamente pela atitude
oposta, a generosidade, condigdo para a produgio de pessoas
Mébéngokre. Em contrapartida, a cargo dos brancos de Belo Monte
parece restar a inaptiddo em compreender e respeitar esses modos
de existéncia dos povos Mébéngokre, marcados pela convivialidade,

circulagao e partilha de bens e alimentos.
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SOB A LUZ E O CALOR DO FOGO: A CRIACAO ENTRE
OS MORADORES DE PINHEIRO E AS INTERCONEXOES
ENTRE CASAS, FAMILIAS E CORPOSS®..

Yara Alves
Introducao

O tempo das dguas62 ¢ tempo de casa cheia, com muita gente em
roda do fogao. Essa afirmagao ¢ generalizada entre os moradores de
Pinheiro, localidade rural, autodenominada quilombola, situada em
Minas Novas, Alto do Vale do Jequitinhonha, Minas Gerais. O tempo
das dguas ¢ o periodo em que o cerrado mineiro se transforma com
a chegada das chuvas, intensificadas nos finais de ano. As arvores
ganham mais folhas, a vegetagao se adensa nas estradas, os frutos e
as colheitas sao mais fartas e, se o ano for bom, a dgua se apresenta nos
corregos, permitindo a lavagem de roupas tal como antigamente ¢ a
diversao das criangas nos pogées que se formam. Contudo, nao ape-
nas a natureza agrega seus elementos a dinamica dessa época. Esse ¢

o periodo em que aqueles que safram para trabalhar em outras re-

¢ Este artigo traz reflexdes suscitadas em minha pesquisa de mestrado (Alves, 2016),
intitulada “A casa raiz e o voo de suas folhas: Familia, Movimento e Casa entre os mo-
radores de Pinheiro - MG”, financiada pelo CNPq e defendida em 2015, no Programa de
Pos- Graduagdo em Antropologia Social da Universidade de Sdo Paulo.

¢ O italico é utilizado nas palavras, conceitos e expressdes dos meus interlocutores e
da linguagem vigente em Pinheiro, que serdo privilegiadas ao longo do texto. As aspas
duplas, por sua vez, indicam conceitos derivados da antropologia ou utilizadas por
outros autores.
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gides do pais retornam a Pinheiro, momento em que a localidade
tambem vivencia um maior numero de pessoas nas casas, com mais
reunioes, festas e celebragoes. Esse movimento conjunto, da natureza
e das pessoas, faz os moradores dali correlacionarem as arvores do

cerrado as casas de Pinheiro:

A casa ¢ uma raiz. Vocé vé que a arvore tem uma
raiz, chega uns tempos ai, a folha vai embora, o
vento leva. Mas, depois volta novas folhas para
aquela raiz. E assim também ¢ a vida do ser huma-
no. A casa & uma raiz. (...) E raiz mesmo, ¢ onde a
gente nasceu. (Entrevista com Sr. Geraldo, Pinhei-
ro, 17 de janeiro de 2015)

Equivalente a0 movimento dessas arvores — cujas folhas voam
em determinado periodo do ano, sendo substituidas em outro — os
movimentos das casas de Pinheiro nao sao apenas de saida dos seus
moradores. Os retornos sao regulares e demonstram a valorizagao da
presenga fisica na manutengao dos lagos com os familiares e com a
localidade, denominada de Iugar da gente. Essas casas se tornam raizes
porque permanecem, assim como aqueles parentes que nao saem para
trabalhar, basicamente as maes e donas de casa. Apesar do crescimento
das saidas das mulheres nos tltimos cinco anos®, a casa raiz ¢ basica-
mente identificada por suas donas, que ao longo dos anos, vao impri-
mindo seus jeitos e modos naquele espago, assim como em seus filhos.
A mae, assim como uma raiz, ¢ aquela que “da forga, que nao abando-
na, que esta sempre ali, aquela com quem se pode contar”.

Essa valorizagdo da mae e de sua casa se da por meio de um

processo de construgao da maternidade, que se relaciona com o es-

® Nos tltimos cinco anos, hd uma tendéncia crescente de saida das mulheres casadas
¢ com filhos para Barrinha, municipio do interior de Sao Paulo, onde se instalam para
realizagdo de atividades de cuidado domeéstico na cidade polo da regiao, Ribeirdo Preto.
Parte dessas mulheres se deslocam com os filhos e cria menino na cidade, outra parte
deixa os filhos sob cuidados das avos e tias e cria menino de longe. A criagdo continua sendo
uma fungdo dessas mulheres, que mesmo a disténcia, se responsabilizam e sdo responsa-
bilizadas pelos resultados de seu modo e jeito de criar.
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tabelecimento da mulher no territorio de Pinheiro, onde vigora um
sistema de heranca vigente em todo o Vale do Jequitinhonha, cha-
mado terra no bolo®. Nesse sistema, os terrenos sio posses familiares,
cuja gestao nao ¢ juridica, mas sim determinada pelos ascendentes
aos seus descendentes. Aliado a esse sistema, ha uma tendéncia a
virilocalidade, ou seja, quase todas as mulheres se mudam para as
terras da familia do marido apos o casamento. Assim, a casa da mae ¢
no terreno do pai, que geralmente ¢ composto por outras casas, dos
filhos homens do casal. Contudo, ¢ importante salientar que, ao
longo dos anos, a casa se torna um dominio da mulher, uma expres-
sao material de seu jeito e do seu modo, expressos pela forma de orga-
nizagao, pela disposicao dos moveis, por seu nivel de asseio, por
suas escolhas de ornamentos, mas, principalmente, pela maneira
como cria seus filhos. E nos ensinamentos diarios, nos cuidados co-
tidianos e na gestao de seus filhos que essas mulheres se tornam
maes e donas de casa, que vao se imbricando com o espago doméstico
e produzindo pessoas em uma casa raiz.

Ao longo do trabalho de campo da pesquisa de mestrado®, es-
sas casas foram se revelando locais privilegiados para as familias de
Pinheiro, postos de produgao e fabricagao de pessoas, locais de reu-

nido, o lugarzinho da gente, onde se fica a vontade. Diante de um contex-

¢ Para maior detalhamento sobre o sistema de terra no bolo, ver Galizoni (2007). Vale
ressaltar que os moradores de Pinheiro, até o momento, nao reivindicaram a titulagao
de suas terras junto ao Incra, mantendo o sistema de gestao familiar dos terrenos, como
ja ocorria. Eles se mobilizaram em torno da identidade quilombola em 2003, quando
iniciaram as discussoes sobre a tematica com o auxilio da ONG Cedefes (Centro de Do-
cumentagio Eloy Ferreira da Silva). A partir disso, incluiram o termo “quilombola”ao
nome da associagio local, que os representa juntamente com as outras trés localida-
des que a compdem (Associagao Quilombola dos Moradores e Produtores Rurais de
Macuco, Mata Dois, Pinheiro e Gravata — Apromrig), recebendo o reconhecimento da
Fundagao Cultural Palmares em 2005. Para maiores informagées sobre o processo de
reconhecimento quilombola de Pinheiro, vide Alves (2016).

¢ Na pesquisa em questdo, as configuragdes familiares dos moradores de Pinheiro foram
analisadas a partir da mobilidade, com o olhar voltado para as casas ¢ as domesticidades.
Foram realizados aproximadamente cinco meses de trabalho de campo, em Pinheiro
e em Barrinha (municipio do interior de Sao Paulo para onde parte dos moradores se
desloca). O contato com as pessoas de Pinheiro ¢ anterior a pesquisa de mestrado, desde
2009, tendo sido realizadas atividades de extensao e uma iniciacao cientifica na localida-
de, quando era graduanda em Ciéncias Sociais pela PUC-MG.
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to de muitas idas e vindas, para realizagao de atividades de trabalho
em outras regides do pais®, essas casas sao lugares para onde se volta,
reconhecidas como partes essenciais do lugar da gente, que ¢ Pinheiro.
A grande maioria daqueles que saem para trabalhar retorna no tempo
das aguas e afirma que sdo moradores de Pinheiro, apesar do tempo de
permanéncia para fora ser mais prolongado — geralmente permane-
cem 10 meses de um ano vigjando e dois meses em casa (em Pinheiro).
Essas casas continuam sendo os locais de pertenca e de referéncia
dessas pessoas em meio aos deslocamentos constantes que fazem, sao
pontos de parada, o lugar de onde se lembram, para onde voltam, lugar
que verdadeiramente reconhecem como deles.

Em um universo movel, no qual a existéncia ¢ refletida como
dinamica, instavel e incerta, os moradores de Pinheiro afirmam que o
“mundo gira, gera e mexe, esta tudo mexendo”. O mundo, caracteri-
zado como o desconhecido, vasto e indeterminado, ¢ um agente nas
vidas e nas casas dessas pessoas (Alves, 2014). Desde que sao colocadas
no mundo, as pessoas e seus parentes devem entender que elas devem ir
para o mundo e saber voltar para casa, pois ¢ nas andangas pelo mundo que
se ganha sabedoria. As maes, que afirmam que os filhos sdo a tinica coisa
que tém no mundo, sao estimuladas a compreender e nao esquecer que
os filhos nao lhes pertencem, os filhos estdo e sao do mundo. O raciocinio
parece paradoxal: os filhos sao uma espécie de patrimonio, algo ina-
lienavel, “a inica coisa que elas possuem no mundo”, a0 mesmo tem-

po que nao sao delas, sao do mundo. Esse aparente paradoxo ¢ uma das

¢ O Vale do Jequitinhonha ¢ reconhecido pelo intenso processo de deslocamento mascu-
lino para atividades de trabalho em outras regides do pais. Politicamente forjado como
“Vale da Miséria” ou “Vale da Pobreza”, foi alvo de um processo de modificagdo das
praticas economicas locais, como apontado por Moura (1988), Amaral (1988), Silva
(1999) e Porto (2007). Muitas tendéncias de deslocamento se desenvolveram ao longo
dos anos e atualmente, a maioria dos homens de Pinheiro tem se empregado em usinas
de isolamento térmico, que os contratam em Barrinha e os direcionam para empreitadas
de aproximadamente trés meses, em varios estados do Brasil. Portanto, Barrinha ¢ um
ponto de parada desses homens, o que motivou a ida de suas mulheres e criangas. Ha tam-
bém homens que trabalham no ramo de construgao civil, em Ribeirdo Preto, e residem
em Barrinha, dada a proximidade e o custo de vida mais acessivel. Ainda ha homens que
trabalham no interior paulista, no corte de cana, que por décadas mobilizou a maioria
dos moradores. O corte de cana ¢ uma tendéncia decrescente, devido a legislagao am-
biental que incentiva o corte mecanizado e o fim das queimadas nos canaviais.
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faces de um jogo complexo, um jogo entre as maes e o mundo, que se
desenvolve como um dos pilares da criagdo: a alianga aparentemente
impossivel entre a presenca estabilizadora das maes, que constroem
raizes ¢ a agao do mundo, que dispersa como o vento. Ao longo do tem-
po, por inimeras vezes, ouvi que “a gente cria filho para o mundo”,
uma frase repetida com tanta frequéncia que parece requerer da forga
das palavras para nao ser esquecida.

Neste artigo, gostaria de discutir como esse jogo vai sendo te-
cido nessas casas, que interconectam pessoas, configuragGes familia-
res, corpos e substancias, principalmente a partir de suas cozinhas e
seus fogdes a lenha. Para os moradores de Pinheiro, o fogao ¢ o esteio da
casa, ¢ ele que sustenta a casa e a familia. O fogao ¢ esteio porque “da
base para a criagao dos filhos”, ¢ nele que “a comida da gente ¢ produ-
zida”, fazendo a familia e os filhos crescerem. Porem, gostaria de apro-
fundar nos detalhes etnograficos que revelam como o fogao ¢ o local
de produgao de alimentos — criando relagoes diretas entre modos de
fazer comida e modos de ser pessoa e membro de uma familia — e de
pessoas, aquecendo o sangue e os corpos, fornecendo vitalidade. O que
eu quero aqui explorar se refere ao fato que de o fogao nao sustenta a
familia apenas com a materialidade da comida, mas como agente na
criagao, que ¢ realizada em roda do fogao, e como essa criagdo se relaciona
com o mundo, que ¢ vivenciado cotidianamente em uma relagdo poro-
sa com essas casas. A cozinha ¢ esse espago de produgao —de comidas,
de conversas, de diferenciagdes entre familias — e de reunido, o lugar
em que se recebem os de fora e os de casa, onde questoes domesticas e
publicas sao debatidas e discutidas, onde cada casa e a comunidade se
fazem e refazem, paralelamente. Por fim, gostaria de articular o fogao
as dinamicas de saida, conectando os giros e mexidas do mundo com a

permanéncia das maes e de suas casas raizes.
Sob a luz divina: O suspiro da vida e o sangue quente

“No tempo das aguas, todos os dias parecem domingo”, como

me alertou uma das criangas de Pinheiro. Apesar de todos os dias se-
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rem movimentados, especialmente aos domingos, as casas ficam cheias,
com gente saindo pelas beiradas. O diferencial dos domingos ¢ notavel
até mesmo no tempo da seca. Esse ¢ o dia que se tira para visitas, quando
as filhas (que se casam e tendem a se mudar para as terras dos mari-
dos, em localidades vizinhas) visitam as casas das maes, levando suas
criangas, assim como outros parentes, vizinhos, compadres, coma-
dres e amigos, sejam de Pinheiro ou da regido. Dessa maneira, no
tempo das dguas esses domingos sao ainda mais cheios, com cozinhas
repletas de pessoas, vozes se espalhando pela estrada, carros com pla-
cas de cidades variadas, cavalos, burros e motos indicando que ha al-
guma reunido em cada casa ou em cada terreno®. As casas mais movi-
mentadas de Pinheiro sao aquelas em que residem as matriarcas de
familias de filhos crescidos, sao as casas antigas de cada terreno, as casas
raizes por exceléncia, aquelas onde cresceram os adultos de hoje, onde
foram criados. Assim, os domingos sao dias preferidos para os filhos e
filhas se apresentarem na casa da mae, sempre acompanhados de suas
criangas e seus cachorros. “Todos os dias do tempo das aguas parecem
domingo” porque as casas estao permeadas de circulagdes — sao visi-
tantes que estavam pra fora, noticias sobre quem chegou ou esta che-
gando, sobre qual casa oferecera um churrasco, sobre quais casamen-
tos serao realizados, quais batizados, entre outros eventos.

Foi em um desses dias de tempo das aguas que ouvi, da estra-
da, o movimento® da casa de D. Inés. Eram criancas e adultos reu-
nidos, cujo barulho ultrapassava o corrego de seu terreno. Quando
apontei onde era possivel ser avistada, ouvi seu grito ressoando pe-
las montanhas: “E di4! Eu tava te esperando!” Os cachorros e crian-
¢as foram ao meu encontro, anunciando que alguma atividade cole-

tiva estava acontecendo ali, o que explicava por que as outras casas

7 Terreno ¢ o espago delimitado de uma familia, onde se encontram as casas dos
ascendentes e dos descendentes e seus espagos de plantio e de criagio de animais.

¢ Comerford (2014) tem se dedicado a analise dos movimentos cotidianos de locali-
dades rurais da regido do Vale do Jequitinhonha. Segundo o autor, os mapeamentos de
quem passa pela estrada, como passa, quando vai e quando volta sio fundamentais para
uma sociabilidade baseada em uma vigilancia informal, que gera narrativas e quadros de
referéncia a partir de deslocamentos triviais.
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da familia, pelas quais tinha passado pelo caminho, estavam vazias.
Por fim, o pequeno Bernardo — o neto mais esperto e falante de D.
Inés — veio me encontrar dizendo que a casa da avo estava cheia, era
dia de assar,*’dia de divertimento.

Aos poucos, fui aprendendo que o melhor momento de visi-
tar as mulheres de Pinheiro ¢ quando elas estao realizando alguma
atividade que reune e, assim, propicia o que elas chamam de diverti-
mento. Divertimento pode ser assar, fazer farinha, preparar a carne dos
porcos abatidos, catar pequi, lavar roupas no Rio Fanado (quando
esta no tempo das dguas) e, de maneira menos especifica, criar os fi-
lhos. E instigante como coisas tao diferentes podem todas ser cha-
madas de divertimento, sendo que as atividades divertidas sdo ativida-
des que requerem muito esforgo fisico e, ndo raro, como elas
mesmas dizem, algum nivel de sofrimento. No caso da criagao dos fi-
lhos, elas afirmam que esse esfor¢o ¢ emocional, ¢ um continuo
sofrimento no mundo, ja que as preocupagdes sao cumulativas, nunca
estanques. Mas, enfaticamente, ¢ um esforgo visto como necessario,
pois os filhos, alem de encherem a casa e possibilitarem divertimento,
fazem a mulher se tornar forte, em um processo interminavel de
constituicao da forca, que se inicia no parto e vai se consolidando
com outros desafios que os filhos trazem.

De maneira geral, o que compreendi sobre o divertimento ¢ que,
em Pinheiro, tanto criar os filhos como todas as outras atividades di-
vertidas geram movimento e dao vitalidade as pessoas e as suas casas, que
se enchem de alegria. Sao possibilidades de ficar a vontade, descontrair e
coletivizar pontos de vista, compartilhar modos de agir, produzir,
criar (seja comida, sejam pessoas). Sao ainda momentos propicios para
apresentar discordancias, que diante do divertimento sao mais aceita-
veis e discutiveis. Portanto, o divertimento se relaciona, em larga medi-

da, com a reunido. Meus interlocutores sao unanimes ao afirmar que

¢ Assar ¢ a atividade de produzir quitandas (biscoitos de polvilho, bolos, paes, biscoitos
de araruta, principalmente). Esses produtos sao assados em fornos de assar de ceramica,
construidos pelos moradores no terreiro da casa, proximo a saida da cozinha. Geralmen-
te, os moradores de cada casa assam uma vez por semana, armazenando quitandas até o
proximo dia de assar.
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reunir pessoas ¢ uma das maiores qualidades de uma casa, que deve ser
alegre e trazer alegria aos que ali vivem e a visitam.

E, naquela tarde de tempo das dguas, em dezembro de 2014, a
alegria estava estampada no rosto de Bernardo, que me encontrava
sorrindo, mas também se espalhava pela estrada, repleta do som de
muita conversa e muitos risos, vindos da cozinha de D. Inés. Quan-
do cheguei ate la, ela me recebeu avisando que aquele era um dia
preferido, suas filhas tinham vindo das localidades em que residem,
juntamente com seus netos e todos se reuniam em roda do_fogao.

Assentei-me ali, em roda do fogao, e comentei com Dina, a mae
de Bernardo, que ele tinha me encontrado na estrada, em uma agili-
dade admiravel. Rindo, todas as mulheres que povoavam a cozinha me
perguntaram, quase em coro, se eu nao percebia que Bernardo era
diferente. Eu, meio sem jeito, sem imaginar que um comentario tao
banal pudesse criar tanto falatdrio, disse que ele era um menino muito
esperto, mas queria entender o que o fazia diferente. Dina discorreu
por alguns minutos sobre as habilidades de Bernardo, falante e inteli-
gente, esperto e rapido, “lembra de tudo”. Querendo me dar provas,
me fez rememorar o momento em que eu acompanhei a aplicagao de
um questionario em sua casa e Bernardo se mostrou como aquele que
sabia detalhadamente informagoes precisas de todos os moradores do
domicilio (como data de nascimento, se possuiam primeira ou segun-
da via de determinados documentos, até qual serie tinham cursado).
“Ele sabe mais que eu”, dizia Dina.

ApOs essa explanacao, D. Inés me perguntou se eu sabia por que
Bernardo era assim. Eu, sem entender o raciocinio que elas elabora-
vam, disse que ndo, mas queria saber. “Ele ¢ o tinico de Dina que nas-
ceu em casa”. A partir de entdo, elas se juntaram todas, a comentar
sobre a gravidez de Dina e riram muito sobre como enganaram Al-
berto, marido dela, para que ele nao a levasse para a cidade. “Quando
Dina sentiu as dores, ela ficou caladinha”, gritou Madalena, que acen-
dia o forno. “Tia Maria de Teodoro ja estava esperando”, me alertou
Clara, preparando a massa do pao. “A mentira quando ¢ pro bem nao

traz problema”, argumentou D. In¢s, diante de uma bacia de ovos que
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trazia da despensa. E naquele tumulto de falas, risos, brincadeiras, eu
ia tentando estabelecer um fio condutor das informagdes e perguntar
sobre como os partos eram realizados, porque elas teciam estratégias
para nao ir ao hospital, e 0 que o parto em casa trazia para a crianga.

Foi neste entrecortado de falas que todas elas foram me expli-
cando aspectos cruciais desse momento de perigo, usando o exem-
plo de Bernardo, Gltima crianga de Pinheiro que nasceu em casa.
Quando Dina disse ao marido que nao daria tempo de chegar a ci-
dade, sua tia Maria de Teodoro ja estava de prontidao. Ela chegou e
deu um meio banho de ervas quentes em Dina, ou seja, um banho des-
tinado a parte inferior do corpo — da cintura para baixo — com ervas
especificas, principalmente com hortela e mentruz. Segundo elas,
esse banho ¢ fundamental para esquentar o sangue, que nao pode estar
_frio no momento do parto. Ele auxilia a expelir a crianga e faz com
que a temperatura do sangue da mae e do bebé se mantenha aque-
cida. Apos esse banho, Dina e as demais mulheres se recolheram no
quarto e, quando Bernardo saiu do seu corpo, sua tia acendeu uma
lamparina, com o fogo do fogao a lenha. No fogo da lamparina ¢
aquecido um garfo, com o qual o umbigo ¢ cortado e amarrado. A
luz acesa da lamparina ¢ apresentada ao bebé pela parteira e chama-
da de luz de Deus ou Iuz divina, ¢ pelo suspiro que ela emana que o
beb¢ ganha o suspiro da vida. A luz divina deve ser apresentada a uma
pessoa em dois momentos: quando ela nasce e quando ela morre,
anunciando que o suspiro da vida foi iniciado e finalizado. “Se a pessoa
chega com a luz, ela também deve partir com ela”, me explicou D.
Inés, aludindo™ a um caminho que a pessoa segue em vida e outro
para o qual ela deve se encaminhar ap6s a morte. Ambos os cami-
nhos precisam ser iluminados pela luz que vem do fogao a lenha.

A apresentagao da Iuz divina ao bebé ¢ outra maneira de dar a
luz, termo que expressa duas a¢oes distintas, uma agenciada pela mae

e outra pela parteira. Quem apresenta a luz divina ao bebé se torna

O verbo “aludir” expressa aqui a dificuldade que tive em campo para acessar informa-

¢des sobre o espirito e a alma das pessoas. Essas questdes sao pouco verbalizadas e nao
disponho de material aprofundado sobre os desdobramentos da tematica.
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sua avé de umbigo. Distintamente do medico, a avé de umbigo estabelece
uma relagao de parceria com a mae da crianga, ha uma cooperagao
bilateral. Se a avé de umbigo nem sempre mantém relagoes de sangue
com o bebé (e em grande maioria, ja que o trabalho de parteiras con-
tratadas era utilizado até a ultima decada), o fato de ela lhe dar a Iuz
divina lhe confere um termo de parentesco ¢ prerrogativas de trata-
mento e cuidado tais quais as destinadas a uma avo de sangue. Espera-
-se que o bebé a reconhega e que seja unido a ela para o resto da vida. Ele
deve a sua avé de umbigo todo respeito, deve pedir-lhe a bengao, visita-
-la e ate presentea-la. Em partos mais complicados ela pode se tornar
madrinha da crianga, replicando a relagao em outro vinculo que re-
quer a unido de ambos. O fato dela ser chamada de avd ¢ nao de mae”,
como em outros contextos brasileiros, também reforga a relagao en-
tre as duas mulheres: a parteira ¢ como se fosse uma mde para a partu-
riente, nao a abandonando, lhe dando for¢a, cuidando de seu corpo e
de sua saude. A avo possui a prerrogativa da maternidade por excelén-
cia, pois “quem ¢ avo ¢ mae duas vezes”, expressando os principios
maternos em todas suas agoes. Por outro lado, mesmo que sendo um
aspecto terminologico, chamar a parteira de mae poderia ser conside-
rado um problema entre as pessoas de Pinheiro, pois a parteira da
assisténcia a mae, mas nao pode ser comparada a ela por nao ter sofrido
as dores. O sofrimento e a dor do parto conferem um vinculo indissociavel
entre a mae biologica e a crianga, um vinculo que, mesmo que nao se
conjugue a criagdo, devera ser lembrado, pois “toda pessoa tem que
saber e tem que aprender a respeitar quem lhe colocou no mundo”,
mesmo que nao a tenha criado.

Os cuidados” da avd de umbigo sao voltados para o bebé e

' Agradego aos comentarios valiosos dos participantes do Nansi, Nicleo de Antro-
pologia Simétrica do Museu Nacional — UFR], sobre as implicagées do uso do termo

5 . « 2w
avd’ em detrimento do uso do termo “mae”, distintamente de outros contextos
etnograficos brasileiros.

,
” E interessante observar o que Losonczy (1989) afirma sobre a importancia daquela
. . [3 » 3
que corta o umbigo da crianga, a “comandrona”, nos partos das localidades negras co-
lombianas. Segundo a autora, é a “comandrona” quem permite a insercao da crianca

) q
na “comunidade”, pois a mae nido pode exercer essa fungdo, sob o perigo de nio dar
a independéncia necessaria ao filho no decorrer de sua vida. Apesar do corte do cor-
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para a mae, que recebe uma série de intervengdes para protegé-la
de doengas e dos perigos que o parto propicia. Os dois necessitam
de praticas protetivas, pois seus corpos ficam vulneraveis, abertos a
for¢as variadas que podem desequilibrd-los. Assim, o umbigo ¢ a ca-
beca, partes cruciais na abertura do corpo, sao cobertos e pressio-
nados, estabelecendo o equilibrio corporal pos-parto. Para tanto,
ervas quentes sao utilizadas para fazer um unguento com alho, rape,
folhas quentes e azeite, o qual cobre o umbigo da mae e da crianga.
No caso do bebé, coloca-se ainda uma picumd, especie de residuo
que se acumula no teto da cozinha pela fuligem produzida pela fu-
maga do fogao a lenha. A picuma ¢ reconhecida na regiao por suas
propriedades cicatrizantes e no pos-parto auxilia na cicatrizagao
rapida do umbigo, que cai no terceiro dia de vida da crianga. Acres-
cido a isso, o unguento ¢ revestido por um olho de flecha, que ¢ um
pendéo da mandioca brava, que serve para sustentagao do umbigo,
que ¢ preso ao corpo da crianga com uma cinta de pano. Tanto a
mae quanto o bebé precisam ter seus umbigos bem pressionados,
bem fechados, tal qual a moleira, que também ¢ um ponto de abertura
do corpo, sendo alvo de forgas negativas. Ambos, umbigo e moleira,
sao revestidos com cintas, produzidas com panos brancos pelas
maes, quando estao gravidas.

No caso da mae, o unguento nao se relaciona com a cura do
umbigo, mas ¢ importante para realocar a dona do corpo ou a mae do
corpo, que € um outro ser, existente proximo ao utero, que se des-
loca no momento do parto e se concentra em forma circular, em

torno do umbigo”. A mae do corpo ou dona do corpo so existe no

ddo pela mae ndo ser um tabu em Pinheiro, havendo casos extraordinarios de auséncia
da parteira em que a mie se encarregou dessa fungio, a agdo de colocar no mundo esta
diretamente relacionada com a condigio de criar os filhos para o mundo, da necessidade
de compreenderem que eles precisam interagir com o mundo, apesar do desejo de que
fiquem proximos.

” Macedo (2007) analisou o que os indios Tupinambas da Serra, da Bahia, compreendem
por “dona do corpo”. Como em Pinheiro, as mulheres Tupinambas nao possuem um
consenso sobre onde a “dona do corpo” se encontra, dentro ou préxima ao Gtero, ou se
¢ o proprio Utero. Ha variagSes entre as falas, mas todas sao enfaticas ao atrelar a dona do
corpo ao equilibrio ¢ a forca da mulher. Ela ¢ identificada como uma bola, mas distintamen-



214 Alquimias do parentesco

corpo das mulheres™ e se materializa como uma bola em roda do
umbigo, apos o parto. Caso ela nao seja devidamente pressionada,
pode ficar solta, perambulando pelo corpo da mulher, que pode
morrer com uma dor incontrolavel. Minhas interlocutoras sao en-
faticas ao afirmar em que ela ¢ “muito perigosa”, ¢ ela que permi-
te que a mulher seja forte para aguentar a dor do parto, e o oficio
de ser mae. Portanto, ela precisa voltar ao seu lugar e compreender
que nao existe mais nem crianga, nem umbigo e nem companheiro
do umbigo, que ¢ a placenta. Ela precisa retornar para reestabele-
cer o equilibrio da mulher.

Os cuidados com os corpos das maes e dos bebés seguem por
um més apos o parto, periodo de resguardo, em que as cintas conti-
nuam revestindo as moleiras e ambos os umbigos, juntamente com
o unguento de azeite, alho, rapé e folhas quentes. Nos trés primeiros
dias, o terreiro nao pode ser varrido e nem o fogo do fogao assopra-
do, pois o espalhar da poeira e da fumaga podem espalhar a sorte da
crianga. Nos primeiros sete dias, a luz divina continua acesa no quar-
to da mae, na lamparina, e ndo pode ser apagada, pois sao dias em
que a vida ainda esta se firmando e a morte ¢ uma possibilidade. O
setimo dia ¢ considerado decisivo: muitas criangas ja faleceram
quando completam uma semana de vida. Nesse dia, a crianga ndo
pode sair do quarto, ¢ um dia de perigo, um dia de passagem, em
que a continuidade da vida esta em questao. Portanto, a presenca da
luz divina ¢ fundamental para iluminar o caminho da crianga nesses
primeiros dias de vida, para imbrica-la com a sua casa, sua vida e ao
fogo de sua casa.

Alem disso, a placenta ¢ devidamente enterrada debaixo da
cama da mae, onde a crianga veio ao mundo. O umbigo, quando cica-

trizado e caido, deve ser muito bem guardado e depois, enterrado.

te das mulheres Tupinamba, para as moradoras de Pinheiro essa bola nao possui pernas,
apesar de sua capacidade de andar pelo corpo.

™ Nota-se aqui uma distingdo quanto aos dados etnograficos referentes a pesquisa de

Sauma (2009; 2013) com os Filhos do Erepecuru, no Para. Para eles, a “mae do corpo”

existe tanto em corpos femininos quanto masculinos, porém, as mulheres e criangas sao
. 7. . “« 7 »

mais suscetiveis aos problemas decorrentes de sua “saida do lugar”.
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Nao ha um tempo determinado para que se enterre o umbigo da
crianga. Podem passar anos, décadas e pode ser enterrado quando o
filho comeca a apresentar problemas de criagdo, o que muitas vezes
corresponde a fase de adolescéncia, na qual o filho “fica malcriado,
respondao, esquece da mae, sai muito de casa”. Mesmo que o umbi-
g0 nao seja enterrado, um dos papéis mais importantes de uma mae
¢ guarda-lo bem guardado, geralmente em um pote de vidro, bem
vedado. O medo de que um rato coma o umbigo da crianga ¢ gene-
ralizado. Todas as mulheres de cujos partos ouvi falar tém verdadei-
ro pavor dessa possibilidade. Uma pessoa que tem seu umbigo co-
mido por um rato torna-se parecido com ele, um ladrao. Quando a
mae sente que ¢ o momento de enterrar o umbigo do filho, ela o
deve fazer na porta da casa de algum animal que ela cria em seu ter-
reno, como no curral, no galinheiro ou no chiqueiro, para chamar
sorte e para a pessoa ser boa de criagdo, ser boa para ser criada e para
criar animais e outras pessoas, ou seja, os membros futuros de sua
familia. Esse enterro requer uma habilidade impecavel da mae, que
deve ser muito cuidadosa com essa acao, pois, se os bichos que ali
vivem conseguirem desenterrar o umbigo, a pessoa pode desenvol-
ver habilidades animais, perdendo em humanidade. Assim, pode cis-
car de lugar em lugar, sem rumo, como uma galinha, ser pouco higiéni-
ca como um porco, ou ser abrutalhada como um boi ou vaca. Elas
falam que quando uma pessoa ¢ errada ou atrapalhada podem ser as-
sim por um descuido da mae, por uma falta de habilidade no enter-
ro do umbigo ou na conservagao do mesmo.

Essas sao algumas das caracteristicas pessoais que podem ser
resultantes do pc')s—parto, mas nao as Unicas e nem as mais perigosas.
O maior receio das mulheres de Pinheiro ¢ de que seus filhos te-
nham sangue frio. “Uma pessoa de sangue frio faz calculo, ¢ capaz de
tudo”. Distintamente das pessoas de sangue quente, elas nao sao calo-
rosas ¢ podem se esquecer da familia. Uma pessoa fria ¢ imprevisivel,
pode ser covarde, sem emogao. Para que o sangue da crianga e da
mae fique quente no parto € no pés—parto, préticas como o meio ba-

nho de folhas quentes que antecede o parto, a manutengao do unguen-
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to durante o resguardo, a limitagao de banhos e uma dieta de sopas,
chas e pratos quentes formam um conjunto de aquecimento do cor-
poe do sangue. Assim, a mae SO pode tomar meios banhos a partir do
decimo quinto dia e banhos completos apos o més de resguardo, sob
o perigo de esfriar o corpo e o sangue e transmitir esse frio a crianga.
Todos esses detalhes nao me foram concedidos apenas com a
narrativa do caso do parto de Bernardo: sdo resultado de inimeras
conversas com mulheres distintas e com D. Maria de Rosa, a parteira
que fez a maioria dos partos realizados em Pinheiro e regiao nas ulti-
mas seis decadas, a “avo de umbigo de meio mundo”, como ¢ reconhe-
cida. O que chama atengao no caso de Bernardo ¢ ele ser a Gltima
crianga a ter nascido dessa forma em Pinheiro. Ele tem hoje oito anos.
O fato de ele ter nascido em casa foi por conta da resisténcia de sua mae,
pois, nos ultimos 20 anos, a maioria dos partos ¢ realizada no hospital
da zona urbana de Minas Novas. Isso se relaciona com o discurso pro-
ferido pelas agentes de satide que visitam mensalmente as casas de
Pinheiro e que propagam normativas dos governos estadual e federal,
que possuem metas a serem cumpridas no que se refere a taxas de
nascimentos em hospitais, vacinas e atendimentos as maes, como o
pre-natal. Os protocolos nacionais e internacionais de satide entram
em choque com mulheres que se frustram com partos frios, em lugares
frios (os hospitais) e sem nenhuma parceria entre meédico e mae. O
medico jamais ganha um termo de parentesco e pelo contrario, ¢ vi-
sualizado como um inimigo pelas maes que fazem partos nos hospi—
tais. Ouvi varios relatos de mulheres que foram ridicularizadas por
solicitarem que uma luz fosse acesa quando o umbigo do bebé fosse
cortado, ou pelo fato de protegerem seus umbigos e moleira apos o
parto. “Sao coisas de gente da roga”, dizem os profissionais da satde,
que impedem as praticas nos corpos das mulheres e de seus bebés.
Apesar de essas narrativas ficarem no passado, cujo marco ¢
materializado na figura de Bernardo, as mulheres foram aprenden-
do que dentro dos hospitais elas nao devem se expressar como que-
rem, mas que em casa sao elas que decidem como cuidar e criar seus

bebés. Assim, ao chegarem em casa, cuidam do umbigo das criangas
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com picumd, unguento, olho de flecha e cinta ¢ o guardam para enterra-
rem devidamente, sem que seja comido por ratos. Elas chegam do
hospital e revestem seus umbigos com unguento, pressionando a
mae/dona do corpo para que ela volte ao seu Iugar. Tomam uma série de
cuidados no més de resguardo, como a reclusao da crianga no quarto
no sétimo dia, e a preferéncia por uma alimentagao com sopas e
comidas quentes. Segundo as mulheres mais velhas, muito da forma
antiga de resquardo nao ¢ mais praticado, como a proibigao dos ba-
nhos e a propria cura do umbigo, que nem sempre ¢ realizada como
antigamente. Com a ida para os hospitais, ha mulheres que desacre-
ditam do que as maes e avos falam e seguem os protocolos medicos,
deixando o umbigo destampado, sem unguento ¢ tomando banhos
frios a revelia.

Apesar do tom nostalgico dessas falas, essas mulheres antigas
nao pensam que seus netos estejam se tornandofrios ou que nao
haja outra solugao para esses corpos e para suas familias. O que as
mulheres mais velhas falam sobre o desafio de ser mae, criadora, é
que os filhos devem crescer em roda do fogao.Tal como os paes, que
ficam ali, quentando, as criangas também devem ficar ao entorno
do fogao, seja correndo, brincando ou rastando (quando bebes),
mas elas devem crescer em contato com o fogo, com seu suspiro.
Diante da possibilidade de se tornarem “outro”, imposta pelo cho-
que de regimes de conhecimento que interferem diretamente em
seus saberes e COrpos, essas maes criam estratégias para lidarem
com o mundo.

Nesse jogo de forgas entre o mundo e as maes, essas casas nao
sao fechadas para o exterior; pelo contrario, sao porosas. Ele ¢ um
agente nessas casas ¢ nessas familias, que reconhecem as variadas
formas de encontro com o desconhecido, nao delimitado, vasto e
poderoso mundo. A criagao ¢ fundamentada na existéncia desse agen-
te, que em algum momento vai atravessar a vida dessas pessoas, seja
para leva-las a outros lugares, para expo-las a outros costumes, para
modificar seus pontos de vista ou até mesmo seus corpos e persona-

lidades. A mae tem a prerrogativa de ensinar cada filho a lidar com o
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mundo ¢ a prova de que ela se esfor¢ou nesse ensinamento e de que
seus filhos estiveram dispostos a aprendé-lo ¢ a reunido em roda do
fogao daqueles que foram e voltaram. As casas cheias nos tempos das
daguas materializam mais do que encontros, mas maes ¢ donas de casa

que conseguiram lidar com o mundo.
Em roda do fogao: A criacdo, a convivialidade e a comida da gente

Se o fogao a lenha fornecia o suspiro da vida por meio da luz
divina, ele continua sendo o agente principal na construgao de cor-
pos de sangue quente, que crescem em roda do fogao. A reuniao daque-
les que satram pelo mundo e que retornam para a casa da made se rela-
ciona com essa pratica de fazer da cozinha o espago privilegiado da
vida familiar, para dentro e para fora da casa, agregando as visitas,
passantes e outros familiares que, mesmo nao residindo naquelas ca-
sas, circulam cotidianamente em suas cozinhas.

Em Pinheiro, as casas sao interligadas umas as outras, princi-
palmente as de um mesmo terreno, de maneira semelhante ao que
Marcelin (1996) encontrou no Reconcavo Baiano. As pessoas circu-
lam entre as casas dos parentes e vizinhos, em movimentos diarios
e em atividades dispersas, em suas casas e em outras. Voltando ao
exemplo de Bernardo, ele tem o fogao da casa da mae como uma
referéncia inicial em sua vida, porem, o fogao e a casa de sua avo, D.
Inés, nao deixa, de ter importancia central no seu cotidiano e em
sua criacdo. E na casa da avd que ele se reune com os primos e tias,
que se alegra com o dia de assar, que fica um bom tempo quentando
com os primos ao lado do forno, enquanto as fornadas de quitandas
sao postas e retiradas pelas tias e pela mae. E para a casa da avo que
ele se direciona quando a mae vai para a cidade, ¢ la que ele acompa-
nha o tio em reparos e limpeza da moto da familia, entre outras
praticas cotidianas. Algo proximo acontece na casa de suas tias e
vizinhos mais chegados.

Em Pinheiro, a convivialidade ¢ um fator constituinte na pro-

dugao de parentesco, mesmo que nao seja praticada diariamente
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por todos aqueles que se denominam como moradores. As familias
geralmente se retnem no tempo das aguas, quando aqueles que sairam
para trabalhar retornam depois de aproximadamente 10 meses de
auséncia fisica. Apesar disso, essas casas continuam sendo o lugar
para onde se retorna, e uma vez em Pinheiro, essas pessoas reafir-
mam seus lagos de unido, comem juntos a comida da gente, ficam
quentando no fogao e no forno de assar. Contudo, arrisco afirmar que
ela ndo ¢ o fator mais decisivo nessa construgao de parentesco e de
familia. O processo de criagdo, a produgao de pessoa por meio de
ensinamentos variados ¢ a principal aposta dessas maes e familiares
na constitui¢ao de vinculos duradouros. Nao desprezo que a co-
mensalidade, tal como em outros contextos, pode modificar a cons-
tituicdo do corpo, do sangue e at¢ mesmo do parentesco, como
analisado por Carsten (1995; 1997). A autora analisou como as re-
feréncias biologicas nao os tnicos determinantes do parentesco e
explorou a importancia da comensalidade, que produz parentesco
em um processo que se funda no fato de viver e comer junto. Con-
tudo, o que esta em jogo entre os moradores de Pinheiro ¢ a possibili-
dade de viver de uma outra forma por se esquecer do que lhes foi
ensinado, por nao retornarem ao lugar da gente, mas tambem deixa-
rem de praticar as caracteristicas que marcam e demarcam seus mo-
dos e jeitos familiares.

O que opera nesse processo ¢ um trabalho de aprendizado
sobre essas casas e sobre aquilo que elas expressam, sobre o que foi
criado em roda do fogao e que pode ser transportado para outros lu-
gares e revivido quando retornam para Pinheiro. Ser bom de criagao ¢
ser bem criado e saber criar, principalmente os filhos. Saber ensinar e
transmitir ¢ uma das caracteristicas mais estimadas pelos moradores
de Pinheiro, que dizem que “a vida ¢ vivendo e aprendendo”. E esse
processo de conhecimento ou de sabedoria inicia na cozinha, nas pe-
quenas licoes sobre alimentos que sao produzidos no quintal ou nos
campos, na discussao sobre as receitas, no julgamento sobre alimen-
tos que combinam ou nao. Assim, saber ensinar quando uma abobora

esta enxuta ou nao, quando uma cenoura foi colhida antes ou depois
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de seu ponto de maturagao correto, de qual pé vem o pequi” que
esta sendo servido, ou frisar que o bolo de mandioca s6 fica bom se
for feito com rapadura derretida, sao ligdes a serem passadas aos
filhos com toda responsabilidade que requerem. Segundo minhas
interlocutoras, para uma mae a maior vergonha ¢ ver um filho sendo
questionado “Sua mae nao te ensinou isso nao?” Essa frase foi repe-
tida por varias mulheres, receosas do fracasso de um filho mal criado
e da culpa que recai sobre elas, processo de responsabilizacao seme-
lhante ao descrito por Arco Neto (2017), relativo as maes de Perus,
periferia paulistana. Na criagao das meninas, esses ensinamentos ga-
nham ainda outra carga de responsabilidade, pois ¢ preciso que se-
jam educadas para serem maes. Desde muito cedo, uma menina
precisa observar como sua mae cuida da casa, das plantas, dos ani-
mais e at¢ mesmo dela e dos irmaos, pois ¢ preciso aprender nao so
os modos e jeitos familiares, mas o cuidado com os filhos, o oficio de
sofrer nesse mundo, sendo mae.”®

Todos esses ensinamentos sao potencializados com maior fa-
cilidade quando essas mulheres estao em Pinheiro. Ate 2010, todas
as mdes de familia permaneciam em Pinheiro, enquanto seus maridos
saiam para trabalhar em outras regides do pais, principalmente no
corte da cana, no interior de Sao Paulo. A partir de entdo, elas co-
megaram a sair para Barrinha, onde se instalam em imoveis alugados
e se deslocam diariamente para Ribeirao Preto, para realizacao de
atividades de cuidado domestico. Algumas delas levam suas criangas

e outras as deixam com a mae ou a sogra, o que gera muito falatorio

” Os pés de pequi dos campos de Pinheiro recebem nomes, que sao conhecidos por todos
que residem ali. Esses nomes foram dados ha pelo menos sete décadas, tempo de vida
dos moradores mais antigos, que ndo sabem informar quando eles iniciaram a produgio
de frutos (sdo arvores nativas) e foram nomeados. Assim, conhecer as caracteristicas dos
frutos de cada pé e reconhecé-los ¢ um indicio que se tem sabedoria do lugar e que foi
bem criado, bem ensinado.

"k inegavel que na criagdo ha divisdes de género: meninos t¢ém ensinamentos distintos
de meninas. Em Pinheiro, as classicas divisdes de papéis femininos e masculinos operam
no cotidiano, como um ideal almejado. Contudo, reitero aqui que dimensdes ligadas ao
feminino e ao masculino nem sempre estao ligadas ao sexo biologico e elas sdo ativadas
em contextos e situagdes que sao necessarias, como o fato, por exemplo, das mulheres
assumirem tarefas entendidas como masculinas na auséncia dos esposos.
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em Pinheiro: “sera que vao dar conta de criar os meninos na cidade?
Como vao trabalhar e cuidar de tudo de casa?” “Como vao viver
sem um fogao a lenha?” “Como pode crianga crescer comendo co-
mida de mercado?” E sobre as criangas que ficam os comentarios sao
em torno da necessidade da crianga crescer perto da mae, por mais que
tenham outros criadores com ela. “Como pode o menino crescer
longe da mae?”

Acompanhar esse momento de debate foi fundamental para
as questoes acerca da criagdo se tornarem mais compreensiveis. En-
quanto o falatdrio tomou parte das casas, as maes se defendiam de
maneiras variadas. Divididas entre aquelas que levavam seus filhos e
que arcavam com as consequéncias de criar menino na cidade e aque-
las que deixavam suas criangas com as avos e lidavam com outro
tipo de cotidiano, marcado pela criagao de longe, ambas argumenta-
vam que “ser mae ¢ sofrer neste mundo”. Esse sofrimento so existe
porque sao capazes de aguentar’’, possuem uma for¢a feminina, deri-
vada da dona do corpo. Somente as mulheres conseguem lidar com
todas as dificuldades de criar cotidianamente um filho, pois elas po-
dem transmitir equilibrio a eles, caracteristica almejada em uma pes-
soa. Ser equilibrado ¢ saber dos seus limites, principalmente em re-
lagdo aos outros. A mae deve passar esse equilibrio ao filho, porque
“uma pessoa desequilibrada nao sabe viver, nao se vira com as pro-
prias pernas, ndo tem medida na convivéncia”.

Quando realizei trabalho de campo em Barrinha, para onde as
moradoras se deslocam, observei que a criagao dos filhos era o mote
da existéncia dessas maes. O desafio de criar os filhos longe do lugar
da gente ou de criar os filhos de longe gerava debates interminaveis,
entre elas ou ao telefone, que pareciam diminuir os 1.100 km entre

Pinheiro e Barrinha. Em detrimento da distancia, o que ficava mais

7 Belaunde (2006) apresenta um argumento semelhante a partir de dados sobre indi-
enas amazonicos. Segundo a autora, o género se relaciona com as diferencas de verter
bl
sangue entre homens e mulheres. Para ambos, verter sangue ¢ sempre uma possibilidade
de trocar de pele/ corpo. No caso das mulheres, o sangue vertido no parto propicia uma
capacidade de “aguentar”, de lidar com o sofrimento, o que tem a ver com uma relagao
feminina com o sangue e o parto.
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evidente eram os modos de ser e modos de fazer comida de cada
familia, que se replicavam cotidianamente em Barrinha. Assim, es-
colhas como a quantidade de agtcar no café ou a decisao de usar ou
nao o liquidificador para a receita de acarajé de milho verde seguem os
modos familiares de produzir a comida e nao sao banais, mas esco-
lhas que podem falar de personalidades e de moralidades. Em con-
sonancia com os dados etnograficos de Cerqueira (2010), em Pi-
nheiro (e para alem de suas delimitagbes geograficas), os modos de
comer e fazer comida sao grandes divisores entre casas e familias e
cles se deslocam com suas moradoras. Ao criar os filhos longe do
lugar da gente, se esforcam para manter praticas e divisdes que sejam
importantes na constitui¢ao de seus filhos.

Essa necessidade de manter o modo e o jeito da familia, mesmo
quando se cria menino na cidade, se relaciona com a possibilidade de
uma crianca mudar de raga. Estando em Barrinha, em outro estado
brasileiro, as criangas podem crescer sem saber que sao mineiros de
pé rachado e se tornarem da raga dos paulistas, uma raca fria, desapega-
da. Em cada estado brasileiro que conhecem e em cada pessoa nativa
nativa desses lugares eles analisam as caracteristicas dessas outras
ragas, como a raga dos pernambucanos, a raga dos cariocas, a raca dos baia-
nos, a raga dos paranaenses, a raga dos maranhenses, dentre outros. De
maneira geral, guardadas as diferencas de cada raca, “toda gente de
outra raga ¢ uma gente gozada”. E no caso dos que vao para Barri-
nha, as mudangas no sotaque e na higiene sao os principais indicati-
vos de uma possivel mudanca de raga. As criangas seriam as mais
propensas a se tornarem de outra raga, por ainda estarem se forman-
do, sendo ensinadas. Contudo, eles ndo dispensam a possibilidade
dos adultos também se tornarem de outra raga, o que ¢ altamente
ridicularizado, podendo gerar uma quebra e ruptura nas relagdes
com os demais parentes. Essa ruptura ¢ entendida como uma forma
de critica a essa mudanca de raca, que ¢ o esquecimento do seu lugar.
Quando a pessoa esquece do seu lugar, esquece de onde veio, publiciza
uma postura de afastamento, uma negagao nao apenas de sua ori-

gem, mas tambem daquilo que lhe foi ensinado.
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Portanto, essas praticas criam mais do que pessoa, produzem
modos e jeitos, que apesar das individualidades e singularidades existen-
tes, sao mobilizados para o entendimento do que caracteriza e de-
marca uma familia, assim como uma casa. Esse trabalho diario de
construgao de modos e jeitos ¢ um trabalho feminino, sustentado pelo
dominio dessas mulheres nessas casas e principalmente nessas cozi-
nhas. Se, a primeira vista, olhassemos para essas casas como proprie-
dades masculinas, em um sistema virilocal, estariamos obscurecendo
o processo de produgao de uma casa raiz que ¢ reconhecidamente a
casa de mae. A mulher que chega em Pinheiro, como quase uma es-
trangeira nas terras do marido, constroi sua existéncia de mulher,
mae e dona de casa, imprimindo seu jeito e seu modo no ambiente do-
mestico e nos filhos, trabalho que constroi pessoa e familia. Ela con-
segue de fato se colocar como alguém com prerrogativas indepen-
dentes por meio do processo de criagaio dos filhos. Apenas o
casamento ou mudanga para as terras do marido nao lhe da autono-
mia para expressar suas caracteristicas distintivas, seus modos e jeitos

familiares. Assim, uma abordagem juridica e patrimonial em nada nos
ajudaria a compreender como essas casas sao espagos de dominio fe-
minino, apesar de se situarem em um patrimonio masculino, mas
também nao nos permitiria observar como a criagao produz o desen-
volvimento das criangas, mas também de suas maes. Uma mulher, em
Pinheiro, s0 se torna adulta de fato quando se torna mae e dona de casa.
Enquanto dong, ela governa, administra, controla e equilibra o lar, ela
fornece as condi¢oes de existéncia desse cotidiano e desse modo de
vida, que sem sua permanéncia e cuidado estariam a merce dos giros
e mexidas constantes do mundo, a circulagbes que poderiam desprezar
retornos ou estabelecer outros tipos de relagdo com o lugar da gente.
Assim, mais do seu proprio espago domestico, essas maes e donas de
casa constroem possibilidades comunitarias de retornos e estabeleci-
mento de vinculos com a terra da familia e com a localidade, mobili-
zam estrategias ao longo da criagao que fazem os filhos se reconhece-
rem como constituintes de uma familia, com seus jeitos e modos, e

também de um lugar, o lugar de onde veio, o lugar da gente.
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Considerag¢des Finais

Ao longo do texto, tentei trazer elementos etnograficos para
demonstrar como se da o jogo de forgas entre a permanéncia e a
saida das pessoas de Pinheiro, que sao criadas para o mundo por maes
que permanecem, que se tornam raizes, juntamente com suas casas.
O mundo, que a todo tempo atravessa o cotidiano, ¢ um agente indis-
sociavel na criagdo e na construgao de cada pessoa, numa fabricagao
social que ndo dispensa os giros e mexidas, pois “a vida nunca esta do
mesmo jeito”.

O mundo ¢ um agente poderoso, com que as maes precisam
aprender a lidar. Contudo, esse agente, que a primeira vista parece
indomavel, incontrolavel e independente, também possui um dono.
Para os moradores de Pinheiro, o sol é o dono do mundo. Todo o poder do
mundo esta submetido a regéncia do calor do sol. E o calor que rege
e controla a dispersao constante do mundo, ¢ a for¢a do sol que limita
a circulagao dos corpos, a saude e a forca das pessoas, que devem
manter uma relagao equilibrada com esse astro.

O sol é 0 dono do mundo porque o governa. Nao ha movimento
que nao seja estacionado pelo calor potente do sol. Nao ha agente
externo e desconhecido que nao tenha que se enquadrar na dinami-
ca de protecao ao poder do sol, que pode até¢ matar. Quando nao se
respeita o sol, ele pode invadir o corpo humano e se alojar dentro
da cabega. A pessoa com sol na cabega, fica desequilibrada, perde a ca-
pacidade de ponderar e sente muitas dores, cansago, indisposigao.
Por isso, as maes estdo sempre vigiando a exposi¢ao dos filhos ao
sol, evitando um contato excessivo e em horarios do dia que sao
ainda mais perigosos, como o sol de meio-dia.

As oragoes mais poderosas, para salvar animais de doengas
graves, por exemplo, sao feitas no olho do sol. Respeitando a diregao
do rio e dos corregos e os horarios adequados, o benzedor profere
palavras olhando para o centro do sol, que emana uma energia de
cura. Da mesma forma como essa energia pode salvar e revigorar,

ela tambem pode matar. O horario invertido, assim como a posi¢ao
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contraria ao curso do rio e dos corregos, pode levar a morte. Assim,
essas sao as benze¢des mais poderosas, as mais fortes.

O calor do sol pode ser agradavel, tornar os dias mais anima-
dos e felizes, mas também limita as circulagoes, subordina as pes-
soas e governa o mundo, que aparentemente parece incontrolavel. E
por meio do calor que as dinamicas mais intensas sao controladas,
por essa a¢ao de aquecimento que fornece a margem de tantas ins-
tabilidades. Assim como o sol, outra fonte de calor, o fogao a lenha,
interfere diretamente nos movimentos dessas pessoas. Ele fornece o
suspiro da vida e, mesmo sem as praticas antigas de parto, ele conti-
nua sendo um agente na criagao das pessoas, que se reunem em roda
do fogao e que comem da comida da gente, produzida a partir do modo
de cozinhar de cada casa. O fogao ¢ o esteio da casa e sustenta a familia,
fator determinante para que os filhos saiam para o mundo e voltem para
a casa da mae, reconhecendo o lugar da gente. Da mesma maneira, o
fogo sustenta a casa em suas estruturas fisicas, fabricando a fumaca
que protege os esteios de madeira do telhado. Os corpos, o sangue
e as casas prescindem do calor do fogo, pois todos eles devem ser
quentes, calorosos, qualidades fundamentais para serem alegres.

Quando cheguei a Pinheiro no tempo das dguas, revi parte das
mulheres com as quais convivi em Barrinha e unanimemente elas
me diziam que estavam quentando suas casas, que ficaram frias en-
quanto viajavam. Era preciso deixar o fogéo aceso, quentar a casa €
seus corpos. A casa sem fogo aceso envelhece, ouvi repetidas vezes. E ao
visitar casas que envelheceram, percebi que eu nao estava diante de

uma simples metafora. As casas sem a prote¢ao da fumaga™ prove-

7 Slenes (2011) explorou, por meio de uma pesquisa com documentos historicos, os
usos praticos e simbolicos do fogo e da fumaga nas habitagdes dos escravos do sudeste
brasileiro, principalmente do oeste paulista. Além de verificar a importancia do fogo
aceso para a manutengao térmica, conservagao do telhado e iluminagio das senzalas, ele
encontrou correlagdes entre praticas culturais da Africa Central, de onde grande parte
deles eram provenientes. Assim, analisou a relagdo do fogo com as linhagens, seu uso
em cerimonias politicas de troca de lideres politicos, e na protegdo cotidiana da casa e
das pessoas do universo magico-espiritual. Por meio de uma série de casos, demonstrou
que o fogo e a fumaca seriam os simbolos por exceléncia de uma continuidade cultural
africana, citando, por exemplo, o transporte do fogo doméstico pelos navios negreiros
para a permanéncia das linhagens em territorio brasileiro, ou o costume dos escravos
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niente do fogao a lenha recebem a acao destrutiva dos cupins, que
em pouco tempo destroem os telhados de madeira, tendendo ao
desabamento. Portanto, alem dos elementos simbolicos do fogo,
como o fornecimento da luz divina, ¢ de ser um agente na criagao
das pessoas — que crescem em roda do fogao — o fogo ¢ condigao basica
para a existéncia de uma casa, que sem ele esfria, envelhece e desfrag-
menta. Da mesma maneira, um periodo prolongado sem quentar no
fogao pode conduzir a uma mudanga de raga, quando a pessoa esque-
ce do seu lugar.

Esse imbricamento entre corpos e casas se aproxima do que
Carsten; Hugh-Jones (1995) afirmam sobre o entrelagamento de
dominios nas casas, que mesclam arquitetura, corpos, ideias, sem
oferecer condiges de separagao entre estes. Esse olhar etnografi-
co sobre as casas de Pinheiro me apontou interligagoes ate entao
nao estabelecidas entre as familias: o sangue, a convivialidade, as
personalidades. Sdo espagos que expressam um “self”, que desen-
volvem os modos e jeitos de uma mulher, mae, dona de casa. Essas
casas, que podem ser entendidas como dominios privados, nao
podem ser tomadas apenas por essa face. A casa como local de
producao politica de familias e como espago de construgao de
pessoas e moralidades ¢ renegada em grande parte da produgao
antropologica, que por muito se deteve ao carater publico e jural
das familias, que na maioria das vezes, foram protagonizadas pelos
homens, “pais de familia”.

O que tentei demonstrar aqui ¢ que as mulheres sdo criadoras
por exceléncia, elas criam os filhos — de Ionge, na cidade ou em Pi-
nheiro — e com eles criam a familia, propiciando ainda a existéncia
do lugar da gente. Nao quero aqui negligenciar os homens, mas meu
olhar se detem nas domesticidades e ¢ fato inegavel que essa ¢ uma

esfera de dominio feminino em Pinheiro. Os homens também cons-

de acenderem um tigdo de fogo diante de um morto, para que ele pudesse fazer uma
boa travessia espiritual. Nao quero aqui aludir uma relagdo direta entre os quilombolas
de Pinheiro com as dimensdes magico-politicas da Africa Central, mas apontar para a
existéncia de um outro contexto em que o fogo exerce centralidade nos rituais e na vida
das pessoas.
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troem uma relagao fundamental para o crescimento dos filhos, mas
o foco nas relagdes das mulheres com seus filhos me permitiu ob-
servar que sao elas que detém o mérito ou demerito por nao terem
ensinado algo ao filho, e também por sua sorte, que esta atrelada a
protegao do umbigo, manipulado pela mae. Alem disso, elas carre-
gam a for¢a que vem de uma dona do corpo, fundamental para aguen-
tar o sofrimento de ser mae, sofrimento que nao ¢ visto como depre-
ciativo, mas como meio de demonstragao dessa for¢a.

Na etnografia de Sauma (2013), sangue e coletividade se cru-
zam, o “sangue coletivo” ¢ controlado pela “mae do corpo”, que se
sustenta pelo conhecimento sobre territorio e pelo pensamento.
Segundo a autora, ¢ a mae que permite a unidao dentro da casa e
dentro da “comunidade”. Em Pinheiro, a casa de mae, mesmo sendo
construida no terreno paterno, ¢ reconhecida pela presenca e perma-
néncia da mulher, mae, dona de casa. Essa casa ¢ centro de reunido e
de transmissao de determinados conhecimentos, nao apenas sobre a
familia, mas também sobre o lugar da gente. A mie ¢ a responsavel
por mover parte das relagdes familiares, sendo aquela de quem se
lembra muito, cuja casa ¢ para onde se volta. Em meio a tantos desloca-
mentos, ¢ por meio das costuras femininas que Pinheiro continua
sendo um ponto de referéncia e de densidade nas redes de circula-
¢ao e de desejo dessas pessoas. A casa construida ali, cuidada por
parentes na auséncia dos donos, e a casa onde se cresceu, movem
parte consideravel das economias adquiridas, mas faz com que Pi-
nheiro seja entendido como moradia, mesmo quando se esta longe,

na frieza de outras cidades.
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ENQUADRAR NARRATIVAS, PRODUZIR CRIMES.
NOGCOES DE FAMILIA NO FAZER POLICIAL DE UMA
DELEGACIA DE DEFESA DA MULHER”®

Fabiana de Andrade

Na mesa defronte a minha, a escriva Lia*® tenta en-
quadrar um fato trazido por uma ‘vitima’*': ela ha-
via sido agredida pela ex-sogra e pela ex-cunhada.
Lia chama a delegada e pergunta se essa situagdo se
encaixava na Lei Maria da Penha. A dra. Cecilia, de-
legada de plantao naquele dia, faz diversas pergun-

tas a ‘vitima’: “Vocés moram sob o mesmo teto?”

™ O presente capitulo parte dos dados etnograficos sobre a pratica policial produzidos durante
minha pesquisa de mestrado no PPGAS/ Unicamp, intitulada “Fios para trangar, jogos para armar:
o fazer policial nos crimes de violéncia doméstica e familiar contra a mulher” (Andrade, 2012).
Agradego a profa. dra. Maria Filomena Gregori pela orientacao generosa da dissertagdo, a Larissa
Nadai, pela interlocugdao compartilhada no mestrado, e aos amigos do Hybris, pelas contribui-
¢oes fundamentais feitas a este capitulo. Agradego também as policiais da Delegacia de Defesa da
Mulher por possibilitarem a realizacdo da pesquisa de mestrado, entre os anos de 2009 e 2011, e
compartilharem comigo suas historias, criticas e afetos durante esse periodo. Por fim, esta pes-
quisa foi possivel, ainda, gragas ao apoio financeiro da Fundag¢ao de Amparo a Pesquisa do Estado

de Sdo Paulo (Fapesp).
$"Todos os nomes utilizados neste capitulo sio ficticios.

*! Usarei, em muitos momentos, a palavra ‘vitima’, uma vez que as policiais a utilizam com certa
frequéncia. Farei, portanto, um uso critico desse termo em consonancia ao trabalho de Gregori
(1993), no qual aponta que o termo recolocaria uma ideia de submissao e passividade sobre a mu-
lher em situagdo de violéncia doméstica e familiar, destituindo-a da possibilidade de agéncia para
agir face a situagao de violéncia. Nessa mesma linha, embora tal argumentagao tenha inicialmente
sofrido resisténcia por setores do movimento feminista, as politicas piblicas e textos académicos
passaram a também questionar o uso do termo ‘vitima’, como podemos observar no tratamento

da Lei Maria da Penha em relagao a mulher como ‘ofendida’.
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“Qual o motivo da agressao? Vocé ainda ¢ casada
com o filho dela?” A ‘vitima’ responde negativa-
mente para as duas Gltimas questoes e diz que as
‘autoras’ sao da familia do ex-marido. A dra. Ce-
cilia conclui que nao atende aos quesitos da Lei.
Lia, entdo, comenta: “E dificil, vocé viu? Nem as
doutoras sabem bem como enquadrar”. Depende
muito da situagdo. (Andrade, 2012, p. 96)

A primeira experi¢ncia no Brasil de uma Delegacia de Defesa
da Mulher (DDM) ocorreu no municipio de Sao Paulo no ano de
1985. Sua criagao tornou-se possivel a partir da agao conjunta, mas
nao isenta de tensao e ambivaléncia, entre instancias do Estado e
setores do movimento feminista favoraveis ao tratamento institu-
cional de situagdes de violéncia contra a mulher (Andrade, 2012;
Debert; Gregori, 2008; Gregori, 2006; Diniz, 2006). Como parte
da corporagao da policia civil, a DDM responde as normatizagoes e
prescri¢des da Secretaria de Seguranga Publica do Estado de Sao
Paulo, estabelecidas pela Constituicao Federal de 1988 (Brasil,
1988). Compreende-se, entre seus atributos profissionais, a pratica
investigativa, ou seja, enquanto parte da policia civil, a DDM tem a
tarefa de constatar a existéncia de um crime a partir do levantamen-
to/coleta de provas materiais e testemunhais sobre o mesmo, pro-
duzindo registros policiais, instaurando Boletins de Ocorréncia®,
Inquéritos Policiais® ¢ toda uma série de documentos necessarios

para conferir materialidade a um crime (Izumino; Santos, 2008;

*2 O Boletim de Ocorréncia (BO) ¢ o anuncio feito 4 autoridade policial sobre a ocorréncia de
um crime que, a partir dos elementos narrativos enunciados, buscara enquadra-lo em um tipo
criminal inscrito no Codigo Penal (Brasil, 1945). A cena que abre este artigo condiz, exatamente,
com o momento do registro de um BO. Nele estdo as informagdes sobre as vitimas e autores, o
local dos fatos, data e hora do ocorrido, alem de um resumo da historia levada a delegacia pelos
envolvidos. Caso seja uma situagdo de flagrante delito, contera também as versGes dos policiais

militares que atenderam a ocorréncia.

* O Inquérito Policial (IP) ¢ o instrumento legal confeccionado pela Policia Civil para reunir
as provas materiais, os depoimentos dos envolvidos, os laudos periciais e outros documentos
referentes a investigagao do crime anunciado no Boletim de Ocorréncia. Apos iniciar o IP, a(o)
escriva(o) tem 30 dias para concluir a investigagao. No caso de flagrante delito, a(o) policial tera

10 dias para concluir a investigaco.
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Mingardi, 1992; Lima, 1989). Como me diziam as policiais: “O que
nao esta nos autos nao existe”.

No entanto, sendo também produto de uma politica pablica
criada com o intuito de combater e coibir crimes de violéncia con-
tra a mulher, a Delegacia de Defesa da Mulher responde ainda as
prescri¢des da Norma Tecnica de Padronizagao das Delegacias Es-
pecializadas no Atendimento a Mulher (Deam) (Brasil, 2010), se-
gundo a qual a DDM tem por fungGes proteger e prevenir os crimes
de violéncia doméstica e familiar contra a mulher; realizar a escuta
qualificada; acolher as ‘vitimas’ e realizar encaminhamentos diver-
sos, entre outras atribui¢oes (Norma Técnica de Padronizagao das
DEAMS, 2010). Com isso, alem de sua fungao investigativa, as(os)
policiais que desempenham suas fun¢des em uma DDM devem
exercer a escuta atenta e sensivel das historias narradas por aquelas
que atendem, ou seja, também acolhendo as mulheres em situagao
de violéncia domestica e familiar. Dessa prerrogativa, emerge nas
atribui¢oes da DDM um aspecto assistencial, o qual tenciona o fazer
policial e possui efeitos concretos em seu cotidiano de trabalho, nos
usos de nogGes morais na relagdo com as mulheres que procuram a
delegacia e na produgao de crimes e sujeitos de direitos na ritualis-
tica da burocracia policial.

Decerto, a policia moderna foi constituida, segundo Santos
(2001), no tripé: repressao, assisténcia e protecao, realizando as
fungdes de uma policia judiciaria. No entanto, o aspecto social, de
assisténcia, no atendimento policial em uma DDM nao ¢ facilmente
aceito entre seus agentes. Para as policiais, assisténcia localizava-se
muito mais no atendimento as demandas das mulheres inscritas na
legislagao e no registro da ocorréncia que no acolhimento de suas
dores ou no gerenciamento de seus anseios e afetos. Ser policial,
segundo minhas interlocutoras na DDM de Campinas, significaria,
antes de tudo, ouvir imparcialmente e de forma objetiva os crimes
que ali fossem relatados — data, hora, local e envolvidos no crime
— dando seguimento com a prética investigativa, sendo esta sim sua

principal fungao, segundo elas: enquadrar crimes. Assim, a ‘assis-
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téncia’ a mulher que procura pelo atendimento especializado, acio-
nada pela escuta qualificada e sensivel, insere-se em outro campo
semantico, mais proximo a garantir que sua demanda seja ouvida,
registrada e encaminhada, como podemos observar na fala de Bea-
triz, uma das delegadas da DDM:

A gente tem que encaminhar. Eu ndo sou um pro-
fissional da area da assisténcia social, eu nao tenho
habilidade para isso. Eu tenho que ter habilidade
para fazer um encaminhamento, para acatar a pes-
soa... E eu acho que, em qualquer delegacia, ¢ em
qualquer lugar, deve-se tratar a pessoa com respeito,
com educagdo. Hoje em dia ja se percebeu que o
profissional, cada um tem que lidar com aquilo que
esta habilitado. Eu ndo fui habilitada para a assistén-
cia social, nem para psicologia ¢ vou fazer mal feito!

Entendeu? (Entrevista com Beatriz, 2011).

A recusa ou resisténcia por parte das policiais em assumir ou
incorporar a dimensao da assisténcia em suas atribui¢des nao se cons-
titui como simples incompreensao ou intransigéncia em relagao as
formas e experiéncias de violéncia domestica e familiar vivenciadas
pelas mulheres. Essa recusa coloca em operagao as ambivaléncias do
trabalho policial, como bem apontou Fassin sobre a policia francesa,
“(...) la double dimension d’ordre et bienviellance, de coercition et d’insertion”
(Fassin, 2013, p. 13). Ouvir atentamente uma historia narrada pelas
mulheres nao significava apenas identificar objetivamente local dos
fatos, horario da ocorréncia ou envolvidos no caso. Significava tam-
bém ouvir historias de dores e sofrimento, relagdes frageis e tensas,
narrativas sem hora ou local, porque aconteceram ha anos ou cotidia-
namente. Como, entao, definir a hora de um tapa ou empurrao, como
definir o local dos fatos quando ser familia extrapola, muitas vezes, os
limites do domestico e da casa, como ouvir testemunhas quando ape-
nas os envolvidos estavam presentes na cena do crime, como identificar

sujeitos elegl'veis pela Lei Maria da Penha?
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Todos esses aspectos fogem a um enquadramento meramente
objetivo e racional, tornando a assisténcia as mulheres, eixo do tri-
pé fundante da policia, e seu encaminhamento sistematico pela rede
de apoio sensivelmente poroso e multiplo. “Depende muito da si-
tuagao”, dizia a escriva Lia ao tentar enquadrar a narrativa da ‘viti-
ma’ e seus personagens as prerrogativas da Lei Maria da Penha. Se
“depende da situagdo”, que elementos emotivos e morais sao tam-
bém acionados quando as policiais procuram enquadrar “quem en-
tra ou nao” na Lei Maria da Penha? Como se desenha, na pratica
policial, essa espécie de burocracia emocionada que enquadra, re-
gistra e classifica crimes, mas esta diretamente atravessada e afetada
pelas narrativas femininas?

Olhar para a pratica policial, suas formas de fazer o cotidiano
burocratico na delegacia, nos possibilita iluminar um “jogo de ar-
mar”* praticado na policia. Este, a partir da justaposi¢ao aleatoria e
da combinagio idiossincratica de pegas — narrativas femininas, si-
tuagdes e cenas violentas trazidas pelas mulheres, perfil dos agres-
sores, relacoes familiares, amorosas e afetos —, nos mostra os meca-
nismos de produgao de crimes de violéncia domestica e familiar por
meio do fazer policial. No momento em que deslocamos o olhar do
codigo — as leis e prescri¢des — para a pratica, ¢ possivel observar
essas muitas maneiras de fazer narrativas de violéncias serem trans-
formadas em registros de crimes. Como bem observou Didier Fas-
sin, ainda em pesquisa sobre as varias instancias juridicas francesas,

entre elas a policia:

% O “jogo de armar”, inspirado na proposta do livro de Julio Cortazar Modelo para armar (1975),
propde observar a combinagdo dos elementos discursivos enunciados de formas infinitas e ali-
neares nas narrativas femininas, os quais estdo atravessadas por moralidades, afetos e nog¢des no
momento em que sao colocados em relagao pelas policiais no exercicio de enquadra-los em tipos
criminais. Em minha dissertacdo de mestrado (Andrade, 2012), procurei mostrar os efeitos de
verdade produzidos sobre o que a policia reconhece como violéncia doméstica. Tal jogo tem, ainda,
a imagem de um quebra-cabegas, cujas pegas s6 fazem sentido em relagdo. Assim, elementos
como idade da vitima, relagdo com o autor, interesses pessoais com a prisao deste, gravidade da
violéncia, sofrimento da vitima e antecedentes criminais dos envolvidos entrelagam-se num jogo

no qual a verdade dos fatos ¢ o resultado esperado.
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n’est donc pas seulement I’Etat qui dicte une po-
litique aux agents, ce sont aussi les agents qui font
la politique de I’Etat, en tant plus au moins con-
traints par le cadre de leur métier et de leurs re-
sources, en prenant plus au moins d’iniciatives par
rapport a la réglementation qui s’impose a eux et,
finalement, en politisant, au sens fort, leur action,
c’est-a-dire, en lui donnant une signification poli-

tique. (2013, p. 18)

Isso nos coloca alguns questionamentos. De um lado, a ideia de
abstragao e neutralidade atribuida em larga medida ao fazer policial
burocratico — ouvir, registrar e encaminhar — torna-se limitante para
pensar o dominio sensivel do cotidiano policial. De outro, as escolhas
feitas pelas policiais, de enquadramento do crime e de escuta das his-
torias narradas pelas mulheres, o “jogo de armar”, colocam em ope-
ra¢ao uma economia moral® do fazer policial. Coibir um crime, re-
gistrar uma ocorréncia e ouvir as historias enunciadas pelos
corredores da DDM acionam julgamentos morais, nogdes sobre fa-
milia, género, conjugalidade e afetos. O fazer policial ¢ afetado direta
e intrinsicamente pelas historias trazidas pelas mulheres, colocando
em operagao uma economia moral de emogdes e de praticas.

Ao nos langarmos sobre o cotidiano da policia especializada e
entendermos os meandros do fazer policial no momento mesmo em
que produzem sujeitos, nogoes, afetos e formas de atendimento, po-
demos problematizar os limites de um discurso racional e objetivo
atribuido a pratica judiciaria. Para tanto, a inspiragao partira do traba-
lho de Herzfeld (1992) na proposi¢ao de que observar as praticas
simbolicas presentes no cotidiano da burocracia estatal desmascararia
a ficgdo de sua racionalidade. Desta maneira, a proposta deste artigo
sera pensar os pequenos gestos dos agentes do Estado, aqui as(os) po-

liciais: delegadas, escrivas, agentes de comunicagao e investigadores.

% Ainda segundo Fassin, observar a pratica policial a partir de uma economia moral significaria
apreender “(...) les valeurs et les sentiments qui sous-tendent le travail des policiers, a partir des différences

observées entre eux en cette maticre et leur manicre d’y faire face”. (2013, p. 138)
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Quando a escriva Lia, responsavel pelo registro dos Boletins
de Ocorréncia na cena de abertura deste capitulo, coloca em ques-
tdo se a ex-sogra ou a ex-cunhada ainda podem ser consideradas
como familia da ‘vitima’, e concluindo apos consulta a delegada que
nao podem, ela aciona a0 mesmo tempo todo um universo moral
sobre relagoes familiares e de género. Uma moral erigida no este-
reotipo da conjugalidade heterossexual e das relagoes fundadas,
principalmente, pela consanguinidade. Essa maneira de ver familia
pela pratica policial delimita o entendimento da composigao fami-
liar, ampliada na Lei Maria da Penha, como também coloca em se-
gundo plano a multiplicidade de outras formas de arranjos familia-
res, as dinamicas de familiarizacio e de desfamiliarizagao vivenciadas
concretamente pelas pessoas, mas tambem as relagoes de afinidade
nao consanguineas que perduram e ultrapassam temporalidades, de
residéncia e de coabitagao, entre muitas outras possibilidades. A es-
criva Lia coloca em execugao na sua questao, no campo discursivo
da linguagem, os dissensos e questionamentos sobre, afinal de con-
tas: O que ¢ uma familia? E isso ¢, certamente, uma ferramenta
poderosa de constituigao de sujeitos legitimos, para os quais o Esta-
do deve ou ¢ chamado a olhar, se imiscuir, regular ou proteger.

Ao dizer a ‘vitima’ que, por nao ser mais casada com o filho e
irmao das ‘autoras’, ela ndo se enquadra nos termos da Lei Maria da
Penha, a escriva e a delegada estao também concluindo que aquela
nao ¢ mais uma familia. Inspirando-me mais uma vez em Herzfeld
(1992), ao enunciar que “ndo atende aos quesitos da Lei”, a delegada
tambem esta colocando em ato defini¢des sobre o que ¢ uma fami-
lia. Mais que observar recorréncias e generalidades, este capitulo se
debrugara sobre as narrativas e experiéncias de violéncia contra
mulheres, cujas historias ndo foram enquadradas pelas policiais
como inscritas na Lei Maria da Penha.

A escolha por refletir sobre as nogoes policiais de familia a
partir das narrativas, relagdes e experiéncias nao legitimas de acio-
namento da Lei ndo tem por intuito pensar praticas de punigao ou

justica. Antes, pretendo discorrer sobre como um discurso de ra-
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cionalidade e objetividade na pratica policial oblitera a0 mesmo
tempo que produz aquilo que sera reconhecido como ‘familia’ pelos
agentes do Estado, recriando procedimentos legais e produzindo
sujeitos legiveis para acessar direitos. Alem disso, no momento em
que nos aproximamos do fazer policial, da feitura de seu cotidiano,
observamos que a imparcialidade e a objetividade requeridas para
seus agentes esta, ela também, transpassada por uma economia mo-
ral e de afetos, produzindo uma racionalidade emocionada. O coti-
diano do fazer policial nos permite observar, no minasculo das re-
lagdes, a produgao dessa racionalidade emotiva, na qual
preconcepgoes pautadas no género e sexualidade, julgamentos de
valor, afetos transpassados por experiéncias, codigos e valores so-
ciais sobre como deve ser uma familia ¢ uma relagao conjugal se
revelam na feitura dos documentos e na pratica profissional nas De-

legacias de Mulheres. Mais uma vez com Fassin, ressalto que

on ne peut pas comprendre ce que font les forces
d’ordre si on ne prend pas en considération ce ca-
dre moral de leur action et si on ne Iarticule pas
avec sa dimension politique. D’une maniére généra-
le, les institutions sont régies par des régles et des
, . , ,
procédures, mais elles sont également gouvernées par
\
des valeurs et des affects. A coté de la rationnalité
tant juridique qu’organisationnelle généralement
invoquée pour rendre compte de leur activité, il y a
des jugements et des sentiments qui les sous-tendent.

(2013, p. 136-137)

Em suma, o objetivo deste capitulo consiste em entender a
produgao da nogao policial sobre familia, a partir dos pequenos ges-
tos da administra¢ao burocratica estatal: a policia especializada na
Delegacia de Defesa da Mulher (DDM). Esta utiliza as prerrogativas
da Lei Maria da Penha como referente, mas as torce e as modela em
sua pratica cotidiana. Se, como me disse certa vez a escriva Luiza, “o

problema da Lei ¢ que ela ¢ racional demais, e as pessoas ndo sao”,
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considero que a pratica policial ¢, ela também, simbolica e ritualis-

tica, uma racionalidade emocionada.

A razdao de ser da Lei Maria da Penha: no¢des de género,
domeéstico e familia

Uma lei, com suas alineas, artigos e paragrafos expressa uma
das possibilidades de materializagao da retorica do formalismo bu-
rocratico, tal como propos Herzfeld (1992). Ao mesmo tempo em
que ela estabelece um conjunto de regras a serem seguidas (o codi-
go), carrega consigo moralidades e temporalidades (os estereoti-
pos), as quais estao abertas a interpretacao daqueles que executam
suas prerrogativas: os agentes do Estado. E necessério entender a
relagdo entre o codigo, mascarado por uma retorica do formalismo,
e a pratica, pautada na experiéncia performatica das regras e nor-
mas tidas como racionais. Os estereotipos sao acionados por uma
economia moral que coloca em circulagao um conjunto de codigos
de condutas, nogoes e valores, afetando formas de operacionalizar
as leis na pratica pelos agentes do Estado. Os estereotipos sao ainda,
mecanismos do formalismo — a fic¢do da racionalidade burocratica.
Eles conferem um poder aos agentes do Estado, legitimando sujei-
tos vitimas de violéncia, criando categorias de elegibilidade sobre o
que/quem ¢ ‘vitima’, ‘agressor’, ‘familia, género, relagdes violen-
tas, dinamica do espago domestico e conjugalidade.

A Lei Maria da Penha compartilha dessa racionalidade pre-
sente na razao de ser do Estado, ela ¢ tambem expressao da retorica
do formalismo, como ja mencionado na observagao da escriva Lui-
za: “o problema da lei ¢ que ela ¢ racional demais e as pessoas nao
sao”. No entanto, precisamos reconhecer que as leis tambem tém
suas trajetorias e experiéncias, elas ndo sio monumentos abstratos
construidos objetivamente por individuos imparciais desconectados
do mundo. Uma lei carrega desejos e expectativas: de justica, de
isonomia, de garantia de direitos e de reconhecimento. Circunscrita

em algumas paginas ou em dezenas delas, temos a impressao, ou o
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desejo, de que o documento legal comporte e legisle sobre todas as
possibilidades ou ocorréncias de uma transgressao as suas proposi-
¢oes. Por ser uma lei, ela exerceria, ou deveria exercer, a racionali-
dade esperada de uma administragdo burocratica: objetividade e
imparcialidade. Mas uma lei ndo esta, tambem ela, desconectada do
mundo — suas mazelas, moralidades e afetos —, nem mesmo apos
receber as assinaturas, carimbos e endossos que a legitimam. Ela
tambem esta atravessada por uma racionalidade emocionada, ou
seja, por moralidades, trajetorias, afetos e multiplas experiéncias
dos diversos agentes que fazem, produzem e modelam leis e prer-
rogativas legais.

A Lei Maria da Penha (11.340/2006), enquanto codigo que
orienta as policiais na DDM, expressou no ato de sua publica¢ao
uma ideia potente de mudanca da situacdo de mulheres que vivem
ou viveram em situagao de violéncia domeéstica e familiar. Sua traje-
toria nao teve inicio no ano de sua publicagao, em 2006. Antes, foi
preciso se produzir a violéncia contra a mulher como um “intolera-
vel” pela sociedade (Herman, 2012). E as séries de acontecimentos
que emergem, possibilitando o contexto de enunciagao da violéncia
contra a mulher, fizeram-no tendo por modelo ou anteparo a vio-
léncia conjugal heterossexual (Andrade, 2018; 2012). Mulheres or-
ganizadas em coletivos ou nao foram as ruas e aos tribunais brasilei-
ros, desde fins da decada de 1970, denunciando a impunidade de
crimes contra a mulher praticados por seus maridos. Também de-
nunciavam o descaso com que esses processos e julgamentos eram
tratados pela Justica Criminal, pressionando o Estado por politicas
publicas, protecao e visibilidade (Diniz, 2006; Taube, 2002).

Nao por acaso, a Lei 11.340/2006 recebeu o nome de uma
mulher: Maria da Penha Maia Fernandes. Apos ter sofrido duas ten-
tativas de assassinato pelo entao marido e protagonizado inimeras
cenas de muitas formas de violéncias, Maria da Penha precisou re-
correr a Comissao Interamericana de Direitos Humanos (CIDH),
na Organizagao dos Estados Americanos (OEA), para obter a con-

clusao do processo penal contra seu agressor. Vinte anos haviam se
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passado do inicio do processo a sua conclusao (Penha, 2010). Sua
agao, respaldada por diversas organizagdes feministas brasileiras,
pressionou o Estado brasileiro a criar uma legislagao nacional com
o intuito de coibir crimes de violéncia domestica e familiar e prote-
ger mulheres em seus lares e relagoes familiares (Andrade, 2012;
Santos, 2008).

Durante os intensos debates junto a sociedade civil ao longo
do processo de criagao da Lei Maria da Penha, ampliou-se o escopo
dos sujeitos destinados a serem protegidos em suas linhas, com o
objetivo de criar “(...) mecanismos para coibir e prevenir a violén-
cia doméstica e familiar contra a mulher (...)” (Brasil 2006). Dessa
forma, o “intoleravel” das formas de violéncia contra a mulher foi
materializado como ‘violéncia doméstica e familiar contra a mu-
lher’. A lei preocupou-se em classificar e definir o que se entendia
por violéncia domeéstica e familiar contra a mulher, procurando nao
deixar brechas a interpretagdes, mergulhando em preceitos de ob-
jetividade, racionalidade e imparcialidade. Era necessario nomear o
intoleravel: “Para os efeitos dessa Lei, configura violéncia doméstica
¢ familiar contra a mulher qualquer agao ou omissao baseada no ge-
nero que lhe cause morte, lesao, sofrimento fisico, sexual ou psico-
logico e dano patrimonial”. Assim comega o art. 5° da Lei Maria da
Penha. E todo ele consiste numa tentativa de fechar arestas, definir
situagdes, sujeitos, relagdes e nogdes, ou seja, produzir o codigo a
ser seguido e operacionalizado pelos agentes do Estado.

Nesse sentido, o art. 5° cria classificagdes e defini¢des sobre
familia, domestico e relagdes afetivas. Assim se seguem as linhas do

artigo citado:

Art. 5% (...)
I - no ambito da unidade domestica, compreen-
dida como o espago de convivio permanente de

pessoas, com ou sem vinculo familiar, inclusive as

esporadicamente agregadas;

II - no 4mbito da familia, compreendida como a
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comunidade formada por individuos que sdo ou se
consideram aparentados, unidos por lagos naturais, por

dfinidade ou por vontade expressa;

III - em qualquer relagao intima de afeto, na qual o
agressor conviva ou tenha convivido com a ofendi-

da, independentemente de coabitagao.

Paragrafo tnico. As relagdes pessoais enunciadas
neste artigo independem de orientagdao sexual.

(grifos meus)

Alguns pontos se colocam urgentes para pensar a Lei en-
quanto codigo que gere o intoleravel em situagdes de violéncia
domestica e familiar: a produgao de uma nogao sobre ‘familia’, os
usos feitos sobre o termo ‘género’ na constitui¢ao da mulher em
situagdo de violéncia e a presenga de uma economia moral tam-
bém intrinseca a enunciagao da Lei como ferramenta de controle,
protecao e punigao.

De um lado, o art. 5° transborda os sentidos de familia e o
entendimento sobre quais lagos ligam pessoas que coabitam uma
mesma unidade doméstica. Extrapola, ainda, a prerrogativa da fa-
milia formada apenas pelo casal heterossexual e seus filhos, desco-
lando da orientagao sexual a legitimagao do vinculo afetivo entre as
pessoas — “independem de orientagdo sexual”, diz a Lei. Podemos
concluir, a partir do descrito no art. 5°, que a mulher ‘ofendida’
compreendera nao somente a esposa, mas tambem a filha, a avo, a
neta, a mae, a tia e, ainda, aquelas pessoas que constituiram outros
vinculos familiares por afinidade ou consideragdo: “que sao ou se
consideram aparentados”. O reconhecimento de outros arranjos fa-
miliares para alem do casal heterossexual e seus filhos ¢, de fato,
importante e tem o intuito de proteger mulheres daquelas pessoas
com as quais elas convivem intimamente no cotidiano. O ambiente
domestico, concretizado na unidade doméstica, e as relagoes fami-

liares, extrapolando a casa, sao tomados como espagos de cuidado e
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de vulnerabilidade, portanto, passiveis de serem regulados e prote-
gidos pela lei. Embora assim definidas, as nogdes de familia e do-
mestico nao estdo fechadas em fronteiras linguisticas estanques,
sendo mais porosas do que parecem. Essa porosidade se atualiza no
momento em que suas alineas, paragrafos, caputs e artigos sao mo-
bilizados na pratica.

A defini¢do do que constitui familia pela Lei Maria da Penha
tambem esta imbuida de uma economia moral — por exemplo,
como se deve viver em familia, a defini¢do do vivido pelas mulheres
como atos violentos ou nao —, mas também esta conectada a estu-
dos académicos sobre violéncia, sexualidade, género e familia, alem
de expressar demandas dos movimentos feministas e de mulheres.
Nao ¢ excessivo relembrar que a Lei foi enunciada por muitas vozes
durante seu processo de gestagao e estas estao presentes na consti-
tuicao da violéncia doméstica e familiar como um ‘intoleravel’ e da
mulher ‘ofendida’® como sujeito politico de direitos. Estudos sobre
as mudangas nos arranjos familiares brasileiros tém mostrado que a
familia nuclear circunscrita a residéncia do casal deixou de ser um
padrao (Fonseca, 2007; 2000; Uziel, 2007; Citeli, 2005; Grossi,
2003). Isso se um dia o foi de fato"’.

Corréa (1994), ao realizar uma critica a nogao de ‘familia pa-
triarcal’, assim como sua suposta evolu¢do moderna para a familia
nuclear conjugal, aponta para o equivoco em utiliza-las como tnico
trajeto da formacgao da familia brasileira. Mesmo no Brasil Colonia,
periodo no qual a autora se debruga para questionar dois textos ca-
nonicos de Gilberto Freyre (1933) e Antonio Candido (1951) sobre

o tema, a pluralidade de arranjos familiares, assim como das ativida-

% O uso da palavra ‘ofendida’ em lugar de ‘vitima’ para qualificar a mulher que ‘sofre’ a violéncia
domeéstica e familiar € um exemplo do dialogo entre a Lei e os estudos sobre violéncia contra a
mulher. Para aprofundar o debate questionador dos usos da categoria ‘vitima’, ver trabalhos de

Gregori (1993) e Grossi (1991).

*7Ver nesta coletdnea artigo de Leal “Das biogenéticas, distingGes ¢ inconsisténcias. A produgao
de pedigrees em rebanhos zebuinos brasileiros”, no qual mostra a multiplicidade de entes relacio-
nados na produgido de nogdes de familia, mostrando como substancias ¢ moralidades conectam
¢ estendem relagoes entre bovinos-bovinos, criadores-criadores e bovinos-criadores no mercado

de produgio de gado de elite.
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des economicas desenvolvidas pelas familias, parece contradizer a
suposi¢ao de que existiria apenas uma forma de organiza¢ao fami-

liar e social. Corréa se pergunta:

E possivel reduzir a imensa gama de possibilidades
inscritas num espago natural e social aberto, muito
lentamente ocupado e organizado, a uma historia
na qual, mudando os personagens, permanece fala
central idéntica a si mesma, preenchida a cada ge-

rag::io por novas palavras, sempre com O mesmo

sentido? (1994, p. 6).

De outra forma, os estudos sobre as familias urbanas brasilei-
ras tambem mostram um duplo movimento: a imersao do Estado
nas praticas intimas da familia e uma pluralizagao dos membros
que a compdem. A redugao no tamanho das familias e a mudanca
na composi¢ao dos arranjos familiares, com o aumento das familias
chefiadas por mulheres ou compostas por estas e seus filhos, a que-
da na taxa de fecundidade, 0 aumento do numero de divorcios e de
unides estaveis e a incorporagao de agregados aos arranjos familia-
res tornaram-se lugar de observagao e analise das pesquisas sobre
multiplicidade de configuragdes do espago domestico (Fonseca,
2007; 2000; Montali, 2006; Jelin, 2005; Pinnelli, 2004; Bilac,
1995; Sarti, 1994). Fonseca (2000) mostra, por exemplo, como
lagos afetivos que extrapolam essas duas dimensoes — domestico e
familiar — ligam pessoas e lhes conferem uma logica de convivéncia
cotidiana pautada pela partilha de atribui¢oes familiares e o cuida-
do com as criangas®. Acompanhando a circulagdo de criangas, a
autora observa como vizinhos e amigos passam a se comprometer
com seu cuidado, expandindo as fung¢Ges do casal a essa atribuicao
e mesmo de suas familias nessa tarefa. Dessa maneira, a familia nio

se resumiria a unidade de consumo ou divisao da economia do lar,

¥ Ver nesta coletdnea o trabalho de Alves, no qual a autora discorre sobre os processos de criagdo,
mas também os deslocamentos de uma familia que se volta para a relagao com o mundo como um

processo de conhecimento e aprendizado.
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ela funcionaria muito mais como uma unidade moral e simbolica,
em que a cooperagao ¢ a consideragao regulariam seu movimento
de fissao e fusao.

De outro lado, o texto da Lei estabelece quem ¢ o sujeito poli-
tico a ser protegido dessa forma de violéncia —a mulher ‘ofendida’ —,
embora nao faga 0 mesmo em relagao a seu ‘autor’, mantendo o ge-
nero gramatical masculino — o ‘agressor’. Se a violéncia domestica e
familiar a ser coibida e condenada pelo Estado em suas multiplas ins-
tancias e agentes tinha a mulher como sujeito de direito, a autoria do
crime ficou em suspenso, fluida e aberta a interpretagoes e jurispru-
deéncias. A lei tambem diz que sera coibida toda forma de violéncia
‘baseada no género’, no entanto, mesmo essa nogao aparece de forma
difusa. Esse termo parece ressoar os diversos Tratados Internacionais
¢ Regionais® assinados pelo Brasil ao longo das décadas de 1980/1990,
os quais passaram a utilizar o termo ‘género’ em substituigao a palavra
‘sex0’™. Género, nessa otica, parece denunciar as relagdes desiguais
de poder entre homens e mulheres, tal como podemos observar na
formulagao de Joan Scott, para quem género ¢ “um elemento consti-
tutivo das relagdes sociais baseadas em diferencas percebidas entre os
sexos (...) e tambem ¢ um campo primario no qual ou atraves do qual
o poder ¢ articulado” (Scott, 1995, p. 88).

Embora nao seja possivel deduzir facilmente se a Lei Maria da
Penha adota ou nao tal perspectiva, podemos ao menos levantar
essa possibilidade ao percebermos que, mesmo que se definam e se

classifiquem as formas de violéncia domestica e familiar contra a

**A Lei Maria da Penha estd embasada sob principios estabelecidos principalmente, nos termos
da Convengao sobre a Eliminagio de Todas as Formas de Discriminagio contra a Mulher (Cedaw,
1979) e a Convengio Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violéncia contra a Mu-
lher, conhecida como a Convengao de Belém do Para (OEA, 1994). Como ja apontei em outro
trabalho: “Assim, a partir da década de 1980, os direitos fundamentais das mulheres entram na
agenda politica de debates orientando a necessidade de enfrentar as desigualdades entre os sexos,
num primeiro momento, ¢ aquelas pautadas pelo género, ja na década de 1990” (Andrade, 2012,

p. 139-140).

* Convengdo de Belém do Para, ratificada pelo Brasil em 1994, foi a primeira a utilizar o termo
‘género’ em seu texto. Sobre a produgao de nogdes e sujeitos politicos nos Tratados Internacionais
e Regionais, consultar: Andrade (2012), Bandeira (2009), Pandjiarjian (2006), Vianna e Lacerda
(2004).
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mulher (fisica, sexual, psicologica, moral e patrimonial) e ainda as
relagbes nas quais elas seriam reconhecidas (pessoas com ou sem
vinculo familiar em uma unidade domestica, individuos que se con-
sideram aparentados unidos ou nao por lagos naturais, qualquer re-
lagdo intima de afeto independente da orientagao sexual), ndo se faz
o mesmo em relagdo ao agressor que permanece como uma figura
autoevidente por entre os artigos da Lei, expressando implicita-
mente uma perspectiva sobre a proeminéncia das relages desiguais
de poder entre os sexos.

E dessas perspectivas que a Lei Maria da Penha parece se co-
locar no momento em que enuncia a palavra ‘familia’ e em que pro-
duz a mulher ‘ofendida’ em situaciao de violéncia doméstica e fami-
liar como sujeito politico a ser protegido.

Entretanto, permanecem arestas, as quais serao aparadas pe-
los agentes estatais em uma espécie de “jogo de armar” (Andrade,
2012). E nessas arestas que se coloca esse jogo ambivalente, um
terceiro elemento que circunda e incide sobre a Lei Maria da Penha
enquanto C(’)digO, qual seja, supor nao somente que a Lei precisa ser
racional, mas que a racionalidade estaria destituida de uma dimen-
sao subjetiva, afetiva e simbolica. Como proposto por Herzfeld
(1992), a propria administragao burocratica estaria imbuida de uma
ritualistica ¢ de uma gama simbolica de entendimentos que exclui
da ideia de racionalidade seu carater simbolico e subjetivo. Tal supo-
sicdo, afeita as “burocracias ocidentais”, obscureceria os aspectos
praticos existentes na interagao entre a “racionalidade oficial” (offi-

cial rationality) e a “experiéncia cotidiana” (daily experience):

“Formal regulations and day-to-day bureaucrat-
ic practices alike are fu]])/ embedded in everyday
values; the idea oforganizationa] reason is jtse]fa

symbolic construct with powerful ideological appeal.”
(Herzfeld 1992: 17-18)

A burocracia, com suas leis, protocolos, atos e documentos, esta

intimamente atravessada pela multiplicidade de signiﬁcados e idiossin-
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crasias daqueles que a executam no seu dia a dia. E nao apenas destes,
mas também do seu proprio conteudo, que poe em pratica uma econo-
mia moral intrinseca a Lei, ao codigo, quaisquer que sejam os sentidos
que aciona quando enuncia e define familia, género, mulher e mesmo
violéncia. E, ao povoar a razao de ser burocratica, observamos exata-
mente sua expressao objetiva ao mesmo tempo que emocional e subje-
tiva. O codigo, nessa maneira de ver os pequenos gestos dos agentes do
Estado, ¢ produzido conjuntamente na pratica. E dessa perspectiva que
este artigo entende o fazer policial: enquadrar crimes ¢ uma agao emi-
nentemente objetiva, racional, mas também emotiva e moral.

Quem serao as mulheres protegidas pela Lei Maria da Penha?
Quais serao os arranjos familiares reconhecidos entre codigo e pra-
tica? E proprio do processo de produgao de sujeitos politicos a ex-

clusao de outros. Como bem argumentou Butler:

O “sujeito” ¢ uma questao crucial para a politica, e
particularmente para a politica feminista, pois os
sujeitos juridicos sao invariavelmente produzidos
por via de praticas de exclusao que nao “apare-
cem”, uma vez estabelecida a estrutura juridica da
politica. Em outras palavras, a construgao politica
do sujeito procede vinculada a certos objetivos de
legitimagdo e exclusdo, e essas operagdes politicas
sao efetivamente ocultas e naturalizadas por uma
analise politica que toma as estruturas juridicas
como seu fundamento. (...) Com efeito, a Lei pro-
duz e depois oculta a nogdo de “sujeito perante a
lei”, de modo a invocar essa formagdo discursiva
como premissa basica natural que legitima, subse-
quentemente, a propria hegemonia reguladora da
Lei. (Butlers 2003, p. 19)

E ¢ certo que uma legislagao jamais podera suprir todas as pos-
sibilidades de configuragdes de relagdes familiares e/ou domesticas.
Nao podemos desconsiderar também essa caracteristica de uma lei,

em nome talvez de um imaginario racional, pois ¢ exatamente essa
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dimensao factual e ordinaria que enfrentaremos ao observar sua exe-
cugao pelos agentes estatais. A ‘mulher ofendida’, sujeito politico da
Lei Maria da Penha, nao ¢ uma categoria universal e naturalizada de
mulher, ¢ antes aquela que vive contextos violentos nos dominios da
familia e das relagdes domesticas. Da mesma forma, ‘familia’ compor-
ta muito mais sentidos que “unidos por lagos naturais, por afinidade
ou por vontade expressa”. Familia seria, como disse certa vez Schnei-
der (1984) sobre o parentesco, “uma ficgao”. Sua existéncia sera, por-
tanto, consequéncia de como ela ¢ entendida, do ponto de vista pelo
qual e por quem ¢ observada. A questao nao ¢ exatamente o que ¢ a
familia, objeto concreto e hermetico, mas quais elementos se conec-
tam e de que maneiras, para produzir relagdes e sentidos que serao
entendidos como familia. Portanto, sera mais proprio partir de outro
ponto que, se nao resolve totalmente a indiferenciagao e abstragao
comportada pela palavra familia, nos permitira ao menos olha-la mais
de perto: as formas de fazer familia, crimes e sujeitos de direito pela

policia especializada.

“Depende muito da situacdo”: moralidades e nog¢des de
familia no fazer policial

A justificativa de Lia para a dificuldade em definir quem seria
a ‘vitima da violéncia doméstica’”', ainda ressoava no ouvido como
um zumbido: “Depende muito da situa¢ao”. Afinal de contas, violén-
cia doméstica se definiria pelos envolvidos na cena do crime, pelo
lugar ou pela situagao onde ocorre? Seria necessaria a coadunagao
desses dois elementos: a casa e a familia? E se, em outro sentido,
familias, reconhecidas como tais por juizes oficiais ou extraoficiais,
tivessem suas cenas de violéncia performatizadas na rua, seria ainda
um caso inscrito na Lei Maria da Penha? E se os casamentos termi-

nados deixassem mais do que tristes lembrangas, mas conflitos pro-

°! Utilizarei violéncia doméstica em itdlico, assim como outros termos, uma vez que se refere a uma
nogio émica enunciada pelas policiais ao tratar de situagdes de violéncia doméstica e familiar
contra a mulher inscritas nos termos da Lei Maria da Penha (11.340/2006).
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fundos entre todos os membros da familia, seriam eles ainda elegi-
veis a Lei? As sogras, as cunhadas, as noras, ou seus correspondentes
masculinos, desconectados formalmente pela separacio de seus
pontos de contato — o marido e a mulher —, findam suas divergén-
cias com a assinatura do divorcio ou com a partida da casa?

A familia emerge na pratica policial como conexoes genealo-
gicas, parecendo ensaiar uma articulagdo com nog¢des normativas
sobre arranjos nucleares ¢ heterossexuais. “Vocés moram sob o
mesmo teto? Qual o motivo da agressao? Voce ainda ¢ casada com o
filho dela?”, foram as perguntas feitas pela dra. Cecilia a ‘vitima’.
Tais questoes guardam em si mais do que uma simples curiosidade
policial investigativa. As demandas feitas pela delegada sussurram
pelas entrelinhas: “Ainda ¢ uma familia?” Mostrando que para uma
relagdo entre pessoas ser categorizada enquanto tal precisaria exis-
tir coabitagao —“Vocés moram sob o mesmo teto?” —, conjugalidade
—“Voce ainda ¢ casada com o filho dela?” — ou uma situagao que as
ligassem a partir de algumas das outras possibilidades —“Qual 0 mo-
tivo da agressao?” Como disse a escriva Lia: “depende muito da si-
tuacao”. E essa situagao, o contexto de enunciagdo em que familia
emerge na delegacia, depende de um outro elemento para concluir
tal aparato classificatorio: a policial. Ou entao, como disse a escriva
Luiza em outros encontros da pesquisa de campo: “Porque até hoje
tem assim: a cunhada, a tia, a sogra, quem que entra? Sempre vou la
¢ dou uma perguntada”.

Nas trilhas que dao sentido aos termos de familia na DDM, a
Lei Maria da Penha funciona, para as policiais, como alguém a quem
consultar e a quem se deve explicagdes caso ndo se cumpram suas
prerrogativas (Andrade, 2012). Aqui, talvez, estejam de forma mas-
carada e eclipsada os mecanismos do formalismo burocratico apre-
sentados por Herzfeld (1992), seus estereotipos. Na DDM, o ele-
mento simbolico da administragdo burocratica se expressa,
homogeneizando aqueles que a procuram: pobres, baixa escolarida-

de, familia nuclear e heterossexual, contextos domésticos destrui-
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dos e de vulnerabilidade™. Mesmo que os eventos de violéncia do-
méstica ndo se resumam a eles”. A casa, lugar onde se quer
permanecer (De Certeau, 1980), torna-se lugar de expiacao e
preocupagao do Estado.

No entanto, faz-se necessario desmontar aquilo que nao esta
dito ou o esta como subtexto nas questdes da delegada Cecilia. Suas
perguntas falam sobre o que se entende, naquele espago e pratica,
por familia: coabitagao e conjugalidade. Falam sobre os elementos
que fazem familia. A presenca deles, assim, legitimaria a existéncia
do vinculo de parentesco entre a vitima, sua ex-sogra e sua ex-cu-
nhada. Sua auséncia o coloca em suspeigao. Seriam ainda familia?
Apenas o motivo da agressao, produzido em relagdes familiares
conflituosas, nao foi suficiente, no caso em questao, para que a viti-
ma fosse amparada pela Lei Maria da Penha, para que fosse reconhe-
cida como familia. Sendo a vitima ex-mulher, aquelas mulheres, ex-
-cunhada e ex-sogra, nao estariam mais vinculadas a ela. O termo
“ex”, antes de estabelecer uma outra forma de relagao, parecia ser
acionado pelas policiais como prova do fim de rela¢ées familiares.

Na cena narrada a escriva, a vitima disse que andava na rua,
quando foi abordada pelas duas senhoras, “ex-sogra” e “ex-cunha-
da”, que a agrediram e xingaram nesse mesmo espago. Decerto, a
rua ¢ lugar ptblico, a vista de olhares desconhecidos, porem ¢ tam-
bem subitamente privado. O motivo da agressao, segundo a vitima,
teria sido a separagao recente do casal e a partilha dos bens: “Vocé
nao vai ficar com nada!”, disse uma das ‘autoras’ das agressdes a mu-
lher ‘ofendida’. Apesar da cena nao ter ocorrido dentro da unidade

doméstica e a agressao ter sido empreendida pela familia do ex-ma-

°> O termo ‘vulnerabilidade social’ foi utilizado, a principio, pela 4rea da satde, principalmente
a partir da década de 80, como forma de identificar aquelas pessoas mais expostas ao risco (de
acidentes, doengas), ou seja, a potencialidade de exposi¢ao a danos e a capacidade individual de
enfrenta-los (Sanchez; Bertoluzzi, 2007). Paulatinamente, ‘vulnerabilidade social’ passou a ser
uma forma de identificar o ptblico-alvo dos programas de combate a pobreza, portanto, pauta
a defini¢do de diversas politicas, desde o combate da pobreza até o atendimento a mulheres em

situagdo de violéncia, criangas expostas a abusos e maus-tratos ou para usuarios de drogas.

3 Ver nesta coletanea o capitulo de Badue ¢ Ribeiro, que trata dos limites do termo ‘familia pobre’

no programa Bolsa Familia do governo federal.
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rido, tratava-se de um caso de familia no entendimento da vitima.
Para ela, a relagao nao findou, apenas ganhou outros lugares, afetos
e problemas. A rua, palco da contenda privada, ¢ apenas publica
para a policia. Apesar da irrup¢ao da intimidade familiar nas vias
publicas da cidade, a delegada comunica a vitima que a violéncia so-
frida por ela ndo era nem doméstica, nem familiar. Elas tinham ou-
tra opiniao: “nao atende aos quesitos da Lei”.

Era comum, no registro dos Boletins de Ocorréncia e nos
depoimentos para o Inquérito Policial, as policiais construirem uma
cena de vulnerabilidade e de desestruturacdo das relagoes familia-
res: maridos desempregados e alcoolicos ou usuarios de drogas,
criangas amedrontadas e desprotegidas, mulheres fragilizadas com
historico de mais de um casamento, pobreza, uma série de ausen-
cias. Embora as policiais ndo achassem que deveriam intervir nas
relagbes familiares, pois ndo seriam necessariamente assunto de po-
licia, mudavam de opinido quando se tratava desses contextos que-
brados. Ali elas entendiam que o Estado precisava estar presente,
vigiar, expiar praticas, punir excessos (Nadai, 2012; Vianna, 2002;
Donzelot, 1980; Foucault, 1976). A ideia de familias desestruturadas,
vulneraveis, que precisavam do cuidado do Estado, estava presente
no imaginario policial e emergia nos atendimentos das historias ter-
riveis, como me disse uma policial, que eram insuportaveis de ouvir,
mas demandavam atencdo”. Tais contextos mobilizavam afetos e a
empatia das policiais pela historia trazida a DDM pela vitima. Segun-
do a delegada Beatriz:

E 6bvio que eu ndo vou resolver os problemas
do mundo, mas eu procuro acreditar que as coi-
sas podem melhorar, que o ser humano possa ser

diferente, as pessoas possam ser menos violentas.

Aqui a gente fica até triste, porque como ¢ que a

** Os efeitos do insuportdvel de ouvir estava marcado no uso de medicamentos antidepressivos, nas
intimeras licencas médicas, nas conversas de corredores dentro da DDM, na necessidade de criar
mecanismos de fuga ou distanciamento das historias ouvidas durante o trabalho policial. Como
me disse certa vez a delegada Tereza: “Eu tenho uma arvorezinha imaginaria aqui na delegacia:
quando eu chego aqui, largo meus problemas de casa ali, quando eu vou para casa deixo meus
problemas da DDM ali” (Andrade, 2012, p. 82).
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pessoa vive tdo mal, como ela pode se acostumar
com uma situa¢do tdo horrorosa na vida? A pessoa
vive 10 anos, a mulher vendo o marido seviciar o
filho, como ¢ que a pessoa se acostuma? Se eu pu-
der fazer, pelo menos, a pessoa se incomodar um
pouquinho com aquilo, se for para mudar... (An-

drade,k 2012, p. 84).

Esse ndo era o caso da mulher em questao. A agressao ocorreu
na rua, sob a luz do dia, por mulheres que nao faziam mais parte de
seu nucleo familiar, mesmo que a motivagao para a agressao tenha
partido das relagdes constituidas outrora. Isso nos mostra que exis-
te uma economia moral organizando nogdes de familia, pautadas
por género, sexualidade e tempo. Acionada em torno de uma eco-
nomia moral, construia-se um “jogo de armar” operacionaliado pe-
las policiais e que constituia a nogao de familia na movimentagao das
pecas. Estas porosas e reinterpretadas infinitamente por cada poli-
cial que as organizavam como quebra-cabegas.

Um desses pontos pode ser observado em um dos questiona-
mentos da delegada Cecilia na cena que abre este artigo. Ela nao
inclui a ex-cunhada entre suas interrogagdes, mas se concentra na
sogra: “Vocé ainda ¢ casada com o filho dela?” > A policial parece
mesclar descendéncia, consanguinidade e conjugalidade, buscando
legitimar uma relagao que, na sua percepgao, nao existe mais: o fi-
lho da suposta autora nao ¢ mais marido da vitima. Como bem apon-
tou Strathern (1992), se individuos produzem individuos pelo in-
tercurso sexual, relagdes nao produzem relagoes. Elas sao, portanto,
extrinsecas aos individuos, da ordem do acidente, do acaso. Quisera
o movimento do tempo, da vida que flui, que naquele exato mo-
mento da agressao fisica e das ofensas experienciadas pela vitima,

que sua relagao de afinidade e consideragao com a familia do ex-ma-

% Nessa elaboragio da delegada Teresa, o lugar do vinculo materno (o avé e a mie) parecem
acionar moralidades e vinculos singulares na relacao. Para uma discussao cuidadosa sobre o lugar
da mde nas relagdes com o Estado e na criagdo dos filhos, ver nesta coletdnea os artigos de Vianna
e de Alves.
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rido n3o existisse mais legalmente. O tempo, outro elemento im-
portante na produgao de familia pela policia, ¢ continuo nessa acep-
¢ao, nao ¢ possivel volta-lo e restabelecer a conexdo de outrora. Ao
menos na percepgao moral das policiais sobre quais elementos
constituem uma familia: conjugalidade, filiagao ou coabitagao. Dian-
te disso, trés pontos sao importantes para observarmos por entre as
formulagoes das policiais suas elaboragdes sobre familia: conexao
genealogica, substancia e género.

Segundo Ingold (2009), o conhecimento se ativa entre os hu-
manos, os “ocidentais”, pela classificagao. Classificamos coisas, pes-
soas, relagdes e nos relacionamos de forma estanque com esses
entes”. O método genealdgico implicaria na transmissao, genética
e cultural; pelo conhecimento classificatorio (vertically integrated),
esses se sobrepdem. Saber quem ¢ familia e se ¢ familia esta, entao,
alicercado sobre a maneira como as relagoes de parentesco seriam
pensadas. Toda classificagdo produz um ordenamento no mundo,
um esquema complexo de inteligibilidades pelo qual as pessoas se
reconhecem e ddo sentido as coisas. Para as policiais, familia pare-
cia nao ir muito alem do pai, da mae e dos filhos, ou ainda, dos avos
e dos irmaos. “Porque ate hoje tem assim: a cunhada, a tia, a sogra,
quem que entra?” perguntava a escriva Luiza. Seria mais uma ques-
tao de descendéncia, consanguinidade e coabitagao? Certamente,
estas ndo podiam ser desconstruidas, ao contrario das relagdes
pautadas pela afinidade e consideragdo abertas a porosidade das
defini¢oes e temporalidades. A nogao de familia estava contida, no
imaginario policial, entre as paredes da casa e nas relagdes de san-
gue, especialmente de filiagdo. A presenca desses elementos torna-
va automatica a justaposi¢ao das pegas do “jogo de armar”, produ-

zindo crimes e provas materiais de formas mais evidentes. Sem

* Sua critica a0 método genealdgico vai além, uma vez que Ingold (2009) demonstra a existéncia
de outras formas de experienciar o mundo, as quais passam por uma percepgio do conhecimento
narrado, no engajamento das pessoas no mundo, portanto, na imanéncia. Como tentarei mostrar,
a forma como as mulheres que chegam a DDM entendem suas relagdes familiares esta pautada
muito mais por essa apreensdo horizontal e narrada da historia, do que pela defini¢io de suas

relagdes entre entidades estanques num tempo linear e continuo.
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eles, outros elementos precisariam ser requisitados, embora mais
vinculados a moralidades que norteavam condutas: os anteceden-
tes criminais do agressor; a existéncia de porte de arma; a idade da
vitima; a presenga de agressoes graves, geralmente fisicas, relatadas
anteriormente; o testemunho dos filhos pequenos na cena do cri-
me e os efeitos da violéncia doméstica sobre eles; ou, ainda, normas
de género e de sexualidade (ser uma boa mae, condutas sexuais da
vitima ou nao agir com o intuito de prejudicar o marido, ou seja,
sem razao). A justaposi¢ao aleatoria dessas “pecas” poderia inserir
ou excluir uma mulher como sujeito que sofre violéncia e precisa ser
protegido pelo Estado.

Isso porque — ¢ isso nos leva a outro ponto importante da
operagao classificatoria policial — as relagdes sdo entendidas a partir
da conexao das pessoas enquanto individuos tnicos, pontos inscri-
tos num contexto espec{fico que descarta seus outros papéis, ou
relagGes, que estes mesmos individuos estabelecem em outros con-
textos. Schneider observa que o parentesco americano ¢ composto
por um sistema de unidades (ou partes), que definem o universo, o
modo, as coisas em relagdo umas com as outras, alem do que essas
coisas devem ser ou fazer (Schneider, 1968, p. 7). Poderiamos es-
tender essa reflexao para como as policiais entendem as conexoes
de parentesco das mulheres que procuram a DDM, ali para elas fa-
milia. Segundo Strathern (1992), cada papel desempenhado tem seu
dominio proprio, assim, um individuo s6 seria familia numa deter-
minada relagdo. Com a mudanga do contexto, segundo a autora,
esses papeis, eles mesmos, também se modificariam. Assim, se cha-
mo a atengao para a genealogia de parentesco na DDM se pautar
pela descendéncia e consanguinidade, ¢ porque, para as policiais, na
auséncia de uma conexao “legitima” de familia — filiagao, consangui-
nidade, descendéncia, conjugalidade — nao se tem mais claramente
uma relagao de parentesco: “Cunhado ¢ parente?” O individuo deixa
de ser familia ou ela seria colocada em suspensao.

Além disso, no enunciado policial sobre relagdes familiares, o

tempo parece nao poder voltar sobre si mesmo, ele segue um conti-
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nuo direcionado e tnico. Ao mesmo tempo que um individuo ndo
pode ser desconstruido, suas relagdes com os afins estdo abertas a
interpretagoes, portanto, podem ser construidas ou reatualizadas em
um conjunto de normas e nogdes acionados em uma economia moral
de afetos e condutas. Como se questionava Lia: “Cunhado ¢ parente?”
Essa plasticidade na produgdo de familia a partir dos afins nao seria
possivel nas relagées de filiagao e descendéncia, pois, como afirma

Strathern, as conexdes parecem substancialmente suficientes:

Substance may be metaphorised as blood, and the
connections created by the transmission of sub-
stance metaphorised as a flow. However, the blood
that flows between English relatives is imagined as
always flowing in one direction (downwards in ir-
reversible time), so that what comes to rest in any
single individual no longer moves. It will only be
reactivated when he or she comes to procreate, and
at that point_flow is reconceptualised as a bestowal
of parts or traits. The flow of blood is at once like a
moving stream (and cannot travel backwards) and
like a substance that can be infinitely divided into
parts (Strathern, 1992, p. 80).

Podemos observar que as maneiras como as policiais articula-
vam descendéncia e filiagdo no enquadramento de narrativas em
tipos criminais desenham uma nogao normatizada de familia: hete-
rossexualidade, filiagao ou conjugalidade. Nesse exercicio burocra-
tico e gramatical, a existéncia de filhos emergia, por exemplo, como
um legitimador da existéncia de familia. Nesses termos, a crianga
torna-se um sujeito a ser protegido e foco de extrema preocupagao
por parte das policiais, uma vez que parecia ser ela entendida como
clemento produtor de familia. Mesmo se os genitores nao moras-
sem juntos, ou sequer fossem casados ou mantivessem uma relagdo
amorosa, eram familia a partir de sua conexao com a crianga. Sch-

neider (1968) pode nos auxiliar nessa analise. O autor observa a
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correlagao entre o codigo cultural e a substancia ao realizar a critica
as teorias antropologicas sobre o parentesco, a partir do estudo do
proprio parentesco norte-americano. Para Schneider, a familia seria
uma categoria “coordenada do parentesco americano”. O casal he-
terossexual representaria a unido espiritual, na qual os filhos seriam
a representagdo concreta, a consubstancializacdo do casal: amor,
unido e relagdo.

Assim, nas narrativas enunciadas na DDM para a elaboragao
de BOs e Inqueritos Policiais, a existéncia de uma crianga era sufi-
ciente para produzir a familia e inserir o enredo nos termos da Lei
Maria da Penha. A delegada Teresa expressou esse sentimento em

uma de nossas conversas:

O que mais me balangou foi o caso do avé que ti-
nha um relacionamento afetivo com a neta e, desse
relacionamento, ele teve um filho (em 2009). Ele
mexia com a menina desde os 6 anos de idade e,
a partir dos 13, comegou a ter relagao com ela. E
vocé vé: era avé materno! Era pai da mae da meni-
na! Vocé nao espera que um avo por parte de mae
faga isso com uma neta. Vocé podia até esperar o
avo por parte de pai, mas ndo o avd por parte de
mae. Eu penso assim, nao importa quem seja o pai
do meu neto. Ele ¢ meu neto porque ¢ filho da
minha filha, entdo, ndo importa quem seja o pai;
Entdo aquela menina que foi violentada pelo av6
era neta dele, ndo importa o pai, sabe, ¢ por ai (An-

drade, 2012, p. 83).

Certamente, haveria problemas para a policial o av6 paterno
abusar da neta. No entanto, o avé materno, sangue de sua filha, seu
sangue, seria uma ideia ainda mais abominavel. Os lagos de consan-
guinidade que ligam av6 materno e neta reforgariam duplamente a
conexao substancial entre ambos: s3o inquestionavelmente paren-

tes: “Ele ¢ meu neto porque ¢ filho da minha filha, entdo, nao im-
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porta quem seja o pai”, dizTereza. E a crianga, como metafora subs-
tancial do casal e da familia, seria o sujeito, por isso, a ser protegido.
Isso porque, como afirmou Strathern: “the mariage does not consist in
that alliance. It consists in the union of the spouses” (1992, p. 79). E a
crianga simboliza a unido da carne e do sangue dos conjuges, ela
produz a familia.

Em outro sentido, embora as relagoes familiares extrapolem
a construgao concreta da residéncia, as policiais sempre demanda-
vam as vitimas que apontassem quem habitava com elas. Comparti-
lhar a mesma casa terminaria por também compor o sentido de fa-
milia. Se, como afirma Schneider (1968), o casamento e a filiagao
fundam a familia, a casa fisica e concreta a contém. Embora, como
vimos, “cunhada ndo seja parente” na policia.

Acompanhei uma situagao de ‘ameaga de morte’ motivada
pela divisao do patriménio da familia em que duas cunhadas habita-
vam em um mesmo terreno, mas em casas diferentes, comparti-
lhando do mesmo quintal. Elas eram esposas de dois irmaos, pro-
prietarios do imovel. Uma das cunhadas havia sido ameagada de
morte com uma faca empunhada pela outra. Os filhos de ambas
presenciaram a cena, que se desenrolou no espago exterior das casas
de ambas, o quintal. Quem interveio na contenda foi a filha mais
velha da vitima, com cerca de doze anos de idade, que procurou
apartar a briga chamando a policia. Levadas a DDM, a escriva que
registrava o flagrante delito perguntou a delegada: “Cunhada nao ¢
parente, ne?” Nao, ali elas ndo eram parentes. O desfecho da cena
foi 0 encaminhamento das mulheres ao juizado de pequenas causas
(Jecrim) e ndo as prerrogativas Lei Maria da Penha.

Apesar de as cunhadas partilharem pontos de conexao em uma
mesma familia, a de seus maridos, e de cuidarem umas dos filhos da
outra (Alves, 2016; Fonseca, 2000; Sarti, 1994; Bott, 1957), elas nao
estabeleciam, entre si, relagdes de descendéncia ou de consanguinida-
de. Compartilhavam uma relagdo momentanea que, a qualquer mo-
mento poderia ser findada e desfeita, mesmo que a ‘autora’ tenha dito

(3 . ”»
Por causa de um acontecimento no passado, ela nunca me perdoou”,
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o que teria motivado o desafeto entre elas. Logo, o resultado da jus-
taposi¢ao dos elementos narrativos foi categorico: elas nao eram fami-
lia para as policiais. Estas, portanto, nao fizeram com que as cunhadas
entrassem na Lei Maria da Penha —“Quem que entra?” —, ao contrario,
as encaminhou para o Juizado de Pequenas Causas, cujas penas sao
reconhecidas como de menor potencial ofensivo. So seria legitima a
intervengao nas relagoes familiares que nao funcionavam, ou seja,
quando estas ameagavam a boa convivéncia, os filhos e a familia. Nao
era a situacao das duas mulheres, concluiram, as cunhadas ndo eram
familia naquele contexto.

Para a Lei Maria da Penha, o codigo, os sujeitos legitimos de
protecao pelo Estado deveriam ser “aparentados, unidos por lagos
naturais ou por vontade expressa” ou ainda aqueles que comparti-
lhassem de um espago domestico “de convivio permanente de pes-
soas, com ou sem vinculo familiar” (art. 5°). A conexao entre as
cunhadas, assim como entre ex-sogra e ex-nora, nao era suficiente
na policia especializada para produzir familia. Afinal, as relagdes de
afinidade e consideragao poderiam ser desfeitas a qualquer momen-
to, rompidas por desafetos ou separagdes. Em outro sentido, fami-
lia, para as policiais, teria como caracteristica a perenidade. A alian-
¢a pode ser desfeita, familia nao.

As cunhadas, como a ex-sogra e a ex-nora da cena anterior,
nao eram mais aparentadas pelos olhos das policiais. Mas tambem
nao se enquadravam na Lei por serem todas mulheres, implicando
sobre o “jogo de armar” nogdes de género presentes no entendi-
mento sobre violéncia doméstica e familiar. Nem sempre uma situagao
de violéncia entre cunhados nao ¢ reconhecida pelas policiais como
violéncia domeéstica e familiar nos termos da Lei Maria da Penha.
Quando o agressor ¢ um homem, o entendimento da violéncia rea-
tualiza a relagao familiar rompida, seja porque houve um estupro,
seja porque houve uma agressao fisica. Mas, tambem, porque o
agressor ¢ um homem agindo fisicamente e violentamente contra
uma mulher. Em uma dessas situagdes paradoxais que torcem cer-

tezas, uma mulher foi agredida por seu ex-cunhado em uma das vias
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publicas de Campinas. O agressor, ex-marido de sua irma, com a
qual tinha um filho, agrediu fisicamente sua ex-cunhada, ameagan-
do-a de morte. O motivo da agressao, porque para a policia ele sem-
pre existe e deve constar nos papéis legais, foi o fato de a mulher ter
acompanhado sua irma a DDM para prestar queixa contra o agressor
em um momento anterior. Alem disso, ele passou a ameagar todos
os membros da familia da ex-mulher de morte, fazendo constantes
“escandalos” na casa da familia, dos pais da ex-cunhada e ex-mulher
do mesmo. A famz’]ia, nessa situagao, precisava ser protegida, por-
tanto, além de ser classificada como ‘violéncia doméstica’ carimba-
da na capa dos documentos da policia, o inquérito policial seguia
com um bilhete da escriva que o lavrara demandando as Medidas
Protetivas de Urgéncia, inseridas na Lei Maria da Penha”. Se ex-so-
gra, ex-nora ou ex-cunhada, e mesmo cunhadas, sao entes frouxos
na produgao de familia na policia, observamos que quando normas
de género emergem como pega do “jogo de armar”, cunhados e
cunhadas performatizam situagdes de ‘violéncia domestica e fami-
liar’ para a policia nos termos da Lei Maria da Penha.

A atualizagao do estereotipo policial sobre a familia produz uma
pratica que ora insere, ora exclui individuos como parentes. “Depen-
de muito da situagao” e, eu acrescentaria, do momento no tempo em
que a vitima procura a DDM. O sentido de violéncia doméstica produ-
zido no fazer policial exige a coabitagao, a conjugalidade e a consan-
guinidade: espago, relagao e substancia. Por esse motivo, a familia ora
¢ atendida nos termos da Lei Maria da Penha, ora ¢ encaminhada para

o Juizado Especial Criminal, como pequenas causas.

°7 Dentre as Medidas Protetivas de Urgéncia, que estabelecem procedimento de atuagio da policia
e do juiz, estao aquelas que incidem sobre o ‘agressor’, tais como: suspensao da posse ou restrigao
do porte de armas; afastamento do lar, domicilio ou local de convivéncia com a ‘ofendida’; proi-
bi¢do de determinadas condutas (aproximagao ou contato com a ‘ofendida’, de seus familiares e
das testemunhas etc.); restri¢do ou suspensao de visitas aos dependentes menores; prestagao de
alimentos provisionais ou provisorios (ver art. 22 da Lei Maria da Penha). E, ainda, aquelas dis-
poniveis a ‘vitima’, tais como: encaminhar a ‘ofendida’ e seus dependentes a programa oficial ou
comunitario de protecio ou de atendimento; determinar a recondugio da ‘ofendida’ e a de seus
dependentes ao respectivo domicilio, ap6s afastamento do ‘agressor’; determinar o afastamento
da ‘ofendida’ do lar, sem prejuizo dos direitos relativos a bens, guarda dos filhos e alimentos; de-

terminar a separagao de corpos, entre outras (ver art. 24 da Lei Maria da Penha).
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No entanto, se supormos que as mulheres tém outra
apreensao sobre suas relagoes familiares e de parentesco, o en-
tendimento sobre violéncia doméstica amplia seus personagens.
Classificar, investigar e encaminhar crimes de violéncia contra a
mulher nao ¢ meramente um fazer racional, imparcial ou obje-
tivo. Como vimos, a racionalidade acionada no fazer policial esta
transpassada por uma economia moral e de afetos que oblitera as
contingéncias da vida vivida. Nesse movimento, o que a policia
silencia ou controla na forma de fazer falar os enunciados ali
narrados sao as multiplicidades das historias vividas pelas mu-
lheres e familias, das relagdes que estas constroem em seu cami-
nhar pelo mundo.

Se tornarmos visivel tudo aquilo que fica eclipsado nos dia-
gramas genealogicos, como o fez Holmes (2009) com os Luo do
Kenya, veremos emergir uma pluralidade de eventos, pessoas e his-
torias. Se, como propde Ingold (2009), o conhecimento ¢ produzi-
do pelo engajamento das pessoas no mundo, dissolvendo, na expe-
riéncia, fronteiras entre corpo, mente e ambiente, devemos pensar
em termos de conexdes de relagdes, nao de pessoas individuais e

estanques em si mesmas. Segundo Ingold:

I shall argue that the genealogical model Qﬁers an
inadequate and unrealistic accounts of how human
beings come to know what they do. By the same to-
ken, I contend that knowledge is not classificatory. It
is rather storied (Ingold ,2009,p. 197).

O conhecimento, quando narrado (knowledge storied) pelas
mulheres, mostraria a complexidade imanente nas situagoes de vio-
léncia domestica. Mais que mera constatagao assombrosa dos nt-
meros ou da recorréncia das agressdes e xingamentos, pensar as
conexdes atraves das relagdes que as mulheres estabelecem no mun-

do, de suas historias contadas, poderia iluminar tal complexidade.
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A conexao entre ‘vitima’ e ‘autor(a)’ se faz por relagoes de afe-
to, amor e, algumas vezes, dependéncia economica compartilhadas
cotidianamente. As conexdes de parentesco atravessam o domestico
profundamente, mas suas terminologias nao dao conta de comunicar
as ambivaléncias dessas conexdes. Nao sao so individuos isolados que
se relacionam dentro da familia, mas individuos compostos de uma
serie de relagdes que, embora o contexto mude sua expressao na rea-
lidade ou sua forma de conexao, ndo altera o que foi vivido. Este se
reatualiza a cada encontro, a cada novo elemento que tenciona a me-
moria que cada um tem do que ocorreu. O tempo vai e volta, dobra-
-se sobre si, fazendo emergir o passado em pequenos detalhes do co-
tidiano no presente, projetando expectativas e possibilidades no
futuro. O tempo altera também lembrancas, da énfase em certos
eventos, que se apagam em outro contexto, dando lugar a Novos ou
outros antes esquecidos. A complexidade da violéncia doméstica jaz
nessas minusculas narrativas de como as pessoas vivem e entendem o
mundo que as rodeia e as atravessa. Sao essas historias que se apagam

quando a policia produz familia em seu cotidiano.
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MOVIMENTOS QUE TECEM O MUNDO:
EXPERIENCIAS DE DESLOCAMENTOS E PRATICAS
DE CONHECIMENTO ENTRE OS HABITANTES DE
PEDRO CUBAS*®®

Alessandra Regina Santos

Mesmo onde os olhos nada alcangam e s6 o que percebemos
¢ um descampado, para os habitantes de Pedro Cubas® ha sempre
uma casa, uma tapera'”’, uma antiga capuava ¢ histérias a serem con-
tadas. Sao denominadas taperas os lugares onde viveram seus ante-
passados e antigos moradores, encontrem-se estas desabitadas ou
nao, referindo-se nao apenas a edificagdes, mas a pequenas areas
onde tenham sido levantadas. Margeadas pelos rios, enfeixadas pela
mata, ¢ durante o caminhar com os antigos habitantes de Pedro

Cubas que as taperas nos sao apontadas. Entre muitas de suas marcas,

* Os dados e reflexdes apresentados neste texto sdo parte da pesquisa que deu origem a minha
dissertagio de mestrado (Santos, 2014), intitulada “Nesse solo que vds estais, lembrai-vos que é de
morrer. Uma etnografia das praticas de caminhar, conhecer e mapear entre os habitantes de Pedro
Cubas”, financiada pela Capes e defendida em 2014, no Programa de Pos-Graduagao em Antro-

pologia Social da Universidade Federal de Sao Carlos.

* Pedro Cubas ¢ uma localidade rural, autodenominada quilombola, situada no municipio de Eldo-
rado Paulista, noVale do Ribeira, regido sul do estado de Sao Paulo. Parte do territorio reivindicado
por seus habitantes foi reconhecido e titulado pelo Instituto de Terras de Sao Paulo (Itesp) como
Remanescente de Comunidade de Quilombo no ano de 2007. A porgio restante, conhecida como
Pedro Cubas de Cima, correspondente a maior parcela de seu territorio, aguarda regularizagio e
titulagdo por parte do Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agraria (Incra).

'"Utilizo a grafia em italico como sinalizagdo para os termos enunciados por meus interlocutores

em campoj; e para as citagdes bibliograficas, opto pela grafia com aspas duplas. Como forma de as-

segurar o anonimato de meus interlocutores em campo, os nomes de pessoas foram substituidos.
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podemos distingui-las numa pequena clareira encoberta por vegeta-
¢ao rasteira ou num aglomerado de arvores frutiferas. Sao inameros
os caminhos pelos quais chegamos ate elas. Caminhos que se entre-
cruzam e se misturam, parte agua, parte terra; onde quer que se
queira chegar ou partir.

Em Pedro Cubas, os rios também compéem caminhos. Os
caminhos percorridos por seus antigos habitantes, por onde chega-
ram e por onde partiram. Pelo Rio Ivaporunduvinha, pequenas ca-
noas caigaras levam seus mortos para o sepultamento, enrolados em
redes, rio abaixo, até o cemitério da Barra do Batatal. Na experién-
cia de deslocamento dos habitantes de Pedro Cubas, pessoas e cami-
nhos tecem continuidades. Seja no cotidiano deslocamento entre as
casas e seus rogados, seja no caminhar entre o cemiterio e as taperas
revisitadas na quaresma. Esse continuo deslocar de seus habitantes
envolve a passagem do tempo. O tempo do descansar da terra, o
tempo de acordar as almas.

Para tratar desses deslocamentos, sigo pelas trilhas, caminhos
e encruzilhadas percorridos, adentrados e experimentados pelos
habitantes de Pedro Cubas. Argumento que nas relagdes que se dao
ao longo desse continuo caminhar, pessoas, paisagens e lugares vao
se constituindo no Vale do Ribeira. Ao descrever esses multiplos
movimentos, minha inten¢do ¢ demonstrar os modos especificos
pelos quais essas populagdes pensam e vivenciam o mundo ao seu
redor, por meio de suas movimentagoes, préticas de conhecimento
e engajamentos, bem como lidando com as tensdes envolvidas em
seus projetos de habitar. Seguindo nas trilhas dos antigos com os mo-
radores de Pedro Cubas, no caminho da procissao das almas, mas
tambeém em seus caminhos cotidianos, que conectam moradores de
hoje aos do passado, entendi que os espagos que se constituem como
moradas, quintais, terreiros e rocados precisam ser gerados e conti-
nuamente cuidados. Estes envolvem o estabelecimento de relagdes
de conhecimento com os diversos entes que coabitam esses diferen-
tes lugares. Esses pequenos atos, encontros e percursos diarios dao

a conhecer que a vida nesses lugares resulta dessas composigoes que
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quase sempre extrapolam as nogdes juridicas de ‘terra’, ‘proprieda-

de’ e ‘territorio’. Na constitui¢ao de seus caminhos e trajetos — de

um modo especifico de ver e conhecer que se organiza em torno de

percepgoes singulares sobre o mundo —, os moradores de Pedro

Cubas se aproximam dos moradores de Pinheiro (Minas Novas,

MG) e do Lavado (Nova Roma, GO), duas localidades autodenomi-
b b

191 "Para esses

nadas quilombolas etnografadas por Alves e Perutti
coletivos, mover-se no mundo ¢ tambeém uma luta permanente, que
persegue a garantia de suas terras, de suas casas, de seu modo de
viver e de produzir conhecimento.

Nesta etnografia, como ponto de partida, descreverei a Re-
comendacdo das Almas, ritual realizado na noite de Sexta-feira Santa
no periodo da quaresma. Uma procissao na qual os habitantes de
Pedro Cubas percorrem uma antiga estrada de terra que liga a Vila
de Santa Catarina as margens do Rio Ribeira de Iguape, uma loca-
lidade conhecida como Barra do Batatal. Nesse local encontra-se
o cemiterio onde seus antepassados foram enterrados. Descrevo
esse caminhar como um momento em que as almas, para as quais
os habitantes de Pedro Cubas entoam seus cantos e oragdes, sao
chamadas a caminhar junto a eles de volta para aVila de Santa Ca-
tarina: o caminhar dos vivos, pelas laterais das estradas, e o cami-
nhar das almas, pelo centro. No retorno, sao visitados os terreiros
de determinadas casas, taperas e encruzilhadas, onde os cantos e
oragdes sao entoados.

Neste texto, observo o movimento atento dos habitantes de
Pedro Cubas, buscando compreender como as relagdes que se dao
nesse caminhar se conectam as préticas cotidianas a partir das quais
se posicionam ¢ experimentam o mundo. Processos que se fundam
em relagdes que nao correspondem a principios de permanéncia,
mas de deslocamentos, conforme pretendo mostrar. Nesse sentido,

proponho que a reflexao sobre o modo como produzem, concebem

1" Os artigos de Yara Alves, “Sob a luz e o calor do fogo: A criagdo entre os moradores de Pinheiro e
as interconexdes entre casas, familias e corpos”, e de Danicla Carolina Perutti, “Politicas do Territo-

rio e Territorios da Politica em uma familia quilombola de Goias”, comp&em a presente coletanea.
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e vivem as experiéncias da familia e do parentesco, que iluminam e
dao sentido ao tempo e ao espago (Brightman, 2012), seja abordada
a partir do entrelagamento de dois principios operantes entre os
habitantes de Pedro Cubas: as relagbes produzidas a partir do vincu-
lo com a terra e os lagos de consanguinidade.

Em seguida, mostrarei como essa abordagem se afasta daque-
la que fixa ontologias, constroi e reconstroi genealogias, diagrama
relages e olha para o passado dos habitantes de Pedro Cubas em
busca de suas origens. Argumento que, embora a temporalidade li-
near e genealogica contida nos ‘Laudos’ ou ‘Relatorios Antropologi-
cos’ possa ser observada na Recomendagdo das Almas, opto por enfati-
zar aqui 0 movimento no qual esses elementos sao performados em
Pedro Cubas, em seus processos espaciais e temporais. Ressalto,
assim, ao leitor, nao as origens, mas os devires dos habitantes de
Pedro Cubas. O movimento que pretendo provar ¢ aquele que se
repete e ¢ atualizado quando os moradores de Pedro Cubas pisam o
chao de terra e atravessam os rios para firmar seu compromisso
continuo com a terra, com as almas, com os antigos ¢ com suas fami-
lias. Movimentos que tecem um mundo no qual os quilombolas de
Pedro Cubas caminham com as almas, com seres subaquaticos e os

técnicos do Incra'®.
Caminho dos vivos, caminho das a/mas

Naquela noite chuvosa de abril, os habitantes de Pedro Cubas
preparavam-se para a longa caminhada pela estradinha de terra ba-
tida que liga a Vila de Santa Catarina a Barra do Batatal, vila situada
as margens do Rio Ribeira de Iguape, onde esta localizado o cemi-
terio para o qual os peregrinos se dirigiriam a fim de realizar a Re-
comendagado das Almas.

E Sexta-feira Santa, tempo litargico da quaresma para o catolicis-
mo. Em suas galochas ja um pouco encharcadas de lama, achegavam-se

os primeiros vizinhos, buscando reflgio sob a pequena varanda de fo-

' Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agraria.



Movimentos que tecem o mundo 273

lhas de zinco da casa de Dona Ana e Sr. Sebastiao. Do lado de fora, nos
distralamos em meio a conversas e anedotas sobre espiritos que assom-
bram aqueles que se aventuram no caminhar solitario pela estrada escu-
ra, enquanto aguardavamos os demais moradores daVila. Tambem eram
esperados visitantes de fora, aqueles que, como eu — interessada no
modo como viviam e se constituiam em suas relagdoes com a terra —, se
deslocaram de longe para acompanhar a peregrinagao daquela noite.

Nao éramos muitos. Talvez por esse fato, pude notar que par-
te significativa das pessoas ali presentes pareciam interligadas a esfe-
ras de relagdes cotidianas muito proximas ao nucleo familiar de Sr.
Sebastidao e Dona Ana. Ja eram por volta de 19h quando Sr. Sebas-
tiao entrou em sua antiga casa de pau-a-pique.

Apos alguns minutos, retornou do interior da antiga casa com
um objeto nas maos, uma matraca, instrumento de madeira forma-
do por trés tabuas paralelas atadas por uma corda, com hastes late-
rais simetricamente menores. Seu som ¢ gerado a partir da batida
das hastes na madeira central, em uma sequéncia rapida de movi-
mentos. A matraca utilizada em Pedro Cubas corresponde a um ob-
jeto ritual de mensuragao do tempo e do espago: uma especie de
marcador sonoro do tempo, uma vez que pontua a duragao (ou pau-
sa) do entoar dos canticos e rezas; e um marcador espacial, posto
que ¢ acionado diante de localidades especificas como taperas, ter-
reiros das casas de moradores, encruzilhadas, cruzeiros, espagos es-
pecificos correspondentes aos itinerarios e as experiéncias de habi-
tar de seus antepassados.

Ao capelao ou irmdo das almas cabe o conhecimento quanto ao
tempo/lugar, ao longo do itinerario da procissao, em que o instru-
mento sera tocado. A posicao de capeldo ou irmao das almas ¢ desem-
penhada por apenas uma pessoa ao longo de muitos anos. O princi-
pio de escolha operado aqui parece fundamentar-se nao apenas na
longevidade e na fé do devoto, mas sobretudo em seu envolvimento
cotidiano com pessoas, caminhos e antepassados. Experiéncias teci-
das ao longo de uma vida. Em Pedro Cubas, essa fungao ¢ atualmen-

te desempenhada pelo Sr. Sebastiio '®,

' Nao por acaso, talvez, haja relagdes entre o fato de Sr. Sebastido também ocupar a
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O avangado da noite e o cessar das movimentagoes pela estra-
da pareciam indicar o momento de partir. Assim, o grupo reunido
decidiu seguir pela estradinha, percorrendo cerca de 2 km até che-
gar a casa de Dona Joana, ponto de encontro e saida da procissao,
local um pouco afastado do conjunto de casas daVila, espago ao qual
retornariamos para o encerramento dos rituais. Algumas mulheres
levavam consigo pequenos potes contendo farofa de pagoca, canjica,
coruja — uma mistura de massa de mandioca assada em folha de ba-
naneira — e bolinhos de banana, alimentos que haviam preparado ao
longo de toda a semana.

De longe, em meio a escuridao da estrada, podiamos avistar o
brilho brando da luz que vinha do interior da casa de Dona Joana,
cujas portas e janelas encontravam-se abertas. Dona Joana convi-
dou-nos a entrar em sua casa, atraves de uma ampla sala de paredes
azuis densamente adornadas com imagens de santos, velas, retratos,
calendarios e relogios. Enquanto as mulheres colocavam os alimen-
tos que traziam consigo sobre a mesa lateral, Dona Joana acomo-
dou-se em uma cadeira no centro da sala e iniciou uma conversa em
que relembrava a participagao de seu falecido companheiro, Sr.
Abrao, nas procissoes anteriores.

Sr. Abrao, cujo falecimento era recente, foi uma importante
lideranga, referéncia para as questoes politicas e espirituais que en-
volviam a comunidade. Por muitos anos de sua vida, foi o Gnico
benzedor da Recomendagdo. A ele cabia o processo de preparo da
garrafada de guiné, bebida de uso ritual destinada ao benzimento dos
peregrinos. Elemento essencial na Recomendagao, a garrafada de guiné
passou a ser preparada por Dona Joana. Em razao de sua morte, di-
zia Dona Joana que, naquele ano, completaria o trajeto da Recomen-
dagao até o final do percurso, abrindo mao da comodidade que al-

guns visitantes ofereciam aos moradores mais velhos, auxiliando-os

importante posi¢do de lideranga politica como presidente da Associagio de Pedro Cubas. De
modo correspondente, ¢ importante notar que Dona Dalva, atual presidente da Associagio
de Pedro Cubas de Cima, ¢ também a mais importante lideranca evangélica de Pedro Cubas,

desempenhando o pastorado em igreja pentecostal local.
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a percorrer parte do trajeto de carro. “Precisamos lembrar que isso
¢ uma peniténcia”, afirmava.

A intensa chuva que caia la fora levou Sr. Sebastiao a decidir
que naquele ano sairiam mais cedo do que era costume, pois nao
poderiam incorrer no risco de chegarem apos a meia-noite no ce-
mitério. Era preciso considerar os passos vagarosos dos moradores
mais idosos e o ritmo proprio das criangas sobre o chao de terra
molhada. Assim, de frente para a casa de Dona Joana, as batidas
pontuais da matraca, Sr. Sebastiao entoou o cantico que em refrdo
foi repetido por um coro de vozes de diferentes timbres.

Relativamente proximos uns dos outros, iniciamos em silén-
cio o percurso pela estrada. Em atitude circunspecta, falavamos bai-
x0, ao ponto de o som produzido pelos pés sobre o chao impedir
que nos escutassemos com clareza. Ja naquele trecho da estradinha,
o chao encobria-se de agua, formando uma espessa lama. A chuva
havia se intensificado. Naquele momento, era praticamente impos-
sivel enxergar as pogas d’agua, pois a lua estava completamente en-
coberta por nuvens. Alguns peregrinos traziam consigo pequenas
lanternas que, ao refletirem sobre os corpos em movimento, pro-
duziam um efeito visual que hiperdimensionava a quantidade de
pessoas presentes.

Com alguns minutos de caminhada, a procissao deparou-se
com os carros de visitantes. Eram professores e pesquisadores da
USP, assim como alguns funcionarios do Itesp e do Incra. Todos
iriam acornpanhar € registrar a procissao. Sr. Sebastiao fez com que
0s esperassemos e, assim que esses visitantes se juntaram a procis-
sao, seguiu-se com a caminhada. Outros carros chegaram e nao de-
morou para que Dona Joana, Dona Ana e algumas outras mulheres,
com suas criangas pequenas, desistissem da caminhada e optassem
por seguir com uma carona até o cemitério.

Seguiamos o capelao, agora dispersos em conversas variadas,
sem grande preocupagao quanto ao caminhar e as localidades. Des-
locavamo-nos pelo centro da estrada. Em ziguezague desviavamos

das pogas quando as percebiamos, e riamos quando em passos des-
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cuidados afundavamos nelas. Essa relativa nao observancia do deslo-
camento parecia encontrar explicagao no fato de que, naquele mo-
mento, as almas € os espiritos nao se faziam presentes.

Sr. Sebastiao, Pedro e Sr. Bernardo, cercados por pessoas,
narravam as historias dos antigos, de procissoes passadas, situagoes
em que acontecimentos estranhos lhes acometeram. Quando em
uma tentativa de aproximar-me de Sr. Sebastido para ouvir suas his-
torias, adiantei-me a frente dos participantes e do proprio Sr. Sebas-
tido. Ele advertiu-me em um s6 gesto com seus bragos, fazendo-me
compreender que meu corpo nao deveria estar a frente do seu.

A chegada ao cemiterio ocorreu por volta das 23h50 da noite.
As cantadeiras aguardavam a procissao alguns metros antes do ce-
miteério ™. A chegada da procissao causou surpresa entre jovens da
Barra do Batatal que estavam proximos ao cemiterio, com seus car-
ros e os sons em volume bastante elevado. Um mediador se dispos
a conversar com aqueles jovens e pedir para que deixassem a procis-
sao fazer as oragdes sem o som dos carros. Ainda que contrariados,
0s jovens aceitaram aguardar em siléncio.

A meia-noite, pontualmente, Sr. Sebastido aproximou-se do
muro do cemitério, bastante baixo, e acendeu algumas velas. Per-
maneceram todos do lado de fora, em lugar elevado, de onde ¢é pos-
stvel visualizar o cemiterio completamente. Sr. Sebastiao bateu a
matraca e iniciou os canticos. Posicionaram-se o capeldo e as canta-
deiras de frente para o muro do cemitério. Ao redor, os devotos os
observavam atentos. Velas foram acesas sobre o muro. As batidas da
matraca sinalizavam o entoar dos primeiros versos que, em coro,

seriam repetidos pelas cantadeiras e alguns devotos.

"% O cemitério da Barra do Batatal esta localizado a margem esquerda do rio Ribeira, atras de
uma Igreja, numa encruzilhada formada entre o rio Ribeira e um trecho de estrada, que conecta a
Rodovia SP-195 as margens do rio Ribeira, e que se estende, a partir da margem esquerda, como
a estrada que liga Batatal a Pedro Cubas. Dias antes da procissao, em uma conversa com Sr. Z¢,
ex-lideranga que ndo mais participa da procissao por ter se convertido a religidao de matriz pro-
testante, explicava-me que o cemitério do Batatal ¢ utilizado ha mais de 90 anos pelos habitantes
de Pedro Cubas.
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Bendito louvado seja, ai a morte e paixao de Cristo
Acordai irmao das almas, mas acordai se estio dor-
mindo.

Nesse solo que vos estais

Lembrai-vos que ¢ de morrer

Rezamos outro Padre-Nosso, ai Padre-Nosso, Ave-
-Maria.

Rezamos pra mae de Deus, ai Sr. Deus, o amor de
Deus.

Rezamos e oferecemos, ai pra as almas do purga-
torio.

[Na intengdo dos afogados/ acidentados /atira-

dos/ ofendidos]

Este € o ponto em que a Recomendagao assume tons mais dra-
maticos. Encerradas as oragdes e os canticos, a procissao deixa o
cemitério e segue o seu trajeto de retorno a Vila de Santa Catarina.
Nesse instante, o caminhar dos vivos e o caminhar das almas se dao
por um s6 e mesmo caminho. Seguimos em siléncio, pelas laterais
das estradas, pois em seu centro caminhavam as almas.

Ao longo dos caminhos e encruzilhadas formadas entre os
afluentes do Ribeira e a estrada, por vezes o capelao era interpelado
pelos moradores mais antigos sobre alguma casa ou tapera deixada
para tras. A proximidade ao terreiro de alguma casa ou tapera era
indicada pelo capelao com um simples gesto. Sempre a frente, dis-
postos lado a lado, o capelao e um pequeno coro de homens e mu-
lheres — as cantadeiras. Os demais peregrinos, em arranjo seme-
lhante, distribuiam-se nas laterais da estrada. Apos as batidas da
matraca, eram reiniciados os canticos e as oragdes para a Recomen-
dagao das Almas daquela casa, tapera ou encruzilhada. A cada para-
da, novos elementos eram acrescentados aos cantos. Assim, os can-
tos eram oferecidos ora as almas das taperas, do purgatorio, do
cemiterio, dos necessitados, das encruzilhadas, dos afogados, dos
ofendidos'®, dos atirados, do sertdo, ora aos vivos, na intencao dos

moradores.

' O termo ofendido refere-se a pessoas que vieram a falecer em decorréncia de mordida de cobra.
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Rezamos um Padre-Nosso, ai Padre-Nosso, Ave-
-Maria.

Rezamos pra mae de Deus, ai Sr. Deus, o amor de
Deus.

Rezamos e oferecemos, na intengao dos morado-
res.

Rezamos outro Padre-Nosso, ai Padre-Nosso, Ave-
-Maria.

Rezamos para a mae de Deus, ai Sr. Deus, 0 amor
de Deus.

Rezamos e oferecemos, ai pelas almas da tapera.

Seguir em siléncio nessas horas de caminhada ¢ tarefa dificil
aos devotos, pois nesse caminhar somos inundados pelas historias
dos antigos habitantes. Ao lado de Pedro e Julia, ougo as historias do
Negro D’dgua e outros seres encantados que habitam o fundo dos
rios. Historias contadas por sua mae, que morava num sitio préxi—
mo ao distante local para o qual apontava. Pedro também nos conta
sobre a passagem de Lamarca pelo Vale do Ribeira. Conta-se que
Lamarca e seus homens foram muito ajudados pelos quilombolas.

A todo tempo, o capelao adverte os devotos sobre a impor-
tancia de permanecerem em siléncio e permanecerem nas laterais
da estrada. Nao apenas o capeldo, mas também os mais velhos indi-
cam as localidades em que devem ocorrer as paradas. O nimero de
paradas ao longo da estrada, bem como o nimero de batidas da ma-
traca, ocorrem sempre em numero impar.

Quando a procissao se aproxima do sitio de um morador,
este, em sinal de respeito e devogao, deve acender uma luz dentro
de casa para que a procissao saiba que estao acordados. Em algumas
historias, Sr. Sebastiao relata que a procissao viu luzes se acenderem

em casas nao mais habitadas.

Eu ndo mostrei pra vocés ali atras. Tinha uma cons-
trucao, do outro lado. Ali viveu uma senhora com
mais de 110 anos, mais ou menos. Ela acompanha-

va sempre a procissao. Quando era um dia, ela fa-
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leceu. Passaram uns cinco ou seis anos que ela era
falecida, n6s viemos recomendar. Ela chamava Nha
Clara. Quando chegamos em frente da casa dela,
numa tapera que ela morava (e tinha a antiga igreja
logo ali), batemos a matraca, daqui a pouquinho,
o pessoal falou: “acende a luz, Nha Clara.” E a luz
da casa dela acendeu. Ai cantamos até terminar a
oragdo; quando terminamos, apagou a luz. (Sr. Se-
bastido)

Em suas oragdes, pede-se por luz e apaziguamento para as al-
mas dos mortos e dos vivos. O retorno da procissao, ao amanhecer,
¢ finalizado com uma garrcyfada de guing, bebida utilizada ao final da
procissao, para o benzimento, cura e protegao dos penitentes. Entre
os rituais de preparagao que antecedem a Recomendagdo, o preparo
da garrafada de guine talvez seja o mais importante. Para o seu pre-
paro, a bebida tem de ser enterrada no quintal, a meia-noite, de
quinta para Sexta-feira Santa. Ela deve permanecer enterrada, um
dia ¢ uma noite. Entre seus ingredientes estao: cachaga, raiz de gui-
ne, alho, caracatinga e outras folhas. Dona Joana explica-nos sobre
os poderes curativos e espirituais da guine. Aos que desejam benzi-
mento e purificagao, basta aproximar-se e aguardar que lhes seja
servido o copo que por todos ¢ compartilhado. Alguns mergulham
os dedos na bebida e fazem o sinal da cruz sobre a fronte; outros
apenas a ingerem, em uma pequena dose.

A Recomendagao das Almas permite-nos perceber como as almas
conectam os habitantes de Pedro Cubas a terra e interpenetram sua
“paisagem”'®. Uma conexao singular entre o mundo dos vivos ¢ o
mundo dos mortos ¢ estabelecida com o som da matraca, os canti-
Ccos em coro, as rezas, as historias, a garrafada de guine, os horarios
de partida e de chegada, o caminhar pelas laterais da estrada, os ali-

mentos preparados ao longo da quaresma. Seguir nas trilhas dos

1% O termo paisagem ¢ aqui apontado a partir de uma perspectiva de corporeidade (Ingold 2000),
ou seja, enquanto um entrelagamento e acoplamento historico dos organismos no ambiente. Pro-

cessos que devem necessariamente ser observados a partir do tipo de cosmologia que os informa.
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antigos e revisitar suas antigas moradas (na forma de taperas), ¢
ativar o passado atraves do movimento. Esse passado se faz presente
nao apenas na forma de ‘reminiscéncias de uma ocupagao’, como
apontam os Relatorios Antropologicos'”’, mas por meio das rela-
¢oes que se dao nesse caminhar, que ¢ também um fazer politico.
Através desses deslocamentos, os habitantes de Pedro Cubas se
constroem e produzem sentidos de parentesco, para alem das liga-
¢oes genealogicas tragadas nos laudos.

O que os habitantes de Pedro Cubas oferecem como trilha
para se pensar escapa ao tempo matematico, linear, superponivel a
si mesmo e, por conseguinte, mensuravel (Bergson, 2006, p. 11).
Trata-se de um mundo em que passado e presente sio mais bem
concebidos como dimensdes que se interpenetram, ao longo do ca-
minhar, nas experi¢ncias que dao forma a terra. Essa experi¢ncia
ancestral ¢ gerada e compartilhada no caminhar com as almas, na
duragao das atividades cotidianas, na escolha quanto ao local e pe-
riodo para a abertura das capuavas, no manejo dos quintais, nos pu-
xirdes, no deslocamento pelas trilhas que conectam as casas e as fa-
milias, na luta permanente pela terra e pela manutengao de seu
modo de viver e de produzir conhecimento.

Aqui, o tempo nao aparece apenas sob uma sequéncia linear e
diacronica, tal como apontam e reiteram os quadros genealogicos
acionados nos Relatorios Antropologicos. Os deslocamentos que de-
senham e redesenham o territorio ao longo da Recomendagao das Almas
nao apontam para uma origem, mas para devires. Produzem e reite-
ram um conjunto de relagdes que nao se deixa encerrar numa tempo-
ralidade tinica, ndo se esgota nem se deixa fechar sob a ideia de peri-
metro, sem que o movimento que lhe deu origem seja suprimido ou
apagado. No tempo marcado pela matraca, ao longo desse caminhar
povoado por seres humanos e ndo humanos, vivos e mortos, o tempo

e o0 espago se interconectam. Historias intercalam-se aos siléncios, os

' A Instrugao Normativa IN n°20/2005 define o Relatério Antropolégico (anteriormente de-
nominado laudo), uma peca técnica de caracterizagao histérica, econémica e sociocultural de um

territorio quilombola identificado.
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movimentos intercalam-se as paradas. O estalar da matraca, em luga-
res especificos, indica o encontro entre o passado e o presente.

O processo de reconhecimento acrescenta outras temporali—
dades. O envolvimento de técnicos e pesquisadores nesse caminhar
com as almas acrescenta outros contornos e movimentos a essa di-
namica territorial, servindo para potencializar a luta pela terra. Ao
enunciar parametros temporais e espaciais como o da ‘ancestralida-
de da ocupagao’, da concepgao abstrata do espago ou do perimetro
(Itesp 1998), as pegas técnicas confeccionadas sob a exigéncia esta-
tal do reconhecimento de um territorio quilombola apontam para
um ponto de partida e um ponto de chegada. O modelo espacial
assinalado pelos documentos reconstroéi esse mover-se no mundo,
nao como um trajeto continuo, mas, antes, como uma sequéncia de
intervalos, projetados em quadros fixos e justapostos. Extrai-se do
movimento apenas o que ¢ suscetivel de se repetir. Suprime-se o
que ¢ ininterrupto e imprevisivel, ou seja, a propria mudanga (Berg-
son, 2006). Assim, o territorio emerge como superficie, e a terra,

como testemunha de um fato consumado.

O tempo como vestigio e a terra como testemunha de um
fato consumado

Nesta elaboragao, pretendo explorar como o reconhecimen-
to formal de um ‘Remanescente de Comunidade Quilombo’ se
constitui a partir da intersegao de saberes e logicas distintas de per-
cepgao do tempo e do espago. Esse intercruzamento de perspecti-
vas ocorre em diversos momentos.

Ao longo do texto, procurei descrever uma certa forma de
mover-se no mundo dos habitantes de Pedro Cubas. Nesta secao,
proponho explorar como esse intercruzamento de perspectivas se

efetua e ¢é estabilizado nos Laudos e Relatorios Antropol()gicoslos.

18 Refiro-me aos “Relatorios Técnico-Cientificos sobre os Remanescentes das Comunidades de
Quilombo” de Pedro Cubas e Pedro Cubas de Cima, elaborados pela Fundagao Instituto de Terras

de Sdo Paulo (Itesp) e publicados nos anos 1998 ¢ 2003 (Itesp 1998; 2003)
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Para fazer ver essas conexdes, aponto para os Laudos e Relatorios
Antropologicos como uma racionalidade outra, mobilizada por an-
tropologos e cientistas sociais, pessoas com as quais os habitantes de
Pedro Cubas tecem aliangas, em seus quintais e em seus caminhos,
para poder fazer frente ao Estado, garantir a sua terra. Pessoas para
as quais a experiéncia sensitiva e emotiva do caminhar tambem esta
implicada em suas praticas, percepgoes e processos de conhecer;
mas cujo “pensar sobre o mundo” envolve compartimentar paisa-
gens, estabelecer padrées de usos e ocupagao da terra, definir per-
tencimentos e tragar cadeias de ligagdes genealogicas.

No entanto, ¢ imprescindivel enfatizar que ¢ na interpenetra-
¢ao constante entre essas praticas de conhecimento que o territorio
de Pedro Cubas ¢ tecido. E na circunstancia do encontro entre as
tecnologias e tecnicas sensiveis de percepgao espacial que se efetiva
nos Laudos que a permanéncia das populagoes quilombolas em suas
terras seja garantida, permitindo que seus habitantes continuem a
se deslocar, para firmar seu compromisso continuo com a terra,
com os antigos € com suas familias.

Elaborados em conjunto, em padrao tecnico e escrita realista,
os primeiros Relatorios Antropologicos produzidos nesse contexto
de reconhecimento de direitos territoriais consistiram, para determi-
nadas populagoes ou grupos do Vale do Ribeira, nos primeiros estu-
dos de base etnografica. Nesse modelo de estudo, marcado por uma
singular combinagdo de fontes'” evidenciam-se os esforgos em torno
da comprovacao da ‘ancestralidade da ocupagao’ ou da ‘ocupacao con-
tinuada’ de agrupamentos numa determinada area geografica.

Nessa relagao historica, situa-se o eixo entre grupo e territo-
rio, processo no qual se funda o direito a terra, de acordo com os
termos juridicos. Nesse sentido, conhecer as diferentes rotas de po-

voamento inicial e estratégias de ocupagao estabelecidas sobre os

'O que inclui narrativas locais, relatos de cronistas e exploradores cientificos, cartografias,
dados arqueologicos, notificagdes de subdelegacias, censos demograficos, livros de terras, re-
gistros de batismos, registros da entrada de populagdes africanas em portos, trabalhos acadeé-

micos, entre outros.
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territorios reivindicados (ou parcela deles) na regiao compreendida
pelo Vale do Ribeira ¢ condigao necessaria a abordagem da territo-
rialidade das populagGes de remanescentes de quilombo e aos pro-
cessos historicos a elas associados.

A perspectiva historicista da ocupagao do espago emerge
nas pegas teécnicas referentes a Pedro Cubas por meio do levanta-
mento de tragos diacriticos recuperados em documentagoes, em
dados arqueologicos e na memoria do grupo, com vistas a recons-
trugao historica do processo de entrada, ocupagao e estratégias
adaptativas desenvolvidas por seus antepassados. Com base nesses
dados, seria possivel determinar a localizagao historica e a exten-
sao do territorio ocupado. Tais elementos seriam necessarios para
a formulagao de uma proposta de perimetro. A abordagem desse
processo se realiza no relatorio antropologico pela fixagao de um
ponto de origem, a partir do qual uma sucessao de eventos cir-
cunscritos no espago ¢ ajustada, em termos cronologicos, ao lon-
go de linhas genealogicas.

Com base em documentagao referente ao volume de produ-
¢ao e contingente de trabalhadores escravizados nas fazendas da re-
gido, os pesquisadores enfatizam a origem do predecessor Gregorio
Marinho a uma importante fazenda da regiao, de nome Caiacanga.
Dessa fazenda, Gregorio Marinho, junto a outros, teria fugido para
habitar pequenas localidades situadas as margens do rio Ribeira.
Partindo de registros de Livros de Terras e Livros de Batismos, os
pesquisadores identificam a presenca de diversas familias de sobre-
nome Marinho em localidades como Pedro Cubas e Ivaporunduva.

Na estrategia de escrita do relatorio antropologico, o Vale do
Ribeira ¢ apresentado como dado geografico indiferente a vida que
o envolve. A isso se segue o fato de esse tipo de descrigao aparecer
comumente na abertura da narrativa dos relatorios antropologicos
como pano de fundo e ponto de partida para as incursoes analiticas
que se seguem. Ao longo do texto, o territorio emerge como ente
dado, substrato-historico anterior e independente dos processos de

vida de que resulta — contexto para se pensar o ponto onde a histo-
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ria comegou e a complexidade de relagdes que sobre ele se desen-
volveram, cenario sobre o qual uma trajetoria ancestral especifica
se produziu. Abordagem distinta daquela cujo ponto de partida se
da segundo a compreensao de um conhecimento ambientalmente
engajado, resultante de uma dinamica historica de praticas passadas
e em mudancga (Escobar, 2005, p. 143). Nessa acep¢ao, pensar o
modo de compreender e experienciar o mundo desses diferentes
grupos, o jogo de relagdes por estes estabelecidas com o seu entor-
no nao humano, implicaria uma reflexao etnograficamente orienta-
da, de maneira a tornar visivel ao nosso olhar como as pessoas criam
e recriam ativamente seus mundos, ndo como entidades que lhes
sao exteriores, mas como intrinsicamente ligados a elas.

Nos desdobramentos da confecgao das pegas tecnicas, a logica
genealogica do parentesco emergiu como um lugar importante para
circunscrever € comprovar a existéncia do ‘territorio ancianamente
ocupado’. Os diagramas e quadros genealogicos emergiram como es-
trategia retorica e textual das pegas tecnicas. A reconstrugao genealo-
gica das linhas de descendéncia permitiu aos pesquisadores aponta-
rem para uma ocupagao territorial estendida no tempo e no espago.

Sob a perspectiva do reconhecimento, um territorio quilom-
bola se define por suas ‘reminiscéncias’, a partir dos vestigios de um
passado que perdura. Segundo as normativas que definem a escrita
dos Relatorios Antropologicos, um territorio quilombola deve ser
identificado, reconhecido e demarcado levando-se em conta as ‘re-
miniscéncias’ de uma dinamica territorial concluida. Em seu pro-
posito de comprovar a antiguidade da ocupagao dessas populagdes
sobre a terra, levando-se em conta ‘o percurso historico vivido pe-
las geragoes anteriores’, a normativa do Incra (IN57/2009) fixa que
o vinculo desses grupos aos seus antepassados seja indicado, entre
outros aspectos, mediante a identificacado de tragos diacriticos,
como a existéncia de sitios que contenham ‘reminiscéncias histori-
cas dos antigos quilombos’. Alem disso, ha a necessidade, evidencia-
da na abordagem antropologica dos relatorios, de identificar e reu-

nir ‘elementos faticos comprobatorios’ dessa existéncia passada,
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cujo ‘percurso historico’ deve ser tragado e fixado. Um passado que
se estende ao longo de linhas cumulativas, cujas distancias podem
ser mensuradas em geragdes. Assim, sob o esforgo de se recuperar
em pelos caminhos da ascendéncia, os rudimentos de um conjunto
de praticas e saberes operantes no presente, o passado com o qual
nos deparamos ao longo das pegas tecnicas se apresenta, frequente-
mente, sob a forma de vestigios: na localizacao das habitagdes em
ruinas, na énfase de relatos que evocam os quadros genealogicos
numa dire¢do tnica: a origem.

Nesse sentido, ¢ importante notar a maneira como as fontes
documentais sao acionadas na estrategia textual dos relatorios de
identificagao, no privilegio que se da a Livros de Terras e Registros
de Batismo como recurso a busca por correspondéncia das relagoes
postas em movimento nos relatos com o tempo linear, segmentar e
esquematico dos documentos. Em vez de trazé-los a vida segundo
sua dinamica presente, a vida e as relagdes que se promulgam com
a terra sao aqui reivindicadas a partir de um passado concluido. Ao
enunciar o parametro espacial da ancestralidade — ‘territorio ancia-
namente ocupado’ (Itesp, 1998) — as normativas do Incra impoem
aos Relatorios Antropologicos uma linearizagao do tempo, um en-
globamento do presente pelo passado. A terra emerge nos relato-
rios como testemunha de um fato consumado.

Dessa perspectiva, como explicar, sem deslocar-se da tempora-
lidade posta pelos documentos estatais, que essas populagdes com-
poem seus caminhos com as almas? Ainda, que apontam para a relagao
de umas de suas familias fundadoras, os Marinhos, com os seres que
habitam o mundo subaquatico? O que nos descrevem essas pessoas,
atraves de suas historias e trajetorias, afasta-se de uma concepgao li-
near da relagao tempo-espago, por meio da qual s6 se compreende o
vinculo profundo entre a terra e seus habitantes, como uma totalida-
de fechada e exterior, que se revela independente da percepgao dos
sujeitos. Essas narrativas e lugares nao se encontram previamente de-
finidos, como um texto ou um conjunto de pontos precisos e objetos

estaveis, mas imersos numa forma especifica de estar no mundo, que
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se desenha e redesenha por um emaranhado de trilhas e caminhos;
atraves do tempo e das historias de seres que emergem das profunde-
zas dos rios, ao longo de interminaveis jornadas. O caminhar dos ha-
bitantes de Pedro Cubas junto aos técnicos do Instituto de Terras e

pesquisadores engendra uma nova dinamica.
Gente da agua, gente da terra

Os habitantes de Pedro Cubas mencionam, em suas historias
de fundagdo do bairro, o nome de Gregorio Marinho, antepassado
cuja trajetoria e lagos de parentesco parecem misturar-se aos de
outros bairros negros do Vale do Ribeira (Mirales, 1998; Itesp,
1998; 2003). Os Marinhos teriam sido a primeira familia a habitar
Pedro Cubas. Em torno desse predecessor, diferentes relatos en-
contrados na regiao explicam o seu aparecimento nessas terras. Se-
gundo tais descrigdes, trata-se de um ser proveniente do mundo
aquatico, em determinada circunstancia, foi desencantado, passan-
do a habitar o mundo da gente da terra. Entre os relatos de morado-
res de Pedro Cubas, alguns trechos encontrados em estudos recen-

tes sobre a regiéo apresentarn as seguintes versoes:

Em Pedro Cubas de Cima, todos os moradores
concordam na sua ‘fundagdo’ a partir da vinda dos
Marinho e quase todos dizem deles descender. En-
tretanto, consideram que o primeiro Marinho era
um negro d’agua. Estes seres vivem num mundo
localizado no fundo dos rios. Os rios seriam como
que canais de comunicagdo entre os dois mundos
e ¢ comum que no fim da tarde pessoas do mundo
d’agua venham se refrescar na terra. Nessas oca-
sides ainda podem ser vistos. As vezes a gente da
terra captura a gente da agua, com redes, tarrafas,
lagos e cordas. Também é comum o negro d’agua
levar as mulheres da terra para o seu mundo. Ha ca-
sos de homens e mulheres da agua que foram cap-
turados pela gente da terra. Quando isso ocorre, as

. \ . .
vezes ]untam—se a comunldade, casam, constituem
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familia ¢ se tornam, com o passar das geragdes,
parentes de todos (...). Segundo eles, ha noticias
de outros negros d’agua pegos em Ivaporunduva
e Nhunguara (também da familia Marinho) e em

outros bairros negros (Itesp 1998).

Em Paes (2007), versao semelhante, também recolhida na co-
munidade de Pedro Cubas, narra a existéncia de um negro baixi-

nho, habitante de um mundo localizado no fundo das aguas:

Segundo este mito, ao passear pela superficie do
rio, este negro encantou-se com uma escrava da
regiao, a qual correspondeu a0s seus sentimen-
tos e passou a incentivar as vindas do negrinho.
Planejando captura-lo e fazé-lo perder seus po-
deres, essa escrava passou a preparar comida com
sal para o negrinho, sem que ele desconfiasse, ¢
aos poucos ele foi sendo amansado, até um dia em
que a negra pediu auxilio para outras pessoas e,
assim, conseguiu captura-lo. Foi construido um
tanque na terra para que ele conseguisse sobre-
viver; ¢ a escrava e o negro d’agua constituiram
familia, com seus descendentes sendo os mora-
dores de Pedro Cubas. Como esse negro d’agua
ndo tinha nome, foi chamado Gregorio Marinho.

(Paes, 2007, p. 67-68)

O mito do negro d’agua parece ser recorrente entre os diver-
sos bairros da regiao. Em Ivaporunduva, versao semelhante a en-
contrada em Pedro Cubas explica a origem da mesma familia Mari-
nho. Relata-se que um homem teria recolhido uma negrinha d’dgua
¢ a desencantado jogando-lhe sal. Esse homem, que ao desencantar
a negrinha d’agua a transformou em humana, teria se unido a ela e
gerado muitos descendentes. Seriam estes a primeira familia Mari-
nho de Ivaporunduva. Outras versoes, mais detalhadas, revelam
ainda que a negrinha d’agua possuia uma marca no pescogo, onde

/ A .
outrora possula branqulas .
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Um aspecto interessante ¢ que, nos diferentes bairros em que
os relatos foram recolhidos, independentemente de suas variagoes,
a maioria das descrigoes relaciona o encontro entre a gente d’dgua e
a gente da terra, fato que teria originado a familia Marinho, como
tendo ocorrido em Ivaporunduva. IL: intrigante notar que, entre as
versoes conhecidas, apenas em Ivaporunduva encontramos a descri-
¢ao desse ser encantado em sua expressao feminina (a negrinha
d’dgua). Fato que, talvez, lance luz sobre a composicao de antigas
trocas matrimoniais constituidas entre os bairros da regiao, hoje
reconhecidos como Remanescentes de Quilombos.

Além do negrinho e da negrinha d’dgua, outros seres do mundo
subaquatico compdem a cosmologia dessas populagoes negras ribeiri-
nhas, como bois d’agua, cavalos d’agua, dentre outros. Quando ques-
tionados sobre a presenca desses seres encantados nos dias atuais, os
moradores atribuem seu desaparecimento as enchentes e ao desmata-
mento provocado em areas proximas aos rios e riachos, suas moradas.

A importancia em se falar dos mitos, aqui, esta no fato de es-
ses seres encantados estarem presentes na Recomendagao das Almas.
Eles sdo lembrados pelos habitantes de Pedro Cubas a medida em
que se movem ¢ tecem 0s caminhos da prociss?lo. Os mitos apontam
que os habitantes de Pedro Cubas sao gente da dgua (do fundo dela)
tornada gente da terra. A conexao entre agua e terra esta presente
em todo o territorio e essa relagao ¢ atualizada em algo em que eles

pisam e atravessam o tempo todo.

Figura 1 - Sr. Sebastiao e Dona Ana indo para a capuava.

Figura 2 - O retorno da colheita do milho.



289

Essa relagdo nao ¢ enfatizada por suas liderancas, porta-vozes
da comunidade frente aos técnicos. Na conexao com estes, importa
chamar atengao para a relagao com o primeiro escravo fugido, ga-
rantia de seu reconhecimento como comunidade remanescente de
quilombo. Mas para as pessoas, que nos dizem aqui 5o dd parente, a
conexao entre o fundador e a terra ¢ a transformagao de gente d’dgua
(do fundo dela) em gente que se desloca na terra, e tal relagao ¢
lembrada a medida que se movem e vao tecendo o mundo, na Reco-
mendagdo das Almas, no envolvimento com a terra que habitam e as

relagdes que dela derivam.

Nas texturas da terra

E na experiéncia do caminhar e no compromisso continuo
com a terra que a existéncia dos habitantes de Pedro Cubas se pro-
mulga e se entrelaga no lugar onde vivem. Em um contexto marca-
do pelo continuo ir e vir de seus habitantes por entre as trilhas dos
antigos, as rogas e seus espagos complementares (quintais, terreiros,
matas, rios e caminhos) emergem como dominio central em torno
do qual os moradores de Pedro Cubas se relacionam, produzem co-
nhecimentos e lutam pela permanéncia em suas terras.

Como em outras localidades quilombolas do Vale do Ribeira,
em Pedro Cubas, fazer a roga no sistema dos antigos ¢ um tema impor-
tante para os moradores. Fazer a roga, para essas populagoes, envol-
ve ciclos de deslocamentos técnicas sensiveis de manejo e conheci-
mentos especificos relacionados a formas de perceber, identificar e
classificar os diferentes espagos de cultivo. Esse conhecimento
orienta as decisdes sobre o tipo de plantar e de colher nesses espagos,
e esta interligado a maneira como os quilombolas de Pedro Cubas
pensam e estabelecem relagdes entre si e com os multiplos seres
que coabitam esses ambientes.

Os mais antigos moradores usam o termo capuava para se re-
ferirem as areas de plantio distantes das casas habitadas por suas fa-

milias. E lugar que se trabalha longe. A longa permanéncia de seus
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habitantes nos espagos que compreendem suas capuavas, rogas e ro-
¢ados ou na propria mata, muitas vezes, torna inviavel o retorno
diario as suas casas. Assim, moradias provisorias sao edificadas para
que possam dormir e estocar os alimentos produzidos. Tais edifica-
¢oes sao designadas por paiol ou tarimba. Ao final de um ciclo de
trabalho, que pode durar dias ou semanas, os moradores voltam
para a suas casas, proximas a Vila de Santa Catarina.

As rogas, ou capuavas, configuram lugares cujas dinamicas de
relagbes estao amplamente associadas ao dominio da casa. As casas,
por sua vez, nao podem ser dissociadas de seus quintais e terreiros,
nos quais se destacam determinados tipos de cultivo que exigem
um tipo especifico de cuidado. £ o caso das ervas com propriedades
curativas, utilizadas nas garrafadas de guiné, as hortaligas e determi-
nadas arvores frutiferas. Os terreiros das casas sao locais que devem
ser mantidos limpos, para que nao sejam tomados pela mata e sir-
vam de abrigo a seres indesejados, como as cobras, por exemplo.
Casas, quintais e terreiros mobilizam um trabalho constante para
sua manutengao, esfor¢o também verificado nas relagées que neles,
e entre eles, se atualizam.

Na constitui¢ao dessas multiplas praticas e trajetos diarios, as
moradas em Pedro Cubas constituem uma referéncia de permanén-
cia para a experiéncia familiar cotidiana, ao passo que a roga torna-
-se um dominio em continuo movimento. O modo como esses es-
pagos sao constituidos, pensados e vivenciados permite apontar
para como os quilombolas de Pedro Cubas, a sua maneira, dese-
nham continuidades e descontinuidades, nem sempre visiveis, entre
os distintos lugares.

Uma caracteristica marcante das casas em Pedro Cubas ¢ a
sua transformagao continua, do ponto de vista de sua composicao
material e sua disposi¢ao espacial, ao longo do tempo. As cozinhas,
construidas ao lado da estrutura principal, quase sempre estao vol-
tadas para os quintais, onde sao cultivadas determinadas ervas e pes
de fruta. De tempos em tempos sao reconstruidas e deslocadas.

Esse deslocamento das moradas circunscreve-se a uma area, chama-
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da por seus moradores de terreno ou sitio, cujo sistema de posse e
gestao ¢ familiar.

Como as pessoas, as rogas também se deslocam na paisagem,
de acordo com uma temporalidade especifica. A permanéncia de
uma roga em um mesmo lugar ao longo de um ciclo de cultivos
pode durar alguns anos. Embora estejam em constante movimento
e sendo continuamente refeitas, as rogas podem ser transmitidas
pelas familias, ao longo das geragoes. Uma mesma familia pode ter
rogas e capuavas em diferentes localidades. As rogas de arroz, de mi-
lho e de feijao sao os tipos mais encontrados nesses espagos de cul-
tivo e demandam formas coletivas de trabalho, chamadas localmen-
te de puxirdes'"’.

O que determina a abertura de uma capuava ¢ o tipo de plan-
tar e de colher. Sao denominados capoeirdo a mata virgem derrubada
pela primeira vez para abertura do rocado; capoeira, a roga encapoei-
rada pela mata, que sera limpa e utilizada pela segunda vez; capoeira
fina ou capoeirinha fina, a roga aberta pela terceira vez; e tiguera, a
roga utilizada com frequéncia para o plantio. Sr. Sebastido enfatiza
que, para identificar uma terra boa para o cultivo, ¢ preciso perceber

sua textura, seu cheiro e a presenca de determinados seres.

Pegue um punhado de terra nas maos ¢ amasse: se
a terra sair pelas maos ¢ porque ela ndo esta firme,
se nao encontrar minhoca e nao sentir seu cheiro,
nao esta boa para plantio. Se estiver boa: retire um
pouco da terra, faga um bergo, coloque esterco,
depois o palmito e jogue o capim por cima. Nao
pode colocar o capim por baixo para nio azedar.

Em alguns dias, retorna-se ao local para rogar a

"% Puxirdo ¢ o termo utilizado pelos habitantes de Pedro Cubas para se referirem ao trabalho
conjunto de moradores em torno de atividades como a rogada (abertura de grandes areas para as
rogas), o plantio, a colheita e a quebragem. Os puxirdes podem envolver algumas familias ou toda a
localidade e sdo organizados por seu dono. Ao final de um dia de trabalho, o dono do puxirao ¢ o
responsavel por fornecer a alimentagdo: No puxirdo, o almoco ¢ o pagamento. Se for o dia todo, é baile.
Os puxirdes também sdo organizados para barrear paredes de casas de pau-a-pique e varacdo de

canoas.
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plantagdo. Quem trabalha no sistema dos antigos
ndo precisa jogar veneno. Mas os outros agricul-
tores nao gostam desse sistema, jogam o veneno e
com isso matam também o palmito. (Explicagbes

de Sr. Sebastido anotadas em caderno de campo)

A descrigao do Sr. Sebastido aponta para algumas das caracte-
risticas observadas em uma boa terra para o plantio. Nesse processo
de identificagao, diversas outras variaveis sao consideradas, como o
tipo de plantas e seres que habitam aquele ‘ambiente’. Uma boa
roga para o plantio do arroz, desse modo, levara em conta a umida-
de do solo e da vegetagao e, para o milho, os indicativos serdo as
arvores guapuruvu, a figueira ¢ a guararema. No entanto, fazer a
roca no sistema dos antigos ¢ tambem compreender que hd uma época
pra tudo. O tempo de rogar o mato miudo (junho), o tempo da derru-
bada da mata (agosto) e o tempo da queimada (quinze dias apos a der-
rubada). Essa dinamica espacial e temporal esta relacionada aos pre-
parativos que antecedem o tempo das chuvas. De modo semelhante, o
tempo de plantio ocorre, preferencialmente, nos meses que nao tem
‘r” e em lua minguante, para que a semente demore a crescer e as
colheitas ocorram entre os meses de abril e maio. Dona Ana conta
que antigamente, nos meses em que nao chovia, os antigos, “que
eram muito religiosos”, faziam peniténcia. Essa peniténcia aconte-
cia, principalmente, no més de novembro, més em que se plantava
arroz e milho. O trajeto percorrido pelas peniténcias ¢ o mesmo da
Recomendagao das Almas. O ponto de chegada ¢ a igreja localizada

proxima ao cemiterio, as margens do rio Ribeira.

Aqui em Pedro Cubas, quando fica um tempo sem
chover, o pessoal chama de seca. Como os anti-
gos eram muito religiosos, faziam a peniténcia.
Os antigos iam até a Barra do Ribeira descalgos.
Chegavam numa baixada, lavavam os pés na agua
do Ribeira e colocavam seus tamancos para entrar

na igreja. Daqui levavam a imagem de Santa Cruz,
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Santa Luzia e Santa Catarina até¢ a Barra. E de la, da
Igrejinha do Batatal, traziam outro Santo que ficava
aqui na igreja de Pedro Cubas. (Dona Ana)

Verificamos que, quando o entremear entre suas casas e roga-
dos cessa, os habitantes de Pedro Cubas tornam a se deslocar na
forma da peniténcia, confirmando o vinculo que estabelecem com
a terra e entre si. Nesse sentido, para os habitantes de Pedro Cubas,
ha sempre um ir e vir no mundo ao longo da vida.

O que aprendi com o relato de Dona Ana e, de maneira geral,
com as narrativas acionadas por outros moradores enquanto me ex-
plicavarn sobre o modo de fazer roga no sistema dos antigos, foi que na
experiéncia do caminhar e no compromisso continuo com a terra'"!
a existéncia dos habitantes de Pedro Cubas se promulga e se entre-
laga com a paisagem que vivenciam.

Essa forma singular de estar no mundo se promulga quando
ao menos trés geragoes diferentes deslocam-se para as capuavas para
derrubar milho — milho forte, pois ¢ semente dos antigos —; quando os
pais ensinam sobre processos de construgao e barreamento de uma
casa aos filhos que acabaram de retornar para suas terras, por nao
terem encontrado vida melhor longe de suas familias; e quando es-
ses mesmos filhos, apoiados em experiéncias anteriores e apostando
no futuro, insistem para que seus filhos e netos permanegam na ter-

ra, junto a suas familias.
O movimento na Luta

Entre os anos 1970 e 1980, houve um periodo de acirramen-
to dos conflitos entre a populagao de Pedro Cubas e fazendeiros que
se instalaram na regiao. Sr. Sebastiao relata o caso de um poderoso

fazendeiro chamado Abel, proveniente de Jundiai, que passou a

""" Compromisso tecido nos cuidados didrios que a cercam, no modo como se retinem para culti-
var e celebrar, na maneira como pensam e se relacionam com as sementes, arvores e outros seres
que habitam o ambiente, bem como na compreensao dos processos temporais implicados nessas

relagdes.
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comprar as terras que circundam o bairro e pressiona-los a sairem.
Sob a ameaga de seus capangas, familias inteiras foram despejadas,
no meio da noite, debaixo de chuva, com a roga que haviam planta-
do aguardando colheita. Algumas vezes, conseguiram resistir e vol-
tar as suas casas; em outras, tiveram que sair em busca de auxilio de
juizes, autoridades politicas locais, advogados, pessoas a quem pu-
dessem recorrer para comprovar que tinham o direito de permane-
cerem em suas terras. Ao todo, foram quatro despejos em meio a
coagoes e emboscadas. A inseguranga desse periodo levou parte da
populacdo de Pedro Cubas a partir, principalmente os mais jovens,
para cidades como Sao Paulo, Curitiba, Rio de Janeiro e Sorocaba,
em busca de melhores condi¢oes de vida.

Esse deslocamento dos moradores de Pedro Cubas para gran-
des centros urbanos e sua permanéncia prolongada nesses novos
contextos produziu uma reconfiguragao de nogdes e formas de re-
lagdes dentro de um novo universo de expericncias familiares, ago-
ra interconectadas a outras dinamicas de espago e tempo. Esta foi a
trajetoria de algumas liderangas de Pedro Cubas: partiram jovens,
casaram-se, trabalharam, estudaram, aposentaram-se e decidiram
retornar, deixando filhos, sobrinhos e uma rede de parentes onde
estavam. Essa distensao das experiéncias familiares e de parentesco,
provocada pelo deslocamento para as grandes cidades, aciona ou-
tros vinculos que passam a operar simultaneamente ao principio da
consanguinidade. Ao retornarem, esses agentes familiares sao reco-
nectados aos processos de vida local. Essa atualizagao das relagoes
efetua-se no uso conjunto da terra, na reconstituicdo das relagdes
de troca e dos lagos de reciprocidade tecidos nos puxires e na apro-
priagao dos recursos, na dinamica de cooperagao familiar cotidiana
da casa, nas trocas matrimoniais e na tradi¢ao sucessoria e na logica
de circulagao de seus habitantes junto a uma multiplicidade de agen-
tes, o que confirma aliangas em torno da luta pela terra.

O que as trajetorias dos habitantes de Pedro Cubas exempli-
ficam & que, mais uma vez, suas relacGes nao Correspondem a prin-

cipios de permanéncia, mas de deslocamentos. Eles vao, mas, ao
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retornar, ficam para continuar circulando. E o que permite esse
continuo deslocamento ¢ justamente o entrelagamento entre os la-
¢os de consanguinidade e os processos de vida local — performados
nas relagdes, em seus modos de habitar e se engajar no mundo.

Desde o final da década de 90, tem ocorrido um movimento
de retorno para Pedro Cubas de algumas familias em fungao dos
processos relativos a regularizacao fundiaria e a iniciativas de desen-
volvimento rural especificas aos Remanescentes das Comunidades
de Quilombos. Ha muitas referéncias a esses familiares que perma-

que p
neceram nas grandes cidades, assim como as experi¢ncias de um
periodo de grandes dificuldades vividas nas periferias e favelas em
que moraram. Situa¢oes de vulnerabilidade advindas da condigao de
subempregados possibilitou-lhes uma importante compreensao do
4 . J . . . ~

cenario politico no qual estavam inseridos e das transformagées po-
1’ . s/ 112
iticas em curso no pais'"’.

Com o processo de constitui¢ao das associagdes quilombolas,
os habitantes de Pedro Cubas passam a tecer outros movimentos e
formas de engajamento como parte de um fazer politico. Isso im-
plica circular por outros espagos e estabelecer outros dialogos com
os diversos agentes que chegam at¢ eles (como antropologos, biolo-

! A .

gos, Cartografos etc.) e, ao faze-los, situar-se no tempo e no espago
de formas distintas. Ao caminhar junto a“gente dos papéis”, as lide-
rangas de Pedro Cubas se engajam no tempo-espago das reunies e
da circulagao dos documentos. Aqui, o tempo certo nao ¢ dado pela
textura da terra, a qual se segura nas maos e se deixa escorrer pelos
dedos para perceber se o solo esta preparado para o plantio; ¢ o

tempo da capacidade de coletar assinaturas e carimbos entre pes-

g importante destacar que, nesse periodo, entre o final da decada de 1970 e o inicio da década
de 1980, devido a crise de uma ditadura civil-militar que assolava o pais, ocorrem as grandes gre-
ves operarias, a emergéncia de um partido de massas (Partido dos Trabalhadores), a reorganizagao
de movimentos sindicais (Central Unica dos Trabalhadores), entidades estudantis (Unido Nacional
Estudantil), movimentos populares urbanos (entre muitos, destaca-se o Movimento Negro Uni-
ficado, em 1978) e rurais (Movimento dos Trabalhadores Sem Terra). Ao retornar, esses grupos
trazem consigo um saber, este sim ex6geno, que os ajuda a compor suas associagdes quilombolas

e organizagGes politicas locais.
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soas e instancias especificas. Nessa temporalidade, e no movimento
que faz Pedro Cubas eclodir como um ‘territorio quilombola’, seus
habitantes (gente da terra) e os pesquisadores e tecnicos que chegam
ate eles (“gente dos papeis”) passam a circular a medida que os pa-

péis circulam.
Gente da Terra, Gente dos papéis

Embora estudos académicos, teses, dissertacoes, laudos
antropologicos e documentos oficiais reafirmem a existéncia ju-
ridica de duas comunidades, suas liderancgas fazem-nos saber, de
antemao, que “Pedro Cubas ¢ uma coisa s6”. Essas foram as pa-
lavras de Dona Dalva, em nossa primeira conversa, na tarde em
que cheguei a Pedro Cubas. Assim, a questao que trago ¢ que as
divisGes que os documentos oficiais tragam como correspon-
dentes aos territorios de Pedro Cubas e Pedro Cubas de Cima se
produzem a partir de um dialogo de inescapaveis equivocagdes.
Produzem tensdes porque estabelecem uma geometria nao con-
soante as experiéncias e processos de vida local. Em seu esforgo
de objetivar, materializar e estabilizar uma dinamica territorial
especifica, esses processos de vida locais sao inscritos em uma
relagao de ordem associada a concepgdes economicas e cartesia-
nas do espago.

A importancia do debate em torno das Associagoes Quilom-
bolas esta em situar as distintas relagoes estabelecidas e apropria-
¢Oes praticas de instancias estatais (Comeford, 2003) por pessoas
que retornaram no final dos anos 1990 para Pedro Cubas e que
passam a articular suas experi¢ncias, nesses grandes centros urba-
nos, aos processos de organizagao politica em torno da efetivagao
de direitos territoriais. As associagdes sao a entidade juridica e re-
presentativa das comunidades, por meio das quais o Estado e as po-
pulagdes locais se articulam na negociagao da questao quilombola.

Chamo a atengao, neste debate, para os termos nos quais as lideran-
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cas quilombolas sao instadas a objetivar suas experi¢éncias, deman-
das e aspira¢des na interlocugao que estabelecem com as diversas
instancias estatais'"’.

Os moradores, que foram e voltaram a partir das décadas de
1970 e 1980, aprenderam que era preciso dialogar com o Estado
para garantir seus direitos a terra. Aprenderam isso caminhando
com técnicos e pesquisadores. Caminhar com os agentes do Incra
implicou compreender, portanto, a forma como pensa essa “gente

dos papeis”.
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Figura 3— Mapa de Pedro Cubas com o trajeto percorrido pela Recomendagao das Al-

mas. Nele o territorio de Pedro Cubas é representado a partir da divisao estatal.
Fonte: ISA, Disponivel em: www.quilombosdoribeira.org.br/media/Image/pedroCubas4.1.png -
27/01/2013

O caminhar da Recomendag¢do das Almas ¢ um dos momentos

nos quais se da o encontro entre a gente da terra ¢ a “gente dos pa-

' E em trabalhos nao diretamente relacionados a questio quilombola, mas que se constituem
como importante referéncia para a discussao de Sindicalismo Rural, como ¢ o caso do trabalho de

John Comerford (1999; 2003).
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peis”. Ha outros: nas reunides de suas associages e entidades repre-
sentativas com orgaos fundiarios, nas visitas de campo de equipes de
tecnicos e pesquisadores das universidades. Os moradores de Pedro
Cubas aprenderam, antes de Pedro Cubas de Cima, a andar com a
“gente dos papeis”. Trata-se de um movimento que as liderangas de
Pedro Cubas passaram a compor junto a pessoas que fazem uso de
uma logica estatal, como geografos, agronomos, agrimensores, en-
genheiros cartograficos e cientistas sociais. A importancia em se fa-
lar em Pedro Cubas e Pedro Cubas de Cima aqui esta em mostrar
como aqueles que aprenderam a caminhar primeiro com os agentes
do Estado obtiveram a titulagdo de seu territorio. Enquanto os ou-
tros, que, por razoes diversas, demoraram a constituir sua associa-
¢ao, e hoje nao performatizam essa outra forma de mover-se no
mundo, ainda ndo tiveram seus direitos garantidos. Nao performa-
tizam porque outras relagdes e linhas de tensao politica estao em
jogo em Pedro Cubas de Cima''*. A afirmagdo de Dona Dalva sobre
Pedro Cubas ser uma coisa so corresponde a uma tentativa, por par-
te das liderancgas da Associagao de Pedro Cubas de Cima, de compor
outros caminhos e distintas formas de mover-se no mundo com essa
“gente dos papeis” que chega ate eles.

Nesse sentido, pode-se afirmar que o fazer politico dessas po-
pulagdes (via liderangas e associagbes) nao implica a simples adogao
de uma razao estatal. Em seus quintais ou enquanto caminham com
as almas e os tecnicos do Incra, outras razdes, outras logicas e outros
agentes continuam operando. Assim, ainda que em meio as expe-
riéncias de reconhecimento de direitos e gestao de territorios qui-
lombolas a razao estatal se afigure determinante, e em algumas cir-
cunstancias possa mesmo se sobrepor, esta também ¢ ofuscada por
outras razoes ali contidas.

Entretanto, ¢ importante insistir: nao se trata aqui de em-
preender uma critica a essa racionalidade que perpassa os documen-

tos oficiais, mas de reafirmar que, sendo distintas, ¢ na interpene-

'"* Relagdes e linhas de tensdes que interpenetram os dominios do parentesco e da religido.



Movimentos que tecem o mundo 299

tracao entre esses modos de conhecer e tecer o mundo que Pedro
Cubas se torna reconhecivel aos olhos do Estado. E no ato de ma-
pear, fixar perimetros, construir diagramas de parentesco e definir
padrdes de pertencimentos que direitos territoriais sio garantidos.
Pedro Cubas como acontecimento territorial esta atrelado a essas

maneiras distintas de conhecer e tecer o mundo.
Consideracoes finais

Neste trabalho, busquei refletir sobre as formas como os ha-
bitantes de Pedro Cubas concebem e produzem suas relagoes e as
paisagens que vivenciam, bem como as tensoes envolvidas em seus
projetos de habitar, a partir de dois esforgos analiticos. O primeiro
esfor¢o foi uma tentativa de apreender e enfatizar aquilo que, em
campo, parecia delinear uma relagao especifica que os habitantes de
Pedro Cubas tecem com a terra, a qual tem implicagdes no cami-
nhar sobre ela (com os vivos, as almas e os técnicos do Incra). Nesse
sentido, aponto que a singularidade das experiéncias espaciais dos
habitantes de Pedro Cubas conforma-se enquanto caminham e nos
inundam de historias, em meio as taperas, capuavas e encruzilhadas,
refazendo os caminhos trilhados por seus antepassados. Caminhos
habitados por diferentes seres — almas, espiritos, gente da dgua, gente
da terra, “gente do papel” — numa profusao de texturas, contornos,
tonalidades e ritmos. Processos de conhecimento de um mundo
que se move em “incomensuraveis ilhas de duragao”.

O segundo esfor¢o consistiu em uma tentativa de apreender,
a partir dos relatorios técnicos acionados no processo de reconheci-
mento de Pedro Cubas como Remanescente de Quilombo, uma
racionalidade outra, mobilizada por antropologos e cientistas so-
ciais, pessoas com as quais os habitantes de Pedro Cubas tecem
aliangas, em seus quintais, em seus caminhos, bem como nas reu-
nides, seminarios e encontros nos quais se engajam, para poder fa-
zer frente ao Estado, garantir a sua terra. A importancia em enfati-

zar esse contraste foi demonstrar que, sendo distintos, ¢ na
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interpenetragao entre esses modos de conhecer e tecer o mundo
que Pedro Cubas se torna reconhecivel aos olhos do Estado. Tais
processos, em ultima instancia, possibilitam que as dinamicas de
deslocamento dos habitantes de Pedro Cubas continuem operando.

Nesse sentido, ¢ importante ressaltar que as populagdes que
participam do processo de reconhecimento de um territorio qui-
lombola se engajam e negociam ativamente esse processo. O esfor-
¢o analitico esta em delinear como esses deslocamentos se desenha-
ram, a0 mesmo tempo, no campo e na propria escrita; em buscar
contrapor e experimentar abordagens cujo foco etnografico nao to-
masse como dada a correspondéncia entre o modelo fornecido pe-
los laudos e um modo especifico dos habitantes de Pedro Cubas de
mover-se no mundo. Esta Pedro Cubas, “que ¢ uma s6”, que emerge
como poténcia e um acontecimento em continua reverberagao no

mundo foi o que neste texto busquei delinear.
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DAS BIOGENETICAS, DISTINCOES E
INCONSISTENCIAS. A PRODUCAO DE PEDIGREES EM
REBANHOS ZEBUINOS BRASILEIROS

Natacha Simei Leal

DNA descobre o verdadeiro pai de Backup, touro
recordista de venda de sémen. (Folha/ Uol, Sao
Paulo, 18 de setembro de 2013)

Essa foi a manchete de uma mateéria publicada no site de no-
ticias Uol, em setembro de 2013. A reportagem anunciava que
Backup, um famoso touro reprodutor da raga Nelore, recordista
brasileiro de venda de sémen, na ¢poca com 650 mil doses comer-
cializadas, ndo era um filho de Fajardo como seu pedigree atestava.

A trajetoria genealogica e reprodutiva de Backup foi apresen-
tada por mim durante a Il Reunido de Antropologia da Ciéncia e da
Técnica realizada em Brasilia no ano de 2011 e posteriormente pu-
blicada (Leal, 2012). O texto expunha os resultados iniciais de mi-
nha pesquisa de doutorado sobre a pecuaria de gado de elite brasi-
leira, um ramo da bovinocultura especializado na produgao e
comeércio de animais de elevado mérito racial e estético, expostos e
julgados em feiras agropecuarias, cujas celulas reprodutivas — se-
men ou embrides — comercializadas através de laboratorios e cen-
trais de inseminagao artificial sao utilizadas para aprimorar a quali-

dade de espécimes comuns, de “corte”, e que por essas e outras
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razoes, nao raramente, sao vendidos por cifras milionarias em sun-
tuosos leildes. Nesse texto, descrevi o porqué do semen de Backup
ser tao requisitado por pecuaristas brasileiros.

A partir do trabalho de campo e conversas com técnicos e
veterinarios na central de inseminacao artificial onde o touro vivia,
o artigo demonstrava como Backup, um touro P.O. Puro de Ori-
gem, de genealogia conhecida e registrada, operava como uma mar-
ca que muitos criadores queriam trazer aos seus rebanhos. Backup
era considerado um importante ragador, uma “Coca-cola” como afir-
mou um veterinario que trabalhava na central, porque era filho de
um dos mais belos exemplares da raga Nelore, Fajardo, outro recor-
dista de venda de sémen.

O que eu nao poderia prever era que precisamente o paren-
tesco entre Fajardo e Backup, alguns anos depois, se tornaria prota-
gonista de uma polémica no meio agropecuario brasileiro.

A descoberta da verdadeira paternidade de Backup se deu
porque a central de inseminagao artificial responsavel por comer-
cializar o material genético do touro, em parceria com uma univer-
sidade paulista, participou de um estudo para a aplica¢io de selegao
genomica dos principais reprodutores bovinos da raga Nelore no
Brasil. A pesquisa visava organizar um banco de material biologico
por meio de genotipagem de marcadores moleculares. Objetivava,
assim, encontrar, em reprodutores cujo sémen era bastante utiliza-
do em acasalamentos dirigidos no pais, a presenga de certos genes
que tanto permitissem prospectar a melhora da produgao — como,
produzir uma carne mais tenra e macia — quanto sugerissem a pro-
pensao a certas doengas ou anomalias. Para tanto, todos os animais
que participavam do estudo foram submetidos a exames de DNA,
entre eles Backup.

O fato ¢ que a genealogia produzida a partir das informagoes
genomicas de Backup era conflitante com seu registro genealogico

oficial emitido pela ABCZ'", a Associagio Brasileira de Criadores

' AABCZ & uma associagio de classe de criadores de gado de origem zebuina no Brasil. Além de promo-

ver feiras agropecuarias, ¢ a institui¢ao responsavel pelo controle racial de especimes zebuinos no Brasil.
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de Zebu. E tao logo que se atestou que a genetica de Backup nao era
compativel com a de Fajardo, descobriu-se que seu pai era um outro
reprodutor, o touro Gabinete.

Diante da descoberta do verdadeiro pai de Backup, a central
de inseminacao artificial responsavel pelo comeércio do sémen do
reprodutor langou uma nota na imprensa para esclarecer a questao,
e a Associagao Brasileira dos Criadores de Zebu se comprometeu
nao so a alterar o registro genealogico do touro e de seus milhares
de descendentes como a investigar, por exames de DNA, o paren-
tesco de outros 29 reprodutores cujo sémen ¢ comercializado em
centrais de inseminagao artificial.

Mas algo nessa polémica com Backup permaneceu no ar. Nin-
guem explicou exatamente como teria sido produzida a falsa pater-
nidade do touro. Seria fruto de um erro na manipulagao das paletas
com doses de semen que deram origem ao animal por meio do pro-
cedimento de inseminagao artificial? Ou seria mesmo uma manipu-
lagao intencional de seu parentesco?

Nao cabe aqui investigar a fundo se a alteragao do pedigree de
Backup foi intencional ou nao; deixemos isso para as instituigoes
responsaveis pela regulagao desse mercado. Mas toda essa polémica
suscita questdes em torno dos efeitos produzidos pelo pedigree. O
que exatamente pedigrees produzem? E como sao produzidos pedi-
grees?

Este texto pretende responder a essas questf)es. Tomando
como ponto de partida essa polémica com Backup e em dialogo
com uma literatura antropologica que trata da centralidade das ge-
nealogias na produgao do parentesco, de humanos e nao-humanos,
o presente artigo pretende descrever aspectos do mercado de gado
de elite brasileiro. Ademais, anseia discutir se os avancos das biotec-
nologias genéticas, tais como exames de DNA, seriam capazes de
alterar os sentidos desse artefato, que ¢ tanto um registro das rela-
¢oes entre ascendentes e descendentes capaz de organizar e docu-
mentar linhagens, familias e atributos hereditarios quanto um me-

canismo que atesta e produz pureza e distingao.
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Para tanto, pedigrees serao tratados neste artigo como um cons-
tructo, cujos sentidos e efeitos, indubitavelmente centrais para um
mercado que se pauta pela produgao de bovinos de genealogia conhe-
cida e registrada, serao apresentados a partir de distintas perspectivas.
O objetivo do artigo nao ¢ exatamente o de produzir uma definigao
precisa do que sejam pedigrees. Antes, pretende apresentar este artefa-
to, caro aos saberes zootécnicos, mas tambeém aos antropologicos, a
partir de intermitentes disputas de perspectivas, que escondem e
concomitantemente iluminam umas as outras e, assim, ajudam a des-

crever o controverso mercado de gado de elite brasileiro.
Os zebus brasileiros

Atualmente, mais de 80% dos bovinos abatidos no pais sao
zebus, da raca Nelore, tais quais Backup. O pais nao exporta apenas
a carne, mas tambeém — atraves de biotecnologias como inseminagao
artificial e fertilizagdo in vitro, que permitem comercializar sémen
ou embrides — a genética desses animais. Ademais, vende em suntuo-
sos leiloes os bovinos de elite mais caros do mundo, nao coinciden-
temente de origem zebuina, da raga Nelore.

Os mais conhecidos criatorios de gado de zebu do Brasil se
encontram em Uberaba, Minas Gerais. A cidade também sedia as
mais importantes feiras de pecuaria do pais, a Associagao Brasileira
de Criadores de Gado de Zebu (ABCZ) e uma série de laboratorios,
centrais de inseminagao artificial de bovinos e empresas de insumos

para o agronegocio. Ha pelo menos um século, Uberaba''® ¢ o epi-

"% A chegada em Uberaba funciona como uma paisagem-convite ao universo do gado de elite. A BR-050,

que liga Santos a Brasilia, ¢ o principal acesso a cidade. No trecho dessa rodovia que corta Uberaba e conec-
ta a localidade ao estado de Sdo Paulo ¢ a vizinha Uberlandia, ¢ possivel avistar uma scrie de laboratorios,
centrais de inseminagdo artificial de bovinos, recintos onde ocorrem leiles e fazendas de gado indiano.
Uberaba tem a alcunha de “Meca do Zebu” e um passeio despretensioso pelas ruas da cidade justifica o
porqué do apelido. As mais importantes avenidas da cidade t¢m o nome dos zebuzeiros precursores. A
maior rede de supermercados de Uberaba se chama Zebu, ha uma radio com o mesmo nome. Ha ainda
uma pizzaria, uma churrascaria e uma loja de sapatos chamadas Zebu. A principal agéncia de Turismo se
chama Zebulandia. No tnico shopping center da cidade, os setores do estacionamento sao separados por

nomes de ragas zebumnas, pode-se parar o carro nas areas Brahman, Guzera, Nelore, Gir e Indubrasil.
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centro brasileiro, sendo mundial, da pecuaria de bovinos reproduto-
res de origem zebuina.

Entre o fim do século XIX e a década de 60 do século XX,
fazendeiros e comerciantes do Triangulo Mineiro, especialmente de
Uberaba, financiaram uma serie de expedigoes a [ndia com o intuito
de trazer bovinos zebus ao Brasil. O objetivo dessas importagoes era
abastecer as demandas da entao emergente industria de carnes con-
geladas capitaneada pela Inglaterra. Ao se adaptarem ao clima brasi-
leiro e serem raceados por esses criadores triangulinos, zebus passa-
ram a ocupar, massivamente, desde pelo menos a decada de 60, as
pastagens do centro-oeste, mas também do sudeste, norte e nordes-
te brasileiro, abastecendo, assim, as industrias nacionais e interna-
cionais da carne.

O éxito do zebu no Brasil se deu por conta de uma combina-
¢ao de iniciativas. As importagdes de gado da india realizadas pelos
criadores uberabenses e a organizagao destes em associagoes de
classe, combinadas com o estimulo estatal para o desenvolvimento
de saberes agricolas e zootécnicos ao longo de toda a metade do se-
culo XX (Medrado, 2013), com o projeto politico de avango das
fronteiras para o centro-oeste brasileiro, a “Marcha para o Oeste”
(Bittar, 1999; Esterci, 2013), foram capazes de tornar os zebus nao
so um produto atraente para a industria de carnes congeladas, mas
um modelo racial e zootécnico para a “pecuaria dos tropicos”. E tal-
vez o ponto mais central e criativo dessa combinagao de iniciativas
tenha sido a maneira como os criadores dessas reses, zebuzeiros, es-
tabeleceram os critérios para que zebus recebessem pedigrees a par-
tir da década de 30 do século XX.

A organizagao de pedigrees para o melhoramento animal nao ¢
recente, tampouco ¢ uma tecnologia brasileira. Desde pelo menos
o seculo XVIII vem sendo realizada na Inglaterra. No pais, que nao
so cultiva a produgdo de pedigrees de cachorros, bovinos e ovelhas,
mas também da propria aristocracia (Silva, 2011), um criador, Ro-
bert Bakewell, desenvolveu um procedimento de selegao funda-

mental para o raceamento de rebanhos.
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Bakewell foi pioneiro no método de inbreeding (em portu-
gues, “consanguinidade incestuosa”). Atraves do uso de um mesmo
racador em acasalamentos consecutivos com suas descendentes dire-
tas — filhas, netas e bisnetas — o inbreeding conseguia concentrar ao
longo das geragdes o sangue que fornece atributos e potencialidades,
organizando, assim, linhagens e familias.

As reses produzidas pelo meétodo de inbreeding, que por serem
mais puras eram consideradas de elite, eram utilizadas em acasala-
mentos dirigidos com espécimes mestigos, melhorando e apurando
o rebanho. Mas eram os pedigrees publicados em herd books que ates-
tavam nao s6 o fluxo do sangue e o parentesco entre esses animais
raceados como a nobreza e a distingao desses espécimes.

A antropologa Sarah Franklin (2002) defende que o método
de inbreeding inaugurado por Bakewell produziu uma alteragao subs-
tancial na pecuaria bovina britanica, e mesmo mundial, conforme
demonstrarei a seguir. As reses consideradas puras, que recebiam
pedigree e, por essa razao, passavam a angariar um alto valor de mer-
cado, muito mais que simples reprodutoras, se tornaram verdadei-
ros repositorios, de material genctico, e de um ideal estetico, en-
gendrando assim, uma nova industria, consolidada na Inglaterra e
que veio a se destacar no Brasil anos mais tarde, de ‘estoque de san-
gue e pedigree’ .

A industria de ‘estoque de sangue e pedigree’ de zebus no Bra-
sil, todavia, desde o inicio do seculo XX, tem algumas especificida-
des. O raceamento dos zebus se fez, ¢ ainda se faz, ora pelo refresca-
mento, ora pela concentragdo do sangue de racadores ao longo das
geragoes. Era necessario lidar com as contingéncias da suspensao ou
da permissao das importages de gado da India.

Como poucos pareadores importados deram origem as princi-
pais linhagens bovinas, o rebanho zebuino brasileiro, desde as im-
portagdes pioneiras, ¢ bastante consanguineo. Se em alguns momen-
tos, com vistas a promover a permanéncia de certas caracteristicas
hereditarias ao longo das geragoes, realizava-se o inbreeding, acasala-

mento entre individuos com elevado indice de parentesco, em ou-
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tros se fez necessario promover cruzas entre espécimes no aparen-
tados, tanto para evitar doengas ou anomalias congénitas quanto
para multiplicar os rebanhos.

Esses criadores brasileiros, zebuzeiros, inventaram uma manei-
ra propria de se selecionar, racear, comercializar gado e, assim, de-
senvolver os pedigrees de seus animais. E isso ¢ muito valorizado no
mercado de gado de elite contemporaneo. Entre outras razdes, por-
que foram precisamente esses pecuaristas brasileiros que passaram
a utilizar zebus para abastecer demandas alimentares.

Na India, o local de origem desses especimes, os bovinos sao
considerados sagrados. Os hindus ortodoxos se recusam a mata-los
e comer sua carne. Até pouco tempo, havia proibi¢ao de abate de
bovinos em muitos estados indianos. Como a populagio ¢ majorita-
riamente vegetariana, sua sele¢ao nao esteve direcionada a produ-
¢ao de carne. Esses bovinos eram criados a solta e ocupavam duas
fun¢bes fundamentais: fornecer leite e servir de tragdo. Inclusive,
nos diarios e livros de memorias publicados pelos mascates e cria-
dores de gado que foram a India buscar animais ao longo de toda a
primeira metade do seculo XX (Godoy, 1889; Fortes, 2000), ha
interessantes passagens mostrando como os brasileiros, ao negocia-
rem a compra de animais com camponeses indianos, garantiam que
aqueles animais, ao virem para o Brasil, ndo virariam bifes'"”.

Em razao de sua origem, mas especialmente de seus contor-
nos corporais que eram substancialmente diferentes dos contornos
dos bovinos europeus (Bos taurus taurus), eram considerados “exoti-
cos”. Charles Darwin ([1859] 2002), inclusive, no capitulo primei-
ro do classico Origem das espécies, menciona que as diferencas entre
bovinos europeus e indianos eram tamanhas, nos habitos, na voz,
mas, principalmente, em virtude dos cupins dos segundos, que o
levaram a pensar que descendiam de ancestrais distintos.

Na Europa eram animais expostos em zoolégicos, que, em

virtude de seus cupins protuberantes, semelhantes a corcovas, eram

""" Como de fato aconteceu. Os reprodutores importados ndo eram abatidos, eram reprodutores

utilizados em acasalamentos com rebanhos nacionais.
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exibidos junto com camelos. E quando chegaram ao Brasil, massiva-
mente, nas primeiras decadas do seculo XX, pelas maos dos criado-
res triangu]inos, pecuaristas que trabalhavam com outras racas, espe-
cialmente as de origem europeia, disputando o entao emergente
mercado da carne capitaneado pela Inglaterra, diziam que os zebus
eram “selvagens”, que sua carne era “dura” e “fétida” e que esses ani-
mais do oriente jamais conseguiriam ser domesticados.

Tal resisténcia ao gado indiano gerou efeitos na selegao e mes-
mo no comercio desses animais. Na década de 20, por exemplo,
houve um embargo da Inglaterra na compra de carne brasileira por
estar muito azebuada (Medrado, 2013). Em virtude disso, nesse
mesmo periodo, novas importagdes de gado da India vieram a ser
completamente suspensas.

Em meio a essa resisténcia ao gado indiano, os zebuzeiros tive-
ram que enobrecer seus animais. Era preciso melhorar os descen-
dentes desses bovinos importados. Era necessario provar que os ze-
bus eram tao ou mais eficientes para a industria da carne que os
animais de origem europeia €, nesse processo, criadores triangulinos
trabalharam de maneira muito original as ideias pureza e adaptago.

Os zebus eram “proliferos” e “rusticos”. Reproduziam-se sem
perder suas caracteristicas morfologicas originais. Como na India
tambeém viviam num clima tropical, tinham alta tolerancia ao calor
¢ adaptaram-se bem aos sertdes brasileiros, e, segundo zootecnistas
e veterinarios, teria sido esse o motivo que estimulou criadores bra-
sileiros a realizarem as importagoes pioneiras.

Em comparagao aos bovinos de origem europeia, eram mais
altos, “pernudos”, locomoviam-se bem nas estradas brasileiras, alem
de se alimentarem de capins grosseiros. Todos esses fatores, certa-
mente, foram decisivos para que ocupassem as fazendas do Triangu-
lo Mineiro e, posteriormente, do Centro-Oeste, do Sudeste, do
Nordeste e Norte do Brasil.

Desde as primeiras importagoes da virada do seculo XIX para
o XX os rebanhos brasileiros comegavam a se azebuar. Essa capaci-

dade de adaptagao do gado indiano aos sertdes brasileiros foi funda-
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mental para que se imprimisse no gado nativo, Curraleiro ou Pe-
-Duro, que aqui se desenvolveu desde a colonizagao a partir de
cruzamentos nao direcionados, caracteristicas zebuinas como cupins
e barbelas acentuadas. Mas os criadores de Uberaba, com vistas a
melhorar seu gado para a industria frigorifica, precisavam desenvol-
ver especimes “puros”, ndo “mesticos azebuados”. E a adaptacao, iso-
ladamente, nao produzia pureza.

A pureza era passivel de ser feita tanto por meio do controle
do fluxo do sangue — e, portanto, em tudo aquilo que atraves de
acasalamentos dirigidos ¢ capaz de ser transmitido de geragao para
geragao (como teria ensinado Bakewell) — quanto a partir do esta-
belecimento de um conjunto de critérios raciais que os proprios
zebuzeiros de Uberaba vieram a inventar. E que, nao obstante, esta-
vam implicitos nos pedigrees organizados a partir da decada de 30.

Naquela década, pecuaristas de Uberaba que mantinham es-
pécimes importados ou que desenvolveram seus rebanhos a partir
desses reprodutores se organizaram em uma associagao de classe, a
Sociedade Rural do Tridngulo Mineiro'"*. Essa associagao passou a
emitir, por meio do estabelecimento de um Servigo de Registro
Genealogico, os pedigrees de especimes zebuinos.

Para que as reses recebessem pedigree, nao bastava que seus
criadores indicassem a familia ou a origem de seus animais. Ou seja,
o parentesco, isoladamente, expresso em relagdes de ascendéncia e
descendéncia, nao garantia o registro genealogico. Os animais deve-
riam ter um conjunto de atributos, avaliados por tecnicos vincula-
dos a associa¢do, que atestava se eles tinham ou nao os padroes de

pureza racial.

'"® Faz-se necessrio trazer uma questao que deixo para desenvolver em outro texto e que foi tra-
tada em minha tese de doutorado (Leal, 2014). Nao ¢ coincidéncia que, precisamente a partir da
deécada de 30, as agdes dessa sociedade de classe pecuaristas do Triangulo Mineiro tenham passado
a ser bem-sucedidas. Foi com o governo Vargas que o movimento de integragio nacional se conso-
lida e que o Estado passa a incentivar a migracao interna, explicita em grandes projetos, entre eles
a Marcha para o Oeste. Vargas ¢ sempre mencionado pelos criadores uberabenses como alguém
que teria incentivado a pecuaria zebuina, mas esse apoio estatal, que certamente gerou efeitos
para o éxito da pecuaria zebuina, no entanto, isoladamente nao da conta de explicar a maneira

original como esses criadores desenvolveram os pedigrees de seus animais.
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Ao analisar criticamente as tecnicas de Bakewell e produzir
uma historia dos pedigrees de bovinos na Inglaterra, John Walton
(1984) descreve que o inbreeding e a publicagao regular de herd books
popularizada pelo selecionador, nao garantiam, exatamente produ-
tividade e funcionalidade nos rebanhos, nem para a produgao de
carne, nem para a de leite. Acima de tudo, segundo o autor, inbree-
ding e pedigree atestavam a transmissao e o estabelecimento de atri-
butos estéticos nos bovinos. E isso parece ter algumas ressonancias
com o caso da selecao de zebus brasileiros.

Criadores uberabenses estabeleceram que os animais de pro-
cedéncia mais fina, portanto, mais puros e aptos a receberem pedi-
gree, deveriam ter orelhas protuberantes. E nesse periodo, passou-
-se a direcionar a seleg¢ao para desenvolvé-las nos rebanhos zebuinos.

Orelhas salientes nao tornaram, exatamente, a carne dos ze-
bus mais “macia” ou menos “fetida”, como argumentavam os criado-
res de gado europeu a respeito desses tipos. Tampouco fizeram com
que esses bovinos engordassem ou reproduzissem com mais facili-
dade —isso ja estava garantido pela capacidade de adaptagao do gado
indiano ao Brasil Central. Ou seja, as orelhas, definidoras da “pure-
za” do zebu, eram atributos que nao exatamente melhoravam esses
animais para a industria frigorifica, mas que, paradoxalmente, eno-
breceram esse gado e seus criadores.

O zootecnista Octavio Domingues (1966), considerado o
“patrono da zootecnia tropical” (ver Leal, 2014) ja na década de 60
do século XX, tratou da ascensao dos zebus e também dos zebuzeiros.
Ao discutir processos de sele¢ao e melhoramento do gado indiano e
suas funcionalidades para o mercado da carne, avaliou o porqué de
desses especimes, outrora considerados “exoticos”, a partir da déca-
da de 30 do seculo XX, com a publicagao de pedigrees, terem passa-

do a angariar alto valor de mercado.

Deu-se primeiro a conformagao racial e nio ao seu

. A L
rendimento econémico. Isto tem uma explicagdo.
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Nas ragas curopeias instala-se logo o orgao que
fiscaliza a manutencio de sua pureza. No caso das
ragas indianas, estas foram importadas e s6 muitos
anos depois que se comegou o registro genealogi-
co. Fez-se um padrao para cada raga e na busca de
animais puros guiava-se pela presenga de certos ca-
racteres denunciantes de sua pureza. E os julgado-
res se esmeravam em descobrir caracteristicas pro-
prias, sem nenhuma atribui¢do econdmica. Este ¢
o caso das orelhas, cujo desenvolvimento se exige
como sinal de pureza. O animal melhor, no caso
zebu, era o de externo mais perfeito. Essa era a

garantia de sua pureza. (Domingues, 1966, p. 260)

E prossegue:

[...] as ragas indianas, ou na maioria delas, sao ri-
cas de caracteristicas muito particulares, por vezes
preciosas (forma da orelha, por exemplo, a orelha
do Gir ¢ uma obra de arte) e isto agugou os peri-
tos, no julgamento, e despertou, nos criadores, o
instinto de colecionador, muito proprio do ser hu-
mano. Criar zebu passou a ser uma “cachaga”, tal a
oportunidade de se poder colecionar boas cabegas,
boas orelhas, bons chifres, boas gibas. E como todo
colecionador, o zebuista ndo vacilava (e nao vacila)
em dar centenas de contos de reis por um belo par
de orelhas, inimitaveis, pendentes de uma cabega

ultra convexa [...] (Domingues, 1966, p. 260)

Quando os zebus sao enobrecidos, atraves da sele¢ao de espe-
cimes de elite com orelhas, barbelas e cupins acentuados, os pecua-
ristas uberabenses enriquecem. Como eram os proprietarios dos
zebus mais puros, vendiam-nos a novos interessados por verdadei-

ras fortunas'"’. Os zebuzeiros, desse modo, eram nao s6 os donos

""" As historiadoras Rezende e Borges Lopes (2001, p. 98) destacam: No ano de 1941, o touro
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destas reses, como os proprietarios do saber necessario para cria-
-las, seleciona-las e também admira-las. Desde entao, esses criado-
res passaram a vender zebus reprodutores por eles selecionados,
utilizados para melhorar a qualidade de animais encaminhados aos
frigorificos, por um alto valor de mercado.

Ademais, essa formula de produgao de pedigrees e de pureza
racial dos zebus brasileiros, desde pelo menos a decada de 30, pro-
moveu uma intrinseca relacao entre esses racadores e seus criadores,
entre zebus e zebuzeiros. Esses fazendeiros tornam-se uma elite na-
cional, ao produzirem animais de elite.

Apesar de a produgdo contemporanea em massa de sémen e
embrides permitir a dissipagao da genetica desses animais em gran-
de escala, haja vista a trajetoria de Backup, a reputacao e o valor dos
principais reprodutores zebuinos brasileiros ¢ proporcional a de
seus selecionadores. As linhas genealogicas que compdem o pedigree
desses animais, alem de atestar os caminhos do sangue ou da genética
de familias ou linhagens bovinas, compdem uma genealogia dos se-
lecionadores dessas reses. Tudo se passa como se cada geragao bovi-
na nao so recebesse a influéncia de seus ascendentes, mas também

de seus criadores e dos criadores de seus ascendentes.
Pedigrees dos zebus e dos zebuzeiros

A ABCZ, antiga Sociedade Rural doTriangulo Mineiro, emite
os certificados que atestam pureza e as linhas de ascendéncia e des-
cendéncia de bovinos zebus brasileiros, por meio de seu Servigo de
Registro Genealogico. Esse servico, o SRN, entendido pelos tecni-
cos da associagdo como uma espécie de “cartorios de zebus”, ¢ a
institui¢ao responsavel em julgar se um animal pode ser considera-

do, de fato, um P.O. Puro de Origem.

Gir, Aragio, foi vendido por 500 mil cruzeiros. Em 1944, em uma exposigao em Ribeirdo Preto, o
ministro Francisco Campos oferece ao criador uberabense Mario Franco 2,5 milhdes de cruzeiros pelos
reprodutores Nero e Mundial. No mesmo ano, a firma de importagao Borges, e, Irmaos compra todos
os bezerros Gir de Rodolfo Machado Borges ¢ em janeiro de 1945, toda a produgao de Torres Homem
Rodrigues da Cunha por uma pequena fortuna, no especificada pelas autoras. Em 1945 acontece a

maior transagao concretizada no periodo: o reprodutor Tigre ¢ adquirido por 1,2 milhao de cruzeiros.
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E parte do trabalho do SRN acompanhar os “eventos” da vida
de um bovino: concepgao, nascimento e desmame. Assim, ao anali-
sar o desenvolvimento dos bovinos até os 18 meses, quando se tor-
nam adultos, avalia se contém ou nao os atributos raciais necessarios
para serem considerados P.O. Aos criadores interessados que seus
espécimes tenham pedigree, cabe informar a associagio a ocorréncia
desses “eventos” para que tecnicos vao as suas propriedades avalia-
-los, além de fornecer outra informagdo ndo menos fundamental:
quem sao os genitores da rés.

Um zebu Puro de Origem deve ter ascendentes que tambem
sao Puros de Origem. Possui, ancestrais que, como ele, foram ava-
liados racialmente por técnicos da ABCZ e em razao de seus atribu-
tos fenotipicos, reprodutivos e zootécnicos tambem receberam pe-
digree. Um P.O. tal qual atestam os certificados de registro
genealogico, ¢ pelo menos filho, neto e bisneto de outros P.O.

Certa vez, um criador entusiasta do Servigo Genealogico,
cuja familia ha quatro geragdes seleciona zebus em Uberaba, em
uma conversa, afirmou que as linhas de ascendéncia e descendéncia
expressas em genealogias sao capazes de documentar as potenciali-
dades de um especime. Os pedigrees sao fundamentais, segundo o
pecuarista, porque a partir da qualidade dos ancestrais ¢ possivel

prever o futuro da progénie.

Vocé s6 vai conseguir saber se o animal ¢ um gran-
de ragador ou uma grande matriz atraves de sua pro-
génie. Entao ¢ muito interessante, essa frase vinha
antes nos certificados pra mostrar aos criadores a
importancia do registro genealogico, dos animais
terem a genealogia, porque através da identificagao
dos ancestrais e do futuro das progénies que vocé
vé todo o potencial de cada animal.

Esse criador, assim como muitos outros criadores e técnicos

da ABCZ, aposta nas vicissitudes da hereditariedade; para ele, “a

genética nao mente”. Ela difunde ao longo das geragoes informa-
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¢oes fundamentais para o melhoramento dos rebanhos, atesta o
fluxo do sangue que carrega atributos e potencialidades produto-
res de raga e pureza. Porque os P.O, ao menos a principio, devem
gerar outros P.O. E o pedigree, ao apresentar graficamente o pa-
rentesco, mas, sobretudo, por operar como uma prova documen-
tal que atesta semelhangas entre genitores e progénie, se torna
uma ferramenta elementar para o aprimoramento de rebanhos,
especialmente os de elite.

Por essas razoes, a associa¢ao se empenha em evitar a falsifica-
¢ao de certificados de registros genealogicos: eles sao fundamentais
para que os zebus P.O angariem um maior valor de mercado. A
ABCZ se cerca de uma combinagao de tecnologias para evitar frau-
des (apesar da polémica com Fajardo e Backup indicar que elas
ocorram), tanto as tradicionais, como a marcagao em ferro e brasas
de uma série de codigos nos animais, quanto as mais contempora-
neas, Como programas computacionais.

Se antigamente registros genealogicos de zebus eram arma-
zenados em livros, os herd books, contemporaneamente a associa-
¢ao organiza essas informagdes em um banco de dados informati-
zado. Com comandos simples, ¢ possivel acessar a genealogia de
cada animal, quando nasceu e desmamou e, se a rés for reprodu-
tora, quantas doses de sémen ou embrides produziu. O acesso a
esses dados, inclusive, ¢ ptblico, qualquer interessado pode con-
sulta-lo na pagina da internet da associagao. Essa “maquina do pa-
rentesco” de zebus, capaz inclusive de produzir genealogias com
todos os filhos de um reprodutor cujo sémen ¢ amplamente re-
quisitado em acasalamentos dirigidos, como Backup, ¢ especial-
mente utilizada para encontrar os atuais proprietarios das reses
quando arrematadas em leiles e para avaliar o grau de consangui-
nidade dos rebanhos.

As informagdes mais elementares do servigo de registro ge-
nealogico, no entanto, estao marcadas nos corpos dos animais. Fer-
retes em brasa marcam nesses bovinos uma série de codigos (nume-

ricos e graficos) que identificam os dados mais elementares do



Das biogenéticas, distingdes e inconsisténcias 317

certificado de registro genealogico. Nas orelhas grava-se a sequén-
cia numerica que identifica os genitores (pai e mae) da rés. O “ca-
rimbo de era”, o ultimo algarismo do ano de nascimento do animal,
¢ marcado na face direita para indicar a idade do bovino.

Ha também duas outras marcagdes que sao essenciais para
identificar a qualidade do animal: na perna direita, ¢ gravada a mar-
ca do proprietario atual da rés; ja na perna esquerda, permanecem
o nome do criador, aquele que foi responsavel pelo acasalamento
que deu origem aquela rés em especial, o codigo numérico que a
identifica e o carimbo da ABCZ, o “caranguejo”, que informa que
aquele individuo recebeu pedigree. Quando um pecuarista observa
um animal nas pistas de julgamento, em leiloes ¢ mesmo em cen-
trais de inseminacao artificial e laboratorios, portanto, visualiza
quem ele ¢, quem ¢ seu criador, o seu proprietario atual, seus pais
e quando nasceu.

Marques e Villela (2016) lembram que no sertao de Pernam-
buco, familias tradicionais também marcam com recortes as orelhas
de suas cabras. Essas marcas, nomeadas assinaturas, mais que indicar
a propriedade sobre esses animais, expressam segmentagdes socio-
territoriais dos homens que a criaram. Na orelha direita, ¢ feita uma
marca comum a todos os criadores de mesma localidade (ou fazen-
da): em algumas geragdes, esta tera sido a marca pessoal de um fa-
zendeiro conhecido, um patriarca da regiao. Nas marcas da orelha
esquerda, que sao feitas anualmente, ha o registro de seu atual pro-
prietario e a qual casa pertence. Tais marcas, dizem os autores, con-
comitantemente fixas e suscetiveis as transformagoes no tempo, se-
riam efeito de um projeto genealogico maior, que nao esta
exatamente expresso nos pedigrees elaborados pelos genealogistas
ou mesmo pelos antropologos, mas que, atraves destes animais, dao
conta das dinamicas de fragmentagéo € reagrupamento continuas
das familias. Da centralidade do sangue para os sertanejos, que faz
heranga, mas tambem linhagens e troncos.

Apesar de nao serem denominadas assinaturas, as marcas em

zebus P.O. também funcionam como tal. Sugerem uma autoria so-
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bre aquele especime. Além de expressar as qualidades raciais dos
proprios bovinos, a medida que explicitam quem sao seus genitores
(tambem P.O.), vinculam homens e bois. Tais expressoes graficas
expressam distingao. Produzem memorias genealogicas dos cami-
nhos do sangue das familias bovinas, mas tambem do saber dos cria-
dores em selecionar.

Ha um saber genealogico fundamental na pecuaria de gado de
elite que todas essas tecnologias — as marcas em ferro em brasa, os
programas computacionais e os certificados de registro genealogico
— tentam assegurar. Um bom selecionador ¢ aquele que conhece de
genealogias bovinas com maestria, mas que também conhece ge-
nealogias humanas. E preciso saber que animais geram uma progé—
nie com esta ou aquela caracteristica. Tambeém se faz necessario sa-
ber com quem se negocia. Como o prestigio e a notoriedade de um
animal de elite sao proporcionais aos de seu criador, faz parte do
negocio adquirir reses daqueles criadores que sao conhecidos pelo
seu saber na sele¢do. E como esse mercado ¢ marcado por uma lo-
gica familista, ja que zebuzeiros tradicionais atuam no ramo da bovi-
nocultura ha algumas geragoes, ¢ de bom tom conhecer genealogias
humanas e que, nao obstante, sao construidas sempre em relagao as
genealogias bovinas.

Nos leiloes e julgamentos, arenas publicas de compra, vendas
e exposi¢ao de animais, e, sobretudo, no locus onde a pecuaria de
gado de elite ¢ ritualizada, ¢ possivel notar essa intrinseca relagao
entre bovinos ¢ humanos. Com vistas a valorizar os atributos dos
animais, leiloeiros ou juizes anunciam quantas doses de sémen ou
embrides produziram. Lembram das vicissitudes da linhagem da
qual a rés faz parte trazendo a cena das pistas de leildes ou julga-
mentos a historia das importagdes de gado da India que produziram
as familias zebuinas nacionais. Quando refor¢am a semelhanca fisica
entre ascendentes e descendentes, lembram quantas cifras foram
pagas aos pais, avos, bisavos e eventualmente filhos daquele animal.
Mas outras trajetorias também sao rememoradas: a dos criadores e

até a dos criadores dos ascendentes e descendentes da rés.
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Esses narradores, ao narrar genealogias bovinas, explanam
genealogias humanas, historias sobre as trajetorias familiares dos
criadores das reses na bovinocultura zebuina brasileira. Memorias
sobre outros animais que esses criadores fizeram, que, por terem
caracteristicas raciais exemplares, também foram leiloados por alto
preco, relembrando, inclusive, para quem foram comercializados.
Narrativas que ressaltam o saber do criador e de sua familia em se-
lecionar, os seus bons olhos para identificar, conhecer e desenvolver
pedigrees bovinos e que, ndo obstante, assim como os atributos de
suas reses, pode ser transmitido de geragao em geragao.

Ha uma troca intermitente de influéncias na pecuaria de gado
de elite. Essas trocas nao sao tao somente da ordem financeira, as altas
cifras pagas por um espécime no contexto de leildes ou os lucros ad-
vindos da venda de sémen e embrides por laboratorios e centrais de
inseminacao artificial. Tampouco, exclusivamente, da ordem do sim-
bolismo ou da representagao. O intercambio de substancias — sangue,
ovocitos e semen — ¢ fundamental para esse mercado.

Bovinos e bovinos, através do parentesco, intercambiam essas
substancias que fazem os atributos hereditarios e os tornam, supe-
riores, P.O. Criadores e criadores, ao adquirirem animais ou c¢lulas
reprodutivas uns dos outros, nao apenas trocam sémen, ovocitos ou
sangue para melhorar seus rebanhos, mas estabelecem aliangas de
longa duragao, fundamentais para a realizagao de negocios futuros.
E a trajetoria bem-sucedida de um criador esta diretamente relacio-
nada com a trajetoria bem-sucedida do animal que selecionou e,
logo, das substancias daquele animal em especial, que certamente
serao capazes de prover geragoes futuras.

Fazendo uma analogia com os Hagen de Strathern (2010), as
trocas de reputagdes e substancias no mercado de gado de elite tam-
bém produzem uma série de efeitos transformativos que, incessan-
temente, ativam outras relagdes que tornam visivel a influéncia de
coisas em pessoas, de pessoas em coisas, de coisas em coisas e de
coisas e pessoas (neste caso espec{fico, entre criadores e criadores,

bovinos e bovinos e bovinos e criadores).
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Segundo Strathern, os objetos entre os Hagen nao sao apenas
uma representacao das pessoas, estdo em constante relagao com elas.
Pessoas e coisas sao destacaveis e concomitantemente parte umas das
outras. Portanto, nas trocas, ha um fluxo de influéncias, de substan-
cias e de reputagdes, entre coisas e pessoas. Cada troca dos Hagen,
afirma a autora, produz uma série de efeitos transformativos. Ho-
mens e coisas destacam de si algo que ¢ completamente distinto da-
quilo que conseguem absorver de volta. As relagdes, nesse sentido,
atraves do fluxo de substancias e reputagoes, sao sempre ampliadas e
cumulativas. Essas transformagoes, que incessantemente ativam novas
relagbes, tornam visiveis as influéncias de coisas em pessoas, de pes-
soas em coisas, de coisas em coisas e de pessoas em pessoas.

As influéncias entre criadores e criadores, bovinos e bovinos e
bovinos e criadores também sao incessantemente transformadas no
mercado de elite e, nao obstante, expressas nos registros genealégi—
cos. Pedigrees, enquanto um repositorio de influéncias, atestam o pa-
rentesco entre os bovinos, bem como as trocas — de reputagoes, sabe-
res, reses, substancias e muito dinheiro — entre os pecuaristas. Ao
contrario do que possa se imaginar, as genealogias dos zebus P.O. bra-
sileiros ndo sao fixas e estaveis, sdo suscetiveis a atualizacoes.

Cada vez que um descendente ou ascendente de uma rés ga-
nha uma premia¢ao em uma feira de pecuaria, ¢ vendido por cifras
milionarias. Seu criador, quando bate um recorde de venda de s¢-
men ou angaria maior reconhecimento no mercado, os pedigrees,

aparentemente fixos, inalteraveis, ganham um outro estatuto.
As biotecnologias, o parentesco e o pedigree

O trabalho da antropologa Rebecca Cassidy (2009) sobre o
mercado de cavalos ragadores na Inglaterra permite algumas apro-
ximag¢des com o mercado de zebus de elite brasileiro. Tal como no
Brasil, equinos ingleses de elevado merito racial e estético que par-
ticipam de corridas bastante apreciadas pela populagao sao comer-

cializados em leiles por cifras elevadas, sao de propriedade de uma
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elite bastante restrita e a produgao de seu valor esta diretamente
relacionada ao seu pedigree.

Cassidy (2009) argumenta que os pedigrees desses animais
operam como a imagem central dessa industria de “estoque de san-
gue” e lembra que nos leildes, potros, em vias de desenvolver a con-
formagao racial plena indicadora de sua pureza, sao adquiridos por
um alto preco em razao de seu pedigree. A compra desses jovens
animais, afirma a autora, opera como uma aposta, tanto no sangue
de linhagens e de familia equinas quanto na reputagao e nos saberes
dos selecionadores desses animais.

As corridas e a selecao dirigida de cavalos na Inglaterra, lem-
bra Cassidy, ¢ um “esporte de reis”. Segundo a autora, pedigrees,
muito além de representar a qualidade individual desses cavalos,
remontam a trajetoria dessa industria, que se fundamentou histori-
camente sob critérios aristocratas, hereditarios e patriarcais. A au-
tora defende que pedigrees produzem memorias, a historia de uma
indGstria que tem muito a dizer sobre a elite inglesa que seleciona
esses animais, que tambeém foi constituida a partir de critérios aris-
tocratas, hereditarios e patriarcais.

Para Cassidy, ndo ¢ coincidéncia que esses cavalos sejam sele-
cionados por familias com brasao, que como seus equinos tem pedi-
gree, concentram em suas maos ha algumas geragdes o “sangue” des-
ses cavalos. Ha grupos familiares, nomeados “guardides de sangue”,
que controlam as novas cruzas e selegoes. O mercado inglés de
cavalos racadores, afirma a autora, passa pelo crivo dessas familias e
esta orientado por um idioma de parentesco que relaciona humanos
e nao humanos.

O mercado de zebus reprodutores no Brasil tambeém se faz
atraves de uma retorica de parentesco. Assim como descreve Cassi-
dy sobre o mercado de cavalos ragadores, ha algumas geragoes, al-
gumas familias de zebuzeiros selecionam algumas familias de zebus.
Como ja afirmei, o controle do fluxo do sangue dos zebus importa-
dos e a publicagao regular de pedigrees ndo so6 aprimoraram os reba-

nhos nacionais e tornaram esses espécimes, outrora considerados
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“selvagens”, um modelo estetico e reprodutivo, como tambem or-
ganizou no pais uma elite de selecionadores bastante influente eco-
nomica e politicamente. Esses pecuaristas nao estao apenas em fa-
zendas, laboratorios e leildes, comprando e selecionando zebus,
mas em “parceria” com instituigdes estatais (empresas de pesquisa
agropecuaria, universidades) e até mesmo ocupando cargos legisla-
tivos, pautando as demandas do setor agropecuario.

Diferentemente dos selecionadores de cavalos na Inglaterra
estudados por Cassidy, que se recusam a utilizar biotecnologias te-
mendo que o uso de c¢lulas reprodutivas congeladas seja capaz de
dissipar o carater nobre do sangue de seus ragadores, zebuzeiros sao
afeitos a mais misturas e biotecnologias, € NAo apenas em razao das
necessidades zootecnicas de ora refrescar, ora concentrar o sangue de
seus planteis. Isso se da em virtude das demandas do mercado da
carne, que utiliza a genética de ragadores P.O. para aprimorar reba-
nhos; desde a decada de 60, inseminag¢des artificiais sdo realizadas
massivamente no Brasil. Atualmente, o pais ¢ o que realiza a maior
quantidade de fertilizagbes in vitro de bovinos no mundo. Ademais,
esta a frente em processos de clonagem (Leal, 2016).

O uso dessas biotecnologias, inclusive, ¢ o que permite o re-
torno do investimento na compra por altas cifras de espécimes de
elite nos leildes. Com uma tnica coleta de sémen ¢ possivel gerar
mais de 300 doses comercializaveis por centrais e laboratorios.
Backup, por exemplo, teria vendido mais de 650 mil doses. Supon-
do que cada uma delas custasse 80 reais, o touro ja teria gerado mais
de 52 milhoes de reais aos seus donos.

Processos de inseminagdo artificial sao bastante populares no
Brasil. S3o tanto realizados em fémeas P.O., prospectando gerar
uma progénie que tambem possa ser considerada P.O., quanto em
fémeas comuns, aprimorando, assim, a qualidade dos espécimes
que serao abatidos. Foram as fertilizagdes in vitro, no entanto, con-
forme afirmam criadores e zootecnistas, que provocaram uma ver-
dadeira “revolugao” na pecuaria. Ao permitirem a concepgao fora

do corpo das vacas, viabilizam a produgao de embrides em larga
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escala. Atraves da mistura de sémen e 6vulos em estufa, produzem-
-se embrides que sao gestados nos corpos de “vacas receptoras”,
barrigas de aluguel. Desta maneira, varios filhos de mesma mae e de
mesmo pai podem ser gerados concomitantemente.

O fato ¢ que as fertilizagdes in vitro e as inseminagoes artifi-
ciais venceram as barreiras do tempo na concepgao e gestagao de
progénies, e, logo, da produgao de parentesco entre zebus brasilei-
ros. Com o uso de c¢lulas reprodutivas congeladas (séemen ou ovo-
citos), € possivel realizar acasalamentos entre reses que ja falece-
ram. Alem disso, ajudaram a organizar um comeércio bastante
pujante: o de prenhezes. Muitos criadores adquirem em leiloes espe-
cimes que ainda nem nasceram, promessas, na esperanga de serem
tao excepcionais quanto seus pais. A venda dessas prenhezes, inclu-
sive, € 0 que traz o retorno financeiro aos proprietarios de fémeas
de elite, aos donos das progenitoras que doaram seus ovulos para
desenvolver esses embrides comercializados em leiloes.

Ainda que ha décadas o uso desses recursos tecnologicos ve-
nha “democratizando” a genética dos zebus, conforme afirmam zoo-
tecnistas, veterinarios e criadores, permitindo que, por meio do
comercio de sémen e prenhezes de P.O., pecuaristas de gado de
corte e de elite melhorem seus planteis, uma seleta logica de pro-
dugao de familias bovinas segue fundamental para pecuaria, em es-
pecial ao segmento de elite.

Todos os zebus brasileiros, por pertencerem a mesma raga e
terem origem ancestral comum, sdo parentes. Sejam eles utilizados
para corte ou enquanto reprodutores, s3o necessariamente descen-
dentes dos animais importados da India. Em razio das tecnologias
reprodutivas que permitem a realizagao de acasalamentos dirigidos
por meio do uso de células reprodutivas, animais de elite e de corte
podem ter os mesmissimos genitores. Mas ha camadas que os sepa-
ram. E isso se da tanto pela diferenga de manejo entre esses espéci-
mes — os primeiros sao alimentados e tratados para se transforma-
rem em “carcagas”, e os segundos, para serem modelos raciais —

quanto pela centralidade dos pedigrees para a pecuaria de elite.
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Um pecuarista de gado de corte, como um de elite, esta aten-
to a produgao de animais de raga (ndo sem razao utilizam o semen
de especimes de elite em suas femeas). Esta gera uniformidade nos
rebanhos o que facilita a produgio nas maneiras de desenvolver o
manejo — alimentagdo, controle de doengas ou verminoses, acasala-
mentos dirigidos —, no abate e na produgao de carcagas uniformes.
Esses criadores querem aprimorar a qualidade dos seus rebanhos;
por isso, utilizam celulas reprodutivas de especimes P.O’s. Mas seu
gado, ao ser abatido, nao angaria mais prego se tiver registro genea-
logico. E isso produz uma diferenga elementar nos sentidos que o
parentesco tem para especimes de corte e especimes de elite.

O trabalho de David Schneider (1968) sobre o parentesco
euroamericano da algumas pistas para entender a produgao de pedi-
grees dos zebus brasileiros. O antropologo defende que nos Estados
Unidos o parentesco ¢ definido, sobretudo, em termos biogeneti-
cos. As leis, os costumes e o casamento, todavia, baseados em rela-
¢oes de alianga e afinidade, tambem podem produzir parentesco. O
estatuto dessas relages pode ser alterado: com o fim de um matri-
monio, esposa e marido deixam de ser parentes. Mas para os ame-
ricanos, segundo Schneider, tudo aquilo que ¢ da ordem da biologia
— o parentesco de sangue — ¢ imutavel.

Ao analisar o potencial combinatorio da substancia e do codi-
go que conformam a ideia do parentesco nos Estados Unidos, Sch-
neider trabalha com os efeitos da combinagao e separacao desses
elementos (Carsten, 2004). Aponta que nos Estados Unidos ha trés
classes de parentes: os in law, os naturais e os de sangue. Os primei-
ros sao parentes por meio da lei e do costume, pelo codigo de con-
duta; sdo esposas ou maridos, madrastas, padrastos, cunhados ou
enteados. Seu parentesco se constitui em virtude das relagdes que
estabelecem e nao por compartilharem substancias biogenéticas.
Os segundos compartilham substancias hereditarias, mas suas rela-
¢oes sao estabelecidas, exclusivamente pela natureza, pela biogene-
tica. Um bom exemplo sdo os “filhos ilegitimos”, cujos genitores

biolégicos nao sao os pais com quem conviveram.
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A Gltima classe de parentes ¢ o de sangue. Estes — pais, maes,
irmaos, filhos, tios, sobrinhos, avos — compartilham tanto substan-
cias quanto codigos de conduta. Suas relagoes sao definidas pela lei
e pela biologia. Porque o sangue, segundo Schneider, ¢ uma subs-
tancia que gera vinculos que estao alem do compartilhamento de
atributos biogenéticos; ele produz relagdes de identidade. Alem da
constituigao biologica comum, um mesmo sangue ¢ capaz de gerar
efeitos no temperamento, na fisionomia e nos habitos.

Tomando a analise de Schneider para iluminar a pecuaria ze-
buina brasileira, ¢ interessante pensar que ter um mesmo “pai” ou
uma mesma “mae” ndo garante o mesmissimo estatuto aos bovinos.
Para um espécime de corte, basta ter a heranga biogenética, as subs-
tancias que garantem uma conformagao racial comum, e as tecno-
logias reprodutivas tém contribuido, decisivamente para isso.

Ja aos animais de elite sio necessarios a substancia e o codigo
de conduta: o sangue, os genes, a influéncia de seus selecionadores
e dos criadores de seus selecionadores, dos prémios ganhos em fei-
ras de pecuaria, da quantidade de sémen ou ovocitos comercializa-
dos, dos indices de produtividade expressos por indices de progra-
mas de melhoramento genetico, em suma, tudo aquilo que,
processualmente, faz seu pedigree.

Ha uma expressao recorrentemente utilizada em leiloes de
gado de elite que ajuda a elucidar essa diferenga. Quando o leiloeiro
quer ressaltar a potencialidade de uma rés, lembra que ela ¢ irma
prépria de um outro individuo que fez sucesso nas pistas de julga-
mento ou foi vendido por cifras milionarias em leildes. Ser irmao
proprio, mais que ter o mesmo pai ¢ a mesma mae, e portanto, os
mesmos avos ¢ bisavos, ¢ compartilhar uma formula — biologica e
cultural — bem-sucedida, o éxito de um mesmo pedigree.

Em After nature (1992), ao atualizar o legado de Schneider, Ma-
rilyn Strathern defende que o uso de tecnologias de concepgao assistida
deslocou o status da natureza e dos fatos biologicos da reprodugao na
produgdo de parentesco. E ndo porque a natureza ou a biologia tenham

desaparecido, ao contrario, elas se tornaram ainda mais evidentes.
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Se antes as relagdes de parentesco estavam baseadas, como
teria defendido Schneider, pelos fatos biologicos da reprodugao
que poderiam ser socialmente reconhecidos ou nao, com as tec-
nologias reprodutivas o parentesco se torna, concomitantemente,
dos dominios da natureza e da cultura. Quanto mais as tecnologias
explicitam os efeitos da natureza na produgao de parentesco, de-
fende Strathern, mais regulamentacio e intervengao sociais sao
necessarias para determina-los.Isso parece ter algumas ressonan-
cias na produgao de pedigrees, e, logo, do parentesco de espécimes
de elite brasileiros.

A produgao de pedigrees na pecuaria de gado de elite trans-
forma atributos transmitidos hereditariamente em um conceito.
Em associagdo com as tecnologias reprodutivas (fundamentais
para engendrar toda uma cadeia que produz e comercializa sc-
men, ovocitos, embrides e reprodutores, alem de carcagas enca-
minhadas aos frigorificos), permite muito mais que a expressao de
vinculos biogeneticos. Especimes P.O. sao, sobretudo, um mode-
lo - genealogico, estético e reprodutivo — que, por sua exceléncia,
quer ser replicado.

Como nos lembra Mary Bouquet (1996), pedigrees sao cons-
tructos. A observagao de arvores genealogicas, segundo a autora,
deve nos induzir a pensar sobre o trabalho seletivo daqueles que as
desenvolveram ao dispor nelas saberes e relagoes, que sao muito
mais que vinculos de filiagdo, ascendéncia ou descendéncia. Esses
registros, lembra a antropologa, ao contrario de serem fixos ou es-
taticos, estabelecem sintonias sutis entre distintas cronologias e in-
dividuos. As conexdes que estabelecem mascaram, omitem e atua-
lizam uma serie de relagdes.

Os pedigrees dos zebus brasileiros sao exemplares para pen-
sar com Bouquet. Nao se restringem a expressao gréfica dos cami-
nhos do sangue exibidas em programas computacionais ou em
herd books, porque sao, sobretudo, constructos, artefatos incessan-
temente produzidos. Tudo aquilo que conecta ancestrais e descen-

dentes, ¢ esta implicito nessas linhas genealogicas, ¢ atualizado e
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transformado pelas indubitaveis influéncias da natureza (a seme-
lhanga fenotipica, a genoémica, os mecanismos de hereditariedade)
e da cultura (as premiagdes ganhas em feiras agropecuarias, o sa-
ber e a reputagao de seus selecionadores, os indices de programas
de melhoramento). E a controversa trajetoria de Backup ¢ capaz

de ilustrar isso.
De volta a Backup

Voltemos a Backup. O touro, mesmo antes da polémica com
seu DNA, era controverso. Apesar de ser um P.O., tinha um chifre
protuberante, torto, distinto do padrao de sua raga. Os corneos de
Backup nao permitiam que ele participasse das pistas de julgamento
de feiras de pecuaria, ele nao foi comercializado por cifras miliona-
rias em um leildo. Ademais, seu criador era um produtor de ani-
mais de corte, nao de ragadores. Backup, quando jovem, nao era con-
siderado de elite.

O touro foi descoberto, por assim dizer, em um programa de
melhoramento. Por meio da analise fenotipica individual, da capaci-
dade da rés em produzir grandes quantidades de ovocitos ou sémen
e de ganhar peso, esses programas produzem indicadores matema-
ticos gerais nomeados como ‘valores gencticos’. Atraves de acasala-
mentos dirigidos e corretivos entre esta ou aquela rés, espera-se
que os descendentes tenham valores genéticos semelhantes ou su-
periores aos de seus ascendentes.

Programas de melhoramento sao pautados por um idioma ge-
nealogico. Indubitavelmente fundamentados nos mecanismos de
hereditariedade e na performance do sangue (Bouquet, 1988) trans-
mitido de geragdo em geragao, ao avaliar a qualidade genetica dos
animais, valorizam pedigrees. Com o intuito de produzir espécimes
superiores para o mercado da carne, certamente, se relacionam
com o mercado de elite. Os descendentes de animais de elite - P.O’s
de genealogia conhecida e registrada que competem nos julgamen-

tos de feiras de pecuaria - submetidos a essas avaliagdes, em razao
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de atributos hereditarios, devem ser racialmente iguais ou superio-
res aos seus pais. E esse era o caso de Backup.

Foi o ‘valor genético’ e ndao exatamente os contornos corpo-
rais exemplares que agugou os olhos da central de inseminagao ar-
tificial que quis negociar o sémen de Backup. Mas eram precisamen-
te as influéncias de seu pai, Fajardo, que garantiam sua distingao e
que, nao obstante, eram sucessivamente acionadas pela central para
valorizar seu material genético.

Antes de Backup ter batido todos os recordes de venda de

sémen no Brasil, era o seu pai, Fajardo'*

, que ocupava essa posicao.
A trajetoria bem-sucedida de Fajardo nas pistas de julgamento, in-
clusive, foi fundamental para a trajetoria de seu criador. Conforme
Kas (2009) descreve, o touro era de propriedade de um pequeno
fazendeiro quando, ainda garrote, foi levado a uma feira agropecua-
ria do interior do Parana. Um criador do oeste paulista, cujo pai ja
atuava na pecuaria de elite, ao avistar o touro, nao teve duavida em
adquiri-lo. Naquela mesma feira, Fajardo foi o grande campeao do
julgamento e, assim, ganhou todos os julgamentos de que partici-
pou, tornando o criatorio de seu novo proprietario conhecido e
prestigiado no mercado.

Backup e Fajardo foram contemporaneos. Os dois, inclusive,
tinham o sémen comercializado pela mesma central de inseminagao
artificial. A semelhanga fisica entre os touros e a capacidade de pro-
duzirem boas filhas era propagandeada no mercado de gado de elite.
O parentesco de sangue entre eles foi preponderante para valorizar
e produzir o pedigree de ambos.

Como os descendentes de Backup, que também o eram de
Fajardo, se destacavam nas pistas de julgamentos, seu sémen passou
a ser utilizado massivamente para produzir outros ragadores. O tou-
ro, entdo, apesar de seus corneos, processualmente, passou a ser

considerado um especime de elite.

"% A trajetéria bem-sucedida de Fajardo foi narrada pelo jornalista Roberto Kaz em uma matéria

na Revista Piauf e recentemente publicada em uma obra, Livro dos animais (2016), que reane perfis

de 21 bichos.
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Mesmo apos o resultado do DNA, o sémen do reprodutor
continuou sendo muito requisitado por pecuaristas e nao apenas em
razao de seu ‘valor genético’. Backup ndo perdeu seu registro ge-
nealogico na ABCZ, continuou sendo considerado um bovino com
distingdo. De um lado, porque seu genitor verdadeiro, Gabinete,
apesar de menos conhecido e prestigiado que Fajardo, também era
um P.O., ou seja, ele garantia que Backup tambem o fosse. De ou-
tro, porque “inconsisténcias” de parentesco parecem ser um fato
recorrente na producao de pedigrees animais.

Rebecca Cassidy (2009) trata dessa questao em seu trabalho
sobre a sele¢ao de cavalos na Inglaterra. A antropologa lembra que
as primeiras publicagdes regulares de genealogias de equinos na vi-
rada do seculo XVIII para o XIX continham uma série de “inconsis-
téncias”. Nao havia registro exato da data de nascimento dos ani-
mais e muitos ascendentes de espécimes que participavam das
corridas, que em tese também tinham pedigree, eram completamen-
te desconhecidos. Alguns livros genealogicos, desenvolvidos por
criadores especificos, eram “desonestos”. Segundo a antropologa
eram “ficgbes” que queriam atestar a qualidade de certos tragados
genealogicos e da concentragao de “bom sangue” em certas linha-
gens.

No caso brasileiro nio ¢ diferente. E sabido, por exemplo,
que em virtude da proibi¢ao da importa¢ao de ragadores indianos,
botijoes de sémen de espécimes daquele pais foram trazidos clan-
destinamente ao Brasil nas decadas de 70 e 80. E que alguns criado-
res, com vistas a refrescar o sangue de seus planteis, utilizaram esse
sémen em acasalamentos com vacas brasileiras. Por nao haver na-
quele periodo regulamentagao no Brasil que atestasse as genealogias
de animais indianos, os genitores de parte dos especimes produzi-
dos nesses acasalamentos nao foram oficialmente reconhecidos.

A falsa paternidade de Backup, portanto, nao era exatamente
uma novidade no mercado de zebus de elite brasileiro. Mas a possi-
bilidade de submeter racadores a exames de DNA ilumina uma velha

e onipresente questao de industrias de estoque de sangue que pe-
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cuaristas e associagoes de criadores tentam controlar: a possibilida-
de de falsificagao do parentesco nos registros genealogicos.

Em outro contexto etnografico, mas que também trata dos
efeitos produzidos pelo DNA, Claudia Fonseca (2002) indaga se a
garantia pela justiga brasileira de realizagao de exames de paternida-
de, de fato, assegura o protagonismo feminino. De maneira provo-
cativa, ao evocar uma c¢lebre personagem da literatura brasileira,
Capitu, analisa que se de um lado esses exames permitem o acesso
a direitos, como pensdes alimenticias, a0 mesmo tempo colocam
em cheque uma possibilidade de escolha que antes do advento da
biotecnologia ficava a cargo das mulheres: definir quem seria o pai
de seus filhos.

Fazendo uma analogia com os enunciados de Fonseca, a pa-
ternidade dos zebus de elite brasileiros, antes dos exames de DNA |
também era uma escolha assegurada pelos criadores dessas reses.
Eram eles que anunciavam e determinavam, de distintas maneiras
— realizando acasalamentos dirigidos ou eventualmente alterando
genealogias — quem eram os genitores de suas reses.

Do ponto de vista da transmissao de caracteristicas heredita-
rias, a escolha dos pais de um bovino, ao permitir o controle dos
caminhos do sangue, ¢ essencial para o melhoramento dos rebanhos
e, nao obstante, deve estar expressa em pedigrees . Mas, como venho
argumentando ao longo desse artigo, outras relagdes, que nao aque-
las que a genética e gendmica conseguem assegurar, produziram e
seguem produzindo a pureza, a raga e a distingdo dos zebus de elite
brasileiros. O controverso pedigree de Backup e a procura massiva
pelo seu sémen, mesmo depois do fatidico exame, elucida isso.

Backup, segundo o exame de DNA, ndo era um descendente
biologico de Fajardo. Mas o tempo que permaneceu como parente de
sangue do reprodutor contribuiu, decisivamente, na produgao de sua
distingao. Parodiando Schneider (1968), se o pedigree de Backup atual-
mente nao garante a biogenctica de Fajardo, sem duvida, continuou
garantindo sua distingao pelo codigo de conduta. Enquanto reposito-

rio de memorias, reputaces e de uma série de influéncias transfor-
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mativas (desde seu “valor gencetico”, passando pelas influéncias de Fa-
jardo, de seu selecionador e pelos prémios que ganhou, pelos entao
descendentes dos touros que foram tambeém campedes de pista e,
mais recentemente, pela reputagdo de Gabinete e de seu criador),
sucessiva e contraditoriamente, assegurou seu valor.

Nao por acaso, quando Backup morreu, no ano de 2015, e
uma serie de periodicos especializados em agronegocio langou no-
tas de falecimento, a controvérsia com Fajardo sequer foi mencio-
nada. Em uma matéria publicada na Revista Globo Rural, cuja man-
chete era “Morre Backup, o touro produtor de 1 milhao de doses de
sémen”, o tecnico da central de inseminagio artificial onde o sémen

do animal era comercializado afirmou:

Backup foi o divisor de aguas do nelore moderno,
sendo referéncia nas caracteristicas economicas de
producao com eficiéncia. Alem de todos os recor-
des atingidos, ele ¢ considerado como o grande
avo materno da atualidade. Suas filhas sao de eleva-
da habilidade materna [...] A linhagem Backup ¢ a
fonte confiavel para todos os rebanhos. Seu nome

ficara gravado na historia da pecuaria nacional.
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LUTO E MEMORIA DAS MAES DA SAUDADE DE
PEIXINHOS

Catarina Morawska

Que mortes sao dignas de lamento? Que vidas merecem
lembranga? Essas sao as perguntas iniciais da filosofa Judith Butler
(2006) em sua reflexao sobre a importancia do luto no pos 11 de
setembro nos EUA. Cerca de uma semana depois dos atentados, o
entdo presidente Bush declarava o fim do luto e conclamava a to-
dos a apoié—lo numa agao que pudesse amenizar a dor, a raiva, o
choque, e assim restaurar a ordem. Era o inicio de uma retalia¢ao
violenta no Afeganistao e no Iraque, e de uma caga as bruxas den-
tro do pais contra aqueles que questionavam a guerra e o cercea-
mento dos direitos civis que se seguiram aos atentados. Os me-
moriais espalhados pelo pais em homenagem aos norte-americanos
mortos e o silencio sobre as milhares de vitimas da guerra deno-
tavam uma clara hierarquia da dor. O luto ¢ legitimo apenas para
aqueles cuja vida ¢ reconhecivel como uma vida humana. Para os
que se situam fora dessa fronteira, como as familias no interior do
Iraque e Afeganistao, o obituario ¢ vedado. O que, pergunta
Butler, poderia o luto ter feito pelos EUA? Como a reflexdo pu-
blica sobre a dor poderia ter contribuido para alternativas que nao
a “guerra ao terror”? Como o luto pode se transformar, de uma
vivéncia solitaria, em uma experiéncia coletiva capaz de mudar os

termos da politica moral em jogo?
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A hierarquia da dor sobre a qual discorre a filosofa nao ¢ es-
tranha a Peixinhos, um dos muitos bairros perifericos de Olinda,
que apresenta altos indices de crimes violentos letais e intencionais
(CVLI)."" Que mortes sao dignas de lamento? Que vidas merecem
lembranga? A comogao ¢ enorme quando a vitima se atribui o cara-
ter de trabalhador, pai de familia, sinais de uma vida tida como plena.
Mas ha um siléncio quando se supoe que a vitima tenha sido perpe-
tradora da violéncia. Na regidao metropolitana de Recife, eles sao
chamados almas sebosas, pessoas cuja vida ¢ execrada e cuja morte
traz a muitos a sensagao de vinganga consumada. Sobre a categoria
acusatoria, Elisangela Maranhao, célebre educadora popular de Pei-

xinhos, explica:

Antes chamavam alma. Entdo quando qualquer
pessoa falava esse cara ¢ alma, ou esse menino
¢ alma, era quem ndo presta, ¢ marginal, vaga-
bundo, maconheiro, nojento, esta a margem da
sociedade, ¢ um nada. Historicamente em Pei-
xinhos tinha uma tradi¢do no carnaval das pes-
soas sairem nas ruas fantasiadas de palhagos em
grande grupo e os que safam vestidos de alma
eram pessoas que nao podiam comprar fantasia
de palhago, entao quando acontecia qualquer
tumulto ou briga, roubo, sempre eram os que
se vestiam de alma, eles sempre levavam a cul-
pa, € muitas pessoas antigamente em Peixinhos
se fantasiavam para brincar ¢ algumas pra co-
meter algum tipo de delito. Foi ai que comegou
esse rotulo de alma e depois foi reforcado com
o sebosa pois seboso ¢ o que fede, o nojento, o
podre, nao presta para nada, nao tem jeito ne-
nhum, nio ¢ considerado gente, pessoa, humano.
(Comunicagio pessoal, dezembro de 2011)

! Neste texto sera utilizado o itélico para marcar conceitos nativos, aqueles enunciados tanto pe-
los meus interlocutores de pesquisa no bairro de Peixinhos, Olinda, quanto por agentes do Estado

implicados na politica estadual de seguranga ptiblica em Pernambuco.
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Aqueles sobre os quais recai o estereotipo ¢ vedado o obitua-
rio publico.'” Se ha dor pela sua perda, que seja solitaria e privada.
Muitas das maes dos meninos mortos em Peixinhos que, cOmMo se diz
no bairro, “entraram pra vida errada”, vivem o luto solitaria e priva-
damente por anos a fio. Como uma delas, Dona Conceigao, disse-
-me em agosto de 2014: “A dor ¢ sem fim, ndo termina, s6 quando
eu morrer vai terminar a saudade, a falta”.'?

Este artigo propde levar adiante a reflexao de Butler sobre a
hierarquia da dor e luto publico ao tratar das Maes da Saudade, um
coletivo de maes nascido no seio de uma organizagao tradicional do
bairro — o Grupo Comunidade Assumindo suas Criangas (GCASC)
—, que desde 2011 itera ptblica e coletivamente o obituario de seus
filhos e parentes, realiza atos publicos esporadicos e recentemente
tentou produzir estatisticas alternativas as oficiais sobre as familias
de meninos assassinados ou presos. Pois a despeito das criticas ao ca-
rater policialesco do Pacto pela Vida, politica de segurancga publica
do estado de Pernambuco inaugurada em 2007 (Ratton et al.,
2014), o entao governador Eduardo Campos recebeu prémios in-
ternacionais pelo sucesso em diminuir os indices de CVLI. Contra
o jubilo que mais uma vez apagava o luto das maes da saudade, os
jovens do Grupo Comunidade se empenharam em produzir nime-

ros concorrentes aos do governo estadual tomando por base as casas

' Ao discorrer sobre a categoria ‘bandido’ no Brasil, Misse (2010) articula as célebres nogoes de
rotulo (Becker, 1963) e estigma (Goffman, 1962) para defender a de “sujei¢ao criminal”. O autor
esta interessado no processo social em que se constroéi o sujeito criminoso, o que, segundo ele,
aproxima-se da descrigdo de Agamben (2007) do “homo sacer” — aquele que ndo apenas pode ser
morto, mas cuja morte ¢ desejada — e cujo poder de assombragio se deve a acumulagio historica
de longo curso, evidenciada nas categorias de desocupado, vadio, malandro, marginal, bandido,

proeminentes no pais em diferentes periodos (Misse, 2011). O tema sera retomado mais adiante.

' O material de pesquisa utilizado neste trabalho foi acumulado entre 2011 e 2016 a partir do
meu vinculo com o Grupo Comunidade Assumindo suas Criangas, organizacao que fomentou o
inicio do Projeto Maes da Saudade, em 2011, ¢ com a qual realizo trabalho de campo desde 2005.
O material aqui mobilizado inclui gravagdes feitas pelos jovens do Grupo Comunidade com as
mdes em 2011 e 2013, relatérios dos jovens sobre as conversas com as maes entre 2011 e 2015,
documentos do Grupo Comunidade (projetos, relatérios, avaliagdes) e diario de campo em visitas
em junho de 2013, agosto de 2014 e julho de 2015. Todos os nomes de maes, meninos e jovens
foram alterados. Os nomes dos profissionais que representam oficialmente as institui¢des aqui

mencionadas foram mantidos.
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de Peixinhos a partir da enumeragdo dos membros da familia assas-
sinados: filho, filha, neto, pai, cunhado, primo, sobrinho, marido, compa-
nheiro. Contrapunham-se, assim, a contabiliza¢ao da evolugdo do
ntmero de vitimas por regido de desenvolvimento categorizadas de
acordo com faixa etdria e sexo.

Em que sentido as iniciativas das maes da saudade e dos jovens
do Grupo Comunidade carregam o potencial de mudar os termos
da politica moral que atravessa os meninos de Peixinhos, expressa
nao apenas na interdi¢ao do luto pelas suas mortes mas também em
politicas estatais com maior ¢nfase a repressao qualificada do que a
prevencdo social da violéncia, como o Pacto pela Vida?

Para responder a essa pergunta, propde-se focar na dor das
maes com o intuito de enfatizar a presenga dos meninos mortos ope-
rada pela memoria, e os efeitos dessa presenga no mundo dos vi-
vos.'** Assim, a primeira parte do texto acompanhara as aparig6es
dos meninos mortos nas casas onde viveram. Essas apari¢Ges, ansia-
das pelas maes, revelam um passado que se impde no presente e
levantam a questﬁo do que o encontro dos vivos e dos mortos de-
sencadeia.

As segbes seguintes tratam justamente de alguns dos efeitos
desse encontro a partir de certa razao estatal: as estatisticas e as po-
liticas de seguranga publica. A segunda parte, portanto, se debrugca
tambem sobre a presenca dos mortos, mas dessa vez nas telas de
computador dos técnicos que contabilizam os CVLI. O objetivo ¢
descrever como o suposto éxito do Pacto pela Vida relaciona-se a
certas “escolhas politico-burocraticas de classificagao, agregacao e
divulgagao das informagdes” (Sauret, 2012, p.16) que buscam con-
ter duplicagoes indesejadas na contagem dos mortos e produzir ma-
pas da violéncia que demarcam regides violentas e populagdes po-

bres. Fora de consideragao esta a contagem feita pela familia, que

" Nesse sentido, a abordagem aqui ¢ distinta da adotada por alguns autores da chamada antro-
pologia das emogdes, ja que a dor nao ¢ tomada como categoria para se pensar a relagao entre
estrutura social e modelos comportamentais (Koury, 2014), tampouco como reveladora de uma
dimensdo micropolitica que atualiza na vivéncia subjetiva dos individuos aspectos de nivel macro
da organizagio social (Coclho, 2010; Rezende; Coelho, 2010).
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passa pelo circuito da dor e do luto e pela presenca dos meninos do
bairro mortos. Isso nos leva a terceira parte do texto, em que se
descreve o Projeto Maes da Saudade e o esforgo para fazer do luto
privado uma vivéncia politica coletiva. Volta-se aqui a discussao tra-
vada por Butler para pensar o que conta como diagnostico da vio-
léncia, e as maneiras pelas quais maes e jovens do Grupo Comuni-
dade sugerem o redirecionamento das politicas publicas de repressao
para politicas de prevengao na forma de divida a ser paga em bene-
ficios e programas sociais.

Se nas primeiras trés partes o olhar etnografico recai sobre as
maes, os teécnicos e os jovens do Grupo Comunidade, respectiva-
mente, na quarta ¢ ultima parte volta-se para o encontro entre as
maes e os jovens, mais especificamente para uma inflexao de outra
ordem, envolvendo a memoria das maes incitada pelos jovens. Re-
toma-se, assim, o debate inicialmente proposto, porém por meio de
um desvio. No lugar de abordar o luto, pergunta-se: como pode a
memoria ser capaz de mudar os termos da politica moral em jogo?

Argumenta-se que as iniciativas das maes da saudade e dos
jovens do Grupo Comunidade apontam para dois embates, um con-
sonante e outro dissonante a certa razao estatal. Por um lado, con-
testam-se as categorias de analise das estatisticas da chamada crimi-
nalidade violenta letal e intencional por meio do luto enquanto
vivéncia politica. Por outro lado, ¢ por meio da memoria das maes
enlutadas que se dao o transito e a permanéncia dos meninos no tem-
po presente, a despeito de qualquer politica moral que os condena
a morte e ao esquecimento. No primeiro sentido, a mudanga nos
termos da politica se da na insisténcia em pautar as estatisticas nao
em termos proprios do dominio da demografia econémica, mas na-
queles que as maes tomam como sendo do dominio da familia. No
segundo, a mudanga nos termos da politica parece se dar a partir de
“mapas mnemonicos de socialidade” (Marques, 2013), envolvendo
um processo ao largo de qualquer intencionalidade, uma poténcia
nao teleologica incidente sobre as nogdes antitéticas de trabalhador

e alma sebosa, esta ultima que, ainda que nunca enunciada a respeito



340  Alquimias do parentesco

de seus filhos, perpassa também as maes da saudade como categoria
acusatoria atribuivel a outros.

Que se avise o leitor desde ja: este texto ndo trata propria-
mente das almas sebosas, mas sim dos meninos de Peixinhos assassina-
dos e do luto de suas maes, pois, para elas, aqueles e estes nao se
equiparam. Mas assim como seus filhos aparecem para muitas delas
em sonhos e visdes, a um so tempo alento e assombro, as almas sebo-
sas tangenciam este texto como o espectro do que fede, do nojento,
do podre, do que nao presta para nada, do que nao tem jeito ne-

nhum, do nao gente, assombragao de um universo moral singular.
Apari¢coes ansiadas: invocacao dos meninos mortos

Ha em Peixinhos certas presengas incomodas, aquelas dos me-
ninos mortos que aparecem em lembrangas, pensamentos, sensa-

¢oes, barulhos, visoes:

Toda hora lembro, nao esquego nao. Até os outros
dizem que essa coisa de escutar a voz ¢ ilusao, mas
se for, melhor ainda que seja ilusdo, porque eu es-
cuto a voz dele chamando. Eu escuto mesmo, visse,
ele chamando: “Mainha!”. Escuto mesmo. Quando
eu vou deitar, al eu sento na beira da cama assim,
que ele dormia comigo com o brago assim em
mim. Entdo eu sinto aquele pulso assim do brago
em cima de mim e escuto ele roncando. Eu s6 digo
assim: “Mainha ndo tem medo nao, pode aparecer
quantas horas quiser que mainha ndo tem medo
nao, que mainha sabe que ¢ voce”. Eu escuto mes-
mo ele falando. E. As vezes eu td em casa e eu vejo
um vulto assim passando, ele com a bermudinha
dele azul, que ele tinha, dessas de veludo. (Dona
Alcione, mie de Lucas. Cf. GCASC, 2011a'%).

' Como as gravagdes foram realizadas pelos jovens do GCASC, as falas das mies serdo referi-
das como parte dos documentos de autoria do grupo, listados ao fim deste texto. Agradego ao

GCASC pela permissao de uso do material.
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Como explicar a presenca da voz, do peso da mao, do vulto
de um filho morto? Se for ilusao, que seja: ha certo consolo na ine-
gavel presenga dos meninos, além da certeza de que “os mortos estao
em plena a¢ao” (Villela, 2015, p. 26).

Em detrimento de certas abordagens presentistas, que su-
poem a memoria como a recomposi¢ao do passado a partir do pre-
sente ¢ a passagem do tempo como a necessaria sucessao entre um
antes e um depois, Marques (2013) e Villela (2015) tém buscado
inspiragao na filosofia de Henri Bergson para pensar memoria, fa-
milia e politica no sertao de Pernambuco. Tomar de empréstimo a
nogao de duragao bergsoniana, marcada pela coexisténcia do passa-
doe presente, permite tratar de temas correlatos nas regi6es refe-
ridas como violentas na Regiao Metropolitana da capital. A comegar
por aquilo que Dona Alcione nos assegura: ainda que se afirme que
a presenca de seu filho morto seja ilusao, ela o escuta e ele esta real-
mente la. Ndo se trata, portanto, da evocagao de uma lembranga,
mas da invocagao do passado a lembranga, processo que, segundo
afirma Gilles Deleuze (2008) a respeito da nogao de memoria de
Bergson, “compreenderia um movimento pelo qual o ‘presente’
que dura se divide a cada ‘instante” em duas dire¢bes, uma orientada
e dilatada em dire¢do ao passado, a outra contraida, contraindo-se

em diregao ao futuro” (p. 39).'*

17 Esse mecanismo de contragdo e expansdo, que Deleuze (2008) sintetiza por meio das nogdes de
“memoria-contragao” e “memoria-lembranga”, articula conjuntamente o que Bergson (2006) no-
meia de “lembranga pura”, “memoria-lembranga” e “percepgao”. Bergson explica que a expansao
em diregao ao passado ¢ a contragao em diregio ao futuro se dao por meio de dois tipos de associa-
¢a0: “Ora, ha nesse mecanismo uma associagdo por semelhanga, ja que a percepgao presente age em
virtude de sua similitude com as percep¢oes passadas, e ha também uma associagdo por contiguidade,
ja que os movimentos consecutivos a essas percepgoes antigas se reproduzem, e podem inclusive
arrastar consigo um ntmero indefinido de a¢des coordenadas a primeira. Percebemos portanto
aqui, na sua origem mesma e quase confundidas —nao pensadas, certamente, mas desempenha-
das e vividas —, a associagao por semelhanga e a associagao por contiguidade” (Bergson, 2006, p.
195, grifos do autor). Sdo vividos ¢ quase confundidos os movimentos de contragao em diregao
ao futuro, quando o passado, na forma de lembranca pura, ecoa em situagdes semelhantes; ¢ de
expansao do presente em dire¢ao ao passado, quando a percepgao presente estabelece a diferenga
em relagdo a percepgoes antigas, contiguas. No caso da associagao por semelhanga, Bergson afirma
ocorrerem dois movimentos simultineos: “Em outras palavras, a memoria integral responde ao
apelo de um estado presente atraves de dois movimentos simultaneos, um de translagio, pelo qual

ela se dirige por inteiro ao encontro da experiéncia e se contrai mais ou menos, sem se dividir, em
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Articulam-se, assim, movimentos simultaneos. Dona Alcione
senta-se na beira da cama, como em tantas outras ocasioes. A cama
em que dormia com seu filho, agora vazia, orienta a direcao da me-
moria para um circuito com o presente, da dor e da falta. Materia-
liza-se entdo uma percepgao: a apari¢ao de Lucas em forma de vul-
to, o peso do seu brago em cima do pulso da mae e a sua voz
chamando mainha: “Pode aparecer quantas horas quiser que mainha
nao tem medo nao, que mainha sabe que ¢ voce”.

Nio se trata simplesmente de tentar explicar a presenca de
Lucas em outros termos que nao o da ilusdo, mas sim de realgar que
a presenca do menino ¢ o ponto de encontro entre o passado que ¢
inativo, impassivel, mas que nao deixa de ser, ainda ¢; e um presen-
te particular que ndo ¢, mas age (Cf. Bergson, 2006, p. 164-165 ¢
175; Deleuze 2008, p. 42). A aparigao ¢ encontro entre Lucas e
Dona Alcione, que carrega ao mesmo tempo dor e alento; entre o
ser que, morto, conserva-se em si e, encerrado no passado, impoe-
-se sobre o presente, e o ser que, vivo, consome-se e nao para de se
por para fora de si (Deleuze, 2008, p. 42). Nao a toa ¢ tio comum
as maes narrarem a morte de seus filhos como interrupgao: “cle tava
com 19 anos, ia fazer 20 no dia 19 de mar¢o” (GCASC 2011j).

A coexisténcia do passado e do presente implicada no movi-
mento da memoria ¢ evidenciada pela enorme recorréncia das apari-
¢oes dos meninos mortos. Dona Alcione nao ¢ a inica que escuta, sen-
te e vé seu filho. Esse também ¢ o caso de Dona Zilda: “Da uma dor
tao grande, eu me acordo, eu vejo ele, que ele dormia comigo na minha
cama, no meu quarto” (GCASC, 2011f); de Dona Marta: “Meu filho
sempre apareceu pra mim atraves de coisas, por exemplo o galo que

ele tinha ainda em vida me lembra muito ele quando ele ninava o ani-

vista da agdo, o outro de rotagao sobre si mesma, pelo qual se orienta para a situagio do momento
a fim de apresentar-lhe a face mais Gtil. A esses diversos graus de contrago correspondem as for-
mas variadas de associagdo por semelhanga.” (Ibid., p. 197-198). Ao comentar o trecho, Deleuze
(2008) afirma: “Bergson ndo precisa a natureza dessa rotagao. Devemos fazer hipoteses a partir
de outros textos” (p. 51). A hipotese deleuziana ¢ que se, por um lado, a translagdo faz com que
a lembranga entre em coalescéncia com o presente, por outro, a rotagdo prepara a entrada em

circuito com o presente, culminando na sua atualizagao (p. 52).
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mal. Eu o escuto falando comigo através desse galo, ele esta sempre em
todos os lugares da minha casa.” (GCASC, 2011n); e de Dona Geral-
da: “Era um bom menino. Saia pros cantos, pedia a mim. Nunca me
esculhambou, nunca me maltratou. ‘Tia, vou aqui’. Nunca mais vol-
tou. Eu sinto falta dele ainda. Eu olho pras coisas dele. Ontem mes-
mo... eu sinto ele chegando em casa” (GCASC, 2011b).

As maes que nao veem seus filhos mortos desejam o encon-
tro, como Dona Cecilia, que lamenta: “Eu lembro dele [meu filho],
todo dia, vai fazer 2 anos, 1 ano. Pedi a Deus pra me mostrar, nunca vi.
Uma vez meu genro diz que viu ele dentro de casa, sentado na ca-
deira da cozinha. Nao vejo, nao sonho” (GCASC, 2011d). Ha sem-
pre a expectativa de poder ve-los, evidente na fala de Dona Rosa:
“Eu vivo a vida, mas eu ja pensei varias vezes em suicidio. Mas di-
zem que quem se suicida vai direto pro inferno e minha esperanga é
eu ver eles de novo, meus dois filhos [assassinados]” (GCASC, 2011g).

Essa experiéncia sensorial, o contato com o cheiro, os sons, a
imagem, traz a presenga vestigios do corpo de um filho agora iner-
te, encerrado no passado virtual que se impde ao presente: “Meu
filho faz muita falta, deixou duas netinhas pra me ajudar. Foi muito
triste, eu sei que essa dor ndo vai passar ¢ nunca, ¢ um pedago que
tiram da gente”, diz Dona Josefa (GCASC, 2011h).

E recorrente nas falas das mies o contato com o proprio cor-
po morto ensanguentado — quando “tiram um pedago da gente” —,
ja que muitos assassinatos acontecem no bairro ou mesmo na frente
de casa: “Assassinaram ele la no lugar onde eu moro, faz 3 anos”
(GCASC, 2011c); “Ela se envolveu com drogas com 15 anos e com
17 foi assassinada na frente de minha casa com 3 tiros no rosto”
(GCASC, 2012a).

Dona Bete, por exemplo, teve uma premonic¢ao, ouviu o filho

no momento da morte e foi atras do seu corpo:

Foi um tiro por tras. Quando deu 10 horas da noite
ligaram pra mim: “O que foi, foi alguma coisa? Foi
~

alguma coisa com Marcelo, ndo foi?”. “Nao”. Eu disse:
“Foi, foi que eu senti”. Eu estava deitada aqui e senti,
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que ele fez assim, “ai mae”, eu ouvi aquela voz. “Nada
nada, venha ca”. Al a menina tomou o telefone. “Eu
ndo disse? Onde ¢ que ele ta?”. “Ta em Sitio Novo”
[no bairro vizinho]. Ai eu fui pra casa e fui com a poli-
cia. Cheguei la ele tava estiradinho, tinha feito 18 anos
fazia 3 dias, no dia 15 de abril. Ta com 10 anos. Ele
nao era errado nao. (GCASC, 2011i)

Se, como afirma Marques (2013) inspirada por Carsten
(2013), aquilo que ¢ revelado pelo sangue esta longe de ser estavel
e se mantém sob revisio continua pela sua capacidade de revelar
outras verdades e desestabilizar certezas politicas ou morais, entao
arelagao entre os mortos, a memoria, a familia e a politica nao se da
de maneira autoevidente. Villela (2015), por exemplo, argumenta
pela sua coextensividade ao descrever como a memoria faz encon-
trar os vivos e os mortos, interferindo e se impondo no imbrica-
mento entre o fazer familia e o fazer politica eleitoral na regiao do
Pajet, no Sertao de Pernambuco.

No caso de Peixinhos, como pensar a correlagao coextensiva
entre os mortos, a memoria, a familia e a politica? Reconhecer a
incessante presenga dos mortos no bairro nos convida a ir alem de
pensar a dor e as visdes das maes como uma forma de demonstra-
rem a sua culpa consciente ou inconsciente (Rodrigues; Sa, 2015)
ou mesmo de gerir o luto e reordenar a vida cotidiana (Vianna; Fa-
rias, 2011; Leite, 2013). Trata-se de atentar para o encontro dos
vivos e mortos que se da na falta e na dor e para os pontos de infle-
x30 que a presenga dos meninos pode vir a desencadear, como ¢ o
caso do redirecionamento de politicas de repressao para politicas de

prevencao a violéncia.

Duplica¢des indesejadas: os corpos dos meninos e a
incidéncia de CVLI

Nao so em Peixinhos os meninos assassinados se impoem a

presenca. Nas telas de computadores na Geréncia de Analise Crimi-
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nal e Estatistica da Secretaria de Defesa Social (Gace/SDS), eles
povoam as tabelas de “ntimeros de vitimas de crimes violentos letais
e intencionais (CVLI)”, formam linhas da “média movel da taxa
mensal de CVLI” e manchas em “mapas de Kernel” que expressam a
concentragao espacial de ocorréncias de CVLI por meio de escalas
de cores. Sao entao langados nos Informes Mensais e Boletins Tri-
mestrais da Conjuntura Criminal em Pernambuco, para serem de-
pois incorporados nas justificativas das politicas de seguranga publi-
ca do governo do estado de Pernambuco — o Pacto pela Vida.

Para se transformarem em numeros tabelados, linhas em
graficos, manchas em mapas, os corpos dos meninos devem antes
passar por muitas maos e informar muitos registros. Marcelo, por
exemplo, Dona Bete conta, foi achado por ela e pela policia “esti-
radinho” numa rua no bairro vizinho de Sitio Novo, morto com
um tiro por tras. Sob o ponto de vista estatal, Marcelo se tornava
naquele momento mais uma ocorréncia de CVLI a ser contabiliza-
da pela Gace/SDS.

Podemos imaginar a sequéncia de atos necessarios (ou ao me-
nos esperados) para que Marcelo marque presenga nos escritorios
da Gace: no local do crime, o perito criminal do Instituto de Crimi-
nalistica coloca no tornozelo ou punho de Marcelo uma pulseira de
identificagao de cadaver (PIC) contendo um nimero de identifica-
¢ao de cadaver (NIC). Em seguida, transcreve o NIC no Boletim de
Identificagao de Cadaver (BIC), que, registrado em varias vias, deve
se espalhar pelos diversos orgaos estatais ligados a Secretaria Esta-
dual de Satde e Secretaria de Defesa Social que lidam com mortes
violentas.'”” O corpo de Marcelo, sob o ponto de vista da Gace,
importa menos do que os caminhos que o NIC de Marcelo faz nos

papéis e sistemas desses orgaos.

"7 Os procedimentos operacionais padrdes foram estabelecidos pela Portaria conjunta SDS/SES
N° 001, de 30 de dezembro de 2010, que instituiu a Pulseira de Identificagio de Cadaver (PIC),
o Boletim de Identificacio de Cadaver (BIC) e o Numero de Identificagio de Cadaver (NIC),
bem como pela Portaria conjunta SDS/SES N° 5246, de 24 de novembro de 2015, sobre o en-
caminhamento dos projéteis de arma de fogo e outros “corpos estranhos” extraidos de pacientes

internados na rede ptblica de satide.
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A primeira dessas vias o leva ao IML. Sua entrada no orgao so
se da a partir de uma presenca dupla, assegurada pelo auxiliar do
IML que o remove do local — como nimero NIC acoplado ao corpo
pela pulseira PIC e namero NIC inscrito na primeira via do docu-
mento BIC. La dentro, o médico legista averigua se o NIC da pul-
seira ¢ o mesmo do documento, para entao reproduzi-lo no Laudo
da Necropsia e na Declaragao Obito (DO) e finalmente repassa-lo
ao setor administrativo do IML, que o registra no livro e no Relato-
rio Diario de Necropsias enviado a Gace. Longe de banal, a ligagao
PIC-NIC-BIC operada primeiro pelo perito criminal no local do
crime e depois pelo medico legista no IML assegura que Marcelo
nao se duplique no banco de dados do Gace e assim, como uma apa-
ricdo indesejada, faga proliferar nimeros nas estatisticas. O NIC
atrelado ao corpo por meio da pulseira ¢ o elo que permite estabi-
lizar a relagao de propor¢ao um corpo, um nimero.

E assim, como um-corpo-um-ntmero, o NIC de Marcelo ¢
levado por diferentes profissionais chamados ao local do crime (o
perito criminal, o auxiliar do IML, o policial civil, o policial militar)
por caminhos muito distintos — pelo ja mencionado IML, pelo Ins-
tituto de Criminalistica, pela Delegacia Seccional da Policia Civil,
pelo Centro Integrado de Operagdes de Defesa Social da Policia
Militar (Ciods) — ate voltar a se encontrar na Gace, onde técnicos o
agregarao a outros numeros e o transformarao em dados manipula-
veis por meio de softwares.'”® A Gace, assim, funciona como um
concentrador de uma rede de informagoes caracterizada pela disse-
minagao dos NICs na propor¢ao um-corpo-um-numero por dife-

rentes 0rgaos e a sua subsequente reagregagao no que o coordena-

% As varias vias do documento BIC seguem pelos seguintes caminhos: por meio do perito crimi-
nal, o mesmo que instalou a pulseira no cadaver, uma via ¢ levada ao Instituto de Criminalistica
(IC), onde marcara presencga no laudo pericial e no arquivo da Coordenagio de plantio do IC,
ao qual a Gace tera acesso; por meio do policial civil, outra via ¢ transposta ao Boletim de Ocor-
réncia da Policia Civil (BO-PC), ao relatorio diario da Coordenagio de Plantio (Coordepol) e
arquivada na respectiva Delegacia Seccional (Desec), onde sera recuperada pela Gace; por meio
do policial militar, ainda outra via ¢ transposta ao Boletim de Ocorréncia da Policia Militar (BO-
-PM) e arquivada no Centro Integrado de Operagoes de Defesa Social (Ciods), onde podera ser

consultada pela Gace.
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dor do orgao, o sociologo Gerard Sauret, chamou de “coragao do
sistema” (Sauret 2012, p. 44).

Ao comentar as inovagdes técnicas e metodologicas desenvol-
vidas pela Gace para atender o modelo de gestao de resultados pro-
posto no Pacto pela Vida, que estabelecia como meta reduzir em
12% ao ano as taxas de mortalidade violenta intencional (pernam-
buco, 2007), Sauret afirma:

A estratégia de triangulagdo de multiplas fontes de
informacdo sobre homicidios em Pernambuco de-
mandou procedimento metodologico de controle
para facilitar a detec¢do de duplicidades e zelar
pela redugdo de erros. Nesse sentido, o Projeto da
Pulseira de Identificacdo de Cadaver mostrou-se
altamente funcional a arquitetura multifonte da-
quele sistema de informagdo e a nova politica de
seguranca deflagrada com o Pacto pelaVida. Desta
feita, o novo modelo de gestao por resultados en-
controu no banco de homicidios do Infopol/SDS e
no Projeto Pulseira um dos seus principais alicer-

ces informacionais. (2012b, p. 32).

O Pacto pela Vida, com efeito, foi considerado um sucesso
pelo proprio mentor do Programa, o sociologo Jos¢ Luiz Ratton,
tendo por base os numeros produzidos pela Gace. Ainda que no
modelo de gestao por resultados a politica nao tenha atingido a
meta de redugdo de 12% ao ano das taxas de CVLI, o que se auferia
com a ajuda do Projeto Pulseira parecia motivo suficiente para a
comemoragao: entre janeiro de 2007 e dezembro de 2013 teria ha-

vido uma redugao de 39% da taxa de CVLI em Pernambuco e de
60% na cidade do Recife (Ratton et al., 2014).'” Mantinham-se,

"? A redugdo mais significativa se deu entre 2009 e 2011, logo ap6s a implantagdo do novo siste-
ma de coleta de dados, como comprova o total de vitimas de CVLI contabilizado em Olinda, na
capital e no estado como um todo no periodo 2007-2015: em Olinda, 266 (2007), 270 (2008),
246 (2009), 200 (2010), 159 (2011), 130 (2012), 144 (2013), 138 (2014), 143 (2015); em Re-
cife, 1.046 (2007), 981 (2008), 818 (2009), 677 (2010), 692 (2011), 597 (2012), 452 (2013),
514 (2014), 572 (2015); e em Pernambuco, 4.592 (2007), 4.523 (2008), 4.079 (2009), 3.495
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contudo, as criticas da sociedade civil sobre uma demasiada énfase
do governo nas politicas repressivas. Aplicava-se o modelo de gestao
por resultados apenas para as atividades de repressao; nao havia o
mesmo monitoramento criterioso para as atividades de prevencao a

violéncia, eventuais e pouco estratégicas:

Voce procura informagao sobre as agdes preventi-
vas do Pacto ¢ o que vocé encontra sdo essas agdes
isoladas, né? (...) Prevencao ela tem que ter o mes-
mo tipo de concepgio que vocé tem pra repressao,
cla tem que ser integrada, cla tem que ter meta,
voceé vai ter que integrar com outro campo da poli-
tica, assisténcia social, educagdo, saude. Integra de
que maneira? Onde ¢ que vocé mede resultado?
Vocé tem que fazer a mesma coisa para area de pre-
vencao que vocé faz na area de repressao (Relato
de um representante da sociedade civil, apud Rat-
ton et al., 2014, p. 21).

As liderancas de movimentos sociais realgavam a grande
preocupagao do governo em melhorar o sistema de coleta e mani-
pulagao de dados e em investir na repressao qualificada, deixando
as politicas propriamente de prevengao a violéncia em segundo
plano. Como dizem em Peixinhos: “a delegacia esta toda reforma-
da, os carros equipados, mas os meninos continuam apanhando e
sendo humilhados na rua pelos policiais”. Nao ha agdes continua-
das, como lembra uma das educadoras do Grupo Comunidade:
“Dois tenentes vieram aqui fazer uma palestra contra as drogas (¢
nunca mais voltaram; o governo chama isso de politica de preven-
¢ao”. Tampouco consulta a comunidade: “Nao ha qualquer inicia-

tiva por parte do governo em consultar as comunidades mais afe-

(2010), 3.506 (2011), 3.320 (2012), 3.101 (2013), 3.436 (2014), 3.888 (2015). Fonte: Con-
depe/Fidem (2008, p. 19; 2009 p. 16; 2010b p. 15; 2011 p. 15; 2012 p. 17; 2014 p. 15; 2015 p.
15). Se os efeitos do sistema de gestdo informacional se sentiram nos primeiros anos, a partir de
2012 ha uma estabilizagao nos niimeros e nao a redugao da taxa de CVLI em 12% ao ano, como

projetado pelo Pacto pela Vida.
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tadas pela violéncia para o desenho das politicas de prevencao”.
(GCASC, 2015, p. 6)"°

Nem mesmo as outras principais inovagdes da Gace — as “es-
colhas politico-burocraticas de classificagao, agregacao e divulgacao
das informagdes” (Sauret, 2012a, p. 16) — surtiram o efeito deseja-
do de fomentar politicas publicas de prevengao, como foi o caso da
produgido de estatisticas de violéncia nao por bairros, mas por Uni-
dade de Desenvolvimento Humano (UDH) da Regiao Metropolita-
na de Recife. O esforgo implicava a incorporagao dos pontos geor-
referenciados de CVLI, inicialmente expressos nos mapas de
Kernel, a uma unidade espacial que levava em conta indicadores de
condi¢des habitacionais, renda e educacio. Atualizava-se, assim,
uma avaliagao das “causas complexas” da criminalidade que, ao me-
nos desde a ¢poca da Velha Reptblica, era pregada pelos chefes de
policia em Pernambuco, para quem se tratava, como mostra Villela
(2011, p. 64), de “miséria existencial refletida na falta de instrugao,
por nao frequentarem a escola, e de educagao, por estarem imersos

em meio corrompido”. Nas palavras dos proprios técnicos da Gace:

Assim, 0 mapa de Kernel parece mais adequado para
trabalhos de alocagdo de esforcos operacionais, es-
pecialmente os policiais. Estes envolvem, por exem-

plo, a fixagdo de cartdes-programa de circulagao

130 importante notar que desde a sua origem, em 2007, o Pacto pela Vida previa em suas seis
linhas de agdes estruturadoras tanto a “Repressio qualificada” quanto a “Prevencao Social do Cri-
me e daVioléncia” (Pernambuco, 2007). Nos primeiros anos do programa, no entanto, do ponto
de vista dos moradores do bairro, era claro o maior investimento ao aperfeigoamento institucio-
nal dos orgaos responsaveis pela repressao, por meio da reforma da delegacia local e dos novos
equipamentos adquiridos para as operagdes policiais. Apenas em 2011, por meio da Lei 14.357,
o governo institui o “Programa Governo Presente de A¢oes Integradas para Cidadania” como a
“estratégia de prevencdo social da violéncia” do Pacto pela Vida. Como o Governo Presente era
coordenado pela Secretaria de Desenvolvimento Social e Direitos Humanos e envolvia outras
secretarias de governo, como a Defesa Social, Saude, Esportes e Juventude, a verba destinada as
agdes preventivas do Pacto pela Vida muitas vezes se diluia com a de outros programas vigentes,
sendo pouco visivel nos bairros. Como neste texto se procurou ressaltar a reclamagao dos mora-
dores com a auséncia de politicas duradouras de prevengao a violéncia, ficou de fora do escopo da
analise uma investigacao pormenorizada das rubricas nos orgamentos do governo de Pernambuco
que apontam para os efetivos gastos, de um lado, com a prevengao a violéncia, e de outro, com o

fortalecimento dos orgaos de repressao e gestao informacional.
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de viaturas ou a determinacio exata dos pontos da
ocorréncia dos crimes para subsidiar a atribuicao de
competéncias ou a realizagdo de investigagdes. E va-
lido também para a identificagdo de territorios com
alta densidade espacial de crimes e a determinagdo
do local mais oportuno para alocagao efetiva de
equipamentos publicos, visando a sua literal ocupa-
¢do. Jd 0 mapa temdtico das taxas por UDH parece mais
apropriado para gestores de politicas preventivas que ndo se
atenham a intensidade territorial de crimes, mas priorizem
o conhecimento do grau de vitimizagdo da populacdo que
sofre a violéncia, considerando-a como legitima receptora
das politicas publicas. (Sauret; Tiné; Farias, 2012, p.
97, grifo meu)

Mesmo sem uma efetiva e coordenada politica de prevencao,
o ¢xito do Pacto pelaVida expresso pela queda na taxa de CVLI era
comemorado, ja que para um modelo de gestao por resultados inte-
ressam menos os meios do que os resultados auferidos. O meérito,
assim, parecia recair sobretudo na diminuigao da taxa de criminali-
dade que o Projeto Pulseira de Cadaver proporcionava. Ou, como
se preferiu aqui descrever, pela bem-sucedida contengao de apari-
¢oes indesejadas dos meninos mortos nos arquivos.

Isso explica o encontro um tanto desastrado em abril de 2011
entre liderangas de movimentos sociais ¢ o ja mencionado Gerard
Sauret. Como relatou Elisangela Maranhdo, entao coordenadora do

Grupo Comunidade, de Peixinhos:

O Seminario de Violéncia Letal [organizado pelo
Centro Dom Helder Camara de Estudos e Ac¢ao
Social] trouxe um levantamento dos homicidios
de adolescentes no estado de Pernambuco, com o
tema “saber notificar para bem cuidar”, onde teve
a presenga do Observatorio de Favelas do Rio de
Janeiro. O levantamento que o observatorio mos-
trou ¢ muito preocupante, pois na Regiao Metro-

politana do Recife, Olinda esta na frente, onde s6
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tende a crescer a matanca de adolescentes. A co-
locagdo das secretarias do estado e dos municipios
[Olinda e Recife] se mostrou muito por fora dessa
triste realidade. Um exemplo foi a colocagao do
gerente de analise criminal estatistico da secretaria
de Defesa Social do Estado, Sr. Gerard Sauret, com
indicadores do Pacto pela Vida. Apresentando um
declinio nas taxas de homicidio de 2007 a 2009,
seu discurso nao condiz com a realidade que o Ob-
servatorio de Favelas traz. Foi um verdadeiro cho-
que entre [este e] o Pacto pela Vida, pois Gerard
nio foi convincente e se perdeu em sua apresenta-
¢do. Concluindo, se percebe que o estado ndo tem
um plano estratégico e estdo desarticulados para
realmente construir e investir nesta dura realidade
que assola e destroi tantos lares e ceifa os adoles-
centes. (GCASC, 20111).

O exito do Pacto pela Vida anunciado pelos seus principais
executores ¢ baseado num modelo de gestao de resultados que con-
tabiliza a incidéncia de CVLI, mas ndo os efeitos dos corpos “estira-
dinhos” em frente as casas. Para os entes que ficam, a contagem nao
passa por um sistema de informagao que busca conter duplicagoes
indesejadas, mas pelo circuito da dor e do luto e das apari¢oes dese-
jadas dos meninos mortos. Os corpos aparecem as dezenas por més
—22,24,26,18,18,15,8,12, 17,16, 11, 13" — e os meninos do
bairro, contados um a um, vao sendo encerrados num passado que
incessantemente impde a sua presenca sobre o presente. Como dor
e falta sao ha anos cotidianamente vividas pelos parentes dos meni-
nos, o luto publico e a memoria passaram a ser os elementos cen-
trais de uma luta politica envolvendo maes, jovens e educadores

populares em Peixinhos.

! Nimero de homicidios contabilizados em Olinda de janciro a dezembro de 2010 (Condepe/
Fidem, 2010a, p. 4). Ja se veem no decréscimo dos nimeros, os efeitos da Pulseira Cadaver,
que, apesar de ter sido normatizada pela portaria conjunta entre a SDS e a SES (a n°01/2010)
em dezembro de 2010, ja havia sido implantada na Regiao Metropolitana desde junho de 2009
(Sauret, 2012b, p. 28). Como ja apontado, a redugdo mais significativa se deu entre 2009 e 2011,

periodo de implantagao do novo sistema de gestao informacional.
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Os jovens do Grupo Comunidade e o luto das
maes de Peixinhos

O Projeto Maes da Saudade nasceu no inicio de 2011, dentro
de uma conhecida organiza¢ao em Peixinhos, o Grupo Comunidade
Assumindo suas Criangas. Criado em 1986, o Grupo Comunidade era
originalmente formado por 11 moradores do bairro que, alarmados
com a grande quantidade de criangas e adolescentes nas ruas, passa-
ram a ocupa-los com oficinas culturais, pedagogicas e esportivas ins-
piradas na pedagogia de Paulo Freire. Naquela época, a questao dos
meninos de rua assumia grande visibilidade. Em 1987, o lema da Cam-
panha da Fraternidade era “Quem acolhe o menor a Mim acolhe”, e
em 1990 Gilberto Dimenstein publicou A guerra dos meninos, um li-
vro-dentncia sobre o exterminio de criangas nos grandes centros ur-
banos do pais. Como parte de um crescente movimento organizado,
o Grupo Comunidade era um dos grupos de base ativos do Movimen-
to Nacional de Meninos e Meninas de Rua, que exerceria um impor-
tante papel na elaboragdo do Estatuto da Crianga e do Adolescente. 2

Desde o seu inicio, portanto, o Grupo Comunidade convive
com os assassinatos dos meninos e, inevitavelmente, com maes que
vivem um luto privado desacompanhado de qualquer lamento pt-
blico, confortado em grande medida por medicamentos psicoati-
vos. Como reagao as mortes cada vez mais frequentes, o Grupo
Comunidade resolveu, ja no comego da década de 1990, fazer um
painel com os nomes dos jovens assassinados em Peixinhos. Os nt-
meros nao tardaram a engrossar. Em 1993, ja havia quarenta e qua-
tro nomes na lista. Logo sofreram ameagas e julgaram mais seguro
parar. A partir de entdo, seus protestos dentro e fora do bairro con-
tinuavam a levantar palavras de ordem — “contra a violéncia”, “pela
paz” —, sem, no entanto, listar publicamente o nome dos meninos

mortos. Alem disso, o grupo se mantinha como um ponto de apoio

'3 Sobre o histoérico do GCASC, ver Paula (2009) e Morawska Vianna (2014; 2015). Hecht (1998)
faz uma interessante etnografia dos meninos que moravam na rua, muitos dos quais saidos de

Peixinhos.
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as maes enlutadas, uma vez que, como afirmam Rodrigues e¢ Sa
(2015) ao discorrer sobre o luto entre maes do Cais do Porto em
Fortaleza, quando ha a morte abrupta de um filho, intensifica-se um
circuito de maes que partilham entre si a dor da perda.

Com tantas maes enlutadas frequentando o espago ha anos, o
grupo decidiu, em 2011, elaborar um projeto especificamente dire-
cionado a elas. A ideia era promover agdes conjuntas entre jovens
que frequentavam o Grupo Comunidade e mulheres da comunida-
de que perderam seus filhos e netos, muitos deles antigos meninos do
grupo. Os jovens inicialmente fariam o contato com as maes e as
convidariam a narrar a vida de seus filhos assassinados, para que pu-
dessem fazer um obituario publico dos meninos em rodas de dialogo
nas escolas do bairro. As mies seriam também oferecidos o atendi-
mento psicologico individual e a terapia comunitaria uma vez por
semana na sede do Grupo Comunidade. Mulheres e jovens partici-
pariam de seminarios quinzenais sobre o Pacto pela Vida, visto em
Peixinhos sobretudo nos carros novos da delegacia e nas “oficinas
informativas” pontuais, sem vinculo e sem continuidade, oferecidas
por agentes de policia nas institui¢des do bairro.

Os primeiros seis jovens envolvidos no projeto listaram ini-
cialmente 86 mulheres do bairro, tomando como referéncia os ca-
sos que lhes vinham a lembranga imediata.'” Foram entao selecio-
nadas 42 para as primeiras visitas, aquelas com quem o grupo ja
possuia contato previo. Conseguiram a adesao de 32 maes. As que
nao aceitaram alegaram o medo de falar, a falta de tempo, a ocasio-
nal resisténcia a dor da lembranca dos jovens assassinados. Em uma
das casas, por exemplo, o dialogo com a mae foi interrompido pela
chegada do marido, que ao ser explicado do que se tratava a visita,
expulsou os jovens, gritando: “Daquela alma sebosa ninguém vai
lembrar nesta casa!”. O impacto das narrativas nos jovens era paten-

te no relato das visitas:

' O projeto obteve recursos da organizagio suica Terre des Hommes. A rotatividade dos jovens

acompanhava os ciclos trienais de projeto.
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Com esse trabalho nos deparamos com situages
de sofrimento extremo e ficamos bastante mexi-
dos emocionalmente, era dificil conter as emo-
¢oes diante dos relatos das maes que perderam
seus filhos de forma tao tragica. Nés também vive-
mos momentos de perda e sofrimento por parte de fami-
liares que morreram ou mataram. (...) O convite era
pra falar dos momentos bons vividos com seus fi-
lhos, mas elas precisavam e tinham a necessidade
de falar da tristeza, do sofrimento, da saudade,
do vazio e de relatar os acontecimentos e a forma
como se deu a morte. Muitas maes se pergunta-
vam se realmente era verdade os comentarios, o
que falavam dos seus filhos, e se eles eram capazes
de fazer tanta maldade. Uma mae disse: “Meu fi-
lho era tao bom, amoroso e por conta da maldi-
ta droga, ougo as pessoas dizerem que ele virou
um monstro. Nao consigo aceitar.” Essa mae teve
oito filhos, sua maior dedicagio era voltada a eles.
Dos oitos filhos, dois morreram, um estd em uma
cadeira de rodas e o outro preso, tido como o
terror na comunidade, uma pessoa muito ma, seu
nome nao pode ser pronunciado na comunidade.
O histérico de crueldade desse jovem ¢ chocante.

(GCASC, 201 1m, grifos meus.)

Ha aos poucos uma identificagao dos jovens com os meninos:

“ela estudou Comigo”'

“nos tambeém vivemos momentos de perda

por familiares que morreram ou mataram”. Ainda que as explica-

¢oes girassem em torno do “entrou para a vida errada”, a tentativa

era a de fazer com que os relatos se recheassem de elementos que

permitissem avistar o contexto social, tal como faz a coordenadora do

Grupo Comunidade:

O lugar onde foi realizada as visitas ¢ no entor-
no de Peixinhos, lugares esquecidos pelo poder
publico, favelas onde ha mais de 25 anos o grupo

atua, e percebemos que nao mudou muita coi-
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sa, parece que parou no tempo, muitos barra-
cos, algumas casas de alvenaria mais precarias,
muitos adolescentes ociosos nos becos e muitas
criangas desprovidas de cuidados basicos. E o
que nos chamou a atengdo ¢ que muitas mies
visitadas tém em sua casa ou em sua familia, al-
gum adolescente ou jovem marcado pra morrer,
isto é muito preocupante, pois mostra que a lista
das maes da saudade tende a crescer. (GCASC
2011lm.p.)

Compare—se esta aos relatos de uma jOVGl’Il apés as primeiras

visitas:

As maes vivem em situacoes altamente precé-
rias de desconforto social e ambiental, e situa-
¢ao critica de satde publica. Onde vivencia o
mundo do crime da janela de sua casa. Mesmo
com todas essas dificuldades, fomos muito bem
atendidos por cada uma delas. Talvez a caréncia
de [querer] ter seu filho mais perto fez com que
clas se abrissem um pouco mais com cada um de

nos. (GCASC, 2011n)

Ha, assim, uma gradual expressao da violéncia atribuida ao
dominio do social. Nas discussdes entre maes e jovens, uma das pri-
meiras decisoes foi a de elaborar camisetas do grupo com a palavra
“vitima” para se referir aos meninos assassinados: “Dos encontros de
formagao, emergiu a reflexao de se evitar que os meninos assassina-
dos sejam responsabilizados pela sua propria morte, ja que eles fo-
ram vitimas do descaso da sociedade e do poder ptblico” (GCASC,
20111). Ha, num primeiro momento, portanto, uma tentativa de
espargir a responsabilidade pelas mortes do um no todo, das esco-
lhas individuais para o contexto social, para assim transformar o

luto privado em vivéncia politica coletiva.
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No primeiro ano, elas fizeram uma caminhada pelo bairro —
“Caminhada pela vida com as Maes da Saudade”. Foi langada uma
cartilha contendo narrativas sobre as mortes dos filhos e enviada
uma carta ao governador solicitando o inicio de um dialogo sobre
politicas de prevencao a violéncia. A audiéncia nunca lhes foi conce-
dida, os gestores do Pacto pela Vida produziram nos anos seguintes
indices de criminalidade que apontavam para o sucesso do progra-
ma, e em Peixinhos os meninos continuavam a morrer. Nos dois anos
seguintes as maes da saudade foram se tornando mais numerosas.
Continuavam a se reunir e a fazer manifesta¢oes, sobretudo dentro
do bairro.

Em 2014, ano em que o Pacto pela Vida recebeu o prémio
internacional “GobernArte: a arte do bom governo”, do Banco In-
teramericano de Desenvolvimento, o Grupo Comunidade resolveu
realizar uma pesquisa para gerar nameros alternativos aos do gover-
no."** Este seria o passo seguinte: contrapor a razao estatal a partir
de sua propria logica ao inserir no diagndstico social categorias de um
dominio propriamente ignorado: o da familia. A ideia era fazer uso
do conhecimento que o grupo tinha das pessoas do bairro para tor-
nar publica a situagao das familias diretamente afetadas pela violén-
cia e marcadas pelo pesar da saudade, seja pelo luto por parentes
mortos ou pela auséncia de entes encarcerados.

Foram entao constituidas trés equipes de jovens formadas por
trés ou quatro pessoas cada, sendo ao menos uma delas alguem que
conhecia melhor as areas a serem visitadas. O foco seriam as visceras
do bairro, becos e ruas considerados os mais precarios da regiao.'”
As visitas foram iniciadas nas casas das maes da saudade ja ativas do

Grupo Comunidade. Primeiramente, perguntava-se para as maes

" Interamerican Development Bank. GobernArte Awards Ceremony. 15

jan. 2014, Disponivel em: <http://www.iadb.org/en/topics/govern-
ment/9702,9702 html> Acesso em: 22 abr. 2016. Em 2015, ap6s a morte do
governador, o prémio foi renomeado “Prémio Eduardo Campos”.

1% Os lugares pesquisados — as visceras do bairro — foram Beira Rio, Cabo Gato,
Condor, Giriquiti, Marezao, Sitio dos Arcos, Beco do Luar, Beco do Pavao,
Toca do Calango, Detran, Cuzcuz, Favela da Xuxa, Vila das Pedreiras, Areal e

Vila da Cohab.
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visitadas quais outras familias tinham parentes assassinados ou pre-
sos. A partir da indicagao, faziam-se as visitas subsequentes e reali-
zava-se o0 mesmo procedimento de solicitar indicagdes de outras
familias. Num segundo momento, optou-se por incluir as areas
apontadas como mais violentas do bairro. Fazia-se a solicitagdo da
entrevista a moradores conhecidos nas ruas. E assim, foram visita-
das 242 casas em 85 ruas de Peixinhos e aplicado um questionario
que incluia 15 perguntas semiestruturadas sobre a localizagao do
domicilio, o perfil dos residentes (idade e escolaridade, fonte de
renda e grau de parentesco com a entrevistada), pessoas da familia
presas ou assassinadas, informagoes pessoais do falecido e circuns-
tancias do crime.

Percebe-se al um esforgo que, até certo ponto, pode ser con-
siderado analogo ao da Gace ao eleger como unidade especial as
UDHs da Regiao Metropolitana, dando assim énfase ao dominio do
social para fazer nascerem politicas de prevencao a violéncia. Mas
ha algo mais interessante que emerge da pesquisa comunitaria —
“feita na comunidade pela comunidade”, como me foi dito —, muito
distante de qualquer “escolha politico-burocratica” que a Gace po-
deria vislumbrar a partir das telas de computador no “coragao do
sistema”: a énfase na relagao entre os vivos e seus mortos. Nas 242
casas, em meio a lagrimas e abragos com os jovens entrevistadores,
foram narradas 180 mortes de entes invocados a lembranca, entre
pais, tios, irmdos, primos, netos, filhos e filhas, companheiros, cunhados,
sobrinhos, enteados.'*® A propor¢ao um corpo, um namero nao pre-
valecia na contagem feita pelos jovens, ja que muitas vezes os mor-
tos contabilizados em uma casa podiam também aparecer nas narra-

tivas de parentes em casas vizinhas. Se interessava o luto num bairro

"% Os jovens contabilizaram 180 mortos, entre os quais: mae (1), pai (2), pa-
drasto (1), tio (9), irmao (28), irma (1), companheiro/marido (4), primo (24),
cunhado (7), filho (67), filha (5), neto (7), enteado (1), sobrinho (23). (GCASC,
2015b, p. 5). A contagem corroborou as inimeras estatisticas que apontam para
uma maior propor¢io de vitimas entre jovens negros do sexo masculino, in-
cluindo o diagnostico inicial do Pacto pela Vida sobre o perfil das vitimas de
morte violenta por agressao no estado (Pernambuco, 2007, p. 42).
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habitado por parentes, o mesmo morto podia aparecer nos formu-
larios como sobrinho em uma casa e neto em outra. Nio se tratava,
portanto, da contengdo de possiveis duplicagdes na contagem dos
mortos, mas sim da constatagao da presenca do morto entre seus
inimeros parentes no bairro, na forma de lembrangas, narrativas,
visdes, sonhos, premonigoes e aparigoes.

Sem o equipamento e assessoria adequados, muito dificil-
mente oS jovens conseguiriam fazer um mapa que retratasse o luto
das familias e dificilmente os dados coletados tomariam a dimensao
das estatisticas produzidas pelo governo do estado. Ainda assim, em
sua avaliagdo final, os jovens do Grupo Comunidade afirmavam que,
a despeito das dificuldades logisticas e técnicas para a realizacao da
pesquisa, o mais importante na experiéncia foi a reflexao que esta
gerou sobre a “realidade do bairro”, em especial as “discussoes poli-
ticas sobre as causas sociais mais amplas” da precariedade estrutural
do bairro e emocional das familias (GCASC, 2015b, p. 4). Dois as-
pectos dessa reflexao merecem ser ressaltados.

O primeiro diz respeito a atengao conferida pelos jovens a
precariedade estrutural do bairro. Operar uma inflexao no que
conta como diagnostico social — para fazer desviar politicas publicas
de repressao de prevengao a violéncia — nao se pauta pela mesma
logica presente nas “escolhas politico-burocraticas” da Gace ao cru-
zar indicadores sociais com a incidéncia de CVLI para formar mapas
tematicos das taxas por UDH, supostamente mais adequados a po-
liticas de prevengao. Tampouco se pauta pela mesma logica subja-
cente as ja mencionadas elucubra¢des dos chefes de policia da Velha
Republica sobre as razoes da criminalidade, que tratavam de sanar
certa miseria material e existencial por meio da presenca disciplina-
dora do Estado (Villela, 2011). O movimento aqui era outro. Reco-
nhecendo a presenca dos mortos a partir do luto publico e conjunto
de jovens e maes, exigia-se de fato a presenga do Estado, mas em
forma de divida a ser paga com beneficios e programas sociais que
nao implicassem a estigmatiza¢ao e criminalizagao de seus meninos

vivos € mortos.



Luto e memoria das Maes da Saudade de Peixinhos 359

O segundo aspecto da reflexao dos jovens, sobre a precarie-
dade emocional das familias, nos leva de volta a discussao de Judith
Butler mencionada no inicio deste texto. Como pode o luto trans-
formar os termos de uma politica moral materializada em uma ma-
quina de guerra que pretende esmagar o que se toma como as “for-
cas do mal” — assumam elas a forma de terroristas ou almas sebosas?
A filosofa parte da ideia de precariedade para pensar politicas que
nao se baseiem numa nogao liberal de sujeito pleno, delimitado, ca-
racterizado pelo pertencimento a certas identidades marcadas por
categorias como etnicidade, classe, raga, religiao, sexualidade, ge-
nero (2010, p. 137). Parte do problema da vida politica contempo-
ranea, diz a filosofa, ¢ que a partir dessa concepgao liberal que pau-
ta politicas identitarias, nem todos contam como sujeitos,
imprimindo-se valor a certas vidas em detrimento de outras e im-
pondo certa hierarquia da dor."”” Como todos sabem em Peixinhos,
os meninos continuam apanhando na rua, e quando alguém esta
“estiradinho na rua”, a ambulancia demora horas a chegar. Certas
mortes sao de interesse apenas para as familias e os técnicos que
devem contabiliza-las.

E preciso, portanto, diz Butler, repensar o que se conta como
sujeito, a ser tomado nao como substancia discreta, mas um conjun-
to transitivo e ativo de interrelagdes (2010, p. 147) desfeitas no
contato com o outro."”* Somos constituidos, mas também despos-
suidos pelas relagdes, seja na paixao sexual, na dor emotiva ou na ira

politica:

Vamos encarar. Somos desfeitos uns pelos outros. E
se ndo somos, estamos perdendo algo. Esse parece

tao claramente o caso da dor, mas apenas porque

"7 Para uma discussao sobre o assunto a partir da comparagao das Madres de Plaza de Mayo e as

periferias paulistanas, ver Sanjurjo; Feltran (2015).

1% A produgdo normativa do sujeito ¢ um processo iterativo — a norma ¢ repetida, e nesse sentido
constantemente “rompe” com os contextos delimitados como as “condi¢des de produgao” (2010,
p- 168). Nesse processo de iteragdo, busca-se perceber ndo apenas a constituigdo do sujeito, mas

o desfazimento constante do sujeito que esta ligado a outros.
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ja era o caso do desejo. Nao se permanece intacto
sempre. Pode-se queré-lo, ou consegui-lo por um
tempo, mas apesar dos melhores esforgos, desfaz-se
frente ao outro pelo toque, pelo cheiro, pela sen-
sacdo, pela perspectiva do toque, pela memoria da
sensagdo. (Butler, 2006, p. 23-24, tradugao livre)

A filosofa chama atengao para o fato de estarmos ligados a
outros nao apenas por redes de conexdo libidinosa, mas tambem
pela interdependéncia e proximidade nao desejadas. Estamos a
mercé de outros. As maes sao desfeitas por outros que nao conhe-
cem: “ele veio aqui no dia que ele morreu, no dia que morreu nao,
no dia que mataram ele” (GCASC, 2011j). Butler (2010) propde pen-
sar as implicagGes politicas de uma narrativa da persisténcia corpo-
ral derivada da filosofia de Espinosa que enfatize ndo apenas o dese-

jo produtivo do corpo, mas também a sua vulnerabilidade.'*

"? Butler (2010) afirma que Deleuze teria indicado essa possibilidade no capitulo “O que pode
um corpo?” em seu livro sobre Espinosa e o problema da expressao (Deleuze, 1968). O autor
argumenta que, para Espinosa, a questao do que pode um corpo esta ligada a natureza e aos limites
do seu poder de ser afetado. Segundo Deleuze, a constituigio presente de nosso corpo dura e se
define pela duragdo, o estado atual ndo podendo ser separado de um estado anterior. Haveria uma
espécie de elasticidade no modo existente, como se este mudasse de corpo ao sair da infancia ou
entrar na velhice. Trata-se, diz ele, de variages de um modo existente que dura. Essas variagGes
dependem da maneira pela qual o nosso poder de ser afetado ¢ preenchido naquele momento,
isto ¢, da aptiddo do corpo para sofrer ou agir, em razio inversamente proporcional. Se o poder
de ser afetado estiver preenchido por afecgdes passivas, isto ¢, pelo efeito de um corpo sobre o
nosso, esse poder ser afetado se apresenta como uma forga ou poténcia de sofrer. A proporgao das
afecgdes passivas, todavia, varia caso o poder de ser afetado seja preenchido com afecgGes ativas,
isto ¢, forca ou poténcia de agir. Deleuze ¢ contundente em afirmar que em Espinosa a poténcia
de sofrer no exprime nada de positivo, constituindo a imperfei¢do ou limitagdo de nossa poténcia
de agir, que nos separa da nossa esséncia ou do nosso grau de poténcia. Percebe-se que ha uma
importante diferenga entre essa proposi¢ao e o esfor¢o de Butler em apontar, no luto, certa pro-
dutividade no reconhecimento da dor, da vulnerabilidade, da precariedade. Eo que parecem dizer
tanto a autora quanto os meus interlocutores em Peixinhos ao se contrapor ao Estado com uma
espécie de contraestatistica. A questdao ndo ¢ simples. De um lado, ao se adotar a perspectiva do
autor, poderia se dizer que o envolvimento das maes com o Grupo Comunidade indica nao a pre-
valéncia de uma afecgdo passiva (a poténcia de sofrer), mas de uma afecgio ativa (uma poténcia de
agir). E verdade que elas afirmam recorrentemente que a dor ¢ o sofrimento as paralisa. De outro
lado, ao se adotar o ponto de vista da autora, poderia se dizer que se o circuito da dor orienta e
atualiza a memoria, ¢ ¢ na memoéria que se mantém a presenca de seus filhos, entdo nao se pode

negar que ha na dor alguma poténcia produtiva. Reconhego que para fazer jus a profundidade da



Luto e memoria das Maes da Saudade de Peixinhos 361

Compreende-se aqui o potencial do luto publico das maes e
da pesquisa dos jovens ao enfatizar as relagdes de parentesco entre
0s vivos e os mortos. Em 242 casas nas visceras do bairro, havia 180
mortos conectados a seus parentes vivos, a seus antigos colegas de
escola, de futebol, da rua, do Grupo Comunidade. O reconheci-
mento da precariedade emocional das familias reafirma aquilo que
nos desfaz, o estar a mercé de uma conectividade nao necessaria-
mente desejada.

Nao se trata, portanto, de meramente demandar a inclusao
de pessoas dentro do que se entende por vida, pois nessa versao o
sujeito liberal pleno, delimitado, se mantém. Como diz Butler: “Pe-
dir reconhecimento, ou oferecé-lo, ¢ precisamente nao pedir reco-
nhecimento pelo que ja se ¢. E solicitar um devir, instigar uma
transformagdo, peticionar o futuro sempre em relagao ao Outro”
(2006, p. 44, tradugao livre).

Trata-se de uma mudanca nos termos da politica, implicada,
por exemplo, no esfor¢o da pesquisa comunitaria em Peixinhos de
substituir os mapas de violéncia que desenham elipses e manchas
para demarcar regides violentas e populagoes pobres por mapas de
conexdes de relagoes familiares que apreendam a condigao geral de
precariedade e dependéncia. As iniciativas das maes de Peixinhos e
jovens do GCASC nos convidam a refletir sobre as “escolhas politi-
co-burocraticas de classificagao, agregagao e divulgagao das infor-
magoes” adotadas pelo governo, a medida que apontam para possi-
veis mapas de conectividades a partir dos criterios que la importam
— as familias em luto em relagao as quais o Estado estaria em divida
—, em detrimento tanto dos mapas de manchas de Kernel, adequa-
dos para “trabalhos de alocagao de esforgos operacionais” de repres-
sao, quanto dos mapas tematicos das taxas por UDH que identifi-

cam o “grau de vitimizagdo da populagao”. Neste ultimo caso,

discussao, seria necessario redigir outro artigo com esse unico proposito. Apenas menciono a dis-
cussdo brevemente porque a énfase de Butler no corpo que se desfaz na relagio com o outro, tanto
no desejo quanto na dor, parece ser Gtil para pensar o mapa de relagoes sugerido pelas iniciativas
das maes e jovens do Grupo Comunidade. Nem tanto para compreender a presenca dos meninos

por meio da memoria e o mapa de seus caminhos, como se vera.
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associam-se taxas de criminalidade a niveis de pobreza, estabelecen-
do, assim, determinados tipos de sujeitos sobre os quais incidiriam
politicas publicas. Mais frequente, contudo, ¢ que sobre eles re-
caiam atributos ligados a no¢des como alma sebosa, esta que assom-
bra e condena os meninos do bairro.

Se, como se buscou mostrar nesta secao, o luto efetivamente
pode se transformar numa forga politica, ele o faz apenas em con-
formidade com certa razao estatal, ao pautar as estatisticas nao em
termos proprios do dominio da demografia econémica, mas naque-
les que as maes tomam como do dominio da familia. E, contudo, na
memoria das maes que residem outras possibilidades, outras infle-
x0es da politica moral que sustenta o par antitético trabalhador e

alma sebosa.
Maes da Saudade e mapas mnemonicos de socialidade

A transformacao do luto privado em questionamento politico
aproxima a experiéncia das Maes da Saudade de Peixinhos da de
grupos de maes que tém denunciado a participagao de agentes do
Estado em praticas de exterminio, como as Maes do Acari do Rio de
Janeiro, as Maes de Maio de Sao Paulo e as Maes da Dor de Jodo
Pessoa (Rodrigues & Sa 2015)."*” Ainda que para as maes de Peixi-
nhos nao se trate propriamente de culpabilizar agentes do Estado
pelo assassinato de seus parentes, ali também se identifica o que
Verdery (1999) chamou de “vida politica dos mortos”, estejam seus
corpos presentes ou ausentes, como no caso das Madres de Plaza de
Mayo da Argentina (Sanjurjo, 2013).

Com efeito, uma analise da literatura que aborda o assunto
aponta para elementos recorrentes na experiéncia das maes enluta-

das. Machado da Silva (2008) argumenta que a contiguidade terri-

' A lista ¢, evidentemente, muito maior: “Outros grupos ¢ movimentos, com maiores ou me-
nores problemas de organizacio e sustentagdo, também existem em Goias, Acre, Pernambuco,
Parana, pelo menos. Todas essas experiéncias, em diversas partes do pais, demonstram a natureza
nacional do problema da violagdo de direitos humanos por parte dos agentes de seguranga ptblica”
(Movimento Maes de Maio, 2011, p. 77).
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torial com o trafico de fato provoca uma estigmatizagao da qual os
moradores de certos bairros buscam se distanciar. Os estereotipos
atribuidos a eles seriam, entdo, de acordo com Caldeira (2003),
reafirmados em relagao a outro lugar, “mesmo se esse lugar ¢ o ou-
tro lado da rua” (p. 85). Para a antropologa, isso se explicaria pelo
fato dos “dominados ndo [terem] um repertorio alternativo para
pensar a si mesmos e [serem] obrigados a dar sentido a0 mundo ¢ a
sua experiéncia usando a linguagem que os discrimina” (loc.cit.). E
verdade que muitas maes demonstram o seu inconformismo com a
morte dos filhos ao relembrar a qualquer um que as pergunte que
seu filho era trabalhador. Dona Bete dizia de seu filho Marcelo: “Ele
nao era errado nao”. No entanto, mesmo que se assuma o uso do
par antitetico ‘trabalhador’ e ‘bandido’” como uma reagao ao estig-
ma que recai sobre periferias urbanas, cabe uma reflexao mais pau-
sada sobre a presenca insistente desse par. Para alem de pensa-lo
como repeti¢ao de repertorio dos “dominantes”, ha de se atentar
para as modulages que ele adquire atraves de diferentes contextos.

E comum que na literatura, por exemplo, o par ‘trabalhador-
-bandido’ apare¢a a partir de um registro duplo, como classificagao
autoatribuida entre moradores das periferias urbanas e como classi-
ficagdo do senso comum que recai sobre eles. Em sua obra pioneira,
Zaluar (2000 [1985]) argumenta que entre os habitantes da Cidade
de Deus, no Rio de Janeiro, haveria dois sistemas de socializagao
concorrentes que agiriam simultaneamente na formagao dos jo-
vens, tornando-os trabalhadores ou bandidos. As diferencas entre
uns e outros sao expressas por meio de teorizagdes nativas pautadas,
sobretudo, pela ideia de trabalho: “Para os trabalhadores, o bandido
¢ a pessoa atraida pelo dinheiro facil, que nao quer trabalhar, que
tem maus vicios (...). Para o bandido, o trabalhador ¢ um ‘otario’
que trabalha cada vez mais para ganhar cada vez menos” (p. 145).
Em etnografia mais recente, Feltran (2011) também aponta para a
existéncia de dois mundos coexistentes — do crime e do trabalho —
que estabelecem clivagens internas a Sapopemba, na Zona Leste da

cidade de Sao Paulo. A classificacao ‘familias trabalhadoras’ versus
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‘bandidos’ passa igualmente pela ideia de trabalho, fazendo com
que muitas vezes na mesma familia convivam aqueles que optam
por um ou outro mundo. Seja como “sistemas de socializagao con-
correntes” ou “mundos coexistentes”, ambos autores tratam o par
‘trabalhador-bandido’ como categorias autoatribuidas ligadas a ati-
vidades de geragdo de renda nos bairros etnografados. Ao mesmo
tempo, apontam para classificagdes externas, que Zaluar (2000) de-
nomina “identificacdo trabalhador-bandido inversa, pois vem de
fora” (p. 154). Para Feltran (2011), nos debates publicos e no senso
comum ‘trabalhador’ e ‘bandido’ se definem por uma disposigao de
carater, muito diferente da ideia de escolha individual enunciada
por seus interlocutores.

O que “vem de fora” se v¢ com forga, sobretudo, em etnogra-
fias que tém como foco argumentos elaborados por juristas ou jor-
nalistas. Vianna e Farias (2011) mostram como as argumentagoes
tanto da defesa quanto da acusagao no julgamento de policiais acu-
sados de exterminio no Rio de Janeiro revolvem em torno da mes-
ma disputa: se eram ‘bandidos’ e ‘traficantes’ ou ‘honestos’ e ‘traba-
lhadores’. Ao se esforcar por provar que a mochila que os filhos
usavam no momento da morte era sinal de que eram ‘estudantes’ e
‘trabalhadores’ e nao ‘bandidos’, o promotor de justi¢a sustenta a
mesma logica subjacente a defesa dos policiais, para quem a mochi-
la indicava trafico de drogas, e o decorrente uso da forga, sinal de
dever cumprido. Analogamente, Leite (2013) chama atengao para o
fato de Marcia, uma mae cujo filho foi morto por policiais, ter sido
agraciada com o prémio “Faz Diferenga 2008” do jornal O Globo,
com base na sua bem-sucedida luta em provar que era uma boa mae
de um bom filho, ‘trabalhador’, assassinado injustamente.

Esses debates de fato mobilizam o par ‘trabalhador-bandido’,
porém nao necessariamente nos mesmos termos das pessoas sobre

as quais recaem tais classificagoes. "' Que termos sao esses ¢ a per-

'*! S3o muitas as possiveis modulagGes desse par, a depender da perspectiva de quem o enuncia e das cir-
cunstancias de enunciago. Interessante comparagao pode ser feita com as nogdes de ‘ladrdo’ e ‘zé povinho’
tratadas por Biondi (2010) e Marques (2014), moduladas a partir de premissas bastante distintas das legalistas.
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gunta que se deve perseguir, sobretudo em uma pesquisa que trata
de maes que tiveram seus filhos assassinados e para quem o luto
publico ¢ vedado. Nao ¢ demais lembrar: a pesquisa comunitaria
dos jovens do Grupo Comunidade mostrou que em apenas 242 ca-
sas foram 180 os meninos assassinados. Se, como afirma Adalton
Marques (2016), o memorial dos mortos ¢ uma baliza importante
para seus interlocutores das ‘quebradas’ de Sao Paulo e apenas ao se
perseguir as teorizages nativas pode-se compreender as transfor-
magoes vividas por eles, trata-se aqui de atentar para como Dona
Neusa, Dona Rosangela, Dona Cleide, Dona Vanda, Dona Josefa e
tantas outras situam a vida e a morte dos seus meninos.

Ao parar para ouvir o que dizem as maes de Peixinhos, perce-
be-se que o proprio par assume contornos muito particulares. O
substantivo trabalhador ¢ em geral contraposto nao a outro substan-
tivo — bandido, alma sebosa — mas a uma agao — cair, passar para, entrar
na vida errada ou nas drogas. Dona Neusa conta sobre seu filho An-
derson: “ai ele foi preso, fez coisa errada, foi o tempo que ele saiu,
veio pra casa, saiu no dia 31 de agosto e no dia 1 de janeiro ele mor-
reu, tinha 17 anos, mas era trabalhador” (GCASC, 2011d).

Ha, assim, uma diferenca entre a iteragdo de um par antiteti-
co que conferiria atribui¢des negativas ao filho, fortalecendo o es-
tigma que para muitos justificaria a sua morte, e a desestabilizagao
desse par, expressa quando a mae toma a morte do filho como um
efeito de uma agao que se coloca como possivel para os jovens do

bairro. Dona Rosangela fala sobre Vado, seu filho:

Era um menino bom, era daqui do grupo, cle era
atencioso, ajudava todo mundo, mas entrou no mun-
do das drogas, tiraram a vida dele, o motivo certo a
gente nao sabe. Foi criado, nascido e criado aqui
em Peixinhos, todo mundo conhecia ele, gostava
dele, ele fazia favor pra todo mundo, mas depois

ele passou pra essa vida errada, ai tiraram a vida dele.

(GCASC, 2011k)
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Como as maes associam a morte de seus meninos com o “pas-
sar pra vida errada”, compreende-se por que nas primeiras discus-
soes entre os jovens do Grupo Comunidade e as maes da saudade foi
decidido que era preciso espargir a responsabilidade pelas mortes
do um no todo — todo que ¢ nomeado por algumas das maes de for-

ma muito clara, como faz Dona Cleide:

Foi um menino muito sofredor, porque... nio t6
justificando o caminho que ele escolheu, porque
eu nao podia dar pra ele o que realmente ele que-
ria que era roupa de marca, devido a essa grande
influéncia do capitalismo na vida dos nossos jo-
vens. E roupa de marca, sapato de marca. E os
pais muitas vezes ganham um salario ¢ o salario
mesmo nao tem como suprir uma necessidade
dessa. Essa coisa de Miguel ter procurado outro ca-
minho, mas era um menino bom, pelo menos pra
mim, era um menino respeitador, muitas vezes
fui buscar ele na boca, dei nele mesmo, tomei
os crack mesmo, tirei onda mesmo. Quando ele
me via ele procurava camuflar o maximo a ati-
tude dele. Mas ele nunca chegou aqui na minha
casa pra me desmoralizar, desmoralizar meus vi-
zinhos. E Miguel €ra um menino que se visse uma
senhora com um pacote ele queria ajudar, ele
limpava mato de alguém, ele era um menino bom
nos estudos. Quando ele comegou a se desorientar
ele ja tava na 7 serie. (GCASC, 2011e)

Um menino bom e prestativo como Miguel se desorienta
quando procura outro caminho cujo fim ¢ previsto. O proprio fi-
lho assassinado de Dona Vanda alertava os irmaos sobre isso: “O
seu sonho era ser pedreiro, mas infelizmente escolheu dinheiro
facil, entrou no mundo das drogas, se tornou gerente da boca de
fumo. Uma coisa que ele sempre falava aos irmaos [era] para nio

entrar na vida errada, pois ja sabia qual era o caminho, morte ou

prisao” (GCASC, 2012b).
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Ha, portanto, caminhos que se abrem para os meninos do bair-
ro e desembocam na fatalidade que acomete a familia, e outros que

se encontram desde sempre fechados, como indica Dona Josefa:

Eu sei que os jovens entram no mundo da droga
porque quer, eu vejo cada um bonito que entra la
pra dentro pra comprar droga, mas uns entram
porque ta faltando emprego, a vida muito dificil.
Ele nunca teve chance de arranjar um emprego.
Foi na cidade botar curriculo, ele era muito bonito,
mas nao conseguiu. Foi procurar os vereadores. ..
nunca teve a chance de arrumar emprego. Nao sei
se ¢ porque ele ndo teve estudo, porque ate pra var-
rer o chao tem que ter estudo. (GCASC, 2011h)

Ao analista se indaga: como lidar com as falas das maes que
constatam nao atributos, mas caminhos que se abrem e se fecham?
Misse (2010) opta por agrupar as respostas que obteém sobre os mo-
tivos que levam ao caminho do crime em “trés tipos-ideais de autojus-
tificacdo: o acaso ou o destino; a escolha racional; e a ‘vontade de...””
(p- 26). Contudo, alerta o sociologo, o que importa para a sua analise
“nao ¢ a entrada, nem mesmo a ‘adesao’ ou a ‘opgao’ pelo crime, mas,
na sua reiteragdo, tornar-se passivel de incorporacao numa identidade
social negativa e sua consequente acomodagao a um tipo social” (Ibid.,
p. 27, grifos do autor). O autor reafirma, assim, a nogao de sujeigao
criminal que englobaria “processos de rotulagao, estigmatizagao e ti-
pificagdo numa tinica identidade social, especificamente ligada ao pro-
cesso de incriminagao e nao como um caso particular de desvio”
(Ibid., p. 23). Ainda que util enquanto categoria sociologica englo-
bante, a ideia de “sujei¢ao criminal” tende a obscurecer as modulagoes
do par ‘trabalhador-bandido’, ja que se trata de categoria analitica si-
tuada no ponto de encontro entre o que “vem de fora” (rotulagao,
estigmatizagdo) e o que ¢ reiterado pelos proprios atores (incorpora-
¢ao numa identidade), culminando num tipo social particular (tipifi-

cagao). Volta-se, assim, mais uma vez, para atributos, dessa vez como
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efeito da propria analise. Para um trabalho atento as teorizagoes nati-
vas, contudo, o que importa ¢ sobretudo a continua reiteragao da
entrada, adesao, opgao dos meninos. Dos caminhos e nao atributos. De
sua presenca na forma de aparicoes e lembrangas. Da dor que “¢ sem
fim, nao termina nunca”.

Como lidar, entdo com o que as maes nos dizem? Ana Claudia
Marques (2013) oferece uma resposta ao descrever o que denomina
mapa mnemonico de socialidade. No sertao de Pernambuco, ele ¢
formado pelo conhecimento genealogico que permite que o passa-
do se imponha no presente, a0 mesmo tempo em que, ao ser narra-
do, transforma a maneira como as relagdes de parentesco sao vivi-
das. O seu efeito ¢ visivel no constante agrupamento e diferenciagao
de familias (Marques, 2013, p. 718). Em Peixinhos, ndo ¢ a labilida-
de das fronteiras da familia que se faz visivel, mas o constante tran-
sito de parentes, o rearranjo que se da a partir da sua presenca ou
auséncia. Esse mapa mnemonico de socialidade se forma por meio
de caminhos que ora se abrem, ora se fecham: um caminho aberto
num presente que age pode levar um filho a morte e encerra-lo no
passado; e o passado, por meio da dor e da memoria, se impoe ao
presente abrindo um novo caminho para que o filho retorne na for-
ma de visdes e lembrancas.

Isso nao acontece apenas com as Maes da Saudade. A presenga
dos mortos por meio dos sonhos, lembrangas, visdes e premonigoes
aparece frequentemente na literatura sobre maes enlutadas. Vianna
e Farias (2011) comentam em nota que “maes e parentes — sempre
mulheres — mencionam também ter sonhos constantes com os mor-
tos” (p. 107). Uma das Maes de Maio de Santos, Debora Maria, con-
ta como depois do assassinato de seu filho Rogerio ouviu a sua voz:
“Durante 40 dias eu vegetei, acabei me hospitalizando, mais ou me-
nos por 10 dias. Foi quando eu senti ele me dizer: ‘Mae, se levantal
Seja forte!”” (Movimento Maes de Maio, 2011, p. 25).

Nesse sentido, ¢ interessante notar como a inflexao que o en-
contro das maes da Saudade com os jovens do Grupo Comunidade

traz ¢, em certa medida, resistida por elas. Uma das jovens ja cita-
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das, Jessica, dizia que “o convite era pra falar dos momentos bons
vividos com seus filhos, mas elas precisavam e tinham a necessidade
de falar da tristeza, do sofrimento, da saudade, do vazio e de relatar
os acontecimentos ¢ a forma como se deu a morte.” (GCASC
201 1m:n.p.). E patente que em sua interpelagdo as maes, os jovens
busquem desviar a conversa das lembrangas dominantes, que Berg-
son denomina “pontos notaveis”.

Assim foi na conversa com Dona Cleide. Apo6s mencionar o
caminho das drogas e a desorientagao de Miguel, Jessica a interrom-
pe e pergunta: “Qual o sonho dele? Sonho que ele queria realizar?”
—“Rapaz, o que eu sei, eu lembro muito que ele dizia assim: ‘quan-
do eu tiver minha casa, minha casa vai ser muito organizada. E quan-
do meu filho nascer, nao vai faltar nada pro meu filho’.” Alguns ins-
tantes depois, Dona Cleide volta ao tema da morte: “Eu tava na
articulagao de uma vaga pra ele, de um emprego. Um dia apos o
sepultamento dele foi quando o pessoal ligou dizendo que ele tinha
sido aceito, que era pra ele ir la, mas s6 que ele ja tinha sido sepul-
tado, fazia 24 horas que ele tinha sido sepultado.” (GCASC, 2011e).

Por que a volta recorrente a morte? Falar da vida ¢ focar nos
atributos do filho: era um menino bom, alegre, prestativo, trabalha-
dor. Mas o mapa mneménico de socialidade que se faz em Peixinhos
toma a morte como uma fatalidade que acompanha o caminho erra-
do e ndo, como o par ‘trabalhador-alma sebosa’ insiste em indicar,
uma predestinagdo decorrente de um atributo pessoal negativo.
Mapa de caminhos, ndo de manchas condensando atributos.

Emerge aqui algo distinto do que se buscou mostrar nas pri-
meiras partes deste texto, quando se discorreu sobre como o luto
publico carrega o potencial de mudar os termos da politica moral
que atravessa os meninos em Peixinhos. Tratou-se de evidenciar como
o governo do estado procurou reduzir as taxas de criminalidade
com base num sistema de gestao de resultados, acarretando a pro-
dugao de estatisticas enxutas e a confec¢ao de mapas de violéncia
contendo elipses e manchas que demarcam regides violentas (o

mapa de manchas de Kernel) e populagdes pobres em regides de
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alta criminalidade (o mapa tematico das taxas por UDH). Ainda que
um contribuisse para politicas repressivas e outro para politicas pre-
ventivas, nenhum conseguia conter os efeitos de suas manchas e
elipses: a associagao de atributos negativos a moradores da regiao. A
politica moral mantinha-se intacta. Contra ela, maes e jovens do
Grupo Comunidade, em oposigao aos técnicos que continham pos-
siveis duplicagdes na contagem dos mortos, constatavam a prolife-
ragao dos meninos assassinados entre seus parentes. Sugeriam, assim,
nao mapas com elipses e manchas, mas mapas de relages familiares
que reconheciam a presenca dos meninos do bairro, vivos e mortos,
e exigiam a presenga do Estado em forma de divida a ser paga com
beneficios e programas sociais que nao implicassem a sua estigmati-
zagao e criminalizagdo. Expunha-se, assim, a politica moral que
atravessa os meninos, ainda que nos termos de certa razao estatal.

E, contudo, na memoéria das mies enlutadas, longe de qual-
quer razao de estado, que desponta uma mudanga nos termos da
politica moral assombrosa que atribui a tantos meninos o estigma que
os condena a morte. Como se buscou mostrar, a presenga dos meni-
nos em aparigoes e lembrancas e a insisténcia em opor trabalhador e
o entrar pra vida errada revelam mapas mnemonicos de socialidade
marcados por caminhos que ora se abrem, ora se fecham, nao mapas
de atributos ou de relagoes passiveis de se decalcar em documentos.
“A dor ¢ sem fim”, e ¢ por meio dela que a memoria entra em cir-
cuito com o presente, esse “inapreensivel avanco do passado a roer
o futuro” (Bergson, 2006, p. 176), garantindo que haja algum cami-

nho aberto para o transito e permanéncia de seus filhos no tempo.
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A partir da valorizacdo de perspectivas femininas de reflexao
sobre a socialidade, as autoras dos artigos desta coletanea
desenvolvem em seu conjunto uma no¢do do parentesco
gue aqui designamos alquimica. A proposta é explorar esse
tema de conhecimento classico da antropologia como um
campo de fabricacdo de modos singulares de ser, por meio da
combinacdo de elementos que, conforme as convencdes
daquela disciplina, originam-se em diferentes dominios da
vida social. Com esse procedimento se articulam saberes
usualmente dispersos pelas diferentes dreas disciplinares e
de reflexdo antropoldgica — rural, urbana, etnologia
indigena, popula¢cdes de matriz africana, da ciéncia, da
politica e dareligido, entre outras.

Essa abordagem sé se consolida na diferenciacdo face a
enunciados dominantes, dentro e fora da antropologia e,
portanto, seu interesse ndao é exclusivo ou diz respeito
somente as mulheres, pesquisadoras ou pesquisadas. Os
artigos aqui reunidos tratam de cosmologia, experiéncias
religiosas, tecnologia, vida doméstica e cotidiana, vida
publica, atuacdo politica, politica publica, racionalidade
econOmica, territério, lei, burocracia, familia, amizade,
disputas, controvérsias. Objetos, substancias, fendmenos,
eventos rotineiros e rituais, experiéncias materiais ou extra-

sensoriais compdem parentes e tecem mundos.

laboratdrio
do nicleo de
antropologia
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