Como os homens e mulheres' do século

pressées e rea xdades externas afetavam 5L3S
viclas groticas? Em A Educagdo dos Sentidos,
o primeiro de uma série de volumes sobre a
experigncia burguesa desde 1820 até &
Primeira Guerra Mundial, um dos mais
festejados historiadores norte-americanos saiy
em busca das respostas para essas diversas
questdes. Para tante, ele consultou didrios,
cartas, autobiografias, textos médicos-z
refatdrics sobre sexualidade. O resultado &
uma sondagem de longo alcance em areas ’
como gnticoncepcionals, aborto, pornografia,
O NuU nas ¢oras de arte, medos relacionados
com & gravidez, mortalidade infantil, énsiedao'e
da noite de nlpcias, masturbacac, atitudes em
relagdo &s muiheres ¢ 0 idesl de privacidade.,

A Educagdo dos Sentidos contesta as
concepgbes tradicionais dfa sexualidade na era
vitoriana, gue nos pintavam um Gquadro pouce ,f; Y Ve f". (f
iisonjeire de um mundo desonesto, insincero,
povoade de maridos que mantinham amantes
€ iz esposas sexualmente anestesiadas. - .
A0 B por terra esteredtipos como esses,

& Hivro Nos revela um meio muito mais rico
em paradoxos, ambivaléncias e possibilidades
de gue havia sido feito até agora.

A partir do estudo de um ¢ase, o de uma
mulher casada da Nova Inglaterra, Mabel
Loomis Todd, que mantinha uma relecac
extraconjugal com Austin Dickinson, irméao da
poeta Emily Dickinson, a andlise de Peter Gay
vai se espralando até dar conta da experiéncia
burguess da sexualidade ndo apenas nos
Estados Unidos e na Inglaterra mas na Europa
oitocentista em geral. O desafic da sra. Todd is
. eonvengdes sociais na respeitével Amherst, em
Massachusetts (um “segrecio” de que tinham
ciéncia tanto seu maride quanto outros
moradores da cidade), ndo faz dela uma
proscrita — um fato que Gay v& como um signo
extremamente revelador de que os limites de
conduta estabelecidos pela burquesia do
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ORIENTACOES

I, UM ESBOCO DE MAPA

Uma vez que os estudos ora empreendidos se desdobrardo através de virios volumes
de considerdvel tamanho, o leitor tem todo o direito de saber o que o espera. Passeando
comigo pela experiéncia burguesa, desde a rainha Vitdria até Freud, ele decerto concorda-

¢ que 0 aSSUTIEG NA0 5O merece como exige um rraamento “sinfénico. Minha exploracic *.

abrangerd desde os priméedios do século Xix até a 3 eCiosio da Primeira Guerra Mundial.
Parti da décadz de 1820, e por vezes de algins anos antes, porque a seriedade moral ¢ a
reserva com que as classes médias encaravam o erotismo, que vém instigando os historia-
dores ao sarcasmo acerca dos (vitorianos”, jd se achavam bastante assentadas dez ou vinie
anos antes de Vitoria chegar ao trone, em 1837. E 6 ano de 1914, que encontrou Sigmund
Freud no meio de sua carreira de psicanalista, se impoe como conclusio ¢bvia de nosso
passeio: a Primeira Guerra Mundial envenenou, além de muitas outras coisas, o Hpo de cul-

tura burguesa que . me p"roponho a estudar. Dirante esse periodo a cultura odidental €xXpe-

rimentou muda.ngas profundzs irreversiveis e frcqucntcmcmc traumaticas que, embora longe -7

de serem simultineas, ainda assim formam um padrio suficientemente coerente para per-
mitir 2igumas generalizacdes. Tratarei delas nos capiiulos subseqilentes, mas gostaria de
mencionar j4, sucinramente, que subdivido ¢ sécule xix em duas fases distintas, e, ligando

25 duas, destaco uma ampia faixa de mudangas culturais de longo aic aicance ocorridas princ-
palmente entre as décadas de 1830 e de 1890. Nessas décadas, formas de namoro ¢ ideais
pedagdgicos, temores relativos A masturbagio e preceitos relativos a castigos corporais, perfls
femnininos ¢ rendéncias arquitetdnicas, ¢ muitos QULIos tragos cuiturais sofreram transfor-
macdes, is vezes imperceptiveis ¢ 45 vezes tao profundas a ponte de s¢ tornarem irreco-
nheciveis. Os nomes que aparecem no subtitulo deste livro devem ser vistos 120-somente
como simbolos dessas mudangas. Historiadores dotados de sensibilidadle j4 observaram ind-
meras vezes que a rainha Vitéria nfo era vitoriang; analogamente, Freud tampouco efa freu-
diano: ndo podem ser responsabilizados pelos mitos tecidos em tormno de seus nomes. Adoro-
os aqui para deixar bem claro que a cultura burguesa do ﬁm do seculo XIX era bem dlfC—
rente da cuiturz burguess de cingilenta anos anies. o

T G rermo “cultura”’, que emprego a0 modo abrangente dos antropdloges, requer cer-

ta cautefa. Toda reahzaczo humana que de aiguma forma contnbm para z experiéncia pode

ser cnglobada nesta vasia rubrica: as instituigdes sociais, o desenvolvimento econdmico,
z vida em familiz, as douteinds feligiosas ¢ morais, os receios dos médicos, as mudangas
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de gosto, a estrutura das emogdes, até mesmo a politica. Ora, nic obstante cada cuitura

apresentar notdveis ragos dominantes e certo grau de coeréncia entre etes, suas amplds
subdivisdes eveluem com alguma independéncia, 3s vezes até isoladamente uma das ou-
tras. Gracejando, jd comentei que “Viena'" nfo € uma cidade de verdade, mas apenas uma
criag¢do de historiadores da cultura e busca de umn recipiente bastante grande para conter
toda a intensa e variada vida Hrerdsia, artistica, clentifica e filoséfica vivida no espacgo de
uns poucos quildmetros quadrados, Por trds do gracejo havia contudo algo mais: a cultura
de Sigmund Freud, forjada no contate com os cldssicos alemies, cOm O pensamento positi-
vista do século XIX e na amizade com médicos judeus, ndo era a cultura de Hugo von Hof-
mannsthal ou de outros habitantes civilizados daquela cidade imaginiria. J4 deve estar evi-

_dente zonde pretendo chegar: cultura € 2lgo mais complexo mais descontinuo € mais sur-

"e"u_preendentc do que julgam 0s €5t0di0s08 0z nioderna cwﬂlzégéo ocidental. Os altos'e bai-

£y
Les

. X0s do encadeImeEnts de cai§as ¢ Efeitos, principalmente se incluirmos wmbém suas di-

mensdes Inconscientes, a tornam refratiria a qualquer tenativa de mapeamento empreen-
dida pelo historiador, .

Minha concepgio do que seja “burgués” — um termo t#c impalpivel e tio eldstico
quanto ‘“cultara” — surgird claramente dests introdugio, das personagens que colocarel
em cena e dos documentos de que langarei mio. Nos papéis principais encontraremos mé-
dicos, professorcs comerciantes, donas-de-casa, poetas € pintores, politicos, um ou outro
préspe:o artesfo que tenha conseguido tornar-se cconomscamcnte independente ¢ social-
MENtE TESPEITavel, € Uma aVe [214, O ariStoCrata de estirps 4, Cuja postura é primor-
dialmente burguesa. Meus documentos mais fecundos s30 as confissGes intimas, freqiiente-
mente involvntirias, que pontuam idrios pessoais, cartas de familia, textos ¢ apontamen-
tos médicos, manuais do lar, panfletos religiosos € obras de arte. Aqui reproduzirei perfis
frenologicos, comentarei cartas intimas, interpretaref pinturas € analisarei sonhos. A expe-
riéncia burguesa no século XIx foi 1 um s6 tempo riquissima, franca e misteriosa, regular
& cadtica.

Na explora¢io desse terreno fragmentado ¢ fascinante, fui encontrar minhas teste-
munhas tanto na América do Norte quanto na Europa. Na verdade, minhas testemunhas

" americanas ocupam um logar privilegiadd, ainda gue nio desproporcional. Sua proeminéncia

constitui um wributo 2 facilidade de acesse 20s arquivos americanos, nio apenas por sua
7 localizagdo conveniente para mim, mas sobretudo por outros € mais interessantes aspec-
tos. Seus acervos de revelagdes postumas se mostraram mais abundantes do que eu jamais
pederia esperar, Mesmo NOS MOMENTos mais otimistas, E, salvo poucas exceghes europeias
marcantes, em geral 0s didrios e as cartas deixados por americanos — muitas vezes com
um pedido sincero de que tais documentos fossem destruidos, porém, a0 que parece, Com
umaz pitada de esperanga em sua preservacio — revelaram-se bem menos cautelosos e de-
fensivos do que seus congéneres franceses, alemies ou ingleses. Além disso, minha leitura
dessa documentagio americana confirmou largamente as previsées de comentaristas da época
de que a América, embora indubitavelmente eur0péia €I suas Origens € na maior parte

<& de suas 1de:as, ]2 2 entdo antecipava 1 "&V6lugic que Viria a ocorrer na Europz. De Alexis de

Tocquewlie na décida dé 1830 a Sigmund Freud oitenta anos mais rarde, os Estados Uri-

dos foram considerados a quincesséncia da sociedade burguesa, a encarnagio, seja como
ameaga Ou COImO promessa, da cultura dé class€ meédia etn dire¢io 3 qual 1ssocledades eu-

rOpéias pareciam estar scn_dgﬁarrastadzs "Stendizl, DICKens € intmeros Gutros observaram
que nos Estados Unidos 7 voracidade Burguesa por bens materiais, ¢ desprezo de ideais
mais sublimes, a incompeiéncia amorosa atingiam sua realizacio mais perfeita € como tal

se exibiam de modo mais claro. £ bem verdade conforme sugeri ¢ demonstrarei em por-

as atitudes em relacao a demonstragses de afeto, as discussdes de cnferzmdades e angus-
tias, a educagio das meninas, o uso de métodos anticoncepcionais, ¢ ainda muiros outros
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importantes ingredientes da vida da classe média diferiam drasticamente de uma dé
2 outra, de paxs a pais, de uma camada soc?a] a outra Mas nao obstante todos esses g

civel. Tomar ¢ testemunho dd América é bbrho capturar a burguesia do século XIX no que que
€la tem de mais puro, ou, talvez mais apropriadamente, no limite do futuro que the estava

destinado. Uma vez que uma das manifestagbes mais rcpresenzauvas ‘da cultura de classe

média € a condigdo feminina, seja sob o prisma politico, educacional ou sexual, € significa-
tivo que os Estados Unidos fenham sido a primeira nagio a admitir mulheres nas universi-
dades, a primeira a dar as mulheres o direito ac voto, a primeira a permitir-lhes o exercicio
da medicina e {como as evidéncias claramente levam z crer) a primeirz 2 encorajar ou, pelo

menos, a fechar os olhos para a experimentagio erdtica antes do casamento. Em suma, 4 -

América do século XX jd era aquilo que 2 Europa do século x1x ainda viria z ser.

O argumento fundamental deste livro, assim como seu plano global, deve muito 20
pensamentc de Freud: Elaborei meus volumes a partir dos elementos bésicos da experién-
¢ia humana — amar, agressio e conflito. No presente volume, examine 2 vida scnsual da
burguesia, as formas que seus impulsos libidinosos assuniem quando sujelios 35 pressoes
de seus imperativos morais € de suas possibilidades fisicas; no volume seguinte investigarei
as formas de amar das classes médias, as maneiras burguesas de exprimir e de dissimular
¢ erotismo. Neste segundo volume, aprofundarei a explora¢do das teorias do amor; as fanca-
sias culturais veneradas na literatura da €poca; os disfarces Jom gque se mascaravam os dese-
jos erdticos nas chamadas elites culturais; as formas de amor Gue 0s beatos tachavam de pe-
€aminesas, & os psiquiatras, de pervertidas; € o prego que s classes médias tiveram que pa-
gar (pelo menos conforme se supunha a época), em virtude das restricdes impostas pela pré-
pria burguesiz 4 sexualidade. Nos dois volumes o amor ¢ ¢ sexo se encontram entrelagados,
assim como se entrelagavam num Unico ideal nas fantasias burguesas, Decidi separar esses
dois tomos por razdes meramente tdticas: considerando a fartura ¢ a rigueza do material dis-
ponivel, seria simplesmente invidvel reuni-lo num dnico livro de dimensdes manusedveis.

C motivo que me levou a iniciar essa investiga¢io pela sexualidade burguesa em sua
forma madura, o amor, € que pretendo evidenciar e corrigir as Concepgoes errdneds que
Se arraigaram em nossa visao da cultura vitoriana como um mundo tortuoso e insincero

A0 qual Maidos ¢4 classe media siciavam sua luxaria smantendo amantes, frequentando
prostitutas ou corrompendo criangas, énquanto suas timidas ¢ obedientes esposas, sexual-
mente anestesiadas, desviavam todo o seu imenso potencial amoroso para os afazeres do-
mésticos ¢ a educagio dos fithos. £ claro que esta imagem dominante, derrisdria e rara-
mente contestadz, no € totalmente ficticia: com efeito, dedico boa parte dos capitulos deste

“volume a 1gnoran<:m acerca de qualquer assunto ligado 4-sexualidade e a0s Preconceitos

contra 2 muther que prevaleciam tanto entre proﬁssxoimé liberais mstrincios quanto entre
Burgueses| pertcncemcs 35 classes menos pnvxlchadas Haviz maridos impotentes € mufhe-
res frigidas, rapazes € mogas qUE ignoravam os mais elementares "fatos da vida’’; e o lado
noturno das experiéncias sensuais da classe média do sécalo X1x estd documentado em re-
latos escandalosos envolvendo prostibulos homossexuais € o aliciamento de meninas pre-
pdberes. Marinheiros, soldados e caixeiros-viajantes sem raizes num cotidiano urbano nzo
constituiam a dnica clientela das prostitutas do século XIX. Muitos dos pacientes de Sigmund
Freud pareciam-the a prova irrefutdvel de que 2 cultura burguesa de sua época cerceava
demais os impulsos sexuais. Assim, ndo € pela revisao em si que me proponho a CoFrigr.
45 COnd is0ais da'éra vitoriana — inclusive algumas do proprio Freud —, mas numa
tentativa de recuperar os conflitos, a amb;valencm ¢ a diversidade da cultura burguesa do
século XIX.
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Quanto essa cultura foi multiforme e dominada por conflitos, vird 4 tona de modo
ainda mais acentuado nos volumes dedicados 2 agressdo. As defini¢Bes psicanalfticas. de
agressze ainda estdo jonge de urmna aceitagio consensual; embora delimitada, ela abrange
muito mais que 0§ meandros do 6dio, muito mais que o prazer da destruicio. Em diversas
ocasides Freud fez mengio a um instinto dominador, de sorte que podemos incluir no dm-
bito da agressdo a necessidade que 0 homem tem de controlar seu ambiente por meio de
Inven¢oes tecnoldgicas, politicas, sociais e estéticas. Os estilos burgueses serio analisados
coemo um modo de adaptagio ao ambiente; investigaremos a especializago, 2 profissiona:
liza¢a0, a5 pesquIsas SOCHls, 2 EvOlugao das ciéncias ¢ a escrita da histéria, 130 minuciosa-
(IEHTe QUANTO ab0TUATEMGS 08 cOmportamentos mascaradamente hostis, como por exen-
plo ¢ humor, ou ¢ rigor, aprovado pela sociedade e dispensado 4s criangas, 20s escolares,
205 pobres e 205 estrangeiros. .

Nos volumes finais, que versario sobre o dificil nascimento da cultura liberal, trans-
portarel para a cena social o tema do conflito, que os psicanalistas véem, predorminante-

. mente, como experiéncia interior do individuo, Em fins do século passado, a burguesia

' se defrontava com trés adversdrios, nenhum deles disposto a fazer concessdes: 0s Centros A

de poder e prestigiG aristOCratico que ainda zesistiam & extinglo; partidos da classe operi-
ria incitados p

fia, permeados de desprezo por uma burguesia desprovida de gosto, dvida por dinheiro
¢ hostil a0 aperfeigoamento culiural. O mencs compreendido desses tras 0versitios con-
tinug sendo, ainda hoje, 2 vanguarda. Era um movimento tio desunido quanto as classes
médias que seus porta-vozes autoproclamados alvejavam com invectivas bem articuladas,
na rezlidade, muitos burgueses bem situados réceberam as novas artes de bragos abertos,
patrocinando-as sem ares de superioridade, enquanio, por outro lado, muitos escritores
€ artistas vanguardistas eram no fundo bons burgueses. A teimosia dos historiadores em
tomar 20 pé-da-letra as explosoes antiburguesas de um Marx ou de um Flaubert em nada
contribui para esclarecer essa situagdo ji por si complexa e confusa. Nos volumes finais
do presente trabalho, espero proceder a uma revisio profunda da concepgio aceita, de que
a vida burguesa se desenrolava num mundo predominantemente hostil e turbulento ¢ ob-
1T uma aproximagao mais estreita do que foi sua experiéncia real, incluindo seus elemen-
108 inconscientes.
o Para abranger todas as dimensdes da experiéncia histérica é necessirio unir as atity
. : . des e (ECNicas (radicionais 0o NStorador # natureza e 20 desenvol ento humano como
530 VIStOs Bel0 psicanalista, cada qual fornecendo 2o outro informacdes e criticas. A pes-
quisa documenial, a montagem de estrururas causais, os cuidados e a ZteNgao constante
com relagdo 2 especulagdo devem caminhar iado a lado com ¢ salto analitico que p(?rmite
passar do contedido manifesto das evidéncias disponiveis 2o seu significado latente. % claro
que nenhum historiador, confortaveimente instalado em sua poltrona ou vasculhando ar-
quivos empoeirados, poderd jamais reproduzis perfeitamente uma situacdo psicanaiftica,
hermérica e regressiva, cuja funcio € facilitar a comunicagio de inconsciente a inconscien-
te. Pode, wdavia, aproximar-se dola até certo ponro. Pode interpretar sonhos, sobretudo
s¢ 0 préprio sonhador j4 0s colocou num contexio associativo; pode estudar a seqiéncia
de temas num didrio Intimo como se fosse um fluxo de associagdes livres; pode examinar
documentos piblicos come condensacdes de desejos, e como exercicios de negacio; po-
de trazer 3 tona as Tantasias INCONSCIENTes que se encontram em romances populares ou
obras de arte. ) :

Longe de mim conclamar os historiadores a se submeterern 2 psicandlise, ¢ menos
ainda a se tornarem psicanalistas! Mesmo sem precisar langar mic de Freud, historiadores
mais argutos levam em conta a vasta gama de motivos inconscientes, as muitas correntes
que se influenciam mutuamente, as sutilezas das formas de €Xpressio, as ligdes.contidas
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leologias militantes € com freqiiéncia até mesmo revoludiondrias; ¢ im- .
placiveis movimentos vanguardistas na literatura, nas artes plasticas, no teztro € na filoso- ..
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nas mais leves insinua¢Ges. Nao pretendo ser superior aos gigantes do oficio da historipgra-
fia — quer sefa Elie Halévy, Marc Bioch ou qualquer outro tomado como paradigma —,
nem insinuar que talveg-eles tivessem sido melhores historiadores caso houvessem tdo a
bea sorte de se aperfeigoar também nas técnicas psicanaliticas; o longo convivio com os
fatos, 2 inteligéncia treinada para a observacio, a empatia altamente desenvolvida, podem
desvendar interligagtes e levar a conclusdes que exigiriam esfor¢o incomparavekmente maior
do psicanalista. Sabemos o quanto Freud invejava os poetas por compreenderem i'nullitivz-
mente ¢ que ele levaria anos a fio para estabelecer. O psicanalista tem todo o direito de
invejar os historiadores pelo mesmo motivo. o _ ‘
Nio precisa porém exagerar nessa inveja. As teorias psicologicas Ocas:'onalmcnte apii-
cadas pela maioria dos historizdores retém apenas alguns ri:m.os_ S meiod_ms iic passado,
enquanto suas harmonias, suas ressondncias ocultas, suas repetigdes que n30 530 me;?z.s re-
peticdes, suas infinitas surpresas lhes escapam por completo. A cont.nbmgao quf: a psicand-
fise pode oferecer 2 interpretagio da experiéncia consiste num conjunto de mérodos ¢ de

proposigbes destinados a arrancar 30 passado seus significados ocultos € a possibilitar a ¢

leitura de toda a sua partitura orquestral. Meu objetive € integrar 4 psicologia i hié:“o"fﬁl?
NFG se tratz portanto de psico-hisidria nestes volumes, mas de historia informada pela psi-
candlise. Vai ai uma diferengal

"7 7 A caracteristica mais expressiva desse tipo de histdria talvez seja sua receptividade
3 evidente contribui¢io da vida em sociedade na formagio gigs__m;n;gs_,\ mesmo no que diz
& s incons a sinai_iiggio culru-

respeilo 4 seus mecanismos inconscientes, Loge adiante veremos como

ral que servia de balizamento aos burgueses no século Xix era freglientemente incerta e

gT:radora de ansiedadés. Era uma época de progresso e de muita confianga no futuro, mas .~

famben imd Epoed dé dividas, Ge hesifagoEs, J& Tasgas de pessimismo € de queshiona:

mento existencial,

2. DIMENSOES DA EXFPERIENCIA

A cultura burguesa do século Xix ndo perdeu pois sua capacidade de nos surpreen-
der. Por mais que a conhegamos, pouco sabemos dela, € Doz parte de nossos conhecirpcn-
tos s3o errdneos; sob este prisma, ao contrdrio da maioria dos outros, as classes médias
do perfodo que vai de Virdria a Freud estio em condigio de inferioridade. A im.agc.m da-
queles a quem, talvez por faita de alternativas, chamamos com imprecisio de vxto'nanos,
carece de uma revisio dristica, visto que ¢la oscila incomodamente entre o divertimento
com sua seriedade e 0 desdém por seu puritanismo, entre z indignagio diante de sua hipo-
crisia ¢ uma leve nostalgia condescendente por sua cativante excentricidade. A despeito
da confiabilidade e do tirecinio de muitas pesquisas € andlises, realizadas com competéncia
por estudiosos do passado, & cultura burguesa continua a desafiar o historiador 3 sondd-la
mais 2 fundo, a extrair novas interpretagdes de seu soio inesgotavelmente rico.

Essa-afirmacdc parece bastante surpreendente. Dir-se-ia que a imensa quantidade de
relatos e documentos recothidos causaria zates fadiga e um certo desaiento.! Nao restz da-
vida de que nenhum outro século, exceto o atual, estd tio fartamente ddcumentado. E nem
poderia ser diferente, pois o século XIX €, afinal de contas, a casa paterna, uma casa que,
desafiando a acdo destruidora da guerra € a impiedade do tempo, permanece de pé, intoca-
da, aberta 4 visitagdo. O papel de parede estd um pouco desbotado, € verdade, mas quase
todos os retratos da familia permanecem ern seus lugares. E no entanto o século XX ainda
estd prenthe de questies ndo respondidas, bem como de questoes nem mesmo levaniadas.
Seus aristocratas, estadisias, poetas ¢ artistas hd muito vém sendo alvo de humoristas ¢ bié-
grafos pertinazes, e ainda assim alguns continuam a nos surpreender de vez em guando;
suas classes trabalhadoras, sobretudo quando empenbadas em greves ¢ revoltas, e mais re-
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centemente suas classes campOnc-sa.s, tém atraido a atengfio de um batathZo de historiado- T infantil do que de fato era, Freud nega o erotismo palpdvel do estigio edipiano que jd atin-

~res-odials. - - ) ] i ) gira, retratando-se menos poderoso € menos perigoso do que era, uma Criznga incapaz de
aw e mesmo ndo se d“' com as classes médias: até agora ndo conseguimos avaliar suas L conceber sequer suas intengdes agressivas e sexuals, quanto mais de realizi-las. A épaca
 experiéncias, nem 2 maneira pela qual receberarn as mudangas econdmicas, politicas € so- ! em que narrou a Fliess essa experiéneia, Freud tinha completado 41 anos. As reverbera-
s artisticas ¢ intelectuais que transformaram tio radicalmente as suas vidas. Serd que !' ¢Bes dessa lembranga ¢ 4 longa extensio do caminho de volta que parte da wmultuada
essas mudangas se acham na base da identifica¢io do século xx como ““o século da bur- ; situagdo de homem maduro ds paixdes infantis convidam o historiador a pesquisar além
guesia”? Como elas s refletiram nz esfera emocional, de suma importincia porém pouco ! da conjuntura imedtata, 2 abrir as portas para o ambiente cultural em que Freud viveu e,
estudada; nos dominios da frustragio e da realizacdo, da2 auto-avaliagio e da percepgio so- | através dele, retornar a0s dias de sua infincia. Numa paiavra, por suas abrangentes implica-

cial, da conflanca ¢ da ansiedade? Como explicar 2 paixdo das classes médias do século 3 gbes para o estudo das mais potentes, embora secretas, forcas que impulsionam ¢ homern,
xoepeta privacidade, uma paixio tho sbrangente ¢ irresistivel que chega a integrar a pro- i essa sugestiva vinheta € um exempio tipico do que sejz uma experiéncia Num sentido bas-
‘pria definicio de burguesia? De que maneir2 o moderno capitalismo afetou, favorivel ou wanie real, o presente volume e os que Ihe sucederdo constituern um eXtenso comentiric
prejudicialmente, essz classe, sua mais notdria benefictria? Numa palavra, qual foia expe- | desse episadio.

riéncia burguesa nas universidades, nas feiras ¢ nos mercados, nas cabines elejtorais e nos
museus, no leito? Quem me levou a fazer estas perguntas foi Sigmund Freud, que também
influenciou minhas respostas. ' i Umaz experiéncia ¢ 0 encontro da mente com ¢ mundo

E
qual nem este nem _aquéi;u

| sa0 jamais simples ou otalmente transparentes. Freqientemente banal 4 primeira vista, a
experiéncia acaba por mostrar-se, sobretudo q_uindo Seguimos suas raizes até 0s remoros

; dominios do inconsciente, recalcitrante, fugidia, taciturnz; criagio de impulsos ambiguos
Ihelm Fliess, de Berlim, que era entdo um de seus amigos mais intimos ¢ seu Gnico confi- e de conflitos ndo-resolvidos, elz n3o raro semeia confusdes ¢ impde drésticas interpreta-
dente. Freud o mantinhz z par de todas as suas d‘escobcrt.as assombrosas sem reservas. Vi- ¢es falsas. Muito mais do que proporcionar uma oporiunidade para o exercicio estereoti-
via dias de um—afi agitado, nem sempre agradavgs. Tudo indicava que sua “‘teoriz da sedu- pado do raciocinio ¢ da agfo, a experiéncia participa na criagio dos objetos do interesse
§a0” como origem das neuroses, na qual depositava grandes esperangas ¢ com a qual pre- € da paixio; dd forma aos anseios ainda incipientes ¢ levanta barreiras contra ansiedades
tendia firmar sua reputagio de grande inovador na cura dos males nervosos, se achava 3 ameacadoras. O apetite irrefredvel do homem por novas experiéncias tem suas origens nas
beira de um colapso total por faka de provas convincentes. A vitéria momentosa que ele primeiras investigacoes da crianga em busca do conhecimento sexual ¢ no prazer que esse

A 3 de outubro de 1897, Freud escreveu uma de suas desinibidzs cartas ac dr. Wi-

arrancaria dgssa derrota — 0 reconhecimento de.qut‘z a fa\ntasia desempenha um papel do- 1 conhecimento e proporcions, prazer amplamente reprimido na infincia e posteriormen-
minante na vida mental — ainda se debatia, embrioniria, 4 espera de formulzagio. Suz auto- te sublimado em atividades culturais menos primitivas. Se¢ja como evento isolado, seja liga-
analise atravessava sua fase mais dificil, mais intensiva: buscando nas profundezas mais re- X da a outros eventos, a experiéncia ¢ portanto muito mais do que mero desejo ou percep-
cdndiras de seu inconsciente as lembrangas reprimidas, Freud se arrojava cada vez mais ; ¢o forruita; €, antes, uma organiza¢io de exigéncias apaixonadas e atitudes persistentes
nas interpretacdes dos sonhos, muito além do que até entio fizera. Nessa aimosfera carre- i no modo de encarar as coisas, e de realidades objetivas que jamais serio refutadas

gada de drduas investigacbes ¢ dé um autoquestionamento impiedoso, ele s lembrou — ; Além de ser um encontro da mente com o mundo, 2 experiéncia & mmbém um en-

conforme relatou a Fliess — de uma viagem que fizera 20s dois anos de idade, ou dois anos
© meio, nim trem noturno de Leipzig a Viena, ocasido em que a libido para com 2 “'ma-
‘irem’ foi despertada por @-la visto “nudam’”. ¥, logo em seguida ao desabafo com que

contro do passado com o presente. O amor € o 6dio, esses inddmitos maotores da histéria,
tem também suas proprias hisidrias, longas e em boa parte secretas: a pressdo do passade
a a1 d da | ] e 3 € generlizada e insistente. Chamar o homem de “animal cultural” equivaie a enfatizar que
se es:po_lz essa pesada lembranga longamente rcp{imlda, Freud prossegue, atrave:f. fic uma tie & por natureza um animal que aprende z partir da experiéncia, ainda que por vezes apren-
a550¢iagao rcvciadf)r‘a da qual ¢le apzre.nter'nente nao se dera conra, parrando 0 al.me com da as ligdes erradas. Conforme afirmou William James de modo caracteristicamente exube-
Que recebera & noticia da morte de seu irméo, nascido um ano depois dele ¢ falecido ainda rante em 1890, "a experiéncia € nossa instrutora, nossa suprema ajudznte ¢ amiga”.? Ela
+ : . o 1 P . [ H ) . ! ’ '
;—:‘fair:g'ezriﬁing%’d?h‘:: risc;j;;d: rido de m(fsif: Aperversics € clumes genuinamente emerge do confronte e da colaboragio entre a reflexio consciente e 4 necessidade incons-
. vam H i inti Arj . . U . .
Delas proorias d e e COMPANNEIOS inseparaveis, Intimos adversirios. ciente, mescla lembrangas ¢ anscios, e nem estes nem aguelas s3¢ imutaveis ou acabadas,
mento ;:S S sro P nc?;iss ;:;H;: 2?:;5&2 5’; ?; i?;erﬁirﬁ;ﬁmn?cme IRSLULIVOS, este & um mo- E, se bem que boa parte dos poderosos regulamentos pelos quais ¢ homem se paua este-
unia ¢ 14 i- . - . = : < -
mordias d% m:efestudo- 2 forca propulsora eerada elzs R lmpfgssmnanfc_ 0S temas pri fam além de sua capacidade de compreensdo consciente, outra grande parte lhe & acessi-
025, © oo pari a'brasivi) }2 lop o :j e II:reda eCessi ade§ eroticas ¢ agressi- vel: a0 alertar seus colegas psicanalistas para que atentassem com criteriosa imparcialidade
r0s 'quc delas resuitam, Mais ain dap el ?Iiemonstra os caminﬁéegs cpx?lt.htos_ inumos ¢ ocul- ' para as cenas manifestas dos sonhos, tanto quanto para seus contedidos latentes, Sigmund
dos dese: diame P VI S h s da civilizagdo — o controle Freud poderia estar orientando os historiadcres sobre a necessidade de se respeitar as evi-
05 deseios € ¢ adiamento de sua satisfacio realizados pela mente humana. E revela z per- déncias, sejam elas remotas ou zcessiveis
sistencia e a enorme vitalidade dos primeiros encontros, o controle que as defesas psicold- As ::xpcriéncizs comprovam pois a existéncia de um trifege ininterrupte entre o que
gicas exercem na formagzo das memorias. Tendo ja vivido merade dos seus dias, 20 escre- i 0 mundo impde ¢ 0 que a menie exige, recebe ¢ reformula. Esse intercimbic ha muito
ver a seu meihor amigo Freud sente a necessidade de encobrir seus desejos incestuosos ! vem eeupando e até mesmo transtornando os historiadores profissionais. Exatamente co-
com a obscuridade decente de uma linguagem erudita; o uso do latim The permite estabele- mo as realidades entre as quais ela se vé largada, 2 mente h - svet
CEr umaz z0ona de seguranga entre ele propric ¢ a sua excitacio proibida. Outro a8pecto sig- é dindmica cel 1 gat : m ng um{ina, a‘um - te? pcoi f;s{ac‘i) :
e A ” indmi uase nunea permanece totalmente passiva. E com isto nio pretendo defender
nificativo € que Freud haja deslocado a data daquele relance excitante e sedutor: na reali- uma Sub'ct’i‘?idade in p 1A e é f b anei dinari P fic
dade ele tinha quatro anos por ocasizo dacuela viagem de ¢ . - j cugavel. A mente € com freqiéncia extraordinariamente eficiente na
P q b2t € trem. Fazendo-se menor e mais com io d iamif = it ; ;
Precnsac Gos contornes ¢ dos significados de suas percepedes. A maioria dos historiz-

9

18 .



dores.€ partiddriz da proposigio dubiamente critica de que t0do ser humano é uma vitima
tndefesa da falsa consciéncia, um mero seguidor e porta-voz involuntirio, porém incurd-
vel, de sua classe, de sua f€, de seu tempo. Dizem esses historiadores, assim como os antro-
pélogos culturais, que 0s homens constroem sua experiéncia. De fato assim &, Tal “cons-
trugio”’, todavia, resulta da cofaboragio um tanto constrangida enire percepgdes £ngano-
“sas geradas por ansiedades e corregGes levadas a efeito pelo raciocinio € pela experimenta-
§30. O modo pelo quai 2 maioria das pessoas vé 2 realidade, apesar de. todas as revisdes
apaixonadas e neuréticas al embutidas, fornece uma imagem reconhecivel dessa realidade,
que se assemelha a0 mundo tanto como um mapa do século xvil mostrava aproximada-
mente as configuragdes verdadeiras do globo terrestre. Os homens, nem mesmo os lou-
cos, ndo inventam simplesmente ¢ seu mundo. Os materiais que empregam para construi-
lo sdo quase todos de dominio publico.

Nestas pdginas terei oportunidades de sobra de desvendar auto-ilusdes, corrigir in-
terpretagOes errdneas € analisar o sigaificado inconsciente de agdes conscientes. Ao mes-
mo tempo pretendo defender arduamente z autcridade da realidade externa e a competén-
Cia da mente humana. A prevaléncia de argumentagdes dogmidticas, de crengas irracionais
¢ de proje¢des hostis através de toda a histdriz nos fornece um testemunho desalentador
dias limitag¢Ges da objetividade humana. Os adépros da fé psicanalitica, em particular, sao
notérios defensores da concepgio de que por trds de toda ¢ qualquer idéia, discurso ou
a¢ie dos homens hd mais do que pode ser percebide pelo olho nio treinado. Mas isso nido
obriga 0 psicanalista — ou o historiador — a defender a opinido de que as coisas sic sem-
pre o contririo do que aparentam ser, Paradoxaimente, elas s30 a um 36 tempo 0 que nic
parecem e o que parecem ser. £ isso o que as torna tio interessantes e dificeis. E 0 pensa-
mento de Freud, longe de despeezar essas mindicias, as reconhece e as exala e facilita por
conseguinte O scu estudo. Este & umn dos motivos por que Freud atrai a atencio dos histo-
riadores, ¢ certamente uma das razdes por Gue 1anto me afino com seu pensamento.

Aos 41 anos, revendo mentalmente 2 nudez de sua mze, Freud teria roda a razio se
considerasse essa experiéngia uma segunda edicio”: tratava-se da ressureigio revisada de
ordens e proibigdes, do redescebrimento de eventos verificiveis ocorridos por volta de
1860, que, reformulados em lembrangas Geels, até mesmo estratégicas, emergiram em 1897.
Os desejos-do menino Freud, recapturados em meio 3s ansiedades do hothem maduro, eram
profundamente pessoais; tinham porém implicagdes gerais bem ampias; eNtraram ¢ erupcio
justamente quando Freud se debatia na formulagio de uma psicologia na qual um dos ele-
mentes predominantes seria o desejo de wdos 0s meninos por suas mies. £ perfeitamente
compreensivel que em geral 0s historiadores tenham tentado evitar as dimensdes inacessi-
veis da experiéncia. O inconsciente € intratdvel. Na melhor das hipéteses, por mais fasci-
hantes que sefam 0s rastros que deixa, ele permanece quase ilegivel aos olhos de quem
00 sefa um perito observador. Nio obstante, conquanto a tarefa de tornar legiveis os hie-
rOglifos do inconsciente para a pesquisa histérica seja dificil, subsiste uma decisiva verdade
histérica — uma verdade que o historiador ignora por sua conta e risco, incorrendo por
isso em perdas considerdveis —, 2 de que muita coisa do passado ocorreu de modo oculto,
silencioso ¢ elogliente.

A despeite de toda a atividade enérgica e emaranhada do inconsciente, a interpreta-
gao histdrica da experiéncia precisa ser pelo menos t3o sensivel s suas dimensdes cons-
cientes quanto 3s inconscientes, ¢ iguaimente sensivel a0s efeitos da cultura sobre a mente
~— €I 5UMma, precisa ser sensivel a0 mundo em Gue o historiador se sente mais 3 vontade.
E bem apropriado que Sigmund Freud houvesse tido sua momentosa percepcio erdtica,
130 carregada de conseqiiéncias futuras, 2 bordo de um trem, a suprema metifora de um
século xix em movimento. A intimidade do compartimenio e a pulsagio ritmada da via-

20

gem contribufram para dar origem, e uma forma especifica, 20s desejos imperiosos do me:
nino de quatro anos. A mente humana anseia por realidade; excetuande-se o id, bastante
encapsulado em si, que é o depositirio dos impulsos brutos ¢ do material profundamente
reprimido, 0s outros componentes da mente, ¢ €go € O superego, se valern continua ¢ abun-
dantemente da cultura em que subsistem, evoluem, tém sucesso ou falham. Ao passo que
a mente fornece ao mundo suas necessidades, o mundo A2 3 mente sua gramitica, aos de-
sejos seu vocabuldrio, is ansiedades seu objeto. O superego € uma coletdnea de injungdes
diddticas oriundas dos pais e de outras fontes; ego, dotado da capacidade de raciocinio,

cilculo ¢ previsio, se defronta com realidades € as testa. A mente coleta no mundo suas

fanrasias, e até mesmo seus sonhos. E se essas atividades obscuras da mente se apdiam t3c
pesadamente em sons, imagens odores, entdo & experiéncia diuturna de nevrdticos nor-
mais — 2 matéria-prima de que € feita a histdria — deverd obrigatoriamente cingir-se ainda
mais fixamente aos imperativos sociais, religiosos, econdmicos & tecnolégicos que, em conr
junto, definern as possibilidades ¢ impderm as limitaces pelas quais se baliszrio wnto indi-
viduos quanto grupos,

O reducionismo que vem enfeiticando boa parte da psico-histdria € por conseguinte
indefensivel ndo 56 por desprezar 4s sutilezas do processo histdrico, como também — ¢
talvez com ainda maior gravidade — porque ndo leva em conta as sutilezas da visio psica-
malitica do homem no mundo. Nio resta divida de que nem todas as redugdes 530 reducio-
nistas. Num ensaic escrito em 1913, no qual especula sobre as possiveis aplicagdes da psi-
candlise 205 estudos histdricos, Freud aborda de relance essa distingio e fornece uma leve

indicagdo de como sua psicolegia dos individuos poderia tornar-se relevante em estudos:

da experiéncia coletiva, de come 2 biografia poderia se rornar histdria. A psicandlise™,
escreve Freud, “‘estabelece uma conexio intima’ entre us “realizacoes psiquicas dos indi-
viduos ¢ as das sociedades, posruizndo para umas e ourras 25 mesmas fontes dindmicas.
Parte da idéia primordial de que 2 fungZo mais importante dos mecanismaos mentais € ali-
viar a pessoa das tensées nela criadas por suas necessidades, Parte dessa tarefz pode ser
realizada extraindo-s¢ satisfagio do mundo exterior; ¢ para Lamo 1orna-se essencial que se
tenha dominio sobre 0 mundo real”. Acrescemia porén que “'a realidade habirualmente
frustra a satisfagio de outra parte dessas necessidades, entre as quais se incluem, significati-
vamente, determinados impulsos afetivos’”. O que impde uma segunda tarefa; a de encon-
trar outro meio de acomodar os impulsos insatisfeitos. Convicto de gue a psicandlise ja
havia iluminado claramente as origens dz religiao, da moralidade, da justica e da filosofia,
Freud agora conclui que “‘toda a histdria da celtara demonstra apenas quzis méteodos o ho-
mem zdotou para subjugar seus desejos insatisfeitos sob condicdes mutdveis, adicionalmente
modificadas por progressos tecnoiégxcos desejos esses 3s vezes satisfeitos e as vezes frus-
trados pela realidade™ .3

Esse trecho pouco conhecido constitui nada menos do que um memorando ambi-
cioso dirigido aos histariaderes, um convite cujas implicacdes nem psicanalistas nem his-
toriadores sequer comegaram 2 explorar, Freud estd obviamente atento is trilhas pelas quais
aperagdes meniais, traduzidas em invengSes, instituicdes € solugdes de problemas, se eman-
cipam e passam a levar uma existéncia publica autdnoma. Sob este enfoque, até mesmo
a tecnologia, se voltarmos &s suas origens, € um método racional de gratificacio dos dese-
jos insatisfeitos. Ao mesmo tempo, conmdo, a tecnologia constitui também uma realjdade
externa, obietiva, que, liberta da mente, agora com ela se defronta, Nio € por acaso que
os homens langam mic de metdforas oriundas da vida familiar quando se referem 2 reli-
gido, a politica ou 2 fibrica. Transferem para seu ambiente piblico suas experiéncias inti-
mas, ¢ esse ambiente de imediato passa 3 refleti-las e a influir sobre ¢las. Consciéncia de
classe, fidelidade nacionalista, decisdes econdmicas, sic manifestagdes do trabziho mental
imprimindo sua marca nas realidades ¢ recebendo delas impressdes reciprocas. Cultos que
veneram a juventude, a vethice ou a natureza, esperanga de um lugar a0 50l ou a deses-
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peranga de mudangas, compromissos com instituigdes parlamentares ou com alguma lide-
fanca carismitica, opg¢des por uma ou Gulra estratégia empresarial € uma infinidade de ou-
tros sentimentos € atividades sic em parte racionais € em parte irracionats, frutos tanco
do raciocinio como de desejos ndo satisfeitos que os individuos e 0s grepos mal conhecen
e que dificitmente poderdo admitir. Categorias psicanaliticas que se proponham a explicar
essas experiéncias, 130 ricas em sua estratificacio, ndo s40 canais peios guais devem fluir
obrigatoriamente g5 interpretagdes histéricas; sio apenas descri¢des de opgdes humanas,
disponiveis ou inacessiveis. Abrem ao historiador indmeras oportunidades para apreender
as multiplas dimensdes do passado, bem como a participagdo relativa de cada uma ne pre-
cipitado resultante, que € 2 experiéncia. E por isso que submeto 3 minuciosa andlise 0 que
chamo de pressdes-da realidade, t30 variadas como a implantagzo das ferrovias, a vulcani-
zacdo da borracha, a vitéria sobre a febre puerperal, a persisténcia de hierarquias sociais.
Foram essas pressoes que fizeram da experiéncia burguesa o que ela veio a ser.

E claro que a rigor ndo houve experiéncia burguesa no século XIx nem em qualquer
outro; houve tig-somente experiéncias de burgueses. Conforme € do conhecimento de to-
do historiador imbuido de alguma tendéncia psicanalitica, a experiéncia de um individuo
difere, ainda gue levemente, da experiéncia de qualquer outro. Escrever 2 histdria da expe-
riéncia burguesa no sécuio XX, introduzir-me 10 inquisitivamenic quanto for possivel na
mentalidade da classe média, implica arriscar-me a generatizagdes bastante arrojadas. 86
o individuc ama € odeia, aprimorz seus gostos nas artes € no mobilidrio, sente-se contente
nos momentos de realizagio, ansioso em tempos de perigo, € furioso com 08 agentes que
the provocam alguma privagdo; s6 o individuo se regozija com ¢ poder ou langa sobre o
mundo sua vinganga, O mais € metdfora.

Uma metiforz todavia aecessiria. Pois todos os seres humanos compartitham pelo
menos sua humanidade — suas paixdes, sua tajetoria em dire¢do 4 maturidade, suas neces-
sidades irreprimiveis. E cada qual estabelece seus lagos sociais, pertence a culturas parciais
que 0 expdem 2 conjuntos previsiveis de cxperiéncias, 08 quais constituem familias sufi-
cienternente semethantes entre si para seduzic o historiador a emitir julgamentos coletivos.
A fillacao religiosa, a vizinhanga urbana, a comunidade linglilstica ¢, no século x1x, a clas-
se social, moidam o individuo de forma a torné-io reconhecivel como membro de diversas
sociedades, Ao atingir a idade escolar, a crianga jd é uma pequena antelogia viva de sua
cuitura particular — uma culwira parcial, de fato Gaica, um individuo, sem duvida aiguma,
mas ainda assim uma testemunha altamente informativa dos virios mundos de gue faz par-
te. E por isso que os meandros da psicanilise, suas reorias € suas técnicas, podem construir
justamente aquela ponte entre a experiéncia individual e a coletiva que a maioria dos histo-
riadores, profundamente constrangida pela orientagdo freudiana, insiste em considerar pro-
blemitica. Pois o individuo, visto pela Gtica psicanalitica, € um individuo social. Até mes-
mo a mais secreta das batathas intimas é predominantemente inconsciente, a repressao do
complexo de Edipo ocorre, conforme observa Freud, sob “‘a influéncia da autoridade, da
instrugio religiosa, da educagdo, das leituras”.® Outras experiéneias, por mais pessozis €
intimas que sejam, tampouco deixam de ser culturais por sua naiureza e por suas implica-
¢Ges. Explica-se assim por que Freud ndo via diferengz essencial entre psicologia indivi-
dual e psicologia social.-

Ainda assim, cada uma das minhas generalizagdes psicoldgicas e histdricas precisa es-
tar alicercada no Gnico ¢ verdadeiro centro da experiéncia: 4 pessoa. A fim de dramatizar
essa convicgao, abro cada tomo desta obra com vma biografia analitica & guisa de preficio:
sem pretender imitd-lo, tenciono relembrar 0s cldssicos histdricos de Sigmund Freud, que,
na mais purz acep¢io do termo, $ao histdrias de casos’. Esses retratos psicolGgicos ¢ so-
ciais nfc sdo espeihos perfeitos de uma culturz, mas fornecem boas indicagdes para se che-
gar 2 ela. Guiam-nos aquele mosaice amplo e emaranhado, 2 experiéncia burguesa do sécu-
o ¥ix, que me proponho a recuperar, reconstruir e narrar.
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ESFORCOS PARA UMA DEFINICAO

Um ingrediente preccupante, apesar de por vezes apenas percepiivel, da experiéncia
da burguesia do século xix foi 2 ansiedade com que ela procurcu definir a si propria: suas
hierarquias internas, sev stadus na sociedade, seu relacionamento com as demais classes,
suas caracteristicas morais. “'Lango um apelo as classes médias’, escrevia Thackeray em
Vanily Fair {Feira das vaidades].! Porém, conquanto ele € seus leitores julgassem o signi-
ficado desse apelo perfeitamente clare, nenhum deles podia ter certeza de que assim fosse.
Havia muita coisa duvidosa: ideats, perspectivas ¢ — numa dose bem consideré_\'el —_C
significado dos termos. As formas das pirdmides sociais, que alicergavam aspiragles ¢ con-
cessdes, encontravam-se parcialmente ohscurecidas por sutis distingdes sociais € exigén-
cias conflitantes; seus Hmites superiores ¢ inferiores freqiientemente se perdiam na névea
que recobria 25 encarnicadas [utas dos grupos que procuravam agregar-se 1 burguesia,
desligar-se dela ou ascender dentro dela. Ademais, as lendas que pesavam sobre a histéria
das classes médias, unidas 20s debates que de longa data se travavamn scbre sua reputagio,
contribufram para gerar, em meio 2 Aavangos impetuosos € a um otimismoe sébrio, um vago
sentimento de identidade, que por vezes beirava o 0dio a si mesmo. Uma consciéncia busr-
guesa ampia ¢ Opressora ransiornou muita gente no século XIx, &, no século Xx, viria exa-
cerbar os esforgos dos historiadores que procuram realizar um mapeamento retrospec-
Livo.

Frequentemente, contudo, 530 0s miios, as coniradi¢des ¢ as distorgdes neurdricas
gque constituem a chave para as realidades historicas. Deles € que surgirdo, de fato, os ele-
mentes essenciais para qualquer defini¢do logicamente vilida do que foram as classes mé-
dias do século X1x. Eu considero essas classes comoe uma familia de anseios e de ansieda-
des. Muitos outres fatores contribuiram para dar-lhes uma aparéncia de coesdo e unidade
que era apenas em parte artificial: interesses convergentes, pressdes poiiticas, classificacOes
legais, percepgdes ¢ sensagies compartilhadas. Constitufam porém uma grande familia, muito
ramificada e briguenta. Os elos que 2 mantinham unida eram freqiiehtemcnte mais fracos
do qué as tensdes que a desuniam. E o5 sintomas que mais claramente demonsiram €ssas
tensSes 530 05 nomes com gue as classes médias eram designadas.*

{7} O ausor utiliza aqui o wermo mHdwle ciasses, no plurzl; a distingdo entre 25 classes médias' e uma "classe
média" ¢ explicada na primeira seqdo deste cupitulo, loge a seguir, (N.T)

23



<1, DOS NOMES AS COISAS

As confusdes que infestavam, no século XX, 0 vocabulirio relativo 4s classes nio es-
caparam 2 observagio de seus contemporineos. Quando, em 1893, raduzia um panfleto
escrito por um médico alemic contra a legalizagic da prostituigio, o estudioso norte-
americanc Charies K. Needham deparou com 2 palavra Biirger™* ¢ fez uma pausz para refle-
tir. "0 sentido preciso deste termoe”’, ruminou numa nota de rodapé, *‘'nao pode traduzir-
se pela expressio middle class {classe média), se bem que ccasicnalmente eu a tenha utili-
zado em pédginas anteriores, As condi¢Ges de vida na Inglaterra ¢ na América do Norte dife-
rem daquelas reinantes na Alemanha, de sorte gue na lingua inglesa ndo hi um termo Gnico
que possa exprimiir a idéia”.? Needham tinha a perspicicia necessaria para perceber que
essas dificuidades linglisticas exprimiam dificuldades essenciais. A terminologia alema por
certo as reconhecia: diferenciava, sutil porém clararmente, o termo Burgertum do modis-
mo importado bourgeoisie. Quando Thomas Mann, ainda em 1918, elogiava o Brirger ¢
denegria o bourgeois, estava trabalhando deniro de uma tradi¢io retdrica ja secular. Além
disso, Birger era um rotulo simuftaneamente legal e social: designava o cidadio de um Es-
tado ou 0 membro de urma classe, uma ambigiliidade que escritores alemies n3o deixaram
de explorar, Mais 2inda, os alemies usavam ndo s6 o termo Birgertum, como também Mit-
telstand, e a curiosa histéria lingliistica desta dltima denomina¢Zo oferece uma prova adi-
cional de que z instabilidade no uso da linguagem no século XiX muitas vezes revela uma
instabilidade no dmago da sociedade, bem comoe uma certa inquietagdo.* *

No iniclo do século x1x, Goethe, Hegel € seus contemporineos consideravam Miz-
telstand ¢ membro de uma classe respeitdvel ¢ prospera, cujos escaldes superiores inclufam
servidores piblicos graduados e cutros homens de instrugic superior; em meados do sé-
culo, 0 termo jd designava pequenos negociantes ¢ pequenos industriais. Na década de 1870,
com 2 fundagic do novo Reick ¢ em meio 3 turbuléncia de uma especulagio desenfreada,
muitas vezes raindsa, o ermoe Mitrelstand foi rebaixade a sindnimo de “pequeno-burgués”,
do pequenc comerciante que tentava por todos 0s meios sobreviver 4 maré de faléncias,
¢ dos funciondrios subalternos que se amontoavam nos empregos desalentadores que o3
novos impérios industriais e comerciais lhes ofereciam. A maioria dos membros desses dois
grupos tinha motivos mais do gue suficientes para se sentirem apreensivos em relagio a
suas oportuaidades sociais € a seu futuro econdmico. OS SCONOMISIS COMECATAm 4 fazer
distingdes entre um Mittelstand ji estabelecido e um novo Mittelstand, afligindo-se pela
deterioragio daquele e pelo fastio deste. E assim, 20 aproximar-se a tltima década do sécu-
lo xix, o termo designava um segmento da sociedade em constante wemulte, urmn problema
em buscz de uma politica.? A histériz deste termo, incluindo sua irresistivel decadéncia,
documenta as sérias tensGes existentes no seio da burguesiz alema.

Qs seteres medianos da sociedade inglesa, por sev lado, demonstravam uma extracr-
dindria relutincia a se segregarem,por meio de nomes distintivos ¢ agressivos que designas-

("} Do termo burgus, que significava em latim vulgar “baicro” quando se referia a umz grande cidade como
Roma, ou “vila”, guando cenuro comercial de uma regiio rural, derivAram-se enire Quros o erManico Bury e suas
variantes burgh (escocesa e flamenga), burgeis (gilica), ¢ Dburgo (iD€rica), todos significando nz Idade Média o “casie-
1o”" onde se concenirava o comércio regional, uma espécie de vila fortificada para a defesa dos camponeses de re-
dondeza. Al surgiram as corporagdes, de softe GQue nz Renascenga © termo burgher (escocés ¢ inglés) designava em
patticular os habitantes de um burge que eram membros de uma <orperagio de oficio. Com © crescimento das cidades-
livees hansedticas & renanas, ¢ com 2 consolidacio institucional do Império prussiano, o terme Bdrger adquiriu o
sigrificade de “cidadio”, que mantém até hoje, com certa énfase nos deveres e direitos atinentes d condigio politica
ga “cidadania”; o termo francés mais préximo € porianio o surgido com a Revolugio, citoyen, 2o passo que bour-
geols enfatizava mais 25 condi¢des sécio-econdmicas e culturais do “Terceiro Estado™. (N.T.)

(" *) Mivtelstand significa, literalmente, “condicio mediana” ou, particularmenze no sentide sOcio-econdmico,
“situagio mediana”. (N.T.)
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sem sua “'classe’’. Se bern que a palavra bourgeoisie j estivesse ac seu alcance desde fins
da sécuio xvii, 0s ingleses se recusavam a naturalizi-la ¢ preferiam o termo nativo middie
class, ou melhor, com seu grave ¢ profundo respeito pelo pluralismo, “classes médias™.
Tudo indica, contudo, que os autores ingleses julgavam perfeitamente aceitdvel chamnar as
classes médias alemis de “bourgecis’; George Eiiot assim fez em 1856. Ainda em 1873,
todavia, J. A. Symonds observava que ¢ adjetivo bourgeois era *'uma expressio moderna”’.
Somente um cosmopolita de tendéncias nitidamente materialistas ou alguém que procuras-
se um rétulo levemehte pejorativo langaria mao desse termo emprestado 3 lingua francesa.
Num de seus epigramas cintilantes ¢ ambiguos, Oscar Wilde escreveu: A grande superiori-
dade da Franca sobre a Inglaterra consiste em que nz Franga todo bowrgeoss aspira a ser
um argista, 20 passe que na Inglaterra todo artista aspira 2 tornar-se um bourgeois” * E no
comeqe de 1890, Beatrice Potter, que em breve viria a tornar-s¢ Bearrice Webb, anotava
em seu difrio que havia convidado “Sidney Webb, o socialista” para jantar em sua €asa,
e observava que ele era “um homenzinho notdvel, de aparéncia um tanto desgrenhada,
[com] éculcs e um sobretudo preto burgues, ji reluzente de tanto uso”.® A maioria de seus
compatriotas entretanto preferiz os nomes de conotagdes mais domésticas: em 1834, John
Stuart Mill distinguia as “‘trés classes” que compunham 2 sociedade inglesa, “'os proprietd-

rios, 05 capitalistas-¢ 0§ operdrios” %

Essa relutdncia o pode ser desprezada como um mero chauvinismo lingdistico. Afinal
de contas, foram os marxiszas que, a partir de meados da década de 1840, com a publica-
cio de Condition of the Working Class in England [Condigio da classe operiria na Ingla-
terra), de Engels, transformaram O termo bourgecis senio em monopdlic, pelo menos em
caracteristica marcante e habitual do discurso socialista. Para aqueles que se engajavam em
atividades politicas, tornou-se umm termao bastante polémico: William Morris relembrava os~
anos de suz juveniude como “uma época magante, oprimida por atitudes burguesas e filis-
téizs’.7 Nem mesmo a escoiha presumivelmente indcua do singular ou do plural nas refe-
réncias is camadas médias, altarnente estratificadas, da sociedade escapava a implicagdes
politicas: Hiberais agressivos, como Richard Cobden, empregavam ¢ 1ermo “classe média”
enfaticamente no singular, comeo que alazdeando seu apeio 4 unidade € suas expectativas
de poder.® A linguagem utilizada para caracterizar aquele territério de coniocrnos vagos €
tatvez indefiniveis ocupado pelos segmentos medianos da sociedade quase nunca era total-
mente inocente, quase nunca isenta de cargas politicas.

A Babel de defini¢des ndo se esgota por aqui. A profusio de rétulos abrangentemen-
te descritivos, como bourgeois, Biirger ou middle class, exibe a variedade dos tipos so-
ciais reunidos sob estes amplos rétulos. Alguns historiadores, visivelmente embaragados
corm tal amplidio, extrairam da purguesia o5 grandes capitalistas, tanto 03 patricios quanio
os plutocratas, que trocavam tapinhas nas costas com a aristocracia, € os artesos mais po-
bres, que nio viviam melhdr que os operdrios, classificando-os em classes especificas pré-
prias ou incorperandae-os s classes vizinhas. Quiros tentaram escapar i dificuldade por meio
da inclusdo na classe média de todos aqueles que ndo fossem nem Operirios, NEm Campo-
neses, nem aristocratas. Estes 12m algum fundamento juridico para as suas simplificagdes
dristicas: o Landrecht® da Prissia reunia sob o nome Bérgerstand ou~'estado burgués”,**
rodas a8 pessoas que “'pelo seu nascimento nio puderem ser contadas nem entee 08 nobres
nem entre 08 proprictirios rurais, e que @ampouco tiverem side incorporadas posterior-
mente a uma dessas duas classes”” .5 Mas a espiéndida clareza do codige prussiano, conci-
$0 e psicologicamente impreciso, ndo estava disponivel em outros paises, onde 0s historia-

(*3 O c6dige de direito agrdrio, integrante do Cédigo Civil. {N.T.)
(**} O autor traduz Brrgerstand por “bourgeois estate” por analogia a0 trofsiéme état {rancés ("third esta-
e, a0 qual de resto corresponde esseacialmente O Biirgerstand alemao da épocz anadisada. (N.T.}
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dores se viram obrigados a langar mic de critérios alternativos, econdmicos ou socials.

Aumentando ainda mais toda esta confusio, em meados do século passado os prole-
tirios parisienses utilizavam bourgeoise para designar respeijtdveis e pacatag, donas-de-casa
das classes trabalhadoras, temidas por seus maridos.!® Nio era menos difici! classificar os
proprietirios de terras que ndo tinham titulos nobilidrquicos: estivessem eles engajados em
negdeios, servindo como magistrados na cidade ou vivendo das rendas de seus investimentos
rurzis, tinham um envolvimento intimo € coNtinuo Com 0§ assuntos urbanos, bem como
a¢esso ac poder politico. Estes proprietdrios — particularmente numerosos ¢ influentes na
Franca e na Prissia, pelo menos até meados do século — eram 05 que MeEnos se encaixa-
vam no esteredtipo do burgués. “*Ninguém guer viver em sua propriedade no campo”’, de-
clarou o conde de Viliéle, um brilhante financista e primeiro-ministro da Franga nos Gl
mos tempos da Restauragio. “Todes os nossos gentilshommes estio se transformando ern
bourgeots, moram na cidade durante seis ou nOve Meses por-ano 2 fim de aproveitar a vida
social, os confortos e as facilidades para educar e colocar seus filhos.”™!" Para 2 maioria dos
observadores, © burgués era um animal urbano. Proprietdrios rurais sem titulo, porém, fre-
giientemente apresentavam tantas das caracteristicas que normalmente se associam 4 bus-
guesia que s vezes eram classificados no mesmo grupo dos pequenos industriais € profis-
sionais liberais.

Ein vista de todo esse emaranhado, os contemporineos passaram 2 fazer uso de adje-
tivos descritivos para demarcar subdivisdes ¢ acompanhar movimentos 1o inzerior da bur-
guesia: baute, bonne, petite bourgeoisie [alta, boa, pequena burguesia], classe média alra
e classe média baixa. Mas nem todos esses qualificatives, ainda que uteis, foram suficientes
para formar uma matha bastante fina para capturar todas as sutis distingdes e 0s efervescen-
tes conflitos que em toda parte impregnavam as classes médias, originando sucessivas on-
das de agitacdo ¢ mudangas. Por volia de 1835, o viajante e cronista Michel Chevalier, um
pequeno Tocqueville que mais tarde viria 2 ser um eminente administrador pablico na Franga,
publicou um livro de reflexdes sobre os Bstados Unidos, no qual comparava as instituigdes
norte-americanas is de seu proprio pafs. Nz América do Norte, observou ele, a classe média
era uma entidade coesa e abrangente que compreendia “industrials, comerciantes, advoga-
dos, médicos”, bem como “alguns pouces agricultores ¢ pessoas dedicadas as letras e 3s
artes”’. J4 ma Franga, 2 ' numerosz classe média’ estava nitidamente dividida entre “‘a classe
ativa™, engajada no “‘comércio, na indistria, na agricultura € nas profissGes liberais™, ¢ a
burguesia “ociosa’, formada por *'homens sem emprego ativo, proprietirios que auferem
rendimentos de 500 ou 1500 tibras pelo aluguei de suas propriedades ou através da divisio
da producio com os agricultores, sem todavia tenrarem aumentar a produtividade”. Essas
duas “divisdes’’ da classe média “diferem essencialmente entre si’’, prossegue Chevalier,
embora nz pigina seguinte, com solene desprezo por qualquer coeréncia, acrescente que
“elas nio estdo totalmente nem nitidamente separadas entre si™.12 Obviamente, a defini-
¢ic e a classificagdo das classes médias era uma tarefa que desencorajaria qualguer comen-
tarista, por mais sagaz e confiante que cle fosse.

L4 pelos fins da década de 1860, Emile Zola, usando sua habitual imaginacZo e mali-
¢ia, resolveu tentar refinar as caracterizagoes vagas € grosseiras, entzo comuns, da burgue-
sia subdividindo a sociedade francesa em cinco mundos: /e peuple [0 povo}, que incluia
os operirios ¢ os soldados; les corimergants [os comerciantes}, que abrangiam o0s “especu-
ladores das demoli¢cGes’” em Paris, os industriais e os negocianies mais prosperoes, “‘mulhe-
res intrigantes’” e os donos das grandes lojas; 2 bourgeoisie, que ele definia concisamente
como “filhos de novos-ricos”’; le grand monde, constituido de politicos e de funciondrios
publicos influentes; e un monde & part [um mundo A parte], que compreendia meretrizes,
ass2ssinos, o clero e os artistas.!> Embora ndo the falte humor e argicia, essa classificacdo
apenas revela o embarago geral que envolvia a definicio das classes médias. Em primeiro
l}_zgar, a classe média alta jamais s¢ mostrou totalmente coerente, raramente apresentando
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o0 que chamariamos de uma linha de frente unida; e as personagens definidas por Zola co-
mo 08 commercants, A bourgeoisie, € 0 grand morde tinham objetivos ¢ valores freqiien-
temente conflitantes, ainda que em parte coincidentes. Advogados bem-relacionados € ser-
vidores publicos graduados, clériges proeminentes e médicos ilustres, ndc raro se afasta-
vam de uma camada da classe média para s¢ aproximarem de outra. Diante desses fatos
da vida social, os alemies enriqueceram seu vocabulirio socicldgico criando nomes para
grupos que exigissem uma consideragao diferenciada com o pretexto de possuirem pro-
priedades ou titulos académicos: falava-se em Besitzbiirgerium ¢ em Bildungsburgertum,”
ambas categorias bastante sugestivas, s¢ bem que sobremodo abrangentes. Particularmen-
te a Bildung, ou seja, 0 dominio deuma culrura SUpPErior ou, POr vezes, apenas a sua exibi-
¢io elegante, fornecia as classes médias mais instruidas OS5 ArgUMEnNTos Para sua pretensio
2 um stalus mals elevado €, 4s vezes, uma certa autoridade. O conhecimento dos cidssicos,
a facilidade de citar 2 lteratura alerna, a demonstragdo de um interesse cultivado peias artes
¢ pela misica permitiam a0 Birger abrandar sua antiga adoragdo servii aos nobres.** Uma
das demonsiraches mals impressionantes do prestigio alcangado peta Bildung € © fato de
que muitos aristocratas alemies, tanto na Prissia como em outros Estados, prudentemente
equipassem seus filhos de uma educacio superior, ou pelo menos de sinais dela — como
se, ao invés de nobres, fossem bons burgueses.

Outro problema agudo €12 O quE IEPIEseniavanm 63 Membros do governo 1anto par
si mesmos quanto para efeito de uma defini¢io. Em primeird lugar, a posicio dos servido-
res piblicos ou Beamten, especialmente nos escaldes superiores, era curiosamente ambi-
gua. Além disso, como nos Estados alemies os professores Universitarios € os regentes das
orquestzas das cortes eram igualmente funciondrios, também eles ocupavam uma posigao
bustante peculiar. No século xix sua incdmoda situagao tinha se tornado de certo modo
urna tradigao alema,!® percebida aré mesmo pelos proprios burocratas. Em suas memaorias,
o aristocrata Rudolf von Delbriick, que ocupava um carge piblico em Berlim, relembrava
que “os circulos burocrddicos, espremidos entre a fechadissima sociedade da corte, por
um lado, ¢ a comunidade burguesa por outro, tinham uma vida propria” . t® Em outros pai-
ses, como na Bélgica ou na Franga, esse tipo de isolamento parece ter sido menos aceniuz-
do; a alienacio des funciondrios em relagdo 4 vida da classe média parece ter sido menos
complera do que nos Estados alemies. No enranto existia, € era desagradavel.

A rnesma fluidez e conseqilientemente a mesma controvérsia assinzlam a divergéncia
dos argumentos com o quais pirimides burguesas rivais buscavam proeminéncia. O di-
nheiro trazia o poder, ¢ 2 linhagem também; mas dinheiro e linhagem ndo eram necessaria-
mente coincidentes. N3o obstante, era possivel fazer com que coincidissem, e freqiiente-
menie £ra iS50 O que ocorria: 35 negocizgdes marimoniais entre familias abastadas e fami-
lias de estirpe nobre podiam assumir a importdncia de verdadeiras negociagoes dipiomati-
cas entre Estados. Havia certo grau de mobilidade no interjor das elites das classes médias,
como também em suas fronteiras. O dinheiro pedia ser purificado através do matrimonio
com urma boa linhagem, a0 passo que a nobreza podia reabastecer seus cofres unindo-se
1 uma familia rica. Tais aliancas contudo estavam longe de ser ficeis cu casuais: o repudio
a familias de comerciantes freqientemente frustrava Casamentos que O amor, ou O mero
interesse pesscal, parecia impor.

Essas observacdes gerais devem ser complementadas pelos poucos estudos confii-
veis qué Se Aventuraram z examinar mais detidamente s estruturas sociais de determinadas
cidades. As lutas ac longo das margens das classes medianas, bem como as lutas intestinas
Que se rravavam em seu mejo, eram continuas, drduas ¢ desgasianies. Na cidade industrial

{*} Respectivamente “burguesia de posses” ¢ burguesia da culturz”, de Besiex {Tposses”) ¢ Aildung {edu-
cagdo”, “eubura’). (N.T.)
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de Barmen, na Alemanha, o Beirgertum perfazia, em 1861, 9 por cento da populagio, abran-
gendo desde homens economicamente poderosos, num extremo, até o ameacado Mittels-
tand, no outro; 46 anos mais tarde, em 1907, esta porcentagem ji ascendia a mais de 23
pontos, se bem que os acréscimos mais impressionantes tivessem ocorrido, compreenst-
velmente, nos escaldes inferiores da sociedade. E mesmo este aumen}'.o relativamente mo-
desto do mimero de integrantes das classes médias ndo era de modo algum generalizado:
em Bochum, uma das principais cidades da regifo “‘siderdrgica’ do Ruhr, a proporgio dos
Biirger apresentou incrementos minimos entre 1858 e 1907, passanciio de pouco mais de
13 para cerca de 16,5 por cento, sendo que o verdadeiro szito ocorreu, tal como em Bar-
mern, entre 0s escaldes mais baixos dos funciondrios pablicos e dos trabalhadores de colz-
rinho branco. No entanto, rais fatas compensavam o imenso dispéndio de energia ¢ pa-
ciéncia, a despeito de reveses arrasadores e freqiientes. Na Gri-Bretanha, o nlimero de con-
tribuintes com renda anual de 200 libras esterlinags praticamente duplicou em duas déca-
das, passando de pouco menos de 9 mil em 1851 para aproximadamente 17 500 em 1871,
Este crescimento acelerado se manteve relativamente constante até atingir o nivel de 860
libras, quando passou a apresentar um declinio acentuado; ne mesmo intervaio de vinte
anos, ¢ plimerc de coatribuintes que percebiam 2 mil libras anuais ou mais cresceu de 235
para 356, ou seja, ligeiramente acima de 50 por cento, Na Gri-Bretanha de meados do sé-
<ulo, enquanto as camadas inferiores e sobretudo as classes médias razoavelmente prospe-
ras iamn diminuindo ligeiramente a distancia que as separava dos burgueses mais abastados,
os verdadeiramente ricos permaneciam inacessiveis, uma fonte de fantasias e invejas.

Alguns segmentos das classes médias gozavam de bastante prestigio, independente-
mente das rendas auferidas. As profissdes liberais, notadamente no campo da medicina,
do direito, da Igreja e da educagio, elevavam seus integrantes acima dos patamares que
4 mera posse pecuniiria thes teria conferido. Seu nidmero relativamente pequeno, bem co-
mo z consciéneia de constituirem uma elite coesz, evitavam a perda de prestigio: de 1851
a 1881, 2 proporgao de advogados na Inglaterra e em Gales declinou de quatro para tris
em cada mil pessoas, enquanto a proporgio de médicos e de clérigos se manteve constan-
te, 20 redor, respectivamente, de sete ¢ de quatro em cada mil pessoas; somente os educa-
dores, tirando partido da recente expansio das oportunidades educacionais, cresceram de
cerca de um para 1,6 por cento da populagio. O dinheiro estava longe de ser irrelevante
para esses profissionais: um advogado em busca de afirmacio, um prelado ou um profes-
SOT sem um tost3o, decert teriam dificuldades para encontrar uma parceira para o casa-
mento. No entanto, seus caminhos para uma melhor condi¢Zo social ndo se encontravam
totalmente bloqueados. Na Inglaterrz, na Alemanha, ou em qualquer outrda parte, 13m jo-
vern esforgado ¢ atento 4s oportunidades podia transformar um doutorado ou um diploma
universitdrio num passaperie para uma posicio social.

Os nidmeros deixam dolozosamente clare que as populacoes burguesas — altas, mé-
dias ou baixas, ativas ou ociosas, do comércio ou das profissdes liberais — viviam na mais
completa miséria. Um faro decisivo da vida da classe médiz do século Xix, que fomentou
suas ansiedades ¢ formou sua consciéncia, € que os burgueses sempre € em toda parte fo-
[2m uma Mminoria, MESmo NOos CEntros comerciais urbanos. As classes médias compensa-
vam em poder, conhecimentos e, por vezes, pretensdes o que thes faltava em ndmero. No
século xix, apenas 10 cu 12 por cento da populagic de cidades como Bochum ou Barmen
podiam atribuir-se ¢ starus de burgueses; j& e Paris, onde peto menos dois tercos da po-
pulagio eram paupérrimos segundo qualquer padrio, alvez 15 por cento, se anic, po-
diam chamar-se de burgueses com propriedade. Se de fato “a burguesia era 4 nagio”’, co-
mo alguns oradores mais arrebatados gostavam de dizer, ers-o apenas num sentido alta-
mente figurado.

Mas o aspecto social mais dramdtico da experiéncia burguesa no século Xix era a2 de-
sigualdade econdmica, social e pbllitica que predominava no interior da prépria burguesia;
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suas divisdes hierdrquicas eram muiio mais poderosas do que qualquer solidariedade de clas-
$€ — exceto no caso de pressdes externas exercidas por uma populagdo rural radicalizada
ot um movimento operario militante,

Todos os bargueses, antigos ou Novos, 05 grands bourgeois ou s petils bolrgecis, pro-
curavam viver decentemente, educar seus filhos, decorar suas casas e deixar posses a seus
hetdeiros. Mas suas fontes de renda, assith como 0s montantes que percebiam, variavam acen-
wadamente. A distincia entre ¢ mais alto € © mais baixo degrau da “escada” burguesa era
imenss, € a escada era por si 56 muito ingreme, de dificil ascensio. Na Bochum de 1895, 93
por cento da populagic se amontoavam no sopé da pirimide econdmica, ganhando até 3 000
Marcos por anoc (€ 4s vezes muilo menos); em conjunte, porém, sua renda nio passava de
dois tercos dos rendimentos da cidade. Contrastando de modo gritanie com esta realidade,
a elite abastada da cidade, cerca de um por cento da populagio, respondia por 15 por cento
da renda wotal. Disso decorre que muitos burgueses daquela cidade se achavam agiomerados
na linha que separa os meramente desprovidos dos verdadeiramente miserdvels, € alguns de-
les chegaram a atravessd-la. Também em Barmen pelo menos dois ter¢es dos integrantes 6b-
vios das classes médias eram mestres-de-oficio e trabalhadores assalzriados que lutavam ar-
duamente para vencer na vida, enquanto somente um ter¢o podia denominar-se “capitalista”
ou “comerciante”. E a maioria dos comerciantes tinha rendas de fato bem modestas.

Os funciondrios, ¢sse exército cada vez maior de burgueses respeitaveis ¢ muiro mal
pagos, que laburavam nos escritérios de exportagio, nas grandes icjas, nas empresas ferro-
vidrias cu nas repartigdes pablicas, se encontravam de modo geral zinda mais préximos
do destino da miséria absoluta do que os comerciantes independentes. Na Inglaterra, a par-
tir de meados do século, um funcicnaric de uma empresa privada teria um ordenado ini-
cial de, digamos, 70 libras esterlinas por ano, chegando a perceber mais tarde alvez umas
200 libras ou, se fosse capaz ou tivesse bons conrates, © dobro dessa quania. Quando,
em setembro de 1900, P. G. Wodehouse, filho de “pais razoavelmente prdsperos mas nio
ricos™, comegou a trabalhar para um banco londrino, seu saldric inicizi era de 80 libras
DO 2no, UM Magra quaniia que seu pai complementava com QUire WAL, Sem entreaato
tornar o jovern Wodehouse sequer remotamente prospero.'” Fanciondrios piiblicos geral-
mente comegavam ganhando cerca de 125 libras e poderiam a longo prazo — a longufssi-
mo prazo — alcangar rendimentos de mil libras anuais ou mais; tais burocratas eram no
entanto raros, € seus saldrios, excepcionais. Sabemos gue o niimero de contribuinies en-
quadrados na faixa de renda superior 2 2 mil libras totalizava apenas 356 cidaddos britdni-
cos em 1871, a0 passo que aqueles que se encontravam na faixa estratosférica das 5 mil
libras nic passavam de oitenta individuos naquele mesmo ano. Essa imensz discrepincia
entre 70 e 5 mil libras anuais constituia uma realidade prenhe de pressoes, freqiientemente
opressiva, na cultura das classes médias, do século xix, tanto na Gri-Bretanha como em
outros paises. Na Parjs de 1817, mais de metade da populagio pagava aluguéis abaixo de
150 francos, € uma quarta parte entre 150 ¢ 400 francos. A grande camacda mediana {consti-
tuida, sobretudo em seus estratos inferiores, de présperos artesos), que pagava aluguéis
na faixa de 400 2 2 500 francos, perfazia uma quinta parte da populagio 1otzl, 20 passo
que apenas 0,8 por cento podia dar-se a0 luxo de pagar mais de 2 30¢ francos de aluguel.
Dentre ess¢ punhade de gente rica, o dpice da pirimide burguesa, alguns eram de fato abas-
radissimos. Assim como os Krupp, eram capazes de implantar dinastias € de construir cas-
telos; como o banqueiro-investidor® inglés james Morrison, podiam deixar a seus herdei-
ros 4 milhoes de libras esterlinas. Esses industriais ¢ comerciantes, financistas e fabricantes

() Merchant bankers, os individuos que, com capitais préprios, fundaram os empreendimentos que hoje
chamnarfamos de bancos de investimento, financiznde grandes projeios como por exempio o Canai de Suez ou as
ferrovias da Ridssia. (N.T.)
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de armamentos, se transformaram em lendas; chamar de “‘burgueses’ a esses magnatas pa-
rece tirar do termo todo e qualquer sentido, '

Tampouco € possivel recuperar um sentido para 0 termo “burgués’” examinando-se
os modos de comportamento, notadamente no que tange 1 busca das amenidades mais re-
finadas da vida, pois também esta se caracterizava pelas mais gritantes variagGes. Os burg-
bers que viviam nas cortes norieavam-se pelos gosios e pelz munificéncia das casas reinan-
tes. Por outro lado, os burghers que viviam nas cidades-livzes ou cm capitais comerciais
mostravam-se 130 ativos no campo cultural quanto na poiitica, alcancando seus objerivos
quase exclusivamente airavés de associagdes voluntdrias, as quais dedicavam a mesma energia
perseverante que de ordindric empenhavam em ganhar dinheiro. Na Munique do século
XIX, O Lealro, a Opefz, 2 orquestra sinfonica, 0s museus, a universidade, wdo foi criado ¢
se manteve gragas a0 mecenato dos Wittelsbach, Os Birger de class;e média se reuniam
em cfrculos informais para ler dramas e comédias, exibir pinturas, executar pegas para quar-
teros de cordas. E, quango queriam, podiam também pressionar os fincionérios pablicos
encarregados da alta cultura na Baviera, formando um Jobby em favor de suas preferncias
artisticas, que demonstravam {orando certas casas de espeticulos ¢ afastandlo-se de outras.
Essencialmente, contado, era 2 ¢asz real que dava o tom ¢ fornecia 0§ recursos para wdo
o que de melhor havia em Munique na musica, no teatro, nas arteés plisticas e na universi-
dade. Uma histdria diferente € a de Manchester. Sua famosa Orquestra Hall€, suas biblioze-
cas requintadas, sua universidade, seu conservatdrio e sua galeria de arte s3o rodos em-
preendimentos particulares fundados € mantidos por doagdes privadas. Os beneficios soli-
citados 2 realeza virlam muito mais tarde e seriam puramente decorativos. A condua dos
cidadios de classe média em busca de cultura ndo era entretanio inteiramente previsivel:
embora Berlim fosse a capital do Reine da Prissiz ¢, a partir de 1871, do Império unificado
da Alemanha, embora todos 0s seus magnificos muscus tenham sido construldos 3s custas
¢ sob as ordens dos Hohenzollern, a espléndida Orquesira Filarménica de Berim foi fun-
dada em 1882 como um empreendimento particular.* Havia bivaros dotados de arrcjos
dignos de um inglés, assim como ingleses que reriam preferido ver as artes dirigidas pela
realeza, mas de modo geral 2 distingio € vilidz. Quando dz inauguracio da Aite Pinakothek
em Munique, z placa de cobre comemorziiva enumerava as mais importantes colecdes que
ali se encontravam e concluia, agradecida: "' A Baviera deve este prédic € 0s tesouros artisti-
cos nele contidos  nobre disposigio de seus governantes, a Casa de Wittelsbach™. Alguns
anos mais tarde, os fundadores da Galeria de Arte de Birmingham colocaram um memorial
cOmemorativo no saguio da eantrada principal de seu museuy, lancando um estilo burgués
inteiramente diverso, mais lacdnico ¢ mais elogliente: “'Com os ganhos da Indistria”, dizia
z inscrigdo, “promovemos a Arte” .1

As classes médias, assim, nic se mostravam uninimes nem mesmo em suas atitudes
com relagZo i culturz mais refinada. E bem verdade que ¢ movimento de filisteus burgue-
ses, que criticos furiosos desde Heinrich Heine a William Morris ndo se cansavam de de-
nunciar, ndo se infiltrara tdo completamente na sociedade como eles gostariam de pensar.
Mas estava suficientemente visivel. Os diretores dos teatros de dpera se queixavam de que
grande parte de seu piblico — incluindo o piiblico mais esclarecido — cbviamente prefe-
ria a dieta leve de Johann Strauss ao carddpio mais pesado de um Richard Wagner. Tudo
iss0 era verdade mesmo em Munique, que no século XIX pontificava como uma das mais

(") A Filarménica de Yiena fol formada em 1842 por misicos da Opera Imperial: sUas origens como Yorgues-
iz’ remnoniam Ao séoulo sun ¢ 2 caracierizues de Clilkirmenica” (o ndo Usinfdnica Y provém sobrriudo do Lo de
todos os instrumentos de cordas terem sido coastruidos ¢ aré hoje serem mantidos por membros de uma $6 famitia.
A Filarmontca de Berlim, 20 ser fundada, em 1882, emulava rffic $6 a de Viena como tlambém 2 de Nova York (cujo
primeiro concerlo data de dezembro de 1842, menos de um ano 2pods o primeiro concerto oficial’” da Filarmaaica
de Viena) no que diz respeito 2 organizagio dos seus patronos sob forma de um conselho curador. (N.T.)
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brilhantes capirais musicais da Europa: 0s présperos Birger contentavam-se perfeitaménté,
ern assistir a ‘'saraus musicais e declamaiorios” que se constituiam de duetos populare's‘_fri—
volos, pecas puramente exibicionistas para instrumentos solo e récitas divertidas.?® Henry
James ndo foi o dnico literato a deplorar a wrivialidade dos romances contemporineos e
o baxxo nivel das criticas € resenhas literdrias que dificiimente poderiam estimular qual-
quer pessoa a elevar-se acima do gosto popularesco por narrativas meramente divertidas,
com sua intrigas melodramdticas, sua grosseria psicoldgica e seus previsiveis finals felizes.
% James falava ndo das massas que, recentemente atfabetizadas, eram responsiveis pelo cres-
cimento do pdblico leitor, mas sim dos leitores das classes médias que seriam presumivel-
mente os consumnidores mais intruidos ga palavra impressa.?! Nio pereebia, nemn tinha co-
mQ perceber, yue grande parcela dessa vulgaridade constieia uma detesa angustiada con-
tra as exigéncias ferrenhas que a verdadeira cultura erudita vinha impondo s classes mé-
dias. Exclusivisias por op¢ao, os grupos de admiradores da pintura de vanguardz ou da
poesia esotérica surgidos no final do século certamente achariam quase impossivel recrutar
novos adeptos para seus circulos, em vista de sua dedicagio i perseguigio apaixonada do
dificii.

AOQ mesmo tempo, 4 parte a inescapdvel pretensio das classes médias i respeitabilida-
de, a pretensio 3 erndicdo é provavelmente mais caracterisuca de malor namero de bur-
gueses do que quaisquer outros de seus habiros culturais. Criticos da culiura, eles mesmos
um fendmeno t3e tipico do século quanto os filisteus que dissecavam, ndo tiveram dificul-
dades em desprezar ¢ patético espirito de imitagio das classes médias inferiores, o confor-
mismo ansioso dos mais bem situados, o orguthoso patronato dos ricos. Além disso, con-
forme j& cbservei, muitos burgueses nio acumulavam arributos culiurais para deleitar os
olhos, agradar os ouvidos ou comover as almas, mas sim para exibir a condicdn social ¢
a riqueza recentemente gdquirida, na melhor tradicao dos parvenus. Os notdvels Veneerings®
de Charles Dickens, onde tudoe na casa cintilante e opulenta era “‘novinho em folha’ e n3o
passava de zparéncia, fornecem caricaturas bastante adequadas.

Ndo obstante a presenga palpdvel de mubos filisteus ¢ burgueses ambiciosos
no mutdvel ¢ agitado século xix, havia também muitas familias de classe meédia que esti-
mavarm sinceramenie sua cultura, seu refinamento. Poucos lares burgueses estariam com-
pletos se ndo tivessem quadros nas paredes, masica na sala de estar, clissicos nas estantes
de portas envidragadas. Os burgueses, homens e mulheres, cantavam, desenhavam, fre-
gqlientavam assiduamente concertos ¢ apresentagoes literdrias, recitavam ¢ até mesmo es-
creviam poesias. Os espiéndidos saraus musicais que ¢ ilustre cirurgio alemio Theodor
Biliroth -- ele mesmo um pianista de primeira grandeza — oferecia em sua acolhedora casa
em Viena, em cujos saldes inimeras obras de cimara de Brahms tiveram sua estréia, eram
extraprdindrios apenas pela sua qualidade. Conseqiientemente, a acusagio bastante difun-
dida, e apenas em parte jocosa, de que tals talentos fossem @o-somente iscas langadas por
jovens casadoiras a fim de atrair pretendentes elegiveis ¢ qualificados ¢ra em boa parte es-
piria. “‘Para que se tenha uma idéia da extensio do diletantismo por aqui’’, escrevia o cor-
respondente de Viena da Leipziger Musikzeitung** em 1808, “toda mocga culta, seja ela
talentosa ou ndo, tem que aprender a 1OCAr piane Ou 2 Cantar; em primeiro lugar, porque
¢ moda, ¢ em segundo, por ser O meio mais conveniente de exibir-se em sociedade, de
modo z, se a fortuna the sorrir, fazer um casamento notdvel’ .22 Algumas décadas mais tar-
de, estaanedota misdgina estava um anto gasta. As “mocinhas casadoiras™ da classe média

{*) Literalmenie, ~"Aparéncia”™. Esbo¢os ou vinhetas da vida londrina. que também se agregam formando os
“‘murais™ dos grandes somances. (N.T.)

{(7") ""Revista Musical de Leipzig.” Leipzig, onde a casa de Schumann era ponto de enconiro de poetas ¢ ¢seri-
tores, aiém de musicos, era cutro grande péio cultural 4 época. (N.T.)
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eram freqiientemente muito, talentosas, por vezes eméritas pianistas.* Em 1884, a revista
inglesa Musical Opinion relatava que a Alemanha podia orguthar-se de ter cercz de 424
fabricas produzindo cerca de 73 mil pianos por ano, sendc que €stes pianos eram efetiva-
mente bem tocados.®® As pretensées das classes médias a erudi¢do constituem pois um in-
grediente marcante e Gtil para uma possivel defini¢io da burguesia. Por mais piobicméticas
que fossem, por mais ambigucs que fossem o3 Seus motivos, tais pretensdes eram de quak-
quer mode bastante difundidas ¢ em boa dose auténticas. E zinda assim as maneiras por
que se realizavam eram distintas e variadas.

Em meio a essa atmosfera de incerteza e de um crescente e incontido pluralismo que
favorecia choques de interesses politicos e conflitos sociais irreconcilidveis, tomou-se co-
mum, significativamente, rotular elementos impoerantes das classes médias de modo bas-
tante inventivo, pitoresco e z rigor ildgico. Nos primdrdios da Monarquiz de Julho, foi Stend-
hal quem estabeleceu ¢ padrio dessa rotulagic: “'Os bancos”, escrgveu, “'sio os donos do
Estado. O burgués substituiu 0 Faubourg Saint-Germain, e 0 banq?ueiros s3o0 os aristocra-
1as da classe burguesa’”. Analogamente, em 1843 o burocrata prusstano Otto Camphausen
observava que seu Estado era governado por servidores publico e carreira, ‘um certo
tipc de aristocracia de peritos” . O epiteto “‘aristocracia financeira”, em parte invejosc
e em parte carregado de desprezo, se espalhou pela Europa; 08 weérmos Geldaristokratie
na Alemanha e aristocratie financiére na Franga se tornaram cologuiais. E os alemies se
referiam a funcionirios pobres que em geral ganhavam menos do que operdrios qualifica-
dos, como “proletdrios de colarinho duro’ — S:ebizmgenprotemrier. Mais tarde, 0 termo
““aristocracia dos trabalhadores”, essa engenhiosa invengio marxista aplicada 2 artesaos ge-
ralmente bem pagos e de inclinagdes politicas moderadas, sublinhava as intengdes tenden-
ciosas inerentes 2 uma tal nomenclatura imaginativa e ilustrava bem a dificuldade de se de-
finir 25 classes médias com alguma precisao. E sintomarico que tal confusio lingiistica deli-
berada haja sobrevivido ainda no século XX, mesmo no discurso de historiadores ilustres.
"Quer cstejamos nas nuvens ou na sarjeta’, escreveu johan Huizinga em 1935, “nds, ho-
landeses, somos todos burgueses — o advogado come 0 poeta, © bardo comao o operdrio.
MNossa cultura nacional € burguesa em qualquer sentido que se queira dar 2 palavra”.®® Tam-
pouco deve surpreender que um jornal inglés chamasse o rei Luis Filipe em 1849, ou seja,
no ano seguinte a0 de sua rendncia ao wono, de "o gigante dos monarcas mercantis, o
grande negociante e mercador’”.? Desafiando qualquer Idgica ou ordenamento de idéias,
a palavra “*burguesia”™ parecia ser simultaneamente estreita e abrangente demais para carac-
terizar de modo adequado as classes médias,

Todos esses epitetos capruram grupos de autopercepgdes ambiguas e de fantasias can-
dentes e geraimente frustradas. Artesdos independentes, ainda que se encontrassem 4 beira
da peniiria, wansformavam-se em verdadeiras feras ao defenderem o seu status.?” De ou-
tro fado, ricos industriais tinham de enfrentar 2 humilhante resisténcia de aristocratas, fre-
qllentemente muito mais pobres que eles, e seus esforgos para ingressar em regimentos
exclusives ou para obrer condecoragdes ou titulos honorificos. Mesmo assim, muitos deles
{ainda que ndo todos), tio desesperados 2 su2 maneira quanto os humildes funciondrios
cu 0s artesdos sernifamingos, de algum jeito conseguiam galgar os degraus da pirdmide social.

Esses grupos, precariamente colocados nas fronteiras de sva classe, eram excepcio-
nalmente suscetiveis a destinos ambiguos. No entanto, o préprio nicleo central da burgue-
sia — @ burgher solidamente estabelecido, quer fosse industrial bem-sucedido, dona-de-
casa instruida, burocrata mediocre, médico ou professor ilusire — [aMPoOUCO S¢ enconira-
va consolidado. Clinicos gerais tinham suas desavengas com cirurgides ¢ especialistas, Aca-

(*} Umna das primeiras grandes concertistas foi Clara Wieck, depois Clara Schumann, cujas fourndes chegaram
2 sustentar a familia quando © marido faleceu. (N.T.)

aémicos apegados aos curriculos clissicos lutavam com clentistas inpvaderes pela obten-
¢o de escassos recursos. Mercadores ¢ comerciantes pelejavam pelc Hivre comércio contra
industriais que buscavam formas de protecionismo. O dinheiro tradicional desprezava pro-
fundamente o dinheiro recentemente adquiride, nobres empobrecidos olhavam com des-
dém os prosperos novos-ricas. Os mercadores ingleses proclamavar fidelidade inabalavet
20 seu monarca com fervor igual ao dos mercadores russos, porém, 40 Passo que entre
os russos esta atitude fazia parte de seu repertdrio de bajulagio, entre ¢s ingieses €ra um
tributo espontaneamente oferecido por homens dignos. Esses confiitos, assim como ou-
tr0s mais, freqiientemente eclipsavam colaboragdes ¢ aliangas burguesas.

Para fzcilitar nossos esforcos para a obtengdo de uma defini¢io utitizdvel do que foi
a burguesia, tampouco podemos contar Com €55¢ antige ¢ infalivel recurso — @ “'eardter
burgués”. Para a implacivel avant-garde, 0 a5sunto era de ficil solugdo. Elogiando as hi-
beis e maticiosas caricaturas com que Henry Monnier, conhecido ator e cartunista, satiriza-
va os desafortunados tipos da classe médiz francesa, Théophile Gautier achava-os impres-
sionantemente verossimeis: '‘Seus personagens burgueses — € ninguém 08 pingd com mais
veracidade — sio tio enfadonrhos como os burgueses da realidade cotidiana, com suas in-
finddveis torrentes de chavoes € suas sblenes besteiras. N3o se trata mais de comédia: i
& estenografia” ®® Perseverante, ordeiro, prudente — psicanalistas de salic mais tarde o cha-
mariam de o “tipo anal por exceléncia’ —, o burguds era antes de mais nada um chato.
Era, ou aspirava a ser, alguém que vivia de rendas. Outros observadores das classes médias,
no entanto, davam-ihe um cariter bem diverso. Em 1889, 0 influente critico literdrio € bi6-
grafo dinamarqués Georg Brandes denunciavaa purguesia de seu tempo como um “Calibi
no governe”, “'que havia herdado o defeito caracteristico da antiga aristocracia, 2 arzogan-
cia” 2 O seu burgués era o explorador matetialista ¢ hipocrita, E de fato nao havia um bur-
gués tipico; © empresdrio inescrupuloso € © engenheiro criativo the serviam de modelo
1anto quanto o quitandeiro pacato € ¢ burocrata pedante. O arrojo e a prudéncia eram ca-
racterfsticas burguesas de peso igual. O que os burgueses do século XixX tinham em comum
era a qualidade negativa de ndo serem nem aristOCrats nem operirios, e de se sentirem
mal em suas proprias peles. O que os dividia, entretanto, era quase ighalments importante,
e constitufa uma fonte de tensées reais. Aqueles que se propuseram, no século X, a ca-
racterizar o burgués — e quase todo mundo o tentou — sabiam menos do que acreditavam

saber.

2. SIMPLIFICAGOES TENTADORAS

A necessidade de viver segunda classificagdes nitidamente delineadas estd profunda-
mente arraigada na mente humana e constitui uma de suas primeiras exigéncias; a simplici-
dade alivia ansiedades por meijo da eliminagio das discriminagbes. Situagbes reais raramen-
te sio nitidamente definidas, e sentimentos reais freqiientemente s2o verdadeiros vespei-
ros de ambivaléncia. Isto € algo que o adulto aprende 2 reconhecer e a tolerar, se tver sof-
te; trata-se no entanto de umaz percepgio penosa da quai regredicd na primeira cportunida-
de que se lhe ofereca. E por isso que o termperamento liberal, que ensinou as pessoas 3
conviverem com incertezas e ambigiidades, 2 conquista mais triunfante da cuttura do sé-
culo x1x, era t3o vulnerivel aos ataques de visdes mais cruas do mundo, 2o fanatismo dog-
matico, 20 chzuvinismo € a outras classificacdes grosseiras e simplistas. “Toda sociedade”,
escreveu Friedrich Nietzsche num de seus aforismas mais brilhantes, ““tende 2 se degradar
e, por assim dizer, a deixar morrer de inani¢io seus adversdrios — pelo menos 0s que.per- -
cebe como tais”, Os crimincsos eram, no seu entender, vitimas de um tal processo regres-
sivo; 0 mesmo se aplicava aos judeus. E ““entre 0s artistas, os “filisteus ¢ 05 burgueses’ se
transformam em mera caricatura’ .3 Nietzsche poderia bem ter acrescentacio que as van-
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- guardas artisticas, apenas estabeleciam os padrdes que seriam segﬁidos pela cultura mais
ampla. A consciéncia de classe, que emergiu 205 trancos inicialmente, & de modo cada vez
mais ageessivo no fim do sécule xvin e a0 inicio do século Xix, venerava tal caricatura: uma
mistura de realidades sociais e necessidades inconscientes.

Deizxando simplesmente 3 margem qualquer evidéncia complicadora, eliminando su-
mariamente quaisquer dividas ¢ empregando ¢ que supunham ser indicadores objetivos
¢ impressdes subjetivas, tudo igualmente problemdtico, jornalistas, politicos ¢ romancistas
do século x1x falavam € escreviam como s¢ 2 burguesia fosse uma entidade social sélida,
Unica, definivel ¢ imensamente importante, Suas definigdes desaffavam faros inconvenien-
tes tais como o de que a conscignciz ndo-conformista na Inglaterra tendia a produzir um
tipo de burgués diferente daquele originado da consciénceia catlico-romana na Toscana;
ou que as familias da classe média superior de Lille arranjavam os casamentos de suas fi-
lhas, enquanto familias igualmente respeitiveis de Washingion permitiam que elas se casas-
sem por amor; ou gue alguns burgueses viam nos industriais seu ideal moderno, enquanto
outros os desprezavam por considerd-los arrivistas grosseirdes,

Todos, porém, ou quase t0dos, s¢ utilizavam da linguagem de classes com naturali-
dade. Em seu estudo fidedigno da burguesia parisiense da primeir::; metade do século XIX,
Adeline Daumard narra um episédio divertido que demonstra a maneira pela gual tal lin-
guagem se impds mesmo dqueles gue com maior ferocidade negavam sua utilidade.
Dirigindo-se 4 Camara dos Deputados em 1847, Garnier-Pages argumentava que “‘em nos-
s0 pafs ndo existem mais classes” e denunciava as “'detestdveis’ teorias de Guizot, segundo
as quais havia “classes diferentes, 2 burguesia ¢ a2 pobreza”, E pros:seguia, com teda a ino-
céncia: “Vejo aqui presentes muitos burgueses”. O plendrio recebet: o discurso com garga-
lhadas.> Ao que parece, a forga desse vocabuidrio era irresistivel,

. chtas € romancistas nio eram menos inequivocos ao escolherent suas palavras. No
ensaio “Lutezia', escrito jd em sua maturidade, Heinrich Heine gracejava sobre o “‘novo
mundo dos filisteus” que via 4 sua voliz “'numa era industrial € burguesa’”; Henry James
se referia livremente a “‘gordos sofds burgueses’; Marcel Proust fez com que o $eu perso-
nagem janota, Bloch, renunciasse ao reldgio de bolso € 2o guarda-chuva por serem “insipi-
dos implementos burgueses” 32 Pode ser inconveniente que todas essas utilizagdes do ad-
jetivo “burgués”, assim tomadas em conjuntc, nZo resultem num retrato coerente; elas nio
caracterizam nem satirizam 0s mesmos aspectos. Mas isso nao pareceu incomodar ninguém.
Henry James, como sabemos, escolhia suas palavras com o miximo cuidado, assim como
Heinrich Heine, Marcel Proust ou Alexis de Tocqueville, Qutras, menos fastidiosos, lanca-
vain mio.de epiteros menos limitados. E nenhum deles, apesar disso, teve qualquer dificul-
dade em fazer-se compreender. Os burgueses podiam ser vistos na Cimara dos Deputados
da Franga, nos gordos sof2s-burgueses, corm insipidos guarda-chuvas burgueses: assim era
possivel ter-se um significado claro, com limites nitidamente definidos, do que era o
“burgués’’.

E n3o era verdade que o burguds ji era visivel havia séculos? Um dos caminhos usa-
dos pelos estudiosos do burgués na tentativa de defini-lo foi o de trilhar 2 sua histéria. Pa-
fece ser um procedimento bastante razodvel, particularmente tendo-se em vista que as evo-
cagoes ¢ caracterizagdes dos burgueses no século XX pouco tinham em comum, além do
farc de que todas asseguravarn haverem eles formado uma classe. Mas esse caminho tinha
também. os seus problemas. Pois ¢ que 03 historiégfafos fizeram com o passado dos bur-
gueses, anto Com O remoto quanto com o mais recente, foi simplesmente desenvolver a
ienda popular mais durdvel, persuasiva, € pertinaz, a da burguesia em ascensio. O espetd-
culo de uma classe de burghers que se afirmavarm, sem quaiquer altruismo e sem qualquer
vergonha do seu mercantlismo, abrindo caminho a cotoveladas e galgandc as escadas do
poder ¢ da riqueza através dos séculos, deve ser a explicacio histérica mais popular j in-
ventada. Ela abreviou inlimeras investigacdes ¢ simplificou muitas respostas. O que tornou
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um p
_yais, o nascimentc do capitalismo, 2 Reforma protestante, a expansio européla para além-

essa explicagio particularmente sedutora € © fato de que ela & de todo falsa. No entanto,

“:—pOI ser muiio versdtil e lindamente vaga, fol posta a servigo da necessidade de explicar

erfodo de mais de seis séculos de historia ocidental: a emergéncia das cidades medie-

mar, a consolidagio dos Estados absolutistas, a Guerrz Civil inglesa, a vertiginosa carreira
do pensamento cientifico, €, naturalimente, ¢ Huminismo do século XviiE. Quanio 2o sécu-
o XIX {para prosseguirmos acompanhando esse acrobata das explicagdes até seus saltos-
mortais mais recentes), i burguesia costuma-se atribuir o crédico, ou g culpa, pela Revolu-
cdo Industrial, pelas revolugdes politicas que varreram a Europa 4 partir de 1789, pela as-
censdo do gosto mediccre e pelo moderno imperialismo. Todas as vultosas cealizagdes do
século XIx: urbanizagio, industrializagio, mecanizagio — revolugdes menos dramdticas po-
rém também menos efémeras do que as barricadas construldas por operirios ¢ trabalhado-
res e as constituicdes rascunhadas por politicos — sio, conforme nos vem sendo dito, ¢
resuttado de obras da burguesia, que naturalmente também melhoraram a sua situagdo, Nio
é'por acaso que o conhecido relato de Charles Morazé sobre 0 século x1x% leva o twlo
de O triunfo da burguesia. Dificilmente poderia ter escolhido ocutre titulo.

Conforme sugere 4 lenda popular, tal triunfo nio se restringia s esferas politica ou
&condmica. Os burgueses conquistadores pareciam tdo irresistiveis no ambitc do gosto ¢
das idéizs quanto o eram na legislatura cu na bolsa de valores. Impunham seus pensamen-
105 & sentimentos 4s classes superiores e inferiores de igual modo. Por isso, 0 fato de que
uma monarca, a rainha Vitéria, tenha dado ao século o seu nome engquanto ainda reinava,
apenas comprova a forma decisiva pela qual 4 burguesia havia estabelecido spa suprema-
cia; afinal de contas, como diziam com afeto ou com desdém zlguns de seus contempori-
neos, ela era a mais burguesa entre todos. Até ser desafiada pelos movimentos radicais que
surgiram no final do século x1X, a burguesia nio tinha obstdculos a estor -ar-ihe © cami-
nho. Segundo nos foi ensinado, a Revolugio Francesa ¢ suas ramificacbes em outras parees
proporcionaram beneficios imensos ¢ aparenternenic irreversiveis 4s forgas burgucsas, aum
pafs apss outro; a Revolugio de 1830 fevou 20 trono ¢ paradigma da burguesia, Louis Phi-
lippe, que nem o guarda-chuva dispensava; a grande Lei de Reforma de 1832 assegurcu
a primagia politica i classe média inglesa, Mais tarde, prosseguem os relatos, a burguesia
completou alhures sua ascensdo z posigdes de influéncia decisiva, apesar de 10dos 08 reve-
ses temporﬁfios que sofreu apds as timidas ¢ mal-organizadas revolugdes de 1848. Mas ndo
serizm as derrotas de 1848 uma prova das incriveis distdncias jd percorridas pelas classes
médias? Seu precipitado ¢ ansioso recuo de fins de 1848 ¢ de 184% nio terd sido um co-
mentdric sarddnico  sua participagdo na sociedade? Tendo sido apenas melo s€culo antes
um partido de mudangcas, nZo se transformava 2 burguesia agora no partido da ordem? &,
pouco depois, nzo seria retomada sua ascensic rumo 2o poeder? Com estas avaliagdes, ob-
servadores no século Xix ndo apenas antecipavam como também fomentavam o veredicto
de historiadores futuros, de que a burguesia sempre avangava aié atingis, em dltima instin-
cia, o seu trivafo. Resumindo isso wdo em fins da década de 1830, Michel Chevzlier dizia
que “hoje é fato universalmente aceito que a classe média reina na Fran¢a™.** Em suma,
durante 0s Glimos 150 anos vém-nos sendo dito que o século xix foi o “Século da Buar-
guesia”. Ninguém poderia ter dividas 2 esse respeito. .

Ou guase ninguém. Alguns historiadores céticos vém labutando, sobretudo em mo-
nografias especializadas, para tentar modificar esse veredicto exagerado, e uns poucos em
feito tentativas de erradicd-lo por completo. Argumentam que cle explica demais e, por
conseguinte, explica muito pouco. Questionam a idéia de que 1 burguesia era politicamen-
te dominante pa Inglaterra a partir de 1832, e afirmam que na Alemanha ela jarmais o foi,
quer na polftica quer na sociedade. Até mesmo langam dividas sobre a atraente € divertida
descricio de Louis Philippe como um “rei burgués”. Na verdade, Friedrich Engels, que,
assim como seu amigo Karl Marx, foi dos primeiros a rotular sua era como ¢ “século bur-
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guds”, no fim da vida péde distanciar-se de uma de suas formulagdes prediletas. Em 1843,
ele havia assegurado sem rodeios que “z classe dominante na Inglaterra, como em todos
0s outros paises civilizados, é 2 burguesia”. Em 1892, entretanto, escrevia: “Na Inglaterra,
a burguesiz nunca manteve sozinha o poder, Mesmo a vitdria de 1832 deixou 3 aristocracia
rural a posse quase exclusiva de todos os cargos governamentals de peso, A docilidade com
que as classes médias abastadas se submeteram a esse estado de coisas”, confessava Engels,
“'é algo que ndo consigo compreender’”.®* Sua reviravolta tardia vem sendc confirmada
por pesquisas hisiéricas mais ceceates. Nem por isso a nogao de que o século xix foi o sé-
culo da burguesia, ¢ de gue isso lhe foi muito prejuciiciai, deixa de ser ainda hoje parte
do estoque de conhecimentos geralmente aceitos, indispensiveis 205 nossos sentimentos
de compaixdo para com nosso passado recente.

3. UMA BATALHA DE PERCEPCOES

Todos esses esforgos para se definir a burguesia nada mais sdo que uma batalha de
percepgdes. Mas nem todos 0s pontos de vista tiveram idéatico modo de expressio. A julgar-
se pela repuragio que gozam as classes médias do século Xix, parece que as descrigdes con-
temporaneas ¢ as avaliagdes posteriores mais eficazes foram escritas pelos seus criticos. Suas
caricaturas freqilentemente malévolas, apesar de altamente persuasivas, se¢ [ornaram prati-
camente candnicas — mas ndo totalmente, pois retratos burgueses auto-clogiosos tampou-
co constitujam raridades i época, nem deixam de ter ainda hoje algum apoio.

Heinrich Heine, esse incompargvel inventor de metdforas, demonstra quio imagina-
tivas, engragadas ¢ mortiferas podiam ser as caricaturas antiburguc$as. Passeando pelo Sa-
(@0 de Paris de 1843, observou um tanto desgostoso que, qualquer que fosse o objeto re-
trzrado pelos quadros expostos, todos eles estavam dominados peld moderno espirito buz-
gués, o espirito do egofsmo e da gandncia. A maior parte dos retratos, escreveu, “1ém uma
expressio tio pecunidria, 3o egoista, tio mal-humorada!l™ Até mcsmc;) uma pintura que mos-
trava a flagelagic de Cristo despertou desagradiveis associagdes cpmerciais em Heine; o
Cristo representado lembrava-lhe o diretor de um bance falido™ ! E os grandes quadros
histdrices, a despeito dos temas grandiosos que pretensamente refratavam, lhe traziam 3
mente “‘pequena lojas de varejo, especulagdes na belsa de valores, qualidades mercantis,
um filistinismo burgués’’ 36 h

Come outros comentaristas hostis ao que chamavam de 2 nublada era burguesa, Hei-
ne considerava agueies a quem glosava como os donos do mundo moderno uma fonte de
tédio infinito, um termo que, aparentemente indcuo, ocultava por trds de seu sentdo 6b-
vio uma boa dose de inceontida ira. Cada critico tinha seu modelo favoritc de burgueses
chatos: Stendhal escarnecia todos os provinciancs; Flaubert, praticamente todos os france-
ses, Heine, por seu turno, detestava as classes médias inglesas, que, segundo ele, consti-
tuiam a propria encarnagio do materizlismo vulgar e da devogio egocéntrica. Um auténti-
co discipulo de Stendhal tanto nesse come em virios outzos aspectos, Heine lamentava
que, com a morte de Napolefio, se tivesse extinguido z era dos verdadeiros heréis; os mo-
dernos burgueses, escreveu ele, admiravam “‘um tipo bern diferente de herdi, como ¢ vir-
tuoso Lafayette ou James Watt, o fiandeiro de algodio™ 7 Mais veemente ainda do que Hei-
ne, Gustave Flaubert sentia um desprezo t3o profundo pela burguesia que chegava 4s raias
de uma aversio neurdtica: considerando os burgueses literalmente nauseantes, de uma fei-
12 assinou wma carta como o burguesdfobo”’. Queria ele que suva fobiz fosse levada a sé-
rio. Outros alegremente se alfaram a Flaubert em sua luta pela boa causs, incluindo 2 arroja-
da e ralentosa jovem russa Marie Bashkirtseff, autora de didrios, que, irritada pela indiferen-
¢a silenciosa com que Zola recebia suas propostas € prevendo corretamente que ele conti-
nuaria 2 ignora-ia, the escreveu: "Nao suponhoe que o senhor dari resposta i presente: dizem-
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me que na vida real o senhor ndo passa de um completo burgués™ *® A inten¢io da missi-
va era a de insultar Zola, ¢ certamente como tal foi interpretada.

Uma forte razio pela qual a fobia de Flaubert persistiu durante todo o séeulo Xix,
¢ ainda ressoaria entre historiadores posteriores, foi a aparentemente irrefutdvel afirmagao
da avant-garde de que as classes médias eram incapazes de sentir ou de dar amor com sin-
ceridade. Esta acusagio eguivale a outra: a de que, por sua grosseria € por seu racionalismo
mecinico, 0s burgueses convertiam tdo em mercadorias, 1oda ¢ qualquer experiénciz nas
frias operagdes de somsa € subtragio. E certo que, sendo humanos, os burgueses — pelo
menos os machos dessa desafortunada espécie — ansiavam por satisfagio sexual, porém
nio conseguiam fundir sua sensualidade com afeigio. Os pradigos clogios do amor que
pefMmeavam a poesia que 0s burgueses tanto gostavam de jer, bem come as cartas que anto
gostavam de escrever, eram considerados como mero sentimentalismo, COmMO uma misca-
ra para 2 incapacidade emocional € 4 mais depravada lascivia. Vistas sob este dngulo, a idéia
do amor romintico do século xix ¢ as tio alardeadas vidas intimas irregulares de seus ar-
tistas ndo passam de censuras iquele monumento 2 insinceridade, dquela fachada suave
¢ enganesa, o casamento burgués. Aquilo que Sigmund Freud mais tarde descobriria ser
um sintoma patolégico comum entre homens com fixacio em suas mies, ornou-se o diag-
ndstico que 0s burgueséfobos faziam das atitudes prevalentes na purguesia: “quande amam
ndo desejam, quando desejam nao podem amar” . » Segundo uma de suas colocagdes pre-
feridas, os maridos de classe médiz viam suas esposas como donas-de-casa competentes,
mies extremosas, & desastres erdticos. Gavarni, 0 célebre caricaturista e comentarista so-
cial francés, entretinha seus amigos — incluindo os irmios Goncourt, romancistas € me-
morialistas infatigiveis — com histdrias horripilantes das pedantes mulheres burguesas que
ele havia seduzido: segundo ele, eram mulheres obcecadas por regulamenios ¢ mdrtires
da pontualidade. Repreendiam-ne por atrasos de cinco minutos €, numa ocasido, uma bui-
guesa marcou um encontro <om cle parg dali 'a cinco meses ¢ uma semana’” . Num de
seus primeiros cadernos de 2pontamentos, a0 escrever a respeito do amor, Leopold von
Ranke expds o assunto de maneira menos frivola: “Todo relacionamento que ndc surfa
da compreensiao ou do amor € pecaminose: pois, excelo essas duas idéjas, ele 56 pode se
basear num objetivo mundane comum, o das vantagens burguesas inferiores”. % As clis-
sicas denincias formuiadas por Marx e Engels ecoaram portanio favoravelmente entre muirtas
pessoas que ndo eram marxistas: O burgués vé em sua mulher um merc instrumento de
producic’”’, escreveram eles no Manifesto comunista; de fato, *'nossos burgueses, nio sa-
tisfeitos por terem 3 suz disposi¢do as esposas ¢ filhas de seus proletdrios, sem mencionar
as meretrizes, tém imenso prazer em seduzir as mulheres uns dos outros™ . #* A burguesia,
em suma, 2lém de ndo ser amada, n3o sabiz amar.

O historiador precisa tratar tais julgamentos com ¢ maior cuidado. Alguns deles eram
2 projegio das neuroses dos proprios criticos sobre um afvo piblico reconhecidamente
vulnerdvel; nada mais tentador do que desdenhar © que nac se pode alcangar ¢ fangar 5o-
bre o burgués os desejos e 25 qualidades que se receia encontrar em st mesmo. QuLros cons-
titufam tributos paradoxais a uma cultura liberal, que abria suas portas a seus detratores
mais apaixonados e ferrenhos como nenhuma outra cultura o haviz feito antes. E outros
simplesmente repetiam antigas invectivas, cuja plausibilidade originava-se justamente da
mera repeticic. A gé€lida intensidade e o variadissimo vocabuldrio que Heine, Marx e seus
companheiros puseram a servigo de sua ira, de seu desprezo, da ndusea que sentiam 5o
em pensar nz burguesia, jamais foram ultrapassados e raramente igualades. No entanto, ndo
constituiam novidade. Tratava-se de uma tradigio muito antiga e, pelos meados do século
XIX, muito rica em expressdes depreciativas. Remonzava pelo menes 2 época de Jesus, que,
segundo relatam as Escrituras, expulsou os vendilhdes do templo ¢ demonstrou bastante
pessimismo quanto ds chances que teriam o8 ricos de ingressar no ¢éu. Tal pessimismo ndo
$e amorteceu nem na Roma pagi nem na Idade Média cristd, e foi resgatado para 2 moder-
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nidade arravés da ambivaléncia dos reformadores protestantes. O surgimento do Estado
moderno e da sociedade moderna ofereceu 408 burgueses primorosas oportunidades de
obter riqueza e poder, porém, 1al como acontecia antigamente, desdenhosas sitiras & de-
ntincias iradas, freqiientemente mescladas de inveja, 0s perseguiam incontinent.

Em fins do século xviil, 05 detratores da burguesiz adicionaram novas acusagdes a0
seu repertério, € s¢ expressaram com maior &nfase. Os poetas rebeides do Siurm und Drang,
liderados pelo jovem Goethe do Wertber, defendiam energicamene 2 idéia de, que a bur-
guesia ndo era ignébil apenas quanto a0 stalus que ocupava, mas também no rocante ac
seu estilo. E, em muitos palses, romanticos de varias orientagoes levaram €sta Mensagem
para 0 século X1x. E. T. A, Hoffmann s dramatizou com sua famosa e irdnica inversio: da-
va a entender 2 Seus leitores que seu personRagem predileto, o maestro louco Johannes Kreis-
ler, era de faro muitissimo mais 530 do que seus mundancs ¢ mediocres concidadios, cujo
estimnado equilibrio mental na tealidade ndo passava de falta de requinte espiritual, da fatal
aquséncia de senso estético. As artes -— 2 pintura, a poesia, mas sobretudo a2 mdsica —
rornaram-se uma espécie de doenga sagrada, por vezes até mortal; a boa saide ¢ a cons-
ciéncia limpa do respeitdvel Birger cram O estigma de uma obtusidade invencivel. Nos pri-
mordios do século x1x, os Estados alemies, a2ssim como a Franga € Ouiros paises civiliza-
dos, se viram abarrotados de jovens Kreislers palidos de tedio, que na verdade era ira, de-
safiando o mundo filisteu com suas pinfuras, suas composicdes musicais, seus versos ¢ seus
manifestos. Boa parte disso ndo €ra mais do que uma eNcenagio da revolta que 0s jovens
sentiamn contra seus pais, que haviam acumulado poder politico ¢ influéncia artistica. Mas
quaisquer que fossem su3as origens, €ssas manifestagdes exam eletrizantes; a-burguesia se
viu forgada 3 defensiva justamente naquelas décadas em que 5¢ saudavam, ou se deplora-
vam, seus mais rerumbanies triunfos. Heine e Flaubert somente nio $¢ Lornaram represen-
tativos de todo esse movimento de revolta por erem ¢ deixado levar a excessos de pura
elogiiéncia. QUIros, MENCs EXLavagantes ¢ menos dotados de imaginacio, aprenderam com
eles, Disso rudo decorre gue, em 18537, quando Flaubert publicou Madame Bovary tais
opinides nic eram nada raras; € quando ele faleceu, em 1880, sua pequend vinganga parti-
cular contra os filisteus reinantes havia se gransformado num movimenc de massas. Aque-
les poucos afortunades, a elite cultural sonhada por Stendhat nos idos de 1830, meio sécu-
lo depois se haviam tornado muitos, ainda que dificilmente pudgssem ser chamados de
sfortunados. E, embora os mais hibeis combarentes dessa cruzadaifosscm em geral france-
ses, os pioneiros do movimento foram os alemies; € ndo se devg esquecer que Cullure
and Anarchy [Cultura e anarquiz], um 1€Xto de Mathew Arnold gue de modo algum foi
negligenciado, deixa claro que na década 1860 o desprezo pelos filisteus da classe média
havia alcangado a Inglaterra.

A medida que as invectivas contra 03 detestéveis filisteus se ;disseminavam, o epiteto
“burgués’’ perdia muito e sua especificidade. Os adversirios da luz e da beleza contavam
em suas fileiras com praricamente todo mundo, excetuando-se somente meia dizia de es-
colhidos. “Quando falo da burguesia”, alertava Friedrich Engels acs leirores de The Condi-
tion of the Working Class in England in 1844, [A condigdo da classe operdria na Inglaterra
em 1844}, “incluo nela a assim chamada aristocracia” . Duas décadas mais tarde, em 1862,
pouco apds haver concluido Salammbd, seu estranho e sanguindric romance sobre Carta-
go, Flaubert escrevia a wm amigo que tinha esperangas de, com €8s€ romance, “irritar s
burgueses, ou seja, irritar todo mundo’ 44 Por mais polémica e tendenciosa que fosse a
retérica dessa cruzada, seus sentimentos eram os mais auténticos possiveis. Os cruzados
se viam como desesperan¢ados paladinos de uma cultura em extingdo, que, wrmiam eles,
estava sendo varrida por uma invasio maciga de banqueiros, comerciantes € burocratas
recentemente enriguecidos, politicamente poderosos ¢ esteticamente ignorantes, € por um
séquito de mascates ¢ funciondrios subalternos, ainda mais vulgares do gue seus senhores,
que formavam a retaguarda da burguesia.
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Contudo, apesar de toda a sua verve e de toda a sua influéncia, esses cruzados anti-
‘purgueses nio detinham o monopdlic da opinido putlica acerca das classes médias. Nio
faltaram 3 era vitoriana observadores geniais, que se regozijavam com o que se lhes afigura-
vam contribuicdes impressionantes das classes médias para o progresso da civitizagio. Con-
forme disse com bastante firmeza ¢ influente socidélogo ¢ historizdor da cultura alemi, o
conservador Wilhelm Heinrich Riedl, em meados do século, "€ a ordem burguesa que, desde
antigamente, estabelece as trilhas de movimentos sociais justificados, das reformas sociais’.
E acrescentou solenemente, referindo-se a sua prépria época, que o Birgertum “detinha
2 maior parze do poder materfal € moral. Toda a nossa época estd imbuida do cardter bur-
gués”. %5 E nio dizia isto sem satisfacdo, pois se considerava um Birirger.

Tal nocio avto-clogiosa fazia parte de uma antiga tradigio. Havid sécuios, todas as
cidzdes se orguihavam de gue seus magnatas de classe média, que presidiam empresas co-
mercials, corporagoes de oficios ou clis familiares, zpoiassem as artes e fomentassem as
ciéncias. Grandes principes-mercadores como os Medici, cuja generosidade para com 58~
bios e poetas, pintores e escultores, muasicos e arquitetos era proverbial, haviam sido mer-
cadores antes de se tornarem principes. E o que a alta cultura florentina devia aos seus bur-
gueses mais ricos, a alta cultura de outras cidades desenvoividas — Bruges, Edinburgh, Ams-
terdi, Nirnberg — deviam aos seus patriciados de classe média. Os patricios que domina-
vam 0s grandes centros comercias da incipiente idade moderna, homens que recusavam
titulos nobilidrquicos e consideravam sua vocagio mercantil nido apenas lucrativa mas tam-
bém digna, nio viam motivo algam para se envergonharem de sua posi¢o no mundo. Nds
05 vemos nos retratos pintados por excelentes artistas como Hans Holbeln, o jovem, com
todos os atributos caracteristicos do comerciante — folhas de caixa, balangas de pesar ou- -
ro, até mesmo dinheiro —, retraios que imortalizam um status social que ndo precisa s¢
justificar, que € forte ¢ pleno de respeito proprio. Eessa camadas médias da sociedade tam-
bém enconiraram apologistas persuasivos e espirituosos: Addison em seu Speciator, € Vol-
raire em suas famosas cartas sobre 0s ingleses, elogiavam o comerciante pacifico ¢ toleran-
te precisarmente porgue ele permanecia intocado pelos ideais grandilogilentes, destrutivos
¢ sssencialmente infantis da aristocracia. Talvez até com uma pequena dose de perversida-
de, Addison e Voltaire achavam que mesmo os especuladores da Bolsa tinham alge de ad-
mirdvel.

De modo mais sGbrio, em sociedades onde os comerciantes adquiriam igualmente
grandes fortunas ¢ grande fama, os idedlogos da classe média tomavam sua prépria classe
por verdadeiro repositdrio de virtude civica, destinada a exercer o poder no Estado ¢ a
lideranga na cultura. Em principios do século xviil, Daniei Defoe proclamava que 0 comér-
cio, na Inglaterra, estava longe de ser “incompativel com um gentleman’';* uma visic po-
sitiva que teve repercussoes favoraveis no século xix. 'O valor das classes médias neste
pafs’, escreven James Mill em 1826, e seu crescimento, @nto em nlmero guanto em im-
portincia, sio reconthecidos por rodo mundo. HE muito tempo se fala dessas classes, € mesmo
seus superiores se referem z elas, sem ressentimentos, como a gldria da ingiaterra’. Quatro
anos mais tarde, pum daqueles imprecisos porém impressionantes desvios de linguagem
que j mencionei, o radical lorde Brougham confundia as classes medias inglesas com a
prépria nagia. “Quando falo do povo’, disse ele, “falo das classes meédias, a riqueza € 2
inteligéncia do pais, a giériza do nome da Gra3-Bretanha™ 47 £ significativo que Brougham,
um lorde recentemente nomeado, a0 invés de procurar ocultar suas origens de classe mé-
dia, enfaticamente proclamasse suas virtudes. E mesmo burgueses inclinzdos a auto-elogios
menos extravagantes ainda assim exigiam, erm termos bastante fortes € nada ambiguos, ©
respeito que ihes era devido. Em 1883, refletindo sobre o cardter dos “estratos inferiores
da burguesiz alema”, o publicista literdrio Robert Prélss punha em evidéncia sua ““honesti-
dade, perseveranga, firmezz e personalidade sélida’” *8 Oito anos depois, Charles Needham
definia ¢ Biirger como um homem detado de “algum orgulhe de seus ancestrais, sem oS sen-
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timentos exchusivistas da nobreza’”, Quer 4 sua renda seja grande ou ndo, “'ele vive de acor-
do com o que tem a0 seu dispor” ¢ tem a intengdo de manter, € s€ possivel de estender,
“gquaisquer demonstrages de confianga ¢ de estima que the sejam indireramente concedi-
das” por suz comunidade. E isto € verdade tanto parz o ““profissional”’ quanto para ¢ “'co-
merciante”, para “'oc artista ou o artesio, 0 banqueiro ou o industrial, o empregado ou O
empregador’. ¥

Taivez fosse inevitdvel que, nas décadas que se seguiram 4 Revolugic Francesa, al-
guns burgueses satisfeitos consigo mesmos, quisessem arrogar para si ¢ século. O que 1an-
tos criticos culturais consideravam vicios burgueses, eles saudavarm como virtudes burgue-
$as: a0 esgotamento do veio poético, chamavam de realismo; i auséncia de principios ele-
vados, e espirito pritico; 2 devogio obsessiva 2o trabalho, de energia; a0 conservadoris-
mo bovino dos présperos, de solidez. Até mesmo Marx e Engels, que ndo morriam de amo-
res por uma classe cuja missao histdrica 2 seu ver jd s¢ aproximava rapidamente Go fim,
acharam palavras expressivas para louvi-ia. “A burguesia sujeitou 0 campo s leis da cida-
de’, escreveram rum famoso parigrafo do Manifesto comunista. *Criou cidades enormes,
arrastou parz deniro da civilizagdo todas as nagdes, até mesmo as mais barbaras’’, € assim
“saivou uma parcela considerdvel da populagio da estupidez da vida rural’’ 3¢

Mesmo essa valorizagio limitada nio obteve o apoio geral. Um motive para ranto
foi a paixdo que a burguesia tinha pela autocritics, fomentando um verdadeiro batalhZo
de inclementes crizicos sociais, praticamente todos oriundos de suas proprias fileiras. Em
um diagnéstico mordaz, Henry James observou que “Balzac e seus companheiros” odia-
vam a burguesia “'porque eles mesmos 3o quase sempre fugitivos da burguesia. Consegui-
ram escapar com vida, € uma vez estabelecidos no acampamento adversirio, erguem alto
seus punhos & bradam seus desafios” ®* Arthur Symons, critico e poeta simbolista, con-
cosdava. Falando da rebeldia estética da década de 1890, observou desdenhosamente: “Nada,
nem mesmo a virtude convencional, é 3o provinciazno como o vicio convencional: € o
descio de deplorar a classe média faz parte da propria classe média”.* Todavia, o histo-
rizdor em busca de uma defini¢io para a cultura da classe média do século XIxX nido pode
deixar de perceber que tal hostilidade furicsa tinha muitos pontos de contato com a reali-
dade da &poca. Sob virios aspectos importantes, havia algo de opressivo na civilizagdo dos
negdcios, sobretudo quando impregnada de ferver evangélico, algo incompativel com o
gosto mais requintado, com as distingdes mais sutis, com 4 liberdade moral e artistica, €
mais ainda com as percepgdes criticas. A arte oficial que continuava a ser premiada nos
saldes em toda a Buropa, o interior pretensiose de abastadas casas alemds nas primeiras
décadas do Império, a interferéncia insensivel dos censores na pintura cu na poesia que
julgavam blasferma ou obscena — estes € outros sintomas culturais correlatos sugerem for-
temenie que as dificuldades dos espiritos inovadores na literatura, nas artes € no peasa-
mento ndo eram de modo zlgum auto-impostos. A dor € 4 ira que ayrores ¢ artistas de van-
guarda extravasavan em suas cartas particulares, em seus cafés preferidos, em suas eféme-
ras revistas e jornais, mereciam maior credibilidade do que a idéia <:§e que eles fossem este-
tas que mordiam 2 mao que Ihes estendia o zlimento, enfurecidos; tio-somente pela gula
por mais alimentos. Tampouco era adequada a idéia de que por rds de toda aquelz dor
e ira se encontrasse a necessidade primitiva de dividir nitidamente ¢ mundo em amigos
¢ inimigos. A amplitude ¢ a rapidez das mudangas sociais trouxeranéx 3 tona um verdadeirc
exército de novos-ricos, 2 maioria deles tremendo de ansiedade social. Sentindo-se perdi-
dos 20 se encontrarem repentinamente no terrenc da alta cultura, esses noOvos-rices, com
uinas poucas e notdvels excegdes, agarravam-se a0 gosto das geragdes antecedentes e de-
fendiam ferrenhamente padrdes tradicionais que os consumidores de culrurd mais seguros
de si 4 havia muito tempo questionavam ¢ estavarn presies a abandonar. A arte destinada
unicamente 4 2UTOPrOMOGAO € 20 consolo reconfortante predominava tanto nas exposi-
¢oes piblicas quanto nas casas particulares, E, ¢ gue ainda é mais importante, a produgio
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" em massa de bens culturais, impulsionada por avangos técnicos nas artes grificas, na foto-

grafia ¢, j4 20 final do século, pela invengio do fondgrafo, levantaram questdes alarmantes
sabre as conseqgiiéncias de uma expansic da cultura através de camadas cada vez mais am-
plas da populagio. A conquista de novas posi¢des de poder por parte dos burgueses foi
de fato menos extensa ¢ muito mais cheia de nuances do que em geral se imagina, porém
gerou, como nio podia deixar de ser, uma postura defensiva (social e politica) entre os recém-
chegados, postura essa em que se destacava uma rejeicio obtusa, por vezes frenética € em
geral egoista, das realidades sociais, conjugada 2 uma jgualmente obtusa ¢ igualmente fre-
nética recusa de aceitar qualquer experimentaciio estética.

Por tudo isso. 0s burgueses do século Xix fizeram por merecer as criticas qae lhes
foram prodigalizadas. E, conforme jd mencionei, muitos burgueses transformaram a avto-
critica em flagelagio. Atrafam dendncias coletivas — ¢ virtualmente montavam ¢ pano de
fundo para elas — com uma avidez que honraria qualquer 1ribo de masoquistas. Nao resta
diivida de que a burguesia do século x1x produziu alguns superegos de primeira grandeza.
Apesar de sinceramente dedicada i privacidade, ez por outra dava-se 20 fuxo de divulgar
amplamente um ou outro atague de sentimenios de culpa. “Nos — refiro-me s classes meé-
dias, e ndo somente a0s ricos — nds abandonamos voces; ao invés de justiga, oferecemos
2 voces caridade, e a0 invés de simpatia, consethos duros e irreais.” Assim Arnold Toynbee
se dirigiv 2 um péblice de operirios em 1883. Prossegue ainda: “Vocés tém que nos per-
doar, pois nos os prejudicames profundamente”, Ele dizia 1350 numa Epoca em que — Ccon-
forme Beatrice Webb relembraria mais tarde — “homens de intelecto e homens de pos
ses’ adquiriam “uma nova consciéncia do pecado™, uma consciéncia confusa e inquietan-
te que eia descreveu como “‘conscigncia coletiva ou consciéneia de classe” ** George Ber-
nard Shaw, que tinha seus proprios motivos para estimular tais sentimentos, Gbservava em
1912 que “as grandes conversdes do século xix nic resultaram da convicgio de pecados
individuais, mas sim de vm pecado social. A primeira metade do século XixX se considerava
o maior de todos os séculos; 2 segunda descobriu que era o mais perverse de todos™ .5
Em seu estilo czracteristico, Shaw exagerou na conceituacdo de ambas as metades de suz
proposicio e deliberadamente minimizou 2 coexisténcia de sentimentos contraditérios tanto
na primeira quanto na segunda metade do século. Entretanto, por mais simplista e superfi-
cial que seja, sua generalizagio deve recordar-nos de que os problemas de se encontras
uma definicio para z burguesia eram mais que uma questdo de nomenclatura, mais que
uma tarefa a ser resolvida por meio de comparagdes socioldgicas: envolvia a problemdtica
natureza moral da propria vida burguesa. O maior de todos os obstdculos que se opdem
3 definicio da burguesia do século XIx talvez seja suas virias e tumnuliuadas tentativas de
definir-se a si mesma.

Nio obstante todos esses obstdculos para se chegar a uma defini¢io ao mesmo tem-
pe bastante abrangente € bastante diferenciada, ndo pretendo sugerir que nada haja para
ser definido. Unindo-se sob os efeitos de pressdes externas, a burguesia do sécule XX ge-
rou estilos comuns de pensamento acerca do amor e da agressdo. Sem nenhuma implica-
¢do metafisica, foi simultaneamente umg e muitas. J4 em 1820 essa caracteristica foi arguta-
mente percebida pelo principe Metternich: “'Essa classe intermedigria”, escreveu ele,
referindo-se 2 classe média em carta dirigida a0 czar Alexandre 1, 'a2ssume toda a sorte de
disfarces, unindo-se e subdividindo-s¢ conforme soprem 05 ventos, ajudando-s¢ uns a0s
outros nas horas de perigo, € # no dia seguinte despojando-se uns 2os outros de todas suas
conquistas’.’% Talvez caiba aos autores ingleses do século xi1X o methor quinhdo de wdo
isso: exceto em momentos polémicos ou irdnicos, ativeram-se, conforme jd mencionei, 40
tecrmo “classes médias’” — que revela habilidosamente o invencivel pluralismo implicito
na cultura burguessz, e que coexiste com a unicidade que nela se encontra subjacente,
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ARQUITETOS E MARTIRES DAS MUDANCAS

I. A INFLUENCIA DO NOVO

As incertezas que assolavam ¢s burgueses do século XIX, € que cles legaram aos his-
torizdores, ndo se restringiam s questdes angustiantes relativas is suas obrigagdes para com
. seus inferiores ou 3 sua repuraglo enire poetas ¢ pintores. Mais do que quatquer século

antcrior‘,c_gs_g,_fg_i_ uma época de esperanga sem precedentes ¢ de ansiedades desconhecidas.
Nos termos de Gladstone, “uma era de agiiacoes ¢ de expectaiivas”™.! Para os pobres, ob-
viamente, traziz mais agitagdes do que expectativas; camponeses ¢ operdrios, soldados e
. marinheiros eram testemunhas de que z crueldade ¢ 4 indiferenga nic haviam desapareci-

do do mundo. Milkares de pessoas continuavam a viver em condigdes de miséria’e imundi-
cie extremas nos paises mais adiantadoes do Ocidente. Os contemporineos discerniam bem
0 que se passavi; demonstram-no bem os horripilantes Desasires de la Guerra de Goya,
os aterradores relatos que Florence Nightingale enviava da linha de frente na Criméia, os
figis documentos oficiais sobre as condigdes das classes rabalhadoras, ou um passeio atra-
vés desse NOIror opressive ¢ caracteristicamente modermno que $30 0s bairros miserdveis
das cidades industriais. B T

E claro que de modo geral a experiéncia burguesa fol muitissimo mais gratificante,
pelo menos na superficie. Ndo é por mero acaso que foramm jdstamente os bons burgueses,
beneficidrios evidentes da expansio eccndmica e das turbuléncias politicas ocorridas ao
inicio do século XX, que exerceram as maiores pressdes no seniido de mais expansio ¢
mais turbuléncia. A linguagem utilizada pelo principe Metternich, aflito guardiio das tradi-
¢Oes evropéias, na famosa avaliagdo secreta da sua época, que subrrieteu em dezembro de
1820 a0 czar Alexandre 1, demonstra sobejamente que energias se eﬁtrechocavam no 4ma-
go da burguesia: queixava-se de que “classes agitadas” subvertiam aiordem publica em to-
do o continente. & ripido “progresso da menie humana’, n3o tendo sido acompanhado
pelo progresso igualmente rdpide da “‘sabedoria”, havia levado a juizzos particulares, ¢, se-
gundo pensava ele, era “principalmente a classe média da sociedade Que havia sido aferada
pqr essa gangrena’’. Observava ademais que 0s subversivos eram lidcrados por burgueses
atives, tais como “funciondrios piblicos, literatos, advogados e homens encarregados da
educagdo piblica”, todos ¢les infelizmente subjugados pela “presungio”.? Durante todo
0 século burgués, esta “‘presungio’ tornar-se-ia um instrumento potente para manier as
classes médias em movimento. Somente os inovadores teriam feito uso de outro termo,
menos ofensive: g};_t?_c_:o__r_x‘f_m_n_ga. Por meios de gue seus ancestrais ndo teriam tido sequer
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: ﬁpacidade de cogitar, esses homens, suficientemente insiruidos ou bem situados para

poderem parsicipar dos enormes beneficios do capitalismé, conseguiram passar da passivi-

ade 3 acao, estabetecendo, € efetivimente exercends, 8 dominio sobre seu mundo; ¢ es-
Ges meios se mostiarar allamente gratificantes. “"Ninguér que enha prestado atengio s
caracteristicas peculiares dd 6p0¢a awdidl™, TIssE o principe Albert —, discursando no ban-
quete oferecido ao prefeito de Londres em 1830, “duvidard por um instante de que vive-
mos um periodo de transicdes maraviihosas, que wnde célere a realizacio do grande fim
para ¢ qual, de fato, toda a histéria aponta — a unificacio da humanidade™. Com z vista

acdquiridos se tornam imediatamente de dominio piblico™, de sorte que ¢ homent 5€ apro-
xima do compieto cumprimento da grandiosa € sagrada missdo gue lhe foi atribuida neste
mundo”.3 O tom do principe consorte € um &AW complacente, talvez exageradamente
entusidstico em sua radiante simplicidade. Sua mensagem 0do era contudeo novidade para
05 que O ouviam: raava-se de um chavio conhecido, um ponte de vista representativo
do tema que predominava na época. E. 8. Tylor, © evolucionista cultural gue abriu muitas

sendas novas, assim O €xXpressou €m 1867: ““A historia da humanidade™ € “‘a histéria de
um desenvolvimento ascendente’’? Feiras internaciondis, tais'como a Grande Exposicio

instrumentos do progresso>

'O progresso nao €ra apenas um mito para as pessoas respeitdveis. Politicos radicais,

fossem eles de inclinagio “utdpica’ ou “cientifica”, divisavam claramente ¢ fim da escas-

sez, que havia sido a otigem da mais acirrada luta social no passado. Como escreven Hein-
fich Heine, animado pela desenvoltura persuasiva de Saint-Simon, em meados da década
de 1830: “Medimos as terras, pesamos as forgas da naturezz, avaliamos 08 1eCursos da in-
diistria; isso wdo fizemos, ¢ eis 0 que descobrimos: que esta terra pode alimentar-nos 4
todos decentemente, se todos trabatharmos e ndo desefarmos viver s custas dos curros”$
Se havia ¢ bastante para todos, o futuro ndo podia deixar de sorrir, € todas 25 perspectivas

VA

voliada para a Grande Exposicio que entio se preparava, declarou que "'os conhecimentos Lo r

—— - - e - —— - —— R 3
londrina de 1831, 2 matriz de todas 4s seguintes, eram a0 MEsmo 1Empo documentos € g~

estavam impliciias no presente. Para muita gente, as mudangas ndo constituiam wna ames- .

¢a, € sim uma promessa.
" Parece e desnecessirio demonstrar que mudancas 30 a lei da vida, e gue a maioria
das épocas s30 épocas de transi¢2o. O que GCorren no sé€culo xix, porém, € que a propria
natureza das mudangas se modificou; elas tornaram-se muito mais ripidas ¢ irresistiveis do
que haViE §ido o passado. Foram também acentuadamente irregulares: avangos nas cién-
cias Maturais A6 geravam automaticamente aperfeiCOAMentos nos tratamentos medicos;
o levantamento de informagdes sociais nio se refletia rapidamente em reformas sociais,
E tradicionais arrajos socidis, tais como a vidd famifiaf, Fordm conturbados pelo chogue
enire 2s novas necessidades e os antigos hibitos. As mudangas no século xix foram pois
mais freqientemente perturbadoras do que estimifantes.” T '
T Précigatios frisat Glie a érd vitoriana 6 éxtrémamente sensivel a suas experiéncias su-
premas: 0§ historizdores, que de modo geral haviam sido 05 poetas das mudangas, tornaram-
se s cientistas Gue as estudavam. E, mésmo dqueles quie lamentvam o pessimismo gé Carly-
le concordavam amplamente com suz afirmagio, proferida em 1829: “E indubitdvel para quern
quer gue s¢ja que grandes mudangas exteriores €stio s¢ processando.’ A época estd doente
e desconjunmadza™” Por isso, testemunhas inteligentes do século ¢ chamavam de “rempo de
ransigio”, sem se darem conta de Gue estavam emitindo um chavio, € convicias de estarem
constamndo uma verdade de peso na medida em que distinguiam sua era das precedentes.
John Stuart Mifl fatava de sua época, em 1831, como de “uma era de mudangas’, ¢, maisadian-
te, como de “uma era de wransigdes”. Trés décadas depois, em 1860, Emile Zola informava
2 um amige Intme que “nosso século € um século de transi¢hes”®
Ao se aproximar o fim do século X1, 2 psicandlise, apesar de sua reputagdo em con-
tririo € apesar de comprometida com o postulado de uma natureza humana fundamental-
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mente imurdvel, demonstrou ser também acessivel &s percepebes ¢ 4 andlise de mudancas.
O complexc de Edipo, conforme Sigmund Freud constatou no processo de sua forrmulagio,
tinha uma histéria propria, ¢ esta histéria era uma histdria social. Comparando o Qedipus
Rex {Edipo Rei] de Séfocles & o Hamier de Shakespeare Freud chamou a atengio para ©
“rratamento diverso dado 20 mesmo marerial” nas duas tragédias, o que sublinhava “a enorme
diferenca de mentalidade dessas duas épocas tio espzgadas eatre si”, uma diferenga por ele
interpretada como sendo “o avango, através dos séculos, da repressdo na vida emoaonal
da 1:1um:zl'm:lade‘’g Com este réconhecimento das mudan(;as a psmanallse que de & tantas ou-
Fras maneiras era SubvETSivE, ieste’ pamcu{af se mostrava de acordo com sua epoca
Amtefiormerie, nos $éculos Xvil € xviir, ¢s modos tradicionals de pensamento havian:
sido esticados € toreldos Piara acomddar idéias inovadoras aos padroes’ kerdados — o que,
Smbord com alglima dificiildade, Toi feito. Ainda no século Vil alguém podiz ser simulta-
neamente um cientista solidamente embasado e um bom <ristie, e, se bem que ainda fosse
possivel manter esta dupla fidelidade no século Xix, tornou-se cada vez mais dificil sustenti-
la. Pois nesse Interim 2 Revolugdo Francesa € a Revolugio Industrial, acompanhadas ¢ segui-
das de turbuléncias ;guﬁrﬁ?nte prefundas nas ciéncias humanas, gbalamm a maior parte das
- estruturas de crenga e de zutoridade, chegando mesmo a demolir algumas delas para s sempre.
" Essas grandes turbuléncias constitufam uma presenca constante nas mentes do século
X1X, gerando sonhos plenos de esperanga ou verdadeiros pesadelos, o que levava os otimis-
tas 2 predizer o triunfo da ciéncia, 2 liberagio feminina ou a renovagio da cultard,’ enquanto
G5 s pessimistas ¢iamm levados'a prever a cuina A das religioes, 4'stbversio da vida familiaf ou a
corrupgao “dd Srdemm. Por séculios 4 fio, as inovagdes haviam sido temidas, fornééendo um
referencial para sangdes violentas; no século xix, este referencial foi institucionatizado. A épo-
ca da Reforma, camdlicos romancs irritavam os rebeldes protestantes com a zombaria rerérica:
“Onde estava 4 vossa Igreja anies de Lutero?” Mais adiante, no século Xvl, os puriznos ingle-
ses ¢ viram numa postura defensiva por buscarem “inevagdes no Estado”, € um século de-
pois Cotton Mather vociferava contra os fundadores da nova igreja de Brartle Strect, em Bos-
wn, denunciando-0s como agentes de 'Satands iniciando um terrivel terremow” e como
“Inovadores ' pecaminosos que promoviam um “Dia de Tentagdes  entre os fiéis de Massa-
chusetts. Foi s¢ depois que os homens do Huminismo, com Locke na vanguarda, comegaram
a questionar que direitos o antigo possufa sobre 2s pressdes do novo que a inovagio se tor-
now, pouco a pouco, uma idéia aceitivel .1 A era dos pais cedia 2 era dos ﬁlhos Ja se podia
cogitar em mudangas '€ este pensamento e [Ornou comu.
De fat0, 0 “movimento”, na sua acepgao mais comum, foi espctacuiar no século Xix.

Os migrantes ¢ cruzavanm fronteirds, e equentemem;ﬁ alravessavam 05 o¢ inds. Na década de

1820, os Esmdos Unidos receberam 150 mil imigrantes; na de 1840, este Atmero zumentou
dramaticamente para 1,5 milhdo. E, na década de 1880, 2 América absorveu o total impressic-
DANte — e para muita gente aterrorizante — de mais de 5,2 milhdes de pessoas.* E os Estados
Unidos nio foram o 4nico pais a receber migranies: a América do Sul, as provincias orientais
da Russia, a Africa do Sul e a Austraissia se transformaram devido 3 enxurrada de recém-
chegados. Estima-se que do inicio da década de 1820 até o inicio da década de 1920, quando
severas resirigoes reduziram a corrente migratdria para os Esados Unidos e para a maioria
dos outros paises 2 um mero filete, 2igo em torno de 62 milhdes de pessoas deixaram a Euro-
pa em busca de outros lugares onde se fixar, Se bem que esta imensg Volkerwanderung*
fosse constituida sobretudo por camponeses, artesios e operdrios, muitos burgueses zmbém

{7) Principalmente gente humilde, expulsa do Leste europeu pelos Udecretos de mmo "o czar, que tornuram
sua sobrevivéncia impossivel 14, (N.T)

(*") Em 2lemiao no origingl. O wermo designa especificamente as “Grandes ngmcocs ocorrdas & partir do
sécule 11, sebretudo com referéncia 3s invases do hunos, € depois de povoes gcrmamcns € eslaves, (NT.).

44

.abrigava bem mais do que 2,5

do. E a vida econdmica e social das sociedades burguesas ToT916TEdA peéla ¢hegada dos imv-

..grantcs nem sempre de modo agraddvel parz os anfitrides. A - Migragio ¢ra ums aventura,
‘urn caminho para z liberdade, para a solvéncia econdmica Ou para a seguranga pessoal, po-
“£érn era a0 mesmo lempo, principalmente para 0§ proprios migrantes, um rauma Gue fre-
“qientemente tinha efeitos permanentes.

77O mesmo pode ser dito sobre um segundo e ndo menos drastico tpo de migragio:

-2 rnigragio do campo parz a fibrica, a oficina ou ¢ escritéric. Esse deslocamento, sazonal

Ou fcomo era mais fregliente) permenente, aumentava a tendéncia natural de crescam_emo
dos gigantescos centros metropolitancs do século xix. Nas palavras do faledido Richard
Fofstadter, em éija Age of Reform [Era das teformas], “'os Estados Unidos nasceram no campo

. s¢ destocaram para a cidade™ "' A Europa inteira passou por idéntica rransformacdo. Con-

forme observou Maxime du Camp, o historiador da Paris moderna € amigo de Flaubert,
em fins do século Xix: “'A Inglaterra vai para a India, 2 Alemanha para a América, ¢ a Fran-
¢a para Paris”".'? Bem poderiz ter acrescentado que a Inglaterra também iz para Londres
e a Alemanha para Berlim. Enguantc em 1800 apenas 21 por cento da populagio dz Ingla-
tersa ¢ de Gales viviam em cidades de 10 mil habitantes ou mais, em 1850 essa propor¢io
se avizinhava dos 40 por cento, e em 1890 excedia os 61 por cento. Outros paises, que
mantinham com maior tenacidade suas raizes no campo, z2inda assim apresentaram incre-
mentos ¢ um pouco menos dramdticos: na Bélgica a proporgio passou de 13 2 35 por
cento entre 1800 € 1890; nos Estados Unidos, no mesmo periodo, de menos de 4 por cen-
Lo para mais de 27 por cento. As vorazes “nctropoies constitulam os alves mais evidentes
dessa mobilidade, Em 1800, Paris, que & entio era o centro absoluto da vida francesa; con-
tiva menos de 600 mil habitantes; em 1850 ultrapassara a casz de um milhdo, & em 1900
ilhes. Berlim saltou de 420 mil habitantes em 1850, quan-
do era apenas a capial da Prissia, para 2 milhdes de habitantes em 1909, quando ji erz
a capital da Alemanha imperial. No intervalo da vida de LA pessoa estas cidades mudaram
2 ponto de se tornarem irrecohheciveis.

Tal fuga dos'campos, que desde| tempos imemoriais haviam sido o lar de praticamen-
te toda a humanidade, ndo tinha como nico objetivo a mefa dizia de capitais. Centros
industriais € comerciais como Manchester e Birmingham, que meio século antes haviam
sido meros vilarejos, tornaram-se, em poucas décadas, extensos, prosperos, miseriveis ¢
agitados aglomerados urbanos. Alguns desse vilarejos foram viralmente pisoteados até
desaparecerem no s0lo: em 1801, Middlesbrough tinha 581 habitantes, ¢ Crewe, 121; no-
venta anos mais tarde, ostentavam respectivamente populactes de 76 135 e de 28 761 ha-
bitantes.'* Mais do que o crescimento das cidades em nimeros absolutos, erz o ritmo ace-
lerado da urbamzagao que ‘0s homens da’ época achavam tio impressionanie e alguns OD-
sér\ adorcs prEDCUp'ldGS tio detestavel. Na Alemanha, o nimero das Grossiddte,” defini
das como cidades Com mais do que 100 mil habitantes, simplesmente sextuplicou entre
1871 € 1910, passando de oito para 48. E ¢ que as cidades alem3s ganhavam, os campos
alemdes perdiam. Em 1882, mais de 42 por cento dos alemdes ainda viviam no campo, eo-
qugnee cerca de 35 por cento trabalhavam na indistria, na construgio € na mineracio; em
apenas €€ anos 2 populacio urbana gada u]trapassou 2 populagdo rural, e em 1907
0 setor agricola estava reduzido a 28 10, 2¢ passs que o setor industrial compreen-
dia cerca de 43 por cento da populagio, Na Franga as cidades também funcionzvam como
imas. A cada ano mais de 100 mil franceses abandonavam o campo para buscar rabatho
nas cidades; $6 entre 0s anos de 1875 11881, esse nimero subiu para cerca de 840 mil.

{*) Em alemio no originzl. Literalmente, “cidade grande™, on seja “'meudpoie”. (N. T.)
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.. Em 3891, mesmo a3 Franci, o pais dos sitios e dos vilarejos, tinha apenas 45 por cento de
‘suz populagdo trabathando na terra,

Todas estas cifras $30 grossciras, em virios sentidos. A experiéncia do século xix exige
distingoes mais refinadas do que estatisticas nuas € Cruas. Foi 2 era do suburbio, do jou-
bourg do Verort, cuja composicdo pendia cada vez Mais para a classe operdria 3 medida
que o século avangava, embara continuasse 2 abrigar as classes médias. Cada subirbio, fos-
se vizinke 2 Berlim, 2 Roma ou a Nova York, tinha sua propria historia, e suas origens re-
montam fregiientemnente 20s primérdios dos tempos modernos. Foi no entanto ¢ século
xix, especiatmente depois do surgimento das ferrovias, que mais profundd ¢ contnuamente

TG0 essed TefGaios contra o ido € 25 multicdes das cidades modernas, gérando o
olviminto dessds pequenas ¢ despretensiosss (e is vezcs pretensiosas) propriedadcs.

"~ 'Ejte surpreendente desabrochar de aglomeractes de classe micdia dely margém a algu-
ma inveja e boa dose de zombarias. Ninguém era um alvo mais ficil para sitiras do que o
habitanie dos subirbigs; 0 modo com que s¢ via sua vida, seu gosto € suas aspiragdes era
distorcido e produziu uma torrente de criticas satiricas. O pequeno cldssico de George ¢ Wee-
don Grossmith, The Diary of a Nobody {Didrio deum ninguém], publicado em 1892 e cons-
tantemente reimpresso, que retratz a vida suburbana quase aferuosamente, € 0 MENOS CON-
descendente de tais pasquins. Entretanto, apesar de constituirem um objetc de desdém, os
subtrbios se mostraram invenciveis em toda parte; H. J. Dyos, o historiador de Camberwell
subtrbio Jocalizado 20 sul de Londres, de certa fejta observou argutamente gue 0s comentd
ristas utilizavam uma linguagem militar quando se referiam a esse desenvolvimento eston-
teante: “Os exéreitos de Alexandre eram grandes produtores de conquistas”, escreveu Wilkic
Collins em 1861, quando mais acentuadamente se acelerava © ritmo da suburbanizagao, "¢
03 exércitos de Napoledo eram grandes produrores de conquistas, porém os modernos regi-
raentos guerrilheiros, armados de baldes, colheres de pedreire ¢ fornos de cozer tjolos, sio
Os maiores conquistaderes de 1odos; pois s2o eles que mais longamente mantém as erras
ocupadas”, inclusive apondo nelas “as insignias do conquistador: ‘Terreno arrendado pard
fins de construcdo’!". Camberwell, pouco mais que uma cidadezinha esparsamente habit-
da 20 inicio do século XX, cresceu de 39868 habitantes em 1841 para atingir 239339 em
1901 — um.crescimento atordoante que septuplicou 2 popuiagio em apenas sessent anos. !
E, se bem que uma parcela cada vez maior desses quase 260 mil habiwntes compreendessc
rrabalhadores respeitivels que vizfavam diariamente para Londres em trens ripidos e bari-
tos, ¢ a despeito de Camberwell haver criado sua propria favela, o elemente constituido pe-
las classes médizs manteve 14 a sua base. As fantasias que 0s londrinos de classe média realiva-
vam em-Camberwell, 0s berlinenses de classe média realizavam em Wilmersderf. A medida
que as fbricas e 0 conjuntos habitacionais operirios faziam inchar um subdrbio apos o ou-
1o — Argenteuil nos arredores de Paris, La Guillotiére préoxime a Lyon —, porém, alguns
desses sonhos burgueses se transformavam em pesadelos. Neste €aso, COMO €M 1@nos Ol
tros, a expeniencia blrguesd [l marcada pela ambivaiéncia. '

0% sunirbios, criaturas e criadores das mudangas, s¢ agigantavam ndo 56 como defe-
sas conira a ansiedzade, mas também como meios de realizar anscios. E as proprias cidades
forneciam material suficiente tante para a gratificagdo quanto para 4 inquielacac. Com a mul-
tiplicagdo das fibricas, a invasio das estradas de ferrc ¢ estagoes ferrovidrias, 2 expansio de
edificios da administracio pubtica, a ascensdo e,queda de bairros considerados “nobres”,
o século Xix produziu um caleidoscépio de mudangas habitacionais no interior das proprias
Cidades. As cifras que relatim essas MudatigEs apends a5 resumeém, sem CORLHAS considerar
as intensas experiéncias que cadz uma dessas migragdes provocava. As implicagdes dessas
experiénciuas, exploradas tante em obras de ficgdo como nas de critica social, ndo eram wiat-
mente compreendidas 1 época, mas diziam respeito is preocupagdes fundamentais da exis-
ncia humana: moralidade sexual, disciplina nio trabatho, coeszo farniliar, percepcao do empo,
do espago e das oportunidades oferecidas’pelavida.n T T s
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-A influéncia das mudangas [oi expressa adequadamente pelo emprego encaniatdrio
termo ‘‘nove’’. Jaceb Burckhardt, o eminente historiador e pOr principio um conservi-
or,-detectou bem cedo este costume. “'Todo mundo quer ser nowo”, escreveu em 1843

~minavam Novo Paganismo, Nova Vollpia e (numa reagdo evidente a estes) Novo Remorso,
~além de outros como o Novo Espirito, 0 Novo Humor, o Novo Realismo ou ¢ Novo Tea-
tro, isso para nac falar do Novo Sindicalismo ¢ da Nova Mulher.** Com efeito, pouco de-
“pois de 1890 o critico ¢ ensaista austriaco Hermann Bahr observou o surgimento repetide
de “‘jovens’ escolas de arte ¢ literatura, até mesmo das “mais jovens’ escolas. ‘A cada dia”’,
Esereveu ele, “aparece uma nova estética do futuro. Cada pessoz oferece ac mundo sua

~~férmuta particular de novidade”. E sem a minima davida: "“As antigas formulas 4 presta-

-Iam Seus Servicos e agora reina uma sede irresistivel de novo’."? Samuel Johnson jd de-
‘plorara, em 1783, a **fGria das inovagtes’ amplamente difundidas, nZo obstante seu tempo
ter sido plicidg, e tranqiilo se comparado 20s que sobreviriam vertiginosamente um sécu-
lo mais tarde. E indubitdvel que na década de 1880 um obsarvador social perspicaz como

-
e

Emile Durkheim tinha toda a certeza de estar vivendo uma nova época, uma nova erg. .7

Anteriormente, Walter Bagehot jd havia resumido, de modo impressivo, esta convie-
¢io, no pardgrafo de abertura de sua obra Physics and Politics [Fisica ¢ politica]: “Uma
peculiaridade dessz nossa era € a stibita aquisicao de grandes conhecimentos em fisica. Ho-

je dificiimente uma drea das ciéncias serd idénrica, ou quase idénticz, ao que era cingienta. -

anos atrds. Um novo munde de inventos — de telégrafos ¢ de ferrovias — surgiu a nossa
voita, & N30 temos como evitar percebé-lo; espatha-se pelos ares um novo mundo de idéias
que ros afeta, apesar de n3o podermos vé-lo” '8 E poder-se-ia argumentar que o nove mun-
d_ol d_eAidéias, ainda que invisivel, estava transformando a sociedade do século xix de ma-
neira pelo menos o irteversivel quanto as invenghes percepiiveis, como s ferrovias, 0s
teiég,_{ifeﬁﬁ?‘}_%5?96_932??%??? internacional. N2o resta divida de que o ritmo das mudangas
ja vinha se mantendo em um nivel desgastante havia algumas décadas quande Bagehot pu-
blicou sua avaliagdo da época em que vivia. Ainda assim, esse ritmo foi-se aceierando 3 me-
dida que 2 era de Vitdria se movia e diregdo 2 erz de Freud. Relembrando a agitagdo fre-
nética que animava a vida de suz cidade, Munique, 20 inicio da Gitima década do sécuio
XX, 0 historiader de arte Hermann Uhde-Bernays langou mio novamente do j2 conhecido
encantamento: “Lutava-se por uma nova arte, por um novo tearro, por umsa nova opera,
por novos concertos dados em novas salas recentemente construidas, pelo rejuvenescime-
to das instituigGes educacionais, enfim, por uma vida nova ¢ refrescante emJ meio a uma
atmosfera ressequida e mofada”™ . * Em 1912 o dr. Hermann Rohleder houve por bem pre-
faciar um livro sobre higiene e educagio sexuais com outra invocagio dessa realidade avas-
saladara dos seus dias: ‘'Decerto todos sabem que cataclismas colossais o caracteristicos
de toda e qualquer drea da nossa cultura atual, da geracio de nossos dias, dos modernos.
No campo da tecnologia, vivenciamos hoje inovagdes com que nio havizmos Sequer 50-
nhado hd quinze ou mesmo hd dez anos; o mesmo pode ser dito com relacio zc coméreio

4 inddlstria, € — o que talvez seja o mais importante — com relagdo 3s cigncias”. O amigc;
dito grego, de que tudo no mundo est sujeito 2 modificacdes abruptas, *'certamente nun-
ca fol 3o verdadeire nem tdo justificade como nos dias atuais”.?® Uma era como essa, 1ona
com antas mudangas, sugeria Rohleder, precisa ofhar de um modo novo a sexuai,'dadc,

que evidentemente €std em transformagio, assim como todo o resto. P

. Gharles Péguy com toda a certeza estava exagerando, mas capturou bem o espirito
dessas transformagdes quando disse, um ano depois de Rohleder, que o mundo se modi-
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mcnos dcsdejesus Cristo do que nos Gitimos trinta anos”? Essa difusa paixao pelo

A _.,nﬁo escapou observagio atenta de estudiosos da cultura coniemporinea Como Auguste
Escofﬁcr, possivelmente o mais ilustre chef-de-cuisine do século burgués. No preficio 20 seu
cldssico livro de receitas exclamava: “O brado universal clama pela novidade — z qualquer

"custo, por bem ou & forga!”. Falzva de receitas ¢ de pratos finos, mas poderia estar com igual

propriedade caracterizando o mundo inteiro: “Novidade! Este € o clamor predominante; 1odos
2 exigem imperiosamente’\#2 Nao obstantg, a época tinha suas compensagoes, Emile Zola,
que encarava os terrores de seu mundo de maneira exaltada e por vezes melodramitica, pdde
ainda assim descobrir, como muitos ouiros, ‘o prazer da novidade, algo pelo que as pessoas
se dispdem a pagar caro em Paris™# E, a0 que parece, em algumas das provincias ambém.

Conforme ji observei, € provivel que a mais direta contribuigio para a vitdria do
novo haja sido a da prépriz classe média. As exigéncias do capitalismo industFEl ofjaram
& QuE velo i'stt uimd nova Classe média, alierando permanentemente os tradicionais con-
{0rnos da butguesia. Aperfeigoamentos w€enicos ¢ administrativos em empiesas fanufatu-
reiras e financeiras, nos rransportes, na comercializagio dos produtos e no governo exigi-
ram ¢ obtiveram batathdes de datilégrafos, secretdrios, supervisores, guarda-livros, vende-
dores — homens ¢, mais ¢ mais, mulheres que se dedicavam nde i criagdo ou produgio
de coisas, mas sim A prestacao de servigos, A ferrovia € a maquina de escrever, o navio
a vapor ¢ o telégrafo, a facilitagio do crédito e da formagio de capitais tornaram a poupan-
¢a acumulada pelas grandes organizagdes praticamente irresistivel: as fibricas, os grandes
escritérios de advocacia, as lojas de departamentos, todos estavam dvidos pelo concurso
de trabalhadores. Em 1870-1, um cotonificio médio na Inglaterra empregava 177 pessoas,
entre operirios, gerentes ¢ pessoal de escritéric. £ nesses mesmos anos um escritério de
contabilidade mediano tinha quatro empregados.® Vistos sob o prisma do século XX, em-
preendimentos destz escala nos parecem bem modestos, porém a partir de meados do sé-
culo os nlmeros indicavam claramente 0 advento de uma nova era. A nova ciasse média
se expandia de modo incontrolado, e incontrolivel. Em 1851, o censo na Inglaterra reve-
lou que 91 mil pessoas estavam emprcgadas em atividades comerciais; uma década depois
este niimero ji era 130 mil, e em 1911, 739 mil, tendo-se multiplicado por oito em apenas
sessenta anos. E a participagido das mulheres nessa explosio era cada vez mais flagrante:
em 1851 quase n3o se encontravam mulheres fazendo servigos de escritério; em 1861, eram
cerca de 2 mil, ou seja, 1,5 por cento do total. Porém em 1911 haviz 157 mil mutheres
exercendo essas atividades, o que significa uma proporgio respeitdvel de 21 por cento do
total do pessoal de escritério na Inglaterra.

Esse desenvolvimento nio foi de modo algum exclusivo da Inglaterra, a primeira das
na¢oes industrializadas. Na Franga, entre 1856 ¢ 1906, os setores comercial ¢ administrati-
vo da economia cresceram de 21 para 28 por cento, enquanto no mesmo perfode a indiis-
tria se expandiu cm apenas 2 por. cemo ou seja com uma rapidez trés vezes menor E na

Entre 1882 ¢ 1907 o nimero de empregadores e proprietdrios decresceu em 7 por Ccento,
ao passo que o de trabaihadores aumentou em 110 por cento, ¢ o de empregados, em 592
por ¢cento; no intervale de um quarto de século, a forga de trabalho industrial duplicou,
mas a de secretdrios, escriturdrios e vendedores cresceu com rapidez trés vezes maior.??
O mundo moderno estava se tornando o mundo clo pessoai de escnténo, a base da pxra:m-

nos. As quantias qué eles se ’vzam obrigados a despender, e a quantidade de funcxonanos
quéprecisavam admitir 2 fim de satisfazer suas novas € multifacetadas fungdes de supervi-
sdo ¢ controle, bem como a proporgic de pessoal administrativo em relagdo ao toral dessa
tribo de funciondrios pdblicos, tudo isso cresceu a uma razio impressionante. Em 1792,
0 governo central da Inglaterra gastara 7,7 milhGes de libras; em 1897, pouce mais de um
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culo depois, gastou uma quantia dez vezes major, 77,2 milhdes de libras, Em 1797, em-

<prEgava perto de 16 mil pessoas, das quais cerca de 1500, menos de 16 por cento, eram
. funciondrios administrativos; em 1869, os ndmeros atingiram a <ifra de 108 mil funciond-
.rios, dos quais quase 17 mil, ou seja, mais de 15 por cento, ocupavam cargos adminisirati-

vos.28 A partir de meados do séeulo, os funcionirios administrarives se tornaram alvo de
comentirios zombeteiros em jornais ¢ revisias, ¢ até mesmo em romances. Observadores
caridesos achavam-nos a0 mesmo tempo engragados ¢ comoventes, Quiros mais morda-
zes, tendiam a ver neles ditadorezinhos mesquinhos, bajuladores submissos, ou ambas as
coisas — patéticos ninguéns agindo como se fossem alguém.?” '

Entretanto 2 vida dessa nova classe média ndo deixava de ter algumas esperangas. |

O mito €, em escald Substanczalmcme menor, o fa{o da mobilidade social 2nimavam muita
gEsTLcj\Tao SBsTaTite, 4 TRAIONA N30 conseguia escapar 2 seu desting: anos de empregos pro-
visorios seguidos de anos ainda mais longos teatando sobreviver com meios insuficientes.
Era notdrio, sobretudo na Franga e na Alemartha, que personagens respeitdvels Como mestes-
escolas ou empregados postais casavam-se tarde e tinham poucos filhos; raramente tinham
como sustentar mais do que dois fithos, ¢ muitas vezes nem: iss0. E para tornar 2 situagio
ainda mais exasperadora, muitos empregos civis estavam infectados por mais ¢o que um
toque de mititarismo. Funciondrios pﬁbiicos eram exortados a cultivar as virtudes da disci-

plina e da submissdo, do trabalho sem tréguas ¢ da lealdade 1nquesnonavel Se bem que |

oTh TAUITOS Cstabelecimentos 45 relaches entré chefe ¢ suborinadsos fassem moldadas de ™
acordo com as refagdes caracteristicas da vida familiar, era z familia autoritdria que Thes sef- -

via de modelo. -
Esse autoritarismo e ¢ssa claudicante mobilidade social, com seu ordenamento infle-

xivel das camadas e hierarquias sociais, evocam memdrias da sociedade tradicional, do an-
tigo regime. E apesar de tudo também havia muita coisa esttitamente moderna: as massas

que constitniam o novo Mittelstand, associadas & miséria que assolava o antigo, demons- -

tram que a burguesia da era de Freud havia passado por mudangas significativas aesdc 2
era de Vitéria.

2. A ERA DOS TRENS EXPRESSOS

Toda essa movimentagdo teve o seu prego. Os arquitetos das mudangas freqliente-
mente se tornaram também os seus mérdres: a vertiginosa mobilidade do século, precipita-
da ¢ ndo de rodo previsivel; cothiamuitos de seus sacrificios na soleira de sua propria casa.
Por vezes, tal vitimizagdo resultava da mobilidade na acepgio mais literal do termo: no prin-
cipio da décadz de 1860, os anteriormente prosperos comerciantes de Orléans viam, im-
potentes, seus ex-fregueses da regiio passarem defronte de suas portas, a caminho de Paris
pela ferrovia.?® Ocorréncias palpivels do mundo real e estados mentais eram como sem-
pre insepazrdveis. E o vetho chavao de que wdo, mesmo 0 progresso, tem seu prego, se
manteve de pé no caso dessa época progressista, o século XIx, e dessa classe progressista,
a burguesia — inexoraveimente.

O periodo final do séeulo XIx rouxe a surpreendente descoberia de que até mesmo

mudangas par parz a melhor poderiam gérar dodngas héntat§ profundas, como cle Testo frequen-
ontecia 0 reconhécinients desse Tato foi praneir vishimbrado por trés dos mais
perspicazes obsérvadores da época — Nietzsche, Freud e Durkheim —, e depois foi se fil-
trando até atingir o piiblico em geral, £m suas reflexdes aforisticas dos a00s 80, Nietzsche
postulou que “*nz economia mental interior do homem primitivo, predomina o medo do
mal. Que & o mal? Trés coisas: o aleatdrio, o incerto, ¢ siibito”.?* Freud generalizou este
diagndstico informal de ansiedade, aplicando-o 2 todos os seres humanos com base no sim-

ples argomento de que no fundo rodos sio primitvos. A ansiedade, nos termoes em que
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