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Prefacio
A importancia do olhar etnografico

Minhas primeiras experiéncias como antropologa foram em sociedades tribais, na Oceania e na
Africa. Aprendi o oficio fazendo diarios de campo a luz de um lampiio de querosene. Embora
aprecie trabalhos antropolédgicos que prescindem desses métodos sem deixar de contribuir
grandemente para a disciplina, tive o meu modo de fazer ciéncia e a minha prépria identidade
profissional definitivamente marcados por Malinowski, Evans-Pritchard, e companhia. Por tudo
isso, atras das narrativas deste volume, ha uma fé na pesquisa de campo — longas horas,
aparentemente "jogando tempo fora", na observagiao de cidadios comuns em suas rotinas mais
banais.

Os seis capitulos aqui reunidos contam, antes de tudo, histérias. Escritos a partir de pesquisas
etnograficas dos anos 80 e 90 em Porto Alegre, refletem uma preocupagao bem conhecida dos
antropo6logos: a de construir modelos alternativos de vida social que fogem da légica prevista e
previsivel da modernidade. E, para tanto, nada melhor do que o método narrativo — a
"integracdo descritiva de eventos"', pedra angular de nossa disciplina. Os dados nio falam por si
mesmos. 330 moldados pelo pesquisador a temas de debate pertinentes ao campo académico:
honra, violéncia e relagdes de género. Os fragmentos tirados do diario de campo dio lugar,
nesses ensaios, a enredos e encenagdes montados explicitamente para dialogar com idéias
existentes — tanto no senso comum quanto na comunidade cientifica — sobre familia, violéncia
e relagbes de género em grupos populares.

Os primeiros dois capitulos retratam uma experiéncia na Vila do Cachorro Sentado, onde
cheguei, em 1981, seguindo o rasto das criangas que vinham pedir comida a minha porta (e que
se referiam a mim como "freguesa").

Recém-chegada ao Brasil, e morando num bairro de classe média, fiquei intrigada pelo desfile de
moleques que vinham brincar com meus filhos, reivindicar doagdes e, quando cabia, queixar-se
dos meus talentos culinarios (o feijao estava sem sal). Nao correspondiam em nada ao estere6tipo
que eu tinha em mente sobre pobres ou mendigos. Depois de dois anos de contato quase diario
com os moradores dessa vila — nas suas casas ou na minha —, cheguei a conhecer a vida social
que dava sustento a0 comportamento que tanto me intrigara. Mas as peripécias da pesquisa "feita
em casa" conturbavam outras facetas da minha vida. Se a presenca de criancas da vila, junto com
seus pais, irmaos e bichos de estimacao, era razoavelmente bem tolerada por meu marido e dois
filhos pequenos, os vizinhos se mostravam menos compreensivos. A justaposicio de dois
mundos produzia momentos surrealistas, como no dia em que levei Liane, 17 anos de idade, e
dois de seus trés filhos, para uma das minhas aulas; ou no jantar em minha casa, com alguns
colegas da faculdade, interrompido por Dina, vindo pedir ajuda para pagar o habeas corpus do
marido. (Afinal, o dinheiro colecionado por meus convidados foi gasto com um advogado mais
avarento do que eficaz, e o marido de Dina, preso por assalto 2 mao armada, permaneceu na
cadeia.) Cada vez mais eu invejava Malinowski, que efetivou a necessaria ruptura entre
experiéncia de campo e fase de analise, simplesmente voltando para a "civilizacao". Tive que, de
certa forma, inverter a ordem das coisas, afastando-me de casa para "escapar dos nativos',
respirar e refletir.

Voltando de dois anos na Franga, comecei, em 1986, uma nova fase de pesquisa. Desta feita,
escolhi deliberadamente um bairro menos miseravel, mais antigo e heterogéneo, com um maior
namero de pessoas empregadas. Acompanhada em todas as etapas pela aluna Jurema Brites, hoje
professora de antropologia na UFES, iniciei a pesquisa na Vila Sdo Jodo, que descrevo nos
capitulos 3, 4, 5 ¢ 6.

! Evans-Pritchard, 1964, p.150.



As semelhangas entre os dois bairros sio grandes — e refletem-se num certo paralelismo. Os
capitulos 1 e 6, por exemplo, falam ambos do convivio cotidiano com a violéncia, em situagoes
nas quais a forga bruta é o instrumento mais evidente e, dependendo do caso, mais legitimo para
resolver os conflitos. Na Vila do Cachorro Sentado, concentro-me nos mecanismos internos
acionados para manter uma paz intranquila. Na analise da Vila Sio Jodo, o recorte é ampliado
para incluir aspectos do imaginario do grupo — os herdis miticos, as no¢des de tempo e espaco
— ¢ introduzo policiais no nosso rol de personagens. Os capitulos 2 e 5 tratam de estruturas
familiares — em particular das relagdes de género. Mas, enquanto na Vila do Cachorro Sentado
boa parte da discussio enfoca mulheres separadas (e seus irmaos), na segunda vila, menos pobre,
¢ possivel tomar como objeto as proprias relagées conjugais, em toda sua fragilidade.

Vistas de um determinado angulo, as duas vilas sao diferentes —, mas a diferenga sé torna-se
inteligivel quando levamos em consideragao a relagao entre elas. Assim, o terceiro capitulo marca
a passagem da primeira para a segunda parte, onde falamos da "vida em sanduiche": o dilema da
camada popular que balanga numa corda bamba, entre o medo de cair no banditismo e a
esperanca ambivalente de subir na escala social. Os capitulos 4 e 5 chamam atenc¢ao para aspectos
do estilo do discurso oral dos nossos informantes, deslocando — de territérios para linguagens
— o critério para a defini¢ao do grupo. Além de demarcar limites, o estilo particular (jocosidade,
melodrama) também se revela como peca fundamental para a compreensao de valores (de género
e outros) locais.

Ao longo do livro, tomo como interlocutores e inspiragdo outras pesquisas etnograficas da
sociedade complexa. Como membro do Laboratoire d'Anthropologie Urbaine do CNRS na
Franca, tive a grata experiéncia de desenvolver minhas analises dialogando com Colette Pétonnet
e Jacques Gutwirth, e, no College de France, com Francoise Zonabend. Sobre o contexto
brasileiro, inspirei-me nos estudos de Zaluar (1985), Duarte (1986), Magnani (1984), Macedo
(1979 e 1986), Scott (1990) e Sarti (1996) noutras cidades do pafs, enquanto, em Porto Alegre,
aproveitava experiéncias de colegas e estudantes do Programa em Pés-graduacio em
Antropologia Social da UFRGS, com quem minhas trocas foram particularmente ricas.

Todos os capitulos ja foram publicados em revistas cientificas — Les Temps Modernes (capitulos
1 e 2), a Revista Brasileira de Ciéncias Sociais (capitulos 2 e 5), Horizontes Antropolégicos
(capitulo 4) e Humanas (capitulo 6) — sofrendo aqui apenas ligeiras modificagdes. Cada um
reflete o enfoque analitico distinto do momento em que foi redigido, mas uma preocupagao
etnografica permeia o conjunto: captar algo da experiéncia das pessoas.

Este método de reunir particulas, "sendo cada Nuer que encontrava usado como fonte de
conhecimento" (Evans-Pritchard, 1978, p.20), requer do pesquisador boa dose de paciéncia (para
registrar tantas coisas aparentemente inudteis) e coragem (para construir modelos lindamente
equilibrados a partir de fragmentos da vida social minada de contradi¢des e ambivaléncias). Indo
além das falas, apostando na observacdo das praticas sociais, nossa abordagem apdia-se menos na
linguagem normativa dos ritos do que na légica informal da vida cotidiana inscrita no fluxo de
comportamentos (Geertz, 1989).

As numerosas criticas a0 método etnografico sao bem conhecidas e, algumas delas, bem
fundamentadas. Desenvolvido a partir do estudo de sociedades tribais, ele prima por seus retratos
descritivos de grupos "isolados" que, gracas a um aparente equilibrio cultural, parecem viver fora
do tempo e espago. Tais tendéncias, ja problematicas no quadro de sociedades "simples", tornam
o método ainda mais questionavel quando aplicado as sociedades complexas. Sera que, diante da
globalizacdo da cultura, num mundo em que se fala cada dia mais de "cultura planetaria", a
pesquisa de campo — lenta, particularista — ndo ¢ o anacronico resquicio de uma tradigao
superada, brandida por alguns poucos romanticos incorrigiveis?

A velha pergunta ja é uma angustia mais ou menos resolvida: estara a antropologia fadada a sumir
junto com seu objeto original de estudo, as sociedades tribais? Hoje, temos décadas de trabalho
que nos dao provas do contrario. Entretanto, ainda soa anacronico fazer um estudo voltado para
0 bairro — isto ¢, para uma populacao definida conforme os limites de um territério geografico.



A esta inquietagdo, eu contraporia duas observacdes. Em primeiro lugar, cabe lembrar que os
bairros populares da América Latina — mesmo nas maiores cidades — parecem em geral mais
com Bethnal Green” do que com os "ndo-lugares" em voga na antropologia "desterritorializada"
do "Primeiro Mundo" (Auge, 1991; Sahlins, 1997; Hannerz, 1997). E possivel que, na Franca ou
nos Estados Unidos, o ideal urbanista da comunidade territorial ndo passe de uma "celebraciao do
gueto" (Sennet, 1988, p.359). No Brasil, contudo, a importancia do lugar de residéncia para a
organiza¢ao social ¢ inegavel. Gera¢oes de pesquisa mostram como, aqui, as redes de vizinhanga
e de parentesco mantém-se relevantes apesar da mobilidade geografica (ver também Shirley, 1990
e 1999).

Em segundo lugar, nio existe método sem calcanhar-de-aquiles. E obviamente importante fazer a
exegese sistematica de qualquer método eleito pelo pesquisador, refletindo sobre suas
fragilidades. No entanto, em certos casos, este processo de "eterna autovigilancia epistemoldgica"
leva a uma espécie de paralisia. Ao almejar corrigir todos os defeitos possiveis e assim evitar
qualquer critica, ao tentar "dar conta de tudo" ou fazer "o estudo definitivo" de seu tema, o
pesquisador deixa de tirar pleno proveito da perspectiva pela qual optou. Reconhecer os limites
inevitaveis do método (seja ele etnografico ou nao) tem efeito contrario: libera o pesquisador para
explorar a0 maximo as vantagens de sua proposta.

Ao longo deste livro, o que mais me importa é pensar a alteridade na sociedade de classes. No
epilogo, revisito a literatura académica sobre este tema. Em todo caso, ao que me parece, essa
alteridade ¢ axiomatica em qualquer pesquisa etnografica de campo. Como aconselha C. Geertz,
citando Thoreau, "ndo vale a pena atravessar meio mundo [...] para contar o nimero de gatos em
Zanzibar" (1989, p.27). Penso nisso cada vez que me deparo com o potencial especial da pesquisa
etnografica. Atravessar meio mundo é o que os antropologos mais gostam de fazer — literal ou
metaforicamente.

Mas sera que o simples fato de estar em Zanzibar garante bons resultados? Se voltarmos do
campo, depois de dois meses ou de dois anos, simplesmente repetindo o que ja foi dito e descrito
por outros métodos, "reforcando verdades antigas" (Geertz, 1988), serd que os resultados terdo
valido a viagem? O método etnografico foi fundado na procura por alteridades: outras maneiras
de ver (ser e estar) no mundo. Se nio levamos nossas analises até as tltimas conseqiiéncias, por
que — meu Deus — nao usamos um método mais simples? E com essa proposta, convidando o
leitor a vir conosco experimentar outros mundos, que embarcamos nesta viagem.

Agradecimentos

Os agradecimentos que devo as pessoas que me apoiaram durante os anos desta pesquisa sao
muitos. Aos amigos dos bairros populares de Porto Alegre que, suportando com imensa
paciéncia e humor minha curiosidade impertinente, guiaram meus passos; a0 CNPq, pelo apoio
financeiro; aos membros do NACI (Nucleo de Antropologia e Cidadania) e colegas do Programa
em Pés-graduagao em Antropologia da UFRGS, pelas trocas intelectuais; a equipe da Editora que
lidou com nio menos de trés versdes deste manuscrito, e finalmente ao meu colaborador eterno,
o jornalista José Fonseca, que transformou minha lingua em portugués.

? Refiro-me ao trabalho de Young e Wilmott (1957), uma das primeiras etnografias entre
grupos populares urbanos, na Inglaterra dos anos 50. Contudo, para o contexto mais atual,
podemos citar os excelentes estudos etnograficos de Bour-gois (1996) sobre uma area nova-
iorquina predominantemente hispanica, em East Harlem, e LePoutre (1997) sobre um
subdrbio etnicamente misto de Paris.



Capitulo 1 - FOFOCAS E VIOLENCIA

Moedas de troca no cédigo de honra

Ha séculos, o discurso das classes privilegiadas sobre o comportamento dos pobres oscila entre a
compaixdo e a condenacio indignada. Enquanto os etnélogos vao longe para encontrar povos
exéticos, cujo estudo nos ensina "verdades fundamentais do homem", os costumes de nossos
pobres apenas sio considerados para facilitar intervengdes educativas (para "ajudat" ou
"recuperar"). Em nossas favelas, raramente reconhecemos uma cultura digna de interesse quando
nao ha um distanciamento étnico (ciganos, negros, etc.) ou histérico (os "quilombos" do século
XVIII). Por mais que se admita que "eles", os pobres nos seus guetos, sejam nitidamente
diferentes de "nés", esta diferenca ¢ interpretada como forma degenerada ou patolégica de nossa
organiza¢ao social, ou seja, a das classes dominantes. Para falar de povos longinquos, agilizam-se
conceitos tais como "ritos agonisticos", "sociabilidades tribais" e "familias consangiineas".
Chegando perto de casa, estes sio substituidos por termos tais como "violéncia",
"promiscuidade" e "familias desestruturadas". Relativizar as praticas de pessoas que partilham de
nosso universo é questionar nossos proprios valores; ¢ admitir as contradi¢oes de um sistema
econémico e politico que cria subgrupos com interesses quase opostos. Nossa abordagem nao
deve ser confundida com um relativismo simplista. Procurar compreender certas dinamicas nao
significa louva-las, nem advogar sua preservagao. Significa, antes, olhar de forma realista para as
diferencas culturais que existem no seio da sociedade de classe — sejam elas de classe, género,
etnia ou gerac¢ao; significa explorar o terreno que separa um individuo do outro na esperanga de
criar vias mais eficazes de comunicacio (Geertz 1999). Com este intuito, lancamo-nos na
pesquisa do universo simboélico numa vila porto-alegrense de baixa renda.

Nosso estudo foi realizado entre abril de 1981 e marco de 1983, na Vila do Cachorro Sentado,
uma vila de invasao, de aproximadamente 750 moradores, que ha oito anos ocupam um terreno
baldio em uma zona de classe média, em Porto Alegre.” Se bem que haja ali alguns migrantes
rurais recentes, a maioria da populagdo mora na zona urbana hi muito tempo. Os homens
adultos, analfabetos na sua maioria, sio mesticos de origem italiana, agoriana, alema, polonesa,
mas principalmente afro-brasileira; ganham a vida como papeleiros, guardas-noturnos, biscateiros
e operarios intermitentes da construcio civil. As mulheres, quando trabalham, sio faxineiras.
Alguns dos jovens completam suas rendas com o roubo e as mulheres, de todas as idades,
praticam a mendicancia. Em termos tedricos, essa populagio representa o que chamamos
subproletariado, essa parcela da classe operaria que, num dado momento, nao esta apta para os
empregos disponfveis ou constitui um excesso, em relacao as demandas da produgao industrial.
Nossa proposta, neste primeiro ensaio, ¢ demonstrar de que modo, em uma favela, a honra figura
como elemento simbdlico chave que, a0 mesmo tempo, regula o comportamento e define a
identidade dos membros do grupo. Essa aplicagao da no¢iao de honra pode chocar os leitores
acostumados a associa-la a vida de reis e aristocratas, mas foi o proprio Pitt-Rivers, pioneiro do
estudo da honra nas regides mediterraneas, que abriu o caminho, quando sugeriu que o senso de
honra ¢ realgado entre os bandidos, assim como entre aristocratas, la onde as pessoas estio fora e

% Ao longo de 60 visitas, ou seja, em torno de 200 horas de observacéo, concentradas,
sobretudo, no decorrer do ano de 1982, pudemos estabelecer fichas de 70 das 150 familias na
vila, assim como de uns 20 jovens solteiros. Estamos bem conscientes da fragilidade da
abordagem etnogréfica. Ao privilegiar o vivido no dia-a-dia, corre-se o risco de deixar
escapar o aspecto cambiante e historico da situacdo. Todavia, a énfase dada a vivéncia dos
sujeitos serve de contrapeso a Otica que pretende explicar todo o comportamento dos pobres
urbanos em funcéo de seu passado rural: de sua "perda de identidade™ ou de seus
"problemas de adaptacao".



nao necessariamente acima de uma lei central. Assim, adotamos o conceito de honra deste autot:
"um nexo entre os ideais da sociedade e a reproducdo destes ideais no individuo através de sua
aspiracao de personifica-los" (Pitt-Rivers, 1973, p.13-14). E, seguindo essa linha de investigagao,
desenvolvemos nosso argumento sob dois aspectos analiticos: o primeiro sublinha o sentimento
individual, o orgulho pessoal, ou seja, o esfor¢o de enobrecer a propria imagem segundo as
normas socialmente estabelecidas; o segundo refere-se a um "cédigo de honra", um cédigo social
de interagao, onde o prestigio pessoal é negociado como o bem simbdlico fundamental de troca.
Pela apresentagao de um caso bastante original, esperamos enriquecer o debate sobre o conceito
de honra. Todos concordam que a honra é uma questao basicamente de poder. Mas sera que o
poder sempre se reduz ao aspecto econdmico como pretendem certos pesquisadores (Davis,
1977, por exemplo)? A Vila do Cachorro Sentado retne pessoas paupérrimas. Nao possuem
terras, nem bens, nem linhagens. De certa maneira, elas se assemelham mais a certas tribos de
cacadores/coletores* do que aos povos mediterrineos normalmente associados ao conceito de
honra. (Qualquer um que tenha estudado as vendetas dos yanomami ou a fofocagem dos kalahari
reconhecerd que a "honra" desempenha um papel importante, fundamental até, em lugares muito
variados). Contudo, estamos convencidos de que esse caso, exatamente por Nao se encaixar NOs
esquemas habituais, pode ser tutil para esclarecer diversas hipoteses ligadas a discussao.

A nogao de honra também introduz questoes interessantes para o estudo de populagdes urbanas
de baixa renda. Recentemente, pesquisadores tém desmistificado a¢Oes policiais e assistenciais do
Estado junto aos desprovidos (ver Foucault, 1977; Don-zelot, 1977; Meyer, 1977). No entanto,
nao se preocuparam em destacar o dinamismo cultural anterior ou além do disciplinamento. Os
poucos pesquisadores que trabalharam diretamente com a "cultura dos pobres" se deixaram levar
pelo desejo de desculpar (ver "teoria da vitimizacio" de Lewis, 19606), ou entdo, de negar
categoricamente a existéncia de normas diferentes nas classes operarias.” Com raras exce¢des,
poucos autores’ procuraram captar a coeréncia interna de uma légica alternativa.

Os historiadores tiveram maior sucesso em fundar uma escola de analise nestes ultimos termos.
Nesse sentido, o argumento de E.P.Thompson sobre o mundo "visto a partir de baixo" entre
aldeGes britanicos do século XVIII parece altamente relevante para a pesquisa da Vila do
Cachorro Sentado:

A vida de uma paréquia podia igualmente girar em torno do mercado semanal, (...) tanto quanto
ao redor das atividades da casa-grande. Os boatos sobre roubo de caga, furtos, escandalos sexuais
(...) podiam ocupar a mente das pessoas muito mais do que as remotas idas e vindas no parque.

A maioria na vila tinha poucas oportunidades de fazer poupanga ou investimentos, ou de
contribuir para o desenvolvimento agricola: talvez se incomodassem mais com o acesso a lenha,

* A comparac&o dos pobres na cidade industrial com os cagadores/coletores remonta ao
século XIX e ja foi aplicada na América Latina contemporanea por Lomnitz (1977). Na Vila
do Cachorro Sentado, os pedintes e papeleiros seriam os coletores, enquanto as investidas
noturnas dos bandos de jovens ladrdes reproduziriam de bastante perto, sendo o objeto, ao
menos o0 espirito da caca.

> Para combater 0s estere6tipos de “pobres desorganizados”, certos pesquisadores parecem
tocados por um excesso de zelo liberal que, embranquecendo a realidade com cal, acaba por
prejudicar a causa que pretendem defender (ver, por exemplo, Perlman, 1976). Sublinhando
entre as estratégias de sobrevivéncia das classes desfavorecidas apenas virtudes admiradas
pelas classes médias (assiduidade ao trabalho, estabilidade familiar, cooperagdo
comunitaria), eles contribuem para a desclassificagcdo daqueles que, seja por opcao, seja por
necessidade, tém outras praticas (ver Mollat, 1978; e Magni, 1994; sobre a emergéncia
historica da dicotomia "pobre respeitavel/pobre sem-vergonha na ideologia burguesa).

® Além de Bourgois, 1996; e Lepoutre, 1997; lembramos as etnografias sobre grupos
populares no Brasil ja mencionadas na introducéo deste livro: Zaluar, 1985; Duarte, 1986;
Magnani, 1984; Macedo, 1979 e 1986; Sarti, 1996.



turfas e pasto nas terras comunais do que com a rotatividade das culturas. A lei poderia nao se
assemelhar a um "bastiao", mas a um valentdo. Acima de tudo, podia haver uma dissociagao
radical — e as vezes um antagonismo — entre a cultura, até mesmo a "politica", dos pobres ¢ a
dos poderosos. (1998, p. 30)

Mas ¢ no trabalho de M. de Certeau que encontramos uma maneira para operacionalizar a no¢ao
de "cultura popular" na pesquisa etnografica. Ele, como nés, escolhe como alvo de anilise a
criatividade nas praticas comuns da vida cotidiana. Considera estas como "operaces multiformes
e fragmentarias, desprovidas de ideologias ou de institui¢des proprias", mas que obedecem
mesmo assim a regras. Postula que "deve haver uma logica dessas praticas" (1994, p.42). Esta
légica, a "formalidade complexa que pode dar conta das operacbes” diversas (p.42), tem pouco a
ver com a no¢ao habitual de regras juridicas, tampouco se reduz a meras resisténcias ou até
mesmo aos dispositivos foucaultianos que "vampirizam os aparatos usuais de podet". Nosso
autor se interessa, sim, por procedimentos técnicos mindsculos e clandestinos, mas, em vez de
dissecar a "tecnologia disciplinar" a exemplo de Foucault, elege um alvo ainda mais escorregadio
— "as formas sub-repticias que sio assumidas pela criatividade dispersa, tatica e bricoladora dos
grupos ou dos individuos presos (...) nas redes da vigilancia" (p.41). Em outras palavras, sem
negar a influéncia da cultura hegemonica, De Certeau nos lembra que existem dinamicas
culturais, nascidas no sens pratique da vida cotidiana, dignas de estudo. Usamos a nog¢ao de honra
como implemento analitico para, impondo ordem ao material etnografico, aproximarmo-nos
dessas dinamicas.

Em suma, usamos a nog¢ao de honra para adentrar debates tedricos e metodolégicos de grande
relevancia no cenario politico e académico atual.

As influéncias do contexto global

Para entender o cédigo de valores que rege as interagdes entre os moradores da vila, é
imprescindivel situar esse grupo dentro do contexto da sociedade abrangente. Seria possivel
definir esse contexto em termos de uma "cultura brasileira" ou mesmo "latina", difundida em
todo o Pais e caracterizada pela énfase na castidade das mulheres casadas (Costa Pinto, 1949;
Corréa, 1982; Gabeira, 1983), na glorificagaio do malandro e no desprezo pelo trabalho manual
(DaMatta, 1983). Contudo, na vila existe uma mistura tal de origens étnicas e regionais que, antes
de esmiugcar as influéncias de qualquer "cultura latina" (conceito ja amplamente criticado por Pina
Cabral, 1989; e Gutmann, 1998; entre outros), preferimos pensar o sistema de valores dos
moradores da vila em termos do espago social que ocupam na sociedade de classes.

Por escaparem a rotina cotidiana da produgao industrial e por viverem em condigbes miseraveis
em relagdo a classe média, essas pessoas identificam-se e sdo identificadas pelos outros como
situadas no nivel mais baixo da hierarquia social. As classes favorecidas servem-se de sua propria
definicio de honra para desqualificar os pobres insubmissos. A virtude esta do lado dos
poderosos, e 0s que nio aceitam suas regras sao qualificados de gente "sem-vergonha".
Justamente porque o "pobre" nio ¢é isolado, mas sim parte integrante da sociedade global, essa
condena¢ao moral por parte do mundo exterior o persegue em numerosas situa¢oes cotidianas.
Comecemos pelo nome da vila, "Cachorro Sentado", cujas origens fazem parte do mito coletivo.
Uns dizem que o nome foi dado por um "burgués"’ que, a0 nio conseguir recrutar trabalhadores
entre os homens aparentemente ociosos, sentados a entrada da vila, teria dito: — "O qué! S6 tem
cachorro sentado por aqui?". Segundo outros, morreu um cachorro a entrada da vila e o pessoal
foi tao negligente que "o cadaver ali ficou sentado ali umas duas semanas" até ser removido.

Em todo o caso, o nome adotado pelos residentes da vila mostra, de um modo ironico, que eles
reconhecem sua imagem na sociedade global.’

’ Termo "nativo™ usado por criancas e adultos para falar de seus “fregueses” das camadas
abastadas, em cujas casas costumam mendigar.
8 Em 1981, estudantes e militantes politicos ajudaram uma comerciante a criar uma



Nio faltam exemplos da humilhacdo que sofrem os pobres na escola, no transporte publico, nos
hospitais, etc. Mas é na area do emprego que o orgulho pessoal é mais manifesto.

Por que os empregos assalariados sao desprezados, tanto pelas mulheres quanto pelos homens?
Primeiro, o desprezo pode ser interpretado como autodefesa, ja que muitos, talvez a maioria dos
moradores da vila, tenham sido, em algum momento, rechagados com brutalidade por parte de
um patrio em potencial. Para os "bons" empregos (gar¢om, continuo, vendedor, etc), trés
quartos das pessoas nao tém a "boa aparéncia” estipulada nos anincios de jornal; se chegam a ter
roupas decentes, ficam-lhes as marcas indeléveis da cor da pele ou da maneira de falar. Algumas
mulheres tém, até mesmo, dificuldades em achar emprego como faxineira. (Tentando servir de
intermediaria, vi uma mulher ser recusada para uma vaga de faxineira por ser julgada "esquisita"
— desdentada e maltrapilha.) Mesmo os mais favorecidos se esfor¢am, muitas vezes em vao, para
achar um bom emprego. Uma moga bem vestida, bonita (com todos os dentes) e possuindo um
certificado de quarto ano primario foi rejeitada varias vezes por um hospital onde concorria a
uma vaga de recepcionista. Era sempre reprovada no teste psicotécnico: — "Eles dizem que
estou doente dos nervos; eu nao sinto nada, mas de tanto ouvir isso vou ficar doente mesmo".
Na mesma época, saiu um artigo num jornal local em que um psicélogo, especialista do setor
industrial, prevenia patrGes em potencial contra pessoas "incapacitadas de assumir o trabalho",
isto ¢, portadoras de qualquer dos seguintes tragos: "alcoolismo, pais separados, abandono pelo
marido ou pela esposa, condi¢Ges de higiene insuficientes, residéncia sem minimas condi¢des".
Os moradores da vila sio perfeitamente conscientes de que podem aspirar somente aos trabalhos
manuais mais baixos na escala convencional de prestigio. Ser assalariado equivale a "quebrar as
costas" e ser comandado por um chefe, freqiientemente mais jovem e menos experimentado, mas
quase sempre pertencendo a uma camada social superior. Viver de oito a dez horas por dia na
evocacao constante de sua inferioridade em nada contribui para enaltecer a prépria imagem, e o
salario, realmente irrisério, nao compensa a falta de satisfacdo pessoal. A resposta coletiva a essa
situagdo é de denegrir os empregos denegridores e valorizar qualquer ganha-pao, desde que nao
apoie a hierarquia social convencional subordinando um membro da vila a alguém das classes
dominantes.

O sonho de todo homem ¢ ser trabalhador "auténomo". No caso dos oficios especializados, isso
nao passa de um sonho, pois como juntar o capital inicial (ferramentas de pedreiro, local do
comércio, carrinho de pipocas, etc.) e formar a clientela necessaria para se manter? Opta-se,
entdo, pelas atividades de papeleiro ou mendigo. Nao se vive melhor que o trabalhador
assalariado nao qualificado, mas nem tampouco pior. E pelo menos se alcanga uma certa
independéncia: "Se ¢ para ser escrava", explica uma ex-faxineira, "melhor ser escrava em casa".
Os poucos assalariados tendem a acionar mecanismos para compensar a possivel perda de
prestigio ocasionada pelo seu emprego. O guarda noturno, por exemplo, passeia de uniforme,
ostensivamente armado com o revolver do servico. O dono de um boteco local parece sentir-se
impelido a dar explica¢des por que se sujeitou temporariamente ao trabalho de pedreiro: "tive que
dar uma mao para meu amigo que se acidentou. Precisava botar alguém no seu lugar". A faxineira
frisa que a patroa deposita nela "total confian¢a" e trata-a "como alguém da familia" — e, além
do salario, a enche de presentes.

A afirmag¢io do amor-préprio ¢é ainda mais evidente nas numerosas anedotas sobre "Por que
deixei meu ultimo emprego". Eis um depoimento tipico:

associacao comunitaria. Achando o nome da vila pejorativo, sugeriram outro, "Vila Séo
Pedro". Desde entdo os moradores da vila estdo divididos entre os que apreciam o humor
irénico do nome original e os que desejam ter um nome "respeitavel”.

® Segundo um informante, "Sem salério a gente morre de fome, mas com salario morre do
mesmo jeito™. J. R. Prandi (1978) sugere que a atitude das pessoas que preferem o trabalho
"autdbnomo™" ao trabalho assalariado € uma racionalizac@o do fato de que simplesmente ndo
conseguem emprego assalariado.



A patroa queria me explicar meu trabalho. Ela disse que era para lavar os vidros primeiro em
baixo, depois em cima. Eu disse que nao, mas ela insistiu tanto, mas tanto, que eu fiz como ela
queria. S6 que prestei bem atencao para sujar bastante a parte de baixo. Ela compreendeu. Pagou
na hora — para aquele dia e o dia seguinte — ¢ me mandou embora. S6 pedia uma "coisa: se
alguma vez eu visse ela vindo na mesma calcada, era para mim atravessar a rua para nao
encontrar com ela. Eu peguei o dinheiro e disse: "Por qué? A senhora nao tem pernas?"

O tema surge com uma regularidade impressionante entre os trabalhadores manuais nao-
qualificados, seja no gueto negro dos EUA (Stack, 1975), na Franca (Petonnet, 1968 e 1979) ou
na Vila do Cachorro Sentado. Abandona-se um emprego porque a patroa se queixa de falta de sal
no milho, porque se ¢ deixada a sés com um motorista mal-educado, porque o patrio xinga
depois de um atraso de cinco minutos. No fundo, ninguém gosta de empregos assalariados
porque, como explica uma informante, ninguém quer ser o "carrinho dos ricos".

A humilhacio sentida por essas pessoas em praticamente todos seus contatos com a classe média
nao se traduz em uma revolta coletiva. Aqui nio se sente compaixao pelos explorados. Tem-se
pena dos "azarados", mas apenas desprezo por alguém que "se deixa enganar". Para fazer-se
respeitar, o importante é provar que nao é "trouxa". Verdade ou nio, as pessoas gostam de
contar como, pela malandragem, enrolaram o patrdo, o psiquiatra, o proprietario da casa ou o
juiz. Quase nunca se trata de nitida ilegalidade: o roubo de dinheiro, por exemplo, nao aparece
nestas histérias. Além disso, a malandragem parece afetar pouco as relagdes concretas com 0s
superiores. Trata-se antes, de uma vinganc¢a simbolica, retrospectiva — um filtro imaginario que
permite ver e narrar sua vida de acordo com uma auto-imagem socialmente aceitavel.

E impossivel fugir do contexto global. Nao se anula a humilhaciao. Mas, entre os moradores da
vila, opera-se uma elaboragao simbolica dos fatos, de forma a salvaguardar seu amor-préprio.
Através do cédigo de honra, moldam-se atitudes em um conjunto aparentemente coerente e
adaptado a realidade, dando a cada um a possibilidade de enaltecer a auto-imagem conforme as
normas sociais acessiveis.

A Vila do Cachorro Sentado

Antes de passar a analise do mercado interno de trocas simbolicas,” devemos possuir uma
imagem mais detalhada da vida social na vila. Em primeiro lugar, a Vila do Cachorro Sentado é
um reduto social e economicamente discriminado pelos grupos dominantes. A quatro
quilometros do centro da cidade, rodeada de ruas habitadas pela classe média, ela tem seus limites
bem definidos: na frente, uma avenida de grande circulag¢ao; em torno, muros construidos ou
fortificados durante os dltimos cinco anos pelos proprietarios dos terrenos circunvizinhos. Num
dos lados, hd particulares que acreditam se proteger assim da contaminacio e dos perigos de
roubos; nos outros dois, encontram-se instituicdes publicas (um hospital psiquidtrico e uma
associagao estadual de medicina) temerosas de terem seus terrenos baldios apropriados pelos
favelados. Os primeiros moradores da favela chegaram por volta de 1974, mas a erradicagao de
outras vilas de invasao vizinhas inflou sua populagao com lufadas sucessivas. Atualmente, existem
umas 150 casas construidas, a maioria de tabuas e telhas de brasilite recuperadas nas demoli¢oes.
A proporgao de nao-brancos atinge os 60% contra 5 a 10% nos bairros circundantes.

Quase todos sio descendentes de trabalhadores agricolas sem terra. Na sua historia recente,
porém, essas familias sio distintamente urbanas, tendo-se mudado para Porto Alegre ou outra
grande cidade hd uma geracdo ou mais."" Menos de 20% dos adultos sio alfabetizados; poucas
criangas freqiientam a escola.

Mesmo quando os pais o desejam, tém dificuldade em escolarizar seus filhos devido a burocracia
da matricula, os gastos (roupas, cadernos, etc.) e um programa escolar orientado para as
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19 Esta nocdo se assemelha ao "mercado simbélico interno™ empregado por Bourdieu (1983)
na sua analise da linguagem dos freqlientadores de um bar francés.
1 Aqui, uma geracéo é igual a 15 anos.



necessidades de criangas da classe média (Fonseca, 1994). Poucos adultos tém emprego estavel.
Em nosso levantamento, encontramos apenas quatro homens que mantiveram um emprego
assalariado por um ano ou mais; trés outros foram comerciantes locais, e quatro mulheres
trabalharam como cozinheiras ou empregadas domésticas. Todas as outras familias sio mantidas
por adultos ou criancas que atuam nos setores "informais" da economia: aposentados, papeleiros,
pedintes, operarios da construgdo civil e jardineiros, além de um certo nimero de jovens que
vivem assumidamente do roubo. Encontra-se na vila um nimero desproporcional de invalidos, a
maioria sem pensiao. Em pelo menos 10 das 70 familias fichadas, uma pessoa ja foi internada em
hospital psiquiatrico.

Os moradores da vila mantém estreitos lacos com uma dezena de favelas mais ou menos
semelhantes na regido urbana. Os representantes do mundo "burgués", pelo contrario, penetram
raramente nas suas vidas. Nao hd no Brasil (como hé na Frang¢a ou na Europa Ocidental) legides
de assistentes sociais percorrendo as favelas. Os poucos agentes sociais ativos nessa vila (uma
freira, duas equipes de universitarios, um distribuidor paroquial de alimentos) fazem visitas
irregulares e parecem interessar-se pouco pela organizac¢do social do local. Varias pessoas da vila
me falaram que seus patentes ou conhecidos "mais bem de vida" recusam por os pés na vila.
Alias, raramente emitem convites, justamente por ter "vergonha" de receber visitas ali. Até
mesmo os caminhoneiros se recusam a fazer entregas no interior da vila, ja que os jovens tém o
habito de subir no veiculo ainda em movimento e apropriarem-se das mercadorias
(principalmente das bebidas). Assim, esse grupo de individuos, apesar da sua imbricagdo na
sociedade circundante, permanece, sob muitos pontos de vista, isolado. Tal exclusdao reforca o
sentimento de "nds, os pobres".

Segundo trago caracteristico da vida local: o interconhecimento. E dificil, impossivel até, manter
um espago privado nesse amontoado de 700 a 800 pessoas em um terreno de 100 por 200
metros. A existéncia de uma uUnica entrada para a vila obriga as pessoas a se verem
freqiientemente. As malocas possuem, em geral, apenas uma ou duas pegas, onde dormem
criangas e adultos, primos e compadres. Quer o costume que, no vero, s6 se feche a porta de
uma casa para dormir. As pessoas nao tém compromissos cotidianos que as obriguem a sair da
vila. Além disso, durante todo o dia, uma intensa vida social manifesta-se nas ruas: mulheres
agrupadas em volta de uma bica de agua ou de um tanque lavam roupa, homens agachados diante
de um bar passam a cuia de chimarrao, criangas jogam pelada na grama. Na rua principal (o unico
acesso para carros), ha um vaivém constante de pessoas que, muitas vezes, deslocam-se s pelo
prazer dos encontros. Aqui nao ha nada ou muito pouco do proverbial anonimato das grandes
cidades. E claro que a ocupacio espacial das ruelas muda fregiientemente de aspecto (uma nova
casa aqui, outra que sumiu la, uma cozinha transforma-se em boteco, um quarto inteiro ¢
desmanchado...). Mas as mudangas ficam sempre nos limites do familiar. Os recém-chegados sao
introduzidos por um amigo ou parente morador da vila. As pessoas que vao embora fazem o
circuito das favelas onde estdo instalados ex-habitantes da vila; em seguida, muitas vezes, como
programadas pelo circuito, voltam a Vila do Cachorro Sentado.

De par com a intimidade social, a terceira caracteristica da vila é a interdependéncia funcional dos
habitantes. Por exemplo, a agua e a eletricidade sao bens fundamentais, usufruidos legalmente
por alguns habitantes ao longo da estrada, e ilegalmente pelos que conseguiram reunir o dinheiro
e a técnica necessarios para piratear uma ligacao particular. Os detentores de recursos tornam-se
fornecedores dos vizinhos, algumas vezes por precos exorbitantes. A infinidade de conflitos que
surgem ¢ inevitavel ja que ndo se pode prescindir do vizinho. Nessa "economia urbana de
subsisténcia" (Oliveira, 1972), as pessoas dependem umas das outras para o minimo vital. Duas
mendigas trocam roupas: uma recebe um casaco "quase novo", outra sandalias de plastico,
presente de aniversario para sua filha de quatro anos. Um homem empresta telhas para seu
vizinho. Outro ajuda o ex-cunhado a arrumar o galinheiro de sua mae. Uma mulher lava as
roupas da amiga temporariamente invalida devido as pancadas que recebeu do marido. Outra
cuida das criancas da sua ex-nora, enquanto esta procura trabalho. E outra aloja a vizinha com



duas criangas, abandonada pelo marido. Aos mais pobres chega-se a dar, vez em quando, um
prato de comida ou um saquinho de leite para as criangas. Dessa ajuda mutua nascem tanto 6dios
quanto amizades — conflitos que tendem a se resolver em fun¢do de um quarto aspecto: a
hierarquia interna de poder.

Esta hierarquia nao corresponde a que vigora nos grupos dominantes, pois aqui a lei e a policia
nio intervém da mesma maneira. F inconcebivel para um homem, por exemplo, dar queixa de
um vizinho que lhe bateu ou roubou alguma coisa. (Segundo uma moga que, ao deixar a favela,
tornou-se namorada de um policial, a policia chama o lugar de "vila sem lei".) Os fortes do grupo
parecem ser aqueles que tém a possibilidade de impor sua vontade aos outros, seja pela violéncia
fisica, seja pela chantagem economica. Vemos formar-se, assim, uma hierarquia de poder na qual
os comerciantes, os homens armados e os jovens delinqtentes, apelidados "maconheiros",
“colocam-se no alto; os velhos, os pacificos e as mulheres em baixo. Veremos, no entanto, que
essa ordem politica ndo se impde de forma mecanica e que estamos longe de apresentar um caso
a favor do principio darwiniano da lei do mais forte. Dentro do cédigo da vila, os "fracos"
encontram brechas, forjando taticas para neutralizar a influéncia dos outros.

Os componentes do prestigio masculino

Enquanto o cédigo de honra é um regulador de interacio necessariamente partilhado pelos
membros do grupo, sejam quais forem seus respectivos papéis, os critérios de prestigio pessoal
variam conforme a idade, o sexo, o status econdomico e civil de cada pessoa. Examinaremos
inicialmente a honra "individual" entre os jovens solteiros, em seguida, a honra familiar entre os
homens casados” e finalmente a honra entre as mulheres.

Os jovens

A bravura, classicamente associada ao comportamento dos jovens (ver, por exemplo, Campbell,
1964), é posta em destaque pelas circunstancias na Vila do Cachorro Sentado. Devido a grande
mobilidade geografica (ndo somente no sentido rural-urbano, mas também entre vilas urbanas) e
a independéncia precoce dos adolescentes, existe na vila um numero nao desprezivel de rapazes
sem parentes proximos, conhecidos unicamente por seu comportamento e suas faganhas. Seria
um equivoco imaginar que vantagens tais como diploma escolar, trabalho prestigioso, e familia
distinta nao lhes facam falta. Extremamente sensiveis as imagens da "vida boa", os meninos
adolescentes foram praticamente os unicos da vila que tentaram, durante nossas conversas,
camuflar sistematicamente suas caréncias materiais, os unicos que demonstraram aspiragdes por
um futuro extravagante (formar-se em uma escola técnica, ser empregado de banco).

A tatica dos jovens para projetar uma imagem publica de prestigio apdia-se na bravura, na
virilidade, na generosidade. Bravura significa coragem: a coragem necessiria para matar um
adversario a sua altura, para ajudar os camaradas em perigo, para resistir as torturas da policia em
busca de nomes de cimplices é uma solidariedade masculina que lembra a dos militares."*

A virilidade manifesta-se pela conquista sexual das mulheres, sem necessariamente estar ligada ao
estabelecimento de um lar ou a procriaciao. Assim, a simples presenca de uma moga solteira ¢ um

12 Neste artigo, usamos o termo "maconheiro” da mesma forma que os moradores da vila
para designar um determinado grupo de jovens. Dependendo do contexto em que surge, 0
termo ndo tem necessariamente conotagoes pejorativas.

13 Seguimos aqui a classificagdo dos préprios moradores, denominando como “casados"
aqueles casais que moram juntos, que tenham formalizado sua rela¢éo ou néo.

% Um bom exemplo do valor atribuido a essa solidariedade aparece no discurso de um rapaz
que conta como, durante um passeio de carroga, vendo seu companheiro detido pela policia
por insubordinacao, ele insistiu para ser preso junto. Gabando-se mais tarde, diz: "A policia
ndo sabia que fazer de mim, mas finalmente decidiram: “Ja que ele quer, vamos bater nele
também".



desafio a virilidade dos rapazes da vizinhanga.

A reputagdo de um jovem também comporta virtudes sociais tais como amor pelas criangas e
generosidade. Ao longo de potlatch periddicos,” esses jovens, cada vez que tém dinheiro, gastam
grandes quantias em pouco tempo. Consideramos, aqui, o exemplo de Juarez, 18 anos, que
acabava de vender 40 mil cruzeiros de madeira roubada numa construgdo: ao chegar nos vizinhos
com um saco cheio de vinho, coca-cola e outras delicias, tentava repartir seus bens entre todos os
que vinham entrando. A Dona Maria, a curandeira da esquina, deu dinheiro para que lhe fizesse
uma benzedura; a mim queria dar cinco mil cruzeiros para "pagar o taxi" até a minha casa; e para
os outros, propunha organizar um churrasco. Justamente por nio possuirem nenhuma marca
palpavel de prestigio (filhos, mulher, carro, diploma), esses jovens parecem coagidos a exagerar as
virtudes da sua propria pessoa.

A honra familiar entre os homens

O homem de familia dispde de uma maior variedade de simbolos com que expressar seu prestigio
pessoal. Por exemplo, para ele a virilidade esta ligada a procriagao.

Explica-se assim a indigna¢ao de um jovem marido quando soube que uma vizinha quis comprar
o bebé que ia nascer de sua mulher. Nesse caso, reafirmou sua virilidade publicamente
oferecendo seus servigos para pessoalmente engravidar a vizinha. Para um homem de familia, a
bravura serve, além das funcles ja descritas, para proteger as mulheres de familia, pois ¢
"evidente" que as mulheres sos serdo "incomodadas" pelos malandros do lugar. Por essa
suposi¢dao, os homens casados realcam a virilidade dos solteiros a0 mesmo tempo que colocam
em relevo sua prépria importancia como protetores do lar.'® A prote¢io da mulher desliza sub-
repticiamente para o controle de sua sexualidade. Uma vez que os casamentos legais siao
extremamente raros, os direitos de um homem sobre sua mulher sio estabelecidos por e durante
o tempo que durar seu convivio. Uma mulher "casada" desse modo deve a mais estrita fidelidade
a seu marido. Existem transgressoes, mas o risco de punicdo brutal (tolerada, se nio estimulada
pela opinido publica) ¢ grande. Quanto a isso, transcrevemos um trecho de nosso diario de
campo:

O marido de Rejane, se declarando cansado dela, decide acabar com a relacio e da uma semana
para que ela arranje outra moradia. No entanto, quando na segunda noite ela ndo volta para
dormir em casa, seu marido fica furioso. Quando ela volta no dia seguinte, alegando que passou a
noite na casa de sua irma, a moga ¢ recebida com golpes do marido e insultos do sogro. A irma
do marido, apesar de proteger Rejane contra os golpes, da sua opinido: "Bem que ela merece".

A atitude dos parentes consangiiineos de uma mulher depende do contexto. A presenca do
genitor parece ser a condi¢ao sine qua non para que os parentes de uma moga queiram controlar
sua sexualidade."’

Sera por acaso que, na meia dizia de familias onde observamos uma adolescente morando com
seus pais, a menina teve que "fugir" para juntar-se a0 namorado?'® Parece que um pai rejeita todo

1> Refiro-me aqui as festas rituais imortalizadas por Mareei Mauss, em que a distribuicdo de
riquezas tem por objetivo aumentar o prestigio do doador: "O que é notavel [nestas festas] €
o0 principio da rivalidade e do antagonismo.... Vai-se até a batalha, até a morte de chefes e
nobres que assim se enfrentam. Por outro lado, vai-se até a destruicdo puramente suntuaria
de riquezas acumuladas para eclipsar o chefe rival... (1974, p. 46.).

1% para garantir essa protecdo, um homem ndo permite facilmente que sua mulher "trabalhe
fora". Os diferentes agentes sociais, que tentam esporadicamente enquadrar esta vila, alegam
que as mulheres ndo procuram emprego remunerado porque lhes faltam creches, enquanto as
proprias mulheres dizem que estdo sem trabalho porque "o marido ndo deixa".

17 Durante nosso estudo, duas mogas apanharam de seus irmaos porque safram com um
rapaz que ndo convinha a familia, mas nos dois casos o pai ainda vivia em casa.

18 Em geral, essa tatica s6 pode ser bem-sucedida gracas & mae que desempenha um papel



e qualquer pretendente de sua filha, mesmo os de "inten¢oes honrosas". Dir-se-ia que a oposi¢ao
do pai nio depende da idade da filha nem da escolha do parceiro, mas atém-se ao principio de
nao poder ceder passivamente sua filha a um outro homem. Em compensagao, a filha que fica
gravida nao sera expulsa de casa. Seu lugar na casa paterna s6 ¢ ameacado se ela desafia
abertamente a autoridade do pai indo morar com um homem proibido."”

A rivalidade entre homens em torno da sexualidade das mulheres nao deve ser confundida com o
culto da virgindade (ou da castidade), relacionado a honra familiar em certos grupos arabes. Entre
estes, sdo Os parentes consangiineos que, com o apoio tacito do marido, zelam pelo
comportamento sexual de suas parentas. Ndo somente a familia original de uma mulher
"desonrada" recusa recebé-la de volta, como, em muitos casos, elege-se o tio, pai ou irmao dela
para aplicar castigos ou até para executa-la (Bourdieu, 1972; Kressel, 1981). Na Vila do Cachorro
Sentado, a partir do momento em que uma moga deixa o lar paterno, seus pais e irmaos nao
cuidam mais de sua sexualidade. O papel prioritario deles transforma-se no de protetor, inclusive
contra as violéncias do marido. Para ilustrar esse fato, citamos Dina, sobre sua briga com o
marido clumento:

Meu pai tinha vindo (de sua vila) me visitar, mas eu tinha saido. Entao ele ficou sabendo que
Olnei (marido de Dina) estava bravo, que ele estava bebendo e que as coisas nao iam bem para
mim. Quis me avisar e, por isso, ficou esperando por mim la na entrada da vila, mas eu nao vinha
e finalmente ele teve que ir embora. Meu irmao que morava conosco na época saiu da casa. Ele
sabia que eu ia apanhar do meu marido e se ele ficasse, teria que me proteger. Dou gragas a Deus
que ele foi embora. Sendo um ou outro estaria morto.

Aqui a extrema rivalidade entre os homens esta a favor das mulheres, pois impede a formagao de
aliangas entre o marido e os parentes consangliineos contra elas.

Enquanto os jovens celibatarios, ao se ajudarem mutuamente, podem confundir os limites da
divisao sexual do trabalho, espera-se do homem e da mulher casados um respeito escrupuloso
aos seus respectivos deveres. O homem tem de sustentar materialmente a mulher e os filhos.
Como ele faz isso nio interessa a ninguém. Por exemplo, os jovens que vivem do roubo (quase
todos com menos de 25 anos) sao conhecidos, mas nunca criticados, por suas atividades ilegais.
"Eu nio posso dizer nada contra eles", afirma Rosalina, mae, sogra ¢ mulher de trabalhadores
assalariados. "Eles fazem o que fazem fora da vila. Nao me diz respeito". Lana, mie de quatro
filhos que acaba de juntar-se a um jovem ladrio, gaba-se das qualidades do seu novo
companheiro:

O pai de meus filhos era fino, muito instruido, mas estava sempre desempregado. Para que serve
um marido bacana se a gente morre de fome? Era eu quem trabalhava. Agora Mauro (seu atual
marido) ndo me deixa trabalhar. Ele me diz: "Tu tens o que comer, o que vestit, entdo por que
queres trabalhar?" Quando fomos morar na casa nova, me queixei porque faltava mesa. Ele saiu
e, umas horas mais tarde, chegou com uma mesa e mais 17.000 cruzeiros. E muito inteligente.
Meu antigo marido, apesar de toda sua educagio, nao era inteligente como este.

A mulher que trabalha humilha seu marido, deixando entender publicamente que ele nao
consegue manté-la. Ora, a maioria dos homens da Vila do Cachorro Sentado, sobretudo os
jovens, s6 acham empregos irregulares e muito mal remunerados.

Manter uma familia exige agressividade. Evidentemente, nio é formulando gentis pedidos de

conciliador.

9 Devido & grande instabilidade conjugal, a maioria das mocas, j& antes de chegar &
adolescéncia, ndo vive mais com o pai. A atitude das mulheres sés em relagdo a sexualidade
de suas filhas contrasta com a dos pais. Segundo uma mulher: "N&o estou criando minha
filha para mim, estou criando para entregar. Quando ela tiver 14 ou 15 anos vai ficar
barriguda. Se o homem presta, tudo bem. Mando ele fazer uma casa perto de mim, onde eu
possa cuidar. Mas se é coisa ruim ndo vou tocar ela pra rua. Ela vai ficar morando é aqui
comigo".



trabalho e nem se conformando com um salario minimo que um homem poderda manter sua
familia. As mulheres dos jovens ladroes vivem, em média, um pouco melhor do que as mulheres
dos operarios da constru¢ao civil. Exceto por um punhado de homens mais idosos, as familias
destes ultimos vivem na miséria, ou seja, com um vazio no estomago. Viver com essa derrota
solapa um dos fundamentos da identidade social do homem: o de ser provedor de casa. O fato de
que muitos enfrentam o mesmo dilema ajuda a criar uma certa solidariedade, quando os maridos
tentam esquecer suas obrigacdes familiares e juntos bebem o dinheiro destinado as compras/
provisoes. O desprezo de si mesmo (por nao cumprir com o dever familiar) é redirecionado para
a fonte da humilhagiao (mulher e criangas) e parcialmente contrabalancado pelo prestigio que a
generosidade entre amigos traz.

A "honra'" feminina

Nio existe nogao particular de honra ligada a2 moga solteira. Enquanto a imagem publica do
homem tem varios pontos de apoio, a da mulher gira quase exclusivamente em torno de suas
tarefas domésticas na divisao do trabalho: ela deve ser uma mae devotada e uma dona-de-casa
eficiente. As mulheres se orgulham da maternidade; quantas vezes isso me foi demonstrado!
Moema, que vivia ha anos de mendicancia e que ja tinha colocado trés filhos no orfanato do
Estado, anunciava-me exultante a chegada de um oitavo filho: "Parar de ter filhos? Por qué? Vou
dar um terceiro filho forte e bonito para meu marido (atual). E uma coisa que eu sei fazer muito
bem!". Lucinha, "juntada" aos doze anos, fez tratamento durante quatro anos para ter o seu bebé:
"O médico dizia que eu tinha o utero prematuro”. E quando uma mulher quer criticar outra, ¢
geralmente nessa area que atacard. A irma fala de sua cunhada: "Meu irmao tinha razio de largar
aquela mulher — seu nené motreu de tdo relaxada que era"; e a nora se queixa da sogra: "A
minha sogra diz que eu nado mereco o meu marido porque nao cuido da casa direito, mas pode
ver, a roupa dele esta sempre limpa, a comida quente e o nené bem cuidado. Que mais ela pode
querer?"

A mulher que mora com parentes pode ser louvada por gostar de criangas ou por ajudar a mae,
mas ela ndo se realiza plenamente a ndo ser que possua sua propria familia. As mogas se mostram
ansiosas para casar e as mulheres separadas para casar de novo. Poder-se-ia supor que esse desejo
¢ motivado por imperativos da sobrevivéncia. Porém, nossas observages sugerem que as
mulheres sozinhas vivem muitas vezes melhor que as familias "completas". Deduzimos que o
motivo do casamento vai muito além da ordem material. Ao casar, a mulher tem esperanca de
alcangar nao s6 uma certa satisfagdo afetiva, mas também um status respeitavel. Imagina-se
sempre que se uma mulher estd s6 é porque nio consegue arranjar um homem. Ademais, a
mulher sem marido perturba a paz da comunidade; ela desafia a virilidade dos homens e atica o
ciume das mulheres. A presenca de um marido como tutor da sexualidade feminina resolve o
problema.

Nao se critica uma mulher por seu passado sexual; a sua virtude s6 vem ao caso no momento em
que ela ameaca diretamente a paz doméstica de uma vizinha. Nas raras vezes em que ouvi dizer
que uma mulher tinha tratado sua vizinha de "puta" ou "sem-vergonha" por causa de seu
comportamento sexual, estas observacdes me foram trazidas por intermédio de pessoas estranhas
a vila: a freira, as monitoras universitarias, etc. Os comentarios que eu ouvi entre vizinhos sobre
esse tipo de assunto eram bem mais moderados. Por exemplo, uma mulher qualificou a ex-esposa
de seu marido de "sem juizo" porque tinha tido filhos de trés homens e nao ficou com as
criangas. Eni, a Unica prostituta profissional da vila, uma bela e préspera mae de quatro filhos,
parecia bem aceita pelos vizinhos. Ela, como muitas mulheres sés, tinha muito cuidado em nao
provocar o ciime em suas vizinhas. "Nao procuro histéria com homens da vila. Eu nem vou aos
bailes aqui. Elas nao tém nada a dizer contra mim". Esta mesma mulher conta como, gragas a sua
boa reputagao, ganhou a disputa judicial com seu ex-marido pela guarda dos filhos:

O advogado de meu marido veio me ver com papel cheio de acusagoes e eu disse: Sim, é verdade,
eu fiz isto e aquilo, e tudo isso. E daf? Pergunte aos vizinhos: quem paga a comida de meus



filhos? Eu vendi alface na esquina. Eu pedi ajuda a todas as casas burguesas 14 em cima. Eu
carreguel as telhas dessa casa nas costas, desde l1a do centro. Tudo isto por meus filhos. Entao
ninguém pode dizer nada contra mim.

As mulheres ciumentas exigem das mogas da vila uma certa modéstia. A unica mulher a
transgredir regularmente as normas de modéstia feminina era "Regina, a louca": ela passeava de
shorts, "meio nua"; quando estava "a fim de um rapaz", ela se declarava em alto e bom tom e diz-
se que certa vez foi pega em flagrante com um homem casado da vizinhanca. Um dia, eu estava
presente quando ela comecou a brincar com seu Joao, homem de grande prestigio na vila:
"Dizem que tua mulher vai te deixar porque tu nio consegue mais levantar”". A cunhada de
Regina (também presente) logo declarou: "Essa af é meio louca". "E mais do que meio", o
homem replicou. "Alias, sei que ¢ mentira, porque minha mulher nio fala nunca de nossa vida
particular"*’ As mocas da vila evitavam Regina, olhando-a com "nojo", mas sua verdadeira
puni¢io, a pior imaginavel, era ficar sozinha, pois nenhum homem queria juntar-se a ela.

A dimensao social da honra

Violéncia nas trocas simbdlicas

Descrevemos, até aqui, os valores que constituem o prestigio pessoal, ou seja, a honra das
diferentes categorias sociais: homem solteiro, homem casado, mulher... Consideraremos agora a
dimensao especificamente social do sistema, isto é, o cédigo de comportamento que rege a rede
de relagoes sociais e garante a coeréncia do grupo.

A coeréncia do grupo nio implica, de modo algum, que os habitantes vivam em harmonia nem
que todos partilhem dos mesmos valores. Ao contrario, existem nitidas diferencas, inclusive a
respeito da moralidade. Por exemplo, algumas pessoas da vila jamais aceitariam roubar. Mas a
partir do momento em que um policial entra na vila a procura de alguém, uma rede de
cumplicidade se estabelece entre quase todos os membros da comunidade. Apesar de suas
diferencas, tanto o isolamento imposto pela sociedade circundante quanto a necessidade de uma
ajuda mutua cotidiana obriga os moradores da vila a agilizar um cédigo de interagdo que permite
o desenrolar das atividades rotineiras.

Para analisar esse codigo na Vila do Cachorro Sentado, procuramos, principalmente no discurso
das mulheres, tudo o que estava relacionado a no¢ao de honra. Para nossa surpresa, a palavra
"honra" ndo aparece nas anotacoes tomadas ao longo de quase 150 horas de didlogo. O conceito
mais proximo, e que figurava nelas freqientemente, era o de "respeito". Tal como a nog¢io de
honra, o respeito nao existe fora da relagio concreta. Nos discursos que analisamos na Vila do
Cachorro Sentado, a noc¢ao de respeito aparecia quase sempre na forma de um verbo transitivo,
para descrever o modo de agir de uma pessoa em relagao a outra. Essa relagdo raramente era
entre iguais; em 90% dos casos, o sujeito do verbo era alguém superior ao objeto, e "respeitar” o
inferior significava aceitar nao tirar proveito dessa superioridade. Quando o termo era empregado
por uma mulher de idade, queria dizer que os maconheiros, ao respeita-la, nao a incomodavam.
Quando as jovens utilizavam essa palavra, era para dizer que algum individuo ou um certo grupo
nao abusava delas. Em todo caso, a forga fisica entrava como variavel importante para definir os
termos da relagao. Esse fato me levou a examinar a presenga e a percep¢ao da violéncia neste
meio.”'

20 A diferenca de normas entre os comportamentos sexuais do homem e da mulher foi
demonstrada claramente por este mesmo homem alguns dias mais tarde. Chegando a uma
roda de comadres que incluia sua sogra e sua mulher, ele ficou cinco minutos falando
jocosamente com uma das mulheres, mée solteira, que amamentava seu bebé: "N&o tem um
peito sobrando para mim? Eu entro na fila. Nao faz mal se eu tiver que esperar até de noite".
! Mulher, pesquisadora de classe média que sou, minha prépria atitude em relacdo a
violéncia foi um obstaculo consideravel em meus esforgos para superar o etnocentrismo.



Tanto as mulheres quanto os homens se gabam de sua forga fisica e gostam de contar as suas
proezas nos minimos detalhes. Por exemplo, uma mulher vangloria-se de ter espancado outra:
"sou pequena, mas sou valente. Vou te dizer, é melhor ndo mexer comigo!" Mas também ha as
que celebram suas vitérias sobre os homens. Laura, mulher de um vendeiro, empunhando uma
barra de ferro, quase quebrou o bragco de um cliente que lhe fazia propostas amorosas. Uma ex-
prostituta, de 20 anos, contou-me como dilacerou com gilete um cliente que pedira mais do que
ela se prontificara a oferecer. As mulheres nao hesitam em contar vitérias desse género.

As reagoes publicas a essas facanhas sio de grande interesse ou até mesmo de divertimento. As
histérias sio contadas e recontadas em grupos de comadres. Os que viram uma briga dirdo: "Eu
assisti de camarote". Uma mog¢a me descreve as brigas entre homens ocorridas no siabado
anterior: "Tinha trés ao mesmo tempo. Eu nao sabia onde comegar. De tanto cotrer de um canto
para outro, acabei perdendo tudo". Uma mulher comenta a briga prestes a estourar entre duas
vizinhas: "Eu até pagava para ver essa luta af". As criangas entram rapidamente no espirito do
jogo. Duas jovens informantes de oito e nove anos contam, radiantes de emog¢ao, como Nina, a
irma de uma delas, quebrou uma garrafa no peito de seu velho tio e como Elaine, a cunhada da
outra, deu dois bons socos no rosto de seu marido.

Os espectadores (eles sempre existem, ja que quase nao ha espago privado) muito raramente
intervém em uma briga. Um comerciante, que permitiu a perdedora de uma briga refugiar-se em
seu armazém, foi severamente criticado pelos outros: "Nao vamos comprar mais nada aqui." No
botequim local, uma cliente ficou sabendo que os gritos que ela ouvira, na véspera, eram de um
adolescente que apanhava de seus companheiros durante uma festa: "Claro que a gente nio ia sair
para ver o que era. Se ele nao queria apanhar, tinha mais é que ficar em casa. Por que é que ele foi
naquela festa?"

A violéncia é, portanto, uma arma mais ou menos aceita (ou pelo menos esperada) para a
resolugao dos conflitos e, nesse sentido, podemos dizer que a forga fisica ¢ um elemento
importante na organizac¢ao da vila. Contudo, estamos longe de sugerir que essa organizagao
representa uma forma "menos civilizada" ou mais "natural" da vida social. Existem limites
especificos ao exercicio da violéncia, revelados pelas sangdes coletivas contra pessoas que vao
além de tais limites. Ao que tudo indica, o assassinato jamais é aprovado. Ha na favela duas
grandes familias extensas, ligadas pelo casamento. Quando um rapaz de uma das familias matou
um adolescente da outra, nao houve nenhuma manifestacao de vinganca. Os pais do assassino
simplesmente fecharam seu comércio durante meses, o que foi interpretado como um ato de
peniténcia. Outros "assassinos" (uma mulher conhecida por ter envenenado a amante de seu
marido e um adolescente que apunhalou seu vizinho por causa de uma piada de mau gosto)
afastaram-se da favela devido as pressdes. Um vendeiro, cujo filho quase matou um menino do
local, vendeu seu comércio e deixou a vila no dia seguinte ao "acidente". Quando viu que a vitima
nao tinha morrido, justificou-se publicamente: o menino em questio era um maconheiro que
tentava roubar sua loja. Trés semanas mais tarde, o comerciante estava de volta, com sua venda
instalada em outra esquina.

Conforme a norma, a violéncia deve ser poupada as mulheres gravidas e as criangas. O respeito a
este tabu marca os limites entre os maconheiros da vila e os agressores estranhos: fala-se que "a
policia nao respeita ninguém, nem mesmo as mulheres gravidas e os bebés". Pode acontecer que

Durante os primeiros oito meses da pesquisa de campo, a violéncia fisica (afora as brigas
conjugais) ficou praticamente ausente das minhas observagdes. Depois, de repente, fiquei
ciente de uma série de incidentes: um homem esfaqueou sua mulher, um comerciante cegou
seu vizinho com um tiro, um jovem foi espancado pela policia, uma mulher teve que engessar
0 braco ap6s uma discuss&o com a vizinha... E dificil saber se essa mudanca deve-se aos
"fatos", ao verao que chegou para aticar as emogdes, ao esforco calculado por parte dos
"objetos de estudo™ que, até entdo, escondiam este aspecto da sua vida ou a cegueira da
pesquisadora...



uma mae bata em seu filho de pouca idade, mas, ai, especialmente se ficar evidente que o ato de
violéncia ultrapassa os limites aceitaveis, vé-se um dos raros casos em que uma vizinha intervira,
sobretudo sendo parente. A mulher que deseja deixar seu marido receberd o apoio da opiniio
publica se argumentar que ele bateu no filho pequeno ou nela durante a gravidez.
Contrariamente, se a mulher ndo esta gravida, é considerada como sendo igual ao homem e tem
que se defender como pode.

A importancia da violéncia fisica na vida cotidiana da vantagens aos maconheiros em relagiao aos
demais membros da comunidade e aos homens em relagao as mulheres. Trata-se de saber, agora,
como os mais fracos restabelecem o equilibrio na troca social.

A neutralizacdo da forca fisica

Coisa curiosa. Muito cedo, em nossas pesquisas, descobrimos que as pessoas entrevistadas
dividiam-se em duas categorias: as que tém medo e se queixam dos "bandidos" da vila e as que se
dizem tranqilas. Estas sentem-se "respeitadas", as outras nao.

De fato, dentro da vila encontramos exemplos cotidianos de agressao: a criangca mandada as
compras fica sem o dinheiro, as galinhas somem de um galinheiro, uma casa é arrombada. Uma
mulher até chegou a "perdet" o teto de sua casa enquanto dormia. Ainda que os maconheiros
possam ser uteils na prote¢do contra agressores estranhos, quando acionada dentro da
comunidade sua forg¢a representa uma ameaga que deve ser controlada. Recorrer a policia, o que é
permitido e mesmo freqiente em brigas entre esposos, fica excluido como medida de defesa
contra os maconheiros. Entio, como chegar a ser "tespeitado''?

Procuremos uma indica¢do junto aos dirigentes da vila — homens que os maconheiros
supostamente respeitam. Dénico, pai autoritario de doze filhos, varios dos quais adultos, é dono
de um barzinho. Anilton é o comerciante mais préspero e o maior vendedor de ferro velho
(portanto empregador) da vila. Jodao, guarda-noturno que aspira tornar-se presidente da
associagao dos moradores da vila, passeia com um revolver no cinto. Todos, chefes de familia
estaveis e relativamente prosperos, possuem marcas convencionais de prestigio. Mas isso nao
basta para explicar seu lugar na comunidade. H4, por exemplo, comerciantes que foram roubados
cinco vezes em um ano; ha outros, como Dénico e Anilton, que nunca foram incomodados. E
preciso reconhecer que além do prestigio convencional, Dénico, Jodo e Anilton possuem outras
qualidades. Primeiro, sio homens fisicamente fortes que nio rejeitam a violéncia. Possuem armas
e sabem como usa-las.”” Nio se diz que estas personalidades "sdo respeitadas"; prefere-se dizer
que elas "se fazem respeitar”. Respeitar os outros é o privilégio dos fortes.

O que acontece quando duas poténcias se encontram — os dirigentes da vila e os maconheiros,
por exemplo? O respeito que existe entre os fortes significa mais do que mera absten¢ao do uso
da violéncia; se ficasse nisso, nada garantiria a coesao do tecido social. O elemento que cria um
elo ativo entre os maconheiros e os chefes ¢ bem conhecido pelos menos fortes do lugar, ja que é
tudo o que eles tém a oferecer contra o respeito” dos grandes: a homenagem. Os jovens prestam
homenagem aos dirigentes, aceitando-os como mediadores entre a vila e as autoridades
municipais, respondendo a seus chamados para trabalhos coletivos (o prestigio de Anilton, por
exemplo, aumentou quando os jovens da vizinhang¢a concordaram com seu pedido de cavar os
alicerces de um prédio comunitario). Render homenagem aos maconheiros é um jogo mais sutil.
Para elucidar esse aspecto do codigo social, ser-nos-ia util comparar duas familias que, apesar do
mesmo status "assalariado" de seus chefes, mantém relagdes completamente diferentes com o
grupo de maconheiros. Seu Jorge, acompanhado pela mulher, foi atacado em pleno dia por um
bando de jovens que sabiam que ele estava com o salario da semana.

Isso foi apenas um episédio no assédio cronico que sua familia enfrentava. Seu Elpidio, ao
contrario, pode chegar bébado as duas horas da manha, com seu salario da semana praticamente
caindo do bolso, e ninguém toca nele. O comentario de uma mulher, que "os vagabundos atacam

22 Os maconheiros raramente possuem uma arma pois, quando um revélver cai nas suas
maos, geralmente pelo roubo, logo o vendem para ter o que comer.



Seu Jorge porque sao covardes e sabem que ele nao ¢ um homem de briga", explica apenas em
parte o que acontece, pois Seu Elpidio tampouco ¢ um homem de briga.

Aqui chegamos a nossa hipétese central: que a intimidade dos habitantes e sua interdependéncia
constantes sao regidas por um cédigo de honra, onde a prote¢io e a homenagem sio as
principais moedas de troca (Mauss, 1974). No caso, seu Elpidio e os membros de sua familia
prestam homenagem aos maconheiros em troca da protegao deles.

Seu Elpidio também presta pequenos servicos, empresta roupa ¢ da comida para os "guris" da
vila. As repercussOes positivas destes pequenos empréstimos sio bem reconhecidas pelos
moradores da vila e a maioria procura integrar-se ao sistema de trocas o mais rapido possivel.”
Nada de interessante, poder-se-ia dizer. Trata-se de um caso de extorsio pura e simples. Mas a
situagdo nao ¢ tao nitida, pois é nossa impressao que o que os maconheiros esperam, mais do que
coisas materiais, ¢ o reconhecimento publico, a valorizagao de sua imagem.

As cobrancas nao sio categoricas. Uma velha fala de uma época em que os maconheiros batiam a
porta de noite e exigiam dinheiro dos vizinhos, mas, atualmente, s6 pedem doagdes modestas:
um copo de agua, um prato de comida, cigarros. Apos os maconheiros lhe pedirem cigarro pela
quarta vez, a velha esconde o mago e diz que nao tem mais; um velho que nao quer emprestar o
cavalo diz que ele é manco, etc. E o espirito do dom ou da recusa que importa. Dar de ma
vontade niao garante nenhum beneficio.

A mulher de seu Elpidio quando me contava o que dava aos "pobres rapazes" sempre sublinhava
a doa¢io nio material: "eu dou conselhos pra eles; tem um que diz que sou melhor para ele do
que a mae". Em todas as casas que participavam desse tipo de troca eu ouvia regularmente o
elogio: "Aquele guri (referindo-se a um dos maconheiros) ¢ bom, é generoso e trabalhador". A
importancia fundamental de todos esses dizeres é explicada por Lana quando declara: "Eu me
dou com os guris. Nao procuro encrenca e nao tenho o rei na barriga como certas pessoas por
aqui.”

Os jovens retribuem a generosidade de seus vizinhos, oferecendo protecio: "Ninguém tem
coragem para botar a mao num s6 cabelo das filhas do seu Elpidio", gaba-se um jovem, "porque
todo mundo sabe que terd que acertar contas comigo." Esse tipo de relacao contribui para validar
a imagem dos maconheiros. E precisamente a ameaga constante de violéncia encarnada pelos
jovens que valoriza o "dom" de sua prote¢io, de seu respeito.

Contudo, a suprema homenagem que se pode prestar a esses jovens, a aceitagdo maxima, ¢
permitir-lhes acesso as mogas da familia. Assim, as trés filhas de 15, 12 e nove anos de seu
Elpidio estavam em contato mais ou menos constante com os maconheiros. Se ainda nao tinha
havido "casamento", é que as préprias meninas os consideravam como irmaos mais do que
amantes. No entanto, Lana, a filha casada de Elpidio que morava ha um ano e meio na vila,
deixou o marido um pouco antes do final de nossa pesquisa para ligar-se a um maconheiro que
conhecera na casa do pai.

O caso de Seu Jorge, alvo predileto de ataque, mostra um outro lado desse processo. Ele
mantinha sua filha de 12 anos praticamente enclausurada em casa. Aluna assidua da sexta série
(algo excepcional na vila), ela nao participava da vida social da rua, tampouco recebia amigos na
sua casa. As dificuldades que esta familia sentia em viver na vila eram espelhadas no caso de
Jussara, uma mulher sozinha, cuja filha também era altamente escolarizada, pois fazia o curso
secundario. Ela mal ficou um ano na vila, explicando sua saida: "Aqui ndo da para criar filhas de
jeito decente".

Em seus veementes pedidos de igualdade, os jovens nao aceitam ser ignorados como maridos em
potencial. Os casais com criangas de pouca idade podem entrar na rede de trocas, gragas a
pequenas oferendas simbdlicas, sem comprometer suas aspiracoes de ascensao socioeconomica.

2% A velha mae de dois maconheiros conta como ela pode garantir a seguranca de um
"rondonista"” que trabalha na vila, fazendo-o beber no bar local com seus filhos: foi 0
universitario quem pagou as bebidas.



Todavia, as familias com filhas adolescentes sio obrigadas a aceitar que estas participem do
mercado matrimonial do lugar, sem o que correm o risco de ofender os jovens celibatarios
disponiveis. Ja que essa aspiragao, acompanhada da possibilidade de criar lagos familiares com
algum maconheiro, parece por em perigo seus projetos de ascensio, muitos casais preferem
deixar a vila antes de capitular perante seu "codigo".

A fofoca

Do mesmo modo que a palavra "respeito" revelou-nos o papel da forca fisica masculina na rede
de trocas simbolicas, uma outra palavra, ouvida ao longo de todos os discursos das mulheres,
indicou-nos o contrapeso feminino: a fofoca. Conta-se que tal familia ou tal mulher "deixou a vila
por causa da fofoca"; ou tal marido perdeu o emprego "por causa das fofocas de um colega".
Nao se vai a casa da vizinha "para evitar fofoca". Quando alguns vizinhos apedrejaram a casa de
uma velhinha, explicaram que era "por causa das suas fofocas"...

A fofoca envolve, pois, o relato de fatos reais ou imaginados sobre o comportamento alheio. Ela
¢ sempre concebida como uma forga nefasta, destinada a fazer mal a determinados individuos.
Ninguém se considera fofoqueiro, mas todo mundo concorda em dizer que ha fofoca
constantemente na vizinhanga.*

A literatura antropoldgica nos fornece diversas pistas para compreender a for¢a da fofoca. Por
exemplo, pode reforcar o sentimento de identidade comunitaria ao criar uma historia social do
grupo (Gluckman, 1963). Assim, na Vila do Cachorro Sentado, os casos de malandragem, de
violéncia ou de infidelidade conjugal constituiriam uma espécie de folclore com o qual os
moradores podem identificar-se.

A fofoca seria instrumental da definicdo dos limites do grupo — nao se faz fofoca sobre
estranhos, pois a estes nao se impdem as mesmas normas; ser objeto, sujeito da fofoca,
representa a integragio no grupo.” A fofoca pode ter uma fungio educativa. Em vez de adultos
explicarem as normas morais a seus filhos, estes, ao ouvir as histérias de comadres, aprenderiam
as nuances praticas dos principios morais do grupo (ver Handman, 1983, sobre violéncia e
malandragem numa aldeia grega). A fofoca também pode ter grande importancia em termos de
comunicagdo, sobretudo entre analfabetos; é assim que se descobre o novo endereco de um
parente e o paradeiro de velhos amigos (ver Hannerz, 1969, sobre uma comunidade negra em
Washington, EUA). Finalmente, a fofoca serve para informar sobre a reputacio dos moradores
de um local, consolidando ou prejudicando sua imagem publica. Sem negar a relevancia das
outras fung¢oes, esta tltima é sem davida a mais pertinente a nossa pesquisa na Vila do Cachorro
Sentado.

A importincia da reputagio

Face ao mundo exterior, a reputacio consta como elemento importante nas investigacoes
realizadas por policiais e assistentes socials — para decidir o destino de uma crian¢a pega por
vagabundagem, de um adolescente detido por seu primeiro delito ou do bebé de uma mulher
presa por atividades suspeitas. Se a pessoa nao esta "suja" (isto ¢, ja fichada na policia por um
crime), a boa reputagio junto aos vizinhos pode ser decisiva.”

No interior do grupo, ela é, igualmente, de capital importancia. Como ja sugerimos, o prestigio de
um homem depende do conhecimento publico de sua coragem, de sua virilidade e de sua

2% Para 0s que se interessam pelos diferentes tipos de fofoca, Gilmore (1978) propée uma
tipologia.

2% pela fofoca, mesmo os mais pobres do grupo podem trazer alguma coisa & rede de trocas.
N&o é por acaso que Ana, uma das mogas mais miseraveis, era também uma das mais
fofoqueiras. Em troca de pequenos "bens" que os vizinhos lhe davam, ela fornecia
informacodes de interesse.

28 \/er Farge (1979), que me inspirou esta reflexdo.



generosidade; o orgulho da mulher depende do reconhecimento de suas capacidades de mae e
dona de casa. Atacar, pela fofoca, os atributos de um e de outro ¢ atentar contra o que ha de mais
intimo no individuo, a imagem que ele faz de si. E como se as palavras que atingem a imagem
publica de uma pessoa tivessem a forca magica de feri-la fisicamente.”” Essa perspectiva faz
sobressair o poder das mulheres porque, ainda que os homens tenham uma capacidade superior
de violéncia fisica, as mulheres sdo as principais manipuladoras da reputa¢io. Elas constroem as
reputagdes, nao no sentido passivo tal como o encontramos em algumas sociedades
mediterraneas, onde o comportamento sexual das mulheres é o pivo da honra familiar, mas antes
de maneira ativa, através da fofoca, dominio feminino por exceléncia. O discurso feminino torna-
se mais importante na medida em que o discurso masculino procura ser modesto até o ponto de
um homem negar suas qualidades. Este contara piadas sobre sua prépria ociosidade, seu mau-
carater, sua prodigalidade, sempre a espera de que a mulher o contradiga e afirme que ele ¢ bom
trabalhador, pai afetuoso e marido generoso.

A reputagdo ¢ importante, pois ela define os "bons cidaddos" da vila, os que sao dignos de serem
incluidos na rede de ajuda e protecio mutua. Quais elementos compdem a reputacio de um
individuo? Além das qualidades ja comentadas, que contribuem para o prestigio pessoal dos
homens e mulheres, existem certas regras gerais. Ja mencionamos a inviolabilidade das criangas e
das mulheres gravidas. A morte também deve ser respeitada: quando uma mulher permitiu que
seu marido fosse enterrado como um indigente, sem caixdo, todo mundo ficou profundamente
chocado. Foi entido que se comegou a falar mal dela, que, além disso, teria enganado o marido,
um homem velho, por anos a fio.

Quando um homem foi pular o carnaval no dia seguinte a morte do seu bebé, a mulher mandou-
o embora, qualificando sua atitude de "desaforo". Mas mesmo a transgressao desses principios
gerais s6 atrai sobre os culpados a desaprovagao temporaria da comunidade. Os transgressores
nao sao considerados moralmente poluidos mais do que, por exemplo, os jovens que tém uma
mancha no seu passado (um processo judicial, prostituicao, histéria de cadeia). Dir-se-a: "Fulano
errou, mas no fundo é um bom rapaz", ou "Fulana andava despistada, mas agora enditeitou".
Afora o assassinato, o unico ato que atrai uma condenagao geral, séria e duradoura o bastante
para fazer alguém sair da vila, ¢ o roubo entre amigos. Para os ladrGes "profissionais" ¢ uma
questio de honra nio "trabalhar" na vizinhanga. Os maconheiros nio excluem todos os vizinhos
do rol de vitimas potenciais, mas sdao levados a respeitar o pacto implicito que existe entre 0s
"integrados" ao grupo. Por ocasido de minha ultima visita a vila, os "meninos" estavam
perseguindo um de seus camaradas que tinha desaparecido logo apos ter roubado 1.000 cruzeiros
de uma mulher "respeitada”, ameacando-a com um revoélver ("Ainda por cima, ela estava com um
bebé no colo!").

Enquanto a reputagao ¢ util ao homem, ela ¢ crucial para a mulher, pois, além de determinar sua
integracao ou exclusao da rede comunitaria de trocas, pesa no teor de seus conflitos conjugais.
Quando Sara, uma moga de 17 anos, gravida, mae de duas criangas, foi brutalmente ferida a faca
por seu companheiro, uma de suas vizinhas observou: "Ela merece. E uma vagabunda, uma
bébada; vi ela trepar com uns dez no terreno ai da frente". Mas sua acusadora deixa para o fim o
motivo real da condenagdo: "Alids, ¢ uma ladrona. Foi convidada para uma festa de aniversario da
V6 e roubou o radio. Eu sei porque vi ela vender o radio depois. Eu digo para vocés, é uma sem-
vergonha!" Uma ladra como Sara nao sera necessariamente expulsa da vila. Dar-lhe uma ma
reputagao que a exclua da rede de ajuda mutua e de protecio ¢, as vezes, punicao suficiente.

Em compensacio, para a mulher "dada", uma boa reputacio representa uma protecio geral que
desencoraja os agressores em potencial. Lembro-me de uma cena em que Regina, a "Louca",

2T fofoca desliza facilmente para a maledicéncia, e da maledicéncia para a maldicéo. Dai
surgem sortilégios. Acredita-se que as mulheres sdo particularmente habeis na manipulagdo
de forcas malignas. Na vila, existem duas benzedeiras que, ao benzer criangas contra o olho
grande, faturam bastante dinheiro



achando uma linda camisa na torneira publica, tentou primeiro vendé-la e depois da-la a Elisete.
Esta ultima recusou a oferta, dizendo: "Nao, eu nao sei de onde veio isso. Vao dizer que roubei e
depois vou ficar queimada aqui." Elisete, da mesma idade e da mesma condi¢io de Sara, nunca
teve problemas sérios de agressao na vila. Ela nos explicou como, apesar de ser estrangeira (sem
parentes na vila), ela vivia bem: "Se alguém me insulta, eu nao respondo. Nio ¢ facil, mas eu
baixo a cabega e fico quieta". Sempre a louvar os vizinhos, seu apoio e sua solidariedade, Elisete ¢
considerada como uma mog¢a "dada"; em compensagao, ela garante que todo mundo a respeita.
Raramente se diz que um homem ¢ "dado". Em principio ele é forte, nio precisa insinuar-se nas
boas gracas dos outros. A mulher se cuida, pois "a coisa mais triste ¢ uma mulher falada". A
preocupagdao com a boa reputacdo, assim como a fofoca, parecem ser de dominio dos fracos, dos
que nio tém a for¢a fisica do seu lado.

A forga e o perigo dessa arma feminina

A fofoca é permitida as mulheres, nao aos homens. O homem fofoqueiro diminui-se. A maneira
viril de criticar alguém é fazé-lo diretamente por meio de injuarias, e azar do coitado que ndo tem a
forca fisica para sustentar seus insultos.” Para que uma mulher recorra a taticas tio diretas ¢
preciso que ela seja louca (como a velha "bruxa" que chamava as mogas de "putas") ou entio
apadrinhadas por uma pessoa influente. A mulher do principal comerciante da vila, presidente da
associagao comunitaria, fol a inica que vimos insultar um maconheiro quando este entrou no seu
armazém para levar coisas sem pagar. E estava segurando, por sinal, uma espingarda para reforcar
o seu ponto de vista.

Ao homem cabe impor sua vontade pela forga fisica; a mulher, através da manipulag¢ao da opiniao
pliblica.29 Moema, desesperada de ver seu marido cada vez mais envolvido nos assuntos de seus
vizinhos maconheiros, empreende uma campanha de difamagao contra estes. Dora, esposa
ciumenta, nao critica seu marido, mas trata de mobilizar a opinido publica contra o
comportamento indiscreto de sua rival. Jane, querendo recuperar o filho colocado num lar
adotivo (na mesma vila), faz correr o boato de que a mae adotiva nao se ocupa da crianga como
deve. Ciga, que apanhou do marido pela primeira vez em 10 anos, faz questao de mostrar o olho
roxo, contando sua histéria a vila inteira. Adao, que, na velhice, inclui-se na categoria dos
vulneraveis, também denuncia em altos brados a violéncia que sofreu nas maos do filho. Existe,
contudo, um equilibrio muito delicado entre a fofoca dos fracos e a violéncia dos fortes.

A fofoqueira nao deve ultrapassar os limites permitidos. Ela pode ficar quase certa de que o que
diz chegara aos ouvidos da pessoa em questao. Muitas vezes, ¢ até o objetivo da fofoca, enviar a
vitima um insulto indireto cuja origem ¢ s6 parcialmente encoberta (e, a este respeito, a rede local
de comunica¢ao é muito eficiente). Para proteger-se, a fofoqueira joga com a ambigiidade
inerente a fofoca. Faz apenas alegacoes insinuantes, deixando o publico livre para tirar suas
proprias conclusdes. Por exemplo, jamais dira que tal homem é um ladrao. Dira algo do tipo:
"dizem que ele sai com aqueles que..." completando com um gesto da mao. Alias, tais insinuagdes
ndo sao necessariamente injuriosas, a menos que sejam comentadas com "estranhos" que
poderiam chamar a repressao policial.

No fundo, nio existe medida fixa para julgar o grau ofensivo da fofoca. O impacto de uma
palavra, de uma injuria, varia conforme o contexto.

Aquilo que em dado momento é um termo de afei¢ao, pode ser utilizado mais tarde como o pior
dos insultos (maconheiro, por exemplo™). As mulheres falam mal umas das outras,

28 Hannerz (1969), descrevendo um grupo de homens negros em Washington, conta que um
deles foi perseguido por camaradas armados porque tinha espalhado um boato calunioso
sobre um deles. Hannerz postula que no meio que ele pesquisa ha pouquissima fofoca devido
a tais reacoes. Tal seria a impressao provavel de um pesquisador na Vila do Cachorro
Sentado se ficasse sempre entre homens.

2% \/er Rogers (1975) para outras formas femininas de poder.

%0 Os apelidos séo carregados dessa mesma ambivaléncia. "Cachaca" ou "Touro", para um



constantemente acusando-se de serem negligentes quanto as responsabilidades domésticas ("é
uma mae que ndo presta, o filho dela anda sempre doente," etc). Elas dirdo dos homens, mesmo
de seus maridos, que eles nunca dao nada para os filhos. Este tipo de critica pode ser repetido
cem vezes sem provocar reagoes, mas um dia, devido a uma mudanga de contexto (quando, por
exemplo, o objeto da acusagdo "ndo come hd uma semana" ou "tem um parente que acabou de
ser preso") desata a violéncia e a ruptura social.

Toda mulher "fofoqueia", como eles dizem, mas "ser fofoqueira" é uma falta grave que suscita
sangdes. Uma velha que nao parava de se queixar dos vadios da vila e muitas vezes ia dar queixa a
policia, foi tachada de bruxa e responsabilizada pela morte de mais de um bebé. Os vizinhos nao
lhe prestavam nenhuma assisténcia; ao contrario, ela era objeto de inimeras pequenas violéncias
e roubos cotidianos. Uma moga, apelidada "a Fera" por causa de suas fofocas e falta de
sociabilidade, ndo foi beneficiada pela rede de informac¢ées quando seu marido foi detido por
roubo. Uma de suas vizinhas explicou-me: "Eu sabia que aquele advogado que "a Fera" arrumou
nao prestava, que com ele seria dinheiro jogado fora, mas eu nio ia dizer para ela". Outra vizinha
dava eco a esse mesmo sentimento: "Eu sabia que quarta-feira eles ndo deixam entrar criangas na
penitenciaria agricola, que ela ia fazer toda a viagem para nada, mas azar dela. Depois da sujeirada
toda que ela andou espalhando sobre mim, ela ndo merece ajuda minha".

A fofoca é controlada, em certas incidéncias, por taticas nada sutis. Uma mulher queixou-se ao
marido de uma fofoqueira para que ele desse fim as histérias que esta andava espalhando. O
homem colaborou dando uma sutrra na companheira para "calar sua boca".

Katia, a mae adotiva criticada por Jane, conseguiu fazer com que esta se calasse, ameagando-a
com um facdo. Vi, alids, inumeros casos em que uma fofoqueira foi ameagada de violéncia: um
esposo indignado esbofeteou sua vizinha, duas amigas uniram-se para bater numa terceira, uma
esposa foi expulsa de casa pelo marido que nio queria "ser obrigado a bater nela". As vezes, as
represalias contra uma fofoqueira ultrapassam a esfera do privado. Assim, num gesto que faz
lembrar a perseguicao de hereges na Idade Média, diversas pessoas se juntaram para apedrejar a
casa da "Bruxa" (o que provocou mais barulho do que estragos materiais). Mesmo na area do
sobrenatural, a fofoca parece suscitar rea¢oes violentas. No caso seguinte, Deus encarregou-se da
vinganca: "Quando soube que eu estava gravida, Dina disse para todo mundo que torcia para o
nené morrer na minha barriga. Agora, a filha dela vive indo para o hospital. Dizem que Deus
paga dobrado a maldade das pessoas". E entio evidente que a forca dessa arma — a fofoca — ¢é
perigosa para o alvo da fofoca, tanto quanto para quem niao sabe manipula-la adequadamente.

A fofoca entre iguais

Usada contra os fortes, a fofoca é uma arma de manipulagao e de protecao; usada por fracos
contra fracos, ela se torna um instrumento de ataque.

Dina soube que Rosa, sua cunhada, andava espalhando boatos sobre ela. Dizia "para Deus e todo
mundo" que Dina tinha traido o marido no ano anterior, durante dois meses em que estiveram
separados:

A Rosa tem ciime de mim porque eu me dou bem com o meu marido e ela vive brigando com o
dela. Por isso, ela inventou essa fofoca. Fui acertar as contas, ensinar ela a nao dizer esse tipo de
coisa. Eu levei uns golpes aqui [Dina mostra-me sinais roxos nos bragos e no estdbmago|, mas tu
tinha que ver elal Para explicar a briga a meu marido eu tive que inventar uma histéria. Rosa é
muito relaxada. Eu empresto a panela de pressao para ela e ela me devolve suja. Eu falei para
meu marido que tinha reclamado disso, que Rosa tinha ficado brava e que por isso a gente tinha
brigado.

Por toda a parte onde ha rivalidade entre pessoas quase iguais existe fofoca. Em primeiro lugar,
no interior das familias: as irmas disputam os favores da mae, as cunhadas os da sogra. Mas essa

homem, por exemplo, ou "a Fera" e mesmo "a Louca", para uma mulher, podem ser termos
ora de afeto, ora de critica ndo téo velada.



rivalidade ¢é evidente, sobretudo, quando uma pessoa ¢ incapaz de devolver a outra bens
emprestados ou favores feitos. Nesse caso, a pessoa em falta, inferiorizada pelo nio
cumprimento do pacto implicito da troca, tentara restabelecer a superioridade espalhando boatos
sobre a outra. Por exemplo, uma moga de 15 anos, aceitou trabalhar no lugar da vizinha por um
dia. Uma semana mais tarde, a vizinha comecou a acusar Bete pelo roubo de uma camisa.
Segundo a mae de Bete, foi porque a vizinha ndo pagou sua filha pela jornada de trabalho que ela
inventou essa histoéria de roubo, acreditando, assim, ficar dispensada da obrigacdo. Elisete
queixava-se das injuriosas piadas que Dina murmurava cada vez que ela passava na frente de sua
casa, depois acrescentava: "Logo eu, que era a melhor amiga dela, que ia buscar leite para as filhas
dela quando ela estava na merda. E assim que ela agradece a minha ajuda". Todo o tipo de
desigualdade pode dar lugar a fofoca dos ciumentos: diferencas em harmonia conjugal, nimero
de visitas do etnologo, etc... Do sofa, da geladeira e da televisao que Vera pode adquirir, dizem
que é material roubado. Porque a irma catdlica parece favorecer Gloria com donativos, conta-se a
freira que Gloria teve seu ultimo bebé um ano apos sua separagao do marido....

A fofoca ¢ uma forga niveladora; é, sobretudo, o instrumento dos que se sentem inferiores e que
s6 podem realcar seu status rebaixando o dos outros. Nao visam elevar-se acima de outrem. A
fofoca é a arma das pessoas que tém medo de ser inferiores, ndo das que querem ser superiores.
Ora, quanto mais se desce na hierarquia socioeconémica, mais as pessoas sentem-se vulneraveis.
As normas da sociedade global vém frustrar a satisfacao fornecida pelo codigo local de honra.
Pode-se ser uma mulher "dada", com todas as virtudes pessoais exigidas pela comunidade, mas é
a vizinha que tem a TV. Uma semana se é admirada por ter uma bela casa e um marido esperto.
Na semana seguinte, esse status é novamente questionado, pois o marido foi detido pela policia.
Talvez se chegue a dar de comer aos filhos mendigando ou sendo faxineira, mas ao preco de uma
humilhacio cotidiana perante as burguesas. E como se um bem-estar aparente fosse
constantemente solapado pela ameaga de criticas da moralidade dominante. Um dia, chegando a
vila durante uma rixa de casal, vi esta moralidade explodir na ironia das injdrias: a mulher tratava
o homem de "chinelao, ele replicava tratando-a de "esmoleira".

Sera que funciona — esse codigo alternativo?

Tentamos mostrar neste capitulo como, no sistema de trocas sociais, a homenagem (ou seja, o
ato ou a palavra que realcam a imagem publica de um determinado individuo) existe como "dom"
a ser pesado e trocado contra outros dons, tais como protegao politica, bens materiais, ou
servicos de assisténcia. Quando ha uma nitida diferenca de status entre dois individuos, o mais
fraco trocara sua homenagem pela protecio ou pelo apadrinhamento do outro. Essa rede de
trocas marca a distin¢ao entre os "respeitados” do grupo e aqueles que se devem defender, como
podem, contra os incomodos, a violéncia, o roubo. Mas existe também um jogo de honra entre
os quase-iguais, segundo o qual o individuo mede constantemente sua posi¢ao em relagio a
outros, pois, como nos lembra Pitt-Rivers (1973) a honra representa um sistema "absoluto": é
impossivel duas pessoas estarem no mesmo nivel. Conseguir rebaixar o status de um faz com que
suba o do outro. Se os homens testam-se constantemente uns com os outros por atos de
coragem, bravura, etc, as mulheres afrontam-se pela fofoca. Esses casos de agressao mutua sao,
apesar de sua aparéncia anarquica, regidos por um cédigo de comportamento, raramente aplicado
aos estranhos, que marca os limites do grupo.

Ao finalizar este capitulo, imagino um leitor frustrado que ainda deseja colocar a questio: "Mas
afinal de contas, funciona ou niao? Esse sistema de auto-regulag¢ao consegue repartir o poder e
satisfazer as necessidades da legitimagao social de todo mundo?" A resposta é: claro que ndo. A
maioria dos homens experimenta a frustracio mais ou menos cronica de nao poder sustentar sua
mulher e filhos. A maioria das mulheres passa por periodos de separacao conjugal,
acompanhados da dissolu¢ao temporaria ou permanente de seu lar. Nenhum cédigo social pode
resolver os problemas concretos da miséria. Digamos simplesmente que, na Vila do Cachorro
Sentado, as pessoas estabeleceram — por ténue e temporario que seja — um cddigo moral e de



interagdo social que dota a vida de um sentido. Face a degradacao que lhes ¢ infligida no sistema
"dominante" de valores, eles erigiram normas que, em principio, cada um tem a possibilidade de
seguir. Desqualificando ou eliminando os nao-conformistas, o cédigo seleciona individuos
solidarios. Feito de estratégias, mais do que de regras (Bourdieu, 1972), trata-se de um sistema em
constante mutagao, fragil, que, com cada novo acontecimento, exige reajustes.

Coloca-se agora a questdao: em que dire¢ao a mudangca levara essa populagao? As perspectivas sao
ainda mais incertas. Pouco a pouco, como na Europa do século XIX (ver Faure, 1977; Petonnet,
1979; Liscia, 1978), higieniza-se a cidade. Obrigados a retirarem-se dos atuais "patios dos
milagres", os habitantes da Vila do Cachorro Sentado serdo provavelmente dispersos nas
periferias operarias. Longe dos clientes (e vitimas) burgueses, e incapazes de recriar um grupo
territorial, ¢ bem possivel que — sem os muros simbdlicos de retencio — essas pessoas vejam
fracassar seu sistema de regulacdo e que a violéncia fisica caia sobre as vitimas mais préximas —
isto ¢, sobre seus vizinhos: os "pobres" dos grupos trabalhadores.



Capitulo 2 ALTADOS E RIVAIS NA FAMILIA

O conflito entre consangiiineos e afins

Nas sociedades ocidentais, o estudo de formas familiares que desviam da dominante apresenta
um desafio especial ao etnélogo. Durante nossa pesquisa na Vila do Cachorro Sentado, vivemos
todas as etapas desse desafio. Nossas constatagdes iniciais mostraram o modelo familiar dessa
populacio nitidamente diferente do das classes médias-, prevaléncia de unides consensuais (90%
dos casais), freqiiéncia de familias compostas de mae sozinha e filhos (mais ou menos 25% do
total), alta taxa de instabilidade conjugal e recasamento (afora as unidades mae-filhos, 20% das
mulheres separaram-se de seus maridos durante os dois anos de pesquisa), ¢ alta taxa de
circulagao de criangas (50% das mulheres com mais de 20 anos tinham colocado pelo menos um
filho num lar substituto) (ver Fonseca, 1995).

Querendo entender essa configuracdo, procuramos ajuda entre os principais conceitos ligados ao
estudo da familia em grupos de baixa renda: "estratégia de sobrevivéncia", "mulher chefe-de-
familia", e familia "matrifocal". Contudo, como demonstraremos no decorrer desse capitulo, a
pesquisa de campo revelou uma realidade que driblava a capacidade explicativa desses
paradigmas. A complexidade do material de campo acabou por colocar em questao os proprios
termos da andlise. E sensato eleger o nicleo conjugal como foco de analise — especialmente
quando (como ¢é o caso aqui) vem acompanhado de redes consangiineas particularmente
atuantes?

Neste capitulo, lancaremos mao de nossos dados de campo para explorar a légica particular que
subjaz a organizacao familiar nos segmentos populares. Nisso, juntar-nos-emos a uma linha de
investigacdo que, sem negar a universalidade de algo chamado "parentesco", e a pertinéncia até
do modelo ocidental de familia, procura definir "variantes" significativas que surgem em func¢io
de contextos especificos (ver Schneider e Smith, 1978; Rapp, 1992; Duarte, 1986 e 1994; Sarti,
1995). Na procura por uma abordagem capaz de dar conta do sistema que ordena
comportamentos familiares aparentemente desconexos, recorremos a oposicao, bem conhecida
na Antropologia classica, entre parentes consangiiineos e parentes afins. Nossa contribui¢ao
principal nao ¢ tanto esmiugar os motivos da instabilidade conjugal nesse meio, o que néo traria
nenhuma surpresa particular, mas sim, dar vida a trama cotidiana de relagdes sociais e assim
colocar em relevo outras logicas, menos esperadas.

A definigao intranqiiila de alteridades familiares

Se ja é dificil para o pesquisador o "distanciamento" diante de grupos populares de sua propria
sociedade, o comportamento familiar desses grupos apresenta ainda dobrado desafio.
Conseguimos relativizar muita coisa — formas de lazer, habitos de trabalho, praticas de namoro,
até formas de organizagdo politica —, mas nossa tolerancia pela diversidade parece tropegar na
barreira da familia que, de Malinowski aos nossos dias, destaca-se como o ultimo bastido do
pensamento essencialista (ver Schneider, 1992; Colher, Rosaldo e Yanagisako, 1992). Um olhar
sobre o percurso histérico desse campo de analise cientifica mostra quao dificil é conceber a
alteridade em termos de comportamentos familiares.

Os antropologos norte-americanos estiveram entre os primeiros a voltar o olhar para padroes
familiares alternativos na sociedade complexa. La, esse esforco se centrou durante anos na
instabilidade conjugal de populagoes negras onde o fendmeno era visto, seja como resquicio de
costumes matrilineares da Africa Ocidental (Herskovits, 1941), seja como conseqiéncia da
violéncia escravocrata e da emancipagao subita de uma populagdo escrava mal preparada para
enfrentar o mercado livte de trabalho (Frazier, 1939). Nessa tradicao, seguiram estudos
instigantes sobre a alteridade familiar em grupos negros (Hannerz, 1969; Lieow, 1966; Stack,
1975; Martin e Martin, 1978). No entanto, por se centrar na variavel étnica e nao na de classe,
essa linha prestou-se a usos indevidos, descambando, em determinados momentos, para um



racismo mal dissimulado. Assim, explica-se o famoso relatério Moynihan (1965), em que a
especificidade da familia negra ¢ descrita em termos de um "emaranhado de patologias", e a
pobreza usual de seus membros ¢é atribuida a ignorancia e a apatia.

Nos anos 60, Oscar Lewis, sob a influéncia da "Escola de Chicago", desenvolveu pesquisas sobre
familias de pobres no México e em Porto Rico (ver, por exemplo, Lewis, 1966). Nao obstante os
grandes méritos de sua obra etnografica, as analises desse autor refletem as desvantagens do
culturalismo americano. Dando pouca aten¢iao ao contexto em que viviam seus informantes e
menos ainda a influéncia sobre suas vidas exercida pelas estruturas economicas e politicas
abrangentes, o autor alimenta a impressio (apesar de seus protestos) de que a "cultura da
pobreza" explica tudo. Ha, no argumento, uma boa dose de psicologia individual: as pessoas
criadas em familias desorganizadas, reproduziriam comportamentos disfuncionais apreendidos
dos proprios pais. A andlise parece vacilar entre a patologia e a inadaptagdo — esta tltima devido
a atitudes tradicionais, atrasadas (imediatismo, etc), mal-adaptadas as exigéncias da sociedade
moderna. Para romper o circulo vicioso da pobreza, bastava agir na esfera da socializagdo
familiar, para imprimir nos jovens atitudes mais adequadas.’

O funcionalismo estava, entao, em alta. Havia uma tendéncia de classificar tudo o que era
"marginal" em categorias de conota¢do negativa. No intuito de achar "solugbes" capazes de
restabelecer o "equilibrio social", colocava-se a énfase em "problemas sociais": delingliéncia,
nascimentos ilegitimos, etc. De forma significativa, a explicacao étnica para diferengas familiares
nao vingou. Com a exce¢ao de alguns socidlogos negros, a maioria dos pesquisadores dos anos
subsequientes passou a rejeitar a relevancia da origem africana para o comportamento familiar de
negros americanos (ver Martin e Martin, 1978; Collins, 1992). Ja que qualquer desvio da norma
era visto como implicitamente problematico, falar da especificidade negra soava racista. O
movimento de direitos civis tinha surtido efeito e o "politicamente correto” ditava um tipo de
cegueira daltonica. O pobre, por outro lado, era um alvo menos controvertido: sua inferioridade
era "evidente". Assim, no lugar do racismo, instalou-se um classismo que demorou décadas para
reverter.

Durante muitos anos trabalhou-se com uma no¢ao quase ontolégica do modelo conjugal do qual
derivava todo e qualquer comportamento familiar. Tomava-se como axiomatica a existéncia do
"modelo dominante" na cabeca dos pobres e lia-se qualquer dinamica divergente em termos de
"resisténcia", value stretch, "ideal desistido" — ou seja, algo sempre medido contra a norma
"hegemonica" (ver, por exemplo, Smith, 1962; Rodman, 1971).

Ainda hoje, a idéia de que podem existir, entre os grupos populares, formas de alteridade dignas
de analise encontra resisténcias dentro e fora do meio académico. Citam-se provas de que, no
fundo, no fundo, tudo que o pobre quer é ser burgués. Vém a tona exemplos de conversio de
classe — isto ¢, quando Fulano ou Beltrano ascende na escala social, ¢ logo demonstra
comportamentos condizentes com sua nova condigdo social — para entio tecerem-se
interpretaces tendenciosas, alegando que a pessoa queria desde sempre viver assim. Numa
projecao de seus proprios valores de classe, o pesquisador quer nos convencer de que se trata de
desejos profundos que s6 agora, com uma relativa prosperidade, o individuo finalmente consegue
realizar.

Nos dirfamos, pelo contrario, que a nova situagdo de classe traz junto novas praticas, novos
valores. Pode ser que o biscateiro, transformado em funcionario civil, imponha-se uma nova
moralidade familiar; nada indica que os outros biscateiros que permanecem neste oficio almejam
tal mudanca.

Tenta-se comprovar a "hegemonia" dos valores dominantes chamando atencdo para o fato de
que casais vivendo em concubinato acabam se casando, mesmo sendo no final do ciclo
doméstico. Em resposta, eu perguntaria se esse "detalhe" do casamento adiado nao significa uma
outra escala de prioridades? Quantas diferencas devemos contabilizar entre o comportamento

31 para criticas mais detalhadas, ver Leacock, 1971.



padrao de certo grupo e o "modelo ideal" antes de outorgarmo-nos o direito de falar em "modelo
alternativo"? Se a idade para o casamento, a diferenca de idade entre esposos, o espacamento dos
nascimentos, a divisao sexual de trabalho... e outras coisas mais mostram diferencas significativas,
sera que nao devemos procurar a coeréncia interna dessas praticas (ergo, pensa-las como um
"modelo alternativo") em vez de contentar-nos com "o modelo dominante e suas variantes'?

Nos ultimos anos, cientistas sociais europeus e norte-americanos, questionando a hegemonia da
"familia moderna", tém rejeitado a obviedade de um "sistema ocidental de parentesco", e, ainda
mais, de uma "grande convergéncia" em que todos os modelos estariam evoluindo na mesma
dire¢do (ver, por exemplo, Schneider e Smith, 1978; Segalen e Zonabend, 1986; Rapp, 1992).
Procuram, ao invés, demonstrar a diversidade de padroes familiares conforme a tradi¢dao nacional,
a historia regional e a classe (Gullestad e Segalen, 1995).

No Brasil, testemunha-se uma evolugdo paralela do pensamento cientifico. Pesquisas no campo
da histéria social sugerem que, ha tempo, as camadas populares no Brasil conhecem uma tradigao
familiar bem diferente do modelo conjugal estavel. Até o século XX, em certas regides, os
casamentos legais eram limitados a s6 um ter¢o da popula¢ao adulta (Ramos, 1978; Samara, 1981,
1983). Os investigadores enviados pela Igreja colonialista nos legaram dados que mostram até que
ponto as unides consensuais eram comuns (Luna e Costa, 1982; Mott, 1983; Venancio, 1980).

Os primeiros censos em Minas Gerais e Sio Paulo no inicio do século XIX revelam uma taxa
extremamente alta — em torno de 40% — de "mulheres-chefe-de-familia" (Kuznesof, 1980;
Dias, 1984; Priore, 1997; Silva, 1995). E pesquisas em diversas partes do pais levam a crer que,
em grupos populares, a circulagao de criangas é uma pratica comum desde a época colonial (ver
Fonseca 1995; Priore, 1993). Continuar a pensar essas praticas puramente em termos de
"antinorma" € virar as costas a tradi¢io historica de boa parte da populagao brasileira.

Quanto as Ciéncias Sociais, houve, até¢ os anos 80, um siléncio ruidoso quanto as praticas
familiares que fugiam do ideal. Havia excelentes monografias sobre populagdes operarias ou
grupos ascendentes, mais afeitas ao modelo conjugal (ver, por exemplo, Alvim e Lopes, 1990;
Macedo, 1979; Bilac, 1978; Durham, 1980; Guedes, 1992). Mas, com raras excecoes (Azevedo,
1966; Ribeiro, 1945), nao se falava de concubinagem, de divorcio, de ilegitimidade ou da
circulagao de criangas. Nos anos 70, um punhado de pesquisadores pioneiros comegou a estudar
o que se chamava entdo a "mulher chefe-de-familia" (Woortman, 1987; Figueiredo, 1980; Bacelar,
1982; Neves, 1982; Scott, 1990), mas o clima intelectual ainda estava pouco propicio a elaboragao
de uma teoria sobre dinimicas alternativas. E sé em anos recentes que pesquisadores assumem
trabalhar com a hipdtese de modelos familiares distintos para as diferentes classes (Sarti, 1995;
Leal, 1995; Victora, 1995; Knauth, 1995; Bilac,1995; Duarte, 1994). Nio deixa de ser significativo
que, justamente nessa época em que a retdrica sobre "globaliza¢ao" se intensifica, haja um
reconhecimento crescente das especificidades culturais que existem dentro da sociedade
moderna. Agora, afastando-se da época em que s6 um modelo era contemplado (ora o patriarcal,
ora o nuclear — ver Corréa, 1982), os cientistas sociais multiplicam as possiveis "variantes"
familiares para darem conta da complexa sociedade em que vivemos.

Conceitos revisitados

Estratégias de sobrevivéncia: o reducionismo econémico

Propomos agora olhar de mais perto uma série de conceitos que contribuiram, durante as tltimas
duas décadas para a reflexdo analitica sobre familias de baixa renda. Numa primeira tentativa de
evitar conotacles pejorativas, surgiram, na década de 70, estudos que pautavam as praticas
particulares de popula¢des pobres como "estratégias de sobrevivéncia", isto ¢, como respostas
por adaptagao as condi¢oes de extrema pobreza. Dentro dessa linha, surgem insights
interessantes. Por exemplo, a "pluripaternidade" — serial monogamy — passa a ser vista como
uma tatica agilizada pela mulher para estender sua rede social e aumentar suas fontes potenciais
de ajuda. No entanto, a no¢ao de "estratégias de sobrevivéncia" corre constantemente o risco de



um funcionalismo simplista que reduza o comportamento dos "pobres" a dimensao utilitarista.
Parece ter como pressuposto implicito a naturalidade da unidade conjugal (como se nao fosse ela
também uma "estratégia de sobrevivéncia") em oposi¢ao a funcionalidade da unidade mae/filhos
(como se nao fosse ela também o produto de um conjunto historicamente determinado de
opg¢oes culturais). Nesse sentido, é interessante lembrar que certas praticas, sumariamente
explicadas como "estratégias de sobrevivéncia" quando observadas em populagdes "carentes",
s3ao também caracteristicas das camadas médias do Primeiro Mundo.” Tal fato, se nio crava uma
estaca no coragao do reducionismo econémico, deve, no minimo, levantar algumas davidas.

Nao podemos, contudo, descartar uma investigagao das possiveis conseqiiéncias causadas pelas
condi¢des materiais de existéncia. A esse respeito, o artigo de Blumberg e Garcia, sobre a
"Economia Politica da Familia Mae-Filhos" (1977), apresenta um argumento bem elaborado.
Brevemente, enunciam quatro condi¢bes propicias para a emergéncia de unidades "mulher-chefe-
de-familia": 1) "que a unidade de trabalho e a unidade de acumulac¢io de bens sejam o individuo,
seja qual for o seu sexo; 2) que as mulheres tenham acesso independente aos meios de
subsisténcia (através do emprego feminino, do trabalho infantil, de heranga, ou de subvengoes do
governo); 3) que os meios de subsisténcia sejam compativeis com as responsabilidades maternas;
4) que as atividades de subsisténcia abertas as mulheres nao sejam dramaticamente inferiores as
abertas aos homens da mesma classe" (1977, p.109).

A discussiao de Blumberg e Garcia certamente nos oferece material para pensar. Essas condi¢des
aparecem em diversos contextos — nos Estados Unidos, por exemplo, onde as maes solteiras
recebem ajudas financeiras consideraveis do governo (Stack, 1975) e também em certas
comunidades agricolas onde, enquanto os homens circulam como trabalhadores migrantes,
pescadores ou cagadores, as mulheres cultivam seus proprios campos para assegurar a
subsisténcia da familia (Gonzales, 1969; Brown, 1975; Johnson, 1978). Seria perigoso, no entanto,
querer estender esse modelo a todas as populagdes pobres sem levar em conta a especificidade de
cada contexto. Na Vila do Cachorro Sentado, as mulheres nio tém, em geral, ajuda especial do
governo; 0s empregos que conseguem muitas vezes mostram-se incompativeis com seus deveres
maternos. O modelo proposto por Blumberg e Garcia tem a vantagem de chamar nossa atencao
para as especificidades da vila — aspectos da vida social que diferem de outros contextos
freqiientemente estudados. Assim, comeg¢amos a perguntar até que ponto um termo como
"mulher-chefe-de-familia", cunhado para o estudo de familias negras no Caribe ¢ na favela norte-
americana, corresponde a nossa realidade. Enfim, torna-se evidente que nao ha um sé contexto
de pobreza. Ha maneiras e maneiras de "sobreviver".

Mulher-chefe-de-familia:

Unidade residencial X Sistema familiar

O termo "familia chefiada por mulher" tem sido empregado para designar unidades domésticas
de mulheres sem marido (Blumberg e Garcia, 1977; Barroso, 1978) ou, havendo marido, aquelas
onde sao maiores: o numero de consangiiineos matrilaterais (Whitehead, 1978), a renda da
mulher (Figueiredo, 1980) ou, simplesmente, a influéncia feminina nas redes afetivas da ajuda
mutua (Kunstadter, 1963). Nesses casos, a mulher ¢ considerada, pelo menos na perspectiva do
pesquisador, como o centro das decises familiares. Essa pletora de definicdes é sintomatica de

%2 Num recente volume, editado por Segalen e Gullestad (1995), a "desunido conjugal” e as
familias "recompostas"” (termos cunhados para substituir "instabilidade conjugal” e "familia
desestruturada™) séo vistas como parte integrante das novas dinamicas familiares da Europa
Ocidental. No mesmo volume, Barbagli lembra que a énfase matrilateral nas redes de
sociabilidade familiar, tantas vezes associada a familias pobres, é tipica dos paises anglo-
sax0es e ndrdicos, tais como a Inglaterra, os Estados Unidos, a Holanda, a Suécia e a
Finlandia (p.53).



um mal-estar de trés fontes: da imagem estatica da unidade residencial, da confusao entre sistema
familiar e unidade doméstica e da ambigliidade relacionada ao poder doméstico, feminino e
masculino.

Grande parte da confusio no estudo de familias de baixa renda pode ser atribuida as tipologias
baseadas na unidade residencial, household. A imagem estatica da unidade doméstica decorre da
técnica demografica do questionario aplicado uma sé vez por familia, procedimento que
obscurece aspectos fundamentais da organizacao do grupo doméstico: sua flexibilidade e suas
muta¢Oes no tempo. Ja criticadas por serem demasiadamente rigidas (Goody, 1972; Bender,
1967), analises calcadas na unidade residencial se adaptam particularmente mal as populacoes
pobres urbanas, onde o grupo residencial chega a se transformar varias vezes num mesmo
ano”(Morris, 1981; Bacelar, 1982; Bilac, 1978).

O uso indevido dessas tipologias leva o estudante nedfito a confundir sistema familiar com
unidade doméstica. Nao percebendo que os mesmos individuos passam por arranjos domésticos
diferentes durante as varias etapas do ciclo familiar, alguns pesquisadores parecem deduzir que
existe tal porcentagem da populagio que realiza o modelo nuclear, tal porcentagem que se
reproduz no modelo "mulher-chefe-de-familia", etc. Essa confusio se evidencia, por um lado, na
literatura que extrapola, a base da unidade residencial mae-filhos, todo um modelo familiar
(Blumberg e Garcia, 1977) e, por outro, na que quer reduzir um sistema (matrifocal, por
exemplo) a uma das suas partes (a unidade residencial mie-filhos).” E imprescindivel entender
que as diversas categorias residenciais se completam. Investigar como se completam, quando e
por que um grupo doméstico se transfere de uma categoria para outra, é enfocar o sistema
familiar — como processo.

Tendo ressaltado a distingao analitica desses dois niveis, entende-se que uma aparente semelhanga
na organizacio doméstica de dois grupos pode encobrir dinamicas familiares inteiramente
diferentes.” Por exemplo, a alta propor¢io de unidades domésticas na categoria "mie sozinha
com filhos" pode fazer parte, como na vila, de um sistema onde predomina a unidade conjugal
patriarcal. No caso, essas unidades representam uma fase transitoria entre duas unides conjugais.
Sao pequenas unidades precarias, nao auto-suficientes, desmanteladas pelo casamento (em geral
iminente) da mulher.

Mas, em outro contexto, a alta propor¢ao poderia remeter-se a um sistema inteiramente diferente
— por exemplo, onde predomina, como no Caribe, um nucleo doméstico de consangtiineos
matrilaterais, relativamente estavel e auto-suficiente, onde a presenca esporadica de companheiros
sexuais ndo modifica a organizacio fundamental do grupo.™

%% Na vila, se bem que na grande maioria as familias sejam normalmente nucleares (criancas,
mae e eventualmente o marido da méae), modifica¢bes abruptas ndo sdo incomuns. Por
exemplo, quando conheci Antonia (50 anos), ela vivia em uma maloca junto com sua filha
adotiva de 11 anos. Um telhado esburacado e o medo de viver "sozinha" levaram-na a se
mudar para a casa de uma filha casada, morando esta com seu marido, um filho de primeiro
leito e um nené do casamento atual. Pouco tempo depois, este grupo inteiro viajou para a
terra natal de Antonia, a 150 quilémetros de Porto Alegre. Mas um més depois dessa
mudanga, a velha senhora, sua filha adotiva e o neto mais velho reapareceram, agora na
casa de seu filho, que morava no quintal do sogro. Quinze dias mais tarde, a filha de Antonia,
agora separada do marido, veio junto com seu nené anexar-se a essa unidade doméstica.

3 \ler criticas feitas por Smith as anélises de Gonzales e Kunstadter (R.T. Smith, 1973).

% Meyer Fortes (1958) é pioneiro na analise teérica do "ciclo de desenvolvimento no grupo
doméstico™. No entanto, essa perspectiva tende a homogeneizar as trajetorias de diversos
grupos e arrisca escamotear a envergadura significativa de suas diferencas (ver Harevan,
1978, para uma atualizag&o critica dessa linha de investigagéo).

% Os trabalhos de Woortman, 1987; e Agier, 1990, sobre a Bahia descrevem grupos
domeésticos que se aproximam desse padréo.



Nao obstante as criticas, a unidade residencial (que designamos também por "casa" e, as vezes,
"familia") permanece uma categoria-chave da nossa andlise. Assim sendo, ¢ util esclarecer os
termos empregados para designar suas diferentes formas. Referimo-nos a unidade constituida por
casal ¢ filhos como "familia conjugal". Como veremos, a maioria dessas unidades contém
"agregados" (parentes ou amigos) pelo menos esporadicos. Quando ¢é pertinente, designamos
casais em segundas nupcias (de um ou outro conjuge) como "familias recompostas” (ver LeGall e
Martin, 1995). Para denotar a unidade residencial composta por uma mulher sozinha e seus
filhos, falamos da "unidade mae-filhos". Rejeitamos o termo, "mae solteira", pois catrrega
conotagoes de julgamento moral que sio de pouca relevancia no caso em foco. Tendo descartado
suas conotagoes demograficas, poderfamos tentar recuperar o termo "mulher-chefe-de-familia",
mas ai enfrentarfamos novos problemas concernentes a distribuicdo de poder entre homens e
mulheres no ambito doméstico. Os homens sio realmente ausentes das unidades classificadas
como "mae-filhos"? A maie exerce realmente uma lideranca em relacio aos seus filhos adultos?
Para aprofundar nossa reflexdo sobre essas familias de baixa renda, cabe consultar a literatura em
que esses temas mais aparecem, na discussao sobre "matrifocalidade".

O sistema matrifocal:

Uma questido de poder doméstico

Exatamente porque nao se baseia na composi¢ao da unidade residencial, a idéia de um sistema
matrifocal de parentesco, formulada inicialmente por R. T. Smith, representa um avango tedrico
consideravel. Esse paradigma, nascido da observacdo de familias na Guiana Inglesa, é construido
da seguinte maneira.

Na estrutura familiar matrifocal, a "prioridade é dada ao laco entre mie e criangas, irmao e irma,
a0 passo que o laco conjugal é considerado menos solidirio e menos intenso afetivamente"
(1973, p. 141). Por causa da estrita segregacao de papéis conjugais que, entre outras coisas, delega
a mulher a responsabilidade pelas criancas, "sao as mulheres enquanto maes que se tornam o
centro de relacoes (familiares e sociais)" (p.125). "Ao passo que a mulher (ja no inicio do ciclo
familiar) era eixo dos lagos afetivos, com o avanco do tempo ela se torna o centro de uma
coalizio econdmica e politica (decision-making coalitiori) junto com seus filhos"(p. 125). "A
expectativa de uma forte domina¢ao masculina no lago conjugal e (da ascendéncia do homem)
enquanto chefe de familia é acompanhada de uma realidade particular onde grupos de mulheres,
suas filhas e as criangas de suas filhas parecem fornecer uma base de continuidade e de
seguranca" (p.129; énfase minha).

A oposicao entre parentes consanglineos e parentes por alianga é patente entre muitos grupos
latino-ametricanos de baixa renda. No entanto, as outras caracteristicas do sistema matrifocal nio
decorrem automaticamente dessa oposi¢ao. Por exemplo, no sistema matrifocal, a autoridade
materna cresce com a idade dos filhos, com os quais a mae forma um bloco politico. Mas tal
processo ocorre somente quando a intimidade entre mae e criangas continua durante a
adolescéncia e a vida adulta dos filhos. Como seria quando, como na vila, muitas mulheres nao
moram com seus filhos maiores?

Outro ponto do modelo matrifocal coloca uma énfase nas relagoes entre mulheres por serem os
elos principais da rede familiar. Diz-se que essa alianca feminina decorre naturalmente das
atividades maternas que quase todas tém em comum. Contudo, podemos perguntar se a
importancia desse "fato" nio é produzida pela metodologia. Posto que as atividades maternais,
situadas no lar, sao facilmente observaveis, e que, tradicionalmente, os etnélogos lhes atribuem
grande importancia, nao se pode pensar que, em certos casos, o papel das mulheres nas redes de
parentesco tem sido exagerador Lembremos que as primeiras hipdteses sobre a importancia de
mulheres nas redes sociais eram baseadas na observagdo minuciosa de todo tipo de atividade
familiar dentro de determinados contextos (Bott, 1976; R.T.Smith, 1956). Na sua pressa de achar
novos casos "matrifocais", pesquisadores tendem a queimar etapas. Sugerimos que a observacio



de diversas atividades familiares na Vila do Cachorro Sentado revela que — ao contrario dos
resultados esperados conforme o modelo matrifocal — os lacos consangiiineos homem/homem
ou homem/mulher tém tanta importancia quanto os lacos mulher/mulher.

Homens/mulheres e redes de ajuda mutua

Voltando nosso olhar para a Vila do Cachorro Sentado, perguntamos qual a importancia relativa
de homens e mulheres nas redes familiares. A solidariedade feminina é, como alega a teoria
matrifocal, a conseqiiéncia l6gica do interesse comum as mulheres enquanto maes? Na vila, de
cada cinco mulheres com filhos pequenos, apenas uma dividia sistematicamente o cuidado do
filho com alguma parenta. Bom nimero de colaboradoras eram mae e filha, mas em todos esses
casos, aquela gozava de uma relagao estavel com o pai desta. Em dois outros casos de ajuda
mutua, tratava-se de irmds — uma sendo chamada para criar os filhos da outra.
Significativamente, em ambos 0s casos, as maes eram sustentadas por homens relativamente
prosperos (uma era mulher do comerciante mais rico do bairro, a outra era amante de um
funcionario publico™). Podemos arriscar a hipétese de que, atras da colaboracio entre mulheres,
ha uma presenca masculina que da apoio tacito a situagao. Acrescentarfamos que nenhuma dessas
familias era "tipica" do bairro, nem quanto a estabilidade conjugal (menos de um terco das
mulheres entre 35 e 55 anos vivia com o pai de seu primeiro filho), nem quanto ao grau de
pobreza — o que, de novo, levanta duvidas sobre a abrangéncia desses atranjos "matrifocais".

O estudo da dinamica residencial ¢ outra maneira de testar a importancia relativa de homens e
mulheres nas redes sociais. Técnicas etnograficas nos permitiram constatar a existéncia de
relagoes de parentesco entre diferentes casas da vila, assim como a presenga de parentes
"agregados" a familia nuclear, isto é, pessoas abrigadas temporatiamente nas casas de seus tios,
primos, etc.

Tabela 1 - Natureza e freqiiéncia de lagos de consangiiinidade entre as casas da vila

Natureza do lago | Numero de casos
Pai/filho 2

Pai e mie/filho 4

Mie/filho 8

Irm3o/irmio 11

Irmio/irma 16

Irma/irma 8

Mie/filha 8

Pai e mie/filha 6

Pai/filha 4

Dois tercos das casas estudadas sao ligadas por lacos de sangue a outras casas da vila. Essas
relagbes entre consangiiineos estabelecem-se através dos homens tanto quanto através das
mulheres. Devido a uma certa antipatia evidente entre pais e filhos homens (fator tao relevante
quanto a tendéncia a cooperagao feminina), a quantidade de relagdes diadicas entre mulheres é
maior do que a de relagdes entre homens. No entanto, essa margem diminui a medida que os
individuos envelhecem e o apego primario aos pais ¢é transferido aos irmaos.

A grande freqiiéncia de contatos entre irmaos nao deveria nos surpreender, pois ja foi constatada
entre outras populacdes de baixa renda na América Latina (S.Lobo, 1981; Lomnitz, 1977;

37 Lembremos que, segundo o costume local, "mulher" e "marido" referem-se a homem e
mulher que convivem maritalmente, quer sejam casados ou nao.

"Amante" é o termo usado para designar a mulher que € sustentada por um homem que mora
com sua familia legitima (ver Paim, 1998).



Gonzales, 1969; Woortmann 1987; Agier, 1990). Contudo, o fato de, nos nossos dados, os
irmaos homens aparecerem mais deve por em duvida a idéia de que as malhas principais da rede
social sao formadas inevitavelmente por mulheres. Esses dados incluem todas as pessoas de 15
anos ou mais, casadas ou nao, que entrevistamos. Mas, mesmo se nos restringirmos aos casais, a
preponderancia dos lagos masculinos na escolha da residéncia se mantém.

Tabela 2 Presenga de consangiiineos na vila

Presenga de consangiiineos | Casal no qual a mulher tem | Casal no qual a mulher tem

na vila menos de 26 anos pelo menos 26 anos
Nenhum 2 10

Consangiiineos dos dois esposos | 7 3

Consangiiineos unicamente do | () 4

lado do marido

Consangiiineos unicamente do | 7 1

lado da mulher

Quanto a presenga temporaria de ascendentes ou colaterais na unidade residencial, os anfitrides
sao bem mais numerosos do que as anfitrias, sendo a maioria dos abrigados parentas (maes,
irmas). Se levassemos em conta também os nao-parentes abrigados temporariamente por esses
casais, os amigos do marido ganhariam dos amigos da mulher de quatro a um.

A coalizao mae/filhos

No modelo matrifocal, o poder da mulher, se bem que limitado durante os primeiros anos de
casamento, aumenta a medida que as criangas crescem (R.T. Smith, 1973, p.129). Em principio,
nada ha de irreconciliavel entre esse modelo e os elementos acima descritos sobre a organizagao
doméstica na vila: a submissdao da jovem ao marido e o peso maior deste na escolha de residéncia
nao seriam incompativeis com a eventual ascendéncia da mulher mais velha, gracas a sua relagao
privilegiada com filhos adolescentes e adultos. E de fato, na vila constatamos sete casos em que
as mulheres pareciam ser, dessa forma, o centro do poder: trés casais mais velhos (em torno de
50 anos), estaveis e relativamente présperos, e quatro mulheres assalariadas que viviam sem
marido com seus filhos adolescentes. (O punhado de unidades constituidas por uma mulher de
idade e seu filho adulto nio foi computado entre os casos "matrifocais", pois, via de regra, a
renda superior e o sexo do integrante mais novo pareciam servir de contrapeso ao status da
mulher como maie, tornando quase impossivel a identificagdo do "chefe-de-familia".) Além
dessas, ndo detectamos nenhuma familia especialmente matrifocal, seja porque todos os filhos da
mulher ainda eram jovens, seja porque a mae nao vivia com seus filhos adolescentes.

As mulheres comecam cedo e terminam tarde sua carreira de mae. O longo periodo de
reprodugao ativa, de 15 a 45 anos, somado a alta taxa de instabilidade conjugal freqiientemente
criam circunstancias em que a mulher depende, durante boa parte de sua vida, de um homem (o
pai de seus filhos mais novos) que nao ¢é parente dos seus filhos mais velhos. O destino desses
ultimos ¢ de importancia crucial no que diz respeito ao conceito de matrifocalidade. Em muitas
sociedades caribenhas, e especialmente em casos onde a mulher tem um meio independente de
subsisténcia, a mae e suas criangas constituem o nucleo do grupo doméstico malgrado as
mudancas de marido/pai. Aqui, no entanto, cada vez que uma pessoa se junta com NOVO
companheiro, ocorre uma ruptura, representada antes de mais nada por uma mudanca de casa. X
extremamente raro um homem ir morar na "casa de sua mulher" ou vice-versa. As casas, de baixo
custo, construidas com material de recuperagdo, sao vendidas por um a dois salarios. O homem
faz questao de ser ele o dono da casa, mas nao ¢ raro, na hora da separacao conjugal, ver os
conjuges em disputa acirrada sobre esse assunto. "E verdade", diz uma mulher, "foi ele quem fez
a casa. Mas eu que consegui as pranchas com uma patroa minha". Curiosamente, o resultado
dessas altercacbes é freqiientemente o abandono ou até a demolicdo da casa, como se esse




simbolo da unidade conjugal fosse destinado a sumir junto com o casamento.

Na vida de uma mulher, o recasamento representa uma ruptura ainda maior que a separagiao
conjugal, pois é nesse momento que ela nao somente mudara de casa, como também, muitas
vezes, serda obrigada pelo novo companheiro a se livrar de filhos nascidos em leitos anteriores. A
metade das mulheres com mais de 20 anos ja entregou pelo menos uma crianga aos cuidados de
outrem.- consangiiineos (23%), parentes afins (12%), estranhos (22%) ou a Fundagiao Estadual
do Bem-Estar do Menor - FEBEM (32%). (Nao soubemos o destino de 11% das criancas "em
circula¢ao"). S6 uma mulher afirmou que o segundo marido criara até a idade adulta todos os
filhos dela. E havia na vila apenas dois ou trés homens recém-casados sustentando enteados. Nao
obstante o afeto que demonstra um pretendente pelas criancas de sua namorada, a experiéncia
tem justificado a opinido cinica de uma jovem: "E tudo azul no comeg¢o, mas, uma vez juntos, é
ele ou as criancas — tem que escolher". Conforme o senso comum nesse bairro, "o homem nio
¢ trouxa — nao cria filhos dum outro".

A dispersio de filhos entre diferentes maes de criagio ndo leva necessariamente ao
enfraquecimento de lacos afetivos entre mae e filhos, mas com certeza reduz a influéncia dessas
criangas nas decisdes domésticas, restringindo assim o poder da mulher frente ao seu
companheiro do momento.

A interdependéncia dos esposos: quem sustenta quem?

Por que essas mulheres ndo sao mais ativas nas redes sociais? A primeira hipotese que nos passa
pela cabeca é de ordem econdmica: os homens tém acesso privilegiado aos meios de
subsisténcia.” De fato, nossas informantes se queixavam dos maridos controlarem o dinheiro de
casa. Em varios casos, a mulher nem chegava perto do ordenado de seu marido; este abria uma
conta na venda onde a mulher fazia compras cotidianas sem nunca ter em maos dinheiro liquido.
Muitas nao faziam idéia de quanto ganhava seu conjuge. A queixa era repetida: o homem faz o
que bem quer de seu dinheiro.

Em caso de necessidade, as consangiiineas de uma mulher nao podem ajuda-la tanto quanto seus
consangtineos, pois, nao tendo controle sobre as financgas do préprio lar, nao podem agir sem o
pleno acordo do marido. Liane, 17 anos, mae de dois filhos, vendo o marido ficar cada dia mais
brutal, resolveu fugir com as criangas. Primeiro, procurou a mae, mas esta, apesar das atengoes
dirigidas a filha nos ultimos meses (visitas regulares, presentes de roupas velhas, etc.), ndo pode
acolhé-la. Segundo Liane: "E por causa do marido dela. Ele é malvado. Nunca gostou de mim. Se
dependesse dele, 2 mie nio ia dar nada para n6s (Liane e seus irmaos)". Depois, Liane fez apelo a
uma irma casada, sem maior €xito: seu cunhado nio via com bons olhos a adicao de trés bocas
pesando no or¢amento familiar. Liane voltou entdo para o seu marido...

Outra mulher descreve a influéncia do irmao em suas relagdes conjugais:

A dltima vez que Zeca (seu marido) me encheu, peguei as criangas e fui-me embora. Fui morar
com meu irmao que tinha casa 1a no interior. E agora, que é que eu faco? Meu irmao se separou
da mulher e esta morando comigo. Nao tenho onde ir. Minha irma? Ela e o marido nao gostam
de mim. Pensam que sao muito finos pra ficar se dando com gente como eu.

Sem duavida, a dependéncia economica explica em parte por que as mulheres nesses casos
alinham-se com os maridos contra suas consangiiineas. Contudo, é preciso perguntar até que
ponto essa superioridade financeira dos homens deve-se ao contexto econdémico (mercado de
emprego, etc.) e até que ponto a uma configuracao cultural particular onde a mulher, querendo
trabalhar fora, carece de qualquer encorajamento. Alias, a superioridade econémica dos homens
nao impede necessariamente a formagao de redes femininas de ajuda mutua. Em outros
contextos, os homens nao hesitam em amparar cunhadas, imiscuindo-se assim nas redes de afins.

%8 De forma significativa, Blumberg e Garcia prevéem uma situacdo de extrema pobreza onde
a unidade mée/filhos néo seria viavel.



Por que nio € o caso aqui?

E inegavel que, no mercado formal, os empregos femininos sao, em relagio aos dos homens,
mais raros e de salario inferior. Contudo, na perspectiva de Blumberg e Garcia, na vila pesquisada
o setor informal da economia deveria jogar em favor das mulheres, pois lhes proporciona a
possibilidade de aumentar suas rendas por atividades a domicilio: cuidar de criangas, lavar roupa,
preparar marmitas, café, doces... Embora tais atividades sejam comuns entre mulheres em outros
estudos (Machado Neto, 1980), na vila sio quase inexistentes. Entre 53 casais, encontramos so6
quatro mulheres com empregos regulares: duas mulheres de comerciantes que ajudavam seus
maridos, uma varredora de ruas e uma cozinheira de bar. As outras trabalhavam esporadicamente
como faxineira, costureira, lavadeira... mas essas atividades nunca as ocupavam mais do que trés
ou quatro dias por més.

E verdade que, quando trabalha, 0 homem recebe quase sempre mais do que a mulher. Mas
quando o homem nio esta empregado (como ¢ freqiientemente o caso) ou se recusa a dividir
com ela o pouco dinheiro que ganha, por que serd que a esposa nao procura algo mais regular?

A resposta habitual dada pelas mulheres ao interlocutor classe média é que nao podem trabalhar
por causa das criangas: "Quem ia cuidar delas?". Nesse sentido, o caso de Dina nio ¢ nada
excepcional.

Ja fazia trés dias que Dina, de marido desempregado, dava agua com agtcar para aplacar a fome
dos filhos quando recebeu e recusou uma oferta de emprego como faxineira:

E verdade. Fu disse que queria trabalhar. Mas sabe, Olnei (seu marido) foi embora para a casa da
tia dele e ainda nao voltou. Se tivesse aparecido, eu tinha ido trabalhar sibado, mas assim nao da
— onde eu ia largar os filhos?

Acontece que essa mulher vive cercada de afins com quem ela nunca hesitou em deixar os filhos.
A questio se coloca: até que ponto as criangas sao realmente um entrave? As mulheres sem
marido, querendo trabalhar fora, acham onde deixar sua prole, mesmo se, as vezes, tém que pagar
por isso. Por que as jovens casadas nao conseguem? A mesma Dina nos forneceu pistas para
responder a essa questio, quando, em outra ocasido, explicou por que estava recusando mais uma
oferta de emprego: "Uma vez quando Olnei nao estava trabalhando, eu peguei um servigo. Sabe?
Ele se deitou! Nem safa mais patra procurar biscate".

A mulher que sustenta marido e filhos com seu trabalho s6 tem a perder. Primeiro, continua
responsavel por todas as tarefas domésticas (na vila, havia s6 um marido, invalido, que ajudava a
mulher regularmente). As mulheres dizem que os maridos se tornam até mais exigentes quando
elas comecam a trabalhar — como se magoados por tal afronta a honra masculina. Segundo, as
mulheres nao dispdem livremente do dinheiro que ganham. A autoridade do homem se estende a
tudo que pertence a sua mulher, quer esta queira ou ndo. Nao ¢ atipico o caso de Nena, pedinte
de 36 anos. Segundo uma vizinha que a conhece ha quase 20 anos:

Rui (0 marido de Nena]) estd acabando com ela. Ele recebe uma pensao, mas ela nao chega nem
perto do dinheiro. Ele ndo da nada nem para ela nem para os filhos dela. Pra ti ver, ela até
emprestou dinheiro para ele comprar a casa (onde moram). E agora ele esta querendo botar a
mao nos terrenos que o primeiro marido da Nena deixou para os filhos!

Vera, mae de quatro filhos, atualmente sem companheiro conta como o pai de seu dltimo filho
tinha insistido em trocar todos os moveis dela por coisas mais ao seu gosto. "Somente, quando a
gente brigou, ele veio dizendo que era tudo dele. Um dia quando eu nio estava em casa, veio
apanhar tudo, levou tudo embora, para a casa da namoradinha."

A autoridade masculina se estende até ao salario da esposa. Eni nos conta a reagao do marido,
agora "ex", ao descobrir que ela gastara o ordenado dela na compra de uma mesa "nova" de
cozinha: "Ficou tao furioso, mas tdo furioso que pegou um machado e partiu a mesa no meio".
Ouvi no minimo trés vezes uma mulher se queixar de que o marido lhe tinha "roubado" a magra
poupanca escondida em casa. O pouco dinheiro que essas mulheres conseguem poupar é quase



sempre destinado (dizem elas) a compra de objetos de primeira necessidade (sapatos para as
criangas, um botijdo de gas) ou a eventuais casos de urgéncia (remédios, etc). Os homens, elas
alegam, gastam o dinheiro "na farra" ou "na zoeira".

Tal comportamento masculino, apesar de freqiiente, nao ¢ aprovado pela comunidade. Dizer que
um homem "botou a mulher na batalha" ¢ um dos piores insultos. No seu senso estrito, a
expressao se refere ao homem que obrigou a mulher a se prostituir, mas é usada também para
designar qualquer homem que vive do trabalho da mulher. A honra de um homem depende da
virtude de sua mulher. Portanto, enquanto os homens, jovens e velhos, casados ou nio, vivem
passeando pelas ruas da vila, vio desacompanhados para os bailes e levam em geral uma vida
social intensa, as mulheres casadas ficam teoricamente em casa. Nio sio exatamente
enclausuradas. A caminho do "bico" de 4gua (a entrada da vila), elas param aqui e ali para fofocar
com as amigas. Pedir emprestado uma agulha ou uma xicara de agtcar ¢ desculpa suficiente para
ficar horas na casa de uma vizinha. Mas nio poucas mulheres me contaram que o marido nio
lhes permitia aventurarem-se sozinhas na rua, nem até a venda da esquina. Um marido ciumento
impediu a mulher de fazer um tratamento médico que a teria retirado periodicamente de sua
esfera de autoridade. Outros maridos, mais sutis, contentam-se em resmungar: "Claro, o nené
esta doente o tempo todo — ¢é porque a mae dele ¢ muito passeadeira”. E evidente que a mulher,
querendo ter uma renda pessoal, ndo pode evitar contatos regulares com "fregueses" ou "patrdes”
(mesmo em "casas de familia"), o que, supoe-se, deveria incomodar o marido. Dona Marlene, que
costurava para fora, vivia sob ameacas do marido: "Diz que vai demolir a maquina (de costura).
Quando sabe que recebi um cliente aqui em casa, ele fica possesso."”

Vemos entdo que o emprego remunerado nao aumenta o status da mulher dentro de casa. Pelo
contrario, essa atividade mancha a imagem publica do marido e este, envergonhado, arrisca fazer
a mulher pagar pela vergonha. O homem pode ser um mau provedor para a familia, mas a menos
que sua mulher queira assumir as implicagcoes da relacio gigold/prostituta, ela deve cuidar para
que ele seja o tnico provedor, e reconhecido socialmente como tal.

Como se todas essas circunstincias nao bastassem, existe um ultimo elemento no relacionamento
entre esposos que desencoraja a mulher que quer trabalhar fora. Se ela tem renda propria,
diminuindo assim sua dependéncia do marido, diminui também a principal obrigacdo que o liga a
ela: a de sustentar os filhos que tém em comum. Se a mulher tem uma renda independente, o
marido ndo sentira tanta inclinacdo para gastar seu dinheiro para o bem da casa. Pior, ele tera
maior possibilidade para investir em outros lacos afetivos. Nao cabe exagerar esse perigo. De
fato, poucos homens tém amante regular (pelo menos que suas companheiras saibam); seu
dinheiro seguramente niao basta para sustentar tal luxo.” No entanto, mesmo se a independéncia
financeira de uma mulher nao joga seu marido nos bragos de uma amante, pode — isto sim —
apertar os lagos que o ligam a outro tipo de rival: as parentes dele. Nesse sentido, ndo ¢ atipico o
lamento de uma mulher: "Enquanto eu trabalho duro para sustentar nossos filhos, tudo que meu
marido ganha vai para a mae dele!"

Solidariedade dos lagos de sangue/ precariedade dos lagos conjugais

Apesar das historias sobre abandono, maus tratos e anos de separagdao, perdura a idéia da
solidariedade institucionalizada entre consangiiineos. Quando os pais se queixam de um filho (ou
filha) ingrato, em geral, acrescentam algo de tipo: "como ¢é que podia fazer isso comigo — meu
préprio sangue!" Uma velhinha me garante que sabe identificar sem ambigiidade os nenés
gerados pelo seu filho: "Serd que ndo conhe¢o meu préprio sangue?”" As primeiras palavras
balbuciadas por um nené (fora "maie" e "pai") s@o os nomes de seus irmios, de seus tios, e, 0s
primeiros nimeros, as datas de aniversario destes mesmos parentes. Desde a primeira infancia,
essas pessoas, acostumadas a ver tios e primos pela casa, aprendem a distinguir os consangiineos

%9 Nao é por acaso que na Unica vez em que ouvi uma mulher se queixar da infidelidade
cronica do marido, tratava-se de um casal onde ambos tinham renda regular.



dos parentes afins. Uma mocinha de 11 anos, que me ajudava a estabelecer a genealogia de uma
rua cheia de parentes seus, esclareceu o status de um certo Rodrigo: "E o marido da minha irma.
Ele nio ¢ nada nosso." Aqui na vila, tem-se a impressio de que os lacos consangliineos sio
privilegiados exatamente porque sio considerados os unicos que permanecem. Em outras
palavras, na otica local, o laco entre parentes afins ¢ tio efémero quanto aquele entre
consangiiineos é duradouro. "Pode ter 50 maridos", confiou-me uma matrona, "mas mae ¢ uma
s6".

Assim como as adolescentes da classe média sonham com uma carreira de cantora de televisio, é
possivel que as mogas da vila sonhem com um casamento de véu e grinalda na igreja paroquial.
Contudo, suas estratégias de comportamento sao orientadas para outros objetivos. Menos de
10% dos casais entrevistados eram legalmente casados. Mesmo se existe uma injungao discursiva
contra as relagoes sexuais pré-nupciais, estas fazem parte regular das praticas de namoro. "Casat"
ou assumir publicamente uma relagao conjugal é simplesmente iniciar uma fase de co-residéncia.
Um rapaz, tendo comentado que ia "se casar" no sabado seguinte, respondeu a minha indagagao:
"Nio vamos tirar papel nio. E que, até sibado, eu termino a casinha onde a gente vai morar e af
vamos morar juntos". Na vila, poucas pessoas possuem os documentos exigidos pela lei para se
casar (carteira de identidade, certiddo de nascimento, titulo eleitoral, etc); muitos sao legalmente
menores, para quem a autorizacio de pais ou responsaveis seria indispensavel. Mesmo se
quisessem oficializar suas unides, trope¢ariam em exigéncias burocraticas.

Mas sera que todos querem mesmo se casar? A fala de varias mulheres dessa vila levanta davidas:
"Depois de casar, o homem acha que tem todos os direitos...fica te controlando mesmo quando
se separa...". "Tem que botar o nome dele na certiddo (de nascimento) e, ai, ele arrisca tirar os
filhos...", etc. Quer tenham razio, quer nao, essas mulheres estimam que, enquanto concubinas,
tém todas as vantagens de uma esposa legal. O casamento oficial pode até complicar suas vidas.
Uma viuva, por exemplo, ndo conseguia aproveitar a pensao do finado marido. Na verdade, nao
eram legalmente casados, mas segundo um advogado que consultou, os dois filhos nascidos e
declarados desta unido eram prova suficiente de concubinagem. O problema ¢ que a mulher ja
tinha um marido legal quando juntou-se a0 homem em questao, fato que anulava todos os
direitos que podia ter adquirido na ultima unido. Outra mulher que vivia ha quatro anos com um
companheiro explicou-me que tinha direito vitalicio a pensao de seu pai defunto: normalmente a
pensao devia ser dividida entre ela e suas irmas, mas estas perderam seus direitos ao se casarem.
A oposicao entre consangtinidade e alianca reveste-se de uma importancia particular no estudo
do poder feminino. K. Sacks (1979) sugere que os antropdélogos, ao privilegiarem a perspectiva de
"mulher-como-esposa” em vez da "mulher-como-irma", tém alimentado uma imagem exagerada
da inferioridade (universal) feminina. De fato, na vila pesquisada, dirigir os refletores sobre a
mulher enquanto irma faz ressaltar uma dimensao nova da relagdo entre os sexos. A
camaradagem, tdo pouco institucionalizada no relacionamento conjugal, parece florescer entre
irmao e irma.

Ja que quase nunca moram juntos, as tensoes da co-residéncia e da partilha cotidiana de tarefas
domésticas nao pdéem em risco esse bom entendimento. Ademais, 0 homem nio precisa vigiar
cada movimento de sua irma, pois s6 o comportamento sexual da esposa reflete sobre sua honra.
Ja que ndo existem obrigagoes materiais bem definidas entre eles, o homem ndo arrisca ouvir da
irma o mesmo tipo de recriminacio que ouve da mulher (que ¢ um provedor incompetente).
Finalmente, uma irma nao precisa se preocupar que outra mulher ocupe seu lugar, pondo fim ao
apoio (moral ou outro) que recebe do irmio. O que os une ¢ imutavel. A norma social reforca
essa devogao mutua que, contrariamente ao lago conjugal, parece nao entrar em conflito com a
solidariedade masculina. O membro de um bando de jovens suspirava com admiracdo: "Salete é
supetlegal para o irmao dela — esta contando os dias esperando a saida dele". O mérito principal

0 \Ver Rubbo, 1975, sobre esse tipo de comportamento em outras populacdes latino-
americanas de baixa renda.



dessa moca era ter visitado seu irmao fielmente a cada 15 dias durante os nove meses de detencao
deste. A mulher dele sumira no primeiro mes.

Reciprocidade entre irmaos e irmas

A importincia do peso masculino

Embora homens ajudem irmas e maes esporadicamente, reduzir a solidariedade
consanglineo/consangliinea ao aspecto puramente econdémico seria um erro. Os pequenos
presentes eventuais de um homem a sua parenta tém antes um valor simbolico que pratico;
servem para sublinhar insuficiéncias do marido dela mais do que para melhorar as condi¢bes
materiais da mulher. "Meu irmio é um verdadeiro bandido" me disse uma jovem, "mas ele nunca
me deixou na mio como outra pessoa que conheco"(se referindo ao marido). Mesmo as
mulheres casadas ha tempo tendem ao mesmo tipo de discurso, louvando a generosidade de um
filho para culpar o marido: "Tudo que tenho, os rapazes me deram. Meu velho nunca me da
nada". Mas o valor simbdlico dos aliados consangiiineos ainda vai mais longe.

Na vila, cada casa deve prover sua propria seguranga. O roubo e arrombamentos nio siao
incomuns. Se bem que as mulheres possam as vezes recorrer a policia para arbitrar uma disputa
conjugal, meus interlocutores foram unanimes em declarar que sé um suicida ousaria dar queixa
contra os maconheiros do lugar. Em tais circunstancias, um homem em casa, especialmente se ele
¢ parrudo, pode ser extremamente util para prevenir agressoes. Um velhinho me explicou sua
estadia prolongada na casa do primo. "E porque meu compadre fica fora o dia inteiro e pediu
para eu cuidar das mulheres da casa". Uma velhinha, cujo filho adulto acabara de ser internado,
suplicou-me para nao espalhar a noticia: "Nao quero que ninguém saiba que estou sozinha em
casa."

Os musculos de um marido tém, portanto, sua utilidade para assuntos "publicos", mas essa forca
protetora se transforma em ameaga quando ¢ empregada para reforgar a autoridade masculina
dentro do lar. Que nao haja equivoco. Os limites da violéncia fisica sdo claramente demarcados.
Agredir um nené ou uma mulher gravida é escandaloso. O ataque de uma pessoa por muitas ou
de um velho por jovens é covardia. Até bater em uma mulher estranha merece censura. Mas dar
uns murros na esposa € outra coisa.

A mulher que ameagava por fim ao casamento de 20 anos por causa de um olho roxo, obra de
seu marido, foi apaziguada por uma vizinha simpatizante: "Essas coisas acontecem. Ja apanhei e
meu olho inchou tanto que nem dava para botar 6culos, mas depois passa. Nao deve largar o
companheiro por uma coisa dessas". Em tal ambiente, um jovem pode brincar com amigos:
"Cheguei tarde porque tive que dar um lago na Marisa (sua companheira); e um menino pode
mexer com a irma casada: "Mulher tem que apanhar do marido mesmo. Quanto mais surra, mais
ela fica agarrada, nio ¢?" Uma jovem, indignada com as acusa¢des da patroa, jogou-lhe na cara:
"Por causa de ti apanhei do meu marido. Porque tu disse na frente dele que eu tinha roubado
aquele anel". Nao era verdade. Mas a habilidade dessa mulher ao manipular a imagem de seu
martirio mostra até que ponto a superioridade fisica dos homens, protetora e admoestadora, ¢
integrada no cotidiano desse grupo.

Frente a essa forca, a mulher ndo fica indefesa. As que sio mais fortes do que o marido nao
hesitam em se defender. Diz Tereza: "Ele tentou uma sé vez — apanhou tanto, mas tanto de
mim que nunca mais recomegou’. Tipicamente feminina, a fofoca ¢ outra arma que as mulheres
empregam para conter abusos fisicos masculinos.” Uma esposa também pode recorrer & policia
para restabelecer o equilfbrio doméstico.” Contudo, sua protecio mais eficaz e duradoura contra

*L Ver capitulo 1.

*2 Em trés dos quatro incidentes desse tipo, a policia nada fez além de admoestar o marido
agressor; no quarto, o marido, para grande espanto de sua mulher, era procurado pela
policia, que, localizando o criminoso, ndo tardou em prendé-lo.



os excessos do marido depende da alianga estratégica com os consangiiineos.

Por causa dos musculos ou do simples prestigio masculino, espera-se que a presenca de
consangtiineos homens atenue a autoridade quase absoluta exercida por um marido sobre sua
esposa. Tal protecao, se bem que nem sempre eficaz, ressurge amidde nas minhas anotagdoes. Ja
citamos no ultimo capitulo o caso de Dina, cujos irmao e pai deviam protegé-la contra a raiva do
marido. No caso de certa menina esfaqueada pelo marido, de novo sobressai a importancia do
irmao enquanto protetor. A menina tinha outros parentes na vila — uma irma mais velha e o
marido desta —, mas era consenso que cabia ao irmao dela agir:

Ela estava muito machucada, mas ninguém queria se meter. Estavam com medo. Entdo peguei o
irmaozinho dela e disse: "Nao pode deixar teu sangue morrer desse jeito". Ele tem 17 anos, mas
parece guri. O marido da menina ia levar a mal se fosse outro se metendo. Mas o irmio dela...
tinha direito.

O peso principal desse papel protetor nio alcanga, contudo, uma intervengao cotidiana em
disputas conjugais. Trata-se antes de um entendimento entre homens, no qual, por reconhecer
que os maus tratos infligidos a uma mulher atingem a honra de seus consangtineos, um marido
respeita certos limites.

A mulher sem pai nem irmdo por perto sublinhara sua relacio privilegiada com um filho
adolescente: "Meu filho" (de 12 anos), diz Neli diante de seu companheiro do momento, "¢ a
minha vida".

Moema descreve de maneira ainda mais nitida a relagdo triangular entre ela, seu filho e um
companheiro:

Ontem, Darcy (meu marido) saiu para beber com amigos. As trés horas da madrugada chegou,
bébado, e me botou na rua, na chuva. Nada disso teria acontecido se meu filho, Carlinhos (13
anos), estivesse em casa. Ele nao se da com o padrasto. Mas Darcy respeita ele. Quando meu
filho esta em casa, Darcy nao abusa de mim desse jeito. Carlinhos diz que quando crescer vai
cobrar do padrasto essa maldade.

Dona Matrlene fornece outro exemplo de quem procura aliados masculinos para garantir seu lado
nas disputas conjugais. Morando longe dos irmaos e sem filho homem, ela cultivava
sistematicamente a amizade dos adolescentes da vila, dando-lhes comida, conselhos e um lugar
onde descansar. Evidentemente, agia assim para assegurar uma certa imunidade para as filhas
mogas, mas, ao conhecé-la melhor, descobri outra vantagem da sua politica. Um dia, enquanto eu
tomava café na casa de Dona Marlene, apareceu um jovem; trazia meia duzia de cervejas para
festejar um ganho inesperado de dinheiro "com suas amigas", e nao hesitou em explicar-me seu
papel naquela casa:

Seu Elpidio (marido de Dona Matlene) me respeita. Quando Bia (a filha mais velha) ficou
gravida, ele quis botar ela na rua, mas Dona Marlene mandou me buscar, cheguei, sentei e
conversel um tempao com ele até que ele entendeu. Outra vez ia dar na Dona Matrlene, mas eu
nao deixel.

Esse jovem ndo era mais forte do que seu Elpidio, mas como chefe de um grupo local de
maconheiros, sua autoridade nao era pouca. Para apoiar a causa de uma pseudoconsangtinea (ele
chamava Dona Matlene de "mae"), tinha o suficiente para se fazer respeitar.

A contribui¢do da mulher para a rede de parentesco

E as mulheres? O que oferecem elas em troca desse apoio tacito dos consangiiineos? Os homens
nao precisam tanto de ajuda material: as suas possibilidades de ganho sdo mais variadas, e suas
responsabilidades (especificamente no que diz respeito a filhos) sio menos imediatas. Uma
mulher, para amparar o irmao ou o pai, pode, de vez em quando, emprestar-lhe dinheiro ou
oferecer-lhe abrigo. Mas sua contribui¢ao principal para esse relacionamento consiste em realizar
tarefas femininas, compensando a auséncia ou até se arvorando em rival da mulher de seu
consangtiineo. Essas tarefas incluem servicos domésticos (roupa lavada, etc), o fornecimento de
carinho e apoio moral, a ajuda com obrigacdes administrativas, ¢ a possibilidade de se tornar uma



"mae de criacao" para os filhos de seus consangiiineos.

O apoio moral é de suma importancia, e tipifica o discurso de mulheres sobre seus
consangtineos. A mae de um adolescente morto numa briga local glorificava a meméria do filho:
"Era muito trabalhador; gostava mais de ficar em casa comigo do que ir em baile. Sdbado de
noite, sempre ficava olhando televisao". A mae do assassino, por sua vez, descrevia o crime como
"aquele acidente que meu filho teve". Pagava uma fortuna em despesas legais para inocentar seu
filho, e espalhava a idéia de que o crime ndo era culpa dele, mas sim do carater "briguento” da
vitima e da sua familia.

Quando um casal resolve se separar, a mae e a irma do marido lhe dao razio inevitavelmente. Por
exemplo, segundo Eni:

Quando o nené nasceu, meu filho trouxe ele e a moga (a mie do nené) para ca. Até aquele
momento, eu nem sabia que ele estava namorando. Ela era aleijada, mancava de uma perna. E
parece que entortou o carater também. Era impossivel. Entao, meu filho mandou ela embora. O
que ele gosta mesmo ¢ de ficar em casa comigo. Ninguém sabe cuidar dele melhor do que eu.
Elisete ja acompanhou de perto os casamentos de seus dois irmaos, aplaudindo quando eles
finalmente abandonaram as esposas.

Elisete considerava uma das mulheres "desleixada" (porque "deixou o nené morrer"), a outra era
simplesmente "boba". Os homens sio notoriamente incompetentes (ou com pouca disposi¢ao)
para percorrer as diversas burocracias administrativas. Muitas vezes para explicar por que nao
querem aparecer em lugares oficiais, oferecem a desculpa (coerente com o codigo de virilidade)
que "tém ficha suja", isto ¢, tém medo de serem reconhecidos e presos. Assim, para conseguir
carteiras, pegar ficha na fila do INPS, procurar uma certidio de nascimento, ou até localizar a
assisténcia juridica gratuita para solicitar um habeas corpus, irmas e esposas competem visando
tornar-se cada qual mais util. Irmas, maes e tias também oferecem aos seus homens uma escuta
simpatizante e um carinho feminino que, considerando a vulnerabilidade afetiva no lago conjugal
(ver capitulo 5), ndo deveriam ser subestimados. Finalmente, quando o homem passa por uma
separacao conjugal, suas consangiineas assumem um papel fundamental em relacio aos seus
filhos. Se ele casa de novo, nada garante que a nova esposa aceite criar enteados. Assim, o
homem, querendo manter a influéncia sobre os filhos anteriores, confia-os, em geral, a uma
parenta. Mesmo quando os filhos ficam com a mae, eles manterdo contatos indiretos com o pai
por intermédio da avo e as tias paternas.

Da mesma forma que a mulher, no seu discurso, coloca o irmao freqiientemente acima do
marido, o homem nio esconde que a opinido das consangliineas tem, muitas vezes, mais peso do
que a da mulher. Dina conta que, ao impedir o irmao de bater mais, salvou a vida da cunhada.
Diversas pessoas, inclusive o pai do jovem marido, tinham presenciado a surra, mas sé Dina
tinha autoridade suficiente para conté-lo.

Em outro episédio, uma viuva, descreve a ascendéncia que sua cunhada tinha sobre seu marido,
mesmo depois de 13 anos casado:

Ele comecou a vomitar, foi uma sexta. Jd4 um filho falou, "Vamos chamar a tia". (S6 essa irma
dele, Gloria, conseguia fazer ele consultar.) Mas eu disse, bobagem, por que famos chamar ela por
qualquer dor de barriga? Mas ele nio melhorou e domingo de manha chamei um filho e disse que
era para buscar a tia. Parece que meu marido ouviu e gritou "A Gléria estd em Uruguaiana".
Entao eu mandei na Chacara das Pedras buscar outra irma. Mas era mentira. A Gléria estava aqui.
Ela veio junto com a outra — agarraram meu marido e levaram ele a for¢a para o hospital.

O tratamento preferencial dado a consangtineos, em detrimento dos conjuges, ¢ bem ilustrado
pelo caso de Dona Matria e seus filhos adultos: trés filhos e uma filha, todos casados, com filhos
pequenos, e morando nas suas respectivas casas, na mesma rua. Quando a mulher do primeiro
filho provocou, pela fofoca, uma briga entre cunhadas, o marido a repudiou e mudou-se para a
casa da mae. Pouco tempo depois, o segundo filho foi preso e duas cunhadas (agora sem
maridos) passaram a morar temporariamente juntas. Quando a filha de Dona Maria se separou do
marido, foi morar com o irmao separado que ja retornara para casa. O terceiro filho entrou entao



em um periodo de indecisdo, expulsando a mulher num dia para, no outro, convida-la a voltar
para casa. Essa explicou que o marido estava mandando dinheiro ao irmio encarcerado para
comprar comida decente, ¢ pagando as despesas médicas do nené doentio da irma. Assim, sua
propria mulher e o nené deles deviam contentar-se com o que sobrava de um salario (minimo).
Havia nessa familia uma tia materna (irma de Dona Maria) que as pessoas consideravam "muito
metida". Quando um dos homens, tendo perdido o emprego, ficou completamente sem dinheiro,
simplesmente mudou-se para a casa dessa tia. Durante dez dias, ele foi muito bem nutrido,
enquanto a mulher e as criangas passavam literalmente fome. A tia, uma viuva pensionista, cujos
dois filhos ja tinham morrido, ndo perdia uma chance de criticar as mulheres de seus sobrinhos.
Uma delas mostrou sua magoa: "Olnei (seu marido) ¢ igual um boneco. A mie e a tia puxam o
fio e ele danca."

A presenga masculina nas unidades mae-filhos

Na Vila do Cachorro Sentado, ha uma taxa alta de unidades mae-filhos — quase 25% do total (17
sobre 69), mas esses nimeros sao enganadores, pois podem encobrir varios arranjos domésticos.
Um olhar mais aprofundado mostra uma presenca masculina marcante nessas "familias de
mulheres", uma presenca cuja forma varia radicalmente conforme a idade da mulher.

Idade da mulher A: Numero de unidades | B: Total de mulheres | %de A em relagio a B
mie + filhos pesquisadas

Menos de 26 anos 3 26 12

26-45 anos 6 32 19

Acima de 45 anos 8 11 73

Total 17 9 25

Em todos os casos de mulheres "sozinhas" com menos de 45 anos, existia um homem que
assumia publicamente o papel de defensor dos membros do lar: as mulheres eram ou sustentadas
por amantes, ou viviam perto de um irmao ou ex-marido, ou recebiam ajudas periédicas do pai
de um filho. O que predomina aqui nao ¢é a residéncia conjugal, mas a relacio ou, a0 menos, o
status conjugal. A maioria esmagadora dessas mulheres tem um homem, tutor de seus favores
sexuais e de seu potencial reprodutor. Caso contrario, estio ativamente engajadas no mercado
matrimonial a procura de um tal protetor. Somente duas mulheres com menos de 45 anos fogem
desse modelo: Regina cuja reputacio de "louca" e "drogada" é tio ruim que ela fica, apesar de
suas tentativas, sem companheiro; e Jussara, 37 anos, mae de duas filhas e de um filho
adolescentes, que teve de sair da vila, porque ninguém da familia queria participar da vida social
do lugar. Incomodada tanto pelos pretendentes rejeitados como pelas mulheres ciumentas,
Jussara exprimiu a sua exasperacao: "Aqui ndo da para criar filhas de jeito decente".

A situagao para as mais velhas é diferente. Trés quartos das mulheres com mais de 45 anos estao
sem marido. Seria tdo surpreendente propor¢ao consequéncia da caréncia de homens nessa faixa
de idade, devido a migracio ou ao indice alto de mortalidade entre homens adultos?” Em nosso
estudo, o leve desequilibrio entre o nimero de velhos e o de velhas sem esposos nao ¢ suficiente
para justificar essa hipotese. (Em todos os outros grupos de idade, os dois sexos constam em
numeros mais ou menos iguais). Acreditamos entao que o fator demografico nao chega a explicar
bem o problema das idosas solitarias. Mas sera isto realmente um problema?

Sem duvida, a organizacido doméstica ¢ facilitada pela presenca de individuos dos dois sexos, mas

*3 Existe um debate em torno da questdo: até que ponto um excedente demografico de
mulheres € ligado a uma maior proporg¢ao de "mulheres-chefe-de-familia™ (Marino, 1970;
Manyoni, 1977; Charbit, 1984). As pesquisas empiricas que levantam essa hipotese no
contexto sul-americano tendem a confirméa-la (no Brasil, Kusnesof, 1980; Ramos, 1978; e no
Chile, Johnson, 1978).




para as mulheres mais velhas essa presenca masculina ¢ assegurada com maior frequiéncia por
filhos que por maridos. Sete das oito vitvas ou separadas, com mais de 45 anos, viviam com ou
perto de um filho adulto. As mulheres sés de todas as idades frisaram que moram sem
companheiro ndo por falta de oportunidades matrimoniais, mas porque querem.” Segundo D.
Marieta, uma avé de 50 e poucos anos:

Nunca quis casar de novo. Um marido incomoda. Agora, eu vou para cama e durmo. Com
marido, tinha de levantar, fazer café, fazer tudo que ele mandava.

Linda, 60 anos, entra em maiotes detalhes:

Ontem quando voltei do servigo, fui para casa da Gera. Era aniversario dela. Ela tinha feito um
bolo e abrimos uma garrafa de vinho branco. Nés nos divertimos igual a duas guriazinhas. Tu
acha que eu podia ter feito isso se meu marido estivesse vivo? Agora, as vezes, s6 volto as 11 da
noite. Meus filhos ficam preocupados e eu nem estou ligando...

O fato de essas frases serem repetidas tanto por jovens divorciadas (que vao, sem duvida, juntar-
se com novo companheiro) como por "falsas" solteiras (desejando esconder a existéncia de um
novo companheiro aos olhos indiscretos da pesquisadora) nos leva a crer que as mulheres nao
fogem da conjugalidade tanto quanto alegam. No entanto, o seu refrao nao é sem significado.

O estado conjugal, embora seja o unico aceitavel para a jovem mulher, ndo é necessariamente
tido como invejavel. A norma chega a se impor de maneira coercitiva. Ja vimos o caso de Jussara,
expulsa do lugar por nao se conformar ao modelo conjugal das mulheres de sua idade. As nossas
informantes tinham sempre uma histéria a contar sobre uma vizinha que s6 agtientava o "marido
bruto" por causa das ameacas dele, descrevendo o que ele faria a ela e a familia dela caso ela
viesse a deixa-lo. Que fique claro: a mulher ndo é exatamente coagida a aceitar um marido ou
amante. Durante os anos reprodutivos da mulher, ela é camplice de um pacto conjugal no qual
espera conseguir o status prestigioso de "mulher casada", uma certa seguranca material e fisica, e
alguma afeicdo. A experiéncia, porém, altera aos poucos essas aspiragoes. Chegando numa idade
mais avangada, a mulher ndo mais se apresenta como um desafio a virilidade do homem: sendo-
lhe concedida uma moratéria na rinha dos sexos, ela pode afinal exercer sua liberdade de escolha
sobre a companhia masculina. E nio ¢ raro que, em vez do marido, ela escolha o filho.

Aliados x rivais

A oposicao entre consangiineos e afins ¢ um debate classico na Antropologia de sociedades
tribais. Radcliffe-Brown (1965) abriu essa linha de investiga¢ao ao interpretar a relagao jocosa —
entre, por exemplo, um homem e sua sogra — como solugao culturalmente indicada para atenuar
as tensoes inerentes a uma relacdo estruturalmente conflituada. Para determinado homem, os
cunhados e sogros nao sao exatamente parentes, pois nao pertencem a seu grupo de
descendéncia. No entanto, sendo parentes de sua mulher, é impossivel ignora-los. Nao sao
inteiramente familiares nem estranhos, mas, sim, ambas as coisas a0 mesmo tempo. Trata-se de
uma situagdo em que dois grupos, a principio disjuntos, estao, por causa de uma relagao
estabelecida entre individuos, em conjunc¢ao. Gragas a essa linha de investigacao, tornaram-se
inteligiveis muitos dos conflitos em sociedades tradicionais.

Nos ultimos anos, os antropélogos comecaram a aplicar esse esquema analitico também a
sociedades complexas. Frangoise Héritier (1975), por exemplo, confrontada pela tendéncia,
bastante difundida na Franca contemporanea, dos jovens casarem-se menos ¢ (quando casados)
divorciarem-se mais do que em geracOes anteriores, propde investigar a logica estrutural desse
comportamento. Colocando seus sujeitos dentro do contexto histérico, ela nos lembra que o
governo frances, através de servigos médicos e de creche bem desenvolvidos, absorve boa parte

*4 Na vila, embora possa ser assunto de zombaria, a sexualidade das velhas (ao contrario do
que acontece nas classes médias) é reconhecida e comentada: "Arrumar uma coroa para
poder se encostar" é sonho de muitos homens (ver Potash, 1986, sobre a sexualidade da
villva em outro contexto).



da responsabilidade pelo sustento e socializagao das criangas. Além disso, com a taxa crescente de
divércio, os lagos entre avos e netos tém sido reativados, reforcando redes de ajuda mutua, em
particular entre mulheres, da familia consangtinea. Langando mao de seus conhecimentos da
Africa e de outras culturas "exéticas", Héritier formula um modelo analitico em que a enorme
énfase colocada no laco conjugal — no "lar-doce-lar" da familia nuclear — nao seria um avanco,
mas, sim, um principio cultural que alterna com outro — o do cla consangiiineo em que, a longo
prazo, pais, tios, primos e irmaos assumem importancia prioritaria. As sociedades tenderiam a
oscilar historicamente entre a conjugalidade e a consangtiinidade — uma firmando-se as custas da
outra. No caso francés que ela observa, o péndulo estaria voltando em direcio ao grupo
consanguineo.

Diversos antropélogos também ja pensaram a familia brasileira nesses termos. Ovidio de Abreu
(1982), observando o interior de Minas Gerais, ressalta a importancia simbodlica do sangue (no
sentido de consangiiinidade) e sua intera¢do com o principio conjugal na organizacio doméstica
de camadas médias. Barros, considerando familias cariocas, sugere que houve, na tltima geracio,
"um deslocamento da relacdo prioritaria, antes localizada no casal, para a prioridade das relagdes
entre parentes consangiineos lineares ¢ com as familias de origem de cada elemento do casal”
(1987, p.135).

E significativo, entretanto, que essas analises inovadoras digam respeito principalmente a grupos
abastados. No caso de pobres, a imaginacao cientifica esbarra contra o muro da pobreza e nao vai
além.” Lancando mio da reflexio sobre aliados e rivais na familia, tentamos, nesse estudo, "ir
além". No caso, deslocar o foco analitico da conjugalidade para a consangtiinidade, permite-nos
ver que as dinamicas familiares desse grupo nio sio tanto "desviantes" quanto "alternativas" e
que a discussao sobre relagdes de género em grupos populares faz pouco sentido sem sua
contextualizagao em termos da rede extensa de parentes.

* Desde a primeira publicacdo deste artigo em 1986, muitas etnografias interessantes foram
produzidas sobre organizagao familiar em grupos populares do Brasil urbano (ver Sarti,
1995; Victora, 1996; Knauth, 1996; Leal, 1995; Boyer-Araujo, 1993; entre outros).



Capitulo 3 A VIDA EM SANDUICHE

Em 19806, quase cinco anos depois da minha experiéncia de pesquisa na Vila do Cachorro
Sentado, fui para o popularmente conhecido "Morro da Cruz", com o intuito de aprofundar
minhas reflexdes sobre parentesco em grupos urbanos de baixa renda. Essa localidade tinha um
nome oficial, que constava como tal nos mapas da cidade: Vila Sao Jodo. Nao se tratava, neste
caso, de uma vila originariamente de invasao, mas sim de um territério loteado pela prefeitura na
década de 50, a fim de instalar pessoas removidas das favelas do centro. Tampouco possufa os
contornos nitidos que demarcavam tio bem o "enclave" da minha primeira pesquisa. A
populacio da Vila Sio Jodo, etnicamente mista, espalhava-se do alto do morro (onde, na época
desta pesquisa, situava-se a maior vila de invasao da area metropolitana) até as ruas abastadas e as
casas pacatas "perto da faixa" (uma das ruas principais da cidade).*

Os moradores da Vila Sio Jodo — motoristas de onibus, funcionarios municipais (por exemplo,
do DMAE ou do DMLU)," sapateiros, mecinicos — eram bem diferentes dos papeleiros e
mendigos que conhecera na pesquisa anterior.

Muito menos pareciam com "proletarios industriais", isto ¢, com aqueles trabalhadores
"disciplinados", de emprego fixo, com trajetéria ascendente e valores que se aproximam dos das
classes dirigentes. Suas praticas refletiam pouca influéncia das for¢as "normalizadoras": escola,
poupanga, fundo de garantia, estabilidade de emprego, etc. Formulei, entdo, a hipétese de que as
pessoas do Morro, levando uma "vida em sanduiche" — entre subproletarios e trabalhadores
ascendentes —, representam uma categoria solidamente no meio dos grupos populares. E no
modo de ser dessas pessoas que € possivel localizar algo chamado "cultura popular urbana". Tal
como o emprego, esse conceito nao implica nem a homogeneidade nem a autonomia cultural dos
grupos urbanos de baixa renda. Meu enfoque, que enfatiza a alteridade do grupo estudado,
desloca a énfase da subordinagio para a criagdo cultural, ndo no intuito de negar a forca de uma
moralidade vigente, nem de encobrir desigualdades politicas fundamentais, mas sim de explorar
plenamente outras dimensdes desse contexto.*

A identidade situacional do "pobre"

Mano explica que o vendeiro local tolera bem os fregueses que pagam a prestagao:

De vez em quando alguém di uma de brasileiro, mas acaba tudo bem, porque somos todos
pobres iguais.

Frente ao seu interlocutor (eu), ele junta os vizinhos na mesma categoria — "os pobres" —,
transmitindo assim a imagem de um povo solidario. A velha Chiquinha propoe outra maneira de
classificar as pessoas.

Ao comentar o azar de sua filha, que acaba de perder mais um nené, ela me explica:

Ela é pobre, bem pobre, como eu.

Aqui, Chiquinha faz uma distingao nao somente entre ela e eu, mas também entre ela e boa parte
de seus vizinhos. Os "outros" implicitamente evocados nio sio os ricos que moram longe nos
bairros burgueses. Sdo seus vizinhos, que, menos miseraveis do que Chiquinha e sua filha, nao
véem motrer seus neneés.

% Meus contatos concentraram-se em duas ruas perpendiculares & "faixa", onde cheguei a
coletar dados sistematicos sobre 60 familias.

*" Departamento Municipal de Agua e Esgoto, Departamento Municipal de Limpeza Urbana.
*8 Nao cabe aqui pormenorizar a vasta controvérsia ligada a essa nocao (ver Bourdieu,
1983; Ortiz, 1985; Cardoso, 1986; Duarte, 1986). Basta dizer que, longe de querer reificar o
conceito, isto é, usa-lo para "retratar” a realidade, uso a idéia de "cultura popular” como
recorte analitico que ajuda a ressaltar as especificidades do universo simbdlico de um
determinado grupo urbano.



Ao passo que os pesquisadores em Ciéncias Sociais tém freqliientemente comentado o tipo de
identidade evocada por Mano, poucos estudaram as correntes de rivalidade e antagonismo entre
vizinhos. Ora, a observacido de rotinas cotidianas revela antes de tudo esta ultima dimensio: a
heterogeneidade socioeconomica do bairro, vivenciada pelos proprios moradores.

A identidade, ja foi dito e redito, nio ¢ fixa. E contextual, cambiante; adapta-se a situagao,
redefine-se em func¢io do outro que se tem como interlocutor. A identidade de "pobre" nao foge
dessa regra. E, no entanto, as pesquisas sobre grupos populares tendem a se restringir a um ou
dois aspectos de sua identidade. Temos, por um lado, a literatura sobre redes de clientelismo que
ligam o camponés ao fazendeiro, o empregado ao patrao (Foster, 1967; Lanna, 1995). Nesses
estudos, a especificidade do mundo simbdlico dos "clientes" se perde facilmente na hegemonia
das normas dominantes (ver, para o Brasil, Norris, 1984; Leeds, 1994; ou, para o resto da
América Latina, Mintz e Wolf, 1967). Por outro lado, certos pesquisadores falam (tal como
Mano) dos "pobres" como um bloco homogéneo que se constrdi, monolitico, em "resisténcia" a
essas normas dominantes. Tanto em um caso como do outro, o ponto de partida ¢ o conjunto de
valores das classes dominantes."

Sem negar a maior ou menor pertinéncia desses recortes para a compreensao do sistema de
valores de determinados setores das classes trabalhadoras, exploro, neste capitulo, outra
dimensio do problema — uma dimensio mais préxima a fala de Chiquinha do que a de Mano.”
Pretendo considerar a idéia de comunidade, mas ndo na acep¢ao de uma comunidade
homogénea, solidaria frente ao inimigo comum ("os ricos"). No grupo desctito aqui, sao as
rivalidades e antagonismos internos que tecem os fios da coesdo. Sob essa luz, a comunidade
aparece ainda com contornos nitidos, mas destacam-se, antes de tudo, a natureza heterogénea e o
status cambiante de seus integrantes.

Altos e baixos na hierarquia social

Quando se trata de uma populagiao vivendo em condigdes de pendria econémica, como na Vila
Sio Joao, ¢ suposto pelo senso comum que todo mundo quer "subir na vida". De fato, esse
bairro, visto como um todo, estd melhorando sua infra-estrutura. Na maioria das casas, a
eletricidade e a 4gua encanada chegaram ha tempo. Duas das ruas principais sao asfaltadas, certos
esgotos ja foram cobertos. Muitas das casas individuais também foram renovadas, tijolos
suplantando madeira, banheiros surgindo no lugar de latrinas. Essas melhorias, porém, nao
envolvem todos os moradores da mesma forma, e a vizinhanga acaba por abrigar uma populacio
extremamente heterogénea.

As ruas incluidas neste estudo descem uma lomba, desembocando em uma avenida bordada de
pequenas casas de alvenaria e prédios de apartamentos velhos de 30 anos, no estilo de alojamento
publico, sem adornos. Quinhentos metros acima, abre-se para uma enorme favela.” L4,
entrecortando trés ruas de paralelepipedos, existe um emaranhado de trilhas que levam em zi-
guezague para o territorio mais pobre do bairro — um territério ocupado ilegalmente, sem
esgoto, com agua e luz pirateadas.

Essas ruas que sobem e descem — entre a miséria e a boa vida — podem ser vistas como uma
alegoria da situagdo precaria em que vivem os sujeitos deste estudo, de sanduiche entre duas
classes, entre dois modos de vida. Um pequeno escorregio (paradoxalmente) para cima significa a
queda, a entrada para a marginalidade. A esperanga é de "subir na vida" até chegar a riqueza, a
legitimidade que existe embaixo, perto da faixa. Esse carater multifacetado do bairro e os talentos
de malabarista exigidos para viver nele servem como pivé da nossa analise.”

%9 Cardoso (1978), Zaluar (1985) e Sarti (1995) s&o valiosas excegoes.

*0 Nesse sentido, aproximamo-nos dos estudos sobre a "hegemonia vista de baixo"
(Thompson, 1995).

>! Shirley (1989) considera essa a maior favela do Sul do Brasil.

52 E interessante comparar a Vila S30 Jodo com as zonas contiguas. Conforme as estatisticas
do posto de salde, a vila se situa exatamente no meio da hierarquia econémica e cultural



Se antigamente as familias ascendentes conseguiam sair do bairro para se instalar em vizinhangas
mais elegantes, o contexto atual as constrange a ficar. Sair? Para onde? O prego dos terrenos no
centro da cidade tornou-se proibitivo. As unicas moradias de aluguel acessivel situam-se em
suburbios longinquos. A Vila Sao Jodo, a apenas sete quilometros do centro, ndo é uma vila-dor-
mitério. Com a urbanizagio progressiva, seus terrenos sio cobicados pelas pessoas mais
modestas da classe média.”> Os residentes ambiciosos da vila, que numa geracio anterior teriam
saido a procura de vizinhangas de maior prestigio, optam agora por se entrincheirar, na esperanca
de que a zona "evolua" até atingir o padrio de vida por eles desejado: que as ruas sejam
higienizadas, que as malocas sejam retiradas e os terrenos ocupados, por "pessoas de bem".

As familias em via de ascensdao socioeconomica oriundas do bairro ficam, portanto, no lugar. Em
vez de se afastarem geograficamente, acionam uma série de taticas para se afastar simbolicamente
dos vizinhos. Na constru¢ao das casas, achamos um exemplo, por exceléncia, dessas taticas.

A moradia como simbolo de status

A importancia simbélica do tipo de moradia aparece claramente na escolha, por parte de muitos
porto-alegrenses, da palavra empregada para designar os pobres: "maloqueiros" — os que vivem
nas malocas. A casa "de material" (isto ¢, de alvenaria) ¢, por outro lado, um sinal de prestigio, de
"modernidade". (Inimeras vezes, ouvi as pessoas se gabarem que a sua "foi a primeira casa de
material da rua".) Entre os dois extremos existem os "chalés", pequenas casas de madeira,
geralmente quadradas, com trés ou quatro pegas. Tém janelas grandes com venezianas pintadas
em cores vivas e contrastantes (verde, cor-de-rosa, laranja). Enquanto no inicio do século esse
tipo de casa ainda era comum em todas as camadas sociais, ¢ hoje associado exclusivamente aos
grupos populares. E, por mais sélido e confortavel que seja, nao existe chalé cujos moradores nao
aspirem troca-lo por uma casa de alvenaria.

Certas familias escolhem manter a casa principal de madeira, instalando nos fundos algumas
pecas de alvenaria — cubiculos com janelas estreitas. Outras comegam sua trajetoria ascendente
pelo acréscimo a casa de uma pega de tijolos (geralmente a cozinha ou o banheiro). Depois, aos
poucos, constroem muros de tijolos ao lado dos de madeira ja existentes, mas sem ferir a l6gica
da distribuicdo de espago da antiga moradia. A exigiidade das pecas, as cores gritantes
permanecem.”*

Todavia, ha familias — as de renda mais alta — que conseguem demolir as antigas moradias,
alcancando, pela constru¢io de uma casa inteiramente nova, um novo modelo estético. Nesse
caso, os moveis de foérmica, as lajotinhas na cozinha e o parque encerado lembram o estilo das
casas da classe média.

E na frente desse tipo de moradia que aparecem a grade alta, a campainha elétrica, o cao de
guarda. As janelas sao grandes, mas as grades criam uma cortina impenetravel entre os residentes
da casa e as pessoas na rua. A vovo encostada na janela, figura tdo comum nas antigas casas,

(relativa a escolaridade) do bairro como um todo.

Préximo bairro ao Séo Joao Préximo bairro ao
Sul Norte
Residentes por casa 3,1 3,9 4,2
Renda por familia 2,8 2,1 1,1
(sal.min.)
Idade média 27 26 22
% de analfabetos 5 10 21

>3 Eu mesma quase comprei uma casa hesta zona alguns anos antes do inicio da pesquisa.
> Ver Rial (1987) para uma andlise detalhada das modificacées de gosto arquiteténico no
contexto dos grupos populares de Florianopolis.




some desse quadro. Serd um acaso que a unica vez que nao fui convidada, como pesquisadora,
para dentro de casa, tratava-se de uma bela casa de tijolos? A mulher da familia me concedeu uma
entrevista no alpendre, depois de ter trancado a porta pelo lado de fora.

Quase todas as mulheres entrevistadas repetem o mesmo slogan: "Nio saio nunca. Nio conheco
ninguém por aqui." Mas a maioria delas se contradiz com saidas, visitas, passeios e fofocas
diarias. S6 na casa das familias ascendentes o slogan parece finalmente confirmado, no
comportamento caracterizado pelo isolamento progressivo em relacao aos vizinhos. Inscrevem-se
as criancas num "bom" colégio (particular); é claro, longe do bairro. Em vez de ir a pé até a
venda, vai-se de carro para o Carrefour (supermercado). Pouco a pouco, a familia retira-se da
sociabilidade da rua. E, junto a esta retirada, segue uma transformagao das sensibilidades.

Justaposigoes

Existe, no bairro, uma estranha justaposiciao de luxo e de miséria, do sofisticado e do rude. Os
contrastes vém a tona nos minimos gestos da rotina cotidiana.

Uma matrona, mulher respeitavel de um funcionario publico, tinha alugado um videocassete para
olhar filmes pornograficos. Tendo gostado, resolveu comprar um videocassete — daqueles que
sao vendidos, sem recibo, pelos maconheiros locais. Na casa do lado, uma enorme televisao em
preto e branco jaz, como uma tumba silenciosa, na sala de visita. Ha dois anos que nio funciona,
faltam verbas para repara-la.

Ha tantos carros no quintal da Dona Mera que mal tem lugar para a piscina de plastico onde seus
netos desfrutam os dias quentes de verdo. As criangas da vizinha passam cotidianamente na
frente dessa cena, a caminho do Carrefour, onde vio mendigar por comida e dinheiro junto aos
fregueses que vém dos bairros burgueses.

O barbeiro fala longamente da nova constitui¢ao brasileira; durante a conversa, ele corta o cabelo
de um velho senhor analfabeto que nunca votou na vida. O sapateiro discorre sobre um
escandalo que envolveu um alto dirigente russo; sua mulher, completamente alheia a inflagao, nao
entende por que seu salario de empregada doméstica (sem aumento ha seis meses) compra cada
vez menos coisas.

A comparagao de duas irmas, Salete e Lucia, ilustra como as distancias sociais podem surgir entre
amigos e parentes proximos. Logo a entrada do Beco, Salete e seu marido (um verdureiro) estao
construindo, sobre terrenos contiguos, uma casa de grandes proporc¢des. Plantado no meio de
uma zona miseravel onde a melhor das malocas nao ultrapassa 30 m2, esse edificio surge como
uma miragem no deserto. Salete nao se incomoda com essa diferenca criada entre ela e os outros.
Muito pelo contrario, cada palavra, cada gesto seu parece visar sublinhar essa distingao.

Chegando certo dia de imprevisto, acho Salete em "chambre", agasalho feminino bem comum
para os dias frios de inverno. Logo retira-se para o quarto, retornando pouco depois,
transformada por suas botas e saia de couro em manequim de alta moda. Ela discorre
longamente sobre a planta da casa nova — a localizacdo da janela do saldo, o tamanho do patio, a
cor das lajotinhas. Depois, enquanto suas duas filhas olham desenhos animados na televisao (20
polegadas) em cores, Salete me explica por que ela ¢ diferente de suas vizinhas:

E verdade que vamos ter uma linda casa. Mas todo mundo poderia ter igual. Eu ndo entendo as
pessoas daqui. Se eu fosse miseravel que nem alguns deles, ia trabalhar para sair dessa. Tu vé, nao
sou como as pessoas daqui. E que eu conheci outra coisa. Fui criada pela familia Miiller — tu
conhece eles? A familia alema que tem aquela loja no centro.

Nossa conversa ¢é interrompida pela chegada de Lucia, a irma mais mog¢a de Salete. As duas
mulheres gozam de uma intimidade pouco comum. Lucia mal tinha 12 anos quando sua mae
morreu. Logo depois, veio morar com Salete e seu marido, onde ficou durante mais de cinco
anos. Hoje, moram uma na frente da outra e se visitam diariamente. Enquanto seu chuveiro
estava em pane, Salete tomava banho na casa de Lucia. Esta, cada vez que é preciso, vem cuidar
dos sobrinhos. Malgrado esses lagos, as duas irmas nao parecem compartilhar do mesmo modo
de vida, nem do mesmo conjunto de valores.



Durante uma visita, alguns dias antes, ao barraco de Lucia, eu tinha associado a sala ao corredor
de um trem. Era tdo estreita, que uma terceira pessoa, vindo conversar conosco, fora obrigada a
permanecer em pé a porta de entrada. Licia, que nunca teve filhos, vive com o companheiro e
dois filhos. Da mesma forma que sua irmi insiste sobre o fato de que é "melhot" do que as
vizinhas, Licia me faz entender que "é do povio". E de Licia que aprendo que elas pertencem a
uma familia de onze irmaos, de trés pais diferentes. E é quase com um ar belicoso que ela me
fornece, sem que eu pergunte, detalhes de sua histéria pessoal. "Tive bem mais experiéncia com
os homens do que minha irma. Nao digo que tive 600, mas esse aqui com quem eu vivo nao é, de
longe, o primeiro".

O dialogo entre as duas irmas ressalta, com quase cada frase, a diferenca entre seus projetos de
vida. Salete menciona uma amiga que conheceu na academia de ginastica, que emigrou para 0s
Estados Unidos; Lucia fala de seu sogro, que mora no Rio e assiste regularmente a tiroteios na
rua. Enquanto Salete fala animadamente sobre o preco e a qualidade de seus dois pares de botas,
Licia sonha em voz alta sobre uma futura compra a prestacao de um par.

A historia dessas irmas nao ¢ atipica no bairro. A populagao da Vila Sao Joao nio ¢, de forma
alguma, homogénea. O jogo de classes, ao encorajar a mobilidade individual e seletiva, langa as
pessoas — parentes e amigos — em trajetorias divergentes. No que diz respeito a aquisi¢ao de
bens materiais e simbolicos, um abismo se abre entre os que sobem na hierarquia e os que ficam
atras. Os lagos nao sdo, contudo, facilmente rompidos. Durante muito tempo, as vezes uma ou
duas geragoes, a proximidade residencial ou familiar leva vantagem sobre as diferencas de nivel
socioeconomico. Os "ricos" e os "pobres" continuam a viver lado a lado, e, quer se trate dos de
cima ou de baixo, a existéncia deste "outro" — intimo, porém estranho — assumem a defini¢ao
de si.

Os ricos desdenhosos

Ao mesmo tempo que quase todos nossos informantes procuravam identificar-se com "pessoas
de bem", nio existia nenhum consenso quanto a definicao desse termo. Para alguns, as "pessoas
de bem" sdo os ricos que moram em bairros longinquos; estes, tal como Salete, buscam dissociat-
se de seus vizinhos. B comum, nas familias ascendentes, achar alguém com esse tipo de discurso.
A pessoa deixa entender que, por ser um cidadao honesto, esta lamentavelmente fora de lugar
nesse bairro. A insinuagao ¢ ébvia: aqui os malandros sao antes a regra do que a excegao.

De fato, esse discurso ¢ reflexo da situagao enfrentada pelos moradores do bairro cada vez que se
aventuram entre os grupos abastados. "Nao da para dizer que somos daqui. Se é para trabalhar, o
cara vai dizer que ja pegou alguém. Se ¢é para comprar a prestagdo, vao recusar. Em todo caso, é
sempre melhor inventar outro endereco." Mesmo quando ficam em casa, os moradores do bairro
tém que ouvir as acusagoes irdnicas dos "estrangeiros" que penetram no territorio deles. Um
alfaiate conta como seu cliente, vindo encomendar uniformes, comecou a xeretear nos cantos da
casa: "Ele estava mexendo conosco. Perguntava, cadé a maconha? Essa aqui ndo ¢ a terra dos
marginais?"

Frente a tais situagdes, ¢ compreensivel o esforco feito pelas familias ascendentes para se
distinguirem de seus vizinhos, constituindo uma categoria a parte. Noémia, por exemplo, mulher
de um pai-de-santo exitoso, veio ha um ano morar num bloco de apartamentos do BNH.

Nio consigo me adaptar aqui. E uma juntagio, uma malocagem. Nio saio nunca. Para fazer
rancho, espero meu marido, que me leva de carro. Nao me dou com os vizinhos. Nenhum deles.
E que estava acostumada com o estilo de vida de gente que mora no centro. Aqui, ndo posso
nem convidar minhas amigas. A sujeira ¢é incrivel. Tento varrer a calgada na frente do prédio, mas
as crian¢as nao me deixam em paz. Me chamam "a lixeira". Entao, parei.

Depois, tem criangas que vém pedindo comida e, se nao da alguma coisa para elas, ficam dizendo
palavrio e jogam pedras. Fui fazer queixa na Delegacia (14, me respeitam porque tenho muitos
amigos entre os juizes), mas nao fizeram nada. Era para a gente ter uma cerca em volta do prédio
e um guarda. Esta no contrato. Mas os moradores aqui nao estio sabendo de nada porque a



maioria deles nunca assinou o contrato. Compraram a chave de outro. A mulher na frente, por
exemplo, ela ndo presta. As filhas sao umas vagabundas que nem ela. Dizem palavra feia. Ja falei
para o engenheiro (do BNH). F meu amigio. Disse para ele que nio dava, que nio ia ficar aqui,
que tinha que me achar outra coisa.

E compreensivel que essa mulher, estrangeira no bairro (cujo caso, por sinal, confirma todas as
hipéteses da literatura sobre clientelismo), expresse de forma radical o desprezo que deve
distingui-la da "massa inculta". Porém, existem também pessoas nascidas na vila que demonstram
atitude semelhante, dando o recado que nao sio "como os outros daqui”.

Essa atitude ¢é particularmente clara na segunda geragdo de familias ascendentes. Seu Sinval,
apesar de seu emprego de funcionario publico no Ministério da Justiga, vive bem integrado no
bairro ha vinte anos. Sua filha que, na época de nossa entrevista, preparava-se para o vestibular,
fazia tudo para negar qualquer lagco com os vizinhos: "Nio gosto daqui. Nao sei o que é. Sou
diferente. Ndo tenho amigos. Quando saio, vou com meus tios ao clube. Aqui, ando na rua, mas
nao falo com ninguém". Outra moca de familia semelhante diz que tem vergonha de sair com sua
mde porque esta "s6 tem amigos maloqueiros".

Existem pessoas como Salete ¢ Noémia que nao sentem solidariedade alguma com seus vizinhos.
Criticam o conjunto de vizinhos e se consideram como excegdes. Seria um engano, no entanto,
imaginar que todas as criticas dirigidas contra os mais pobres sio prova do mesmo tipo de
rejeicio. As vezes, fazem-se criticas aos vizinhos "desordeiros" ou "sujos" justamente para dizer
que sao eles os desviantes. Tal pronunciamento tem como objetivo refor¢ar uma boa imagem da
vizinhanga. Por exemplo, Dona Mera, que mora no bairro ha 30 anos e participa plenamente da
vida social, nao tolera o comportamento desleixado de "certos" vizinhos:

Nao sei como os filhos daquela 14 sobrevivem. Precisa ver! A ultima vez que ela voltou do
hospital — o nené tinha 24 horas — ela trouxe ele todo embrulhado em jornais, sujos e
rasgados....

E quase cada vez que eu expresso alguma consterna¢ao quanto a velha Chiquinha, obrigada —
apesar das ulceras cronicas nas pernas — a procurar comida diariamente junto as diversas
organizagoes caridosas, alguém se apressa em me esclarecer:

E a pensio do marido? Ela compra tudo a prestagao, e as lojas dao crédito. Deu uma bicicleta a
cada um dos netos!

Sai quatro vezes por dia porque ela quer.

Fuma e bebe vinho. Com sua idade! Depois se queixa que tem asma.

Essa maneira de criticar os mais pobres do bairro nao representa necessariamente uma negagao
da identidade do grupo. Pelo contrario, ao pintar os ralados como casos excepcionais, reafirma a
virtude dos moradores comuns.

A repugnancia geral pela pobreza nio significa que a ascensiao socioeconomica seja vivenciada
sem ambivaléncia. E rara a problematizagdo dessa ambivaléncia na literatura sobre as classes
populares. A vontade de se distinguir dos pobres é um sentimento considerado como ébvio. Mas,
o outro lado da moeda, a angustia provocada pela idéia dessa trajetéria ascendente ¢
normalmente ignorada. Ora, na Vila Sdo Joao, melhorar na vida — sabe-se implicitamente —
significa isolar-se, erguer muros em volta de si e, talvez, ir embora. Significa retirar-se da rede
social, renegar um estilo de vida que os amigos continuam a abragar. Nem sempre é dito
abertamente, mas o recado paira no ar: os novos-ricos sao uns traidores. Fizeram o que "todo
mundo teria gostado de fazer", mas devem assumir as consequéncias dessa dilaceragiao: por um
lado, o sentimento de culpa e de solidao, por outro, a desconfianga hostil dos vizinhos.

Os ricos despreziveis

A aparente melhoria da vizinhanga tange mais a certas familias do que a outras. A inevitavel
clivagem que resulta desse processo cria tensdes entre vizinhos que, nas rotinas cotidianas,
aparecem bem mais do que o antagonismo que oporia este grupo as 'classes superiores". O
antagonismo com os burgueses que moram longe, em outros bairros, simplesmente nao vem a



tona nas conversas. A descri¢ao de roupas luxuosas usadas pelas estrelas na televisao ou das casas
suntuosas nos bairros aristocraticos nao invoca rancor nem ciimes aparentes. Por outro lado, as
histérias de vizinhos ou conhecidos que enriqueceram sio muito apreciadas. A mistura de
admira¢ao e de amargura com a qual sdo contadas ¢ uma das indicagdes da ambivaléncia existente
frente a idéia de ascensao social.

Quando se procuram exemplos de vizinhos que "venceram" na vida, lembra-se, em geral, de Seu
Joao — motorista de taxi que acabou por ser gerente de uma companhia de 6nibus —, de Seu
Balaio — um vendedor ambulante que conseguiu montar uma usina de pregos —, ou de Seu
Anténio — fundador da fabrica local de roupa militar. Mas essas histérias nao seguem o plano
habitual do conto edificante, por exemplo, norte-americano. Nao parecem ter como objetivo
dizer a cada jovem que ele também deve fazer igual. A mensagem parece ser, antes, o contrario.
Trés temas negativos vém mitigar o desejo que o ouvinte poderia ter de seguir as pegadas desses
homens.” Primeiro, insinua-se que usaram taticas desonestas para atingir o sucesso. O dono da
fabrica cobrava do exército trés vezes a quantidade de pano que tinha usado na fabricagio dos
uniformes. O motorista de 6nibus fez mutretas com politicos para conseguir os itinerarios mais
vantajosos. O narrador ou algum membro da platéia costuma acrescentar nesse momento que
"ninguém fica rico s6 pelo trabalho", dando o recado que ¢ impossivel prosperar sem "tirar sua
lasquinha", sem malandragem e corrupg¢ao. Esse discurso evoca a idéia de que o pobre é pobre
justamente porque é honesto.

Outra coisa que os trés homens citados tém em comum — cada um ¢ visto como renegado:
"Esqueceu que ja foi pobre." As biografias comecam inevitavelmente pela descricdo da miséria
inicial do protagonista: "Ele estava tdo pelado que pegava o dinheiro do 6nibus emprestado com
a gente", ou "Nem tinha o que comer; vinha comer todo dia conosco". Mas, em vez de produzir
um sentimento de solidariedade, esse tipo de detalhe parece servir principalmente para sublinhar
a traicdo. Por que lembrar-se que "Seu Balaio" tanto detestava esse apelido, sendao para dizer que
ele queria esquecer da época em que passeava pelas ruas vendendo legumes do balaio que
carregava num brago? A légica ¢ a seguinte: era mais pobre do que eu, eu o ajudei, ele se
aproveitou de mim e, agora, abandonou-me. Os renegados ficam ricos e somem; saem do bairro
e assim quebram o dltimo lago ténue que dava aos vizinhos o direito de compartilhar de seu
sucesso. De novo, o efeito do relato é de enobrecer o narrador e seu grupo. Se nio sou rico, é
potque sou muito generoso. Nao me afasto dos meus amigos e parentes pobres.

Enfim, os trés homens morreram todos precocemente. Sera coincidéncia? E possivel que existam
outros que se deram bem na vida e que nio morreram, mas nao se fala deles. O fim infeliz dos
novos-ricos é o detalhe que coroa essas historias de moralidade. Aqui, a morte precoce seria o
preco a pagar quando se renuncia as origens.”

"Tais atitudes ajudam a explicar por que as pessoas continuam a comprat tudo a prestacao apesatr
de terem plena consciéncia das desvantagens. Como nos falou Sinara: "Sei que é mais caro, mas
nao tem jeito. Ja tentei colocar um tantinho de lado, como naquela vez que ia comprar uma
maquina de lavar roupa. Mas ai meu sobrinho pegou pneumonia. Como ia dizer nao quando sua
mae veio pedir dinheiro para pagar remédio? Depois, no outro meés, foi minha filha que pos na
cabega que tinha que comprar uma roupa nova para ir no casamento de sua amiga. Disse que ia
me pagar de volta logo, que ia receber um pagamento. Mas que nadal Entdo, entendi: se fosse

> Ver Foster (1967) e Hoggart (1973), para uma discussdo de "mecanismos niveladores"
entre quase-iguais nos grupos populares de outros lugares.

A desaprovacao tacita a esses trés homens ¢é ainda mais significativa quando comparada a
admiracdo patente manifesta com respeito aos bandidos-herois do bairro — os traficantes
gue passam por defensores generosos do povo. O modelo e o antimodelo sé&o claros: por um
lado, os egoistas que, quanto mais se enriquecem, mais restringem o circulo de amigos que
lucram com essa riqueza; e por outro, 0s camaradas que ndo somente ndo esquecem suas
origens, mas estendem sua generosidade bem além de seus proprios parentes.



esperar para comprar a vista, ndo ia nunca ter nada". A reciprocidade entre membros do grupo ¢,
como nos lembra Mauss (1974), obrigatéria. Quem rompe o circuito corre o risco de ser expulso.
Fora essas trés historias exemplares, ouve-se todo dia alguém emitir davidas sobre o carater de
algum vizinho que ousa exibir sua prosperidade: um homem que comprou um carro de modelo
recente ou uma mulher que usa jéias até para ir na padaria da esquina. Sdo as mulheres que
costumam fazer este tipo de comentario:

A mulher do Getdlio é esquisita, meio metida a rica.

A noiva do Leco ¢é cheia de manias. Quer morar em apartamento e quer comprar tudo novo —
nao quer nada da antiga mulher dele. Nio sei se este casamento vai dar certo.

Salete é a tnica pessoa daquela familia que ndo gosto. Com aquela casa enorme. Ela se acha o
que?

Aquela ¢ a tnica irma com quem nao me dou bem. S6 porque casou com brigadiano e vive numa
casa de material, ela pensa que é melhor do que a gente.

As palavras empregadas para criticar os novos-ricos evocam a plenitude ("Ela é cheinha"), uma
plenitude muito concreta ("Tem rei na barriga"). Surge a imagem de um objeto que incha
justamente porque ¢ hermeticamente fechado. As pessoas "cheinhas" sio as que nao dividem sua
boa fortuna com os outros.

A veeméncia das criticas contra os mais ricos explica-se pelo pressentimento da retirada destes do
bairro. Algumas das pessoas que conheci possuem parentes "bem de vida" — um primo
advogado, um tio coronel do exército —, mas s6 ouvi falar deles. Nunca os encontrei, pois fazem
parte daquele lado da familia que "a gente nao vé muito". (Nas festas de aniversario, aparecem
principalmente parentes de status igual ou inferior ao dos anfitrides.)

Uma jovem mae, cujo segundo filho nasceu com a coluna vertebral deformada, diz de sua irma:
Ela esta bem de vida, realmente bem, mas eu nunca vejo ela. Desde que souberam que meu nené
tinha este problema de saude, a familia inteira sumiu.

Uma senhora de tez escura faz o comentario seguinte sobre seus parentes paternos, "italianos":
Entende o que é? Sio pessoas de bem. A gente se via bastante antes, quando nés estivamos bem.
Agora, nunca mais.

Uma velha senhora, sacudindo o dedo na ditecio da faixa onde mora seu irmao, nio mede
palavras:

Tem gente que quer Deus para si e o diabo para todo o resto.

Teme-se que os afortunados, ao consolidarem seu projeto de ascensao, abram mao de seus
antigos amigos. E, a0 escutar as queixas, esse temor parece, em muitos casos, justificado.

Os "lideres comunitarios'
Um sapateiro descreve o chefe de seu sindicato:

Era bem bacana no inicio — um camarada —, trabalhava junto comigo. Depois, ficou
importante e pelegou. Quem tem grana, nao tem lei.
Com exce¢ao dos bandidos-herdis, cuja generosidade é — segundo os habitantes do bairro —

inegavel, é quase inconcebivel que o novo-rico permaneca solidario aos antigos amigos. Os
arrivistas sao, por defini¢do,, pessoas que s6 pensam em se salvar. A mesma coisa vale para as
pessoas que adquirem poder ou influéncia politica. E "normal” que uma pessoa aproveite seus
contatos para se ajudar e ajudar os filhos a subirem na vida. Mas a no¢ao de que essa influéncia
possa ser posta a servico de um grupo (além da familia) ¢ acolhida com uma desconfianca
aberta.”’

Os "lideres comunitarios" que representam o bairro diante dos poderes municipais e estaduais

*" Trata-se de uma situacdo bem descrita por Da Matta (1985).



sio alvo constante de fofocas.™ A rua Nove de Julho, por exemplo, abrigava uma creche que
servia igualmente de associagdo comunitaria, mas a atitude altiva da diretora era tal que a maioria
dos residentes da zona a boicotava. Segundo um ex-membro da associagao:

Uma vez, estava na fila para pagar a mensalidade e ouvi a diretora dizer "Estou cansada de estar
sempre atendendo essa gente. Nao agiiento mais esses mortos-de-fome". Que merda. Que mor-
tos-de-fome! Ela se acha o quér

A atitude dessa diretora s6 vem confirmar as hipdteses que pairam sobre os arrivistas. Tida como
"tetéia” de diversos politicos, os vizinhos a acusam de ter desviado os fundos destinados 2
creche:

Ela recebe (da prefeitura) dinheiro por 100 criangas enquanto sé tem 50. Botou toda a sua familia
para ganhar grana — duas filhas, um filho e até mesmo o marido, estdo todos trabalhando la.
Como tu pensas que ela chega a se vestir daquele jeito? Depois que ela comecou com esse
negocio, comprou um bar e mudou todos os méveis da casal Fla anda toda cheinha. Tinha que
ver no bingo — de perucal Até leva a empregada para buscar cerveja.

Os rumores levam a crer que essa mulher foi obrigada a fechar a creche depois que foi
denunciada no radio por vizinhos. Contudo, durante minha dltima visita, falaram que ela tinha
aberto um novo estabelecimento ainda maior, a 200 metros do primeiro...

De fato, nenhum centro comunitario escapa a esse tipo de insinuagao. Pretende-se que o dinheiro
coletado para o "mutirdo da casa prépria” sumiu. "Dizem que mandaram a grana para ajudar os
flagelados depois das enchentes 14 no Rio". Diz-se que os alimentos fornecidos as associagdes
para serem distribuidos gratuitamente aos pobres aparecem a venda no comércio local e que as
roupas de inverno da campanha municipal do agasalho (também distribuidas através das
associagoes) sao trocadas por "trapos velhos e rasgados que sé servem para limpar chiao" antes de
chegar nas maos do povo. Imagina-se sempre que os produtos e o dinheiro que somem
aparecerao na casa ou nos cofres particulares dos presidentes.

E dificil saber qual a parte da verdade nesses boatos. Em todas as associagbes, as pessoas
parecem resmungar da mesma maneira.

E "6bvio" que os motivos que levam alguém a fundar um centro comunitario sio suspeitos. Por
que outra razio se faria isso senio para se enriquecer ?*’

Além dos beneficios financeiros, os poderosos podem procurar outras vantagens — sexuais, por
exemplo. Comenta-se que, em um dos centros comunitarios, sé as mulheres que dormem com o
presidente tém direito aos cupons de leite. Boatos sugerem que certos pais-de-santo demoram
mais nos passes as mogas bonitas. Dos pastores protestantes, diz-se: "Estao sempre dando

*8 As associacBes comunitarias, encorajadas pela legislagdo do momento, parecem brotar
como erva daninha. O bairro tinha nessa época nada menos do que cinco dessas
organizagoes.

% Na época dessa pesquisa, 0 socorro aos necessitados era coordenado em grande parte por
associacdes filantrépicas semiprivadas. A Legido Brasileira de Assisténcia, que muitas vezes
tinha sede nos postos de satide ou nos centros do INPS, era a mais ativa delas. Uma vez,
dirigi-me a LBA para conseguir roupas de inverno para as pessoas da Vila S&o Jodo. Fui
recebida por uma assistente social atenciosa que me explicou que toda ac¢éo devia passar
pelas associagdes comunitarias. Se ndo houvesse associacdo no bairro, ela poderia ajudar as
pessoas a fundar uma. O processo era bem simples. Bastava alguém do bairro se propor a
organiza-la. Nossa conversa foi interrompida pelo motorista do caminh&o que levava
toneladas de alimentos para as diferentes associa¢@es a cada més. Estava confuso, pois 0
rancho daquele dia era destinado a uma associacéo que ja tinha recebido alimentos alguns
dias antes. A assistente social sugeriu que ele tinha se enganado: devia haver duas
associacOes na mesma rua. O motorista estava intransigente: lembrava-se bem do lugar —
no fim de um beco barrento. Mas finalmente, sob ordens, ele partiu para o endereco
indicado...



conselhos para os outros: nao pode beber, nao pode dangar. Mas debaixo dos panos, quem ¢ que
estda na cama com as mulheres dos fiéis?" E nao faltam comentarios sobre as proezas viris do
padre catdlico do bairro. De uma forma ou de outra, suspeita-se que todos os lideres usem sua
autoridade para explorar os outros.

A prosperidade, mesmo entre lideres espirituais, suscita sentimentos mistos. Por um lado, o éxito
financeiro pode ser interpretado como signo de legitimidade. Raciocina-se assim: a magia desses
chefes deve ser eficaz. Senio, eles nio teriam tantos adeptos, nao receberiam tantos honorarios.
Por outro lado, o sacerdote que aplica seus dons para tornar-se rico ¢ mal visto. Paira a davida de
que seja um charlatio tirando proveito de crédulos inocentes. Milene acha que os pais-de-santo
sao todos charlatées. Ela sabe do que esta falando. Aceitou servir como avalista para as compras
que seu cunhado fez a prestagao e pagou o prego:

Ele deu tudo que tinha para a mae-de-santo. Ela fez um trabalho para ele vender bem a casa dele.
Depois, em troca, ele teve que pagar a metade do dinheiro da venda.

Uma residente do bairro sonhava com maneiras diferentes para subir na vida. Hesitava entre abrir
um salao de bingo ou abrir um terreiro. Uma outra, que cogitava ajudar sua vizinha a comegar um
terreiro, explicou por que desistiu deste plano:

Pensando bem, eu me disse, por que ajudar ela quando a mediunidade da gente ¢ tao
desenvolvida quanto a dela. Acho melhor pensar no meu préprio negocio.

Mesmo os chefes de culto cuja eficicia magica ¢ geralmente respeitada nao devem cobrar muito
caro sob risco de serem acusados de carecer de espirito de caridade. Uma jovem mulher
reconhece que a mie-de-santo que mora ao lado "praticamente salvou a vida" de seu filho cagula:
Mas eu nao vou mais no terreiro dela. Pedimos para ela fazer uma proteciao para meu marido, e
ela cobrou uma fortuna.

Ela elogia, por outro lado, a simplicidade de sua mae-de-santo atual:

Ela vive numa maloca que nem essa minha. Tem geladeira, mas toda estragada.

A venalidade ¢ considerada como um trago de carater incompativel com a eficacia magica. Nao é
raro, por exemplo, ouvir dizer de um curandeiro:

Perdeu os poderes porque usou seu dom para ficar rico.

Cabe considerar um dltimo mecanismo usado para delimitar fronteiras e desencorajar defecgoes:
o olho grande.

Olho grande

Entre os decalques das bancas de revista, ao lado das diversas insignias da modernidade — do
surfe aos grupos de rock — a imagem de um grande olho leva o distico:

Olho grande ¢ falta de capacidade.

Na Vila Sao Joao, o olho grande surge nos mais diversos aspectos do cotidiano — desde os
programas de radio de maior audiéncia até as conversas de comadre. Touro, um bonitao de trinta
anos; nao é o unico a carregar um ramo de arruda atras da orelha. Trata-se de um costume de
protecio contra olho grande. Depois do preambulo inevitavel ("Eu nao acredito, mas..."), Loia
me confidencia:

Quando eu era moga, eu fui numa batuqueira e ela me disse: Nao tem nada mais poderoso do
que o olho grande.

Essa crenca nao ¢, contudo, restrita aos cultos afro-brasileiros. Garantem-me que o vigario local
cré em olho grande. Eu mesma ja ouvi da boca desse bom padre italiano uma adverténcia aos
fiéis num sermao de domingo:

Tomem cuidado porque tem muito olho grande por ai.

Olho grande serve para explicar ao mesmo tempo os empreendimentos ambiciosos e seu
fracasso. Por um lado, ele desigha a ambicio desmesurada, a falta de moral daqueles que
procuram estar acima dos demais. Por outro lado, olho grande é a for¢a que leva os ambiciosos
ao fracasso. Como exemplo do primeiro tipo, podemos citar o caso de Dona Rosa. Ela e uma
vizinha entraram na Justica com uma agao contra a multinacional proprietaria dos terrenos onde



elas construiram suas casas. Rosa fez um acordo que lhe da direito vitalicio ao usufruto do
terreno enquanto a vizinha resiste. Esta ndo apenas reivindica um terreno trés vezes maior que o
de Rosa, mas exige também o direito de propriedade. E assim que Rosa, demonstrando profunda
animosidade para com a vizinha, ousa dizer:

Ela ¢ olho grande.

Nas situagdes em que a hostilidade entre vizinhos é menos pronunciada, bastam vagas alusées:
Léia ainda trabalha na fabrica? Mas o marido dela tem aposentadoria, e eles sao donos da casa
onde moram! E muita ambicio, tu nio achas?

Certa vez ouvi alguém acusar a si propria desse mesmo pecado. Quando Milene recebeu um
cheque sem fundos por um més de trabalho, produzindo chapéus com o marido, justificou:
Agora, tu vé: nosso olho grande virou contra nés. A gente queria demais. Trabalhava até no
domingo.

Mas ¢é o olho grande do segundo tipo que penetra mais profundamente na vida das pessoas,
obrigando as mais prosperas a lutar contra sua tendéncia a ostentagao. Por exemplo, foi pedindo
o maior segredo que Gera me contou que ela e seu marido esperavam comprar um terreno e sair
da vila até o fim do ano:

E que tem muito olho grande por aqui. Se o pessoal ficar sabendo, pode acontecer alguma coisa...
Dona Ivana, uma senhora de 55 anos, descreve outros efeitos do olho grande:

As vezes, estou na cozinha trabalhando e, de repente, meu joelho comega a tremer. Eu fico toda
mole. Agora, ndo vai me dizer que isso nao é nadal Por aqui tem muito olho grande. Esses dias,
minha filha levou uma camisa minha para benzer no hospital (espirita), e I eles viram: tem muito
olho rodeando a minha familia.

De uma forma significativa, s6 o olho grande do primeiro tipo, sinénimo de ambigao, ¢é atribuido
a um individuo. O segundo, visto como for¢a maléfica causada por ciumes, é sempre impessoal
("Tem muito olho por af"), como se emanasse do grupo inteiro.”

Nao ¢é por acaso que todas as pessoas que alegam ter sentido os efeitos do olho grande gozam de
uma relativa prosperidade. Ivana é mulher de um sapateiro que também ¢é dono do bar e
presidente do clube de futebol. Eles tém filhos adultos que os ajudam e, através de um pistolao,
influente na politica local, ela conseguiu construir um prédio novo para sua creche. Milene,
recém-saida da favela em cima do morro, mora em casa propria, de alvenaria. O carro novo (de
segunda mao) completa a evidéncia de sua ascensao social.

Nas familias que ja consolidaram seu novo status, nao se menciona o olho grande. Talvez o
receio ainda exista, mas ninguém toca no assunto. Hssas pessoas sabem que se trata de uma
supersticdo e nao querem passar por ignorantes diante dos pesquisadores. Mas Ivana e Milene
ainda estao arraigadas na cultura popular. Nao cessam de lembrar os sacrificios que fizeram para
chegar onde estao, como se a humildade pudesse protegé-las contra a ameaga do olho grande.
Ivana insiste:

As pessoas nao me conhecem. Elas pensam que minha vida ¢ facil, mas niao é. O ano passado,
por exemplo, eu queria pintar a cozinha. Ja nao foi facil comprar a tinta. Tu acha que eu tinha
dinheiro para pagar o pintor? Que nada. A minha filha mesma fez o trabalho. Além disso, nunca
compro nada novo. Tudo que tenho consegui com muita luta.

Milene tinha planejado alugar o saldo paroquial para a festa de 15 anos de sua filha, mas, diante
dos comentarios dos vizinhos, desistiu:

Afinal, todo mundo faz festa em casa. Por que eu ia ser diferente?

Esse sentimento parece generalizado. Cada vez que admiro algo dessas pessoas (a linda casa, o
carro novo, o sofa estampado...), vem a resposta quase como reflexo:

Foi com muito sacrificio que consegui.

% Aqui se vé claramente a relacdo entre fofocas e olho grande. O velho que lamenta o
divorcio do filho desabafa: "As coisas iam bem demais. Foi por causa do olho grande — das
fofocas".



Tais atitudes explicam, em parte, certas resisténcias a movimentos coletivos. Por exemplo, os
motoristas de 6nibus pertencem ao sindicato mais influente na vila. Entre eles, ha um sentimento
embrionario de categoria profissional. Durante a greve de 1988, varios chefes de familia se
envolveram. No entanto, "ao contririo do que eu supunha, até mesmo os motoristas que
aderiram ao movimento desde o inicio recusavam-se a falar de suas atividades sindicais com os
vizinhos. O comentario de um pequeno funcionario deu-me uma pista para entender essa
reticéncia:

Os motoristas ja ganham um bom salario — duas vezes mais do que eu. Que mais eles querem?
Em outras palavras, os motoristas nao alardeiam suas reivindicagdes por medo de atigar o ciume
de quem ganha menos que eles.

De vez em quando, confunde-se olho grande com trabalho de batuque. Quando o dono da
fabrica de roupas morreu num desastre de automével, houve muitos boatos. Uns diziam que sua
mulher, louca de ciumes, fizera um trabalho contra ele. Outros levantavam a hipétese de que
alguns empregados demitidos eram os responsaveis. Mas, por tras de tudo isso, pairava a idéia do
olho grande. Afinal, como ficar tdo rico sem sofrer as conseqiiéncias?

O olho grande se explica em parte pela amargura daqueles que nao conseguem escapar da
miséria. Entre pessoas supostamente iguais, os menos afortunados dificilmente perdoam aqueles
que anunciam sua fortuna aos quatro ventos. Mas o olho grande esta presente também na
consciéncia dos que sobem na vida, pois, entre o desejo de superar a miséria ¢ o desejo de
pertencer ao grupo, navegam eles em profunda ambivaléncia.

O individuo nio goza sem ambivaléncia de seu éxito socio-profissional. Nao é facil trocar um
grupo por outro. Mesmo se certas pessoas entram nos sindicatos, mesmo se estabelecem seu
nicho dentro de uma categoria profissional, politica ou religiosa, uma tal afiliacio nao substitui o
pertencimento ao grupo residencial. Pelas redes de parentesco e de ajuda mutua, esse ultimo
garante aos seus membros um acompanhamento durante as rotinas cotidianas —
acompanhamento este que ¢é dificil achar fora dos bairros populares. Essa ambivaléncia,
conseqiiencia dolorosa de um processo que poderfamos chamar (num paralelo grosseiro a
psicologia individual) de "individuacio social", esta presente em todas as estratégias empregadas
para "subir na vida".

Coesio, cisio — solidariedade, individualismo. Respostas 16gicas as condigdes de precariedade
econdémica e politica, essas duas tendéncias aparentemente contraditorias siao estratégias
empregadas em alternancia pelas pessoas nao somente para sobreviver, mas também para vencer
na vida. E longe de se anularem mutuamente, é, de certa forma, a interagio das duas que
contribui para o carater particular da cultura popular tal como se manifesta nessa pesquisa.



Capitulo 4 A MULHER VALENTE

Voltando as relacdes de género, agora na Vila Sio Jodo, propomos aprofundar, nos dois
proximos capitulos, o estudo das representacoes através de piadas e narrativas. Acreditamos que
boa parte da literatura nas ciéncias sociais tem privilegiado um discurso normativo, trazendo o
resultado de um determinado procedimento metodolégico — a entrevista — em que O
informante responde a perguntas precisas sobre "o que vocé acha de...". Ao enfocar outro tipo de
fala, outros momentos performaticos, procuramos jogar luz sobre as diversas dimensdes, pouco
comentadas na literatura, das relagoes de género na vila.

Neste capitulo, trazemos estorias relatadas por mulheres sobre suas reagoes frente a infidelidade
conjugal do marido. Essas histérias surgiram no meio de conversas sobre os mais diversos
assuntos: a historia do bairro, o emprego do marido, problemas escolares da filha.... Nao fazem
parte de uma sequiéncia linear de acontecimentos ligados a vida da mulher. Tampouco podem ser
classificadas como queixas ou confissdes que surgem freqlientemente em entrevistas "quase
terapéuticas" (ver Gregori, 1993). Os acontecimentos relatados estio distantes no tempo (de 5 a
30 anos) e o tom da performance nao ¢ de desabafo, mas sim de divertimento. Uma das histoérias,
ouvi contada (sem nunca té-la solicitado) nada menos de trés vezes. Impressionou-me a exatidao
com a qual foram repetidos os mesmos detalhes. A descri¢ao das roupas, a citagao dos dialogos
da primeira versao (anotada no meu caderno de campo) eram idénticas a terceira versao, gravada
em video. Tudo leva a crer que se trata de histérias bem estilizadas que vao adquirindo cor com
cada repeticdo. Constituem uma espécie de folclore feminino, uma arte desenvolvida
particularmente por mulheres mais velhas do bairro — para instruir e entreter.

Apolamo-nos, aqui, principalmente nos relatos de trés donas de casa da Vila Sao Jodo. As trés
mulheres repertoriadas sio de geracoes diferentes: tém 73, 55 e 38 anos. Classificariam-se como
sendo de cores diferentes (uma se considera india, a outra branca, a outra morena). E até
representam trajetérias familiares diferentes. A mais velha, Etelvina ja é viava ha duas décadas;
Dona Ivana é casada com o mesmo homem ha quase 40 anos, e a mais jovem, lara, estd vivendo
com seu quarto matido. Nao sio exatamente "tipicas", mas vivem no mesmo baitrro e
compartilham com os outros moradores um determinado modo de vida. Criaram seus filhos e
trabalharam para sustentar suas familias — passando por uma série de empregos: costureira,
crecheira, lavadeira. Nenhuma delas é conhecida por ser narradora de histérias, mas todas as trés
sao bem integradas nas redes sociais da vila e operam com competéncia o estilo oral que garante
seu lugar nos circulos de comadre.

Contando histérias

Para explorar o estilo oral, seguimos a linha de investigagdo aberta por R. Bauman sobre a
etnografia de performance em que o género estético da apresentagao ¢ inseparavel do conteudo
"objetivo". Ressaltando as vantagens dessa abordagem, Bauman frisa que a observagao cuidadosa
do estilo performativo nos conduz para uma "recontextualizacio poderosa da natureza dos textos
orais" assim como para uma reconsideracao radical da relagao entre forma e funcao (1986, p.8).
Sua perspectiva tem conexoes evidentes com a discussao sobre etnoestética. Da mesma forma
que os estudantes de sociedades indigenas descobriram, nas formas estéticas de expressao grafica,
indicacbes para a interpretacao de sistemas cosmolégicos (Vidal, 1992), o estilo particular da
expressao oral na Vila Sdo Jodao também pode ser considerado chave para a analise do sistema de
valores.

Bauman admite, no entanto, uma séria limitacdo a seu material — uma limitacio n3o de todo
incomum entre os analistas que trabalham com performance. Do fato que privilegia piadas



padronizadas (tall-stories) contadas por homens texanos, reconhece que suas inovagoes
metodolégicas tendem a deixar o mundo de mulheres de lado, refor¢ando assim um viés marcado
pela preocupagao com tradigdes de expressao masculina.

Coube a outro pesquisador, R. Bausinger, incluir o discurso menos padronizado da vida cotidiana
— isto ¢, o discurso como o das mulheres nos bairros populares — na classificacao de "tradigao
expressiva". Reconhecendo que praticamente sumiram os circulos que se constitufam com o
objetivo expresso de contar histérias, sugere, contudo, que ainda hd muitos circulos de
conversa¢ao onde, "sem que ninguém perceba", surgem estorias (récits) passiveis de serem
analisadas numa pesquisa que integra os trés elementos basicos da analise cultural: texto, contexto
e performance (1987, p.327). Os relatos das mulheres enganadas — que diferem s6 levemente de
fofocas e outras formas discursivas que surgem "espontaneamente" nas rodas de comadre —
constituem um corpus ideal para enfrentar o desafio dessa analise.

Antes de nos debrucarmos sobre os relatos, cabe considerar uma tltima contribuicao tedrica dos
analistas que desenvolvem consideragdes sobre o que chamam "cultura oral".

Cultura popular, cultura oral

W. Ong, na sua analise dos tambores falantes da Nigéria (1977), sugere algumas das
caracterfsticas principais do género oral: expressdes estereotipicas, padroniza¢ao de temas,
personagens e categorias sem ambigiidades, polaridade de elogios e acusagdes. Nao ¢
surpreendente que historiadores como Burke (1989) identifiquem muitas dessas mesmas
caracteristicas no que eles denominam "cultura popular" da época moderna. E, certamente,
poderfamos achar paralelos entre esse material e as historias contadas na Vila Sao Jodo.

A pergunta é: O que fazer com essas semelhangas? Obviamente, ndo queremos ceder a tentagao
de dicotomias simplistas onde juntamos tudo que difere de "nés" (do mundo académico) em uma
s6 categoria, "o oral". As diferencas entre a Grécia homérica, a Europa medieval, a Nigéria dos
tambores falantes e os grupos populares do Brasil urbano sao tio evidentes que nao perderemos
tempo criticando um esquema que tentasse criar um s6 modelo para dar conta de todos esses
contextos de "oralidade". Entretanto, o debate tedrico sobre o modo oral de expressao mostra-se
util para pensar certos aspectos de nossa operagao metodologica.

A literatura sobre oralidade/esctita toma como ponto de partida a ruptura (a época de Platio)
entre o verso ritmado do mundo oral e a prosa dos primeiros filésofos. Levanta perguntas sobre
o estilo oral incorporado no texto escrito dos primeiros autores de ficcao (Chaucer, Cervantes e
Shakespeare), assim como a oralidade embutida no mundo moderno dos letrados.”" Esses
analistas alegam que, com a escrita, surgiu uma nova maneira de pensar o mundo, caracterizada
pelo olhar distanciado, a abstracdo, a descontextualizacdo dos significados, a separacao do
conhecedor do conhecido, em suma a idéia da interpretaciao do texto. O mundo oral, por sua vez,
seria um mundo de aproximagao (entre o autor e sua platéia), de fusio (entre a palavra e a
verdade), e de fugacidade. No mundo herdico das epopéias, nao existiria lugar para ambigiidade,
nem para surpresa, nem para desacordo entre o orador e seus ouvintes.

Os dois sistemas (da escrita, da oralidade), continua o argumento, seriam ligados a nog¢des bem
diferentes do "eu". A escrita comega a transformar o leitor a partir do momento em que surge a
leitura silenciosa. (Até o século XII, era quase inconcebivel ler um texto sem pronuncia-lo em voz
alta.) Desde entao, os diarios intimos, as cartas entre amigos, as poesias, nao cessaram de fornecer
uma desculpa as almas "sensiveis" para se enfiarem sozinhas num canto. Realgando sua solidao
pela escuridao da noite ou — ao contrario — por um palco natural (cheio de flores, campos
abertos, ou matos impenetraveis), o romantico podia assim comungar com sua voz interior e
plantar as sementes de uma nova forma de subjetividade (Corbin, 1991; Darnton, 1990).

%! para tratar do contexto moderno, Ong fala em “oralidade secundaria” que inclui, além das
conversas rotineiras do dia-a-dia, formas expressivas tais como talk shows na televiséo,
radio, etc.



Apesar de serem assumidamente esquematicas, essas hipoteses que tratam da "cultura oral" tém
alimentado reflexdes interessantes da parte de pesquisadores tao diversos quanto Robert Darnton
(1986, p. 32-34) e P. Bourdieu® sobre problemas metodolégicos envolvidos na andlise de logicas
nao-académicas. Colocam a pergunta: Como procedem os cientistas, formados na tradi¢ao
letrada, para traduzir atos, discursos e ambientes de povos pré-letrados (ou "pés-alfabetizados")
para o texto escrito? Sugerem, em resposta, que muitos pesquisadores, ignorando quanto suas
categorias analiticas, seu préprio modo de pensamento sdo influenciados pela légica da escrita,”
fazem transposi¢Oes que mutilam a alteridade que almejam retratar. Apesar de tal fato ser exposto
e discutido ha décadas,” nem sempre vem a tona nas analises de sociedades complexas.

A escrita e a oralidade entre populagées urbanas

Comecei a refletir sobre a relevancia dessa linha de investigagao na analise de grupos populares a
partir de um daqueles episédios insignificantes — imponderaveis — da minha prépria rotina. Eu
estava esperando minha vez na fila da Santa Casa, lendo um romance de Musil. A jovem sentada
ao meu lado nao soube conter sua curiosidade. Indicando com a cabega o grosso volume que eu
tinha nas mios, indagou: "(E) o c6digo de trabalho?"

Na Vila Sao Jodo, obviamente, ndo estamos lidando com as "sociedades pré-letradas" da literatura
classica sobre culturas orais (Olson e Torrance, 1992; Ong, 1977; Goody, 1968 e 1987). Com
escolas primarias em todos os bairros urbanos de Porto Alegre, a quase totalidade de jovens com
menos de 20 anos ja foi alfabetizada, tendo — em geral — trés a quatro anos de experiéncia
escolar. E, contudo, impressionante constatar a pouca penetra¢ao da escrita na vida dessas
pessoas. Na rotina do dia-a-dia, ndo ha nada que distinga os adultos analfabetos dos
alfabetizados. Um morador da vila, zangado, pode tratar o vizinho de todos os nomes; pode até
chami-lo de "ignorante", acionando categorias de moralidade sexual, familiar, de honestidade ou
lealdade, mas, entre essas acusacdes, nunca ouvi uma unica treferéncia a escolaridade ou a
habilidade de ler e escrever.

Nem livros, nem jornais fazem parte da decoragao habitual das casas. De vez em quando, aparece
na estante da sala, junto com estatuetas e outros bibelos, uma série de livros didaticos —
pequenas enciclopédias, manuais de croché, receitas de cozinha, etc. Mas, ao fazer qualquer
pergunta sobre o conteudo desses volumes, o pesquisador recebe respostas vagas: "Os livros
eram do meu falecido marido," ou "Quebrei meus 6culos hd muito tempo e esqueci tudo que ja
li". A expressao dos sentimentos pessoais também passa por outras vias, além da escrita. As
pessoas que sabem escrever nao investem seus talentos na redagao de cartas. O carteiro, quando
passa, traz faturas de luz e agua e outros avisos burocraticos, s6. Com a exce¢do de algumas
cartas de amor escritas por adolescentes, a escrita parece pertencer a esfera da funcionalidade, e
nao da expressio.

No contexto da vila, a presenga fisica do enunciante é fundamental para soprar vida as
palavras.” A maneira mais eficaz de espalhar informagio é a fofoca — as conversas de boca em

62 (_.) le passage dun mode de conservation de la tradition fondé sur le seul discours oral &

un mode d'accumulation fondé sur 1'écriture et, au-dela, tout le processus de rationalisation
qui rend possible, entre autres choses, 1'objectivation dans 1'écrit, se sont accompagnés
d'une transformation profonde de tout le rapport au corps..." (Bourdieu, 1973, p.124).

%3 W. Ong chama atencdo para o fato de que as ciéncias modernas — e, segundo ele, grande
parte da reflexdo filosofica que conhecemos hoje — foram desenvolvidas por meio de linguas
"mortas" — latim, chinés classico, sanscrito, hebreu — que nada tinham a ver com linguas
maternas; isto é, as ciéncias foram desenvolvidas em um mundo exclusivamente masculino,
numa linguagem divorciada das preocupacdes (e emoc¢des) da vida cotidiana (Ong, 1977, p.
28).

® \er Geertz, 1973, 1988; Clifford e Marcus, 1986; Corréa, 1993.

% A popularidade tenaz do “réadio popular” e de seus programas “comunitarios” que, nas



boca. O telefone tem pouco transito. O preco exorbitante do aparelho ¢ obviamente um dos
motivos disso, mas as pessoas nao usam nem o orelhdao da esquina. Parece que, para a geragio
adulta, o telefone vem carregado de conotacles quase finebres — como o telegrama nas
camadas médias. Usa-se o telefone quando hd extrema urgéncia da situagio — quando, por
exemplo, os vizinhos chamaram um rapaz para ele vir cuidar de sua avé que agonizava. O
telefonema ¢é precedido entdo de uma longa busca pelo papelzinho em que foi escrito o numero,
ja perdido ha muito tempo no fundo de uma gaveta. Os dois ou trés moradores do bairro que
possuem um telefone servem de mensageiros para os recados, vindos de pessoas de fora, sobre
morte e doenga. A unica vez que eu mesma recebi um telefonema de amigos do morro foi para
me avisar da morte e velorio de Carioca, um chefe de traficantes, parente de quem me
telefonou.®

A corporalidade das informagoes manifesta-se de diversas maneiras. Entre as lembrangas de
pessoas e lugares, figuram referéncias constantes a comidas, barulhos, doenca e dores. Para me
descrever a crise cardiaca que matou seu marido, a vidva passa primeiro em revista o cardapio de
tudo que ele comeu no dia fatidico: cada mordida de costela, cada bocado de torta. Essas
lembrangas sio comunicadas através de uma linguagem corporal — gestos, caretas, uma
entona¢ao de voz que sobe e desce. O narrador, para descrever o mais banal acontecimento,
torna-se ator — como se achasse as palavras sozinhas sem graga, como se fosse necessario
completa-las com outra linguagem.

"Tenho um problema cardiaco" me anuncia a matrona (50 anos) na primeira vez que a encontro.
E, entdo, abrindo o botdo mais alto de sua blusa, ela guia minha mao ao lugar adequado para
provar a seriedade de seu caso, "Sente aqui para tu ver". Nas anedotas e narrativas, os dialogos
sao citados palavra por palavra, raramente na forma do discurso indireto. Em vez de dizer "Ele
nao queria vit", dizem "Af ele falou, Eu nio vou! De jeito nenhum!". E uma cultura oral, de uma
oralidade incorporada, fruto da encenagao teatral que tira as palavras de sua casca racionalista, a
linguagem do corpo impondo se a qualquer voz intelectual.

Antes de passar a leitura dos relatos, para nio cometer o erro de extrair os documentos de seu
contexto historico, ignorando "a historicidade cotidiana" (De Certeau, 1994, p. 82), convidamos o
leitor a lembrar desses gestos comunicativos e imaginar nossas narradoras no seu contexto: Ivana
sentada a mesa de seu galpao enquanto, entre netos e pequenos clientes, cuidava de meia duzia de
criangas; lara que nao saiu de tras da maquina de costura durante toda a nossa visita (tinha que
acabar uma encomenda antes do fim da tarde) e Etelvina que, apesar de ter enterrado o tnico
filho homem na semana anterior, animou-se a contar suas histérias para mim, uma nora e trés
netos quase adolescentes.

O drama

As historias contadas por essas mulheres seguem a organizacio "mitologica" da narrativa
caracterizada por uma série de acontecimentos em que um estado ou agao ¢ substituido pelo seu
contrario.”” Nestes, como em outros relatos sobre a infidelidade conjugal dos homens, a esposa
descobre, vai atras e corrige a situagao. Para exemplificar, transcrevo na integra a histéria contada
por Ivana em dezembro de 1987.

conversas cotidianas do bairro, ndo cede lugar nem para as novelas da televisdo, deve-se
sem davida, por um lado, a preponderancia, nesse contexto, do modo de expressao oral, e por
outro, a constante presenca nos programas de parentes e conhecidos — dando recados,
procurando parentes, fazendo anuncios (ver Chagas, 1992).

°® Mais recentemente, a popularizacéo do telefone celular tem modificado esse cenério.
Alguns prestadores de servigos e outros poucos individuos se servem dos aparelhos, que, com
freqiiéncia, no entanto, sdo devolvidos, vendidos ou mesmo abandonados por falta de
pagamento.

°7 Cf. Todorov em Maluf, 1993, p.62.



Fui muito boba. Quarenta e quatro anos agliientando esse homem. As minhas filhas dizem que
nao sabem como eu agiientei. Mas naquele tempo tudo era feio...

Um dia, me incomodei. Ele chegou as duas horas da manha, trocou de roupa e saiu de novo. Ah,
eu achei aquilo um desaforo. Entao é coisa que um chefe de familia possa fazer? Andar atras de
mulher e ndo por nada em casa pros filhos comer? Sabe o que eu fiz? Me vesti de velha. Botei um
xale, assim, na cabeca (que eu sempre tinha xale, ainda tenho). Botei um vestido bem comprido e
fui atras. Ah! Peguei uma bengala e sai.

Naquela época, a gente morava ali no Partenon. Fui seguindo ele — nos postes de luz eu
rengueava bem. Deviam dizer "O que uma velhinha destas ta fazendo a essa hora na rua", né?
Mas eu nem liguei.

Fui e quando chegou na Marcilio Dias, ele encontrou uns rapazes e ficou conversando e eu do
outro lado da rua (12 tem bastante arvore), louca que ele fosse embora logo. Af apareceu um
guarda e disse: "O que ta fazendo essa hora na rua?" E eu disse: "Sou da Cabo Rocha". Tu sabe
que naquele tempo tinha a Cabo Rocha, né? E ele me mandou recolher. Eu disse: "Ja vou, seu
guarda, prometo que ja estou me recolhendo". Imagina se eu digo que estou atris do meu
marido. Ele abre um bocio e eu perco a minha caminhada.

Al, ele continuou. Bem na frente da Rua Arlindo, ele entrou numa casa. Eu fui até a porta e bati e
disse: "Abre sem vergonhal" Ela nio apareceu, mas eu sai correndo e ele atras de mim.... Pra me
falar, pra falar comigo.

Quando cheguei em casa e vi a janela aberta, ai meu Deus! Eu arrodeava, arrodeava e nio tinha
coragem de entrar. Pensava que tinha acontecido alguma coisa prés meus filhos. Se tivesse
acontecido alguma coisa, acho que eu morria. Af entrei e era... minha filha mais velha (que tinha
aberto a casa). i que o bebezinho tava chorando e ela abriu a janela pra entrar a lua. Eram tao
pequenos que nao conseguiam acender a luz.

Af, ela me perguntou: "Pegou alguma coisa maer" "Pegueil Amanha a mae vai levantar cedinho e
dar mamadeira para vocés e vai 14 ver aquela mulher. Vocés fiquem bem quietinho". Depois, a
Hilda aqui do lado me disse: "Por que a senhora nio me disse o que ia fazer, que eu ficava com as
criancas?"

No outro dia, eu cheguei na frente daquela casa e vi uma guriazinha entrando com uma garrafa de
leite (era garrafa naquele tempo). Eu perguntei: "Sabe onde mora o Mario?" Ela respondeu: "O
pai? O pai mora aqui". E depois gritou: "Oh, pai. Tem uma moc¢a querendo falar com o senhot".
Af que eu descobri que ele tinha dois filhos. Se nio tivesse ido, ficava até hoje sem saber.

Etelvina contou-me duas histérias que seguiram basicamente o mesmo formato. Numa, ela
chamou seu irmiozinho para sair com ela no escuro da noite para encontrar seu marido
mulherengo; na outra, ela se vestiu de homem para pegar sua filha que teimava em namorar um
homem casado. No relato de lara, a mulher, avisada quanto a aventura extraconjugal do marido,
saiu atrds "da outra" para "arrebentar a cara dela".

Cabe, em primeiro lugar, olhar essas narrativas a luz da légica do contador de historias, isto ¢,
alguém que tem como objetivo principal entreter a platéia. Ha sempre uma frase introdutoria para
anunciar o inicio de um estilo diferente do da conversa normal: "Mas naquele tempo tudo era
feio", "Af ela me contou", etc. Tem férmula semelhante para assinalar o fim da acdo: "Af que
descobri que ele tinha dois filhos". Em outras instancias, o narrador pode acrescentar um
veredicto moral para finalizar sua histéria ("Eu nao sou valente, eu estou ¢ com razao").

Como nas tragédias gregas, o mote do drama ¢ enunciado ja nas primeiras frases. Normalmente,
trata-se de uma transgressao tao Obvia que a narradora nao perde muitas palavras em descreve-la.
A énfase é colocada na reacao da mulher traida, uma reagao traduzida nao por lamurias sobre dor
e sofrimento mas sim por indignagio e agao.

Para a historia funcionar, é necessirio estabelecer um ambiente dramatico que mistura um
minimo de verossimilhan¢a com elementos de fantasia: a aventura acoplada a coisas misteriosas
ou sobrenaturais. Consideremos, por exemplo, o disfarce. Ivana se vestiu de velha, Etelvina se



disfarcou de homem:

Peguei as roupas do meu falecido marido e me vesti. (Naquela época, era magra, s6 fui criar
barriga depois.) Peguei e botei um lengo no rosto e um chapéu e peguei um facao assim.

Sera mera coincidéncia que tantos contos de fada giram em torno da mesma faganha? De um
her6i — fracote — que se disfarca para poder espiar, enganar e, por sua esperteza, vencer? Visto
sob essa luz, o xale que esconde a identidade de Ivana parece ligado nio ao contexto objetivo de
eventos, mas antes aos imperativos da dramaticidade.

O disfarce ¢ apenas um dos elementos que estabelecem o ambiente. A aventura sempre acontece
no meio da noite — no escuro — de preferéncia com lua cheia. Um episédio comega com o
sonho de um homem estranho, de fatiota branca, que vem anunciar a mulher que seu marido a
esta enganando. Em outro episédio, a mulher s6 nao desiste da caga a sua rival porque sai (trés
vezes) "uma voz de sua costela" mandando-a teimat.

Esses acontecimentos sobrenaturais sao intercalados aos detalhes mais concretos da vida local.
Os lugares e pessoas sao designados pelo nome proprio, com pouquissima explicagdo a mais;
pressupOe-se que ja sio conhecidos pela maioria dos ouvintes. Quem nao sabe que Joao, por
exemplo, ¢ irmio de Maria, nio vai aprender isso do narrador da histéria.” Aqui, o pano de

fundo ¢é dado de antemao; quem nio tem acesso a ele é visto como estrangeiro — alguém que
nao tem nem direito nem interesse em ouvir as historias.
As descri¢oes sio repletas de detalhes sonoros ("meu matido veio arrastando os pés — tinha

botado o chinelo s6 para fazer barulho, para deixar todo mundo saber que estava em casa"),
visuais e tateis (a fatiota do homem do sonho era "daquele tecido fino que se usava" e "seus
sapatos de cor xadrez — branco e vermelho"). Certamente, desde a época de epopéias, ¢ do
conhecimento de todo bom narrador que detalhes concretos fazem uma boa histéria. Mas o que
impressiona aqui ¢ a mistura do real com o irreal: da narradora — suas roupas ("sempre tinha
xale, ainda tenho"), sua casa (a apari¢do saiu "por esta porta ai, deixou a cortina mexendo"), e
suas criangas — com a histéria fantastica que conta. Parece uma versao folk do realismo
fantastico, género ficcional da tradigao letrada.

A narradora faz uso de todos os expedientes para adiar o desenlace do drama. Considere o
dialogo entre Etelvina e o0 homem misterioso de seu sonho:

Ele me perguntou: "Vocé esta cuidando do Amarildo (o seu marido)?" E eu disse-, "Por que vou
cuidar dele? Um homem feito desse tamanho, que cuide dele mesmo!" E ele: "Pois, se ndo cuidar
dele, o prejuizo vai ser teu". Disse bem assim: "O prejuizo vai ser teu". E perguntei: "Mas o
caminhio dele virour" (carregava carne para um agougue). E ele disse que nio. E perguntei: "Mas
houve algum acidente?" E ele: "Nao". E falei: "Entao ele esta com alguma doenga?"

Os jogos de adivinhagao, as triplices repeticOes, as cenas de suspense — o guarda que vem fazer
perguntas, a mulher que fica rodeando a casa agourando alguma desgraca acontecida com seus
filhos, e a mulher que espia o marido sem confronta-lo — todos esses artificios contribuem para
o ritmo dramatico da narrativa. Da mesma forma, as taticas usadas para evitar uma confrontag¢ao
precoce permitem alongar a historia e, assim, aumentar o suspense. No momento em que
acontece o confronto, termina a tensao dramatica e a narradora sabia nio insiste mais.

Os valores "atras'" da narrativa

Tomando as narrativas dessas mulheres como uma espécie de folclore, podemos seguir o
procedimento aplicado por Darnton na sua analise de contos de fada da Europa oitocentista e
por Maluf na sua reflexdo sobre historias de bruxaria em Santa Catarina. Procuramos nelas pistas

% Quando filmei cenas para montar um video sobre o bairro, frustrou-me a maneira das
pessoas se referirem a lugares e individuos pelo nome proprio — sem maiores explicacdes.
Eu entendia seus discursos porque, durante o trabalho etnografico, tinha feito um esforgo
para me familiarizar com seu mundo social, mas ndo podia esperar que uma platéia de video
tivesse a mesma paciéncia.



para identificar "os significados subjacentes ao imaginario e as simboliza¢cdes dos nativos (...) que
nao estao presentes no seu discurso conscientemente manipulado" (Maluf, 1993, p. 57).

Essa identificacio, entretanto, nio é uma operagio mecanica. E mister reconhecer que, ao longo
da narracdo, os detalhes, cenas e didlogos sio guiados pelos artificios do género oral,
"distorcendo" os acontecimentos "reais". Tal fato nao ¢ um problema para quem conta a estoria;
tampouco incomoda o analista que ja fez as pazes com a dimensio hermenéutica de sua ciéncia.
S6 incomoda aqueles que créem na possibilidade de restituir, nos seus textos, uma realidade
objetiva "atras" das palavras. Justamente, para sublinhar a diversidade de possibilidades
interpretativas desse corpus expressivo, retornamos agora as mulheres enganadas e as varias
leituras de seus relatos.

A transgressido da norma

Uma primeira leitura dos relatos ressalta a moral conservadora do grupo. A seqiiéncia de agdes se
presta, sem grande dificuldade, a uma analise estruturalista. A infidelidade conjugal ¢ ligada a um
estado de desordem em que as regras normais de conduta estio suspensas, abrindo o caminho
para o perigo. As criangas sao deixadas sozinhas, vulneraveis as ameacas noturnas e as mulheres
se encontram com homens estranhos. A necessidade de combater a desordem justifica a
transgressao do papel usual da mulher, isto é, a saida para a rua no meio da noite. Por ser um
comportamento excepcional, exige elaboradas preparacées. Lembremos que uma mulher se
vestiu de velha, outra levou seu irmao menor junto e, em ainda outra historia, a mulher se
disfarcou de homem.

As precaugoes tém um triplo objetivo: 1) sob cobertura do disfarce, a mulher consegue espiar seu
marido em segredo; 2) camuflando sua feminilidade, declara implicitamente que suas intencoes
sao honrosas, e 3) evita o perigo de ser sexualmente assaltada. Dessa forma, a inversao
temporaria de regras serve como um meio para reiterar os valores conservadores do grupo:
acontece em nome da estabilidade do casal sem, no fundo, ferir os principios do pudor feminino.
Apesar de desnorteada pela situagio, a protagonista nunca deixa de pensar no dever feminino
(zelar pelo bem-estar das criangas). Assim, as virtudes femininas vém carimbadas com um ar de
antigiiidade: "Naquele tempo, tudo era feio..." A mensagem moral vem acompanhada do peso da
tradicio.

No entanto, o tom dos relatos abre pistas para outras leituras ja que transmite, além do medo de
perigos, um espirito de aventura. Este aparece, antes de tudo, na descoberta de novas liberdades.
Lembremos, como exemplo, de um incidente na histéria de Dona Ivana. Antes de "perder a
caminhada" por causa da interferéncia do guarda, ela inventaria uma desculpa légica para o fato
de estar na rua — diria que ¢ "da Cabo Rocha", isto ¢, da zona de meretricio. Por que Dona
Ivana nao demonstra vergonha diante da possibilidade de ser vista como prostituta? Podemos
deduzir que, mais do que a vergonha, a imagem da "mulher de rua" estava ligada, na cabeca dela,
a liberdade de movimento.

Desvencilhando-se do medo e da vergonha, as protagonistas dessas histérias acabam desfrutando
de alguns prazeres que lhes sao normalmente vedados. Etelvina conta um sonho em que um
misterioso benfeitor a convida a entrar no carro para leva-la até onde se encontram o marido e
sua amante:

Eu tinha medo porque nao conhecia o homem nem nada e ele ficou com raiva de mim. Ele me
xingou: "Eu estou aqui te ajudando. Por que tu vai ter medo?"

Cabe acrescentar que a descri¢ao detalhada de Etelvina deixa poucas duvidas quanto a beleza
dessa figura masculina e seus poderes de sedu¢ao. Na sua fantasia, a excepcionalidade da situagao
libera a mulher traida dos constrangimentos usuais de seu sexo ¢ lhe dd desculpas para explorar
territorios desconhecidos.

Devemos frisar, contudo, que esses territérios nao sao limitados ao reino da fantasia. Como
Ivana, Etelvina diz ter saido de fato para espagos normalmente reservados aos homens — a rua a
noite. Além disso, na esperanca de pegar o marido em flagrante, assistiu pela primeira vez na vida



a um espetaculo de teatro:

Chegou no outro domingo — ele disse que ia no teatro Emergéncia com o amigo dele. Sabe, o
teatro Emergéncia? Era na Azenha. Era como cinema sé que era vivo... Deixei muito claro que
tinha uma vontade enorme de ir no teatro, mas ele nio me convidou. Entao, esperei que ele
saisse e fui chamar meu irmao Beto — era um rapazote de 13 anos — para meu marido nao
poder dizer que tinha saido sozinha. Levei meu nené no colo — ele tinha trés meses — e saimos.
(...) Chegamos no teatro e ficamos cuidando. O homem que vendia bilhetes me perguntou se
queria entrar e eu disse que estava esperando meu marido. Perguntou de novo, e eu ainda nao
queria. Quando perguntou mais uma vez, ai, eu entrei com meu irmao e o nené porque nao era
bom ficar no vento com a crianca.

Aprendemos das historiadoras (Dias, 1984; Esteves, 1989) que, ao longo da histéria brasileira, a
mulher trabalhadora tem transitado no espago publico, apesar das conotagdes estigmatizadoras.
Em outras palavras, o estere6tipo da mulher enclausurada niao corresponde necessariamente a
realidade das mulheres da Vila Sdo Jodo. Contudo, para uma mulher assumir publicamente que
esteve na rua, incorporando no seu relato autobiografico o fato de que ja desfrutou da liberdade
ou das aventuras desse mundo tido como masculino, ela precisa de uma boa desculpa. A
transgressaio moral do marido e a necessidade da acdo feminina extraordinaria para endireitar a
situacio vém, nesse caso, a calhar.

As mulheres por cima

Nessa primeira interpretagdo, os sonhos, fantasias e transgressdes ndo mudam as estruturas
basicas das relagdes sociais. Considera-se que a mulher enganada esta num estado liminar que
exige um comportamento transgressor para garantir a manuten¢ao das estruturas conservadoras
(Turner, 1977). Contudo, os limites desse tipo da andlise estruturalista (que tende a ver em toda
imagem que destoa da norma simplesmente mais um mecanismo para a preservagao do status
quo) ja foram comentados por diversos autores. Citamos, a titulo de exemplo, Nathalie Davis,
que, no seu ensaio "As mulheres por cima", demonstra como podem existir varias leituras de um
mesmo universo social.

Olhando para a Franca pré-moderna onde a inversio de papéis sexuais, em particular a mulher
vestida de homem, servia de leitmotif de pinturas e pegas, a autora sublinha a polivaléncia desse
tipo de imagem. Vista como ridicula, ligada a situa¢Ges excepcionais ou ameagadoras, podia
reforcar a norma vigente de domina¢ao masculina. Mas a imagem também podia servir de
modelo para comportamentos rebeldes, "(...) ampliando as op¢des de comportamento para as
mulheres dentro, e mesmo fora, do casamento (1990, p.112)". Atentando para a criatividade de
praticas comuns, como sugere De Certeau, podemos ver nos relatos contados por mulheres
como Ivana e Etelvina "proje¢oes paradigmaticas de uma opcao entre varias possiveis.." e
"repertorios de esquemas de agao" (1994, p. 84).

Devemos lembrar que, nas historias que analisamos na vila, predominam personagens femininas.
Além de constarem como interlocutoras dentro da histéria (as filhas que opinam, a vizinha que
aconselha...), as mulheres também desempenham os papéis principais de protagonista e vila.
Como nas narrativas sobre bruxaria comentadas por Maluf, o drama principal parece ser uma luta
entre mulheres. Diversas vezes, perplexa pela raiva dirigida contra a amante (em vez de contra o
marido), eu perguntei: "E teu marido? Nao ¢ culpa dele também?" Mas a resposta so reiterava a
responsabilidade da "outra": "Ela sabia que era um homem casado. Entao, ela que nio devia se
meter."

Considerada sob a otica da forma narrativa, a onipresen¢a de mulheres nesses relatos pode ser
indicagio de cumplicidade tanto quanto de conflito feminino. E interessante notar que, em todas
as historias, existe uma espécie de prelidio embasado no mundo relacional. Em um caso, foi
"Meus filhos me respeitam muito", em outro, "Minhas filhas dizem que nio sabem como
agiientei todos estes anos" e, em ainda outro, "A mulher da venda que gostava muito de mim me
chamou para falar". Nao setviria uma férmula como nos contos de fadas europeus ("Era uma



vez'") — impessoal, que transportasse o ouvinte para um mundo mitico a parte. Pelo contrario, o
preludio aqui serve para aumentar a verossimilhanca da histéria. O artificio cria o efeito de uma
histéria dentro de uma histéria. A interlocutora que escuta e profere comentarios ao longo do
relato se identifica com as personagens que aparecem na narracdo — vizinha, filhas, etc., que
também escutam (a protagonista) e proferem comentarios. Passa assim a constar como
personagem em potencial de uma versao futura da mesma historia.

Nessas narrativas, os homens agem, amea¢am, mas raramente assumem o papel de interlocutor
que escuta e opina. As personagens que dao suporte a historia s3o, na sua maioria, mulheres...
como as ouvintes da narradora. Assim, quem, na realidade, escuta Dona Ivana se vé transportada
pelo artificio da narragdo ao mundo de comadres, de cumplicidade feminina.

Nessas circunstancias, as narrativas tornam-se um elemento importante na socializagdo das
meninas de geraces futuras. E até possivel que todas as historias contadas sejam fantasias — que
Ivana nunca tenha saido atrds do marido, e Etelvina nunca ido ao teatro. E, no entanto, provavel
que a grande maioria de seus ouvintes creiam na veracidade de seus relatos. E essa crenca que
produz a for¢a das imagens enquanto modelos de comportamento feminino possivel. Serd
coincidéncia que uma jovem vizinha de Etelvina certo dia me contou como, na véspera, tinha ido
atras do seu companheiro, expulso de casa poucos dias antes? Explicou que, sabendo que ele
"gosta muito de baile", foi num bailao de seu bairro onde ficou dangando até seis horas da manha
— esperando em vao o aparecimento do conjuge. Ou sera que ela tinha aprendido das narrativas
de sua vizinha como aproveitar uma oportunidade para se divertir?

E importante lembrar que os relatos nio se limitam a falar de uma simples transgressio de
limites; falam de uma valentia feminina que aparece raramente nos discursos estereotipados.
Etelvina, por exemplo, gaba-se de ter ido ao encontro do homem casado com quem sua filha
estava saindo: "Comecei a xingar ele... “Que que vocé quer com a minha filha? E s6 para
gozacdo?” Tirei o facio e ele foi correndo bem ligeiro." E para pontuar seu relato, encosta a porta
de sua sala de visitas, revelando — escondido no canto — o mesmissimo facio.

Etelvina repete em diversas ocasides que "nio tem sangue de barata", mostrando orgulho de seu
"sangue quente". Acrescenta, no entanto, que "Nao sou valente. Eu estou é com razao".

Sera, entdao, que a mulher s6 se permite a valentia em nome da sua missao justiceira, e, uma vez
ganha a batalha, ela voltara a assumir um papel mais passivo, submisso, condizente com sua
condi¢ao? Abrindo nosso olhar para as histérias humortisticas, veremos que ha, nesses grupos,
um espirito ironico que freia a mao pesada desse tipo de moralidade conservadora. Iara conta
como, querendo enfrentar a amante de seu marido, foi brigar com a mulher errada:

Af essa mulher me disse: "Nao sabe que ele anda faz muito tempo com a Ana?" E eu, "Ana? Que
Ana?" E ela, "A Ana bem magrinha. Eles moram perto do terminal". Af que sai procurando essa
tal de Ana. A primeira Ana que encontrei, meti o pé na casa dela e quebrei tudo. ("Nao!"®)
Quebreil O que pude quebrar, quebrei. Quebrei até o fogao! S6 depois, fui saber que nio era ela.
Nao era aquela Ana que era amante do meu marido.

Vemos, nesse dltimo depoimento, que a mulher pode orgulhar-se de sua valentia até mesmo
quando nio tem razao. O que sobra dessas leituras é a imagem da "mulher valente" — quer seja
justiceira ou aventureira, esperta ou boba. Esta imagem vem ao encontro da imagem veiculada
em outras formas expressivas — fofoca, desabafo, piada, narrativa; a mulher admiravel é aquela
que sabe se mexer — limpando casa, trabalhando fora ou brigando para arrancar o
marido/provedor dos bracos de uma amante.

A mulher valente

A imagem da "mulher valente" recorrente nessas narrativas é oposta a imagem veiculada por
folcloristas sobre as heroinas na literatura popular da Europa pré-contemporanea. Conforme
Burke (1989, p. 188):

% Resposta da platéia —- neste caso eu (a pesquisadora).



As mulheres... tinham de saber qual era o seu lugar, como fica claro ndao s6 nas imagens
populares (masculinas) da mulher vila, tal como a megera, mas até nas imagens das heroinas. As
heroinas populares, em sua maioria, eram objetos, admiradas nao pelo que faziam, mas pelo que
sofriam. Para as mulheres, o martirio era praticamente a unica via para a santidade...

Como explicar essa diferenca entre as martires do folclore europeu e as mulheres indignadas e
atuantes descritas pelas narradoras da Vila Sio Jodo? E possivel que essas tenham sofrido alguma
influéncia "liberadora" da modernidade. Mas historiadoras tais como Michelle Perrot e Nathalie
Davis contestam, até para o contexto europeu, a no¢ao da passividade feminina. O préprio Burke
fornece subsidios tteis para matizar suas conclusdes quando admite sua dificuldade em
reconstruir e interpretar a cultura das mulheres (esteio dos "assim chamados inarticulados") —
uma cultura que, segundo ele, "nio era a mesma que a dos seus matridos, pais, filhos ou irmaos"
(1989, p.76). Critica o viés masculino aparente em boa parte da literatura popular a0 mesmo
tempo que, frisando que as mulheres eram tradicionalmente menos letradas do que os homens,
levanta a hip6tese de que eram elas as "guardias da tradicdo oral" (1989, p.76). Contudo, por nao
levar bastante longe as perguntas que ele mesmo levanta, Burke acaba caindo em certos erros de
interpretacdao: nao somente tende a passar por cima do viés masculino (tomando esse viés como
paradigmatico dos grupos populares em geral), mas aplica na sua analise uma légica da escrita
identificando o oral ao "inarticulado".

Da nossa analise, com énfase justamente nos "assim chamados inarticulados", surge uma imagem
feminina longe nao somente da martir dos folcloristas, mas também da mulher, eternamente
culpada, das camadas médias de hoje. L4 onde, diante de um "fracasso amoroso", uma integrante
da classe média tenderia a se culpar ("O que fiz errador"), essas mulheres demonstram, antes de
mais nada, indignacao. Nao ¢ vergonhoso admitir que seu homem tem outras mulheres. A
vergonha seria nao ir atrds para trazé-lo de volta ao lar. Os valores em jogo aqui nao se explicam
simplesmente em fungdo de uma oposicio entre identidades masculina e feminina; sua
compreensio exige, além disso, uma consideracio do universo simbolico em que essas
identidades sao calcadas. Sugerimos que ¢ através de uma maior aten¢dao para com o estilo das
formas expressivas, ¢ com a relacio entre estilo e valor que poderemos aprofundar nossa
compreensao dos diversos universos simbolicos da sociedade em que vivemos.



Capitulo 5 - HUMOR, HONRA E RELACOES DE GENERO

Durante minhas visitas na Vila Sio Jodo, deparei-me com a freqiiente referéncia a homens
"guampudos”,70 isto é, maridos de mulheres adulteras. As mulheres mais velhas sio mestras
nesses assuntos. Uma matrona diz do vizinho:

Ah, Leco nio te cumprimentou hoje? F que as guampas tio tapando a vista dele!
Freqlientemente, maes e irmas fornecem esse detalhe espontaneamente, na descri¢io dos homens
de sua familia:

Tu vé nessa foto aqui, a mulher que botou guampas no meu irmao. Meu filho, coitado, comegou
a beber por causa da dor das guampas.

Mas, sem fazer acusagdes especificas, os homens também participam da brincadeira, falando da
ameaca constante de "Ricardao" (apelido usado para designar qualquer homem que ¢ amante de
uma mulher casada):

Tem muito cavaleiro que pula a cerca das vizinhas enquanto os maridos estao no servigo. Hoje
em dia, as guampas vém com dobradi¢as de tanto abaixa-e-levanta.

Ou, falando de uma musica no radio: Essa é uma cangdo para a dor das guampas.

As mais velhas insinuam que antigamente as coisas eram diferentes. Mary tem apenas 35 anos,
mas insiste que "ndo ¢é dessa época", pois, mesmo sabendo que seu marido sai com outras
mulheres, ela nao poderia nem cogitar a possibilidade de engana-lo. No entanto, ha indicios de
que a liberdade sexual de mulheres casadas ocupa o imaginario do grupo ha bastante tempo. O
batbeiro da esquina, que "praticamente nasceu" no bairro, descreve a boate local que freqiientava
na sua juventude, 40 anos atras:

Era um lugar de encontros. As meninas iam encontrar um marido e as mulheres casadas
encontravam o que fazer enquanto seus maridos estavam trabalhando.

A patte alta do bairro chama-se "Morro da Cruz", mas a primeira vez que perguntei a um bando
de moleques o nome da zona, ouvi outro termo. Com grandes risadas, falaram-me que era o
"Motro das Guampas", explicando que a cruz original, de madeira torta, que dava o apelido ao
local, parecia mais com cornos do que com uma cruz.

Na Vila Sio Joao, todos os assuntos se prestam a brincadeiras, mas a relacio entre homem e
mulher é o alvo predileto (ver também Motta, 1998). Além das piadas impessoais em torno de
sujeitos gerais, existem fofocas, de estilo irreverente, sobre pessoas particulares. E, enfim, ha
"acusacOes", quando uma pessoa refere-se ao comportamento sexual para gozar de seu
interlocutor. Tomando como ponto de partida as frequentes brincadeiras envolvendo o
comportamento sexual, pergunto o que essa forma de humor estd dizendo sobre a relagao
homem-mulher neste grupo urbano. Em particular, o encontro, durante a pesquisa etnografica,
com um inesperado tom de deboche e referéncias abertas a liberdade sexual feminina me levou a
repensar certos estereotipos sobre relagdes de género em grupos de baixa renda — esteredtipos
que aparecem tanto em certos trabalhos da literatura antropoldgica quanto no senso comum.

A honra mediterrinea

Para falar de relagoes entre homens e mulheres nos paises de tradicio hispano-ibérica, os
antropélogos recorreram durante muito tempo as discussoes sobre honra e vergonha. Nessa
teoria, originalmente construida a partir de etnografias sobre a regiio mediterranea,” o prestigio e

"% Sindnimo gadcho de "cornudo”. Ver Pitt-Rivers (1989, p-142) para detalhes comparativos
sobre a associagao entre cornos e virilidade.

™" No seu livro sobre a dominacdo masculina, Bourdieu elege essa regido e, em particular, a
sociedade Cabila como "caso-limite™ (um tipo de "conservatorio™) de nosso "inconsciente
cultural™ quanto as relacgdes de género (Bourdieu 1990).



o poder de um individuo dependem em grande medida do controle familiar da sexualidade
feminina. Gilmore resume os elementos principais desse "complexo cultural: as mulheres nao
tém grande valor enquanto produtoras de bens materiais; idealmente, sao "excluidas" do trabalho
extra doméstico. Elas tém um valor, antes, "imaterial ou conceitual". A sexualidade é projetada
nao somente como um alvo libidinal, mas também como um indice de reputa¢io masculina.
Assim, o grau de pureza sexual das mulheres (virgindade ou castidade) assume uma posigao
central no sistema de trocas:

(..) a modéstia feminina sofre uma metamorfose, quase uma fetichizacao, pela qual ¢
transformada em uma "pseudomercadoria” ou, mais precisamente, num bem de capital. (1987, p.
4-5)

Nestes termos, a mulher acaba sendo reduzida a um "objeto de mediacdo" entre dois homens ou
grupos de homens.

Este modelo "mediterraneo" ja foi longamente criticado. Chamou-se aten¢do para o tom
etnocéntrico das primeiras analises sobre honra e vergonha, elaboradas invariavelmente por
pesquisadores da Franga, Inglaterra e os Estados Unidos a procura de populagdes exdticas perto
de casa. No prefacio a edi¢ao portuguesa de Honra e vergonha, J. Cutileiro escreve:

A bacia do Mediterraneo conserva, para os ingleses, alguns dos encantos do antigo Império: é
quente, a gente é escura, a organiza¢ao de familia e parentesco ainda poderosa, o rendimento per
capita baixo, tem um largo setor rural e as comunidades sdo pequenas (...) E curioso que nio haja
um numero semelhante de estudos feitos ou em feitura, sobre comunidades holandesas ou
suecas, por exemplo. S6 os povos subdesenvolvidos parecem ser capazes de aglientar, com
paciéncia e tolerancia a presen¢a indiscreta, aparentemente ociosa € sempre um pouco
paternalista, do antropdlogo. (Cutileiro 1971, p. x)

Acusam-se os antropologos estrangeiros de terem simplificado as relagoes de género nas
sociedades meridionais, criando estereétipos do homem macho e da mulher submissa para assim
realcar as vantagens de seu proprio modelo cultural. Retomando as categorias do senso comum
da cultura do pesquisador, a analise — calcada em termos dicotomicos de eles e ndés — projetava
um "tradicional" caricaturizado para ressaltar as qualidades do "moderno" (ver também Pina
Cabral, 1989). As relacoes "hierarquicas" do casal latino, em certos casos, pareciam ser
construidas analiticamente como o oposto do modelo "igualitario" valorizado nos Estados
Unidos e na Europa Ocidental.

Hoje, gracas a tradicdo de "critica cultural" que volta a lente de andlise para a sociedade do
proprio pesquisador, estamos em condi¢oes de ver o "casal igualitario”, tipico das camadas
médias ocidentais, como criagao histoérica e ideoldgica (Aries, 1981; Shorter, 1981;Velho, 1981;
Salem, 1989). Atualmente nenhum pesquisador ousaria formular sua analise em termos
radicalmente dicotémicos. Além de reconhecer que "os nativos" nido representam simplesmente
o lado avesso do modelo "moderno", ¢ mister ressaltar que, por causa das forcas hegemonicas
(escola, comunica¢ao de massa), é impossivel tratar nossos objetos de pesquisa como se
estivessem culturalmente ilhados. Continua, porém, o problema de tentar captar as sutilezas de
um universo simbolico que nao seja simples copia ou, pelo contrario, lado avesso do universo do
pesquisador.

Discursos hegemonicos/discursos alternativos

Pesquisadores de geragoes recentes, além de terem questionado a unidade de uma "regiao cultural
mediterranea", apontaram as multiplas representagdes de masculinidade que podem existir num
mesmo contexto. Cunhou-se o termo "masculinidade hegemonica" para sublinhar a maneira em
que uma determinada defini¢ado do masculino se impde, refor¢ando o poder de certas pessoas em
detrimento de outras. Assim definida, a "masculinidade hegemonica" pode destoar dos
comportamentos observados em contextos concretos. Por exemplo:




A ideologia patriarcal pode ser incorporada nas vidas de homens socialmente dominantes, mas
isto nao quer dizer que todos os homens sejam patriarcas bem-sucedidos, nem todas as mulheres
virginais e castas. (Lindisfarne, 1994, p.86)

Sugerem-se maneiras em que essas diferencas se traduzem na hierarquia social:

Entre homens, o grau de afluéncia, credibilidade politica e controle de outras pessoas sdao fatores
que tendem a coincidir. Contrariamente, mulheres freqiientemente tém maior autonomia (e nada
mais além disso) quando os homens da casa com os quais estio associadas sao pobres e
vulneraveis as manipulagdes de outros homens, (p.86)

Certamente, esta discussio sobre a masculinidade hegemonica e suas variantes — ao chamar
atengdo para as logicas subjacentes a comportamentos reais — representa um passo a frente.
Porém, nao basta. Recorremos, mais uma vez, a Michel de Certeau para uma abordagem que da
vida as praticas "alternativas", a "bricolagem" criativa que ocotre com e na economia cultural
dominante, quando um individuo provoca "inumeras e infinitesimais metamorfoses da lei,
segundo seus interesses proprios e suas proprias regras" (De Certeau, 1994, p. 40) — uma
abordagem, em que as "representacGes” nio aparecem mais apenas como quadros normativos,
mas como instrumentos manipulaveis por usuarios." (p. 82)

Neste sentido, Lin Foxhall, ao criticar a obra de Foucault, nos sugere pistas interessantes. No seu
estudo sobre os gregos da idade classica, destaca um siléncio quanto ao adultério feminino.
Contudo, em vez de ler na auséncia de queixas juridicas uma representacio mecanica da
realidade, ela procura identificar quais influéncias contribuiriam para silenciar o fato da
transgressao feminina nos registros oficiais.

As implicagbes pouco lisonjeiras de que um homem talvez nao esteja conseguindo exercer sua
autoridade adequadamente, o incomodo potencial de um divércio e, num certo nimero de casos,
as diferencas de status entre o homem ofendido e o homem adultero sio todos motivos para
explicar a raridade de casos reais documentados por nossas fontes. (1994, p. 142)

Antes de tudo, Foxhall chama atengdo para o fato de que os textos oriundos da Grécia antiga sio,
na sua maioria, produtos da ideologia masculina dominante. Conforme a autora, o erro de
Foucault foi tomar esses produtos no sentido literal, isolando o "discurso hegemoénico" do
contexto social e silenciando os discursos alternativos que pudessem perturbar a coeréncia da
andlise. Foxhall, ao acrescentar o que chama uma "dimensao etnografica" a leitura dos dados,
toma como axiomatica a possibilidade de multiplos discursos e vasculha o significado de agdes
tanto quanto de ideologias. Como resultado, aparecem sinais nio infrequentes de rebeldia
feminina. Nao somente a mulher grega, mas outros personagens — homens e mulheres, jovens e
escravos — assumem novo relevo.

Em nossa etnografia da Vila Sao Jodao, o humor apresenta-se como entrada conveniente para os
discursos "alternativos" que tenderiam a ser esquecidos por uma metodologia centrada na
"norma hegemonica".”” Nio ousarfamos dizer que a "chave" das relagdes homem-mulher na Vila
Sio Joao se encontre nas piadas e no humor licencioso.

Ad, aparecem representagoes também estereotipadas, mas com a vantagem de serem diferentes
dos esteredtipos presentes no discurso normativo. Ajudam assim a subverter algo da logica
juridica de muitos modelos teérico-metodolégicos que procuram interpretar a experiéncia das
pessoas em termos de leis univocas. Foi, portanto, a partir do humor, junto com fofocas e outros

"2 Devemos lembrar que as piadas e comentarios “apimentados" néo foram suscitados por
perguntas nossas. Nao apareciam nas histdrias de vida que colecionamos na fase inicial da
pesquisa, nem entre as respostas a um questionario sobre a vida familiar. Apareciam, antes,
nas trocas informais entre familiares e vizinhos, na forma de piadas, fofocas e acusacdes. Se
ndo tivéssemos honrado nossa formacao de etndloga, registrando fielmente no diério de
campo os minimos detalhes da vida social da qual participavamos — por mais
inconsequientes que parecessem — ndo teriamos "visto™ este outro lado das relagdes de
género.



discursos "espontaneos", que procuramos construir a légica, subjacente a criatividade cotidiana
(De Certeau, 1994; Bourdieu, 1980), das relagdes de género nesse bairro urbano. "

Definir esta l6gica — agil, fluida, cambiante — ndo ¢ tarefa facil. A observacio de trocas
humoristicas mostra, por exceléncia, os problemas de interpretagao. Ja no processo da entrevista
formal, o pesquisador ¢ alertado para o "discurso submerso", as mensagens que extrapolam a
aparente sinceridade, que escapam a suposta correspondéncia entre perguntas e respostas
(Machado, 1982). Os dialogos que surgem espontaneamente na vida cotidiana mostram-se ainda
mais desafiadores, pois, por causa do tom eternamente ironico, sua relagio com a realidade é
assumidamente ambigua. Nesse tipo de discurso, a encena¢do — o tom da voz, uma sobrancelha
erguida — ¢é tudo. O sentido literal das palavras se perde atras das multiplas interpretages da
inten¢io do sujeito. Uma mesma expressio ("Que vergonhal", por exemplo) pode ser indicio de
condenacio ou de admiracio. O homem que, antes de contar uma piada "bagaceira", pergunta a
uma mulher da platéia: "Desculpe. Tu és mulher ou moga?" pode estar dando um sinal de
respeito ou, pelo contrario, estar fazendo uma adverténcia para que todo mundo preste bem
atengao ao que vira a seguir.

Esse tipo de enunciado s6 se torna inteligivel quando analisado enquanto "ato de palavra"
(speech even) mediante o qual o locutor realiza e se apropria da lingua numa situagiao particular
de intercambio. Restituindo-se o contexto social da troca, definindo-se as pessoas e situando-se o
momento dentro de uma série de agdes sucessivas, ¢ possivel instaurar — como recomenda De
Certeau — um "presente relativo a um momento e um lugar", e definir assim o "contrato"
estabelecido entre interlocutores em termos de "uma rede de lugares e de relagoes" (1994).
Usando essa abordagem para descrever o que ele chama uma "arte de fazer" — algo que se
aproxima assumidamente do senso pratico e das estratégias de Bourdieu — De Certeau escapa da
logica juridica de boa parte das ciéncias sociais. Ao procurar a formalidade das operagdes
multiformes e fragmentarias da vida cotidiana, ele oferece uma entrada para a constru¢iao de um
modelo dinamico das representagoes do grupo.

Os estereétipos sobre o macho latino, ja amplamente criticados, perduram, no entanto, entre
muitos profissionais que lidam com "problemas sociais" (como, por exemplo, "mulheres
espancadas") entre populagdes pobres.” Num tipo de colonialismo interno, deslocam a barreira
entre noés-civilizados e eles-primitivos para dentro do proprio pafs. Nesse clima, qualquer
diferenca de valores ¢ vista em termos negativos levando até agentes progressistas a negar a
nocao de alteridade cultural.

Nossa contribuicao surge a partir deste pano de fundo. Tentamos apresentar uma descrigao
etnografica que matiza os estere6tipos sobre a relagdo autoritaria entre homens e mulheres em
grupos populares a0 mesmo tempo que mantém a nogao de alteridade. Assim, com a ajuda do
método esbogado por De Certeau, pretendemos mostrar uma situagao em que as mulheres detém
consideravel poder, apesar das relagoes entre conjuges divergirem das esperadas no ideario das
camadas médias.

Relagdes intranqiiilas de género

O homem safado

Na Vila Sio Joao, piadas e fofocas sobre o homem nos seus encontros com o sexo OpoOsto
parecem todas levar para o mesmo ponto — o avesso da imagem pacata do provedor de familia:
o homem safado. Brinca-se sobre as proezas sexuais dos homens, sejam eles casados ou solteiros
— as conquistas, os fracassos e tropecos, as doencas venéreas, a impoténcia... i subentendido
que, na sua relacio com a mulher, ¢ isso que o homem quer "naturalmente".

Ha varias historias sobre homens que, de uma forma ou de outra, conseguem as atengoes sexuais
de uma mulher sem dar nada em troca. Num caso ilustrativo, mulheres fofoqueiam sobre sua

3 Sobre esse assunto, ver Grossi, 1988, 1993, 1999.



vizinha recém-separada, cujo ex-marido voltou para passar o fim de semana.

Ele chegou com muito dinheiro no bolso, conseguiu tudo que queria (subentendido, sexo) e,
antes da Vania se dar conta, ja tinha ido embora sem gastar um tostao!

Mas o melhor exemplo da malandragem masculina aparece nas freqiientes fofocas sobre a
seducao de virgens.

A virgindade, descrita em termos de "j6ia" ou "cristal", ¢ um assunto sério. Esse "dote do pobre"
¢ tido como a moeda mais valiosa que uma moga possui para conseguir um "bom marido", isto ¢é,
um homem que se responsabilize por ela e seus filhos. Contudo, o sistema usual de casamento
acentua a vulnerabilidade desse "tesouro". S6 a metade dos casais (em geral, os mais velhos) sdo
casados formalmente. Para "se casar" (e na linguagem do dia-a-dia ninguém faz disting¢ao entre
concubinos e casados), basta o casal assumir sua relacio publicamente pela co-residéncia.
Quando os pais se opdem ao "noivo" de uma filha, esta pode recorrer a "fuga", escapando com
seu namorado e confrontando os pais com o "fato consumado".”* A moga, coerente com a
tradicdo de fuga, deixa-se seduzir, trocando a virgindade pelo compromisso do namorado de se
"amarrat" a ela.

Na Vila Sao Joao, é muito comum, no entanto, o sedutor tentar anular seu compromisso
alegando que a menina ja tinha tido outros amantes antes dele. Segue entio um tipo de
julgamento comunitario por fofocas: foi ele o primeiro ou nio foi? A menina era virgem ou nao?
O filho de Milene, por exemplo, estava sendo processado para casar com a menina que, ao
completar 13 anos, veio morar com ele. Milene defende seu filho dizendo:

A menina nao engravidou. Em todo caso, ela ja nido era virgem quando se juntou com ele.

E, depois, relativiza a situagao com relatos sobre seus quatro irmaos:

Janete (mulher de um irmao) tinha s6 15 anos quando engravidou. A mae dela fez um escandalo,
mas tudo bem, meu irmao assumiu logo. Com o Nico (outro irmao), foi diferente. Os pais da
menina tiveram que ameagar ele com cadeia. Por isso que aceitou se juntar com ela. Agora, meu
irmao mais velho, sabe que até hoje tem ficha suja na delegacia por causa de uma menina que
incomodoul

Ela acha injusto o irmao mais mogo ter passado dois anos na cadeia por estupro:

Tem uns tantos por af que fizeram a mesma coisa e nao pagaram nada. O pai da menina disse que
se meu irmao aceitasse casar com ela, ia largar o processo, mas meu irmao nao quis. Pensou que
ia se safar sem isso.

Essas fofocas ndo tém a pretensao de descrever as coisas como deveriam ser, mas sim como sao:
¢ "6bvio" que o homem tenta "se safar”, isto ¢, tenta ter sexo sem ter que casar. Existe, porém, o
outro lado da moeda, pois as mulheres nem sempre correspondem a imagem de vitima passiva.
Pelo contrario, em muitos casos, parecem tao "interesseiras" quanto os homens.

A mulher interesseira

As "meninas mogas" sdo poupadas quase inteiramente de goza¢Ses sobre assuntos sexuais. Mas
com as mulheres "mais velhas", e especialmente as descasadas, brinca-se constantemente quanto
a necessidade de "se arrumar na vida", isto ¢, de achar quem as sustente. E nesses termos que em
geral se fala da relagio conjugal, muito mais do que em termos do amor romantico.” Cito apenas

" Os casamentos "por fuga", "por rapto” e "por seducdo” se confundem; sua mencao é tdo
antiga quanto o préprio estudo de parentesco, tendo sido constatados em diversas regides e
épocas histdricas. Nesse aspecto, a familia moderna, em que a fuga ndo é comum, parece
uma excecdo. A luz desse fato, a freqilente mencéo dessa forma de casamento no Brasil
(Scott, 1990; Rial, 1987; Maluf, 1989; Woortman e Woortman, 1993; Silva, 1984) deveria ser
avaliada com uma certa cautela. E possivel que as diversas manifestacdes brasileiras nada
tenham em comum além do fato de n&o serem da familia moderna.

7> E evidente que existem carinho e companheirismo nas relages cotidianas de muitos
casais. No entanto, ndo ¢ esta a dimensao do afeto que vem a tona nos estereotipos jocosos.



uma das inimeras trocas que constam no meu diario de campo:

Bete se queixava de ndo poder ficar com os filhos, explicando que, antes de vé-los passando
fome, tinha resolvido manda-los viver com o ex-marido e sua nova mulher. A vizinha que a
escutava logo ofereceu uma solucio: "D4 um jeito, mulher! F s6 te arrumar um coroa bem rico!"
Com um tom tragicomico, Bete respondeu: "Nio deu para arrumar nem quando tinha 15 anos e
ainda era mog¢a. Como vou conseguir agora que tenho 302"

Tenho registros de homens recorrendo ao pai-de-santo para encantar uma mulher; as mulheres
tendem a dirigir suas esperangas para uma figura abstrata, um principe charmoso, rico e bonito.
E, segundo Rosa, existem sortilégios que funcionam:

Tu vé como deu certo? Menos de trés meses depois, minha filha (que era mae solteira) se casou e
esta bem casada. O marido dela ¢ motorista de limusine, cheio de grana. Da tudo para ela, tudo.
Até telefone eles tem!

A contrapartida da idéia de que toda mulher quer "se arrumar" na vida é a de que nenhum
homem da vila presta como candidato a "bom marido". A maioria dos homens sio trabalhadores
sem grande qualificacao: Nei, jovem pai de cinco filhos, ¢ carregador de caminhdes; Giba, 27
anos, trabalha como faxineiro noturno em um supermercado local; Touro vende abajures de casa
em casa nos bairros burgueses; Zeca esta varrendo serragem na carpintaria de um amigo; Lirio
ajuda um irmao que trabalha com legumes na central hortigranjeira.

Cuia fez bons negocios este ano reformando e vendendo motocicletas. Porém, com tais
empregos, ninguém vai muito longe, nem em termos de prestigio social, nem em termos de
poder aquisitivo.

Coincidentemente, as profisses de maior qualificagdo e prestigio — como, por exemplo, a de
policial, ou de motorista de 6nibus — sao associadas a conquista de mulheres. Alega-se que a
"mulherada fica dando em cima, nio tem como evitar (aventuras amorosas)". No entanto, até
esses homens podem sentir sua masculinidade ameagada pela situagao inferior de classe. Lembro-
me, por exemplo, de um motorista recém-separado que, quando soube que sua ex-mulher estava
procurando arrumar um "casamento melhot", ficou possesso:

O quér Ela quer um doutor ou um advogador!

Pouco adiantava explicar que ela estava se referindo a alguém que a tratasse bem...

Um homem ¢ considerado cornudo até pelos casos amorosos da ex-mulher. A idéia é: se ela ¢
capaz de ter outros parceiros depois, como saber se nao os tinha durante o casamento? Sempre
paira a suspeita de que ela deixou o companheiro porque ja tinha arrumado um "casamento
melhor". Como separacoes e novos casamentos sio comuns, ha muitos homens que, para todos
os efeitos, ja foram ou estdo em perigo iminente de ser "chifrudos".

Ao que parece, a condi¢ao inferior que os homens deste grupo ocupam na sociedade global
contribui para agucar o fantasma dos chifres, pois teme-se que, se 0 homem nao sustenta bem o
seu lado da barganha, a mulher nao vai manter o dela. Em outras palavras, se o homem nio
oferece a mulher um nivel adequado de conforto, ela nio se sentira na obrigacio de ser uma
esposa fiel.

A mulher malandra

A malandragem na literatura classica parece se referir apenas a homens (DaMatta, 1979; Oliven,
1987). Quando pesquisadores descrevem as representacdes de um grupo sobre o mundo
feminino, tendem a se ater as imagens normativas: da santa (mae cumpridora, esposa fiel) e da
piranha (mulher promiscua). Em nossa pesquisa da Vila Sdo Jodo, essas figuras idealizadas
pareciam menos relevantes nas trocas do dia-a-dia do que a imagem da mulher calculista. As
brincadeiras e fofocas levam a crer que a mulher, além de interesseira, pode ser malandra. Daf o
medo de que mesmo tendo conseguido o que quer, a mulher ndo dé em troco tudo que foi
prometido, isto é, ndo dé para o homem que a sustenta o0 monopolio de suas atengdes sexuais.

As abundantes anedotas sobre tais mulheres nem sempre sao contadas em tom de acusagao. Uma
senhora respeitavel, casada ha muitos anos, fala com franca admira¢ao de sua afilhada:



Ela é malandra. Foi arrumar um velho caduco. Ele da tudo para ela — uma televisao, jogos para
as criangas — e ela tem outros (amantes). Bem feito para ele. Quem mandou aquele velho
bobalhdo arrumar uma jovem daquele jeito? Ele nao tem mulher em casa?

Em outro episédio, uma mulher esfrega o dedo polegar no indicador (fazendo sinal de dinheiro)
para falar da esperteza da filha da vizinha:

Seu primeiro—aquele que a incomodou — ¢é bem rico. Agora da dinheiro todo més para ela e o
filho. Até comprou a casa onde ela mora.

Ainda outra mulher admira a escolha do irmao:

A namorada dele era empregada numa casa de ricos. Quando sua patroa morreu, ela se juntou
com o velho. Agora, ela faz o que quer com o dinheiro. Comprou uma moto para meu irmao.
Estdo so6 esperando o velho morrer para casar.

Apesar de ser descrita, em certas situagdes, com franqueza bem-humorada, nio podemos
imaginar que a malandragem das mulheres goze de aceitagio semelhante a da virilidade dos
homens. E significativo que nenhuma mulher gabe-se publicamente de facanhas desse tipo. A
aceitagdo ou admiracao diante da esperteza da vizinha ou da cunhada pode ser carregada de tons
irbnicos, de referéncias a "sem-vergonhice" da namoradeira. Os momentos de cumplicidade,
quando uma mulher confessa suas aventuras sexuais a outra, também siao carregados de
ambivaléncia. Sinara, por exemplo, ouvindo tal confissio de sua filha, demonstrou grande
impaciéncia. Aconselhou-a a ser mais "malandra”, pois a falta de discri¢cio punha em risco seu
casamento com um bom provedor e "pai de seus filhos".

Enfim, faz-se uma nitida distin¢do entre enganar um "coroa" (que, na logica local, "pediu" esse
tratamento) e enganar um marido, morador do bairro. Neste tltimo caso, parte-se para a fofoca e
a acusacio. E com uma mistura de desprezo e pena que Milene fala do casal de velhos que mora
ao lado:

Ele era guampudo e nem dava bola. Me lembro, quando era pequena, a gente vivia mexendo com
o filho dele (era nosso amigo). Diziamos: tua mae ta na cama com um negio... Ele chorava,
chorava... mas o pai dele nunca fez nada.

Pelas fofocas que registramos, temos a impressao que este caso nao ¢ atipico, isto €, que a maioria
dos incidentes de transgressao feminina ficam sem repercussdes dramaticas. Entre as dezenas de
narrativas repertoriadas sobre mulheres infiéis, ha um dnico caso de separagdo justificada pelo
adultério da mulher, e um unico caso de violéncia: de um marido contra o amante de sua esposa.
Considerando a grande publicidade dada nos jornais nacionais aos crimes passionais, a raridade
de tais incidentes nas nossas anotagdes ¢ surpreendente.” Nesse quadro, parece que o marido
traido fica, na realidade, com poucas opg¢des. Se ele denuncia a transgressao da mulher, expoe-se
a humilhacio publica que s6 um ato ainda mais dramatico poderia apagar. Porém, deduzimos da
auséncia de violéncia contra as esposas infi¢is que, ou as fofocas sdo falsas, ou os homens nao
acham a solucio "viril" tentadora. A op¢ao masculina ¢é o siléncio — um siléncio que abre a porta
para a manipula¢ao de sua imagem.

A forga da ameaga:

Uma arma de mulheres contra mulheres

Mesmo se as fofocas ndo passassem disso, mesmo se nao tivessem nada a ver com o
comportamento real das mulheres, ainda terfamos de reconhecer que as pessoas acreditam que o
adultério feminino nao ¢ infreqliente e que, na grande maioria dos casos, fica impune. Assim, o

’® Como no resto do Brasil, os jornais porto-alegrenses publicam freqiientemente noticias de
homens ciumentos que ferem ou matam as companheiras (ver Corréa, 1983). Esses casos,
que ocorrem em todas as classes (ver Grossi, 1993) e falam tanto de patologias individuais
quanto de valores culturais, sdo muito facilmente vistos como paradigmaticos de relacGes de
dominacéo masculina nas classes populares.



fantasma dos "cornos" torna-se uma arma potente. A questao é: usada por quem contra quem?
Entre vizinhos, as aventuras da mulher adultera sio comentadas principalmente para dizer algo
de seu marido (que ele é um coitado ou um palha¢o), quase nunca para desprestigiar a propria
mulher ou seus consangtineos. Quando a fofoqueira ¢ parente do homem traido, no entanto, a
histéria ¢ outra. Lembremos das citacdes que abriram este capitulo: "Tu vé nessa foto aqui a
mulher que botou guampas no meu irmao." "Meu filho, coitado, comegou a beber por causa da
dor das guampas..." Para entender a postura singular das maes e irmas que se deleitam em tecer
suspeitas quanto ao comportamento de suas parentes politicas, devemos recuar um momento
para levar em consideracdo outros elementos do contexto.

E curioso que justamente essas mulheres — mies, irmas e filhas — facam a maioria das piadas
colocando em relevo a extrema virilidade de seus consangiiineos masculinos. Conforme uma
viuva:

Meu filho era tao bonito, mas tao bonito, que no funeral dele, além da mulher, tinha mais cinco
chorando em cima do caixao.

Outra informante fala do préprio pai (atualmente brigado com a mulher):

Parece que ele estd sempre na casa do lado, consolando a viuva que acaba de perder o marido.
Consolando, tu pode imaginar!

Outra me descreve com risos e desgosto o comportamento do irmao:

Ele foi comigo para o bingo, mas depois sumiu. Quando fui procurar, estava ld de beijos e
abragos com uma negrinha.

Para desculpar o adultério crénico do filho, motorista de 6nibus, uma mae explica:

Tu entende? As mulheres estio sempre dando em cima. Ele nao pode recusar. Se nio, vao dizer
que ¢ puto.

E outra, apesar de tentar manter um tom ctitico, nao contém a risada satisfeita quando comenta
as facanhas de seu filho:

Que vergonhal Ele niao para, mas nio adianta. Tem homens assim. O ano passado, quando
esteve no hospital, fui 14 fazer visita e encontrei a mulher, chorando na porta. "Que foir"
perguntei... e depois, olhei e vi: tinha mais duas mulheres — suas amiguinhas — que chegaram 14
antes dela.

Para ndo reduzir atitudes aparentemente contraditérias — o elogio da virilidade dos parentes e a
condenacio da suposta liberdade das esposas — a ja gasta no¢ao do "duplo padrio" (Pitt-Rivers,
1989), devemos lembrar que as mesmas mulheres que criticam cunhadas e noras podem louvar
afilhadas e vizinhas pela mesma suposta liberdade sexual. Em outras palavras, a distingao entre
"sem-vergonhice" e "esperteza" niao depende tanto do ato cometido quanto da relagio entre
quem esta descrevendo e quem cometeu o ato. Antes de ver as fofocas simplesmente como
sintoma da domina¢ao masculina, deverfamos perguntar como e por que essas fofocas sao usadas
por certas mulheres contra outras. Ou seja, por que as consangiineas teriam interesse em
manchar a imagem de suas cunhadas?

Para responder estas perguntas, devemos situar o casal dentro do contexto do bairro revendo
certos estereotipos sobre a divisao de trabalho, a segregacao de espagos e a complementariedade
de papéis sexuais.

Na literatura antropolégica, é comum tomar como evidente a complementariedade dos papéis
sexuais dentro da familia. Na organizacao familiar observada na vila, a diferenciacio dos papéis
do homem e da mulher ¢ inegavel. Entretanto, seria util colocar em debate certas ressalvas. Por
exemplo, devemos usar com cautela a oposi¢do (recorrente nas analises académicas) entre casa
(como espago feminino) e rua (espago masculino). Esta dicotomia, particularmente bem adaptada
a progressiva separa¢ao de espacos na familia burguesa do século XIX (ver Smith, 1985), nao se
aplica, necessariamente, de forma tao nitida, em outros contextos. Em certos casos, onde os
homens saem diariamente do bairro residencial, deixando este espago as mulheres, o conceito
pode corresponder a uma verdadeira separagao de espagos fisicos. Contudo, na Vila Sao Jodo, os
homens sao onipresentes: no boteco, na esquina, nos jogos de futebol e nas casas. Sao jovens, ou



homens casados sem emprego fixo; sio "encostados" ou aposentados, comerciantes ou artesaos
que trabalham em casa. A rua é um cenario povoado pelos dois sexos — os homens parados em
grupos na frente de algum boteco, as mulheres em movimento, indo e vindo nas suas rotinas
cotidianas. Af, o publico e o privado se confundem. Por conversas, cheiros, sons e olhares, ha um
contato continuo entre pessoas dentro de casa, no quintal e na rua. Esta permeabilidade do
espaco doméstico nao deixa de ter resultado no que diz respeito a segregacdo e a hierarquia dos
Sexos.

As mulheres, justamente para evitar a alcunha de "rueiras", tendem a limitar suas atividades ao
territério conhecido do bairro. Pegam "servico em casa": fazem acabamento nos uniformes
produzidos por uma fabrica local; abrem uma creche, "ajudam o marido" num pequeno
comércio, ou, ainda, fazem quitutes ou picolés para vender aos vizinhos. A maioria tem alguma
experiéncia de emprego assalariado — seja como faxineira, seja como operaria na fabrica téxtil.
Mas, em geral, as mulheres conseguem contribuir para o or¢amento familiar sem prejuizo das
rotinas domésticas e sem se afastarem muito do bairro.

As atividades economicas dos homens parecem seguir um padrio nao muito diferente. Sao
irregulares e, em geral, ligadas a vida do bairro, fazendo com que os homens estejam presentes e
ativos nas suas casas. Danilo, por exemplo, tem uma fabriqueta de costura em casa. Frisando que
sua mulher é muito nervosa, explica por que ¢ ele quem prepara as refeigoes. O pedreiro
aposentado, Altamiro, gaba-se, cada vez que apareco, de seu piso brilhante: diz que encerar o
chio ¢ sua atividade predileta do fim-de-semana. Quando almocei na casa do sapateiro, foi ele
que preparou as almondegas. Homero, empregado do DMAE, mostra-me com grande orgulho
uma prateleira cheia de jarras de legumes em conserva que ele preparou durante as férias. Vi
homens varrendo, trocando fraldas, e até, em um caso, lavando roupa. A participagao masculina
nao chega a ser uma norma aqui, mas tampouco ¢ um tabu.

Pressupomos que a disponibilidade desses homens, "liberados" do constrangimento do horario
fixo, distingue-os dos operarios propriamente ditos. Poderia-se supor que estes ultimos, os
regularmente empregados, teriam menos tempo para investit nos trabalhos de casa. Sua
contribui¢do principal para a familia seria feita na forma monetaria e o dinheiro, via de regra, iria
quase que inteiramente para a familia conjugal.77 Na Vila Sao Joao, observamos, por outro lado,
homens do setor informal, com horarios de trabalho flexiveis, fisicamente presentes, que
participam da vida cotidiana do bairro. Neste caso, boa parte da contribui¢ao a familia assume a
forma de servigos. Constroem, reparam e modificam suas casas com uma insisténcia notavel.
Quando terminam, vao "dar uma mao" a alguma parente, trocando uma porta, pintando uma
parede ou instalando um chuveiro. Desta forma, muitos maridos parecem passar mais tempo na
casa de uma irma ou da mae do que na sua prépria casa. A mulher, por sua vez, tende a recorrer
tanto a parentes consangiiineos quanto ao marido para ver cumpridas as tarefas masculinas.

Em suma, a divisao sexual de trabalho cria uma rivalidade entre a esposa e a irma de um homem.
Ele precisa de uma mulher que lhe forneca confortos domésticos, mas esta mulher niao precisa
ser sua esposa. Seja ele separado ou casado, o homem sabe que acharia onde comer e dormir na
casa de suas consanguineas. Ter filhos é inegavelmente um grande orgulho masculino, mas nem o
casamento nem a co-residéncia com a mae de seus filhos sio, em absoluto, necessarios para
adquirir o status de pal.

Além do mais, a mie ou a irma de um homem podem criar os filhos dele tao bem quanto a
esposa (Fonseca, 1995). De fato, excetuando-se o de genitora, o unico papel conjugal onde é
impossivel a consangiiinea substituir a esposa é o de parceira sexual. Sera por acaso que, com
muita frequiéncia, sao justamente as consangiineas — a mae e as irmas de um homem — que
realcam a vulnerabilidade masculina dentro da relagao sexual?, que sdo elas que contribuem com

" pitt-Rivers (1985, p.5) sugere que, em Andaluzia, a tradicéo dos arras (30 pecas de ouro
gue o noivo da a sua noiva durante a cerimdnia matrimonial) representa, na visao popular, a
promessa masculina de entregar a mulher todo seu salario.



fofocas e piadas sobre guampudos para, de certa forma, "baratear" essa qualidade exclusiva da
esposa? Suas piadas e fofocas lembram que o papel especifico da esposa — fornecer prestigio ao
marido e dar a luz seus filhos — vem acompanhada da ameaga constante de infidelidade.
Contribuem para a conclusao que, frente a manifesta fragilidade do casal, a sobrevivéncia e a
reproducao devem organizar-se em torno das relagoes seguras: os inexoraveis lagos de sangue.

Uma arma de mulheres contra homens

Na literatura sobre a honra, existe em geral a suposicao de que, enquanto os homens exercem a
malandragem viril, as mulheres constroem sua identidade em torno dos ideais de honra familiar,
castidade e pudor. Dessa forma, da-se a impressao de que os homens estabelecem as regras e as
mulheres se submetem tranqiilamente ao jogo. Na Vila Siao Jodo, cabe reexaminar quem sofre e
quem lucra com o sistema.

O uso do fantasma das guampas por mulheres contra outras mulheres nao seria necessariamente
incompativel com uma forte dominagao masculina. Podemos imaginar que, para evitar o ridiculo,
os homens insistem mais do que nunca na subordinaciao de suas esposas. Certamente, o medo
masculino de chifres explica os inimeros mecanismos de enclausuramento feminino e as
injungodes contra o trabalho extradoméstico da mulher. Também explica em parte o zelo com o
qual 0 homem desempenha seu papel de "protetor do lar", sempre rondando a casa.
Gostarfamos, no entanto, de sugerir que existe uma grande diferenca entre a vila e as situagoes
classicas de honra mediterranea.

Ao que parece, na vila, as sangoes socialmente aceitas contra o adultério feminino nio sio
suficientemente pesadas para intimidar todas as mulheres. O homem ¢é mais marcado pelo
estigma do que sua mulher transgressora e, por isso, como tentaremos mostrar a seguir, a ameaga
da transgressio acaba sendo uma arma na mao da esposa.

Ja falamos que ¢ infreqiiente um marido impor sang¢des abertas contra a mulher infiel. Mas
poderia haver san¢des impostas por outros membros da comunidade. Por exemplo, em muitas
das etnografias sobre a "honra mediterranea", a familia consangiiinea de uma mulher colabora no
controle de sua sexualidade. A "vergonha" da mie e da irma reflete-se na reputagdo de um
homem tanto quanto na de sua mulher (Pitt-Rivers, 1977, 1989). Exemplo extremo seria o dos
corsos, para quem o termo "cornudo" ¢ aplicado nio somente ao irmao, pai ou marido de uma
mulher desonrada, mas também aos homens que nio tiveram a coragem de se vingar de outras
ofensas (assassinato, etc.) cometidas contra seu cla (Knudesen, 1988). Na Vila Sao Joao, as coisas
sao diferentes.

Como na maioria de pafses ocidentais, encontramos, entre as ofensas verbais, referéncias a
moralidade das mulheres da familia — por exemplo, nas expressoes "filhos da puta" ou "comi tua
irma". Contudo, nunca vi sinais de que houvesse uma interpretagio literal dessas injurias. Os
homens exercem pressao para que suas irmas e filhas sejam respeitadas. O sedutor de uma
virgem, recusar-se a casar com ela, pode receber ameacas de sangOes severas. Mas essa pressao
nao age contra a mulher quase nunca.

Na falta de retaliagdo masculina, nao devemos eliminar a possibilidade de sangdes comunitarias
— de ostracismo, por exemplo — contra a mulher transgressora. No entanto, mais uma vez,
nossos dados nao apoéiam essa hipotese.

Aqui, a moralidade sexual ¢ raramente evocada para difamar uma mulher. Em toda a zona
estudada, soube de apenas duas ou trés mulheres, maes solteiras ou mulheres de multiplos
parceiros, regularmente criticadas. A implicagao é que sdo mais estipidas do que imorais; nao
foram capazes de arrumar um parceiro adequado e condenaram assim seus filhos a uma vida
miseravel. O comportamento sexual das outras mulheres nao constitui normalmente uma
categoria de censura coletiva.

Certamente, existe a no¢ao de que a mulher deve ser casta e recatada. Por exemplo, a morte
precoce de Dona Lucia, vitima de uma crise cardiaca aos 48 anos, fol interpretada como castigo
de Deus, pois a falecida supostamente tinha "corneado" o marido com uma série de homens



diferentes ("Soube", disse minha informante, "da propria sobrinha delal"). Se minhas anotagdes
de campo terminassem aqui, pareceriam conter uma prova irrefutavel do peso dessa interdicao.
No entanto, ha outros detalhes a acrescentar. Conheci a falecida varios anos antes de sua motte.
Durante esse tempo, tive inumeras conversas com suas vizinhas: filhas adultas que, quando
falavam de Dona Licia, salientavam a "sem-vergonhice" do marido dela: ele "tinha outra durante
anos", "abandonou a familia, vendeu a casa", e "deu tudo que tinha para a nova amante". Dona
Lucia juntou-se dentro de poucos anos com um "senhor viivo" que morava com a mie algumas
ruas acima — um "bom marido", dono de varios terrenos e que "nunca toca no alcool". Foi com
surpresa, portanto, que vi esta mulher (ja falecida) ser tachada de addltera.

Na hora de abstrair de suas observagoes a "atitude nativa" sobre a relagio conjugal, como deve o
pesquisador hierarquizar esses diversos discursos? Enfatizando a condenag¢do enunciada por uma
mulher (ex-evangélica, por sinal) depois da morte da transgressora? Ou sublinhando a vivéncia
das pessoas — anos de fofocas e comentarios — em quem o adultério dessa mulher, se é que
existia, parece ter suscitado pouca ou nenhuma indignagao?

Juntando esse indicio a muitos outros, tecemos a interpretagdo de que, em geral, o mais
estigmatizado com a transgressao feminina ¢ o homem. Tudo leva a crer que as mulheres
transgressoras nao recebem muita censura da parte de seus vizinhos. Nunca uma mulher foi-me
indicada como adultera sem que eu conhecesse pessoalmente o seu marido. Em compensacio,
varios homens me foram apontados como "cornudos" sem que eu conhecesse as mulheres
implicadas. Nada ilustra essa vulnerabilidade masculina melhor do que a cena a qual assisti um
belo dia enquanto conversava com Dona Rosa, uma senhora roliga de 60 anos, em pé ao lado do
portao. Com lagrimas nos olhos, ela contava as misérias de sua vida sofrida, ressaltando sempre a
malvadez do marido bébado e mulherengo. De repente, mudou o foco do olhar para uma figura
que passava do outro lado da rua.

O, seu velho corno. Sua mulher te deixou sair para pastar hoje?

Ela gargalhou na dire¢io do velho senhor — evidentemente um amigo de longa data, e dois
segundos depois, s6 esperando o tempo de receber um aceno afavel do amigo, retomou a
conversa comigo, no mesmo tom lamuriento de antes. Ao escutar sua narrativa, cunhada
exclusivamente para meus ouvidos, eu poderia tecer hipoteses sobre a eterna vitimizagio da
mulher. Porém, ao refletir sobre esse "assalto humoristico" de uma mulher ao seu velho amigo,
deduzo que as coisas nao sao tao simples assim. Fica ainda mais significativo saber que Rosa
gozava do mesmo velho criticado por Milene — aquele que "era guampudo e nem dava bola".
Certamente, seria dificil gozar de um homem jovem dessa forma. Especialmente se houvesse
qualquer suspeita quanto a veracidade da acusagao, haveria real perigo de retaliagao fisica. Mas, na
condicio de "velho", esse senhor assume mais facilmente o papel de palhaco, colocando a mostra
uma angustia que todos os homens tém em comum.”

Para pensar sobre o status da mulher nesta configuracao de valores, retornemos a nogao de
"reciprocidade" entre marido e mulher — ja apontada em varias pesquisas sobre grupos
populares no Brasil” — em que sexo e sustento material seriam as moedas basicas de troca.
Quando o pacto conjugal é rompido, quais sio as consequéncias? A mulher seduzida e
abandonada, especialmente se engravidou e teve filho, tera que enfrentar dificeis condigoes

"8 A situacdo lembra a descricdo etnogréfica do humor entre os indios Suya (ver Seeger,
1980), em que os velhos fazem coisas que "ninguém mais na sociedade Suya pode fazer sem
consideravel censura” (p.67), e que contrastam, em particular, com o comportamento sério e
comedido dos homens recém-iniciados.

7 Segundo Sarti (1989, p.42): "O desempenho do papel masculino de provedor e pai/marido
responsavel aparece como condigdo para uma sexualidade considerada satisfatoria (...) (A
mulher) da seu corpo em retribuicéo ao que o homem (...) Ihe da: a garantia de sua
sobrevivéncia material e a respeitabilidade de uma condicao familiar que a situa socialmente
e Ihe confere identidade™.



materiais para assegurar a propria sobrevivéncia e a de sua prole.

Porém, existem taticas (novo casamento ou volta a casa dos pais, por exemplo) que podem
atenuar a miséria. Em geral, ela ndo sofrerd estigma por ser uma "mulher abandonada". Pelo
contrario, as pessoas tendem a se condoer de sua situacio. Quando o homem nao cumpre o
dever, a mulher usa os filhos para sublinhar sua infamia. Dira que ele gastou todo dinheiro com
outra(s) mulher(es), deixando as criangas passar fome. Ela fara longos relatos sobre seu proprio
sofrimento, enobrecendo-se na imagem de mulher batalhadora que, apesar de tudo, conseguiu
manter a familia unida e criar seus filhos. Nao ha nenhuma contrapartida masculina para esse tipo
de queixa publica.”’ O homem cuja mulher rompe o pacto tem que sofrer em siléncio, pois
qualquer reagdo dele seria assumir publicamente o status humilhante de guampudo.

A assimetria do estigma social é evidente. Qualquer infragao contra o pacto de reciprocidade (se
o0 homem deixa a familia viver na miséria, se a mulher ¢ adultera) langa reflexos negativos sobre a
imagem do homem, nido da mulher. Pelas fofocas, piadas e acusagdes — armas femininas por
excelencia — as mulheres manipulam a imagem publica dos homens. Diante da
"irresponsabilidade" dos homens, elas ficam vulneraveis, em perigo de sucumbir 2 decadéncia
material; contudo, pela palavra feminina, os homens sao submetidos a san¢des simbolicas de
importancia proporcional.

Honra e humor na analise das relagdes de género

Na Vila Sao Jodo, o humort, "como o bom humor em todas as sociedades, utiliza coisas que sio
ambiguas ou que sdo tabu e brinca com isso de formas diferentes" (Seeger, 1980, p.69). Mas
deduzir dai qualquer relagio mecanica entre as piadas e o sistema sociocultural que as engendrou
seria imprudente.

O humor, para ser compreendido, deve ser situado num contexto de praticas e valores. Em
outras palavras, abracando a critica de Bakhtin (1987, p.114) aqueles pesquisadores que julgam
que "o riso é sempre o mesmo em todas as épocas e que a brincadeira nunca ¢ mais do que uma
brincadeira", insistimos em investigar o lugar do humor no ethos em questio.

O estilo humoristico revela algo, mas como proceder para definir esse "algo"? O humor
licencioso poderia ser analisado, por exemplo, a la Radcliffe-Brown, como instrumento usado
para amenizar tensoes latentes na estrutura social (ver Duarte, 1987a; Barros, 1987; Eckert, 1985).
As gozacOes também poderiam ser vistas como maneira de designar um bode expiatorio,
permitindo o sacrificio simbélico de certos individuos para a expia¢ao do grupo (Xanthakou,
1989). Segundo outra hipdtese, a gozagao seria uma maneira de estigmatizar desviantes, tendo
como conseqiiéncia o refor¢o da norma vigente. Finalmente, as brincadeiras ligadas a assuntos
libidinais poderiam ser interpretadas, a moda psicanalitica, como uma maneira de aplacar
angustias psiquicas — uma valvula de escape por onde saitiam as tensoes do jogo atra¢iao/repulsa
— transgressao/respeito a norma (Dundes, 1987).

Essas abordagens, apesar de suas valiosas contribui¢oes, tendem a trabalhar com uma imagem
univoca da moralidade convencional. As piadas teriam o efeito de ridicularizar o comportamento
desviante; as fofocas, de condenar transgressores. Natalie Davis, em seu ensaio "As mulheres por
cima" (1990), abre vias para outro tipo de interpretacdo sobre a relagdo entre o humor e o status
da mulher. Tratando da Franca pré-moderna, comenta as diversas manifestacoes (de mascaradas
carnavalescas e charivaris até pecas e pinturas) em que a mulher desordeira (que invertia a ordem
hierarquica estabelecida) era objeto de hilaridade. Admite que ridicularizar o desvio pode
contribuir para fortalecer a norma vigente. Mas segue um outro rumo de analise em que a
inversdo comica e festiva, "por meio de suas conexdes com as circunstiancias da vida cotidiana,
fora do tempo do carnaval e do palco", pode minar tanto quanto reforcar a autoridade

8 QOliven (1987), em sua andlise de mUsicas que meus informantes chamariam "para a dor
das guampas", descreve uma das raras formas de expressado publica da vulnerabilidade
masculina. Ver também Boff, 1994.



convencional:

Quero propor que a imagem da mulher desregrada nem sempre serviu para manter as mulheres
em seu lugar. Ao contrario, ela era uma imagem polivalente, que poderia operar, primeiro,
ampliando as op¢oes de comportamentos para as mulheres, dentro e mesmo fora do casamento,
e, segundo, sancionando a desordem e a desobediéncia politica, tanto para homens quanto para
mulheres, numa sociedade que oferecia poucos meios formais de protesto as camadas baixas. Por
em cena a mulher desordeira é, em parte, uma oportunidade de libera¢io temporaria da
hierarquia tradicional e estavel, mas é, também, parte do conflito sobre os esfor¢os para mudar a
distribuicao basica de poder da sociedade. (Davis, 1990, p.112)

Seguindo este raciocinio, sugiro que o humor desempenha um papel importante na transmissio
de valores de uma geragao para outra. Cito uma cena tirada de minhas anotagdes de campo para
ilustrar esta hipétese. Dona Alvina se lamentava ruidosamente da "sem-vergonhice" de sua ex-
nora que "arrumou outro™:

Quando ela e meu filho se separaram, ela ficou com tudo! O aparelho de som, a televisio em
cores, o jogo de cristal, tudo!

Certamente o tom enfatico de seu discurso foi em parte devido a presenca de trés sobrinhas,
"meninas mogas", que ela estava criando. Com certeza, ndo queria que elas copiassem o exemplo
da mulher transgressora. No entanto, poderiamos perguntar qual a mensagem que essas jovens
estavam captando? A sem-vergonhice da nora? ou a premiacao da mulher que exerceu sua
liberdade de escolha e ainda "ficou com tudo"?

A "mulher por cima" fica ainda mais explicita em certas piadas como a seguinte, contada de uma
mulher para outras:

Uma mulher recém-casada passeava com seu jovem marido pelo campo quando viu dois passaros
se acariciando. "Nao ¢ lindo", disse ela, "como namoram, com tanto catinhor". Alguns minutos
mais tarde, encontraram um touro cobrindo uma vaca. "Assim que eu gosto", disse ele. "Pegou,
bateu, terminou". A resposta dela: "Sim, mas passarinho nio tem guampas".

Nesse caso, torna-se explicita a maneira como as mulheres re-direcionam a moralidade que
pretende cercear a liberdade feminina contra os préprios homens. Cabe aqui mencionar uma
ultima manifestagao desse tipo de humor evidente no provérbio "Cavalo amarrado também
pasta". A expressdo ¢ usada para dizer que o casamento nio obriga um individuo a abrir mao de
sua liberdade sexual. Aplica-se, em principio, tanto a homens quanto a mulheres, mas foi de uma
mulher que a ouvi a primeira vez. Uma quarentona casada com um homem 20 anos mais velho
atendia fregueses na sua venda quando usou o ditado para descrever, em tom de brincadeira, a
viagem que fizera sozinha a sua cidade natal. O fato de uma mulher brincar publicamente com a
possibilidade de sua propria transgressio nao deixa de ser significativo. Sob prote¢ao desse tom,
usa a idéia do adultério para dirigir ameagas veladas ao seu marido. Nao poderia haver melhor
exemplo das "taticas de consumo" definidas por De Certeau: "engenhosidades do fraco para tirar
partido do forte (que) vao desembocar entdo em uma politizagao das praticas cotidianas" (1994,
p.45).

Género, hierarquia e alteridade

Admitindo como mais ou menos acurada a nossa descri¢ao das relagoes de género na vila, pode-
se perguntar por que, neste bairro de Porto Alegre, as mulheres parecem menos resignadas e os
homens menos dominadores do que nas descricoes de varias outras etnografias do pobre
brasileiro urbano.

Poderfamos levantar a hipétese de que algumas condigdes historicas diferenciadas teriam criado,
no Rio Grande do Sul, um complexo cultural regional muito diferente do complexo mediterraineo
supostamente dominante no resto do pais. Apoiarfamo-nos em evidéncias como a tradi¢ao de
conflitos fronteiricos (que muitas vezes deixavam as mulheres a geréncia das propriedades), a
economia rancheira de pedes amantes da liberdade (para quem a maneira némade de viver



importava mais do que as questdes de honra familiar),” e um grande contingente de imigrantes
do norte da Europa com caracteristicas ndo-mediterraneas em relagoes de género.

No entanto, embora a histéria do Brasil esteja definitivamente marcada por contrastes regionais
importantes, neste caso, a hipotese da especificidade geografica nao convence. Pesquisas de
historiadores sociais em regides centrais como Siao Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais mostram
que, por causa de guerras, de migracoes, ou simplesmente de condigdes econoémicas adversas, os
homens eram freqiientemente incapazes de cumprir suas obrigacOes familiares, deixando o
trabalho e a chefia das familias para as mulheres (Dias, 1984; Ramos, 1978; Estives, 1989).
Quanto as suas origens étnicas, a populacdo da classe trabalhadora de Porto Alegre é formada,
como na maioria das cidades do Sul, por descendentes de imigrantes europeus (italianos,
portugueses dos Agores, alemaes, poloneses) bem como de escravos africanos e um punhado de
povos indigenas. Embora alguns habitantes da vila ainda fagam referéncia as suas cidades natais,
na area de colonizagio italiana ou alema, os padroes de casamento ou residenciais nao respeitam
fronteiras étnicas. F preciso sair dos bairros etnicamente mistos da classe trabalhadora e penetrar
nas luxuosas areas residenciais para encontrar guetos brancos onde os humildes foram filtrados e
separados por mecanismos discriminatorios. Aqui, como em outras partes do Brasil urbano, é a
classe (medida em renda, nivel de educagio e cor de pele) que dita os limites do mundo social de
uma pessoa.

Noutra abordagem, bastante mais tentadora, para a analise dos nossos dados etnograficos
poderfamos falar de transformacdo cultural. Presumirfamos que esta populagio apresentara
tradicionalmente atitudes mais conservadoras e que o humor prédigo do qual fui testemunha era
resultado de mudancas recentes.

Virios estudiosos falaram da tradicional e rigorosa puni¢ao para transgressoes sexuais de uma
mulher casada. Segundo o Coédigo Filipino, que regulava o comportamento nas colonias
portuguesas, o marido ultrajado podia assassinar legalmente a mulher adultera (e o amante dela,
quando de status inferior) se a pegasse em flagrante (ver Corréa, 1981). Como exemplo de tais
atitudes patriarcais, lembramos o caso do escritor e politico portugués Vieira de Castro, que, em
1870, depois de matar a esposa suspeita de infidelidade, ousou justificar seu crime para a propria
mae da vitima insistindo que agira em defesa da decéncia e da honra. Este nao foi, com certeza,
um caso isolado. Até 1980 os jornais brasileiros ainda estavam cheios de casos como o de Doca
Street, em que um homem de classe média justifica o assassinato da mulher como "legitima
defesa da honra" (ver Grossi, 1993).

Para muitos observadores, a reabertura democratica de 1980, quando o Brasil emergiu duma
ditadura militar de vinte anos, iniciou no pafs uma revolu¢ao de costumes. Ja em 1978, a
legalizacao do divorcio, e posteriormente a publicidade negativa dada com freqiéncia pelos meios
de comunicacio aos "crimes em defesa da honra", a atividade cada vez mais intensa do
movimento de mulheres, e a crescente presenca do Estado nos assuntos de familia marcavam as
atitudes das pessoas. Todavia, assim como as feministas podem sugerir com pessimismo que as
coisas nio melhoraram tanto,” podemos perguntar se as "atitudes tradicionais" eram tio
uniformemente conservadoras ou nao.

Nao quero questionar as conquistas evidentes em termos de legislagio nacional que aos poucos,
desde o inicio do século, deram as mulheres uma série de direitos antes considerados
exclusivamente masculinos (direito de propriedade, de voto, de ser considerada chefe de familia,
de manter a custddia dos filhos mesmo depois do divorcio ou do recasamento...). Mas, até que
ponto o codigo de leis reflete a pratica propriamente dita é uma questdo ainda sem resposta.
Afinal, no caso supracitado de Vieira de Castro, é bom lembrar que sua sogra, residente no Brasil,
nao estava nem um pouco interessada em suas honoraveis desculpas. Sob influéncia dela, a zelosa
acusacio conseguiu que o réu fosse considerado culpado e condenado ao degredo na Africa,

81 \er Leal (1989) para um desenvolvimento desta hipétese.
82 \ler dossié sobre mulheres e violéncia em Revista de Estudos Feministas, v.1, n.1, 1993.



onde veio a morrer pouco tempo depois. Pelo menos uma historiadora, Susan Besse, sugere que
certos fenomenos da virada do século, como o cinema e novas oportunidades de emprego,
podem ter redobrado os incentivos para as liberdades femininas, levando os moralistas da década
de 20 a lamentar o espalhamento da "praga de adultério" (masculino e feminino) das classes altas
até as médias, que antes "pareciam imunes a este virus lamentavel" (1996, p.45).

Nas entrelinhas, ao longo de toda a histéria do Brasil, encontramos evidéncias de que as
hierarquias sexuais tradicionais nem sempre eram respeitadas. Em muitas instancias, o patriarcal é
apenas um — e nem mesmo o mais influente — dos discursos possiveis (Corréa, 1982; Fonseca,
1993).

Mesmo se o "patriarcalismo", incorporado nas leis, tivesse comprovada influéncia nas classes
altas, ainda haveria motivos para se sugerir que, até o inicio deste século, as classes trabalhadoras
brasileiras nao estavam igualmente sujeitas as san¢oes da moralidade oficial. Homens miseraveis,
de certo modo, eram tdo discriminados quanto as mulheres. A injun¢do contra o voto do
analfabeto desqualificava a vasta maioria dos homens, e os sem-propriedade sofriam idénticas
restricOes aos seus direitos de cidaddo (Lautier, 1993; Carvalho, 1996). Além disso, nada garante
que esses trabalhadores de baixa renda tivessem a mesma autoridade que os seus vizinhos
burgueses sobre as mulheres na familia. Os indices de nupcialidade tradicionalmente baixos e o
alto indice de mulheres chefe-de-familia, embora indissociavelmente ligados a condigdes
econémicas adversas, podem também ter criado um espaco no qual as mulheres da classe
trabalhadora puderam se acostumar a uma certa autonomia.

Besse sustenta que na verdade as mulheres da classe trabalhadora perderam espago sob a
influéncia das "forcas modernizadoras". Segundo este argumento, enquanto, nas primeiras
décadas deste século, novas oportunidades de educagao superior e emprego remunerado tiravam
de casa as mulheres das classes altas e médias, cresciam as denuncias de conservadores 2o
emprego de mulheres pobres, por ser "perigoso para a estabilidade familiar, a moralidade social, e
(...) a ordem politica." Besse 1996: 18) Empregar mulheres da classe trabalhadora, algo aceito
como natural e necessario no século dezenove, passava a ser visto como um problema.
Completando esse quadro, diversas medidas protecionistas legais para restringir o trabalho
feminino nas fabricas puseram as mulheres, de fato, em desvantagem, na competi¢io pelo
emprego com os homens de sua classe. O resultado, diz a historiadora, foi uma perda de
autonomia da parte dessas mulheres.

Deverfamos reconhecer que o processo de modernizacio nao afetou todas as partes da
populagao brasileira com eqiiidade. Pelo contrario, considerando a falta de escolas, os
rudimentares canais de comunicac¢do e a burocracia ineficaz, o Estado brasileiro tem estado fora
de sintonia com a vida cotidiana da maioria de seus cidadaos, tornando assim relativamente
ineficientes as campanhas moralistas do governo. No entanto, o que me parece de capital
importancia ¢ a hipdtese levantada por Besse, de que, por causa da natureza altamente
estratificada da sociedade brasileira, a modernizacao do sistema de géneros teria afetado homens
e mulheres de diferentes classes de maneira diferente e, muitas vezes, contraditoria (1996, p.7).
Nao se provou verdadeira a inferéncia de que todos (e especialmente todas as mulheres) seriam
beneficiados sem distingao pelas mesmas medidas liberais. Pelo contrario, na tentativa de
universalizar valores de classe, o tiro pode ter saido pela culatra, aumentando as desvantagens
para os pobres (especialmente as mulheres) em vez de diminui-las.

Especificidades geopoliticas ¢ mudan¢a cultural tém certamente algo a ver com o que
observamos na vila. E possivel, todavia, que as conclusoes tiradas da pesquisa etnografica estejam
igualmente relacionadas ao viés epistemolégico especifico de minha analise daquele cenario. Os
estudos de género avancaram muito, desde os tropegos primeiros passos pelos campos do
universalismo e do evolucionismo onde homens eram déspotas, e mulheres, eternas vitimas. No
bojo desses primeiros raciocinios simplistas, os aspectos culturais de um lugar estavam
diretamente relacionados a estruturas politicas e econoémicas. Assim, nogoes de honra masculina
estariam necessariamente ligadas a subserviéncia das mulheres, e, por conseguinte, as piadas sobre



cornos, a dominagao masculina. No final dos anos 70, algumas pesquisadoras feministas
anunciavam o advento de grandes mudancas, ao conclamar suas colegas para abandonarem as
térmulas ja prontas em favor de uma abordagem mais contextualizada e especifica das relagoes de
género (Rosaldo, 1995; Perrot, 1984). No caso de familias da classe trabalhadora, a tendéncia
atual dos estudos parece afastarem-se dos casos de abuso masculino (das mulheres e criangas) e
abordar o desaparecimento e a exclusio de homens.” Nas palavras de uma observadora norte-
americana de familias pobres urbanas, "se jamais o foi, ndo é mais suficiente falar de dominac¢io
masculina e feminina ou de subordina¢io entre os pobres (...). Nos anos 90, os campos de poder
para homens sao refutados por outros campos de poder ou acesso a recursos para mulheres”
(Susser, 1998, p.397).%

Minha analise de homens guampudos e mulheres malandras, na qual vemos como homens e
mulheres de classe trabalhadora, num contexto brasileiro especifico, manipulam imagens de
honra masculina, situa-se na fase mais recente desses estudos. Propositalmente, vou além das
"estratégias de sobrevivéncia", preferindo considerar os elementos do universo simbélico ligados
a honra, humor e afei¢do, a fim de sublinhar questSes de alteridade cultural e agenciagao humana.
Esta abordagem exige um olhar mais atento para as dinamicas sociais ¢ culturais por detras das
formas de comportamento aparentemente "atrasadas". Seguindo uma linha de questionamento
desenvolvida em trabalhos anteriores, pergunto se o esteredtipo negativo dos homens latinos,
homens da classe trabalhadora em especial, nio cria, simplesmente, convenientes bodes
expiatérios para as desastrosas condigdes engendradas por politicas econdmicas incompetentes.™
E facil demais supor que tenhamos mais luzes hoje do que ontem; que nés (das classes médias e
altas) sejamos mais iluminados do que eles (das classes trabalhadoras), e que os casos
escandalosos de abuso em vizinhangas pobres, tio a gosto dos jornais, sejam prova de valores
culturais inferiores e nao, ao contrario, de condi¢des economicas selvagens...

E precisamente contra tais conjeturas simplistas que muitos pesquisadores se debatem hoje, a fim
de repensar o género como parte de um campo complexo de relagdes de poder - um repensar
que implica levar em conta nossas proprias inclinagoes culturais.

8 No caso brasileiro, apés a prolifica producéo dos anos 80 sobre a dominag&o masculina,
veio uma nova onda de pesquisa com menos énfase no patriarcado (ver Leal 1989, Gregori
1992, Muniz 1996, Grossi 1998 e o nimero especial de Cadernos Pagu [11, 1998] sobre
"Trajetorias do género, masculinidades...”) investigando, em vez disto, as maneiras pelas
quais homens e mulheres sdo afetados por diferentes fatores econémicos, sociais e politicos
de seu contexto.

8 M.Mead foi uma pioneira desta perspectiva ao afirmar, em 1935, que "numa sociedade que
reconhece graus de riqueza e hierarquia, permitiu-se as mulheres de posse ou de alto escaldo
uma arrogancia negada a ambos 0s sexos entre humildes e pobres. (...) Romper uma linha
divisdria, que existe entre 0s sexos, e substitui-la por outra, que existe entre as classes, ndo é
avanc¢o nenhum..." (1988, p.301).

8 Em "Os direitos dos mais ou menos humanos", analisamos as categorias semanticas no
campo dos direitos humanos que privilegiam certos alvos (criancas, mulheres) em detrimento
de outros (adultos, homens) (Fonseca e Cardarello, 1999).



Capitulo 6 - BANDIDOS E MOCINHOS: A VIOLENCIA NO COTIDIANO

Preludio

Janeiro, 1989- Eu estava conversando com Dona Alcina, comentando as casas novas — grandes,
de tijolos — que brotavam ao lado da dela. Essa parte da Rua Sio Guilherme, asfaltada e com
esgoto coberto, parece cada dia mais burguesa enquanto, cinqiienta metros acima, a rua vai
estreitando-se até terminar no "Beco do Mijo", um dos lugares mais pobres do bairro. L4, a rua
de chio se transforma num emaranhado de trilhas que sobem, entre corredeiras cloacais e uma
vegetacao tropical exuberante, o flanco ingreme da colina. Ja que carros nao cruzam esses
caminhos, é o esconderijo ideal de traficantes.

De repente, ouvimos um cantar de freios. E uma viatura policial na entrada do beco, com dois
"civis" (policiais a paisana) sentados no banco da frente. O que nio dirige pula do carro, caindo
em cima do primeiro sujeito que avista. Apesar da distancia, Dona Alcina reconhece a silhueta
torta e magrela de Mauricio, um manco cujo irmao mora no beco.

O policial, segurando o peso morto de um revélver na direita, apalpa com a mao esquerda o
corpo de Mauricio, obriga-o a tirar a blusa, mete a mio no saco plastico e nada sentindo de
interessante nao perde mais tempo, solta Mauricio e o carro arranca para fora de nossa vista,
dirigido ao coragao do beco.

Tiros, segundos de siléncio, mais tiros. Um motor disparado em ré. Reaparece o carro que sai
voando do beco, os dois policiais rindo a bandeiras despregadas.

Aproximo-me do beco. Pessoas curiosas, acotoveladas nos muros, trocam comentarios com 0s
vizinhos. De volta do supermercado, tendo visto (como nés) s6 um pedago do episédio, Dona
Leni questiona uma mulher que estende roupa na cerca: "O que que aconteceur" As criangas vao
voltando as brincadeiras na rua. Ninguém parece muito abalado. Eu mesma sinto mais
curiosidade e excitacido do que medo.

Tendo rapidamente trocado informagdes com outras testemunhas do evento, mando-me para a
casa de Milene, na rua de cima. Acho a familia inteira escutando a narragao ofegante de Tixo, um
sobrinho de 12 anos que, por acaso, estava no beco na hora da batida.

Os guris® estavam jogando 0sso, no meio da rua. Os ratos chegaram dando tiro. O Neco — era
ele que tinha o "tijolo" (de maconha), se baixou assim ( Tixo agacha-se, pousando o cano de um
revélver imaginario no antebraco esquerdo para fazer mira) e deu um tiro no ar, para os ratos
saber que estava armado. Af ele deu no pé, pra dentro do mato.

Eu garanto que ouvi, no minimo, meia dazia de tiros. Tixo, com ar de homem vivido, corrige-me:
"Quatro. Era dois, depois mais dois". Milene logo vai tirando conclusdes.

Estavam procurando maconha ou cocaina. Se acham, tomam um pouco para eles e vendem o
resto. Mesmo se s6 pegam um revolver, ficam contentes porque da pra vender. Um revolver
desses deve estar dando uns seiscentos mil.

O filho Luciano também da palpite. "Vi a viatura parar numa casa aqui em cima. Largaram um
cara antes de entrar no beco, depois passaram pra pegar ele e foram embora". E o dado que falta
para Milene comprovar sua hipotese: "Icha, deve ser o policial que mora 14 em cima. Dedurou os
guris. Mostrou o beco para os tiras amigos dele. Se os guris souberem que tem rato maconheiro
por aqui, vai ter um vizinho a menos!"

Eram cinco da tarde. Alguns minutos antes do incidente eu tinha parado no beco para ver dois

8 Guri" significa "menino” mas, nos discursos citados nesse capitulo, "os guris” é um
eufemismo para os jovens do bairro que andam em bando e envolvem-se em atividades
ilegais. Jovens semelhantes oriundos de outros bairros sdo denominados "maconheiros™ e
"marginais”.



amigos de mais ou menos 13 anos descerem a lomba num carrinho de rolima. Como sempre, a
rua estava cheia de criangas. Trés eram da familia de Dona Ivone, um tipo de deputada voluntaria
do beco. Foi ela quem, depois de ver um filho assaltado na volta do trabalho noturno, liderou
uma campanha para a prefeitura instalar lampadas na rua. Agora, é ela quem vai denunciar a
insensatez da batida policial a oitava delegacia.

Das violéncias

A violéncia é um termo de infinitos desdobramentos. Além da violéncia fisica, fala-se de violéncia
simbolica, de violéncia psicoldgica, de violéncia econdémica e de violéncia institucional. Os que
escrevem sobre esses assuntos sao, em geral, integrantes da classe média onde a forca bruta nao é
uma experiéncia cotidiana. Quando a violéncia fisica aparece nos escritos cientificos, ¢ muitas
vezes ligada a processos indiscutivelmente patologicos: os esquadrdes da morte, por exemplo, ou
as mulheres espancadas.”’

Existem excelentes trabalhos sobre o problema da violéncia e do crime na sociedade
contemporinea.” Porém, falar de "violéncia fisica" como elemento da vida cotidiana nio ¢
comum.

Raros sdo os pesquisadores que conseguem transmitir aos seus leitores o que é conviver no dia-a-
dia com vizinhos e parentes cujas atividades implicam na ameaga constante de morte ou de
violéncia fisica.”’ Ora, para compreender o ethos dos grupos populares, suas estratégias de
sobrevivéncia e seus projetos de ascensio, ¢ indispensavel por em relevo a especificidade de sua
experiéncia frente a essa forma de "poder".

Tomar como ponto de partida a forga fisica nao significa deixar de lado as dimensoes estruturais
da violéncia. Os detalhes que seguem, tirados de experiéncias que, para as pessoas da Vila Sio
Joao, sao banais, devem antes servir para mostrar o encadeamento das diversas formas de
violéncia, para explicitar a ligacdo entre a vila e as for¢as econdémicas e politicas da sociedade
global.

Violéncia rotineira

Aqui, pequenas anedotas de violéncia e crime formam o tecido da fofoca cotidiana. Essas estorias
constituem o folclore do grupo e ajudam a definir uma identidade comunitaria. Assim que
acontece um incidente, o barulho corre por toda parte, pois as pessoas falam. Quantas vezes,
durante uma entrevista qualquer, meu interlocutor achou uma maneira para introduzir na
conversa algo sobre "aquele cadiver que acharam no matinho" ou "aquela menina que se
suicidou no banheiro da vendinha" ou "aquele bar onde tem a marca das maos sangrentas de
Fulano que morreu degolado"!

Os pontos de referéncia, em especial os lugares, sao identificados em func¢ao de tais episddios:
"La onde eu morava antes, era na Rua Maria Julia. Tu ndo conheces a histéria? Aquela menininha
que foi estuprada e esgoelada? Um crime barbaro. Os vizinhos me contaram logo que cheguei no
bairro". Nao ¢ surpreendente que as criancas do bairro gostem de brincar de guerra, com
revolveres e facas imaginarios.

Afinal, ¢ um jogo infantil comum no mundo inteiro. As macaquices de um jovem "louco" que se
diverte com as pessoas que passam na rua, imitando assaltos a mao armada, convencem-nos
melhor do lugar especial que ocupa a criminalidade no universo simbélico local.

87 Ver, por exemplo, os trabalhos sobre meninos de rua (Rizzini, 1993) e os sobre "Mulher e
violéncia" na Revista de Estudos Feministas, v. 1, 1993.

8 \ier, por exemplo, Pinheiro, 1983; Oliven, 1982; Tavares dos Santos, 1992; os dossiés
especiais sobre violéncia: Religido e Sociedade, v.15, n. 1, 1990; Revista USP, n.9, p.2-112,
marco, abril, maio, 1991, etc.

8 Achamos, contudo, essa perspectiva nas analises de diversos historiadores sociais (por
exemplo, Franco, 1976; Claverie e Lamaison, 1982; e Foucault, 1977).



Nio somente esses episédios parecem povoar o imaginario das pessoas, como governam, até um
certo ponto, o comportamento cotidiano delas. A disposi¢io do espaco e organizagio dos
horarios — tudo tem a ver com a necessidade de conter o perigo. Cada tarde, os guris se reanem
em pequenos grupos ao longo do beco para fumar maconha, entreter-se com o jogo de osso, ou
simplesmente conversar. (Antigamente, preferiam ficar "em baixo" — no matinho, escondidos
pelas arvores —, mas, desde que um colega morreu de overdose 1, mudaram seu lugar de
encontro.) Os vizinhos cortam as arvores perto de suas casas para evitar que as pessoas (policiais
ou guris) as usem como escudo durante os tiroteios. O arame farpado que marca os limites de um
fundo de quintal é explicado nesses termos: "Estava cansado de ser acordado toda noite com
bandidos e policiais correndo pelo quintal". Ao homem querendo abrir um bar na esquina,
aconselham:

E melhor ndo servir bebidas alcodlicas. S6 da zoeira. Tu ndo conheces a histéria? 1.4 onde
mataram um menino a semana passada? E o tnico lugar por aqui que vende cachaga.

O barbeiro diz simplesmente que a hora de fechar varia segundo o numero de guris reunidos na
frente. Quanto mais tem, mais cedo ele fecha. O sapateiro, presidente do mais antigo clube de
futebol da vila, resolveu nao emprestar mais a sede do clube pata as festas de carnaval: "Os guris
comegam a fumar e sai muita briga". Na cal¢ada diante da oficina (outro ponto de encontro dos
guris), uma placa com recado escrito a mao: Proibido fumar.

O perigo surge sob diversas formas, de dentro e de fora, de conhecidos e de forasteiros. Um dia,
chegando ao bairro em torno das quatro horas da tarde, fiquei surpresa em achar Gera, uma
operaria na usina téxtil local, em casa. Soube dela que, algumas horas antes, um par de assaltantes
de banco tinha entrado no patio do colégio procurando um lugar onde se esconder. "Deu um tal
susto no pessoal que a nossa chefa teve que nos largar mais cedo para todo mundo buscar os
filhos". Cristiana, uma menina de 12 anos, ganhou o dia com seu ato de heroismo: "Os
assaltantes tentaram pegar uma das amigas dela como refém e a Cristiana arrancou a menina dos
bracos deles."

Gera emenda um relato em outro. Um meés antes, a usina onde trabalha tinha sido assaltada por
ladroes.

Eram trés. As 4 da tarde. Seguramente tinham um camplice — provavelmente uma das mulheres
que trabalha na fabrica — porque sabiam que ia entrar dinheiro aquele dia — era dia de
pagamento. Cortaram o telefone até! Mas o escritorio que invadiram fica no térreo. Quando nés,
em cima, ficamos sabendo, nao adiantava mais. Pense bem. Oitenta mulheres histéricas gritando
pela janela: "Socorro! Policial Pega ladraol" Os coitados se mandaram sem pegar nada. E aposto
que nunca mais vao entrar numa fabrica de mulheres!

As criancas mostram fascinio semelhante frente a novela cotidiana de acontecimentos no seu
bairro. Numa entrevista com alunos de quarta série no colégio local, um colaborador desta
pesquisa” fez a pergunta: "Quem é a pessoa que vocé mais admira?". Entre os "tu", "minha
mae", e "a professora”, as criancas responderam com um nimero igual de "Carioca" (chefe local
dos bandidos) e "os maconheiros". Uma menininha explicou por qué: "Uma das minhas calcas
jeans sumiu da linha onde estava secando. Bastou minha mae pedir para os guris e conseguiram
de volta". O comentdrio de suas colegas foi ainda mais revelador: "Pelo menos, quando sai um
tiroteio, os guris avisam antes. Mandam tirar as crian¢as da rua. Tu pensa que a policia faz isso?"
Ouvi varias vezes o mesmo tipo de comentario de mulheres sobre sua reacao quando ouvem o
barulho de tiros: "A gente nao espera para saber se ¢ bombinha ou se é tiro. Chamamos as
criancas e todo mundo deita no chao".

Na estacio de radio mais escutada do bairro, o comentarista alterna musica e "fatos diversos"
tirados do jornal: uma menina estuprada, um aleijado abusado pela policia, um jovem trabalhador

tu

% A pesquisa de campo foi realizada em colaboragao com o professor Robert Shirley
(Universidade de Toronto, Canada). A maior parte do trabalho nos colégios foi realizada por
ele.



assassinado por seu melhor amigo... As vezes entrevistam as vitimas, as vezes ddo ouvidos aos
proprios agressores. Uma narracdo particularmente apreciada foi a de um assassino, ja nas maos
da policia. Tinha interceptado ¢ matado uma jovem professora na volta de sua aula noturna. O
criminoso, nesse caso, acabou gozando de uma verdadeira celebridade na vila, nio somente
porque seu crime era considerado arrepiante, mas também por ele ser primo de um dos
residentes. Dada a oportunidade de falar no radio, o preso descreveu, minuto por minuto, a noite
do crime (seus proprios problemas de consciéncia, os choros da vitima, etc.), o que deu aos
residentes da vila, no decorrer de inimeras renarragdes, o que falar.”

Como os griots africanos, certos velhos tém um talento reconhecido de narrador. As estérias que
contam suscitam interesse justamente por serem permeadas de morte violenta:

Apesar de seus 72 anos, Chiquinha se emociona ainda quando fala da perda de seus pais. Com
um luxo de detalhes que ela s6 pode ter adquirido escutando as narracdes de outros (pois tinha
apenas dois anos quando morreu um, dez anos quando morreu o outro), Chiquinha descreve
primeiro a viruléncia da cobra venenosa que mordeu sua mae, depois a faria dos "tios" que deram
uma surra mortal no seu pai.” O destino de seus trés maridos, mortos sucessivamente "da
bebida" nao patece inspirar muita emoc¢io, mas Chiquinha se anima quando toca no suicidio de
sua nora. De novo, ela profere uma riqueza de detalhes — os didlogos reproduzidos palavra por
palavra, a cor das roupas, os gestos e movimentos de cada personagem... Ela reconstréi a cena (a
qual ndo assistiu pessoalmente) com a meticulosidade de um diretor de teatro. O climax: "Ela se
incendiou de ciumes. Tocou querosene e botou fogo".

As historias de Benta, 86 anos, sao parecidas. Seu primeiro marido morreu com 30 anos:

O assassino era um sobrinho. Todo mundo sabia. Meu marido tinha vendido umas vacas e tinha
um montao de dinheiro em casa. Mataram ele para ficar com o dinheiro.

O filho unico de Benta morreu com 19 anos.

"Mataram ele", dizem os vizinhos.” "Estava numa kombi com seus amigos maconheiros. O carro
virou e ninguém teve nada. S6 ele. Esquisito, ndo é2"

Em torno do terceiro marido de Benta, existe menos mistério. Ficou 20 anos internado "por ter
feito carne moida de dois vizinhos".

Chiquinha e Benta contam histérias porque tém platéia e porque tém estorias, calcadas nas sua
propria experiéncia de vida, para contar. Em relagao a esse material, as novelas — na televisao —
parecem contos de fada, lindos e bem comportados.” As histérias do radio e das vovés sdo de
outro estilo. Sejam diretamente ligadas ao bairro ou nao, sio verossimeis, "familiares", povoadas
de figuras e pontuadas de cenas que soam conhecidas e que se repetem — na vida real — ao
longo dos anos.

Os amadores da violéncia

As drogas

%1 Robert Darnton (1986b), no seu ensaio sobre contos de fada na Europa pré-
contemporanea, mostra como a violéncia cotidiana figura com papel importante no
imaginario dos camponeses.

% |rmaos da segunda esposa do pai.

% Quando alguém morre subitamente de uma doenca ou de um acidente mal-explicado é
como na Africa: costumam ligar a morte as intencdes malvadas de alguém, mas sem nomear
0 assassino. Diz-se, "mataram ele", designando um autor plural e mal definido (ver Favret-
Saada, 1977, para atitudes semelhantes no que diz respeito a bruxaria entre camponeses da
Franca contemporanea).

%0 programa do SBT "Aqui e Agora" nio existia nessa época. Sua popularidade remete-se, sem
davida, a adaptacao do género de melodrama oral a televisao.



Durante o periodo em que fiz pesquisa de campo, a "droga" que mais aparecia nas queixas
cotidianas ainda era o alcool. A cachaga custava menos do que uma coca-cola. O barzinho ao
lado do campo de futebol nao vendia cerveja.

Em compensac¢do, faturava uma pequena fortuna didria na venda de "sambas" (coca-cola +
cachaga). Uma mulher negra, entio com 35 anos, contava que, entre todos os adultos que a
criaram, s6 uma pessoa — sua avo paterna — nao "tomava um porre" didrio. "Me botaram a
trabalhar quando tinha nove anos. Era porque queriam meu salario para comprar bebida. Me
deixavam s6 um troquinho. Diziam: “Toma. E para tu comprar teu vermutezinho'."

Dreno permanente dentro do orcamento familiar, razdo de comportamentos violentos, o
alcoolismo era freqientemente levantado pelas mulheres para explicar o motivo de uma
separa¢ao conjugal. Ainda por cima, um nimero consideravel de mortes masculinas era atribuido
a bebida. "Um de meus irmaos foi morto atropelado. Tinha bebido tanto que atravessou a faixa
sem nem olhar. E um milagre que viveu até onde viveu. O outro morreu com as tripas cozidas
pelo dlcool." Repetidas vezes, fui regalada com histérias sobre a cirrose de um parente ou
vizinho. Esses casos culminavam inevitavelmente da mesma maneira: "Estourou seu figado." O
alcoolismo ¢, portanto, considerado como uma praga capaz de "atrasar a vida" de quem se mete
nele.

Drogar-se nao é necessariamente mais problematico do que embebedar-se. Uma enorme
proporcao das donas de casa sao dependentes de tranquilizantes, distribuidos gratuitamente pelos
postos locais de saide.” Algumas delas relacionam sua dependéncia a dos maconheiros, e
tendem, por conseguinte, a relativizar a transgressao dos guris. No que diz respeito a maconha, a
opinidao do lado "progressista" da classe média tem deixado sua marca. Uma mulher me conta que
seu velho pai recém-fumou maconha pela primeira vez — em companhia dos "burgueses" para
quem vende ovelhas. Cita-se também os conselhos de um certo médico do posto em cuja opiniao
a maconha faz menos mal do que o alcool. Nesse ambiente onde outras drogas — da cola até a
cocaina — rolam frouxo, a maconha pode parecer um mal menor.

Nao sao os efeitos fisicos, mas sim os morais que levam a condenagao da maconha, pois, quando
associada a idéia de drogas mais pesadas, ¢ vista como a porta de entrada para um beco sem
saida. Torna-se uma espécie de insignia dos jovens que embarcam na vida de marginal. Segundo
um pai de familia,

Acho tudo bem para os meninos de rico. No caso deles, nao tenho nada contra, porque podem
comprar a maconha sem problema. Mas aqui, os meninos ficam viciados, e como ¢é que eles vao
poder comprar o produto? Légico. Entrando no mundo do crime.

Uma mae ansiosa, destacando os perigos morais do bairro, evoca nao a histéria do menino que
tirou Ct$ 5.000 de sua bolsa, mas sim a de um certo vizinho que, com 11 anos, "ja estd fumando"
(maconha). Quantas vezes ouvi o inicio da carreira criminosa de um irmao ou outro parente
descrito nestes termos: "Ele comegou a andar com aqueles que fumam." O uso da maconha serve
como divisor de aguas, para classificar as pessoas. Para distinguir-se do irmao mais mogo (que,
além de maconheiro, é ex-preso e traficante), Milene diz: "Minha mae teve sorte. Teve 11 filhos e
s6 o cacula se meteu no fumo".

A maconha ¢ suspeita ndo somente porque cria bandos de marginais, mas também porque atrai a
policia. "Dizem que a maconha nio faz mal a ninguém, mas, quando os ratos vém bater na porta,
quero ver quem vai escapar da surra."”

Estuprar uma moca ou assassinar alguém, estes sim sao atos repreensiveis. Beber e drogar-se,
nao. Nao inspiram indignacio, nem desejo de vinganga. O homem que socorreu seu vizinho
depois de uma overdose fala do evento sem ostentar nenhum moralismo. Pelo tom de voz, podia
tratar-se de uma crise cardfaca. Todavia, ha uma preocupacao com as conseqiiéncias a longo

% No posto de satde do bairro (populacéo cerca de 15000), 60 pessoas recebiam Diazepan
ou outros tranquilizantes gratuitos. No entanto, meus interlocutores eram capazes de citar
meia dizia de outros lugares onde podiam se reabastecer.



prazo de um tal habito. Essa ambivaléncia manifesta-se nas brincadeiras em que o drogado e o
bébado, antes de provocar raiva ou medo, dao pena. Por exemplo, numa festa de aniversario, vi
gozados os "vicios" de parentes presentes. Imitava-se o andar titubeante destes, colocava-se-lhes
apelidos, debochava-se dos amigos deles (vitimas dos mesmos vicios) e comentava-se o odor de
maconha que os circundava. A certa altura, uma jovem, empunhando uma seringa, provocou
grandes risos, ao correr atras de seus irmaos e sobrinhos ameagando dar-lhes uma picada. Estava
gozando de si mesma, pois parodiava a atividade que praticava para ganhar dinheiro nas "horas
livres": dar inje¢oes limpas e bem-dosadas em seus vizinhos maconheiros.

A risada dos espectadores nio significa necessariamente que aprovam esses "vicios", mas sua
atitude espelha um tipo de tolerancia diante de fatos considerados como quase inevitaveis. Uma
pergunta freqiente era: "Ah, tu nio fumas? Mas nio condenas?" Essa zona nebulosa de
moralidade ¢ habitada por muitas pessoas em momentos diferentes. Os valores que se
manifestam nesse espago sio vividos e renegociados nos encontros rotineiros do dia-a-dia.

O roubo e os alcagiietes

Na Vila Sao Joao, o roubo faz parte da realidade cotidiana. Os furtos sio inumeros. Somem
roupas penduradas na cerca, a panela que serve para alimentar o porco, o botijao de gas, os fios
elétricos que ligam a casa a rede municipal... Dos mais vulneraveis, rouba-se até as pranchas da
casa. Quando perguntei a Seu Arnaldo, velho senhor negro, se nao tinha medo que gatos
comessem seus patos, ele respondeu: "S6 tenho medo dos gatos com duas maos."

Certos pesquisadores que trabalham em bairros populares da América Latina mantém a hipotese
de que pobre s6 rouba de rico, que pobres sio solidarios com os outros pobres (ver, por
exemplo, Lobo, 1981). Nossa impressao, pelo contrario, ¢ que em geral pegam-se as coisas onde
¢ mais facil e menos perigoso — isto ¢, de vizinhos e parentes.

Evidéncias para apoiar essa hipotese aparecem ao longo das anotagdes de campo. Cada vez que
extraviava um objeto da sua casa, Milene fazia insinuag¢des contra a namorada do filho, uma
menina de 13 anos que morava com eles: "E estranho, tinha s6 ela aqui. Depois de tudo, um
relégio nio tem pernas, ndo pode levantar e sair assim." Durante uma visita 2 minha casa, a
menina tinha admirado uma pulseira que, por conseguinte, ofereci a ela. No dia seguinte, seus
"sogros", vendo-a em posse de um objeto meu, ficaram furiosos. Malgrado os protestos da
menina, estavam convencidos de que ela tinha roubado a j6ia. Alids, nao ¢ s6 da nora que Milene
desconfia. Queixa-se, também, do cunhado: "A dltima vez que ele e seus amigos vieram aqui em
casa, sumiu um par de ténis novo da minha filha!".

Uma prima de Alcina aproveitou a auséncia momentanea de sua anfitria para roubar duas latas de
azeite que avistara na cozinha. Alcina s6 descobriu o furto gracas a denuncia da faxineira que
tinha medo de, ela, levar a culpa. Uma matrona, particularmente orgulhosa de suas joias, as levava
sempre com ela na bolsa quando safa: "Nunca se sabe. A gente recebe tantas visitas." Outra
mulher me contou que pegou a sobrinha, que a visitava, forrando a bolsa com seus novos lengois.
"E sabe, ela nem tinha vergonha. Disse para mim, “Também! A senhora tem tantos!" Benta, uma
senhora de idade que mora sozinha, queixa-se que nao tem mais pratos, pois seus parentes
roubaram-lhe tudo. E, descrevendo o sumico da televisao dos vizinhos, da sua opinido. "O ladrio
entrou enquanto estavam dormindo e eles nao viram nada. Pode ser alguém da familia, até
mesmo o filho deles." Outra pessoa de idade, Seu Joao, vocifera contra o neto adolescente que
expulsou de casa por lhe ter roubado o relégio: "Ele logo vendeu meu relégio, para comprar
maconhal"

Em suma, tem-se a impressao de que o roubo entre parentes ¢ um meio tacitamente reconhecido
de assegurar a distribuicao igualitaria de bens. As confrontacdes que resultam desse tipo de roubo
sdo relativamente anédinas — a indignacio é fraca, o risco de violéncia praticamente nulo. E
como se existisse uma lei que ditasse a partilha de riquezas entre amigos e parentes. O roubo seria
um meio de lembrar esse dever aos parentes ricos.

Entre pessoas nao-aparentadas, no entanto, as coisas sao diferentes. Os principios que, em um



contexto, podem promover uma certa cumplicidade solidaria produzem, em outro, um espirito
de rapina. Cito o meu diario de campo:

A velha Chiquinha, tio baixa e gorda que mal consegue levantar da cadeira, vive sozinha na sua
maloca de nove metros quadrados. Um dia, enquanto caminhava com ela, a vi pegar com grande
entusiasmo uma pequena barra de ferro, no chao. Com a bengala em uma mao, o pedaco de ferro
na outra, subiu, ofegante, a trilha ingreme de casa. S6 la em cima entendi por que esta senhora
tanto se encantou com aquele ferrinho. Repetidas vezes, a casa de Chiquinha tinha sido assaltada
por ladrées. Levavam ora o radio, ora o botijao de gas, ora os cobertores da cama e até mesmo os
trapos velhos que usava como roupa. Agora, ela nao safa mais sem fechar a porta a cadeado, e —
literalmente — pregar a janela. A barra de ferro era util, pois assim, ao voltar, conseguia abrir a
janela com maior facilidade.

Chiquinha se gaba de ter tido durante algum tempo a prote¢ao de seu filho:

Tinha um cara, o vizinho ai, que estava sempre batendo na minha porta. Era quando meu filho
ainda morava aqui na frente. A dltima vez, ele veio perguntar ao cara: "Que que tu quer com
minha mae?" O outro respondeu que queria fésforos, mas nao saiu, ficou 14, batendo na minha
parede. Entao, meu filho deu uma surra nele. (Chiquinha solta uma gargalhada) Tiveram que
levar o vizinho no hospital arrumar o braco quebrado.

Esse filho, porém, ja se mudou e ha muito tempo Chiquinha nido tem mais parentes no bairro.
Seu relato sobre a ultima invasao da casa mostra o que acontece aos que vivem sem protetor.

Era trés horas e seis minutos da madrugada. Sei porque estava acordada escutando radio. Estava
muito escuro. Nao enxergava nada. Um deles me esmagou contra a cama enquanto os outros
pegavam minhas coisas. Eu xinguei eles: "Para com isso! Sai daqui! Sendao vou chamar a policia!"
Eles foram embora logo, mas levaram tudo.

Como Chiquinha ia poder chamar a policia? Nao tem telefone no beco. Mesmo se fosse possivel
mandar busca-la, sera que a policia ia se interessar pelo caso? E os vizinhos? Apesar de Chiquinha
ser uma moradora antiga e conhecida do bairro, nao aparece nenhum salvador para protegé-la.
Para melhor entender a vulnerabilidade de Chiquinha, vale a pena olhar para outros casos de
crime no bairro. Alcina, por exemplo, contara-me, durante as primeiras semanas da pesquisa, 0s
detalhes de um roubo monumental. Enquanto ela e o marido passavam o fim de semana na
chicara, ladrées encostaram um caminhio na frente de sua casa e esvaziaram-na de seu conteudo.
Eu fiquei estupefata: "O qué? Os vizinhos (tinha pelo menos dois inquilinos morando nos
fundos) nio fizeram nada?" A ingenuidade da minha pergunta tornou-se evidente 2 medida que
ouvia os relatos de outros residentes do bairro sobre incidentes semelhantes. "Pode me perguntar
tudo que quiser. Nao vi nada. Nao sei nada." (Milene comenta o roubo que ela viu dois anos
atras: "Tive tanta pena da vizinha. Nem tinha terminado de pagar a televisio. Ela até ofereceu
uma recompensa para quem desse pistas, mas eu nao sou louca.")

Durante os primeiros meses da minha pesquisa, um romantismo ingénuo tinha-me levado a crer
que, na Vila Sdo Jodo, quanto mais rica a pessoa, maior a probabilidade de ela ser assaltada: os
ricos, excluidos das redes de protecao mutua, seriam deixados a mercé dos predadores. Mas
contatos subseqiientes me levaram a uma visao bem diferente. Nao ¢ por rancor pessoal que
alguém se recusa a proteger o vizinho. E por medo ou, em outros termos, por respeito a Nogao
de que cada familia deve garantir sua propria protegao.

Um interlocutor descreve sua aventura recente:

Me roubaram minha ovelha esta noite, mas fui atras, dei uma tunda no guri e peguei de volta.
Quem quiser proteger seus bens pode lancar mao de uma série de taticas — indo da
confrontagao direta a denuncia publica. O ladrio, freqientemente mais pobre e menos armado
do que a pessoa assaltada, nao leva necessariamente vantagem. A tGnica garantia de um minimo de
igualdade nessa espécie de duelo é a ndo-intervencio de terceiros. F "normal" socorrer pessoas
com quem se mora e¢ até mesmo certos parentes. Mas quem intervier a favor de um simples
conhecido, em nome de uma justi¢a abstrata, simplesmente por achar que houve um abuso de
podert, sera considerado um alcagiiete se arriscara a pagar caro por seu pecado.



Dona Ivana lamentou a imprudéncia dos jovens de sua familia. Um sobrinho denunciou dois
ladrées que viu tentando roubar uma carteira no onibus. Os ladrées pularam do onibus e
tomaram um taxi. Sob a ameaga de revolveres, o motorista do taxi seguiu o 6nibus até o terminal.
Quando o sobrinho desceu, "levou uma surra feia para ele aprender a ndo se meter nos negdcios
dos outros". Sua sobrinha, a mulher continua me contando, teve uma experiéncia parecida. Pegou
um rapaz batendo carteiras no onibus, mas este conseguiu se inocentar, soltando a carteira no
chio, fingindo que a tinha achado 1a. A menina, com medo de represalias, nio quis descer do
onibus antes do ladrao, mas, chegando ao terminal, nio tinha outra alternativa.

Felizmente o motorista e o fiscal estavam de olho, pois bastou o rapaz botar a mao na minha
sobrinha para os dois darem em cima dele. Mas eu xinguei ela!l Disse: Vamos ver se com isso tu
aprende. Para de te meter nessas coisas! Nao convém.

A velha miae de uma dezena de residentes do bairro, bem respeitada apesar de seu cagula estar na
cadeia, resume a filosofia em vigor: "Eu? Ninguém nunca roubou nada de mim dentro do 6nibus.
Também, ndo sou boca-aberta que nem as outras por aqui." Em outras palavras, cabe a cada um
"ficar de olho", protegendo aquilo que ¢ seu.

Os profissionais

A influéncia das autoridades "ex6genas" sobre os bairros populares tem sido objeto freqiente da
analise sociologica. Porém, é raro achar na literatura o estudo de uma outra forga, igualmente
influente, — a das gangues e dos chefdes que reinam "em cima do morro".” Cada gangue alega
cuidar de seu préprio bairro, mas as disputas ndo cessam e, na guerra entre as facgdes, a forca
policial, longe de ser mais legitima ou impessoal, é vista como tao arbitraria quanto as outras.

Interladio

Um dia de inverno (1989), voltando de uma viagem de trés meses, cheguei a casa de Milene. Era
11 horas da manha, cedo demais para quem tinha passado a noite jogando bingo (nessa época, ela
jogava todas as noites) e ainda dormia. Vagamente consciente de minha presenca, virou-se na
cama e resmungou: "Que que tem? Ninguém morreu esta noite?" Vendo que era eu, sabendo do
meu gosto por fofocas, comegou a relatar os acontecimentos dramaticos dos ultimos meses: 0s
tiroteios de um sobrinho, a hospitaliza¢ao do recém-nascido de sua irma, a morte de Dona Elvira
(mae-de-santo e amiga de longa data)... Morte violenta, morte por doenga, morte de velho, morte
de jovem — na sua narracao cada aventura parecia ter o mesmo valor. Entre outros detalhes,
soube que seu irmao mais mogo, ao sair da cadeia, tinha-se metido com os traficantes. ("Quando
¢ que tu foi embora? Leonildo ja tinha sido baleado?") Uma noite, ao levar alguns quilos de
maconha para um revendedor em um bairro periférico, tinha sido atacado.

Eu comego a ficar preocupada com essa familia. Leonildo, um rapaz charmoso de 27 anos,
conhe¢o bem. Quando fala de sua experiéncia na cadeia — de como escapou da brutalidade dos
outros presos, burlou os psicologos, e conseguiu ser designado para os lugares certos — mostra
uma sensibilidade que encanta as mulheres da classe média como eu. Preocupo-me também com
Milene. Até agora, nenhum membro de sua familia imediata foi assassinado. Sera que ela ndo tem
medo por Leonildo? Sera que a "profissao" dele ¢ realmente mais perigosa do que a dos irmaos
mais velhos que trabalham como motoristas de taxi? Leonildo, pelo menos, parece estar subindo
na vida. Com os lucros de seu negdcio, ja comprou uma chacrinha a 50 km da cidade — um luxo
que nenhum dos outros alcangou até agora.

Mas foi um outro evento aparentemente menor que acabou por provocar a primeira grande
tragédia nessa fratria. Como preambulo a aventura de Leonildo, Milene tinha falado da familia de
seu irmao mais velho. "Meu sobrinho recebeu uma bala nos rins, mas agora esta tudo bem. Ja
saiu da UTL Sabe, quando se vive naqueles bairros marginais,” acontece de tudo — uma bala

% O trabalho pioneiro excecgdo. de Zaluar (1985, 1993a, 1993b) consta como brilhante.
%7 Aqui, ela se refere & Restinga, um bairro mais afastado da cidade de Porto Alegre.



perdida, alguém atirando no ar..." Eu nao disse nada, mas pensei em um comentario feito por
Milene um ou dois anos antes: "Os filhos daquele irmao sao todos bandidos. Nao entram mais na
minha casa." E pensei nas duas filhas do mesmo irmio que tinham saido de casa — indo uma
morar com Milene, a outra com a avé —, pois "la onde moravam, tinha um cara ameacando
estupra-las".

Milene, sempre meio debochada, gosta de contar uma boa histéria. Cultiva a imagem de quem se
diverte com esses incidentes. Assim, quando dois meses depois do nosso encontro, trouxeram-
lhe a noticia que seu sobrinho tinha sido baleado, ela respondeu com ironia: "Mais um no
hospital". Mas, dessa vez, era outra histéria. Uma histéria que ia provocar nado somente a morte
do rapaz, mas, algum tempo mais tarde, a de seu pai. Eu soube os detalhes do drama sé na
primavera, quando voltei de outra viagem.

Dessa vez, nao ha mais nenhum tom de deboche na voz de Milene. E, no entanto, ela nao para
de contar a histéria, de forma quase compulsiva, cada vez que aparece um novo amigo ou
vizinho. Trata-se do primeiro falecimento da fratria; agora sio s6 dez. A familia esta abalada.

Nao foi o mesmo desespero quando morreu meu sobrinho. Nao era a mesma coisa. Ele era
mogo, tinha 20 anos. A gente tinha pena, mas o que famos fazer? Agora com meu irmao, ¢
diferente. Era uma pessoa tao boa... Esta semana, ia fazer 45 anos.

Sob o olhar consternado de trés de seus irmios, Milene conta sua versio da histéria. Tudo era
culpa de Paulo, o mais velho dos sobrinhos, que tinha roubado a namorada de um "grande
marginal". Este se vingou, matando o irmio de Paulo:

E eram todos amigos! O assassino estava de visita na casa. Pediu um copo de agua, esperou que o
outro fosse pegar e deu um tiro nas costas dele.

O irmao de Milene "nao era mais o mesmo" depois da morte do filho. Nao parava de dizer que ia
se vingar. Certo domingo, veio fazer uma visita, agindo estranhamente. Passou, uma por uma, em
todas as casas de seus parentes na Vila Sao Joao:

Ele queria porque queria falar com a mae, mas ela tinha viajado para Pelotas. Entdo ele passou na
casa de nosso pai e, 14, falou com os meninos (seus meio-irmaos): "Vocés tém sorte de poder ver
seu pai velho. Os meus nao terdo essa mesma chance".

Naquela noite, a casa dele foi cercada por traficantes e, durante o tiroteio que se seguiu, 0 irmao
de Milene mortreu.

Os detalhes do crime estdo longe de ser claros. Ora Milene sugere que os traficantes, prevenidos
dos projetos de vinganca, vieram buscar seu irmao; ora diz que a morte foi um acidente, que a
gangue estava procurando Paulo:

Era s6 ele ficar deitado no chio, junto ao resto da familia, e ele ainda estaria vivo.

Um outro irmao que mora em frente a casa do assassinado assistiu impotente a emboscada:

"O que eu podia fazer?", ele pergunta. "Eram nao sei quantos. Se tivesse saido de casa para
buscar ajuda, teria morrido também".

Como chegamos a ter tantos detalhes? Por via das mulheres, testemunhas passivas dos massacres.
A mulher do primeiro morto estava presente, gravida de seu segundo filho, quando o marido foi
baleado. A cunhada de Milene estava deitada no chiao com os dois filhos menores quando a bala
estourou a cabeg¢a de seu marido. Em geral, as mulheres nao siao alvo desse tipo de violéncia,
mas, quando as vendetas come¢am a varrer os membros de um cla, ninguém fica impune. Depois
da morte de seu marido, a cunhada de Milene se refugiou na fazenda de um parente. O irmio que
assistiu a0 massacre veio junto com o filho de 12 anos se instalar na casa de Milene. Esta, o
marido e os filhos se esconderam durante dez dias na casa de um vizinho. Um més depois, a filha
adolescente de Milene ainda insistia em dormir no quarto dos pais.

"Precisava ver! Minha casa parecia um arsenal. Meus (cinco) irmaos estavam todos aqui, com
armas emprestadas — rifles e revolveres. No inicio, diziam que iam atras do assassino. Mamae
(mae e avo das vitimas) diz que ele ndo pode ficar vivo. Mas quando chegaram na casa dele,
adivinhe o que viram — o lugar estava cheio de policiais. Tinham chegado antes".

A policia prendeu, aquele dia, os protagonistas do drama, o assassino e Paulo. Os jornais os



descreviam como "os dois maiores marginais da favela"; na versio jornalistica, os assassinatos
teriam sido o resultado de um acerto de contas entre gangues. Mas pergunta-se o que a policia
esta fazendo nessa histéria. Aqui, o jogo de poder ¢ regido por elementos diretamente ligados ao
dia-a-dia do bairro. Nenhum homem teria vergonha de relatar suas faganhas "de guerra". A
narracdo desses incidentes faz crescer a gloria dos protagonistas. Leonildo, por exemplo, quer
esteja na venda, na esquina ou na casa da irma, passa o tempo a contar minucias de sua ultima
aventura. Mal tinha comegado a trabalhar como mensageiro dos traficantes quando, durante uma
visita noturna a um bairro periférico, foi atacado. O resultado: a perda de alguns quilos de
maconha e dois revolveres ("que ndo era nem o meu"), mais uma bala nos pulmées. Duas
semanas mais tarde, quando ja se movimentava bem, voltou a cena da agressio com seu chefe (e
proprietario dos revolveres) para tirar satisfacio. Nao falta humor em seu relato:

Vimos um dos caras bebendo na vendinha. Resolvemos atacar. Quando viu que a gente estava
armado, o dono do armazém levantou as mios e disse: "Leva tudo que vocés quiserem. Em todo
caso, niao sobra grande coisa. Vocés ndo sao os primeiros essa semana". Mas a gente disse para
ele: Fica frio. O nosso negécio nao ¢ contigo.

Mesmo se essa historia ndo tem um fim glorioso (pois, cercados por um pequeno exército do
bairro hostil, os rapazes foram obrigados a fugir sem recuperar nada), pela narracio do episodio,
Leonildo comunica a sua platéia que nao hesita em enfrentar o perigo.

Existem atos de violéncia que nao sao admirados — atos interpretados como covardia. Assaltar a
casa de um vizinho, estuprar uma crianga, bater num velho ou em uma mulher gravida — nada
disso ¢ permitido pela moralidade publica. E, no entanto, sio todos acontecimentos, seniao
cotidianos, pelo menos comuns.

Quando acontecem, ¢ usual atribuir esses atos de covardia a "maus elementos" que vém de
outros bairros. Virias vezes, foi-me dito: "Nao tenho medo dos guris daqui...mas tem muitos de
fora..." Para por em relevo o papel de protetor, os jovens da zona alimentam rumores sobre o
perigo oriundo de outros bairros.

A lei do mais forte:

O dominante masculino no cédigo social

No que diz respeito a protecao dos residentes do bairro, a policia desempenha um papel quase
negligenciavel. As leis nacionais, essas leis que vém de para-quedas "de fora", tém, a grosso
modo, pouca influéncia na vida cotidiana.

Para por em relevo o papel de protetor, os jovens da zona alimentam rumores sobre o perigo
oriundo de outros bairros. Nao ¢é, portanto, surpreendente que a unica verdadeira guerra de
gangues na memoria viva dos habitantes seja explicada nos termos seguintes: os maus elementos
de um outro bairro violaram uma menina daqui e os guris responderam.

Colaborar com a boa reputagio dos maconheiros é uma maneira de neutralizar essa fonte
potencial de violéncia.” Toma-se cuidado, muito cuidado, para cultivar boas relagdes com esses
jovens. A menina bonita se faz acompanhar por um batalhao de cavalheiros da parada de 6nibus
até a sua casa:

Eles sao todos legais. Uma vez, tinha um chato querendo me incomodar e um dos guris chegou
logo na hora, "O, rapaz, cai fora", ele disse. "Nao ta vendo que ¢ a filha do Titao?" E desde
aquela noite sao todos meus amigos.

Uma avé que mora no bairro ha 25 anos me garante que nao tem medo do bando de meninos
que se junta cada noite na esquina: "E claro que a gente sempre da bom-dia para eles. Ja pensou,
se a gente nao desse bom-dia?!" E sua filha explica que, por um tempo, tivera medo por seu

% O valor préatico de uma "boa reputacéo” é discutido freqiientemente nos estudos sobre
honra mediterranea. Além do capitulo 1, ver Persistiany, 1973; Jamous, 1981; Handman,
1983; e Pitt-Rivers, 1983.



namorado, "mas, agora, ele conhece os guris daqui e eles se respeitam”. Os residentes do bairro
cultivam a amizade dos maconheiros tratando-os como rapazes "legais" que "obviamente" nio
fariam mal a seus vizinhos. Uma jovem mae me explica que nio se preocupa quando sai para
trabalhar, pois os guris estao vigiando a rua e nao deixam nada ruim acontecer com as criangas.
(As maes se queixam bem mais do perigo dos carros do que dos malfeitores.) Outra mulher que
mora no cora¢io do beco alega que nunca tranca sua porta. "Com os guris por aqui, ninguém vai
ter peito de levar minhas coisas."

Segundo as informagdes insinuadas em fofocas do bairro, nio é incomum um maconheiro
assaltar a casa de um vizinho, mas certamente nao vai vangloriar-se do fato. Pelo contrario, os
guris cultivam sua reputacdo de guardides da vila, promovendo a lenda de que s6 roubam dos
ricos e s6 brigam com os malvados. Tal cuidado com a reputacao serve para inibir suas atividades
criminosas no bairro.

Um jovem da vila conta como foi poupado de um assalto:

Era cinco horas da tarde. Estava passeando na outra rua com meu blusio novo quando, de
repente, senti que alguém estava me seguindo. Bah — ja sentia o cano do revélver na nuca
quando olhei para tras. Eram dois, e um era o Zequinha, um cara que conheco desde pequeno.
Quando me viu, cochichou algo para o outro e os dois tomaram um cha de sumigo.
Ironicamente, tenho, nas minhas anotagdes, um relato quase idéntico contado por Jurema, minha
assistente de pesquisa. (Trata-se de um encontro fortuito com Careca, tio do jovem que acabo de
citar.) Ela estava passeando com o namorado no centro da cidade quando sentiram que alguém
os seguia, preparando um assalto.

Quando finalmente parei e olhei para tras, vi que um dos caras era o Careca. Fiquei atonita, s6
conseguia apontar o dedo e gaguejar: "Mas é...¢...¢..." E antes de saber de nada, eles dispararam,
simplesmente sumiram, assim.

Nesses dois casos, os ladroes potenciais importavam-se com sua reputagdo. A vergonha nao é o
fato de roubar, mas, sim, a escolha das vitimas. Volto a insistitr que muitos dos jovens se
orgulham de suas atividades ilegais, falando quando podem de suas "aventuras". Porém, dentro
desses relatos, respeitam certos limites. Em principio, nao roubam dos "bons". Logo, nio
roubam dos vizinhos.

Apelar para a honra masculina é, portanto, uma maneira moderadamente eficaz de evitar a
violéncia, pelo menos local. Uma vez que conhecem a identidade de um ladrao, as vitimas de um
roubo tém nas maos uma arma importante. Acusar o agressor abertamente ¢ perigoso, pois este
pode revidar. Mas ¢ possivel "conversar" com os guris, "expor o problema" do roubo e "pedir a
ajuda deles para resolver o assunto". Dessa forma, a ameaca de denincia e todas as
conseqiiéncias que traz consigo — perda de prestigio, perseguicao policial, processo criminal, etc.
— ¢ comunicada em termos eufémicos.

Homero gosta de dizer que a tnica vez que alguém ousou roubar algo de sua casa (um toca-fitas
estéreo), ele conseguiu pressionar os membros da gangue até que eles devolvessem a mercadoria.
Negaram até o fim que foi eles; disseram que viram um rapaz correndo no mato, assustaram ele e
ele deixou cair algo que acabou sendo meu toca-fitas.

Na casa de outro homem, sumiu a televisao. Feitas as perguntas apropriadas nos lugares certos, a
televisao reapareceu, misteriosamente, no mesmo lugar de onde tinha sido tirada.

A "coragem" dos maconheiros ¢, para os residentes da vila, um assunto de debate. Por um lado,
ao que tudo indica, os pais desses meninos passam vergonha. S6 depois de trés anos seu Arnaldo
me contou que o neto estava na cadeia. Rosa acusa Dica, Dica acusa Rosa de querer "tapar o sol
com a peneira"; elas se criticam mutuamente por ter um descendente (em um caso, o filho, no
outro, o neto) na cadeia. Por outro lado, em certos contextos, a carreira de marginal pode trazer
prestigio. Uma jovem mulher demonstra admirac¢ao nervosa ao ser apresentada a Leonildo: "Quer
dizer", diz ela, enrubescendo, "que estou na presenca de um ex-presidiario?" E ele, com um ar de
falsa modéstia: "E, mas nio por isso..."

Como em um passo de magica, a agressao transforma-se em valentia. A bravura masculina nao ¢



mais um perigo; ¢ uma protecao. Ousamos concluir que a violéncia nio ¢ concebida em termos
inteiramente negativos. Ela muda de cor segundo o contexto. Basta domestica-la para torna-la
uma aliada. E, para domestica-la, nada melhor do que o interconhecimento e a sociabilidade
proprios dos bairros populares.

A valentia dos machos

Os maconheiros, se sobrevivem, envelhecem e acabam por modificar seus habitos, "casando-se"
e procurando um meti¢ menos perigoso. Veja o exemplo de Cuia. Ao escuta-lo, dir-se-ia que suas
atividades atuais, o comércio e a mecanica, sido entediantes. Lembra com emogao a época em que,
encarregado de guardar sacolas enormes de cocaina, estava metido "naqueles negécios". Insiste
em cenas de bravura como a do dia em que policiais vieram levar um de seus amigos.

Tiveram que me segurar a for¢a para eu nao partir para a briga. Mas agora que tenho as criangas,
¢ tudo diferente. Nao é que tenho medo de morrer. Mas se algo me acontecesse... o que seria das
criangas? Sem alguém para orientar eles, que futuro teriam.

Excluidos da gléria dos guerreiros, os chefes de familia acionam técnicas alternativas para
enobrecer sua imagem. Eles associam, por exemplo, seus empregos a virilidade. Os motoristas de
onibus encorajam o boato de que, nessa ocupagdo, os homens aproveitam o contato constante
com o publico para acumular amantes. Os motoristas de taxi, especialmente os que trabalham a
noite, insistem no carater perigoso de seu trabalho. Quando um jovem teve a idéia de seguir o
exemplo e entrar na profissao de seus tios, foi logo desestimulado:

Tu? Tu nao é bastante bravo. Os bandidos acabariam contigo na primeira noite.

Os comerciantes do lugar insistem, eles também, na necessidade de coragem fisica para ter éxito
nesse ramo. Sem recursos para empregar (como fazem seus colegas nos bairros burgueses) um
guarda profissional, eles devem ser a seguranca de suas proprias vendas. Numa histéria bastante
tipica, um vendeiro, acordado as duas da manha por um marginal procurando bebida, deu dois
tiros nos joelhos do incomodo fregués. Também ouvi de um homem timido que tinha terminado
sua carreira de verdureiro ambulante por causa da ameaga constante de assalto.

Ha, no entanto, um dominio em que todos os homens, até os mais fracos e fracassados em
outros niveis podem afirmar sua bravura: a protecao da casa. As mulheres sio as primeiras a por
em relevo esse papel masculino. Desde que o marido passou a trabalhar no turno noturno,
Solange dorme mal. Explica que esta aprecando uma porta de ferro. Benta aglienta tudo de seu
neto adotivo justamente, ela diz, porque "precisa de um homem na casa". De fato, ele mora
numa pe¢a completamente separada. Nao contribui com as despesas, nao arruma coisas
quebradas e ndo fornece companhia alguma. No entanto, ele esta la caso ela grite socorro. Rute é
outra que, logo que o marido a abandonou, chamou o sobtinho para morar com ela. E Sbvio,
todo mundo reconhece, os homens sao necessarios para guardar a casa.

Existem formas de prote¢ao que nao dependem da forga fisica. Em outro lugar (Fonseca, 1993),
descrevo o medo inspirado pelo poder magico de certas mulheres. No entanto, a for¢a de tal
poder ¢ ainda mais eficaz quando secundada pela presenca de homens fortes. Essa presenca
explica a distin¢ao, por exemplo, entre Rosa e Milene, por um lado, e Chiquinha, por outro. A
primeira é conhecida por seus trabalhos no batuque para estragar casamentos e bons empregos.
A segunda ¢ praguenta, a morte de dois rapazes sendo atribuida a sua "boca ruim". E a terceira é
considerada como bruxa. Mas as duas primeiras, cercadas de homens fortes, irmaos e filhos,
nunca foram assaltadas ao passo que Chiquinha, velha e solitaria, tem sido vitima de constantes
agressoes.

Sadi, o pai-de-santo local, garante-me que, gragas a seus poderes magicos, ninguém lhe incomoda:
Uma vez, os guna assaltaram minha mae aqui na frente de casa. Ficaram tio chateados quando
souberam que era minha mae! Logo, deixaram ela ir embora.

Mas, ao acolher no seu terreiro membros da gangue local, Sadi garante um outro tipo de protegao
— a de "personagens influentes" no bairro.

Para tentar proteger suas casas, as familias ascendentes aplicam as estratégias empregadas nos



bairros burgueses — colocam cies ferozes de guarda, constroem cercas altas de ferro, etc. Mas
esses obstaculos parecem antes desafiar a engenhosidade dos ladrées. Em geral, reconhece-se que
a Gnica maneira de prevenir o arrombamento é sempre deixar alguém de guarda: nio tiveram
éxito profissional, gostam de exagerar a qualidade viril dessa tarefa. Um homem cronicamente
desempregado descreve longamente como pegou um ladrao que entrou na casa do lado.

Vi um cara pular o muro e logo corri atras. Consegui apanhar ele e, pode crer, ndo fiz perguntas.
Quando finalmente chegou a policia, quase que levaram eu porque tinha esmagado a cabe¢a do
cara contra a calgada. Mas depois descobriram que era um grande marginal que tinha uma ficha
(policial) enorme.

Um velho resmungdo nao para, durante nossa entrevista, de levantar para olhar nos quatro cantos
da casa, sob pretexto de estar ouvindo barulhos suspeitos: "Precisa ser mais vivo do que os
ladroes." Em outra casa, um paralitico, filho adulto da nossa intetlocutora, isola-se atrds de um
muro de siléncio até que, subitamente, leva a cadeira de rodas até a janela e levanta-se o quanto
pode para olhar a casa do lado:

Escutei barulhos. Estou achando que deve ser o esconderijo de uma gangue.

O perigo e os duelos de honra

Faz-se uma nitida distingao entre o roubo e a violéncia. Enquanto o roubo ¢ aceito como quase
inevitavel, a violéncia ¢ vista como excepcional e condenavel. Quando me relata os furtos que
acontecem no bairro, o velho carroceiro negro nao esconde a indignagao. Sua filha deixou a
janela aberta durante a noite e, no dia seguinte, nao tinha mais aparelho de som. Um menino veio
visitar a namorada; o radio que levava sumiu, arrancado de sua mao por um bando de jovens...
Mas a indignac¢ao ¢ bem diferente do medo. Nao passaria pela cabeca desse homem a idéia de ter
medo da vila. E justamente isso que a diferencia do centro da cidade, onde ele ndo vai, "nem para
buscar a pensio. E muito perigoso”. As duas mulheres que cuidam da venda juram que nio tém
medo de viver no bairro. Uma diz que sua filha volta tarde do trabalho noturno num jornal sem
jamais ser incomodada, a outra sai todas as noites para estudar.

Antigamente, safamos de férias, as vezes por um meés inteiro. Hoje em dia, nao é mais possivel,
nao podemos deixar a casa vazia nem por uma noite.

Esse "alguém" de guarda pode ser uma mulher ou até mesmo uma crianca (ji que basta um ou
outro para identificar o ladrao). Mas os homens, especialmente os mais velhos ou os que, ¢ claro,
ja passaram por maus momentos, por exemplo, quando a venda foi assaltada. "Mas os assaltos, tu
tens isso em qualquer bairro."

Nio se tem medo dos vizinhos, nem mesmo dos maconheiros,, pois, no interior dos limites desse
mundo familiar — um mundo onde cada um sabe se situar em relacio aos outros — existe um
cédigo tacito de interagao social. Esse codigo, ao mesmo tempo que tolera o roubo, condena o
abuso da forca fisica e assim garante um minimo de seguranga no bairro. O perigo surge quando
alguém se afasta do grupo de familiares, ou quando entra no fogo cruzado das rivalidades
masculinas.

A valentia masculina se constréi desde a primeira infancia através dos duelos constantes e
multiformes entre homens. Basta observar o grupo de jovens que assistem ao jogo local de
futebol para ver essas provocacdes mutuas: os empurrdes, os insultos, os golpes de punho... E
assim que os meninos aprendem a se movimentar nesse universo de sensibilidades a flor da pele.
Um incidente tirado das minhas anotacSes de campo sublinha a especificidade desses ritos
masculinos no meio popular:

Ben, um estudante de etnologia, e eu passavamos pelas arvores acima da rua Sao Guilherme
quando demos com um grupo de jovens maconheiros. Logo mostraram um grande interesse por
nés, um interesse que eu (mulher de 40 anos), sozinha, nunca tinha suscitado antes. Primeiro,
quiseram dividir um refrigerante conosco, depois foi cerveja. Quando comegaram a enrolar um
cigarro de maconha, resolvi me retirar para visitar uma amiga que morava perto. Deixei Ben ali,
para aprofundar sua experiéncia daquele universo masculino. Quinze minutos mais tarde, quando



voltei a cena, achei Ben branco e atonito. Enquanto fumavam, os meninos tinham comegado a
mostrar suas armas e as marcas de seringa nos bracos. Um deles, "Dentinho", alegava ser
assaltante de bancos com mais de 20 roubos ao seu crédito. Recém-saido da cadeia, insinuava que
reconhecia Ben. Este entendeu que o estavam acusando de ser policial e teve medo.

Chega inevitavelmente o momento em que as brincadeiras extravasam os limites do jogo. Em
uma cena que testemunhei, um jovem irritado pelas gozagdes de seus amigos sacou um 45.

Dessa vez, foi possivel abafar a tensdo: "Pare com isso. Faz mijar na cama!" Mas em outras
circunstancias, o jogo de duelos masculinos pode estourar em violéncia.

Os acidentes acontecem. Todavia, os Unicos assassinatos "aceitaveis", aqueles que sao anunciados
antes e reivindicados depois, sio sempre a conseqiiéncia de um negoécio de honra entre homens.
A guerra de gangues entre bairros rivais, por exemplo, inspira-se, em geral, na transgressio por
um ou por outro do coédigo de honra (ver os casos contados acima). Ja que nunca participei de
uma dessas guerras, qualquer hipdtese sobre a atitude e a emogao dos participantes serd, da
minha parte, pura especulagio. Com essa ressalva, levanto a possibilidade de que é nessa
confrontacao de gangues que os guris sentem o supras-sumo da virilidade. Ou, pelo menos, nas
reelaborag¢des que seguem o evento, ¢ essa virilidade que ¢ posta em valor.

A policia, quanto a ela, procura motivos venais para essas guerras — explicando-as pela
concorréncia entre traficantes, etc. Ha, certamente, expedigdes punitivas contra um alcagiiete ou
outro. Mas o assassinato ¢ raramente planejado com frieza contra algum alvo impessoal. F
sempre acompanhado por um édio que s6 a traicao do cédigo de honra parece capaz de suscitar.
As mulheres servem como ponto conveniente para focalizar tensoes ja existentes entre diferentes
faccoes de jovens.

A honra masculina ¢ evidente também nas confrontagdes corriqueiras entre homens. Um
operario do bairro, assaltado de madrugada quando voltava do trabalho, ficou emudecido durante
dois dias. Quando reencontrou sua lingua, era para insistir que:

Aqueles bandidos sio estupidos, pois me deixaram vivo. Se vejo eles, vio morrer. Um homem
nao faz isso para outro sem estar pronto para morrer.

O homem assaltado nio se sente indignado. Sente-se humilhado. Nada ilustra melhor este fato
do que a cena que testemunhei num sabado na casa de Gera. Estava conversando com ela
quando chegou o marido, um homem normalmente afavel e loquaz. Vendo-nos na cozinha,
parou na porta. Entao, bruscamente, sem dizer nada, escondeu o rosto nas maos e correu para o
quarto. Eu s6 soube no dia seguinte o motivo desse comportamento. A familia ia, naquela noite,
a uma festa no terreiro onde o marido devia tirar fotos do grupo. Ele foi ao supermercado
comprar um filme, mas, na volta, parou num bar onde ficou bebendo com uns conhecidos.
Depois de sair do bar, no caminho de casa, deu-se conta de que estes "amigos" haviam furtado a
pelicula. Ao contar a histéria, insistia que ficou revoltado nao pela perda do filme, mas sim pelo
fato de que "me fizeram de bobo".

Uma das agressdes mais humilhantes (tanto que a vitima, tal como uma menina estuprada, tem
vergonha da que falar) é roubar as roupas do corpo de alguém, isto é, deixar a pessoa "com uma
mio na frente e outra atras". (As roupas, em particular os ténis e os blusdes, sao faceis de
revender e, portanto, muito procurados.) Os meninos que freqientam a boate local sabem que, se
nao saem em grupo, arriscam-se a ser submetidos a esse tipo de agressao. De forma significativa,
as meninas sao assaltadas com muito menos freqiiéncia.

As mulheres n2o sio inteiramente avessas 20 uso da violéncia, mas, além de falar menos de suas
proezas nesse dominio, elas parecem limitar-se a formas especificas de violéncia. Uma mulher
com raiva recorrera, na pior das hipéteses, a um facao. Uma velha senhora descreve como botou
a faca no pescoco de seu marido:

Disse trés vezes para ele: Vou te matar dormindo, pois nao é homem suficiente para matar em
pé.

Uma mae-de-santo, ja aposentada, lembra com gosto como defendeu seu terreiro contra intrusos
com um enorme facdo. A viuva de 71 anos guarda um facio atras da porta de sua casa: "S6 assim



vou me sentir segura”. E até Milene, bem mais jovem, nao hesita em proferir ameacas do género:

Se aquele bandido tocar num fio da cabeca do meu filho, vou degolar ele.

Se a faca ¢ a arma (ou, pelo menos a ameaga) preferida por mulheres, os revélveres sao
inegavelmente a insignia da masculinidade.

Caros, de acesso dificil (em principio precisa-se de uma licenga), eles ocupam um lugar
importante no imaginario de todos os homens. No album de familia, vé-se a foto do filho da casa
sacudindo um 45 — emprestado de um primo s6 para tirar a foto. Outro menino, com o
primeiro ordenado que recebe, logo procura uma arma. Ao descrever os diversos tiroteios e
crimes da cidade, fala-se dos revélveres com a mesma minucia de detalhes dedicada aos carros. A
hostilidade entre homens tende a ser mais violenta nido somente por causa da gravidade dos
insultos, mas também por causa da eficicia maior dessa sua arma.

A fascinacao pelas armas liga os marginais aos policiais. Primeiro, de forma bem pratica: gragas a
revenda clandestina de armas confiscadas, os policiais sio os melhores fornecedores de
revolveres. Mas também existe o elemento de solidariedade masculina calcada na importancia
desse simbolo: a forca guerreira. Carioca, chefe do trafico local, expressa esta idéia
sucintamente.”

N6s respeitamos os policiais apesar do fato de eles terem este uniforme. E assim: porque eles nos
respeitam também. Formamos uma espécie de corporacao militar.

Seria interessante, agora, dirigit nossa aten¢ao para essa telagio policia/ marginal/pobre.

Mocinhos e bandidos

A noite que Carioca fugiu da cadeia clareou o céu, de tanto foguetédrio que deu.

Hoje em dia, os grupos populares urbanos nao tém mais "literatura oral" no sentido classico do
termo. Os folcloristas podem citar os contos e lendas do Rio Grande do Sul.

Na Vila Sao Joao, nos dltimos 10 anos, a televisio ocupou as noites da gente e acabou com
qualquer histéria que as criangas poderiam ter reclamado dos ancidos. Em dois anos e meio de
contato quase cotidiano, nunca ouvi uma unica referéncia a tais contos, quer fossem de origem
européia ou da regido. Em compensagao, ha outro tipo de histéria que circula de boca em boca
contada por adultos e criangas — um tipo de conto "edificante" estruturado em torno da vida
dos mais célebres bandidos locais: "Anao", um negro baixinho, morto em 1979 com 34 anos de
idade, e "Carioca", um ruivo magtelo, que esta na cadeia desde 1987. "*"

Esse ultimo, um Robin Hood de eloqiiéncia facil, captou também a imaginacao da classe média.
As entrevistas concedidas por Carioca a jornalistas locais constavam nas manchetes das capas. O
principe encantado de certas adolescentes burguesas assumia seu rosto.” Quando Catioca
participou de uma fuga em que os presos tomaram meia-dizia de reféns, estes nao pararam de
lhe fazer elogios. Alegaram que, gragas a sua habilidade de lider, foi possivel conter a violéncia
dos outros presos. Mas sua fama teve um impacto todo especial no bairro onde morava.

Carioca entrou, junto com Anio, na lenda da Vila Sao Jodo. Suas personagens ainda dominam as
anedotas de crime, violéncia e policia das fofocas cotidianas. Sua histéria se reconstitui a partir de
curtos comentarios proferidos por homens, mulheres e criangas, cada vez que surge o assunto de
coragem ou gangues. As narrativas lembram cenas da vida de Jesus Cristo. As criangas adoravam
os herois, acompanhavam-nos aonde quer que fossem, e davam o alerta cada vez que entrava
uma viatura no bairro. A queda de um como do outro foi provocada por um traidor — alcagliete
—, personagem geralmente detestado. Os detalhes da morte de Ando (baleado a primeira luz da
manha dentro da escola primaria) e a captura de Carioca (surpreendido por policiais disfar¢ados

% As citacBes de Carioca sdo tiradas de uma entrevista conduzida por Robert Shirley, Paulo
Montes e Jurema Gorski Brites, no presidio de Charqueadas, "Tio Patinhas", em 12/07/88.
1% Uma estudante universitaria, filha de advogado, contou-me o sonho seguinte: Carioca,
tendo fugido da cadeia, entrou no seu quarto e, sem contar aos pais, a menina escondeu-o
debaixo da cama.



de civis em um caminhao de leite), conhecidos por todos, sio relatados como um martirio.

Essas historias ressaltam o lado positivo da identidade dos residentes do bairro. O heroismo do
bandido (de dentro) ¢ implicitamente contraposto a baixeza da policia (de fora). Nessa
brincadeira de mocinhos e bandidos, nio h4 divida sobre a identidade dos "bons". As virtudes
louvadas nao sio as mesmas que constam dos livros de Moral e Civica. Sao, entretanto, valores
positivos, ademais, proprios aos grupos populares.

Anio e Carioca eram, ambos, ricos e caridosos. ("Catioca tinha bastante ouro e joias para encher
esta casa até o teto".) Usavam seu poder para ajudar os pobres. "Um dia, Ando pegou um
caminhio de leite e distribuiu leite para todas as criancas". "A dltima vez que Carioca fugiu da
cadeia, comprou um rancho para cada familia do bairro". "Uma vez, os guris pediram um
troquinho pra ele e ele deu um rolo de notas." "A dltima vez que esteve preso, legou a sede de
sua gangue para ser creche". (Essas historias, cujo eco estende-se até bairros longinquos, devem
ter algum fundamento. Sei, pessoalmente, que Carioca costumava dar churrascos enormes para
seus amigos e socios, como, alids, faz a maioria dos "grandes homens" da politica brasileira.)

A fonte ilegal da riqueza desses lideres nao chegava a ser um problema. O que eles faziam nio era
visto como particularmente repreensivel. "Nao eram bandidos". Ao falar deles, os moradores da
vila costumam dar uma série de explicagdes para abrandar o lado sombrio de suas atividades.
("Nao ¢ ladrio, ¢ traficante, e disso tem muitos por af". "Nao ¢ um marginal. S6 rouba de banco
e nio faz mal a ninguém". "O verdadeiro bandido é aquele que tira o dinheiro do bolso do
operario".) Sublinha-se constantemente o fato de que Carioca nao usava de violéncia.
Considera-se que Carioca e Ando trouxeram beneficios para o bairro. Primeiro, "colocavam
ordem na casa". Ando, ao que tudo indica, atirava nos joelhos dos bagunceiros "que nio
respeitavam os vizinhos". Carioca tendia a ganhar as pessoas na conversa, mas, quando essas
taticas "suaves" nao funcionavam, podia acionar um pequeno exército de fiéis para disciplinar os
desordeiros. As pessoas opinam que, hoje em dia, na auséncia dos dois chefes (Ando morto,
Carioca na cadeia), o bairro esta voltando para a "anarquia": "Os jovens hoje roubam de qualquer
um, 2 mao armada".

Dizem que esses chefes impunham respeito até aos ricos, trazendo uma certa dignidade para o
bairro:

Quando a erva chegava, lancavam foguetes para avisar os fregueses. Ai, precisa ver a quantidade
de Del Rey (carros) que subia o morro.

Segundo a lenda, até mesmo a policia se inclinava diante desses homens. ("O guarda-costas de
Carioca ¢é da Policia Militar.")

Carioca e Ando personificam o que os maconheiros aspiram a ser — ricos, admirados e
poderosos. Entretanto, por causa da rivalidade masculina, os jovens fazem questio de desmentir
esta aspiragao e dizem que nao imitam ninguém. Segundo um rapaz de 20 e tantos anos:

Gosto de Carioca, mas nao respeito ele. Ele nunca ganharia de mim no mano a mano.

E os mais velhos, ja sem esperanca de igualar as facanhas do bandido, sao capazes de tentar
manchar a imagem dele. “Carioca saiu da cadeia escondido numa lata de lixo."

Porém, a maioria das pessoas mostra-se pronta a associar-se de uma forma ou outra a gléria dos
herdis. A virtude maior de Carioca e Ando era justamente a de permitir esse tipo de associagao.
Nio eram "metidos", tinham um modo de vida semelhante a0 dos demais residentes do bairro,
misturavam-se com eles, falavam a mesma lingua e mostravam-se "companheiros".

Um dia, a gente estava bebendo na frente do bar e chegou um motoqueiro. Nao dava para ver
quem era por causa do capacete. "Ei caras! Que moleza é essa? Hoje é segunda-feira. Nao tem
nenhum trabalhador aqui?" Um dos rapazes ja ia se esquentar, mas eu sabia que era goza¢io. O
motoqueiro tirou o capacete e os 6culos. Af, vimos que era Carioca.

Na Vila Sao Jodo, os jovens parecem misturar seu gosto por objetos de prestigio ao gosto por
aventura. Nao é no trabalho de zelador ou varredor de rua que se realizam sonhos viris, que
alguém se torna "homem". Por isso, a histéria de bandidos herdis tem importancia. Esses
personagens encarnam o ideal de cada jovem: ser um homem generoso ("que nio faz mal a



ninguém"), corajoso, rico, admirado e poderoso.

A insuficiéncia das forgas da ordem

A mitificagdo dos herois s6 pode ser bem compreendida quando comparada com a insuficiéncia
das forcas da ordem. Os heréis velam pelo bem-estar de velhos e fracos — o que o governo nao
faz. Catrioca e Anao chegam a colocar ordem num bairro — o que a policia nao faz. ("Os policiais
sabem quem me assaltou — diz um comerciante —, mas eles nem ligam. Aproveitaram da minha
queixa para apertar a gangue e tirar sua lasquinha".) Uma mulher que foi a Delegacia denunciar o
ladrio que lhe tirou a televisao reclama que foi recebida com risadas. "Contra aquele 14, a gente
nao consegue nunca as provas'. Segundo um de nossos interlocutores, nos bairros populares, a
policia nem se interessa por assassinatos. Em um caso, vieram pegar o cadaver de um menino
degolado sem nem sequer fazer perguntas. "Pressupdem que ¢é negbcio de traficante e o assunto
morre 14." A policia ndo age em nome de alguma justica abstrata, mas, antes, de seus proprios
interesses.

Quando a policia entra no bairro, dizem meus informantes, ¢ inevitavelmente mais para
incomodar do que ajudar. "Sao marginais legalizados", diz-me Danilo.

Cansei de ver eles roubando dos operarios. Param os caras dizendo que estdo procurando armas
ou drogas e, se o cara nao cuidar direito, recebe a carteira de volta menos todo o dinheiro. Uma
vez, meu cunhado tentou resistir e, como pena, levou uma surra e passou uma tarde no cofre da
viatura. Ainda tentou processar os policiais depois, mas nao deu em nada.

Outra maneira de incomodar a populacio ¢é efetivar uma busca sob pretexto de procurar
mercadoria roubada. Por um nada, a policia invade as casas e azar do coitado que nao tiver
guardado os recibos de seu aparelho de som ou televisio. Na falta desses papéis, a policia
considera a mercadoria "quente" e confisca tudo.

Homero bateu na filha porque ela queria sair com certo menino. Este, para vingar-se, foi a
Delegacia acusar Homero de ser integrante de uma gangue.

Falou que era ladrao. Reviraram a casa, e estavam tomando nota de todas minhas coisas —a TV,
a geladeira, o aparelho de som..., mas eu tirei minha caixa de recibos e eles nao conseguiram nada
comigol.

A policia nao ¢é considerada mais honesta do que as gangues. Ninguém se ilude quanto ao destino
das coisas apreendidas. Seja uma lata de legumes ou um carro — o que passa por suas maos
tende a sumir antes de ser restituido ao dono original. O pai-de-santo mais respeitado do bairro
comentou o comportamento da policia durante certo incidente na frente de sua casa.

Mataram um guri que estava com um carro roubado. Atiraram nele 14 na esquina. Coitado! Tive
tanta pena. Por que matar, ¢h? Meus fregueses (os donos do veiculo) voltavam do supermercado
e o rancho estava todinho no carro. A policia ficou com o carro um tempao e quando voltou,
estava vazio. Entido te pergunto, quem ficou com o rancho? O menino que morreu? Seus
cuamplices que deram no pér.

Os policiais nao sao mais honestos, mas sao, isto sim, menos solidarios com os moradores da vila
do que os guris. Um detalhe muito comentado sobre a dltima prisio de Carioca ilustra essa
hipétese.

Se Carioca nao morreu aquele dia é porque estava escondido com a mulher na casa de um
advogado. Quando os policiais estouraram af dentro, sua mulher logo se jogou no pescogo dele.
Ela estava de pijama e pensaram que era a filha do advogado. Felizmente. Se soubessem que ela
era da favela, teriam matado os dois.

Um pai de familia me descreve a cena em que foi questionado pela policia "s6 porque olhava a
vitrina de uma loja", concluindo que "se os policiais querem te infernizar a vida, vao fazer, porque
o pobre ¢ sempre um culpado".

O clima geral é tao negativo no que diz respeito a policia que os delegados nao costumam entrar
no bairro a nao ser em grupos de trés ou quatro. Nio siao considerados como agentes do Estado,



isto é, como representantes de uma autoridade impessoal, protetora. Pelo contrario, sio
colocados praticamente no mesmo plano que os maconheiros. "Ando na rua sem olhar para
tras", diz-me um pai de familia. "Nao tenho medo nem da policia, nem dos maconheiros." Sao
vistos como homens que medem suas forgas contra as de outros homens.

Velhos ou jovens, as pessoas se divertem com anedotas sobre confrontos com a policia. Até
mesmo as mulheres, quando sdo valentes, tém historias para mostrar como ndo se deixam
impressionar pelos "homens". Benta, por exemplo, conta que botou dois policiais a correr a
ponta de faca quando vieram a uma sessao de seu terreiro.

Os agentes policiais sao muitas vezes oriundos de familias semelhantes as do Morro. Tal fato
produz situagoes irdnicas, como este episodio tirado das minhas anotagoes:

Sexta de tarde, em torno de 15h. Raramente vi policiais a pé nesta zona, mas, hoje, tem um
brigadiano postado na esquina. No bar do outro lado da rua, um jovem bebe seu refri, com um
olho no intruso. Depois de soltar alguns comentarios, debochando da figura, comega a assobiar
na direcao dele. "Para com isso", diz o vendeiro. "Tu vai te meter numa encrenca". Mas, quando
o policial vira para ver quem assobiou, os dois homens se ddo conta de que se conhecem — eram
amigos de infancia. Abracam-se e ficam 14, trocando fofocas durante boa parte da tarde.

Virias pessoas da nossa zona tém parentes que sio agentes policiais. Procuram, no entanto, e
acham uma maneira para enquadrar tais relacdes em termos aceitaveis. "Policial ¢ tudo porco",
diz uma matrona. "Felizmente nio tem nenhum deles na nossa familia." Lembro a ela que seu
genro ¢ da policia militar. Ela responde: "Aquele, 1a!? Bebe que nem peixe. Nao é a mesma coisa."
Uma mulher da "gragas a Deus" por ndo ter vizinhos policiais. Eu a contrario, citando trés
policiais que moram num raio de 50 metros em torno dela:

Bom, o marido da Adelaide nio ¢ policial, ¢ agente penitenciario. O filho da Rosa foi efetivado
em Bento Gongalves; nao esta nunca aqui. E o filho da Maria, tu vé, ele trabalha no escritorio. E
policial, mas nao é policial (sic).

A presteza com a qual as pessoas associam seu bairro com Carioca ou com Anio fica em nitido
contraste com a recusa categorica de reconhecer a existéncia de residentes ou amigos policiais.

O divisor de aguas

Darlei me explica que nao tem nenhum motivo para temer a policia, ja que sua carteira de
trabalho estd em dia. Depois, d4 uma pausa antes de perguntar: "Tu saca? E como se um dia
alguém te diz, “Brancos para ca, negros para la'. De que lado tu vai?" Fiquei quieta.

Claro, tu iria do lado dos brancos. Pois é a mesma coisa comigo. Se eles me perguntam se sou
bandido ou trabalhador, nao tem problema, tenho meus documentos.

Darlei, 30 anos de idade, aposentou-se ha trés anos por causa de um sopro no cora¢ao. Em
principio, ele vive de sua pensao por invalidez e do lucro de uma vendinha. Mas, de fato,
completa sua renda com a venda de maconha e a revenda de bens roubados. Sua pergunta
deixou-me perplexa ndo somente porque nao tinha certeza quanto a categoria de cor em que ele
mesmo se colocava, mas também porque nao sabia se ele se considerava como "limpo" ou "sujo"
— isto ¢, cidadao honesto ou bandido.

Entre as atividades ilegais e legais, entre os delinqlientes e os "de ficha limpa", nao hd demarcacio
nitida (Jardim, 1998). Vez por outra, a policia faz uma batida na casa de algum residente mais
velho e respeitado do bairro. Escondido no telhado de um, acham maconha; na casa do outro,
uma televisao roubada. Varias casas da zona possuem eletrodomésticos supostamente comprados
dos contrabandistas:

A vizinha comprou dois videocassetes. Dois! Trinta mil cada. Ela diz que vieram do Paraguai.
Paraguai uma oval

Nao ¢é somente no ramo de eletrodomésticos que aparecem mercadorias de origem duvidosa.
Nos circulos de comadre ou simplesmente nas visitas diarias a um amigo ou outro, surgem a
venda produtos singulares: lentes de contato azuis, lo¢ao bronzeadora, roupa, discos... Nesse
ambiente onde vendedores ambulantes trazem também leng¢dis e cagarolas, esse tipo de comércio



em casa nao parece inteiramente fora de lugar. Mas certos produtos vém com recibo e nota fiscal
da compra original. Os outros, o comprador sabe de antemio, vém sem nada.

Quando a cunhada lhe ofereceu uma camisa "bem barata", Datlei pegou o artigo com as duas
maos e curvou-se para cheira-lo. "Bah! Ainda fede do corpo do coitado!"

Raras sio as pessoas que resistem muito tempo a esses produtos baratos. Uma sé vez, ouvi
alguém expressando, por motivos morais, repugnancia pelos objetos roubados ("Pense bem.
Coisas compradas com o suor daquela gente!"™). E mais comum ver pessoas hesitando em
comprar por motivos bem praticos:

E quando a policia bater na porta? Quando vier me confiscar a coisa porque nio tenho recibo, o
barato vai sair caro.

Mesmo quando conseguem abster-se desse tipo de troca, as pessoas sao levadas a se envolver no
mundo dos marginais por outras vias. Mais de um vendeiro foi requisitado para pesar maconha
ou cocaina na sua balanca. Lili, mulher de Darlei, explica por que seu marido decidiu fechar a
venda:

Os meninos vinham puxar fumo ali na frente. N6s vendiamos 4.000 cruzeiros de cerveja e eles
vendiam 20.000 de erva. E se a policia chegasse? Iam embarcar todo mundo sem fazer perguntas.
Iam levar meu marido, que nao tem nada a ver com o assunto.

Muitos vizinhos participam do comércio artesanal de maconha. Milene, rindo baixo, confia-me:
Meus cunhados me dizem, Mila, tu que nao tem cara de marginal — seria tao simples tu ser mula
da gangue. F s6 fazer uma pequena viagem por més e tu fica com um tijolio de grana.

Ela poderia aproveitar o exemplo de Laurinha, uma quarentona branca das mais respeitaveis.
Dizem que antigamente seu pai era dono da zona inteira. Seu marido é operario qualificado com
emprego fixo e os filhos estdo liderando suas respectivas turmas no colégio local. Mas, em 1989,
durante uma "secura" em que a policia tinha cortado a "conexio carioca", foi ela uma das poucas
pessoas que ainda conseguia vender maconha. Gragas a contatos com pequenos produtores de
sua terra natal (Santa Catarina), conseguira manter seu estoque em dia.

Mesmo os individuos de familias em ascensio social, se querem viver de maneira harmoniosa
com seus vizinhos, acabam por ser colaboradores. Sadi, o pai-de-santo, ¢ um dos unicos
residentes do bairro com telefone. Quando um jovem do lugar vai preso, telefona a Sadi para que
ele avise os familiares. Ja que Seu Sinval trabalha ha quase 20 anos no Tribunal de Justica, foi
légico Milene recorrer a ele para conseguir a liberagao condicional de seu irmao. E foi Seu
Ervaldo, motorista de taxi, que, andando de madrugada em um bairro periférico, achou Cadinho
caido na rua, duas "balas no pulmio. Em vez de levar o rapaz diretamente ao Pronto Socorro,
trouxe para a vila e entregou-o ao cunhado. Até hoje, dizem que Seu Ervaldo salvou a vida do
rapaz.

Vive-se ao lado dos fora-da-lei. Faz-se amizades com eles. Por que Nanda (que nao toma drogas)
recusaria ganhar um troquinho dando inje¢oes limpas e bem dosadas nos amigos maconheiros?
O que ha de mal em "Dentinho", ladrio notério, mas amigo fiel, financiar a festa de aniversario
do filho cacula de uma mulher no beco — festa onde a vizinhanca inteira comeu e bebeu a
vontade? Por que alguém se negaria a esconder um fora-da-lei durante uma ou duas noites?
Quem ¢ o inimigo? Quem sao os vildes que abusam de sua autoridade, que provocam tiroteios e
poem em perigo a vida dos meninos do bairro? E quem sio os herdis da vida cotidiana, os
corajosos que ousam enfrentar a for¢a bruta? Com quem se mantém lacos de ajuda mutua? Os
principios abstratos da moralidade, ensinados nas aulas de Moral e Civica, chocam-se contra uma
realidade que ndo se encontra nos livros estudantis. No seu lugar, instaura-se uma outra
moralidade cuja orientacio é sucintamente resumida pelo heréi do bairro, Carioca:

Nao aceito a violéncia. Vivo dentro dela.

Funerais
Jurema e eu tinhamos ido na véspera — sabado — a festa de aniversario dos seis anos de
Douglas. O chalezinho em cima do Beco do Mijo zumbia com vida. As criancas, com tios e



primos, dancavam ao ritmo de um rock brasileiro enquanto as mulheres serviam salgadinhos e
refrigerantes. As 5 horas pararam para cantar parabéns diante de um enorme bolo. Uma das
criangas era o filho de Carioca, que Catia esta criando. Fico sabendo que a nova mulher de
Carioca (que visita o marido uma vez por semana na cadeia) esta esperando seu primeiro nene.
Carioca morreu no dia seguinte, domingo, 24 de setembro, 1989, enquanto eu terminava os
ultimos paragrafos deste capitulo. A noticia foi divulgada pela televisao local no mesmo dia. O
jornal de segunda-feira publicou detalhes do "suicidio" fornecidos pelo diretor da penitencidria.
Carioca vinha mostrando-se depressivo e, ha dois dias, estava sozinho na Cela de Triagem (...),
onde pediu para ficar, alegando que corria risco de vida, se permanecesse junto com os demais
presos. (...) ontem de manha, Carioca queimou o seu colchao durante uma crise depressiva. O
diretor da Penitenciaria (...) decidiu ouvi-lo, mas quando foram chama-lo na cela (...) Carioca
estava morto. Uma extremidade do cordel de ténis prendia-se ao seu pescoco, e a outra a grade
da cela.

O promotor (...) e o diretor acreditam que a depressao de Humberto Luciano Braz de Souza se
deve a sua recente condenagao a 26 anos pela participagdo no motim, que se somaram aos 19
anos que ja tinha de pena para cumprir, o que, em principio, o deixaria na cadeia até o ano 2.028.
Acrescentaram que deve ter contribuido para a sua morte o enforcamento de um amigo seu, o
traficante (...) Dentinho, de 24 anos, ocorrido no dltimo dia 16 no Presidio Central. Ontem
Carioca recebeu a visita da esposa, mas falou com ela do lado de dentro da cela porque estava
muito deprimido (...). {Zero Hora, 25/9/89, p.53)

Naquela manha, recebi, pela primeira vez, um telefonema da vila. O recado marcado por meu
filho num pedacinho de papel: "Se quiser ver Carioca, vai na casa da Milene".

No caminho da vila, pedi ao motorista de taxi, um senhor de uns 40 anos, sério e bem barbeado,
para ligar o radio para ter noticias sobre Carioca. "O qué?", ele perguntou. "Fugiu de novo?" Eu
mal tinha respondido quando ele avista a bandeira negra (ainda, para mim, imperceptivel) que
flutuava sobre o morro para onde nos dirigfamos. Localizada a casa do velério, o motorista
desceu conosco para prestar homenagem ao defunto. Alguns minutos mais tarde, vendo o carro
dele cercado por uma massa de gente, fiquei preocupada. Mas logo entendi. Ele tinha aumentado
o volume do radio para deixar as pessoas escutarem os comentarios sendo transmitidos sobre
Carioca. Outro membro de nossa equipe de pesquisa, chegando pouco tempo depois, explicou o
motivo de seu atraso. Teve que esperar um Onibus que nao estivesse lotado. Parecia que a cidade
inteira vinha para o enterro. No 6nibus, os passageiros nao falavam de outra coisa.

O funeral tinha sido preparado pela familia de criagio de Carioca. O pai, um adventista que
nunca tinha aprovado as atividades desse filho adotivo, estava la recebendo jornalistas; uma irma,
casada com brigadiano, tinha oferecido a garagem de sua casa de material para velar o corpo do
defunto. Cuia, o irmao que cuidava do filho de Carioca, organizava contatos com a Comissio dos
Direitos Humanos. Enfim, Neca, irma de cria¢do e viuva de Carioca, nao parava de contar sua
histéria a quem quisesse escutar.

Chegando a cadeia, naquele domingo, nio a deixaram ver o marido. Falaram que tinha
enlouquecido. Do lado de fora, Neca tinha localizado a janela de sua cela e, através dos 50 metros
que os separavam, ela escutava os gritos.

Nao vai embora. Nao me deixa. Vio me matar hoje as 4 horas da tarde. Justamente as 4
terminava a hora de visita e mandaram Neca embora. Retirava-se, ouvindo ainda os gritos de seu
marido quando, de repente, caiu o siléncio.

Ha lagos de parentesco e de afeicio que unem Milene e Danilo a familia de criagao de Carioca.
Cuia, o "irmao", ¢é afilhado deles. E na casa deles que o jovem encontrou e se casou com Catia,
sobrinha de Milene. Assim, Danilo tinha sido chamado de madrugada para ajudar a preparar o
corpo do defunto. Foi entdo que se deu conta que a causa mortis certamente nao era o suicidio.
Esperaram dois dias para o laudo médico proclamar oficialmente o que os familiares ja tinham
constatado. E verdade que Carioca tinha morrido "de enforcamento e asfixia mecanica", mas as
feridas que cobriam seu corpo permaneciam inexplicaveis: "inumeras escoriacOes, principalmente



nos bracos, dedos e testiculos".

(Uma semana antes, Dentinho é quem fora achado pendurado nas barras de sua cela. Era o
terceiro "suicidio" em dez dias, o sexto desde o inicio do ano — um recorde para as cadeias do
Estado.)

As 5 horas da tarde, as quase mil pessoas presentes ao velério safram para seguir o corpo de
Carioca até o cemitério. O cortejo funerario seguiu morro abaixo até a rua onde Carioca tinha
morado na Vila Vargas, zona que costumavam chamar "Coréia". Como de costume entre
policiais e militares mortos em servico, "os soldados" saudavam seu chefe com salvas de tiros.
Nesse caso, os soldados eram homens fora-da-lei escondidos no mato que circundava o bairro.
Os que tinham abertamente seguido o féretro nio eram "bandidos". Eram pessoas "de ficha
limpa", "cidaddos honestos" como nosso motorista de taxi. Mas quantos deles ndo tinham um
parente ou amigo na cadeia? O rumor que corria nao deixava duvida quanto aos sentimentos do
grupo. Além da tristeza, sentiam consterna¢ao misturada ao medo. Catia deu voz a esse ambiente:
Temos que fazer alguma coisa. Mesmo se é tarde demais para ajudar Carioca, mesmo se nos
arriscamos a vida. Tem muita gente boa af dentro e se ninguém fizer nada para parar com tudo
isso, vio motrer muitos antes de sait.

Reflexdes finais

Violéncia — simbdlica, psiquica, econdmica, institucional. Nada mostra melhor o encadeamento
dos elementos do que a morte de Carioca. Do ponto de vista das vitimas, o eixo central do
sistema é a forca bruta, poder politico supremo que ordena a vida cotidiana. Nao se trata de
aprovar a violéncia; trata-se de reconhecé-la e saber lidar com ela. A acumulac¢io de bens, o
desejo de subir na vida, as relagdes homem mulher, as redes de vizinhanga, as estratégias diante
do trabalho — em suma, a logica que subjaz as atitudes e comportamentos dos moradores do
morro s6 comeca a fazer sentido quando colocada contra o pano de fundo dessa violéncia
desesperadamente rotineira.

O que significa conviver com a violéncia cotidiana? Foucault traz, de forma eloqiiente, certas
hipéteses sobre situagao semelhante na sua descri¢ao da "sociedade do sangue":

Para uma sociedade onde predominam os sistemas de alianga, a forma politica do soberano, a
diferenciagao em ordens e castas, o valor das linhagens, para uma sociedade em que a fome, as
epidemias e as violéncias tornam a morte iminente, o sangue constitui um dos valores essenciais;
seu preco se deve, a0 mesmo tempo, a seu papel instrumental (poder derramar o sangue), a seu
funcionamento na ordem dos signos (ter um certo sangue, ser do mesmo sangue, dispor-se a
arriscar seu proprio sangue), a sua precariedade (facil de derramar, sujeito a extingdo,
demasiadamente pronto a se misturar, suscetivel de se corromper rapidamente). Sociedade de
sangue — ia dizer de "sangiinidade": honra da guerra ¢ medo das fomes, triunfos da morte,
soberano com gladio, verdugo e suplicios, o poder falar através do sangue; esta ¢ uma realidade
com fungao simbolica (1977, p.138).

A particular configuracio que deu origem a sociedade de classes no Brasil tem promovido
contextos em que a extrema precariedade das condi¢oes de vida — as moradias "irregulares”, a
alta taxa de mortalidade por doenga, a instabilidade cronica de emprego — soma-se as formas
arbitrarias de poder, criando uma visao de mundo particular.

Os moradores dos bairros nobres costumam manifestar uma certa incompreensio senao
desagrado diante dessa "logica alternativa" — e, em certos casos, promovem campanhas
moralizantes no intuito de implantar atitudes de cidadania mais ao seu agrado. A analise
antropolégica, a0 mostrar que os valores e comportamentos de determinado grupo nao sao fruto
da ignorancia, ao analisa-los como parte de um universo simbélico particular, criado a partir de
um contexto concreto, leva a crer que uma mudanca de atitudes exigiria bem mais do que
campanhas "educativas". Exigiria uma modificagio das condi¢oes concretas — politicas e
econdmicas — nas quais essas pessoas vivem.



Epilogo: A ALTERIDADE NA SOCIEDADE DE CLASSES

Uma questio de comunicagio

A Antropologia nasceu no seio da modernidade. Os primeiros etnélogos foram longe em busca
do exdtico, motivados pelo desejo de conhecerem melhor a si mesmos. Basta ler o diario de
Malinowski — escrito entre 1914 e 1918 durante sua estada nas ilhas do Pacifico — para obter a
prova. Para cada observagao cientifica registrada em suas notas de campo, encontramos uma
réplica no diario intimo, onde ele confessa suas angustias sexuais, aversio aos indigenas e
saudades da vida européia. Aquela visita a Oceania serviu para produzir quatro dos primeiros
classicos da etnologia, mas foi vivida, em nivel pessoal, como uma odisséia — de um personagem
heréico que parte em busca de si mesmo. E assim, evidentemente, quando nos, etndlogos,
falamos de nosso "objeto de estudos", damo-nos conta de que se trata de uma constru¢ao
intelectual na qual nossa propria subjetividade esta implicada.

A palavra "alteridade" descreve bem o objeto de nossa ciéncia, pois envolve simultaneamente a
mim e ao outro. Gostaria de limitar aqui o sentido dessa palavra, situando-a no quadro de uma
antropologia semiotica tal como Clifford Geertz (1973) a imaginou; uma antropologia que tem
por objetivo ampliar o universo do discurso social. Insistamos nisso, recordando a imagem
evocada por Todorov na sua obra-prima A conquista da América, da chegada de Colombo a uma
das primeiras ilhas:

Colombo desembarca num bote decorado com a bandeira real, e acompanhado de seus dois
capitaes, bem como do escrivao real armado com o seu tinteiro. Diante dos olhos dos indios
indubitavelmente atonitos, e sem prestar a minima aten¢ao a eles, Colombo manda lavrar um ato
de posse. "Ele os conclamou a testemunhar e dar fé de que ele, perante todos os homens, estava
tomando posse da referida ilha — como entao de fato tomou — em nome do Rei e da Rainha,
soberanos seus..."

Todorov trabalha o mesmo tema ao longo de todo o livro: os problemas de comunicagdao
suscitados pelo contato com o "outro". Por um lado, Colombo tende a ignorar as diferencas que
o separam dos indios, assimilando-as a sua propria cultura. Eles compreendem a sua linguagem e
créem no seu Deus, ¢ claro, pois nao sao seres humanos? Por outro lado, cada vez que reconhece
elementos distintivos do mundo indigena, a prépria diferenca serve para classificar os habitantes
da América como seres inferiores. Quando, finalmente, Colombo se da conta de que os indigenas
nao entendem sua lingua, ele decide, catidosamente, levar meia-duzia deles a Europa "para que
aprendam a falar". Quer torna-los humanos e, para tanto, eles devem ser idénticos a ele mesmo.
Conforme Todorov, Colombo representa o homem de ciéncias medieval que busca apenas
confirmar as verdades de sua pré-ciéncia. Nesse mundo, nao ha lugar para o inesperado. Cego
quanto a existéncia de outras logicas, o homem ¢ incapaz de se comunicar com os "outros". O
homem moderno sera encarnado por Cortez — o homem que soube conquistar os astecas
justamente por ter percebido as profundas diferencas que os separavam de sua propria
civilizagao. Ele os escutou (por meio de seus intérpretes) e buscou compreender seus modos de
pensar. Todorov nao ignora a ironia da situacdo. Esse nascimento da comunicacio entre os
povos nao gerou a paz, mas, pelo contririo, o genocidio. Enfim, os didlogos nunca sao
tranquilos. Mas eles representam, nalgum lugar, um avango em relagio a total negagdo da
alteridade.

Hoje, a cena de Colombo na praia nos faz rir. O conquistador que, querendo respeitar as regras
do jogo, estabelece um contrato com os indigenas para que estes participem de sua prépria
subjugac¢ao. De consciéncia tranqiila, Colombo firma o que ele percebe como um acordo entre
os dois povos. A situagdo parece muito distante de nés. No entanto, este episédio pode ser
considerado paradigmatico de muitas situagdes do mundo contemporaneo onde, como Colombo,



os detentores do poder, na sua relacio com os "outros", nem desconfiam que a comunicagao
talvez seja mais dificil do que eles imaginam. Ao lidar com pessoas de grupos sociais diferentes
— geragao, classe, etnia, etc., — ¢ preciso levantar a hipétese da alteridade (insisto: a hipotese,
nao o fato) sob pena de reproduzir o erro de Colombo.

Trata-se, portanto, de comunicagdao, e é neste quadro que inscrevemos esta reflexdo sobre a
alteridade. B preciso que tomemos certa distincia em relagio a esse outro, para nos
comunicarmos com ele. Sem reconhecer e admitir a diferenga, nao ha dialogo. Ao mesmo tempo,
deve-se evitar a projecao desse outro para fora de nossa esfera; se ficar muito distanciado, a
comunicagdo torna-se impossivel. A alteridade se constrdi na tensio entre esses dois polos — o
muito proximo que se confunde consigo mesmo e o muito distante que se apresenta como uma
espécie inteiramente nova, de uma cultura irredutivel aquela do pesquisador.

Estabelecida a nogao de alteridade, torna-se necessario saber quais sao 0s grupos, 0s povos ou 0s
individuos considerados dignos dessa categoria. Quem merece ser estudado, para que se
compreenda bem sua "lingua", e quem ¢ excluido de nossas investigagdes, de nossa propria
curiosidade, justamente por falar "evidentemente" a mesma lingua que nés?

Ha alguns anos, tentei ilustrar este problema no cenario brasileiro (Fonseca, 1997). A partir de
pesquisas etnograficas conduzidas nos bairros populares de Porto Alegre, descrevi a angustia das
mies que "perderam" seus filhos para o orfanato. Apenas no momento em que vinham buscar o
filho (por vezes, apés anos de auséncia) é que elas descobriam que ele havia sido dado para
adocdo. Reagindo com um misto de indignacdo e perplexidade, mostravam que simplesmente
nao compreendiam como o Estado podia destitui-las do direito materno. De volta ao orfanato
para tentar compreender melhor o problema, encontrei administradores também indignados, que
acusavam as maes de usar o lugar como uma pensio, depositando e retirando criangas segundo
sua conveniéncia. Eles insistiam que "a politica oficial ¢ clara": ou os pais deixam o filho
temporariamente, durante um excepcional periodo de crise, ou por tempo indeterminado. E,
neste caso, a crianga "abandonada" pode ser adotada por outra familia.

O que os administradores ignoram ¢ que deixar criangas no orfanato nao ¢ uma estratégia de
sobrevivéncia, surgida de um vazio cultural. Pesquisas histéricas (Fonseca, 1995; Priore, 1993)
sugerem que, ha séculos, maes brasileiras confiam filhos a maes adotivas: avo, madrinha, ou ama
de leite remunerada. Freqientemente passam-se anos antes que a mae tenha noticias de seu
rebento. No entanto, nao consideram ter renunciado aos direitos maternos e a crianca continua
sendo vista como parte integral da familia. Mais importante: segundo a légica dessa "circulacio de
criancas" (ver Lallemand, 1993; Cadoret, 1995), as crian¢as nio perdem a identidade genealdgica
e, geralmente, a despeito de anos de separagdao, voltam na idade adulta a integrar as redes de
consangtinidade. Noutros termos, os agentes sociais do orfanato, oriundos de um contexto mais
confortavel e participando de um aparelho estatal regido pela filosofia liberal, agem conforme
uma légica; seus clientes, conforme outra.

E bastante evidente que estamos aqui diante de uma "confusio de linguas". Este é apenas um
exemplo, entre outros que podem ser citados em apoio de nossa tese principal: que ha elementos
no caldeirao cultural brasileiro que nio podem ser explicados segundo as categorias usuais da
etnologia — etnia, sexo, religido, regido — e s6 compreensiveis, em suma, levando-se em conta a
tradicdo das classes populares. Além disso, sugerimos que muitas dessas praticas, longe de
estarem desaparecendo, absorvidas pelo grande avanco da modernidade, florescem e se
transformam conforme uma légica que continua distante da dos planificadores, uma logica que
permanece opaca ou invisivel para boa parte dos analistas cientificos. Enquanto esses se
interrogam cada vez mais sobre as identidades étnicas, as diferengas sexuais e a identidade
regional, a questdo duma cultura de classe faz as vezes da parente pobre e pouco examinada,
quando nao completamente ignorada.

Antes de levantar a questdo dos limites toleraveis da alteridade na sociedade contemporanea,
quero compreender os motivos deste siléncio na produgao cientifica no Brasil.



A alteridade num mundo globalizado

Falar de alteridades no contexto atual significa nadar contra a corrente do pensamento intelectual
centrado hoje no fenémeno de globalizacao. Rejeitando a idéia das logicas espaciais sequestradas
que criariam um jogo de oposi¢des, essa abordagem focaliza o fluxo de objetos, a migragao de
pessoas, um nimero crescente de cadeias de atividades economicas, sociais, culturais e politicas
de envergadura mundial. Considerando a cidade como local por exceléncia de encontros
culturais, ela enfatiza as conexdes entre as diferentes esferas — local, nacional, continental, global
— tendo por conseqiiéncia a produgao de culturas hibridas e de identidades policentradas (ver
Amin, 1997; Canclini, 1991).

A globaliza¢do destaca algumas dimensoes de nossa realidade que as abordagens classicas,
aferradas ao estudo etnografico de campo, ignoravam. Isso é inegavel, embora nao se deva, por
excesso de entusiasmo pelas novas abordagens, esquecer a contribuicao insubstituivel dos
estudos de campo que, privilegiando a "visio de mundo" de pessoas de carne e osso, fornecem
uma perspectiva molecular "de baixo", por assim dizer, dos acontecimentos. Além disso, a
"desterritorializacio" tio comentada nos estudos sobre a cidade moderna (que justapde, no
mesmo espacgo, redes de natureza completamente distintas) nao ¢ necessariamente tipica das
cidades latino-americanas, onde ha muito tempo os pesquisadores destacam a importancia das
redes sociais do bairro. Além disso, a hipétese das "misturas" produzidas no contexto
metropolitano deve ser revista a luz das formas de segregacio proprias as sensibilidades "locais".
De algum modo, o Brasil se apresenta como um caso extremo da sociedade de classes. Aqui, a
diferenca entre a elite — de uma sofisticagio cosmopolita — e o zé-povinho nao cessa de
crescer. Primeiro em termos financeiros. O Brasil bate todos os recordes de ma distribuicao de
riquezas. Segundo calculos atuais, a desigualdade ¢ a mais terrivel do mundo: mais da metade da
populacio brasileira ainda vive com menos de US$70 por més. No plano cultural, isso criou um
sistema que, em muitos aspectos, pode ser comparado ao apartheid da Aftica do Sul. Entre ricos
e pobres, existe pouco contato: eles ndo moram nos mesmos bairros, nem usam 0s Mesmos
meios de transporte. Para uns, ha escolas particulares, taxis, médicos a US$100 por consulta. Para
outros, a escola publica sucateada, os ambulatérios, os Onibus. Em resumo, para muitos
brasileiros, os Gnicos momentos de contato interclasses se produzem na conversacio com a
faxineira ou durante um assalto. As barreiras de trés metros de altura erigidas diante das casas
burguesas sao como uma metafora do fosso quase intransponivel entre os dois mundos. A
histeria frente ao fantasma da violéncia urbana é o efeito colateral.

A construg¢iao de um siléncio discursivo

A despeito deste contexto, os intelectuais brasileiros nao foram tradicionalmente inspirados pelas
classes trabalhadoras. Até a metade do século XX, os unicos brasileiros que tentavam efetuar o
estudo sistematico das camadas "inferiores" da populacdo eram os folcloristas. Eles visavam, no
entanto, um campo bastante restrito: o dos grupos étnicos (indios, alemaes, italianos) ou tipos
regionais (o gaucho, o sertanejo), com analises reveladoras de uma perspectiva evolucionista. Por
mais bonita que fosse, a diversidade cultural era tida como ultrapassada, fadada a sumir frente as
forcas da modernizagao. A preocupacio folclorista era ligada a preservacdo de vestigios do
passado, a criagdo e exibi¢ao de pegas de museu (ver Ortiz, 1985).

Uma forte influéncia positivista levava os intelectuais a pensar a diversidade brasileira em termos
de "ordem e progresso". Pouco importa se a realidade nido correspondia aquilo que eles
descreviam. O mito da democracia racial, ou "a fabula das trés racas", pintava a cultura brasileira
como uma grande mistura de elementos portugueses, indigenas, africanos e, mais tarde, italianos
e alemies.'” A diversidade era admitida para acrescentar cores ao cariter nacional, desde que se
inserisse harmoniosamente no todo. Aqueles que tinham "perdido a pureza de suas origens" e

101 Esse conceito foi elaborado por Gilberto Freyre (1978) — um dos intelectuais que, nos
anos 30, forjavam uma identidade nacional para contrapor ao eurocentrismo tradicional.



ndo se inseriam nas categorias desse folclore'”, os mesticos pobres, ou seja, a maioria dos
brasileiros — permaneciam sem nome.

Foi preciso esperar que os etnélogos deixassem seus indios e penetrassem nas aldeias rurais para
que vissemos aparecer as primeiras monografias sobre populagdes "quaisquet”, de grupos
miscigenados sem identidade étnica particular. Pelo meio deste século, os estudos de
comunidade, realizados por antropoélogos americanos, proliferaram. As falhas dessas analises,
engendradas pela teoria funcionalista entio em voga, sao hoje mais que evidentes: a
"comunidade" objeto de estudos se apresentava como um local essencialmente sem conflitos,
fora do tempo, e isolado do contexto nacional. No entanto, sublinhando a dinamica cultural do
campesinato — uma populacio plenamente integrada na sociedade de classes — esses
pesquisadores abriram caminho a um novo tipo de questionamento. A ruralidade se acrescentou
a etnicidade como padrio de diversidade legitima, e a especificidade dos grupos subalternos,
sobretudo dos "migrantes rurais" foi assim consagrada como assunto de reflexdo académica.

Os latino-americanos levaram mais tempo para iniciar o estudo etnografico dos grupos populares
no meio urbano. Eles tinham seus motivos. Durante os anos 60 e 70, enquanto os europeus € 0s
americanos se aventuravam nesse Novo campo, os latino-americanos se viram tolhidos pelas
circunstancias particulares de sua histéria.

Um apds o outro, os golpes militares instalaram ditaduras no lugar das frageis democracias do
continente. Nesse clima de repressao, a comunidade de pesquisadores tornou-se mais polarizada
do que nunca. A etnologia, ligada a elite provinciana (os folcloristas) e aos pesquisadores
americanos, debatia-se contra a acusagao de ser "filha do imperialismo" (Gough, 1968).

Nos estudos dos bairros urbanos, as analises de Oscar Lewis estavam muito em voga. A despeito
de uma produgao etnografica absolutamente notavel sobre as familias pobres no México e em
Porto Rico, suas analises refletiam as falhas do culturalismo ameticano. Por nido levar muito bem
em conta o contexto histérico e na falta quase absoluta de analises das estruturas econdmicas e
politicas em jogo, o peso do argumento recaia sobre a psicologia individual. Por causa de sua
"cultura da pobreza", os individuos, criados em familias "desorganizadas", reproduziriam
comportamentos "disfuncionais" que teriam aprendido dos pais. Para romper o ciclo vicioso da
miséria, bastaria agir no ambito da socializagdo familiar, intervir para imprimir no espirito dos
individuos as atitudes mais adequadas. O moralismo dessa abordagem era visivel principalmente
nas andlises sobre a familia negra nos Estados Unidos. Definida como um "emaranhado de
patologias" (Moynihan, 1965), sua pobreza foi atribuida a ignotrdncia, a apatia, enfim, a uma
"mentalidade" pré-moderna. Na época, o funcionalismo estava no apogeu. A tendéncia era
classificar tudo que parecia "marginal" nas categorias de conotagdo negativa; num esforco para
"encontrar solucoes" capazes de "restabelecer o equilibrio social", a énfase foi posta nos
"problemas sociais": delinqtiéncia, nascimentos ilegitimos, etc.

Esta abordagem conseguiu encantar certos pesquisadores brasileiros. No entanto, a grande
maioria, seguindo uma orientagdo marxista, rejeitou-a veementemente. Por isso, a pesquisa
etnolégica no meio urbano tendia a ser vista como funcionalista e o funcionalismo, por sua vez,
parecia fatalmente ligado a uma perspectiva psicolégica e reacionatia.

No comego dos anos 80, quando a violéncia da ditadura no Brasil foi atenuada, e a perseguicao
aos intelectuais se temporizou, estes se lancaram em massa ao estudo dos habitantes do meio
urbano. Todavia, enquanto aperfeicoavam suas analises sobre as camadas médias ("colarinhos
brancos", funcionarios, etc.), para estudar os grupos populares, os etnélogos contentavam-se com
paradigmas emprestados da sociologia e da ciéncia politica. Como rea¢dao a miopia funcionalista,
enfatizavam a subordinagdo dos pobres a cultura dominante. Preocupando-se em denunciar as
desigualdades politicas e econdémicas, escamoteavam a dinamica cultural dos grupos populares,
focalizando a atencdo no aparelho politico-econdmico que os subjugava.'” Segundo G. Bank

102 Cf, Colette Pétonnet (1968), Hannerz (1969).
103 \/er Cardoso (1986), para uma critica a essa linha.



(1994), um etndlogo holandés, até muito recentemente, os intelectuais brasileiros consideravam a
classe trabalhadora oprimida demais pela pobreza para pensar noutra coisa além da sobrevivéncia.
Pelo fim da década, observa-se entre os etnélogos uma reflexdo cada vez mais fecunda
concernente aos fenémenos urbanos. Surge entdo um perfodo de impressionante produgao sobre
as camadas populares. Os mais brilhantes estudantes'™ se dirigem aos bairros da periferia para
estudar as dinamicas culturais proprias desse meio: a musica, os circos, os clubes de futebol, a
organiza¢ao familiar, as formas de participagao politica, etc. Eles se inspiram, em grande parte, na
escola inglesa: dos historiadores do estilo de E.P. Thompson aos adeptos da escola de
Birmingham. Os termos marxistas ("'for¢as de producao", "capitalismo", "classe operaria") cedem
o lugar a uma discussio sobre o "popular" (a "cultura popular”, os "grupos populares", os
"bairros populares"...)."” Resultam dai indmeros debates sobre a definicdo e as implicagdes do
termo (ver Sader e Paoli, 1980).

No entanto, justamente quando uma produgdo nacional sobre os grupos populares parecia
levantar voo, os ventos intelectuais e politicos mudaram novamente.

Hoje, o "popular" decididamente ndo esta na ordem do dia. Os interesses académicos seguiram
outros rumos. Nos livros, teses, e projetos de pesquisa, o termo nao aparece mais. O clima
subjacente a esta mudanga se manifesta nas multiplas pequenas intera¢ées da vida académica.
Podemos citar a revelagdo de uma pesquisadora ao auditério de um coléquio nacional: tendo
longamente estudado os movimentos populares catolicos (as CEBs, Comunidades Eclesiais de
Base), ela reconhece que seu entusiasmo pelos movimentos sociais de classe apenas ocultou um
"problema ainda mais profundo de discrimina¢do" — o da mulher... Isto também poderia
explicar a atitude de uma doutoranda que, ao esbogar suas primeiras analises sobre as
comunidades negras, confessa estar tentada a mudar o objeto de estudo pelas sociedades
indigenas. Seu raciocinio: os negros se assemelham demasiadamente aos "pobres", é uma chatice
s6. Os indigenas, eis ai um assunto mais palatavell

O exame do jargao académico, empregado para descrever as pessoas que nao participam da
cultura dominante, revela as etapas dessa evolugao. De uma "massa anonima", "amorfa" ou
simplesmente "aqueles que servem de antinorma" dos anos 60, eles tornaram-se protagonistas de
"classes" (trabalhadoras ou populares) nos anos 80, para voltar ao status de "pobres" nos anos 90.
O risco desta nomenclatura é um retorno a imagem de vazio cultural, de uma populagao vitima
— quando ndo ignorante ou alienada — esperando passivamente que as for¢as da modernidade a
elevem a condi¢ao humana (Arruti, 1997).

Alguns pesquisadores pretendem que a realidade é que mudou, que os grupos populares nio sao
mais o que eram. Novas relagdes de forca teriam tomado o lugar das antigas redes de
solidariedade. O consumismo desenfreado, o pertencimento as gangues de traficantes, a adesao a
cultos que proibem o contato com nao-crentes — tudo isso criaria obstaculos a vida associativa
do bairro. Segundo A. Zaluar, "A familia ndo vai mais junta ao samba, o funk nao junta geragdes
diferentes no mesmo espago; o tio traficante gostaria de expulsar da favela o sobrinho do outro
comando ou da policia ou ainda do Exército; a avé negra e mae-de-santo nao pode freqiientar a
casa dos seus filhos e netos pentecostais" (Zaluar, 1997). Esta "violéncia moleculatr" teria criado,
nas atuais favelas, um estado de anomia generalizada.

104 Alba Zaluar (1985), A maquina e a revolta: as organizagdes populares e o significado da
pobreza, S&o Paulo: Brasiliense; J. Guilherme Cantor Magnani (1984), Festa no pedaco:
Cultura popular e lazer na cidade. S.P.: Brasiliense; Luiz Fernando Duarte (1986), Da vida
nervosa nas classes trabalhadoras urbanas, Rio de Janeiro: Zahar; Tereza Caldeira (1984),
A politica dos outros: o cotidiano dos moradores da periferia e o que pensam do poder e dos
poderosos. Rio de Janeiro: Brasiliense.

195 Essa nova fase ndo é do agrado de todos os pesquisadores. Ver Eunice Durham (1986)
que lamenta as derrapagens tedricas que acompanham a substituicao de "proletariado™ por
"classes populares".



E claro que nio podemos subestimar as mudancas ocorridas nesses ultimos anos. Em
comparacao a década de 80, ¢ muito provavel que os "indigenas urbanos" parecam mais hostis ao
pesquisador. Muitos entre eles passaram da igreja catdlica para cultos (principalmente
pentecostais) que os pesquisadores nao se dignam a frequentar; outros transferiram sua adesao da
escola de samba a gangue de traficantes. Os "pobres" entram, portanto, em categorias deploradas
por nobs, pesquisadores, e adquirem habitos que escapam aos limites de nossa tolerancia. Entdo, a
pergunta se coloca: trata-se de uma "desorganizacdao" social ou de uma organizacio que nos
repugna?

Nos esquecemos que as sensibilidades dos pesquisadores também evoluem. A filosofia politica
em vigor parece reproduzir a ideologia da modernizagao dos anos 60, transmitindo a mensagem
que, fora do mundo "moderno", a civilizagdo nao existe. Quando abrimos os jornais de 1998, o
que encontramos? Sumiram as noticias sobre os CEBs ou as associacbes comunitarias — esses
movimentos de protesto dos anos 80. Sobre os movimentos sindicais, vemos muito pouco. (A
ultima greve dos operarios da industria petrolifera foi esmagada pouco apds a instauragdo do
atual regime e, desde entdo, com excec¢ao dos professores, nenhuma categoria soube mobilizar o
interesse publico.) O tnico movimento de oposi¢ao digno de interesse (e isto, em grande parte,
gracas ao apoio de entidades internacionais humanitarias) ¢ o MST — Movimento dos Sem-
Terra. Como por acaso, a imagem deste movimento, na imprensa, é freqiientemente ligada a
cenas de anarquia, assassinato, e a um "projeto de socialismo primario" que tetia como objetivo a
queda do governo...

Noés sugerimos que o desaparecimento do "popular” reflete, antes de mais nada, a evolugdao do
momento politico e das ideologias que o acompanham. Durante os anos 80, na efervescéncia dos
movimentos sociais surgidos para "resistit" as pressdes de um estado ilegitimo, o popular era de
bom tom — o popular enquanto no¢iao, enquanto campo ético-politico produzido pelas forcas
unidas dos intelectuais de esquerda, dos agentes da Igreja, e pelas organizagdoes nao-
governamentais (Doimo, 1995). Ja foi amplamente comentado como, na época, o0 excesso
discursivo levava os pesquisadores a "ver" a cultura popular mesmo onde ela nio existia.
Podemos entdo perguntar se, no atual clima de euforia neoliberal, os pesquisadores nao fazem o
extremo oposto, considerando o siléncio discursivo como prova da auséncia de qualquer
realidade distintiva.

O "siléncio discursivo" em volta do tema "popular” parece percorrer um caminho inverso ao dos
estudos étnicos. Neste campo, os pesquisadores investiram no refinamento das analises. Fizeram
a critica das antigas nogoes culturalistas que definiam a identidade tribal em funcdo de alguns
tracos culturais, vestigios de um passado supostamente auténtico. Em seguida, demonstraram a
influéncia da legislagao federal no ressurgimento da identidade étnica. Percorrendo as diferentes
etapas desta histéria — desde as politicas assimilacionistas do século XIX, que, com a extingao
das vilas indigenas e a emancipacio dos escravos, aboliram dos tratados juridicos qualquer
identidade distintiva, criando uma categoria homogénea de indigentes, 6rfaos, marginais, pobres e
trabalhadores nacionais, passando pelo decreto n. 5484 (1928) que reavivou o interesse na
"indianidade"e indo até o artigo n. 68 da nova Constituicao brasileira (1988) que decreta os
direitos especiais dos descendentes de quilombolas (além das sociedades indigenas) — os
pesquisadores enfatizaram o poder instituinte das categorias juridicas e cientificas.'” Reforcada
pelas novas leis, a identidade étnica volta a tona.Os descendentes de grupos indigenas, casados,
geragdo apos geragao com a populacio local, descobrem de repente que podem superar seu
estatuto de miseraveis reivindicando uma identidade indigena. Os camponeses negros que
trabalham ha geragcbes como meeiros em terras alheias descobrem que tém o direito de se tornar
proprietarios dessas terras, sob a condi¢ao de se declararem descendentes de escravos fugitivos.
Enfim, a evolucao dessas reivindicacbes mostra claramente que a identidade vai muito além da
heranga cultural; ela se atualiza através de relagdes de for¢a que visam a negociacao das fronteiras

1% vser, por exemplo, Arruti, 1997.



do grupo politico.

Todavia, tendo aceitado a ruptura epistemoldgica, e constatado o cariter "manufaturado" das
identidades étnicas, os pesquisadores nio abandonaram o navio. Muito pelo contrario. Reagiram
dizendo: nada de novo em tudo isso. De fato, a maioria das "tradicoes" nio tem nada de
particularmente auténtico. As identidades nada tém de essencial. Elas sio constantemente
reinventadas para se adaptar as circunstancias (ver Hobsbawm & Ranger, 1983).

Portanto, ao invés de considerar a "questao étnica" como morta e enterrada, os etnélogos criaram
novas categorias para descrever os eventos em termos mais adequados. Falam de "retribalizagao"
a0 invés de "remanescentes",'”” da "producio" das identidades ao invés da "recuperagio", da
"emergéncia" dos grupos indigenas ao invés da "redescoberta" — colocando a énfase tanto nos
processos de "etnogénese" quanto de etnocidio.

A questao se coloca: que fazemos daqueles que, remexidas as classifica¢oes, ficam no lote comum
dos "pobres"? Seguramente as criticas da nogao de "classe" dos anos 70 e do "popular" dos anos
80 sdo justificadas. Mas tais criticas significam o desaparecimento do proprio objeto? Onde estao
os debates capazes de aprofundar nossa compreensio das alteridades inscritas no jogo da
estratificagao social? Onde estdo os novos termos que levam em conta a negociacio das
fronteiras simbodlicas na sociedade de classes?

Nao devemos ignorar as dificuldades particulares que se apresentam aos etnélogos desejosos de
estudar as "culturas de classe". Se, do ponto de vista estritamente formal, pode existir uma certa
neutralidade nas classificagdes étnicas, sexuais ou de geragdao, na questao de classes sociais, esta
neutralidade é impossivel.

O fato da desigualdade, implicito em tudo que se refere ao outro, neste caso fica escancarado,
inscrito nos proprios termos da linguagem ("classe alta", "classe média", etc.). Nessas condi¢oes,
explorar a hipétese da alteridade pode parecer a consagracao da injustica social. Ora, nos
sugerimos que, pelo contririo, a injustica se mostra muito mais violenta exatamente quando se
nega a propria idéia de alteridade, impossibilitando a escuta, fechando definitivamente a porta ao
dialogo.

Em cada contexto uma preocupagio

O etndlogo brasileiro que busca entender as alteridades produzidas pelas enormes desigualdades
de seu pafs, encontrara pouca inspiragao nos debates internacionais, pois cada pesquisador molda
suas analises as preocupagoes intelectuais de seu préprio contexto. Na Europa, por exemplo, o
Estado Providéncia reduziu a pobreza a uma propor¢ao minima da populagao. A escolarizagiao
universal, as alocagdes sociais, e os servicos publicos de qualidade contribuiram para a
uniformizagao dos estilos de vida, reduzindo a distancia entre a cultura popular e a cultura da
elite.'” Naquele continente, a noc¢io do "popular" alimenta a reflexio principalmente de
historiadores como Thompson (1966, 1998), Elias (1973), Burke (1989), Darnton (19806),
Ginsburg (1985) e Scott (1990). Essa literatura parece dizer: outrora, os trabalhadores tinham
ritos, valores, e modos de vida particulares. O homem comum participava de uma cultura plebéia
ou popular que, conforme a ocasido, confundia-se, as vezes mais, as vezes menos, com a cultura
da elite. No entanto, quanto mais ele se aproxima do pesquisador, mais este "outro" dos grupos
populares tende a se evaporar. Ele nio desaparece completamente; ¢ reclassificado em outra
categoria. Hoje em dia, o pobre ¢ considerado como membro integral da cultura "moderna"; a do
pesquisador, mas, ao ser assimilado ao grupo dos "iguais", perde algo de sua aura.

E o fim do romantismo. Nio se fala mais duma cultura ristica, nem do popular. Michel de
Certeau e Dominique Julia notaram bem isto em seu artigo sobre "a beleza do morto" (1989): os

107 Remanescente é o termo juridico empregado para designar as populagdes que mantém
vestigios de um passado étnico indigena ou negro.

108 Num artigo anterior, eu frisei a enorme diferenca, devido as especificidades do contexto
historico, entre as "camadas populares™ na Franca e no Brasil (Fonseca, 1987).



folcloristas parecem preferir os sujeitos agonizantes — como se uma pratica devesse estar em
vias de desaparecimento, e o perigo do exético anulado para ela merecer o titulo de "popular".
Com poucas exce¢des, " a etnologia abandona "essa gente" a outras disciplinas que nio tardam a
inscreve-la exclusivamente nos termos préprios da sociedade dominante.

Desde a queda do muro de Berlim, os pesquisadores na Europa pararam definitivamente de falar
em classe. Mesmo antes, as nogdes classicas de um proletariado definido por seu lugar no seio
das forgas de produgao, e dotado de autoconsciéncia, tinham caducado. Acrescentemos a isto os
problemas de imigracdo na Europa, as novas formas de fundamentalismo que se apropriam do
"discurso cultural" em busca duma justificacio do racismo e da xenofobia,'’ e finalmente o
ressurgimento das identidades paroquiais que levam as guerras de 6dio étnico na Europa
Oriental, aos assassinatos terroristas no pafs basco e na Coérsega... Considerado esse contexto
politico, os etnélogos europeus se viram obrigados a reorientar suas analises para novos temas.
Ao invés de sublinhar as especificidades de grupos particulares, dedicaram-se a desconstruir as
barreiras culturais, a lembrar que os "outros" niao sao tio "outros" assim. Nao ¢é, portanto,
surpreendente que os grandes pensadores da etnologia contemporinea''' se tenham posto a
trabalhar em assuntos como as culturas hibridas, as misturas, e os fluxos através das fronteiras.
No contexto europeu, tal desconstrucio das fronteiras tradicionais ¢é perfeitamente
compreensivel. Apés dois séculos de consolidagdo, o Estado-nagao — hipercentralizado — exige
uma nova retorica para adaptar-se aos fluxos modernos.

No Brasil, lembremo-nos, o governo central teve problemas para estabelecer uma hegemonia
cultural em todo o extenso territério. Se, na percepgao usual, as alteridades foram habitualmente
minimizadas (sendo mais destacada a complementaridade do que o antagonismo entre ricos e
pobres, negros e brancos, etc.), nio ¢ devido a forca de um estado centralizador. Muito pelo
contrario. Sob o manto de uma visao vaga e holistica de mundo, as partes, por diferentes que
fossem, deviam se identificar com o conjunto.112 Num tal clima, o problema que se coloca ao
pesquisador nao é tanto atravessar as fronteiras simbdlicas, mas localiza-las.

Quanto as teorias norte-americanas, sabemos que elas evoluiram muito desde Oscar Lewis. Nas
analises dos "grupos marginais", o problema nio se coloca mais em termos de ignorancia ou de
patologia dos pobres, mas sim de mecanismos de discrimina¢io social que os mantém na
miséria.'” No entanto, no Brasil, essas analises parecem manter o seu cunho pragmatico, ou seja,
a busca de solu¢bes dos problemas sociais. Veiculada principalmente pelas organizacdes nao-
governamentais (ONGs) e algumas fundacOes financiadoras, esta abordagem analitica exerceu
uma forte influéncia sobre os pesquisadores brasileiros. Para receber bolsas e outras ajudas
financeiras, os dltimos tiveram que estudar as "minorias": mulheres, indios, negros, criangas —
todos aqueles que sio considerados vitimas de discriminacdo.'* Resultou daf a emergéncia de
novos personagens no cenario social — o indigena, o descendente de quilombolas, a crianca de
rua... simulacros de alteridade cunhados em esteredtipos criados para e por organizagdes nao-

199 \/er, por exemplo, Colette Pétonnet (1977), G. Althabe et al. (1985), Bourgois (1996), Loic
Wacquant (1997), Lepoutre (1997).

119 v/er Stolcke, Verena (1993) e, pela mesma autora, "The 'right to difference’ in an unequal
world" (manuscript).

11 v/er, por exemplo, os livros de Marc Auge (199D, Hannerz (1992).

112 Roberto DaMatta abriu caminho a esse tipo de analise aplicando ao caso brasileiro as
teorias de Louis Dumont, desenvolvidas a partir da observacgado das relagdes de hierarquia na
india. (Ver, deste autor: DaMatta, 1979 e 1985. Sobre a relacéo entre a parte e 0 conjunto,
ver também, Ruben Oliven, 1992).

1135 Ortner (1991) explica, no entanto, que os académicos americanos nunca foram afeitos
as teorias de "classe™: "class is not a central idiom of cultural discourse in America".

114 A proliferacdo das ONG durante os anos 90 foi verdadeiramente impressionante. Ver
Valladares e Impelizieri (199D, Rosemberg (1993), Fernandes (1994).



governamentais.

Essa mistura de pesquisa e de engajamento gerou resultados mistos. Alcida Ramos descreve um
dos inconvenientes em seu artigo sobre "o indio hiper-real". Quando "a alteridade radical" dos
indios se mostra pouco docil, refrataria as benevolentes influéncias das ONGs cuja unica razao
de ser ¢ a "causa indigena", estas acionam a imagem do "indio hiper-real": o indio que
desempenha o papel que os brancos lhe atribuiram, que demonstra uma pureza ideoldgica, que
aceita morrer heroicamente defendendo seu territério, que resiste obstinadamente as influéncias
corrompedoras da civilizagdo. "

Trata-se da simulac¢do do "indio verdadeiro", o modelo criado preliminarmente que substitui
completamente a experiéncia vivida junto aos indios... O modelo delineia o indio de acordo com
as necessidades da organizacio... (produzindo) o indio-modelo, o indio perfeito, aquele que, por
suas virtudes e vicissitudes, pode mobilizar os esforcos defensores dos profissionais das ONG's.
Trata-se de um indio que é mais real que o real, o indio hiper-real.'”

Assistimos assim a entrada em cena de um novo tipo de alteridade — uma alteridade pré-
fabricada que entra tranqiilamente em dispositivos previstos pelas ONGs e a Constitui¢ao do
pais. Criam-se novos personagens, um "outro" exético e (portanto) aceitivel, enquanto se ignora
a alteridade das pessoas que existem em carne e 0sso — pessoas que freqiientemente se parecem
mais com os "pobres" do que com as imagens idealizadas de um passado folclérico.

Indigena ou simples mendigo?

Brasilia, capital federal. Numa noite de sabado, abril de 1997, quatro jovens abastados, circulando
num carro ultimo modelo, para exorcizar o tédio, fazem sua escolha medonha de diversio:
interromper o sono de algum mendigo, encharca-lo com gasolina e acender um fésforo.

Que espetaculo poderia ser mais gratificante para os seus olhos lerdos do que uma figura em
chamas gesticulando e rolando desesperadamente, tentando em vao extinguir o fogo? Acontece
que, para infelicidade dos rapazes, o "mendigo" que escolheram era um indio pataxd, recém-
chegado a capital para uma comemoragao especial: o Dia Nacional do indio. E, assim, a historia
deles — que n6s leitores de jornal soubemos posteriormente nao ser nada incomum (em média,
um mendigo por més é incendiado na maioria das grandes cidades brasileiras) — terminou mal.
Confrontados pela opinido puiblica com a gravidade de sua "brincadeira", os rapazes esbocaram o
que, evidentemente para eles, era uma desculpa plausivel:

A gente nao sabia que era um indio, pensamos que era um mendigo qualquer.

Essa historia, banal e pavorosa ao mesmo tempo, traz-nos ao nosso ponto de partida: a
subjetividade do pesquisador e sua relagio com o objeto de estudo. O contexto politico exerce, é
claro, uma enorme influéncia na producao académica. Na retorica dos atuais governos — de
Menem, Fujimori e FHC a Blair, Chirac e Clinton —, a "mundializa¢ao" se apresenta como uma
forca inexoravel. Uma ideologia neo-evolucionista glorifica as forgas da modernidade, deixando
entender que fora da norma oficial, restam apenas "marginais" ou "atrasados" — sujeitos
destinados ao desaparecimento, dignos apenas de um interesse passageiro. Ora, os pesquisadores
se mantém normalmente a uma certa distancia dos modos politicos, para melhor cumprir sua
funcio critica. Por que, entdo, eles opuseram tdo pouca resisténcia no que diz respeito a reflexao
sobre os "pobres" de sua prépria sociedade?

No més de maio de 1997, com os estragos da seca, revoltas e invasoes de supermercados
estouraram no Nordeste, mas os jornais classificam esses acontecimentos ora como uma
manobra do partido de oposi¢ao (PT), ora como uma manifestacio "espontinea" de pessoas
famintas. Os protagonistas aparecem ora como peodes manipulados, ora como elementos da
massa anénima. A curiosidade quanto aos comportamentos que escapam a logica oficial nao
parece ir além dessas duas hipoteses. As "solucdes" para os problemas de miséria, apoiadas numa
filosofia filantrépica, seguem o modelo da Comunidade Solidaria, organizada pela mulher do

13 \/er A. Ramos, 1991 (traducdo minha, do inglés).



presidente: a ajuda humanitaria dispensada a necessitados sem rosto. Nio ha nada
particularmente extraordinario nessa sintonia entre a politica oficial do Estado e as midias. O
curioso é que as analises académicas sigam tao facilmente o mesmo caminho.

Nio ¢ por acaso que os primeiros etnélogos partiram para tio longe para descobrir "o outro". Os
"selvagens" do outro lado do mundo eram como uma folha em branco sobre a qual o
pesquisador podia deitar todas as suas fantasias. De seu "campo", ele trazia a prova da
humanidade do outro — o que ¢é sem duavida admiravel. Mas freqientemente esta humanidade
chegava a n6s de forma destilada. Os maus cheiros, os piolhos, tudo que poderfamos interpretar
como vulgaridade dos indigenas ficava para tras, nas ilhas, a confortavel distancia ou, pelo menos,
escondido nas paginas do diario do pesquisador. O que noés, o publico, recebiamos, era o artefato,
a odisséia do pesquisador em primeiro plano, e a realidade indigena — nossa imagem espelhada
— em segundo.

Nio ¢, portanto, surpreendente que os etnélogos tenham deixado as classes trabalhadoras para as
outras disciplinas. Nesse caso, "o desvio pela viagem", exercicio de exterioridade levando a
descoberta de si mesmo, revela-se dificil. Os pobres de nossa sociedade estao demasiadamente
préximos de nds. Olhando bem, encontramos elementos interessantes — a musica, a religido —
algo que ainda se encaixa nos nossos limites de alteridade ou soa bastante folclérico para merecer
atengdo. Mas as facetas brutas permanecem muito numerosas. As vozes agudas, 0s sorrisos
desdentados, as roupas gastas nos perseguem — impertinentes — nos corredores dos hospitais,
na fila dos desempregados, nos empurroes dos 6nibus. Elas se impoem ao nosso quotidiano. Nao
temos sequer o consolo das imagens hiper-reais que nos protegeriam contra o choque. Dos
indios modernos que mandam suas criancas mendigar no mercado, podemos dizer: "Niao sio
indios verdadeiros. Eles perderam a pureza das tradi¢oes". Nao ha nenhuma frase analoga para os
pobres. Pelo contrario, dizemos "Nao ¢ um indio verdadeiro, E apenas um mendigo." Sem nome,
o "pobre" nio tem histéria, nem existéncia propria. Dessa forma, nao temos de fazer perguntas
quanto a nossa relacio com ele. Por este siléncio, encobrimos o que seria o lado sérdido de
nossas existéncias. Nao temos que confrontar uma alteridade radical que nos faria sentir o lado
fragil de nossas certezas, o carater cultural e de classe de nossos valores "universais".

E verdade inconteste que as classes, no sentido classico do termo, nio existem mais. Mas a
estratificagdo social ndo para de se manifestar cada vez mais violentamente. (Em 1960, os mais
ricos do mundo possuiam 30 vezes mais que os mais pobres. Em 1997, aqueles ja possufam 78
vezes mais do que estes.) Se, outrora, poderfamos acreditar no mito da modernizagao,
consolando-nos com a idéia de que as diferencgas estavam em vias de desaparecimento, e que 0s
"excluidos" ou "marginalizados" nio eram mais que um elemento arcaico de nossa civilizagao, o
namero crescente de personagens nessas categorias nos arrancam qualquer ilusao. O Brasil pode
ser um caso-limite, mas o que chamamos de "efeito Brasil", a distincia crescente entre ricos e
pobres que cria sociedades em dois niveis, elitista e popular... este efeito brasileiro parece estar se
alastrando pelo mundo inteiro. Para acompanhar os "tempos modernos", seria preciso que as
ciéncias sociais olhassem de perto justamente os fenémenos que, no inicio, foram relegados
depressa demais as margens de nossas preocupacdes. O que parecia ser um vestigio do passado
se manifesta agora como um sinal do futuro. Para evitar que nog¢des como "cidadania" e
"sociedade plural" também se percam no palavrério dos chavoes politicos, devemos recuar o
suficiente para escrutar os diferentes sistemas de simbolizacio no seio da sociedade moderna e

reconhecer que, entre estes, o aspecto de classe nao ¢ de menor importancia.
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