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Prefácio 
 
A importância do olhar etnográfico 
 
Minhas primeiras experiências como antropóloga foram em sociedades tribais, na Oceania e na 
África. Aprendi o ofício fazendo diários de campo à luz de um lampião de querosene. Embora 
aprecie trabalhos antropológicos que prescindem desses métodos sem deixar de contribuir 
grandemente para a disciplina, tive o meu modo de fazer ciência e a minha própria identidade 
profissional definitivamente marcados por Malinowski, Evans-Pritchard, e companhia. Por tudo 
isso, atrás das narrativas deste volume, há uma fé na pesquisa de campo — longas horas, 
aparentemente "jogando tempo fora", na observação de cidadãos comuns em suas rotinas mais 
banais. 
Os seis capítulos aqui reunidos contam, antes de tudo, histórias. Escritos a partir de pesquisas 
etnográficas dos anos 80 e 90 em Porto Alegre, refletem uma preocupação bem conhecida dos 
antropólogos: a de construir modelos alternativos de vida social que fogem da lógica prevista e 
previsível da modernidade. E, para tanto, nada melhor do que o método narrativo — a 
"integração descritiva de eventos"1, pedra angular de nossa disciplina. Os dados não falam por si 
mesmos. São moldados pelo pesquisador a temas de debate pertinentes ao campo acadêmico: 
honra, violência e relações de gênero. Os fragmentos tirados do diário de campo dão lugar, 
nesses ensaios, a enredos e encenações montados explicitamente para dialogar com idéias 
existentes — tanto no senso comum quanto na comunidade científica — sobre família, violência 
e relações de gênero em grupos populares. 
Os primeiros dois capítulos retratam uma experiência na Vila do Cachorro Sentado, onde 
cheguei, em 1981, seguindo o rasto das crianças que vinham pedir comida à minha porta (e que 
se referiam a mim como "freguesa"). 
Recém-chegada ao Brasil, e morando num bairro de classe média, fiquei intrigada pelo desfile de 
moleques que vinham brincar com meus filhos, reivindicar doações e, quando cabia, queixar-se 
dos meus talentos culinários (o feijão estava sem sal). Não correspondiam em nada ao estereótipo 
que eu tinha em mente sobre pobres ou mendigos. Depois de dois anos de contato quase diário 
com os moradores dessa vila — nas suas casas ou na minha —, cheguei a conhecer a vida social 
que dava sustento ao comportamento que tanto me intrigara. Mas as peripécias da pesquisa "feita 
em casa" conturbavam outras facetas da minha vida. Se a presença de crianças da vila, junto com 
seus pais, irmãos e bichos de estimação, era razoavelmente bem tolerada por meu marido e dois 
filhos pequenos, os vizinhos se mostravam menos compreensivos. A justaposição de dois 
mundos produzia momentos surrealistas, como no dia em que levei Liane, 17 anos de idade, e 
dois de seus três filhos, para uma das minhas aulas; ou no jantar em minha casa, com alguns 
colegas da faculdade, interrompido por Dina, vindo pedir ajuda para pagar o hábeas corpus do 
marido. (Afinal, o dinheiro colecionado por meus convidados foi gasto com um advogado mais 
avarento do que eficaz, e o marido de Dina, preso por assalto à mão armada, permaneceu na 
cadeia.) Cada vez mais eu invejava Malinowski, que efetivou a necessária ruptura entre 
experiência de campo e fase de análise, simplesmente voltando para a "civilização". Tive que, de 
certa forma, inverter a ordem das coisas, afastando-me de casa para "escapar dos nativos", 
respirar e refletir. 
Voltando de dois anos na França, comecei, em 1986, uma nova fase de pesquisa. Desta feita, 
escolhi deliberadamente um bairro menos miserável, mais antigo e heterogêneo, com um maior 
número de pessoas empregadas. Acompanhada em todas as etapas pela aluna Jurema Brites, hoje 
professora de antropologia na UFES, iniciei a pesquisa na Vila São João, que descrevo nos 
capítulos 3, 4, 5 e 6. 
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 Evans-Pritchard, 1964, p.150. 



As semelhanças entre os dois bairros são grandes — e refletem-se num certo paralelismo. Os 
capítulos 1 e 6, por exemplo, falam ambos do convívio cotidiano com a violência, em situações 
nas quais a força bruta é o instrumento mais evidente e, dependendo do caso, mais legítimo para 
resolver os conflitos. Na Vila do Cachorro Sentado, concentro-me nos mecanismos internos 
acionados para manter uma paz intranqüila. Na análise da Vila São João, o recorte é ampliado 
para incluir aspectos do imaginário do grupo — os heróis míticos, as noções de tempo e espaço 
— e introduzo policiais no nosso rol de personagens. Os capítulos 2 e 5 tratam de estruturas 
familiares — em particular das relações de gênero. Mas, enquanto na Vila do Cachorro Sentado 
boa parte da discussão enfoca mulheres separadas (e seus irmãos), na segunda vila, menos pobre, 
é possível tomar como objeto as próprias relações conjugais, em toda sua fragilidade. 
Vistas de um determinado ângulo, as duas vilas são diferentes —, mas a diferença só torna-se 
inteligível quando levamos em consideração a relação entre elas. Assim, o terceiro capítulo marca 
a passagem da primeira para a segunda parte, onde falamos da "vida em sanduíche": o dilema da 
camada popular que balança numa corda bamba, entre o medo de cair no banditismo e a 
esperança ambivalente de subir na escala social. Os capítulos 4 e 5 chamam atenção para aspectos 
do estilo do discurso oral dos nossos informantes, deslocando — de territórios para linguagens 
— o critério para a definição do grupo. Além de demarcar limites, o estilo particular (jocosidade, 
melodrama) também se revela como peça fundamental para a compreensão de valores (de gênero 
e outros) locais. 
Ao longo do livro, tomo como interlocutores e inspiração outras pesquisas etnográficas da 
sociedade complexa. Como membro do Laboratoire d'Anthropologie Urbaine do CNRS na 
França, tive a grata experiência de desenvolver minhas análises dialogando com Colette Pétonnet 
e Jacques Gutwirth, e, no Collège de France, com Françoise Zonabend. Sobre o contexto 
brasileiro, inspirei-me nos estudos de Zaluar (1985), Duarte (1986), Magnani (1984), Macedo 
(1979 e 1986), Scott (1990) e Sarti (1996) noutras cidades do país, enquanto, em Porto Alegre, 
aproveitava experiências de colegas e estudantes do Programa em Pós-graduação em 
Antropologia Social da UFRGS, com quem minhas trocas foram particularmente ricas. 
Todos os capítulos já foram publicados em revistas científicas — Les Temps Modernes (capítulos 
1 e 2), a Revista Brasileira de Ciências Sociais (capítulos 2 e 5), Horizontes Antropológicos 
(capítulo 4) e Humanas (capítulo 6) — sofrendo aqui apenas ligeiras modificações. Cada um 
reflete o enfoque analítico distinto do momento em que foi redigido, mas uma preocupação 
etnográfica permeia o conjunto: captar algo da experiência das pessoas. 
Este método de reunir partículas, "sendo cada Nuer que encontrava usado como fonte de 
conhecimento"(Evans-Pritchard, 1978, p.20), requer do pesquisador boa dose de paciência (para 
registrar tantas coisas aparentemente inúteis) e coragem (para construir modelos lindamente 
equilibrados a partir de fragmentos da vida social minada de contradições e ambivalências). Indo 
além das falas, apostando na observação das práticas sociais, nossa abordagem apóia-se menos na 
linguagem normativa dos ritos do que na lógica informal da vida cotidiana inscrita no fluxo de 
comportamentos (Geertz, 1989). 
As numerosas críticas ao método etnográfico são bem conhecidas e, algumas delas, bem 
fundamentadas. Desenvolvido a partir do estudo de sociedades tribais, ele prima por seus retratos 
descritivos de grupos "isolados" que, graças a um aparente equilíbrio cultural, parecem viver fora 
do tempo e espaço. Tais tendências, já problemáticas no quadro de sociedades "simples", tornam 
o método ainda mais questionável quando aplicado às sociedades complexas. Será que, diante da 
globalização da cultura, num mundo em que se fala cada dia mais de "cultura planetária", a 
pesquisa de campo — lenta, particularista — não é o anacrônico resquício de uma tradição 
superada, brandida por alguns poucos românticos incorrigíveis? 
A velha pergunta já é uma angústia mais ou menos resolvida: estará a antropologia fadada a sumir 
junto com seu objeto original de estudo, as sociedades tribais? Hoje, temos décadas de trabalho 
que nos dão provas do contrário. Entretanto, ainda soa anacrônico fazer um estudo voltado para 
o bairro — isto é, para uma população definida conforme os limites de um território geográfico. 



A esta inquietação, eu contraporia duas observações. Em primeiro lugar, cabe lembrar que os 
bairros populares da América Latina — mesmo nas maiores cidades — parecem em geral mais 
com Bethnal Green2 do que com os "não-lugares" em voga na antropologia "desterritorializada" 
do "Primeiro Mundo" (Auge, 1991; Sahlins, 1997; Hannerz, 1997). É possível que, na França ou 
nos Estados Unidos, o ideal urbanista da comunidade territorial não passe de uma "celebração do 
gueto" (Sennet, 1988, p.359). No Brasil, contudo, a importância do lugar de residência para a 
organização social é inegável. Gerações de pesquisa mostram como, aqui, as redes de vizinhança 
e de parentesco mantêm-se relevantes apesar da mobilidade geográfica (ver também Shirley, 1990 
e 1999). 
Em segundo lugar, não existe método sem calcanhar-de-aquiles. É obviamente importante fazer a 
exegese sistemática de qualquer método eleito pelo pesquisador, refletindo sobre suas 
fragilidades. No entanto, em certos casos, este processo de "eterna autovigilância epistemológica" 
leva a uma espécie de paralisia. Ao almejar corrigir todos os defeitos possíveis e assim evitar 
qualquer crítica, ao tentar "dar conta de tudo" ou fazer "o estudo definitivo" de seu tema, o 
pesquisador deixa de tirar pleno proveito da perspectiva pela qual optou. Reconhecer os limites 
inevitáveis do método (seja ele etnográfico ou não) tem efeito contrário: libera o pesquisador para 
explorar ao máximo as vantagens de sua proposta. 
Ao longo deste livro, o que mais me importa é pensar a alteridade na sociedade de classes. No 
epílogo, revisito a literatura acadêmica sobre este tema. Em todo caso, ao que me parece, essa 
alteridade é axiomática em qualquer pesquisa etnográfica de campo. Como aconselha C. Geertz, 
citando Thoreau, "não vale a pena atravessar meio mundo [...] para contar o número de gatos em 
Zanzibar" (1989, p.27). Penso nisso cada vez que me deparo com o potencial especial da pesquisa 
etnográfica. Atravessar meio mundo é o que os antropólogos mais gostam de fazer — literal ou 
metaforicamente. 
Mas será que o simples fato de estar em Zanzibar garante bons resultados? Se voltarmos do 
campo, depois de dois meses ou de dois anos, simplesmente repetindo o que já foi dito e descrito 
por outros métodos, "reforçando verdades antigas" (Geertz, 1988), será que os resultados terão 
valido a viagem? O método etnográfico foi fundado na procura por alteridades: outras maneiras 
de ver (ser e estar) no mundo. Se não levamos nossas análises até as últimas conseqüências, por 
que — meu Deus — não usamos um método mais simples? É com essa proposta, convidando o 
leitor a vir conosco experimentar outros mundos, que embarcamos nesta viagem. 
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 Refiro-me ao trabalho de Young e Wilmott (1957), uma das primeiras etnografias entre 

grupos populares urbanos, na Inglaterra dos anos 50. Contudo, para o contexto mais atual, 

podemos citar os excelentes estudos etnográficos de Bour-gois (1996) sobre uma área nova-

iorquina predominantemente hispânica, em East Harlem, e LePoutre (1997) sobre um 

subúrbio etnicamente misto de Paris. 

 



 
Capítulo 1 – FOFOCAS E VIOLÊNCIA 
 
Moedas de troca no código de honra 
Há séculos, o discurso das classes privilegiadas sobre o comportamento dos pobres oscila entre a 
compaixão e a condenação indignada. Enquanto os etnólogos vão longe para encontrar povos 
exóticos, cujo estudo nos ensina "verdades fundamentais do homem", os costumes de nossos 
pobres apenas são considerados para facilitar intervenções educativas (para "ajudar" ou 
"recuperar"). Em nossas favelas, raramente reconhecemos uma cultura digna de interesse quando 
não há um distanciamento étnico (ciganos, negros, etc.) ou histórico (os "quilombos" do século 
XVIII). Por mais que se admita que "eles", os pobres nos seus guetos, sejam nitidamente 
diferentes de "nós", esta diferença é interpretada como forma degenerada ou patológica de nossa 
organização social, ou seja, a das classes dominantes. Para falar de povos longínquos, agilizam-se 
conceitos tais como "ritos agonísticos", "sociabilidades tribais" e "famílias consangüíneas". 
Chegando perto de casa, estes são substituídos por termos tais como "violência", 
"promiscuidade" e "famílias desestruturadas". Relativizar as práticas de pessoas que partilham de 
nosso universo é questionar nossos próprios valores; é admitir as contradições de um sistema 
econômico e político que cria subgrupos com interesses quase opostos. Nossa abordagem não 
deve ser confundida com um relativismo simplista. Procurar compreender certas dinâmicas não 
significa louvá-las, nem advogar sua preservação. Significa, antes, olhar de forma realista para as 
diferenças culturais que existem no seio da sociedade de classe — sejam elas de classe, gênero, 
etnia ou geração; significa explorar o terreno que separa um indivíduo do outro na esperança de 
criar vias mais eficazes de comunicação (Geertz 1999). Com este intuito, lançamo-nos na 
pesquisa do universo simbólico numa vila porto-alegrense de baixa renda. 
Nosso estudo foi realizado entre abril de 1981 e março de 1983, na Vila do Cachorro Sentado, 
uma vila de invasão, de aproximadamente 750 moradores, que há oito anos ocupam um terreno 
baldio em uma zona de classe média, em Porto Alegre.3 Se bem que haja ali alguns migrantes 
rurais recentes, a maioria da população mora na zona urbana há muito tempo. Os homens 
adultos, analfabetos na sua maioria, são mestiços de origem italiana, açoriana, alemã, polonesa, 
mas principalmente afro-brasileira; ganham a vida como papeleiros, guardas-noturnos, biscateiros 
e operários intermitentes da construção civil. As mulheres, quando trabalham, são faxineiras. 
Alguns dos jovens completam suas rendas com o roubo e as mulheres, de todas as idades, 
praticam a mendicância. Em termos teóricos, essa população representa o que chamamos 
subproletariado, essa parcela da classe operária que, num dado momento, não está apta para os 
empregos disponíveis ou constitui um excesso, em relação às demandas da produção industrial. 
Nossa proposta, neste primeiro ensaio, é demonstrar de que modo, em uma favela, a honra figura 
como elemento simbólico chave que, ao mesmo tempo, regula o comportamento e define a 
identidade dos membros do grupo. Essa aplicação da noção de honra pode chocar os leitores 
acostumados a associá-la à vida de reis e aristocratas, mas foi o próprio Pitt-Rivers, pioneiro do 
estudo da honra nas regiões mediterrâneas, que abriu o caminho, quando sugeriu que o senso de 
honra é realçado entre os bandidos, assim como entre aristocratas, lá onde as pessoas estão fora e 
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 Ao longo de 60 visitas, ou seja, em torno de 200 horas de observação, concentradas, 

sobretudo, no decorrer do ano de 1982, pudemos estabelecer fichas de 70 das 150 famílias na 

vila, assim como de uns 20 jovens solteiros. Estamos bem conscientes da fragilidade da 

abordagem etnográfica. Ao privilegiar o vivido no dia-a-dia, corre-se o risco de deixar 

escapar o aspecto cambiante e histórico da situação. Todavia, a ênfase dada à vivência dos 

sujeitos serve de contrapeso à ótica que pretende explicar todo o comportamento dos pobres 

urbanos em função de seu passado rural: de sua "perda de identidade" ou de seus 

"problemas de adaptação". 

 



não necessariamente acima de uma lei central. Assim, adotamos o conceito de honra deste autor: 
"um nexo entre os ideais da sociedade e a reprodução destes ideais no indivíduo através de sua 
aspiração de personificá-los" (Pitt-Rivers, 1973, p.13-14). E, seguindo essa linha de investigação, 
desenvolvemos nosso argumento sob dois aspectos analíticos: o primeiro sublinha o sentimento 
individual, o orgulho pessoal, ou seja, o esforço de enobrecer a própria imagem segundo as 
normas socialmente estabelecidas; o segundo refere-se a um "código de honra", um código social 
de interação, onde o prestígio pessoal é negociado como o bem simbólico fundamental de troca. 
Pela apresentação de um caso bastante original, esperamos enriquecer o debate sobre o conceito 
de honra. Todos concordam que a honra é uma questão basicamente de poder. Mas será que o 
poder sempre se reduz ao aspecto econômico como pretendem certos pesquisadores (Davis, 
1977, por exemplo)? A Vila do Cachorro Sentado reúne pessoas paupérrimas. Não possuem 
terras, nem bens, nem linhagens. De certa maneira, elas se assemelham mais a certas tribos de 
caçadores/coletores4 do que aos povos mediterrâneos normalmente associados ao conceito de 
honra. (Qualquer um que tenha estudado as vendetas dos yanomami ou a fofocagem dos kalahari 
reconhecerá que a "honra" desempenha um papel importante, fundamental até, em lugares muito 
variados). Contudo, estamos convencidos de que esse caso, exatamente por não se encaixar nos 
esquemas habituais, pode ser útil para esclarecer diversas hipóteses ligadas à discussão. 
A noção de honra também introduz questões interessantes para o estudo de populações urbanas 
de baixa renda. Recentemente, pesquisadores têm desmistificado ações policiais e assistenciais do 
Estado junto aos desprovidos (ver Foucault, 1977; Don-zelot, 1977; Meyer, 1977). No entanto, 
não se preocuparam em destacar o dinamismo cultural anterior ou além do disciplinamento. Os 
poucos pesquisadores que trabalharam diretamente com a "cultura dos pobres" se deixaram levar 
pelo desejo de desculpar (ver "teoria da vitimização" de Lewis, 1966), ou então, de negar 
categoricamente a existência de normas diferentes nas classes operárias.5 Com raras exceções, 
poucos autores6 procuraram captar a coerência interna de uma lógica alternativa. 
Os historiadores tiveram maior sucesso em fundar uma escola de análise nestes últimos termos. 
Nesse sentido, o argumento de E.P.Thompson sobre o mundo "visto a partir de baixo" entre 
aldeões britânicos do século XVIII parece altamente relevante para a pesquisa da Vila do 
Cachorro Sentado: 
A vida de uma paróquia podia igualmente girar em torno do mercado semanal, (...) tanto quanto 
ao redor das atividades da casa-grande. Os boatos sobre roubo de caça, furtos, escândalos sexuais 
(...) podiam ocupar a mente das pessoas muito mais do que as remotas idas e vindas no parque. 
A maioria na vila tinha poucas oportunidades de fazer poupança ou investimentos, ou de 
contribuir para o desenvolvimento agrícola: talvez se incomodassem mais com o acesso à lenha, 
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 A comparação dos pobres na cidade industrial com os caçadores/coletores remonta ao 

século XIX e já foi aplicada na América Latina contemporânea por Lomnitz (1977). Na Vila 

do Cachorro Sentado, os pedintes e papeleiros seriam os coletores, enquanto as investidas 

noturnas dos bandos de jovens ladrões reproduziriam de bastante perto, senão o objeto, ao 

menos o espírito da caça. 
5
 Para combater os estereótipos de "pobres desorganizados", certos pesquisadores parecem 

tocados por um excesso de zelo liberal que, embranquecendo a realidade com cal, acaba por 

prejudicar a causa que pretendem defender (ver, por exemplo, Perlman, 1976). Sublinhando 

entre as estratégias de sobrevivência das classes desfavorecidas apenas virtudes admiradas 

pelas classes médias (assiduidade ao trabalho, estabilidade familiar, cooperação 

comunitária), eles contribuem para a desclassificação daqueles que, seja por opção, seja por 

necessidade, têm outras práticas (ver Mollat, 1978; e Magni, 1994; sobre a emergência 

histórica da dicotomia "pobre respeitável/pobre sem-vergonha na ideologia burguesa). 
6
 Além de Bourgois, 1996; e Lepoutre, 1997; lembramos as etnografias sobre grupos 

populares no Brasil já mencionadas na introdução deste livro: Zaluar, 1985; Duarte, 1986; 

Magnani, 1984; Macedo, 1979 e 1986; Sarti, 1996. 



turfas e pasto nas terras comunais do que com a rotatividade das culturas. A lei poderia não se 
assemelhar a um "bastião", mas a um valentão. Acima de tudo, podia haver uma dissociação 
radical — e às vezes um antagonismo — entre a cultura, até mesmo a "política", dos pobres e a 
dos poderosos. (1998, p. 30) 
Mas é no trabalho de M. de Certeau que encontramos uma maneira para operacionalizar a noção 
de "cultura popular" na pesquisa etnográfica. Ele, como nós, escolhe como alvo de análise a 
criatividade nas práticas comuns da vida cotidiana. Considera estas como "operações multiformes 
e fragmentárias, desprovidas de ideologias ou de instituições próprias", mas que obedecem 
mesmo assim a regras. Postula que "deve haver uma lógica dessas práticas" (1994, p.42). Esta 
lógica, a "formalidade complexa que pode dar conta das operações" diversas (p.42), tem pouco a 
ver com a noção habitual de regras jurídicas, tampouco se reduz a meras resistências ou até 
mesmo aos dispositivos foucaultianos que "vampirizam os aparatos usuais de poder". Nosso 
autor se interessa, sim, por procedimentos técnicos minúsculos e clandestinos, mas, em vez de 
dissecar a "tecnologia disciplinar" a exemplo de Foucault, elege um alvo ainda mais escorregadio 
— "as formas sub-reptícias que são assumidas pela criatividade dispersa, tática e bricoladora dos 
grupos ou dos indivíduos presos (...) nas redes da vigilância" (p.41). Em outras palavras, sem 
negar a influência da cultura hegemônica, De Certeau nos lembra que existem dinâmicas 
culturais, nascidas no sens pratique da vida cotidiana, dignas de estudo. Usamos a noção de honra 
como implemento analítico para, impondo ordem ao material etnográfico, aproximarmo-nos 
dessas dinâmicas. 
Em suma, usamos a noção de honra para adentrar debates teóricos e metodológicos de grande 
relevância no cenário político e acadêmico atual. 
 
As influências do contexto global 
Para entender o código de valores que rege as interações entre os moradores da vila, é 
imprescindível situar esse grupo dentro do contexto da sociedade abrangente. Seria possível 
definir esse contexto em termos de uma "cultura brasileira" ou mesmo "latina", difundida em 
todo o País e caracterizada pela ênfase na castidade das mulheres casadas (Costa Pinto, 1949; 
Corrêa, 1982; Gabeira, 1983), na glorificação do malandro e no desprezo pelo trabalho manual 
(DaMatta, 1983). Contudo, na vila existe uma mistura tal de origens étnicas e regionais que, antes 
de esmiuçar as influências de qualquer "cultura latina" (conceito já amplamente criticado por Pina 
Cabral, 1989; e Gutmann, 1998; entre outros), preferimos pensar o sistema de valores dos 
moradores da vila em termos do espaço social que ocupam na sociedade de classes. 
Por escaparem à rotina cotidiana da produção industrial e por viverem em condições miseráveis 
em relação à classe média, essas pessoas identificam-se e são identificadas pelos outros como 
situadas no nível mais baixo da hierarquia social. As classes favorecidas servem-se de sua própria 
definição de honra para desqualificar os pobres insubmissos. A virtude está do lado dos 
poderosos, e os que não aceitam suas regras são qualificados de gente "sem-vergonha". 
Justamente porque o "pobre" não é isolado, mas sim parte integrante da sociedade global, essa 
condenação moral por parte do mundo exterior o persegue em numerosas situações cotidianas. 
Comecemos pelo nome da vila, "Cachorro Sentado", cujas origens fazem parte do mito coletivo. 
Uns dizem que o nome foi dado por um "burguês"7 que, ao não conseguir recrutar trabalhadores 
entre os homens aparentemente ociosos, sentados à entrada da vila, teria dito: — "O quê! Só tem 
cachorro sentado por aqui?". Segundo outros, morreu um cachorro à entrada da vila e o pessoal 
foi tão negligente que "o cadáver ali ficou sentado ali umas duas semanas" até ser removido. 
Em todo o caso, o nome adotado pelos residentes da vila mostra, de um modo irônico, que eles 
reconhecem sua imagem na sociedade global.8 
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 Termo "nativo" usado por crianças e adultos para falar de seus "fregueses" das camadas 

abastadas, em cujas casas costumam mendigar. 
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 Em 1981, estudantes e militantes políticos ajudaram uma comerciante a criar uma 



Não faltam exemplos da humilhação que sofrem os pobres na escola, no transporte público, nos 
hospitais, etc. Mas é na área do emprego que o orgulho pessoal é mais manifesto. 
Por que os empregos assalariados são desprezados, tanto pelas mulheres quanto pelos homens? 
Primeiro, o desprezo pode ser interpretado como autodefesa, já que muitos, talvez a maioria dos 
moradores da vila, tenham sido, em algum momento, rechaçados com brutalidade por parte de 
um patrão em potencial. Para os "bons" empregos (garçom, contínuo, vendedor, etc), três 
quartos das pessoas não têm a "boa aparência" estipulada nos anúncios de jornal; se chegam a ter 
roupas decentes, ficam-lhes as marcas indeléveis da cor da pele ou da maneira de falar. Algumas 
mulheres têm, até mesmo, dificuldades em achar emprego como faxineira. (Tentando servir de 
intermediária, vi uma mulher ser recusada para uma vaga de faxineira por ser julgada "esquisita" 
— desdentada e maltrapilha.) Mesmo os mais favorecidos se esforçam, muitas vezes em vão, para 
achar um bom emprego. Uma moça bem vestida, bonita (com todos os dentes) e possuindo um 
certificado de quarto ano primário foi rejeitada várias vezes por um hospital onde concorria a 
uma vaga de recepcionista. Era sempre reprovada no teste psicotécnico: — "Eles dizem que 
estou doente dos nervos; eu não sinto nada, mas de tanto ouvir isso vou ficar doente mesmo". 
Na mesma época, saiu um artigo num jornal local em que um psicólogo, especialista do setor 
industrial, prevenia patrões em potencial contra pessoas "incapacitadas de assumir o trabalho", 
isto é, portadoras de qualquer dos seguintes traços: "alcoolismo, pais separados, abandono pelo 
marido ou pela esposa, condições de higiene insuficientes, residência sem mínimas condições". 
Os moradores da vila são perfeitamente conscientes de que podem aspirar somente aos trabalhos 
manuais mais baixos na escala convencional de prestígio. Ser assalariado equivale a "quebrar as 
costas" e ser comandado por um chefe, freqüentemente mais jovem e menos experimentado, mas 
quase sempre pertencendo a uma camada social superior. Viver de oito a dez horas por dia na 
evocação constante de sua inferioridade em nada contribui para enaltecer a própria imagem, e o 
salário, realmente irrisório, não compensa a falta de satisfação pessoal. A resposta coletiva a essa 
situação é de denegrir os empregos denegridores e valorizar qualquer ganha-pão, desde que não 
apóie a hierarquia social convencional subordinando um membro da vila a alguém das classes 
dominantes. 
O sonho de todo homem é ser trabalhador "autônomo". No caso dos ofícios especializados, isso 
não passa de um sonho, pois como juntar o capital inicial (ferramentas de pedreiro, local do 
comércio, carrinho de pipocas, etc.) e formar a clientela necessária para se manter? Opta-se, 
então, pelas atividades de papeleiro ou mendigo. Não se vive melhor que o trabalhador 
assalariado não qualificado, mas nem tampouco pior. E pelo menos se alcança uma certa 
independência: "Se é para ser escrava", explica uma ex-faxineira, "melhor ser escrava em casa".9 
Os poucos assalariados tendem a acionar mecanismos para compensar a possível perda de 
prestígio ocasionada pelo seu emprego. O guarda noturno, por exemplo, passeia de uniforme, 
ostensivamente armado com o revólver do serviço. O dono de um boteco local parece sentir-se 
impelido a dar explicações por que se sujeitou temporariamente ao trabalho de pedreiro: "tive que 
dar uma mão para meu amigo que se acidentou. Precisava botar alguém no seu lugar". A faxineira 
frisa que a patroa deposita nela "total confiança" e trata-a "como alguém da família" — e, além 
do salário, a enche de presentes. 
A afirmação do amor-próprio é ainda mais evidente nas numerosas anedotas sobre "Por que 
deixei meu último emprego". Eis um depoimento típico: 

                                                                                                                                                         

associação comunitária. Achando o nome da vila pejorativo, sugeriram outro, "Vila São 

Pedro". Desde então os moradores da vila estão divididos entre os que apreciam o humor 

irônico do nome original e os que desejam ter um nome "respeitável". 
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 Segundo um informante, "Sem salário a gente morre de fome, mas com salário morre do 

mesmo jeito". J. R. Prandi (1978) sugere que a atitude das pessoas que preferem o trabalho 

"autônomo" ao trabalho assalariado é uma racionalização do fato de que simplesmente não 

conseguem emprego assalariado. 



A patroa queria me explicar meu trabalho. Ela disse que era para lavar os vidros primeiro em 
baixo, depois em cima. Eu disse que não, mas ela insistiu tanto, mas tanto, que eu fiz como ela 
queria. Só que prestei bem atenção para sujar bastante a parte de baixo. Ela compreendeu. Pagou 
na hora — para aquele dia e o dia seguinte — e me mandou embora. Só pedia uma "coisa: se 
alguma vez eu visse ela vindo na mesma calçada, era para mim atravessar a rua para não 
encontrar com ela. Eu peguei o dinheiro e disse: "Por quê? A senhora não tem pernas?" 
O tema surge com uma regularidade impressionante entre os trabalhadores manuais não-
qualificados, seja no gueto negro dos EUA (Stack, 1975), na França (Petonnet, 1968 e 1979) ou 
na Vila do Cachorro Sentado. Abandona-se um emprego porque a patroa se queixa de falta de sal 
no milho, porque se é deixada a sós com um motorista mal-educado, porque o patrão xinga 
depois de um atraso de cinco minutos. No fundo, ninguém gosta de empregos assalariados 
porque, como explica uma informante, ninguém quer ser o "carrinho dos ricos". 
A humilhação sentida por essas pessoas em praticamente todos seus contatos com a classe média 
não se traduz em uma revolta coletiva. Aqui não se sente compaixão pelos explorados. Tem-se 
pena dos "azarados", mas apenas desprezo por alguém que "se deixa enganar". Para fazer-se 
respeitar, o importante é provar que não é "trouxa". Verdade ou não, as pessoas gostam de 
contar como, pela malandragem, enrolaram o patrão, o psiquiatra, o proprietário da casa ou o 
juiz. Quase nunca se trata de nítida ilegalidade: o roubo de dinheiro, por exemplo, não aparece 
nestas histórias. Além disso, a malandragem parece afetar pouco as relações concretas com os 
superiores. Trata-se antes, de uma vingança simbólica, retrospectiva — um filtro imaginário que 
permite ver e narrar sua vida de acordo com uma auto-imagem socialmente aceitável. 
É impossível fugir do contexto global. Não se anula a humilhação. Mas, entre os moradores da 
vila, opera-se uma elaboração simbólica dos fatos, de forma a salvaguardar seu amor-próprio. 
Através do código de honra, moldam-se atitudes em um conjunto aparentemente coerente e 
adaptado à realidade, dando a cada um a possibilidade de enaltecer a auto-imagem conforme as 
normas sociais acessíveis. 
 
A Vila do Cachorro Sentado 
Antes de passar à análise do mercado interno de trocas simbólicas,10 devemos possuir uma 
imagem mais detalhada da vida social na vila. Em primeiro lugar, a Vila do Cachorro Sentado é 
um reduto social e economicamente discriminado pelos grupos dominantes. A quatro 
quilômetros do centro da cidade, rodeada de ruas habitadas pela classe média, ela tem seus limites 
bem definidos: na frente, uma avenida de grande circulação; em torno, muros construídos ou 
fortificados durante os últimos cinco anos pelos proprietários dos terrenos circunvizinhos. Num 
dos lados, há particulares que acreditam se proteger assim da contaminação e dos perigos de 
roubos; nos outros dois, encontram-se instituições públicas (um hospital psiquiátrico e uma 
associação estadual de medicina) temerosas de terem seus terrenos baldios apropriados pelos 
favelados. Os primeiros moradores da favela chegaram por volta de 1974, mas a erradicação de 
outras vilas de invasão vizinhas inflou sua população com lufadas sucessivas. Atualmente, existem 
umas 150 casas construídas, a maioria de tábuas e telhas de brasilite recuperadas nas demolições. 
A proporção de não-brancos atinge os 60% contra 5 a 10% nos bairros circundantes. 
Quase todos são descendentes de trabalhadores agrícolas sem terra. Na sua história recente, 
porém, essas famílias são distintamente urbanas, tendo-se mudado para Porto Alegre ou outra 
grande cidade há uma geração ou mais.11 Menos de 20% dos adultos são alfabetizados; poucas 
crianças freqüentam a escola. 
Mesmo quando os pais o desejam, têm dificuldade em escolarizar seus filhos devido à burocracia 
da matrícula, os gastos (roupas, cadernos, etc.) e um programa escolar orientado para as 
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 Esta noção se assemelha ao "mercado simbólico interno" empregado por Bourdieu (1983) 

na sua análise da linguagem dos freqüentadores de um bar francês. 
11

 Aqui, uma geração é igual a 15 anos. 



necessidades de crianças da classe média (Fonseca, 1994). Poucos adultos têm emprego estável. 
Em nosso levantamento, encontramos apenas quatro homens que mantiveram um emprego 
assalariado por um ano ou mais; três outros foram comerciantes locais, e quatro mulheres 
trabalharam como cozinheiras ou empregadas domésticas. Todas as outras famílias são mantidas 
por adultos ou crianças que atuam nos setores "informais" da economia: aposentados, papeleiros, 
pedintes, operários da construção civil e jardineiros, além de um certo número de jovens que 
vivem assumidamente do roubo. Encontra-se na vila um número desproporcional de inválidos, a 
maioria sem pensão. Em pelo menos 10 das 70 famílias fichadas, uma pessoa já foi internada em 
hospital psiquiátrico. 
Os moradores da vila mantêm estreitos laços com uma dezena de favelas mais ou menos 
semelhantes na região urbana. Os representantes do mundo "burguês", pelo contrário, penetram 
raramente nas suas vidas. Não há no Brasil (como há na França ou na Europa Ocidental) legiões 
de assistentes sociais percorrendo as favelas. Os poucos agentes sociais ativos nessa vila (uma 
freira, duas equipes de universitários, um distribuidor paroquial de alimentos) fazem visitas 
irregulares e parecem interessar-se pouco pela organização social do local. Várias pessoas da vila 
me falaram que seus parentes ou conhecidos "mais bem de vida" recusam pôr os pés na vila. 
Aliás, raramente emitem convites, justamente por ter "vergonha" de receber visitas ali. Até 
mesmo os caminhoneiros se recusam a fazer entregas no interior da vila, já que os jovens têm o 
hábito de subir no veículo ainda em movimento e apropriarem-se das mercadorias 
(principalmente das bebidas). Assim, esse grupo de indivíduos, apesar da sua imbricação na 
sociedade circundante, permanece, sob muitos pontos de vista, isolado. Tal exclusão reforça o 
sentimento de "nós, os pobres". 
Segundo traço característico da vida local: o interconhecimento. É difícil, impossível até, manter 
um espaço privado nesse amontoado de 700 a 800 pessoas em um terreno de 100 por 200 
metros. A existência de uma única entrada para a vila obriga as pessoas a se verem 
freqüentemente. As malocas possuem, em geral, apenas uma ou duas peças, onde dormem 
crianças e adultos, primos e compadres. Quer o costume que, no verão, só se feche a porta de 
uma casa para dormir. As pessoas não têm compromissos cotidianos que as obriguem a sair da 
vila. Além disso, durante todo o dia, uma intensa vida social manifesta-se nas ruas: mulheres 
agrupadas em volta de uma bica de água ou de um tanque lavam roupa, homens agachados diante 
de um bar passam a cuia de chimarrão, crianças jogam pelada na grama. Na rua principal (o único 
acesso para carros), há um vaivém constante de pessoas que, muitas vezes, deslocam-se só pelo 
prazer dos encontros. Aqui não há nada ou muito pouco do proverbial anonimato das grandes 
cidades. É claro que a ocupação espacial das ruelas muda freqüentemente de aspecto (uma nova 
casa aqui, outra que sumiu lá, uma cozinha transforma-se em boteco, um quarto inteiro é 
desmanchado...). Mas as mudanças ficam sempre nos limites do familiar. Os recém-chegados são 
introduzidos por um amigo ou parente morador da vila. As pessoas que vão embora fazem o 
circuito das favelas onde estão instalados ex-habitantes da vila; em seguida, muitas vezes, como 
programadas pelo circuito, voltam à Vila do Cachorro Sentado. 
De par com a intimidade social, a terceira característica da vila é a interdependência funcional dos 
habitantes. Por exemplo, a água e a eletricidade são bens fundamentais, usufruídos legalmente 
por alguns habitantes ao longo da estrada, e ilegalmente pelos que conseguiram reunir o dinheiro 
e a técnica necessários para piratear uma ligação particular. Os detentores de recursos tornam-se 
fornecedores dos vizinhos, algumas vezes por preços exorbitantes. A infinidade de conflitos que 
surgem é inevitável já que não se pode prescindir do vizinho. Nessa "economia urbana de 
subsistência" (Oliveira, 1972), as pessoas dependem umas das outras para o mínimo vital. Duas 
mendigas trocam roupas: uma recebe um casaco "quase novo", outra sandálias de plástico, 
presente de aniversário para sua filha de quatro anos. Um homem empresta telhas para seu 
vizinho. Outro ajuda o ex-cunhado a arrumar o galinheiro de sua mãe. Uma mulher lava as 
roupas da amiga temporariamente inválida devido às pancadas que recebeu do marido. Outra 
cuida das crianças da sua ex-nora, enquanto esta procura trabalho. E outra aloja a vizinha com 



duas crianças, abandonada pelo marido. Aos mais pobres chega-se a dar, vez em quando, um 
prato de comida ou um saquinho de leite para as crianças. Dessa ajuda mútua nascem tanto ódios 
quanto amizades — conflitos que tendem a se resolver em função de um quarto aspecto: a 
hierarquia interna de poder. 
Esta hierarquia não corresponde à que vigora nos grupos dominantes, pois aqui a lei e a polícia 
não intervêm da mesma maneira. É inconcebível para um homem, por exemplo, dar queixa de 
um vizinho que lhe bateu ou roubou alguma coisa. (Segundo uma moça que, ao deixar a favela, 
tornou-se namorada de um policial, a polícia chama o lugar de "vila sem lei".) Os fortes do grupo 
parecem ser aqueles que têm a possibilidade de impor sua vontade aos outros, seja pela violência 
física, seja pela chantagem econômica. Vemos formar-se, assim, uma hierarquia de poder na qual 
os comerciantes, os homens armados e os jovens delinqüentes, apelidados "maconheiros", 
12colocam-se no alto; os velhos, os pacíficos e as mulheres em baixo. Veremos, no entanto, que 
essa ordem política não se impõe de forma mecânica e que estamos longe de apresentar um caso 
a favor do princípio darwiniano da lei do mais forte. Dentro do código da vila, os "fracos" 
encontram brechas, forjando táticas para neutralizar a influência dos outros. 
 
Os componentes do prestígio masculino 
Enquanto o código de honra é um regulador de interação necessariamente partilhado pelos 
membros do grupo, sejam quais forem seus respectivos papéis, os critérios de prestígio pessoal 
variam conforme a idade, o sexo, o status econômico e civil de cada pessoa. Examinaremos 
inicialmente a honra "individual" entre os jovens solteiros, em seguida, a honra familiar entre os 
homens casados13 e finalmente a honra entre as mulheres. 
 
Os jovens 
A bravura, classicamente associada ao comportamento dos jovens (ver, por exemplo, Campbell, 
1964), é posta em destaque pelas circunstâncias na Vila do Cachorro Sentado. Devido à grande 
mobilidade geográfica (não somente no sentido rural-urbano, mas também entre vilas urbanas) e 
a independência precoce dos adolescentes, existe na vila um número não desprezível de rapazes 
sem parentes próximos, conhecidos unicamente por seu comportamento e suas façanhas. Seria 
um equívoco imaginar que vantagens tais como diploma escolar, trabalho prestigioso, e família 
distinta não lhes façam falta. Extremamente sensíveis às imagens da "vida boa", os meninos 
adolescentes foram praticamente os únicos da vila que tentaram, durante nossas conversas, 
camuflar sistematicamente suas carências materiais, os únicos que demonstraram aspirações por 
um futuro extravagante (formar-se em uma escola técnica, ser empregado de banco). 
A tática dos jovens para projetar uma imagem pública de prestígio apóia-se na bravura, na 
virilidade, na generosidade. Bravura significa coragem: a coragem necessária para matar um 
adversário à sua altura, para ajudar os camaradas em perigo, para resistir às torturas da polícia em 
busca de nomes de cúmplices é uma solidariedade masculina que lembra a dos militares.14 
A virilidade manifesta-se pela conquista sexual das mulheres, sem necessariamente estar ligada ao 
estabelecimento de um lar ou à procriação. Assim, a simples presença de uma moça solteira é um 
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 Neste artigo, usamos o termo "maconheiro" da mesma forma que os moradores da vila 

para designar um determinado grupo de jovens. Dependendo do contexto em que surge, o 

termo não tem necessariamente conotações pejorativas. 
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 Seguimos aqui a classificação dos próprios moradores, denominando como "casados" 

aqueles casais que moram juntos, que tenham formalizado sua relação ou não. 
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 Um bom exemplo do valor atribuído a essa solidariedade aparece no discurso de um rapaz 

que conta como, durante um passeio de carroça, vendo seu companheiro detido pela polícia 

por insubordinação, ele insistiu para ser preso junto. Gabando-se mais tarde, diz: "A polícia 

não sabia que fazer de mim, mas finalmente decidiram: “Já que ele quer, vamos bater nele 

também". 



desafio à virilidade dos rapazes da vizinhança. 
A reputação de um jovem também comporta virtudes sociais tais como amor pelas crianças e 
generosidade. Ao longo de potlatch periódicos,15 esses jovens, cada vez que têm dinheiro, gastam 
grandes quantias em pouco tempo. Consideramos, aqui, o exemplo de Juarez, 18 anos, que 
acabava de vender 40 mil cruzeiros de madeira roubada numa construção: ao chegar nos vizinhos 
com um saco cheio de vinho, coca-cola e outras delícias, tentava repartir seus bens entre todos os 
que vinham entrando. À Dona Maria, a curandeira da esquina, deu dinheiro para que lhe fizesse 
uma benzedura; a mim queria dar cinco mil cruzeiros para "pagar o táxi" até a minha casa; e para 
os outros, propunha organizar um churrasco. Justamente por não possuírem nenhuma marca 
palpável de prestígio (filhos, mulher, carro, diploma), esses jovens parecem coagidos a exagerar as 
virtudes da sua própria pessoa. 
 
A honra familiar entre os homens 
O homem de família dispõe de uma maior variedade de símbolos com que expressar seu prestígio 
pessoal. Por exemplo, para ele a virilidade está ligada à procriação. 
Explica-se assim a indignação de um jovem marido quando soube que uma vizinha quis comprar 
o bebê que ia nascer de sua mulher. Nesse caso, reafirmou sua virilidade publicamente 
oferecendo seus serviços para pessoalmente engravidar a vizinha. Para um homem de família, a 
bravura serve, além das funções já descritas, para proteger as mulheres de família, pois é 
"evidente" que as mulheres sós serão "incomodadas" pelos malandros do lugar. Por essa 
suposição, os homens casados realçam a virilidade dos solteiros ao mesmo tempo que colocam 
em relevo sua própria importância como protetores do lar.16 A proteção da mulher desliza sub-
repticiamente para o controle de sua sexualidade. Uma vez que os casamentos legais são 
extremamente raros, os direitos de um homem sobre sua mulher são estabelecidos por e durante 
o tempo que durar seu convívio. Uma mulher "casada" desse modo deve a mais estrita fidelidade 
a seu marido. Existem transgressões, mas o risco de punição brutal (tolerada, se não estimulada 
pela opinião pública) é grande. Quanto a isso, transcrevemos um trecho de nosso diário de 
campo: 
O marido de Rejane, se declarando cansado dela, decide acabar com a relação e dá uma semana 
para que ela arranje outra moradia. No entanto, quando na segunda noite ela não volta para 
dormir em casa, seu marido fica furioso. Quando ela volta no dia seguinte, alegando que passou a 
noite na casa de sua irmã, a moça é recebida com golpes do marido e insultos do sogro. A irmã 
do marido, apesar de proteger Rejane contra os golpes, dá sua opinião: "Bem que ela merece". 
A atitude dos parentes consangüíneos de uma mulher depende do contexto. A presença do 
genitor parece ser a condição sine qua non para que os parentes de uma moça queiram controlar 
sua sexualidade.17 
Será por acaso que, na meia dúzia de famílias onde observamos uma adolescente morando com 
seus pais, a menina teve que "fugir" para juntar-se ao namorado?18 Parece que um pai rejeita todo 
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 Refiro-me aqui às festas rituais imortalizadas por Mareei Mauss, em que a distribuição de 

riquezas tem por objetivo aumentar o prestígio do doador: "O que é notável [nestas festas] é 

o princípio da rivalidade e do antagonismo.... Vai-se até à batalha, até à morte de chefes e 

nobres que assim se enfrentam. Por outro lado, vai-se até à destruição puramente suntuária 

de riquezas acumuladas para eclipsar o chefe rival... "(1974, p. 46.). 
16

 Para garantir essa proteção, um homem não permite facilmente que sua mulher "trabalhe 

fora". Os diferentes agentes sociais, que tentam esporadicamente enquadrar esta vila, alegam 

que as mulheres não procuram emprego remunerado porque lhes faltam creches, enquanto as 

próprias mulheres dizem que estão sem trabalho porque "o marido não deixa". 
17

 Durante nosso estudo, duas moças apanharam de seus irmãos porque saíram com um 

rapaz que não convinha à família, mas nos dois casos o pai ainda vivia em casa. 
18

 Em geral, essa tática só pode ser bem-sucedida graças à mãe que desempenha um papel 



e qualquer pretendente de sua filha, mesmo os de "intenções honrosas". Dir-se-ia que a oposição 
do pai não depende da idade da filha nem da escolha do parceiro, mas atém-se ao princípio de 
não poder ceder passivamente sua filha a um outro homem. Em compensação, a filha que fica 
grávida não será expulsa de casa. Seu lugar na casa paterna só é ameaçado se ela desafia 
abertamente a autoridade do pai indo morar com um homem proibido.19 
A rivalidade entre homens em torno da sexualidade das mulheres não deve ser confundida com o 
culto da virgindade (ou da castidade), relacionado à honra familiar em certos grupos árabes. Entre 
estes, são os parentes consangüíneos que, com o apoio tácito do marido, zelam pelo 
comportamento sexual de suas parentas. Não somente a família original de uma mulher 
"desonrada" recusa recebê-la de volta, como, em muitos casos, elege-se o tio, pai ou irmão dela 
para aplicar castigos ou até para executá-la (Bourdieu, 1972; Kressel, 1981). Na Vila do Cachorro 
Sentado, a partir do momento em que uma moça deixa o lar paterno, seus pais e irmãos não 
cuidam mais de sua sexualidade. O papel prioritário deles transforma-se no de protetor, inclusive 
contra as violências do marido. Para ilustrar esse fato, citamos Dina, sobre sua briga com o 
marido ciumento: 
Meu pai tinha vindo (de sua vila) me visitar, mas eu tinha saído. Então ele ficou sabendo que 
Olnei (marido de Dina) estava bravo, que ele estava bebendo e que as coisas não iam bem para 
mim. Quis me avisar e, por isso, ficou esperando por mim lá na entrada da vila, mas eu não vinha 
e finalmente ele teve que ir embora. Meu irmão que morava conosco na época saiu da casa. Ele 
sabia que eu ia apanhar do meu marido e se ele ficasse, teria que me proteger. Dou graças a Deus 
que ele foi embora. Senão um ou outro estaria morto. 
Aqui a extrema rivalidade entre os homens está a favor das mulheres, pois impede a formação de 
alianças entre o marido e os parentes consangüíneos contra elas. 
Enquanto os jovens celibatários, ao se ajudarem mutuamente, podem confundir os limites da 
divisão sexual do trabalho, espera-se do homem e da mulher casados um respeito escrupuloso 
aos seus respectivos deveres. O homem tem de sustentar materialmente a mulher e os filhos. 
Como ele faz isso não interessa a ninguém. Por exemplo, os jovens que vivem do roubo (quase 
todos com menos de 25 anos) são conhecidos, mas nunca criticados, por suas atividades ilegais. 
"Eu não posso dizer nada contra eles", afirma Rosalina, mãe, sogra e mulher de trabalhadores 
assalariados. "Eles fazem o que fazem fora da vila. Não me diz respeito". Lana, mãe de quatro 
filhos que acaba de juntar-se a um jovem ladrão, gaba-se das qualidades do seu novo 
companheiro: 
O pai de meus filhos era fino, muito instruído, mas estava sempre desempregado. Para que serve 
um marido bacana se a gente morre de fome? Era eu quem trabalhava. Agora Mauro (seu atual 
marido) não me deixa trabalhar. Ele me diz: "Tu tens o que comer, o que vestir, então por que 
queres trabalhar?" Quando fomos morar na casa nova, me queixei porque faltava mesa. Ele saiu 
e, umas horas mais tarde, chegou com uma mesa e mais 17.000 cruzeiros. É muito inteligente. 
Meu antigo marido, apesar de toda sua educação, não era inteligente como este. 
A mulher que trabalha humilha seu marido, deixando entender publicamente que ele não 
consegue mantê-la. Ora, a maioria dos homens da Vila do Cachorro Sentado, sobretudo os 
jovens, só acham empregos irregulares e muito mal remunerados. 
Manter uma família exige agressividade. Evidentemente, não é formulando gentis pedidos de 

                                                                                                                                                         

conciliador. 
19

 Devido à grande instabilidade conjugal, a maioria das moças, já antes de chegar à 

adolescência, não vive mais com o pai. A atitude das mulheres sós em relação à sexualidade 

de suas filhas contrasta com a dos pais. Segundo uma mulher: "Não estou criando minha 

filha para mim, estou criando para entregar. Quando ela tiver 14 ou 15 anos vai ficar 

barriguda. Se o homem presta, tudo bem. Mando ele fazer uma casa perto de mim, onde eu 

possa cuidar. Mas se é coisa ruim não vou tocar ela pra rua. Ela vai ficar morando é aqui 

comigo". 



trabalho e nem se conformando com um salário mínimo que um homem poderá manter sua 
família. As mulheres dos jovens ladrões vivem, em média, um pouco melhor do que as mulheres 
dos operários da construção civil. Exceto por um punhado de homens mais idosos, as famílias 
destes últimos vivem na miséria, ou seja, com um vazio no estômago. Viver com essa derrota 
solapa um dos fundamentos da identidade social do homem: o de ser provedor de casa. O fato de 
que muitos enfrentam o mesmo dilema ajuda a criar uma certa solidariedade, quando os maridos 
tentam esquecer suas obrigações familiares e juntos bebem o dinheiro destinado às compras/ 
provisões. O desprezo de si mesmo (por não cumprir com o dever familiar) é redirecionado para 
a fonte da humilhação (mulher e crianças) e parcialmente contrabalançado pelo prestígio que a 
generosidade entre amigos traz. 
 
A "honra" feminina 
Não existe noção particular de honra ligada à moça solteira. Enquanto a imagem pública do 
homem tem vários pontos de apoio, a da mulher gira quase exclusivamente em torno de suas 
tarefas domésticas na divisão do trabalho: ela deve ser uma mãe devotada e uma dona-de-casa 
eficiente. As mulheres se orgulham da maternidade; quantas vezes isso me foi demonstrado! 
Moema, que vivia há anos de mendicância e que já tinha colocado três filhos no orfanato do 
Estado, anunciava-me exultante a chegada de um oitavo filho: "Parar de ter filhos? Por quê? Vou 
dar um terceiro filho forte e bonito para meu marido (atual). É uma coisa que eu sei fazer muito 
bem!". Lucinha, "juntada" aos doze anos, fez tratamento durante quatro anos para ter o seu bebê: 
"O médico dizia que eu tinha o útero prematuro". E quando uma mulher quer criticar outra, é 
geralmente nessa área que atacará. A irmã fala de sua cunhada: "Meu irmão tinha razão de largar 
aquela mulher — seu nenê morreu de tão relaxada que era"; e a nora se queixa da sogra: "A 
minha sogra diz que eu não mereço o meu marido porque não cuido da casa direito, mas pode 
ver, a roupa dele está sempre limpa, a comida quente e o nenê bem cuidado. Que mais ela pode 
querer?" 
A mulher que mora com parentes pode ser louvada por gostar de crianças ou por ajudar a mãe, 
mas ela não se realiza plenamente a não ser que possua sua própria família. As moças se mostram 
ansiosas para casar e as mulheres separadas para casar de novo. Poder-se-ia supor que esse desejo 
é motivado por imperativos da sobrevivência. Porém, nossas observações sugerem que as 
mulheres sozinhas vivem muitas vezes melhor que as famílias "completas". Deduzimos que o 
motivo do casamento vai muito além da ordem material. Ao casar, a mulher tem esperança de 
alcançar não só uma certa satisfação afetiva, mas também um status respeitável. Imagina-se 
sempre que se uma mulher está só é porque não consegue arranjar um homem. Ademais, a 
mulher sem marido perturba a paz da comunidade; ela desafia a virilidade dos homens e atiça o 
ciúme das mulheres. A presença de um marido como tutor da sexualidade feminina resolve o 
problema. 
Não se critica uma mulher por seu passado sexual; a sua virtude só vem ao caso no momento em 
que ela ameaça diretamente a paz doméstica de uma vizinha. Nas raras vezes em que ouvi dizer 
que uma mulher tinha tratado sua vizinha de "puta" ou "sem-vergonha" por causa de seu 
comportamento sexual, estas observações me foram trazidas por intermédio de pessoas estranhas 
à vila: a freira, as monitoras universitárias, etc. Os comentários que eu ouvi entre vizinhos sobre 
esse tipo de assunto eram bem mais moderados. Por exemplo, uma mulher qualificou a ex-esposa 
de seu marido de "sem juízo" porque tinha tido filhos de três homens e não ficou com as 
crianças. Eni, a única prostituta profissional da vila, uma bela e próspera mãe de quatro filhos, 
parecia bem aceita pelos vizinhos. Ela, como muitas mulheres sós, tinha muito cuidado em não 
provocar o ciúme em suas vizinhas. "Não procuro história com homens da vila. Eu nem vou aos 
bailes aqui. Elas não têm nada a dizer contra mim". Esta mesma mulher conta como, graças à sua 
boa reputação, ganhou a disputa judicial com seu ex-marido pela guarda dos filhos: 
O advogado de meu marido veio me ver com papel cheio de acusações e eu disse: Sim, é verdade, 
eu fiz isto e aquilo, e tudo isso. E daí? Pergunte aos vizinhos: quem paga a comida de meus 



filhos? Eu vendi alface na esquina. Eu pedi ajuda a todas as casas burguesas lá em cima. Eu 
carreguei as telhas dessa casa nas costas, desde lá do centro. Tudo isto por meus filhos. Então 
ninguém pode dizer nada contra mim. 
As mulheres ciumentas exigem das moças da vila uma certa modéstia. A única mulher a 
transgredir regularmente as normas de modéstia feminina era "Regina, a louca": ela passeava de 
shorts, "meio nua"; quando estava "a fim de um rapaz", ela se declarava em alto e bom tom e diz-
se que certa vez foi pega em flagrante com um homem casado da vizinhança. Um dia, eu estava 
presente quando ela começou a brincar com seu João, homem de grande prestígio na vila: 
"Dizem que tua mulher vai te deixar porque tu não consegue mais levantar". A cunhada de 
Regina (também presente) logo declarou: "Essa aí é meio louca". "É mais do que meio", o 
homem replicou. "Aliás, sei que é mentira, porque minha mulher não fala nunca de nossa vida 
particular".20 As moças da vila evitavam Regina, olhando-a com "nojo", mas sua verdadeira 
punição, a pior imaginável, era ficar sozinha, pois nenhum homem queria juntar-se a ela. 
 
A dimensão social da honra 
 
Violência nas trocas simbólicas 
Descrevemos, até aqui, os valores que constituem o prestígio pessoal, ou seja, a honra das 
diferentes categorias sociais: homem solteiro, homem casado, mulher... Consideraremos agora a 
dimensão especificamente social do sistema, isto é, o código de comportamento que rege a rede 
de relações sociais e garante a coerência do grupo. 
A coerência do grupo não implica, de modo algum, que os habitantes vivam em harmonia nem 
que todos partilhem dos mesmos valores. Ao contrário, existem nítidas diferenças, inclusive a 
respeito da moralidade. Por exemplo, algumas pessoas da vila jamais aceitariam roubar. Mas a 
partir do momento em que um policial entra na vila à procura de alguém, uma rede de 
cumplicidade se estabelece entre quase todos os membros da comunidade. Apesar de suas 
diferenças, tanto o isolamento imposto pela sociedade circundante quanto a necessidade de uma 
ajuda mútua cotidiana obriga os moradores da vila a agilizar um código de interação que permite 
o desenrolar das atividades rotineiras. 
Para analisar esse código na Vila do Cachorro Sentado, procuramos, principalmente no discurso 
das mulheres, tudo o que estava relacionado à noção de honra. Para nossa surpresa, a palavra 
"honra" não aparece nas anotações tomadas ao longo de quase 150 horas de diálogo. O conceito 
mais próximo, e que figurava nelas freqüentemente, era o de "respeito". Tal como a noção de 
honra, o respeito não existe fora da relação concreta. Nos discursos que analisamos na Vila do 
Cachorro Sentado, a noção de respeito aparecia quase sempre na forma de um verbo transitivo, 
para descrever o modo de agir de uma pessoa em relação a outra. Essa relação raramente era 
entre iguais; em 90% dos casos, o sujeito do verbo era alguém superior ao objeto, e "respeitar" o 
inferior significava aceitar não tirar proveito dessa superioridade. Quando o termo era empregado 
por uma mulher de idade, queria dizer que os maconheiros, ao respeitá-la, não a incomodavam. 
Quando as jovens utilizavam essa palavra, era para dizer que algum indivíduo ou um certo grupo 
não abusava delas. Em todo caso, a força física entrava como variável importante para definir os 
termos da relação. Esse fato me levou a examinar a presença e a percepção da violência neste 
meio.21 
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 A diferença de normas entre os comportamentos sexuais do homem e da mulher foi 

demonstrada claramente por este mesmo homem alguns dias mais tarde. Chegando a uma 

roda de comadres que incluía sua sogra e sua mulher, ele ficou cinco minutos falando 

jocosamente com uma das mulheres, mãe solteira, que amamentava seu bebê: "Não tem um 

peito sobrando para mim? Eu entro na fila. Não faz mal se eu tiver que esperar até de noite". 
21

 Mulher, pesquisadora de classe média que sou, minha própria atitude em relação à 

violência foi um obstáculo considerável em meus esforços para superar o etnocentrismo. 



Tanto as mulheres quanto os homens se gabam de sua força física e gostam de contar as suas 
proezas nos mínimos detalhes. Por exemplo, uma mulher vangloria-se de ter espancado outra: 
"sou pequena, mas sou valente. Vou te dizer, é melhor não mexer comigo!" Mas também há as 
que celebram suas vitórias sobre os homens. Laura, mulher de um vendeiro, empunhando uma 
barra de ferro, quase quebrou o braço de um cliente que lhe fazia propostas amorosas. Uma ex-
prostituta, de 20 anos, contou-me como dilacerou com gilete um cliente que pedira mais do que 
ela se prontificara a oferecer. As mulheres não hesitam em contar vitórias desse gênero. 
As reações públicas a essas façanhas são de grande interesse ou até mesmo de divertimento. As 
histórias são contadas e recontadas em grupos de comadres. Os que viram uma briga dirão: "Eu 
assisti de camarote". Uma moça me descreve as brigas entre homens ocorridas no sábado 
anterior: "Tinha três ao mesmo tempo. Eu não sabia onde começar. De tanto correr de um canto 
para outro, acabei perdendo tudo". Uma mulher comenta a briga prestes a estourar entre duas 
vizinhas: "Eu até pagava para ver essa luta aí". As crianças entram rapidamente no espírito do 
jogo. Duas jovens informantes de oito e nove anos contam, radiantes de emoção, como Nina, a 
irmã de uma delas, quebrou uma garrafa no peito de seu velho tio e como Elaine, a cunhada da 
outra, deu dois bons socos no rosto de seu marido. 
Os espectadores (eles sempre existem, já que quase não há espaço privado) muito raramente 
intervém em uma briga. Um comerciante, que permitiu à perdedora de uma briga refugiar-se em 
seu armazém, foi severamente criticado pelos outros: "Não vamos comprar mais nada aqui." No 
botequim local, uma cliente ficou sabendo que os gritos que ela ouvira, na véspera, eram de um 
adolescente que apanhava de seus companheiros durante uma festa: "Claro que a gente não ia sair 
para ver o que era. Se ele não queria apanhar, tinha mais é que ficar em casa. Por que é que ele foi 
naquela festa?" 
A violência é, portanto, uma arma mais ou menos aceita (ou pelo menos esperada) para a 
resolução dos conflitos e, nesse sentido, podemos dizer que a força física é um elemento 
importante na organização da vila. Contudo, estamos longe de sugerir que essa organização 
representa uma forma "menos civilizada" ou mais "natural" da vida social. Existem limites 
específicos ao exercício da violência, revelados pelas sanções coletivas contra pessoas que vão 
além de tais limites. Ao que tudo indica, o assassinato jamais é aprovado. Há na favela duas 
grandes famílias extensas, ligadas pelo casamento. Quando um rapaz de uma das famílias matou 
um adolescente da outra, não houve nenhuma manifestação de vingança. Os pais do assassino 
simplesmente fecharam seu comércio durante meses, o que foi interpretado como um ato de 
penitência. Outros "assassinos" (uma mulher conhecida por ter envenenado a amante de seu 
marido e um adolescente que apunhalou seu vizinho por causa de uma piada de mau gosto) 
afastaram-se da favela devido às pressões. Um vendeiro, cujo filho quase matou um menino do 
local, vendeu seu comércio e deixou a vila no dia seguinte ao "acidente". Quando viu que a vítima 
não tinha morrido, justificou-se publicamente: o menino em questão era um maconheiro que 
tentava roubar sua loja. Três semanas mais tarde, o comerciante estava de volta, com sua venda 
instalada em outra esquina. 
Conforme a norma, a violência deve ser poupada às mulheres grávidas e às crianças. O respeito a 
este tabu marca os limites entre os maconheiros da vila e os agressores estranhos: fala-se que "a 
polícia não respeita ninguém, nem mesmo as mulheres grávidas e os bebês". Pode acontecer que 

                                                                                                                                                         

Durante os primeiros oito meses da pesquisa de campo, a violência física (afora as brigas 

conjugais) ficou praticamente ausente das minhas observações. Depois, de repente, fiquei 

ciente de uma série de incidentes: um homem esfaqueou sua mulher, um comerciante cegou 

seu vizinho com um tiro, um jovem foi espancado pela polícia, uma mulher teve que engessar 

o braço após uma discussão com a vizinha... É difícil saber se essa mudança deve-se aos 

"fatos", ao verão que chegou para atiçar as emoções, ao esforço calculado por parte dos 

"objetos de estudo" que, até então, escondiam este aspecto da sua vida ou à cegueira da 

pesquisadora... 



uma mãe bata em seu filho de pouca idade, mas, aí, especialmente se ficar evidente que o ato de 
violência ultrapassa os limites aceitáveis, vê-se um dos raros casos em que uma vizinha intervirá, 
sobretudo sendo parente. A mulher que deseja deixar seu marido receberá o apoio da opinião 
pública se argumentar que ele bateu no filho pequeno ou nela durante a gravidez. 
Contrariamente, se a mulher não está grávida, é considerada como sendo igual ao homem e tem 
que se defender como pode. 
A importância da violência física na vida cotidiana dá vantagens aos maconheiros em relação aos 
demais membros da comunidade e aos homens em relação às mulheres. Trata-se de saber, agora, 
como os mais fracos restabelecem o equilíbrio na troca social. 
A neutralização da força física 
Coisa curiosa. Muito cedo, em nossas pesquisas, descobrimos que as pessoas entrevistadas 
dividiam-se em duas categorias: as que têm medo e se queixam dos "bandidos" da vila e as que se 
dizem tranqüilas. Estas sentem-se "respeitadas", as outras não. 
De fato, dentro da vila encontramos exemplos cotidianos de agressão: a criança mandada às 
compras fica sem o dinheiro, as galinhas somem de um galinheiro, uma casa é arrombada. Uma 
mulher até chegou a "perder" o teto de sua casa enquanto dormia. Ainda que os maconheiros 
possam ser úteis na proteção contra agressores estranhos, quando acionada dentro da 
comunidade sua força representa uma ameaça que deve ser controlada. Recorrer à polícia, o que é 
permitido e mesmo freqüente em brigas entre esposos, fica excluído como medida de defesa 
contra os maconheiros. Então, como chegar a ser "respeitado"? 
Procuremos uma indicação junto aos dirigentes da vila — homens que os maconheiros 
supostamente respeitam. Dênico, pai autoritário de doze filhos, vários dos quais adultos, é dono 
de um barzinho. Anilton é o comerciante mais próspero e o maior vendedor de ferro velho 
(portanto empregador) da vila. João, guarda-noturno que aspira tornar-se presidente da 
associação dos moradores da vila, passeia com um revólver no cinto. Todos, chefes de família 
estáveis e relativamente prósperos, possuem marcas convencionais de prestígio. Mas isso não 
basta para explicar seu lugar na comunidade. Há, por exemplo, comerciantes que foram roubados 
cinco vezes em um ano; há outros, como Dênico e Anilton, que nunca foram incomodados. É 
preciso reconhecer que além do prestígio convencional, Dênico, João e Anilton possuem outras 
qualidades. Primeiro, são homens fisicamente fortes que não rejeitam a violência. Possuem armas 
e sabem como usá-las.22 Não se diz que estas personalidades "são respeitadas"; prefere-se dizer 
que elas "se fazem respeitar". Respeitar os outros é o privilégio dos fortes. 
O que acontece quando duas potências se encontram — os dirigentes da vila e os maconheiros, 
por exemplo? O respeito que existe entre os fortes significa mais do que mera abstenção do uso 
da violência; se ficasse nisso, nada garantiria a coesão do tecido social. O elemento que cria um 
elo ativo entre os maconheiros e os chefes é bem conhecido pelos menos fortes do lugar, já que é 
tudo o que eles têm a oferecer contra o respeito" dos grandes: a homenagem. Os jovens prestam 
homenagem aos dirigentes, aceitando-os como mediadores entre a vila e as autoridades 
municipais, respondendo a seus chamados para trabalhos coletivos (o prestígio de Anilton, por 
exemplo, aumentou quando os jovens da vizinhança concordaram com seu pedido de cavar os 
alicerces de um prédio comunitário). Render homenagem aos maconheiros é um jogo mais sutil. 
Para elucidar esse aspecto do código social, ser-nos-ia útil comparar duas famílias que, apesar do 
mesmo status "assalariado" de seus chefes, mantêm relações completamente diferentes com o 
grupo de maconheiros. Seu Jorge, acompanhado pela mulher, foi atacado em pleno dia por um 
bando de jovens que sabiam que ele estava com o salário da semana. 
Isso foi apenas um episódio no assédio crônico que sua família enfrentava. Seu Elpídio, ao 
contrário, pode chegar bêbado às duas horas da manhã, com seu salário da semana praticamente 
caindo do bolso, e ninguém toca nele. O comentário de uma mulher, que "os vagabundos atacam 
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Seu Jorge porque são covardes e sabem que ele não é um homem de briga", explica apenas em 
parte o que acontece, pois Seu Elpídio tampouco é um homem de briga. 
Aqui chegamos à nossa hipótese central: que a intimidade dos habitantes e sua interdependência 
constantes são regidas por um código de honra, onde a proteção e a homenagem são as 
principais moedas de troca (Mauss, 1974). No caso, seu Elpídio e os membros de sua família 
prestam homenagem aos maconheiros em troca da proteção deles. 
Seu Elpídio também presta pequenos serviços, empresta roupa e dá comida para os "guris" da 
vila. As repercussões positivas destes pequenos empréstimos são bem reconhecidas pelos 
moradores da vila e a maioria procura integrar-se ao sistema de trocas o mais rápido possível.23 
Nada de interessante, poder-se-ia dizer. Trata-se de um caso de extorsão pura e simples. Mas a 
situação não é tão nítida, pois é nossa impressão que o que os maconheiros esperam, mais do que 
coisas materiais, é o reconhecimento público, a valorização de sua imagem. 
As cobranças não são categóricas. Uma velha fala de uma época em que os maconheiros batiam à 
porta de noite e exigiam dinheiro dos vizinhos, mas, atualmente, só pedem doações modestas: 
um copo de água, um prato de comida, cigarros. Após os maconheiros lhe pedirem cigarro pela 
quarta vez, a velha esconde o maço e diz que não tem mais; um velho que não quer emprestar o 
cavalo diz que ele é manco, etc. É o espírito do dom ou da recusa que importa. Dar de má 
vontade não garante nenhum benefício. 
A mulher de seu Elpidio quando me contava o que dava aos "pobres rapazes" sempre sublinhava 
a doação não material: "eu dou conselhos pra eles; tem um que diz que sou melhor para ele do 
que a mãe". Em todas as casas que participavam desse tipo de troca eu ouvia regularmente o 
elogio: "Aquele guri (referindo-se a um dos maconheiros) é bom, é generoso e trabalhador". A 
importância fundamental de todos esses dizeres é explicada por Lana quando declara: "Eu me 
dou com os guris. Não procuro encrenca e não tenho o rei na barriga como certas pessoas por 
aqui." 
Os jovens retribuem a generosidade de seus vizinhos, oferecendo proteção: "Ninguém tem 
coragem para botar a mão num só cabelo das filhas do seu Elpidio", gaba-se um jovem, "porque 
todo mundo sabe que terá que acertar contas comigo." Esse tipo de relação contribui para validar 
a imagem dos maconheiros. É precisamente a ameaça constante de violência encarnada pelos 
jovens que valoriza o "dom" de sua proteção, de seu respeito. 
Contudo, a suprema homenagem que se pode prestar a esses jovens, a aceitação máxima, é 
permitir-lhes acesso às moças da família. Assim, as três filhas de 15, 12 e nove anos de seu 
Elpidio estavam em contato mais ou menos constante com os maconheiros. Se ainda não tinha 
havido "casamento", é que as próprias meninas os consideravam como irmãos mais do que 
amantes. No entanto, Lana, a filha casada de Elpidio que morava há um ano e meio na vila, 
deixou o marido um pouco antes do final de nossa pesquisa para ligar-se a um maconheiro que 
conhecera na casa do pai. 
O caso de Seu Jorge, alvo predileto de ataque, mostra um outro lado desse processo. Ele 
mantinha sua filha de 12 anos praticamente enclausurada em casa. Aluna assídua da sexta série 
(algo excepcional na vila), ela não participava da vida social da rua, tampouco recebia amigos na 
sua casa. As dificuldades que esta família sentia em viver na vila eram espelhadas no caso de 
Jussara, uma mulher sozinha, cuja filha também era altamente escolarizada, pois fazia o curso 
secundário. Ela mal ficou um ano na vila, explicando sua saída: "Aqui não dá para criar filhas de 
jeito decente". 
Em seus veementes pedidos de igualdade, os jovens não aceitam ser ignorados como maridos em 
potencial. Os casais com crianças de pouca idade podem entrar na rede de trocas, graças a 
pequenas oferendas simbólicas, sem comprometer suas aspirações de ascensão socioeconômica. 
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Todavia, as famílias com filhas adolescentes são obrigadas a aceitar que estas participem do 
mercado matrimonial do lugar, sem o que correm o risco de ofender os jovens celibatários 
disponíveis. Já que essa aspiração, acompanhada da possibilidade de criar laços familiares com 
algum maconheiro, parece pôr em perigo seus projetos de ascensão, muitos casais preferem 
deixar a vila antes de capitular perante seu "código". 
 
A fofoca 
Do mesmo modo que a palavra "respeito" revelou-nos o papel da força física masculina na rede 
de trocas simbólicas, uma outra palavra, ouvida ao longo de todos os discursos das mulheres, 
indicou-nos o contrapeso feminino: a fofoca. Conta-se que tal família ou tal mulher "deixou a vila 
por causa da fofoca"; ou tal marido perdeu o emprego "por causa das fofocas de um colega". 
Não se vai à casa da vizinha "para evitar fofoca". Quando alguns vizinhos apedrejaram a casa de 
uma velhinha, explicaram que era "por causa das suas fofocas"... 
A fofoca envolve, pois, o relato de fatos reais ou imaginados sobre o comportamento alheio. Ela 
é sempre concebida como uma força nefasta, destinada a fazer mal a determinados indivíduos. 
Ninguém se considera fofoqueiro, mas todo mundo concorda em dizer que há fofoca 
constantemente na vizinhança.24 
A literatura antropológica nos fornece diversas pistas para compreender a força da fofoca. Por 
exemplo, pode reforçar o sentimento de identidade comunitária ao criar uma história social do 
grupo (Gluckman, 1963). Assim, na Vila do Cachorro Sentado, os casos de malandragem, de 
violência ou de infidelidade conjugal constituiriam uma espécie de folclore com o qual os 
moradores podem identificar-se. 
A fofoca seria instrumental da definição dos limites do grupo — não se faz fofoca sobre 
estranhos, pois a estes não se impõem as mesmas normas; ser objeto, sujeito da fofoca, 
representa a integração no grupo.25 A fofoca pode ter uma função educativa. Em vez de adultos 
explicarem as normas morais a seus filhos, estes, ao ouvir as histórias de comadres, aprenderiam 
as nuances práticas dos princípios morais do grupo (ver Handman, 1983, sobre violência e 
malandragem numa aldeia grega). A fofoca também pode ter grande importância em termos de 
comunicação, sobretudo entre analfabetos; é assim que se descobre o novo endereço de um 
parente e o paradeiro de velhos amigos (ver Hannerz, 1969, sobre uma comunidade negra em 
Washington, EUA). Finalmente, a fofoca serve para informar sobre a reputação dos moradores 
de um local, consolidando ou prejudicando sua imagem pública. Sem negar a relevância das 
outras funções, esta última é sem dúvida a mais pertinente à nossa pesquisa na Vila do Cachorro 
Sentado. 
 
A importância da reputação 
Face ao mundo exterior, a reputação consta como elemento importante nas investigações 
realizadas por policiais e assistentes sociais — para decidir o destino de uma criança pega por 
vagabundagem, de um adolescente detido por seu primeiro delito ou do bebê de uma mulher 
presa por atividades suspeitas. Se a pessoa não está "suja" (isto é, já fichada na polícia por um 
crime), a boa reputação junto aos vizinhos pode ser decisiva.26 
No interior do grupo, ela é, igualmente, de capital importância. Como já sugerimos, o prestígio de 
um homem depende do conhecimento público de sua coragem, de sua virilidade e de sua 
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generosidade; o orgulho da mulher depende do reconhecimento de suas capacidades de mãe e 
dona de casa. Atacar, pela fofoca, os atributos de um e de outro é atentar contra o que há de mais 
íntimo no indivíduo, a imagem que ele faz de si. É como se as palavras que atingem a imagem 
pública de uma pessoa tivessem a força mágica de feri-la fisicamente.27 Essa perspectiva faz 
sobressair o poder das mulheres porque, ainda que os homens tenham uma capacidade superior 
de violência física, as mulheres são as principais manipuladoras da reputação. Elas constroem as 
reputações, não no sentido passivo tal como o encontramos em algumas sociedades 
mediterrâneas, onde o comportamento sexual das mulheres é o pivô da honra familiar, mas antes 
de maneira ativa, através da fofoca, domínio feminino por excelência. O discurso feminino torna-
se mais importante na medida em que o discurso masculino procura ser modesto até o ponto de 
um homem negar suas qualidades. Este contará piadas sobre sua própria ociosidade, seu mau-
caráter, sua prodigalidade, sempre à espera de que a mulher o contradiga e afirme que ele é bom 
trabalhador, pai afetuoso e marido generoso. 
A reputação é importante, pois ela define os "bons cidadãos" da vila, os que são dignos de serem 
incluídos na rede de ajuda e proteção mútua. Quais elementos compõem a reputação de um 
indivíduo? Além das qualidades já comentadas, que contribuem para o prestígio pessoal dos 
homens e mulheres, existem certas regras gerais. Já mencionamos a inviolabilidade das crianças e 
das mulheres grávidas. A morte também deve ser respeitada: quando uma mulher permitiu que 
seu marido fosse enterrado como um indigente, sem caixão, todo mundo ficou profundamente 
chocado. Foi então que se começou a falar mal dela, que, além disso, teria enganado o marido, 
um homem velho, por anos a fio. 
Quando um homem foi pular o carnaval no dia seguinte à morte do seu bebê, a mulher mandou-
o embora, qualificando sua atitude de "desaforo". Mas mesmo a transgressão desses princípios 
gerais só atrai sobre os culpados a desaprovação temporária da comunidade. Os transgressores 
não são considerados moralmente poluídos mais do que, por exemplo, os jovens que têm uma 
mancha no seu passado (um processo judicial, prostituição, história de cadeia). Dir-se-á: "Fulano 
errou, mas no fundo é um bom rapaz", ou "Fulana andava despistada, mas agora endireitou". 
Afora o assassinato, o único ato que atrai uma condenação geral, séria e duradoura o bastante 
para fazer alguém sair da vila, é o roubo entre amigos. Para os ladrões "profissionais" é uma 
questão de honra não "trabalhar" na vizinhança. Os maconheiros não excluem todos os vizinhos 
do rol de vítimas potenciais, mas são levados a respeitar o pacto implícito que existe entre os 
"integrados" ao grupo. Por ocasião de minha última visita à vila, os "meninos" estavam 
perseguindo um de seus camaradas que tinha desaparecido logo após ter roubado 1.000 cruzeiros 
de uma mulher "respeitada", ameaçando-a com um revólver ("Ainda por cima, ela estava com um 
bebê no colo!"). 
Enquanto a reputação é útil ao homem, ela é crucial para a mulher, pois, além de determinar sua 
integração ou exclusão da rede comunitária de trocas, pesa no teor de seus conflitos conjugais. 
Quando Sara, uma moça de 17 anos, grávida, mãe de duas crianças, foi brutalmente ferida a faca 
por seu companheiro, uma de suas vizinhas observou: "Ela merece. É uma vagabunda, uma 
bêbada; vi ela trepar com uns dez no terreno aí da frente". Mas sua acusadora deixa para o fim o 
motivo real da condenação: "Aliás, é uma ladrona. Foi convidada para uma festa de aniversário da 
Vó e roubou o rádio. Eu sei porque vi ela vender o rádio depois. Eu digo para vocês, é uma sem-
vergonha!" Uma ladra como Sara não será necessariamente expulsa da vila. Dar-lhe uma má 
reputação que a exclua da rede de ajuda mútua e de proteção é, às vezes, punição suficiente. 
Em compensação, para a mulher "dada", uma boa reputação representa uma proteção geral que 
desencoraja os agressores em potencial. Lembro-me de uma cena em que Regina, a "Louca", 
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achando uma linda camisa na torneira pública, tentou primeiro vendê-la e depois dá-la a Elisete. 
Esta última recusou a oferta, dizendo: "Não, eu não sei de onde veio isso. Vão dizer que roubei e 
depois vou ficar queimada aqui." Elisete, da mesma idade e da mesma condição de Sara, nunca 
teve problemas sérios de agressão na vila. Ela nos explicou como, apesar de ser estrangeira (sem 
parentes na vila), ela vivia bem: "Se alguém me insulta, eu não respondo. Não é fácil, mas eu 
baixo a cabeça e fico quieta". Sempre a louvar os vizinhos, seu apoio e sua solidariedade, Elisete é 
considerada como uma moça "dada"; em compensação, ela garante que todo mundo a respeita. 
Raramente se diz que um homem é "dado". Em princípio ele é forte, não precisa insinuar-se nas 
boas graças dos outros. A mulher se cuida, pois "a coisa mais triste é uma mulher falada". A 
preocupação com a boa reputação, assim como a fofoca, parecem ser de domínio dos fracos, dos 
que não têm a força física do seu lado. 
A força e o perigo dessa arma feminina 
A fofoca é permitida às mulheres, não aos homens. O homem fofoqueiro diminui-se. A maneira 
viril de criticar alguém é fazê-lo diretamente por meio de injúrias, e azar do coitado que não tem a 
força física para sustentar seus insultos.28 Para que uma mulher recorra a táticas tão diretas é 
preciso que ela seja louca (como a velha "bruxa" que chamava as moças de "putas") ou então 
apadrinhadas por uma pessoa influente. A mulher do principal comerciante da vila, presidente da 
associação comunitária, foi a única que vimos insultar um maconheiro quando este entrou no seu 
armazém para levar coisas sem pagar. E estava segurando, por sinal, uma espingarda para reforçar 
o seu ponto de vista. 
Ao homem cabe impor sua vontade pela força física; à mulher, através da manipulação da opinião 
pública.29 Moema, desesperada de ver seu marido cada vez mais envolvido nos assuntos de seus 
vizinhos maconheiros, empreende uma campanha de difamação contra estes. Dora, esposa 
ciumenta, não critica seu marido, mas trata de mobilizar a opinião pública contra o 
comportamento indiscreto de sua rival. Jane, querendo recuperar o filho colocado num lar 
adotivo (na mesma vila), faz correr o boato de que a mãe adotiva não se ocupa da criança como 
deve. Ciça, que apanhou do marido pela primeira vez em 10 anos, faz questão de mostrar o olho 
roxo, contando sua história à vila inteira. Adão, que, na velhice, inclui-se na categoria dos 
vulneráveis, também denuncia em altos brados a violência que sofreu nas mãos do filho. Existe, 
contudo, um equilíbrio muito delicado entre a fofoca dos fracos e a violência dos fortes. 
A fofoqueira não deve ultrapassar os limites permitidos. Ela pode ficar quase certa de que o que 
diz chegará aos ouvidos da pessoa em questão. Muitas vezes, é até o objetivo da fofoca, enviar à 
vítima um insulto indireto cuja origem é só parcialmente encoberta (e, a este respeito, a rede local 
de comunicação é muito eficiente). Para proteger-se, a fofoqueira joga com a ambigüidade 
inerente à fofoca. Faz apenas alegações insinuantes, deixando o público livre para tirar suas 
próprias conclusões. Por exemplo, jamais dirá que tal homem é um ladrão. Dirá algo do tipo: 
"dizem que ele sai com aqueles que..." completando com um gesto da mão. Aliás, tais insinuações 
não são necessariamente injuriosas, a menos que sejam comentadas com "estranhos" que 
poderiam chamar a repressão policial. 
No fundo, não existe medida fixa para julgar o grau ofensivo da fofoca. O impacto de uma 
palavra, de uma injúria, varia conforme o contexto. 
Aquilo que em dado momento é um termo de afeição, pode ser utilizado mais tarde como o pior 
dos insultos (maconheiro, por exemplo30). As mulheres falam mal umas das outras, 
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constantemente acusando-se de serem negligentes quanto às responsabilidades domésticas ("é 
uma mãe que não presta, o filho dela anda sempre doente," etc). Elas dirão dos homens, mesmo 
de seus maridos, que eles nunca dão nada para os filhos. Este tipo de crítica pode ser repetido 
cem vezes sem provocar reações, mas um dia, devido a uma mudança de contexto (quando, por 
exemplo, o objeto da acusação "não come há uma semana" ou "tem um parente que acabou de 
ser preso") desata a violência e a ruptura social. 
Toda mulher "fofoqueia", como eles dizem, mas "ser fofoqueira" é uma falta grave que suscita 
sanções. Uma velha que não parava de se queixar dos vadios da vila e muitas vezes ia dar queixa à 
polícia, foi tachada de bruxa e responsabilizada pela morte de mais de um bebê. Os vizinhos não 
lhe prestavam nenhuma assistência; ao contrário, ela era objeto de inúmeras pequenas violências 
e roubos cotidianos. Uma moça, apelidada "a Fera" por causa de suas fofocas e falta de 
sociabilidade, não foi beneficiada pela rede de informações quando seu marido foi detido por 
roubo. Uma de suas vizinhas explicou-me: "Eu sabia que aquele advogado que "a Fera" arrumou 
não prestava, que com ele seria dinheiro jogado fora, mas eu não ia dizer para ela". Outra vizinha 
dava eco a esse mesmo sentimento: "Eu sabia que quarta-feira eles não deixam entrar crianças na 
penitenciária agrícola, que ela ia fazer toda a viagem para nada, mas azar dela. Depois da sujeirada 
toda que ela andou espalhando sobre mim, ela não merece ajuda minha". 
A fofoca é controlada, em certas incidências, por táticas nada sutis. Uma mulher queixou-se ao 
marido de uma fofoqueira para que ele desse fim às histórias que esta andava espalhando. O 
homem colaborou dando uma surra na companheira para "calar sua boca". 
Kátia, a mãe adotiva criticada por Jane, conseguiu fazer com que esta se calasse, ameaçando-a 
com um facão. Vi, aliás, inúmeros casos em que uma fofoqueira foi ameaçada de violência: um 
esposo indignado esbofeteou sua vizinha, duas amigas uniram-se para bater numa terceira, uma 
esposa foi expulsa de casa pelo marido que não queria "ser obrigado a bater nela". Às vezes, as 
represálias contra uma fofoqueira ultrapassam a esfera do privado. Assim, num gesto que faz 
lembrar a perseguição de hereges na Idade Média, diversas pessoas se juntaram para apedrejar a 
casa da "Bruxa" (o que provocou mais barulho do que estragos materiais). Mesmo na área do 
sobrenatural, a fofoca parece suscitar reações violentas. No caso seguinte, Deus encarregou-se da 
vingança: "Quando soube que eu estava grávida, Dina disse para todo mundo que torcia para o 
nenê morrer na minha barriga. Agora, a filha dela vive indo para o hospital. Dizem que Deus 
paga dobrado a maldade das pessoas". É então evidente que a força dessa arma — a fofoca — é 
perigosa para o alvo da fofoca, tanto quanto para quem não sabe manipulá-la adequadamente. 
 
A fofoca entre iguais 
Usada contra os fortes, a fofoca é uma arma de manipulação e de proteção; usada por fracos 
contra fracos, ela se torna um instrumento de ataque. 
Dina soube que Rosa, sua cunhada, andava espalhando boatos sobre ela. Dizia "para Deus e todo 
mundo" que Dina tinha traído o marido no ano anterior, durante dois meses em que estiveram 
separados: 
A Rosa tem ciúme de mim porque eu me dou bem com o meu marido e ela vive brigando com o 
dela. Por isso, ela inventou essa fofoca. Fui acertar as contas, ensinar ela a não dizer esse tipo de 
coisa. Eu levei uns golpes aqui [Dina mostra-me sinais roxos nos braços e no estômago], mas tu 
tinha que ver ela! Para explicar a briga a meu marido eu tive que inventar uma história. Rosa é 
muito relaxada. Eu empresto a panela de pressão para ela e ela me devolve suja. Eu falei para 
meu marido que tinha reclamado disso, que Rosa tinha ficado brava e que por isso a gente tinha 
brigado. 
Por toda a parte onde há rivalidade entre pessoas quase iguais existe fofoca. Em primeiro lugar, 
no interior das famílias: as irmãs disputam os favores da mãe, as cunhadas os da sogra. Mas essa 
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ora de afeto, ora de crítica não tão velada. 



rivalidade é evidente, sobretudo, quando uma pessoa é incapaz de devolver à outra bens 
emprestados ou favores feitos. Nesse caso, a pessoa em falta, inferiorizada pelo não 
cumprimento do pacto implícito da troca, tentará restabelecer a superioridade espalhando boatos 
sobre a outra. Por exemplo, uma moça de 15 anos, aceitou trabalhar no lugar da vizinha por um 
dia. Uma semana mais tarde, a vizinha começou a acusar Bete pelo roubo de uma camisa. 
Segundo a mãe de Bete, foi porque a vizinha não pagou sua filha pela jornada de trabalho que ela 
inventou essa história de roubo, acreditando, assim, ficar dispensada da obrigação. Elisete 
queixava-se das injuriosas piadas que Dina murmurava cada vez que ela passava na frente de sua 
casa, depois acrescentava: "Logo eu, que era a melhor amiga dela, que ia buscar leite para as filhas 
dela quando ela estava na merda. É assim que ela agradece a minha ajuda". Todo o tipo de 
desigualdade pode dar lugar à fofoca dos ciumentos: diferenças em harmonia conjugal, número 
de visitas do etnólogo, etc... Do sofá, da geladeira e da televisão que Vera pôde adquirir, dizem 
que é material roubado. Porque a irmã católica parece favorecer Glória com donativos, conta-se à 
freira que Glória teve seu último bebê um ano após sua separação do marido.... 
A fofoca é uma força niveladora; é, sobretudo, o instrumento dos que se sentem inferiores e que 
só podem realçar seu status rebaixando o dos outros. Não visam elevar-se acima de outrem. A 
fofoca é a arma das pessoas que têm medo de ser inferiores, não das que querem ser superiores. 
Ora, quanto mais se desce na hierarquia socioeconômica, mais as pessoas sentem-se vulneráveis. 
As normas da sociedade global vêm frustrar a satisfação fornecida pelo código local de honra. 
Pode-se ser uma mulher "dada", com todas as virtudes pessoais exigidas pela comunidade, mas é 
a vizinha que tem a TV. Uma semana se é admirada por ter uma bela casa e um marido esperto. 
Na semana seguinte, esse status é novamente questionado, pois o marido foi detido pela polícia. 
Talvez se chegue a dar de comer aos filhos mendigando ou sendo faxineira, mas ao preço de uma 
humilhação cotidiana perante as burguesas. É como se um bem-estar aparente fosse 
constantemente solapado pela ameaça de críticas da moralidade dominante. Um dia, chegando à 
vila durante uma rixa de casal, vi esta moralidade explodir na ironia das injúrias: a mulher tratava 
o homem de "chinelão, ele replicava tratando-a de "esmoleira". 
 
Será que funciona — esse código alternativo? 
Tentamos mostrar neste capítulo como, no sistema de trocas sociais, a homenagem (ou seja, o 
ato ou a palavra que realçam a imagem pública de um determinado indivíduo) existe como "dom" 
a ser pesado e trocado contra outros dons, tais como proteção política, bens materiais, ou 
serviços de assistência. Quando há uma nítida diferença de status entre dois indivíduos, o mais 
fraco trocará sua homenagem pela proteção ou pelo apadrinhamento do outro. Essa rede de 
trocas marca a distinção entre os "respeitados" do grupo e aqueles que se devem defender, como 
podem, contra os incômodos, a violência, o roubo. Mas existe também um jogo de honra entre 
os quase-iguais, segundo o qual o indivíduo mede constantemente sua posição em relação a 
outros, pois, como nos lembra Pitt-Rivers (1973) a honra representa um sistema "absoluto": é 
impossível duas pessoas estarem no mesmo nível. Conseguir rebaixar o status de um faz com que 
suba o do outro. Se os homens testam-se constantemente uns com os outros por atos de 
coragem, bravura, etc, as mulheres afrontam-se pela fofoca. Esses casos de agressão mútua são, 
apesar de sua aparência anárquica, regidos por um código de comportamento, raramente aplicado 
aos estranhos, que marca os limites do grupo. 
Ao finalizar este capítulo, imagino um leitor frustrado que ainda deseja colocar a questão: "Mas 
afinal de contas, funciona ou não? Esse sistema de auto-regulação consegue repartir o poder e 
satisfazer as necessidades da legitimação social de todo mundo?" A resposta é: claro que não. A 
maioria dos homens experimenta a frustração mais ou menos crônica de não poder sustentar sua 
mulher e filhos. A maioria das mulheres passa por períodos de separação conjugal, 
acompanhados da dissolução temporária ou permanente de seu lar. Nenhum código social pode 
resolver os problemas concretos da miséria. Digamos simplesmente que, na Vila do Cachorro 
Sentado, as pessoas estabeleceram — por tênue e temporário que seja — um código moral e de 



interação social que dota a vida de um sentido. Face à degradação que lhes é infligida no sistema 
"dominante" de valores, eles erigiram normas que, em princípio, cada um tem a possibilidade de 
seguir. Desqualificando ou eliminando os não-conformistas, o código seleciona indivíduos 
solidários. Feito de estratégias, mais do que de regras (Bourdieu, 1972), trata-se de um sistema em 
constante mutação, frágil, que, com cada novo acontecimento, exige reajustes. 
Coloca-se agora a questão: em que direção a mudança levará essa população? As perspectivas são 
ainda mais incertas. Pouco a pouco, como na Europa do século XIX (ver Faure, 1977; Petonnet, 
1979; Liscia, 1978), higieniza-se a cidade. Obrigados a retirarem-se dos atuais "pátios dos 
milagres", os habitantes da Vila do Cachorro Sentado serão provavelmente dispersos nas 
periferias operárias. Longe dos clientes (e vítimas) burgueses, e incapazes de recriar um grupo 
territorial, é bem possível que — sem os muros simbólicos de retenção — essas pessoas vejam 
fracassar seu sistema de regulação e que a violência física caia sobre as vítimas mais próximas — 
isto é, sobre seus vizinhos: os "pobres" dos grupos trabalhadores. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Capítulo 2 ALIADOS E RIVAIS NA FAMÍLIA 
 
O conflito entre consangüíneos e afins 
Nas sociedades ocidentais, o estudo de formas familiares que desviam da dominante apresenta 
um desafio especial ao etnólogo. Durante nossa pesquisa na Vila do Cachorro Sentado, vivemos 
todas as etapas desse desafio. Nossas constatações iniciais mostraram o modelo familiar dessa 
população nitidamente diferente do das classes médias-, prevalência de uniões consensuais (90% 
dos casais), freqüência de famílias compostas de mãe sozinha e filhos (mais ou menos 25% do 
total), alta taxa de instabilidade conjugal e recasamento (afora as unidades mãe-filhos, 20% das 
mulheres separaram-se de seus maridos durante os dois anos de pesquisa), e alta taxa de 
circulação de crianças (50% das mulheres com mais de 20 anos tinham colocado pelo menos um 
filho num lar substituto) (ver Fonseca, 1995). 
Querendo entender essa configuração, procuramos ajuda entre os principais conceitos ligados ao 
estudo da família em grupos de baixa renda: "estratégia de sobrevivência", "mulher chefe-de-
família", e família "matrifocal". Contudo, como demonstraremos no decorrer desse capítulo, a 
pesquisa de campo revelou uma realidade que driblava a capacidade explicativa desses 
paradigmas. A complexidade do material de campo acabou por colocar em questão os próprios 
termos da análise. É sensato eleger o núcleo conjugal como foco de análise — especialmente 
quando (como é o caso aqui) vem acompanhado de redes consangüíneas particularmente 
atuantes? 
Neste capítulo, lançaremos mão de nossos dados de campo para explorar a lógica particular que 
subjaz à organização familiar nos segmentos populares. Nisso, juntar-nos-emos a uma linha de 
investigação que, sem negar a universalidade de algo chamado "parentesco", e a pertinência até 
do modelo ocidental de família, procura definir "variantes" significativas que surgem em função 
de contextos específicos (ver Schneider e Smith, 1978; Rapp, 1992; Duarte, 1986 e 1994; Sarti, 
1995). Na procura por uma abordagem capaz de dar conta do sistema que ordena 
comportamentos familiares aparentemente desconexos, recorremos à oposição, bem conhecida 
na Antropologia clássica, entre parentes consangüíneos e parentes afins. Nossa contribuição 
principal não é tanto esmiuçar os motivos da instabilidade conjugal nesse meio, o que não traria 
nenhuma surpresa particular, mas sim, dar vida à trama cotidiana de relações sociais e assim 
colocar em relevo outras lógicas, menos esperadas. 
 
A definição intranqüila de alteridades familiares 
Se já é difícil para o pesquisador o "distanciamento" diante de grupos populares de sua própria 
sociedade, o comportamento familiar desses grupos apresenta ainda dobrado desafio. 
Conseguimos relativizar muita coisa — formas de lazer, hábitos de trabalho, práticas de namoro, 
até formas de organização política —, mas nossa tolerância pela diversidade parece tropeçar na 
barreira da família que, de Malinowski aos nossos dias, destaca-se como o último bastião do 
pensamento essencialista (ver Schneider, 1992; Colher, Rosaldo e Yanagisako, 1992). Um olhar 
sobre o percurso histórico desse campo de análise científica mostra quão difícil é conceber a 
alteridade em termos de comportamentos familiares. 
Os antropólogos norte-americanos estiveram entre os primeiros a voltar o olhar para padrões 
familiares alternativos na sociedade complexa. Lá, esse esforço se centrou durante anos na 
instabilidade conjugal de populações negras onde o fenômeno era visto, seja como resquício de 
costumes matrilineares da África Ocidental (Herskovits, 1941), seja como conseqüência da 
violência escravocrata e da emancipação súbita de uma população escrava mal preparada para 
enfrentar o mercado livre de trabalho (Frazier, 1939). Nessa tradição, seguiram estudos 
instigantes sobre a alteridade familiar em grupos negros (Hannerz, 1969; Lieow, 1966; Stack, 
1975; Martin e Martin, 1978). No entanto, por se centrar na variável étnica e não na de classe, 
essa linha prestou-se a usos indevidos, descambando, em determinados momentos, para um 



racismo mal dissimulado. Assim, explica-se o famoso relatório Moynihan (1965), em que a 
especificidade da família negra é descrita em termos de um "emaranhado de patologias", e a 
pobreza usual de seus membros é atribuída à ignorância e à apatia. 
Nos anos 60, Oscar Lewis, sob a influência da "Escola de Chicago", desenvolveu pesquisas sobre 
famílias de pobres no México e em Porto Rico (ver, por exemplo, Lewis, 1966). Não obstante os 
grandes méritos de sua obra etnográfica, as análises desse autor refletem as desvantagens do 
culturalismo americano. Dando pouca atenção ao contexto em que viviam seus informantes e 
menos ainda à influência sobre suas vidas exercida pelas estruturas econômicas e políticas 
abrangentes, o autor alimenta a impressão (apesar de seus protestos) de que a "cultura da 
pobreza" explica tudo. Há, no argumento, uma boa dose de psicologia individual: as pessoas 
criadas em famílias desorganizadas, reproduziriam comportamentos disfuncionais apreendidos 
dos próprios pais. A análise parece vacilar entre a patologia e a inadaptação — esta última devido 
a atitudes tradicionais, atrasadas (imediatismo, etc), mal-adaptadas às exigências da sociedade 
moderna. Para romper o círculo vicioso da pobreza, bastava agir na esfera da socialização 
familiar, para imprimir nos jovens atitudes mais adequadas.31 
O funcionalismo estava, então, em alta. Havia uma tendência de classificar tudo o que era 
"marginal" em categorias de conotação negativa. No intuito de achar "soluções" capazes de 
restabelecer o "equilíbrio social", colocava-se a ênfase em "problemas sociais": delinqüência, 
nascimentos ilegítimos, etc. De forma significativa, a explicação étnica para diferenças familiares 
não vingou. Com a exceção de alguns sociólogos negros, a maioria dos pesquisadores dos anos 
subseqüentes passou a rejeitar a relevância da origem africana para o comportamento familiar de 
negros americanos (ver Martin e Martin, 1978; Collins, 1992). Já que qualquer desvio da norma 
era visto como implicitamente problemático, falar da especificidade negra soava racista. O 
movimento de direitos civis tinha surtido efeito e o "politicamente correto" ditava um tipo de 
cegueira daltônica. O pobre, por outro lado, era um alvo menos controvertido: sua inferioridade 
era "evidente". Assim, no lugar do racismo, instalou-se um classismo que demorou décadas para 
reverter. 
Durante muitos anos trabalhou-se com uma noção quase ontológica do modelo conjugal do qual 
derivava todo e qualquer comportamento familiar. Tomava-se como axiomática a existência do 
"modelo dominante" na cabeça dos pobres e lia-se qualquer dinâmica divergente em termos de 
"resistência", value stretch, "ideal desistido" — ou seja, algo sempre medido contra a norma 
"hegemônica" (ver, por exemplo, Smith, 1962; Rodman, 1971). 
Ainda hoje, a idéia de que podem existir, entre os grupos populares, formas de alteridade dignas 
de análise encontra resistências dentro e fora do meio acadêmico. Citam-se provas de que, no 
fundo, no fundo, tudo que o pobre quer é ser burguês. Vêm à tona exemplos de conversão de 
classe — isto é, quando Fulano ou Beltrano ascende na escala social, e logo demonstra 
comportamentos condizentes com sua nova condição social — para então tecerem-se 
interpretações tendenciosas, alegando que a pessoa queria desde sempre viver assim. Numa 
projeção de seus próprios valores de classe, o pesquisador quer nos convencer de que se trata de 
desejos profundos que só agora, com uma relativa prosperidade, o indivíduo finalmente consegue 
realizar. 
Nós diríamos, pelo contrário, que a nova situação de classe traz junto novas práticas, novos 
valores. Pode ser que o biscateiro, transformado em funcionário civil, imponha-se uma nova 
moralidade familiar; nada indica que os outros biscateiros que permanecem neste ofício almejam 
tal mudança. 
Tenta-se comprovar a "hegemonia" dos valores dominantes chamando atenção para o fato de 
que casais vivendo em concubinato acabam se casando, mesmo sendo no final do ciclo 
doméstico. Em resposta, eu perguntaria se esse "detalhe" do casamento adiado não significa uma 
outra escala de prioridades? Quantas diferenças devemos contabilizar entre o comportamento 
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padrão de certo grupo e o "modelo ideal" antes de outorgarmo-nos o direito de falar em "modelo 
alternativo"? Se a idade para o casamento, a diferença de idade entre esposos, o espaçamento dos 
nascimentos, a divisão sexual de trabalho... e outras coisas mais mostram diferenças significativas, 
será que não devemos procurar a coerência interna dessas práticas (ergo, pensá-las como um 
"modelo alternativo") em vez de contentar-nos com "o modelo dominante e suas variantes"? 
Nos últimos anos, cientistas sociais europeus e norte-americanos, questionando a hegemonia da 
"família moderna", têm rejeitado a obviedade de um "sistema ocidental de parentesco", e, ainda 
mais, de uma "grande convergência" em que todos os modelos estariam evoluindo na mesma 
direção (ver, por exemplo, Schneider e Smith, 1978; Segalen e Zonabend, 1986; Rapp, 1992). 
Procuram, ao invés, demonstrar a diversidade de padrões familiares conforme a tradição nacional, 
a história regional e a classe (Gullestad e Segalen, 1995). 
No Brasil, testemunha-se uma evolução paralela do pensamento científico. Pesquisas no campo 
da história social sugerem que, há tempo, as camadas populares no Brasil conhecem uma tradição 
familiar bem diferente do modelo conjugal estável. Até o século XX, em certas regiões, os 
casamentos legais eram limitados a só um terço da população adulta (Ramos, 1978; Samara, 1981, 
1983). Os investigadores enviados pela Igreja colonialista nos legaram dados que mostram até que 
ponto as uniões consensuais eram comuns (Luna e Costa, 1982; Mott, 1983; Venâncio, 1986). 
Os primeiros censos em Minas Gerais e São Paulo no início do século XIX revelam uma taxa 
extremamente alta — em torno de 40% — de "mulheres-chefe-de-família" (Kuznesof, 1980; 
Dias, 1984; Priore, 1997; Silva, 1995). E pesquisas em diversas partes do país levam a crer que, 
em grupos populares, a circulação de crianças é uma prática comum desde a época colonial (ver 
Fonseca 1995; Priore, 1993). Continuar a pensar essas práticas puramente em termos de 
"antinorma" é virar as costas à tradição histórica de boa parte da população brasileira. 
Quanto às Ciências Sociais, houve, até os anos 80, um silêncio ruidoso quanto às práticas 
familiares que fugiam do ideal. Havia excelentes monografias sobre populações operárias ou 
grupos ascendentes, mais afeitas ao modelo conjugal (ver, por exemplo, Alvim e Lopes, 1990; 
Macedo, 1979; Bilac, 1978; Durham, 1980; Guedes, 1992). Mas, com raras exceções (Azevedo, 
1966; Ribeiro, 1945), não se falava de concubinagem, de divórcio, de ilegitimidade ou da 
circulação de crianças. Nos anos 70, um punhado de pesquisadores pioneiros começou a estudar 
o que se chamava então a "mulher chefe-de-família" (Woortman, 1987; Figueiredo, 1980; Bacelar, 
1982; Neves, 1982; Scott, 1990), mas o clima intelectual ainda estava pouco propício à elaboração 
de uma teoria sobre dinâmicas alternativas. É só em anos recentes que pesquisadores assumem 
trabalhar com a hipótese de modelos familiares distintos para as diferentes classes (Sarti, 1995; 
Leal, 1995; Victora, 1995; Knauth, 1995; Bilac,1995; Duarte, 1994). Não deixa de ser significativo 
que, justamente nessa época em que a retórica sobre "globalização" se intensifica, haja um 
reconhecimento crescente das especificidades culturais que existem dentro da sociedade 
moderna. Agora, afastando-se da época em que só um modelo era contemplado (ora o patriarcal, 
ora o nuclear — ver Corrêa, 1982), os cientistas sociais multiplicam as possíveis "variantes" 
familiares para darem conta da complexa sociedade em que vivemos. 
 
Conceitos revisitados 
 
Estratégias de sobrevivência: o reducionismo econômico 
Propomos agora olhar de mais perto uma série de conceitos que contribuíram, durante as últimas 
duas décadas para a reflexão analítica sobre famílias de baixa renda. Numa primeira tentativa de 
evitar conotações pejorativas, surgiram, na década de 70, estudos que pautavam as práticas 
particulares de populações pobres como "estratégias de sobrevivência", isto é, como respostas 
por adaptação às condições de extrema pobreza. Dentro dessa linha, surgem insights 
interessantes. Por exemplo, a "pluripaternidade" — serial monogamy — passa a ser vista como 
uma tática agilizada pela mulher para estender sua rede social e aumentar suas fontes potenciais 
de ajuda. No entanto, a noção de "estratégias de sobrevivência" corre constantemente o risco de 



um funcionalismo simplista que reduza o comportamento dos "pobres" à dimensão utilitarista. 
Parece ter como pressuposto implícito a naturalidade da unidade conjugal (como se não fosse ela 
também uma "estratégia de sobrevivência") em oposição à funcionalidade da unidade mãe/filhos 
(como se não fosse ela também o produto de um conjunto historicamente determinado de 
opções culturais). Nesse sentido, é interessante lembrar que certas práticas, sumariamente 
explicadas como "estratégias de sobrevivência" quando observadas em populações "carentes", 
são também características das camadas médias do Primeiro Mundo.32 Tal fato, se não crava uma 
estaca no coração do reducionismo econômico, deve, no mínimo, levantar algumas dúvidas. 
Não podemos, contudo, descartar uma investigação das possíveis conseqüências causadas pelas 
condições materiais de existência. A esse respeito, o artigo de Blumberg e Garcia, sobre a 
"Economia Política da Família Mãe-Filhos" (1977), apresenta um argumento bem elaborado. 
Brevemente, enunciam quatro condições propícias para a emergência de unidades "mulher-chefe-
de-família": 1) "que a unidade de trabalho e a unidade de acumulação de bens sejam o indivíduo, 
seja qual for o seu sexo; 2) que as mulheres tenham acesso independente aos meios de 
subsistência (através do emprego feminino, do trabalho infantil, de herança, ou de subvenções do 
governo); 3) que os meios de subsistência sejam compatíveis com as responsabilidades maternas; 
4) que as atividades de subsistência abertas às mulheres não sejam dramaticamente inferiores às 
abertas aos homens da mesma classe" (1977, p.109). 
A discussão de Blumberg e Garcia certamente nos oferece material para pensar. Essas condições 
aparecem em diversos contextos — nos Estados Unidos, por exemplo, onde as mães solteiras 
recebem ajudas financeiras consideráveis do governo (Stack, 1975) e também em certas 
comunidades agrícolas onde, enquanto os homens circulam como trabalhadores migrantes, 
pescadores ou caçadores, as mulheres cultivam seus próprios campos para assegurar a 
subsistência da família (Gonzales, 1969; Brown, 1975; Johnson, 1978). Seria perigoso, no entanto, 
querer estender esse modelo a todas as populações pobres sem levar em conta a especificidade de 
cada contexto. Na Vila do Cachorro Sentado, as mulheres não têm, em geral, ajuda especial do 
governo; os empregos que conseguem muitas vezes mostram-se incompatíveis com seus deveres 
maternos. O modelo proposto por Blumberg e Garcia tem a vantagem de chamar nossa atenção 
para as especificidades da vila — aspectos da vida social que diferem de outros contextos 
freqüentemente estudados. Assim, começamos a perguntar até que ponto um termo como 
"mulher-chefe-de-família", cunhado para o estudo de famílias negras no Caribe e na favela norte-
americana, corresponde à nossa realidade. Enfim, torna-se evidente que não há um só contexto 
de pobreza. Há maneiras e maneiras de "sobreviver". 
 
Mulher-chefe-de-família: 
 
Unidade residencial X Sistema familiar 
O termo "família chefiada por mulher" tem sido empregado para designar unidades domésticas 
de mulheres sem marido (Blumberg e Garcia, 1977; Barroso, 1978) ou, havendo marido, aquelas 
onde são maiores: o número de consangüíneos matrilaterais (Whitehead, 1978), a renda da 
mulher (Figueiredo, 1980) ou, simplesmente, a influência feminina nas redes afetivas da ajuda 
mútua (Kunstadter, 1963). Nesses casos, a mulher é considerada, pelo menos na perspectiva do 
pesquisador, como o centro das decisões familiares. Essa pletora de definições é sintomática de 

                                                 
32

 Num recente volume, editado por Segalen e Gullestad (1995), a "desunião conjugal” e as 

famílias "recompostas" (termos cunhados para substituir "instabilidade conjugal" e "família 

desestruturada") são vistas como parte integrante das novas dinâmicas familiares da Europa 

Ocidental. No mesmo volume, Barbagli lembra que a ênfase matrilateral nas redes de 

sociabilidade familiar, tantas vezes associada a famílias pobres, é típica dos países anglo-

saxões e nórdicos, tais como a Inglaterra, os Estados Unidos, a Holanda, a Suécia e a 

Finlândia (p.53). 



um mal-estar de três fontes: da imagem estática da unidade residencial, da confusão entre sistema 
familiar e unidade doméstica e da ambigüidade relacionada ao poder doméstico, feminino e 
masculino. 
Grande parte da confusão no estudo de famílias de baixa renda pode ser atribuída às tipologias 
baseadas na unidade residencial, household. A imagem estática da unidade doméstica decorre da 
técnica demográfica do questionário aplicado uma só vez por família, procedimento que 
obscurece aspectos fundamentais da organização do grupo doméstico: sua flexibilidade e suas 
mutações no tempo. Já criticadas por serem demasiadamente rígidas (Goody, 1972; Bender, 
1967), análises calcadas na unidade residencial se adaptam particularmente mal às populações 
pobres urbanas, onde o grupo residencial chega a se transformar várias vezes num mesmo 
ano33(Morris, 1981; Bacelar, 1982; Bilac, 1978). 
O uso indevido dessas tipologias leva o estudante neófito a confundir sistema familiar com 
unidade doméstica. Não percebendo que os mesmos indivíduos passam por arranjos domésticos 
diferentes durante as várias etapas do ciclo familiar, alguns pesquisadores parecem deduzir que 
existe tal porcentagem da população que realiza o modelo nuclear, tal porcentagem que se 
reproduz no modelo "mulher-chefe-de-família", etc. Essa confusão se evidencia, por um lado, na 
literatura que extrapola, à base da unidade residencial mãe-filhos, todo um modelo familiar 
(Blumberg e Garcia, 1977) e, por outro, na que quer reduzir um sistema (matrifocal, por 
exemplo) a uma das suas partes (a unidade residencial mãe-filhos).34 É imprescindível entender 
que as diversas categorias residenciais se completam. Investigar como se completam, quando e 
por que um grupo doméstico se transfere de uma categoria para outra, é enfocar o sistema 
familiar — como processo. 
Tendo ressaltado a distinção analítica desses dois níveis, entende-se que uma aparente semelhança 
na organização doméstica de dois grupos pode encobrir dinâmicas familiares inteiramente 
diferentes.35 Por exemplo, a alta proporção de unidades domésticas na categoria "mãe sozinha 
com filhos" pode fazer parte, como na vila, de um sistema onde predomina a unidade conjugal 
patriarcal. No caso, essas unidades representam uma fase transitória entre duas uniões conjugais. 
São pequenas unidades precárias, não auto-suficientes, desmanteladas pelo casamento (em geral 
iminente) da mulher. 
Mas, em outro contexto, a alta proporção poderia remeter-se a um sistema inteiramente diferente 
— por exemplo, onde predomina, como no Caribe, um núcleo doméstico de consangüíneos 
matrilaterais, relativamente estável e auto-suficiente, onde a presença esporádica de companheiros 
sexuais não modifica a organização fundamental do grupo.36 
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 Na vila, se bem que na grande maioria as famílias sejam normalmente nucleares (crianças, 

mãe e eventualmente o marido da mãe), modificações abruptas não são incomuns. Por 

exemplo, quando conheci Antônia (50 anos), ela vivia em uma maloca junto com sua filha 

adotiva de 11 anos. Um telhado esburacado e o medo de viver "sozinha" levaram-na a se 

mudar para a casa de uma filha casada, morando esta com seu marido, um filho de primeiro 

leito e um nenê do casamento atual. Pouco tempo depois, este grupo inteiro viajou para a 

terra natal de Antônia, a 150 quilômetros de Porto Alegre. Mas um mês depois dessa 

mudança, a velha senhora, sua filha adotiva e o neto mais velho reapareceram, agora na 

casa de seu filho, que morava no quintal do sogro. Quinze dias mais tarde, a filha de Antônia, 

agora separada do marido, veio junto com seu nenê anexar-se a essa unidade doméstica. 
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 Ver críticas feitas por Smith às análises de Gonzales e Kunstadter (R.T. Smith, 1973). 
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 Meyer Fortes (1958) é pioneiro na análise teórica do "ciclo de desenvolvimento no grupo 

doméstico". No entanto, essa perspectiva tende a homogeneizar as trajetórias de diversos 

grupos e arrisca escamotear a envergadura significativa de suas diferenças (ver Harevan, 

1978, para uma atualização crítica dessa linha de investigação). 
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 Os trabalhos de Woortman, 1987; e Agier, 1990, sobre a Bahia descrevem grupos 

domésticos que se aproximam desse padrão. 



Não obstante as críticas, a unidade residencial (que designamos também por "casa" e, às vezes, 
"família") permanece uma categoria-chave da nossa análise. Assim sendo, é útil esclarecer os 
termos empregados para designar suas diferentes formas. Referimo-nos à unidade constituída por 
casal e filhos como "família conjugal". Como veremos, a maioria dessas unidades contém 
"agregados" (parentes ou amigos) pelo menos esporádicos. Quando é pertinente, designamos 
casais em segundas núpcias (de um ou outro cônjuge) como "famílias recompostas" (ver LeGall e 
Martin, 1995). Para denotar a unidade residencial composta por uma mulher sozinha e seus 
filhos, falamos da "unidade mãe-filhos". Rejeitamos o termo, "mãe solteira", pois carrega 
conotações de julgamento moral que são de pouca relevância no caso em foco. Tendo descartado 
suas conotações demográficas, poderíamos tentar recuperar o termo "mulher-chefe-de-família", 
mas aí enfrentaríamos novos problemas concernentes à distribuição de poder entre homens e 
mulheres no âmbito doméstico. Os homens são realmente ausentes das unidades classificadas 
como "mãe-filhos"? A mãe exerce realmente uma liderança em relação aos seus filhos adultos? 
Para aprofundar nossa reflexão sobre essas famílias de baixa renda, cabe consultar a literatura em 
que esses temas mais aparecem, na discussão sobre "matrifocalidade". 
 
O sistema matrifocal: 
 
Uma questão de poder doméstico 
Exatamente porque não se baseia na composição da unidade residencial, a idéia de um sistema 
matrifocal de parentesco, formulada inicialmente por R. T. Smith, representa um avanço teórico 
considerável. Esse paradigma, nascido da observação de famílias na Guiana Inglesa, é construído 
da seguinte maneira. 
Na estrutura familiar matrifocal, a "prioridade é dada ao laço entre mãe e crianças, irmão e irmã, 
ao passo que o laço conjugal é considerado menos solidário e menos intenso afetivamente" 
(1973, p. 141). Por causa da estrita segregação de papéis conjugais que, entre outras coisas, delega 
à mulher a responsabilidade pelas crianças, "são as mulheres enquanto mães que se tornam o 
centro de relações (familiares e sociais)" (p.125). "Ao passo que a mulher (já no início do ciclo 
familiar) era eixo dos laços afetivos, com o avanço do tempo ela se torna o centro de uma 
coalizão econômica e política (decision-making coalitiori) junto com seus filhos"(p. 125). "A 
expectativa de uma forte dominação masculina no laço conjugal e (da ascendência do homem) 
enquanto chefe de família é acompanhada de uma realidade particular onde grupos de mulheres, 
suas filhas e as crianças de suas filhas parecem fornecer uma base de continuidade e de 
segurança"(p.l29; ênfase minha). 
A oposição entre parentes consangüíneos e parentes por aliança é patente entre muitos grupos 
latino-americanos de baixa renda. No entanto, as outras características do sistema matrifocal não 
decorrem automaticamente dessa oposição. Por exemplo, no sistema matrifocal, a autoridade 
materna cresce com a idade dos filhos, com os quais a mãe forma um bloco político. Mas tal 
processo ocorre somente quando a intimidade entre mãe e crianças continua durante a 
adolescência e a vida adulta dos filhos. Como seria quando, como na vila, muitas mulheres não 
moram com seus filhos maiores? 
Outro ponto do modelo matrifocal coloca uma ênfase nas relações entre mulheres por serem os 
elos principais da rede familiar. Diz-se que essa aliança feminina decorre naturalmente das 
atividades maternas que quase todas têm em comum. Contudo, podemos perguntar se a 
importância desse "fato" não é produzida pela metodologia. Posto que as atividades maternais, 
situadas no lar, são facilmente observáveis, e que, tradicionalmente, os etnólogos lhes atribuem 
grande importância, não se pode pensar que, em certos casos, o papel das mulheres nas redes de 
parentesco tem sido exagerado? Lembremos que as primeiras hipóteses sobre a importância de 
mulheres nas redes sociais eram baseadas na observação minuciosa de todo tipo de atividade 
familiar dentro de determinados contextos (Bott, 1976; R.T.Smith, 1956). Na sua pressa de achar 
novos casos "matrifocais", pesquisadores tendem a queimar etapas. Sugerimos que a observação 



de diversas atividades familiares na Vila do Cachorro Sentado revela que — ao contrário dos 
resultados esperados conforme o modelo matrifocal — os laços consangüíneos homem/homem 
ou homem/mulher têm tanta importância quanto os laços mulher/mulher. 
 
Homens/mulheres e redes de ajuda mútua 
Voltando nosso olhar para a Vila do Cachorro Sentado, perguntamos qual a importância relativa 
de homens e mulheres nas redes familiares. A solidariedade feminina é, como alega a teoria 
matrifocal, a conseqüência lógica do interesse comum às mulheres enquanto mães? Na vila, de 
cada cinco mulheres com filhos pequenos, apenas uma dividia sistematicamente o cuidado do 
filho com alguma parenta. Bom número de colaboradoras eram mãe e filha, mas em todos esses 
casos, aquela gozava de uma relação estável com o pai desta. Em dois outros casos de ajuda 
mútua, tratava-se de irmãs — uma sendo chamada para criar os filhos da outra. 
Significativamente, em ambos os casos, as mães eram sustentadas por homens relativamente 
prósperos (uma era mulher do comerciante mais rico do bairro, a outra era amante de um 
funcionário público37). Podemos arriscar a hipótese de que, atrás da colaboração entre mulheres, 
há uma presença masculina que dá apoio tácito à situação. Acrescentaríamos que nenhuma dessas 
famílias era "típica" do bairro, nem quanto à estabilidade conjugal (menos de um terço das 
mulheres entre 35 e 55 anos vivia com o pai de seu primeiro filho), nem quanto ao grau de 
pobreza — o que, de novo, levanta dúvidas sobre a abrangência desses arranjos "matrifocais". 
O estudo da dinâmica residencial é outra maneira de testar a importância relativa de homens e 
mulheres nas redes sociais. Técnicas etnográficas nos permitiram constatar a existência de 
relações de parentesco entre diferentes casas da vila, assim como a presença de parentes 
"agregados" à família nuclear, isto é, pessoas abrigadas temporariamente nas casas de seus tios, 
primos, etc. 
 
Tabela 1 - Natureza e freqüência de laços de consangüinidade entre as casas da vila 
 

Natureza do laço Número de casos 
Pai/filho 2 
Pai e mãe/filho 4 
Mãe/filho 8 
Irmão/irmão 11 
Irmão/irmã 16 
Irmã/irmã 8 
Mãe/filha 8 
Pai e mãe/filha 6 
Pai/filha 4 

 
Dois terços das casas estudadas são ligadas por laços de sangue a outras casas da vila. Essas 
relações entre consangüíneos estabelecem-se através dos homens tanto quanto através das 
mulheres. Devido a uma certa antipatia evidente entre pais e filhos homens (fator tão relevante 
quanto a tendência à cooperação feminina), a quantidade de relações diádicas entre mulheres é 
maior do que a de relações entre homens. No entanto, essa margem diminui à medida que os 
indivíduos envelhecem e o apego primário aos pais é transferido aos irmãos. 
A grande freqüência de contatos entre irmãos não deveria nos surpreender, pois já foi constatada 
entre outras populações de baixa renda na América Latina (S.Lobo, 1981; Lomnitz, 1977; 
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 Lembremos que, segundo o costume local, "mulher" e "marido" referem-se a homem e 

mulher que convivem maritalmente, quer sejam casados ou não. 

"Amante" é o termo usado para designar a mulher que é sustentada por um homem que mora 

com sua família legítima (ver Paim, 1998). 



Gonzales, 1969; Woortmann 1987; Agier, 1990). Contudo, o fato de, nos nossos dados, os 
irmãos homens aparecerem mais deve pôr em dúvida a idéia de que as malhas principais da rede 
social são formadas inevitavelmente por mulheres. Esses dados incluem todas as pessoas de 15 
anos ou mais, casadas ou não, que entrevistamos. Mas, mesmo se nos restringirmos aos casais, a 
preponderância dos laços masculinos na escolha da residência se mantêm. 
 
Tabela 2 Presença de consangüíneos na vila 
 

Presença de consangüíneos 
na vila 

Casal no qual a mulher tem 
menos de 26 anos 

Casal no qual a mulher tem 
pelo menos 26 anos 

Nenhum 2 10 
Consangüíneos dos dois esposos 7 3 
Consangüíneos unicamente do 
lado do marido 

0 4 

Consangüíneos unicamente do 
lado da mulher 

7 1 

 
Quanto à presença temporária de ascendentes ou colaterais na unidade residencial, os anfitriões 
são bem mais numerosos do que as anfitriãs, sendo a maioria dos abrigados parentas (mães, 
irmãs). Se levássemos em conta também os não-parentes abrigados temporariamente por esses 
casais, os amigos do marido ganhariam dos amigos da mulher de quatro a um. 
 
A coalizão mãe/filhos 
No modelo matrifocal, o poder da mulher, se bem que limitado durante os primeiros anos de 
casamento, aumenta à medida que as crianças crescem (R.T. Smith, 1973, p.129). Em princípio, 
nada há de irreconciliável entre esse modelo e os elementos acima descritos sobre a organização 
doméstica na vila: a submissão da jovem ao marido e o peso maior deste na escolha de residência 
não seriam incompatíveis com a eventual ascendência da mulher mais velha, graças à sua relação 
privilegiada com filhos adolescentes e adultos. E de fato, na vila constatamos sete casos em que 
as mulheres pareciam ser, dessa forma, o centro do poder: três casais mais velhos (em torno de 
50 anos), estáveis e relativamente prósperos, e quatro mulheres assalariadas que viviam sem 
marido com seus filhos adolescentes. (O punhado de unidades constituídas por uma mulher de 
idade e seu filho adulto não foi computado entre os casos "matrifocais", pois, via de regra, a 
renda superior e o sexo do integrante mais novo pareciam servir de contrapeso ao status da 
mulher como mãe, tornando quase impossível a identificação do "chefe-de-família".) Além 
dessas, não detectamos nenhuma família especialmente matrifocal, seja porque todos os filhos da 
mulher ainda eram jovens, seja porque a mãe não vivia com seus filhos adolescentes. 
As mulheres começam cedo e terminam tarde sua carreira de mãe. O longo período de 
reprodução ativa, de 15 a 45 anos, somado à alta taxa de instabilidade conjugal freqüentemente 
criam circunstâncias em que a mulher depende, durante boa parte de sua vida, de um homem (o 
pai de seus filhos mais novos) que não é parente dos seus filhos mais velhos. O destino desses 
últimos é de importância crucial no que diz respeito ao conceito de matrifocalidade. Em muitas 
sociedades caribenhas, e especialmente em casos onde a mulher tem um meio independente de 
subsistência, a mãe e suas crianças constituem o núcleo do grupo doméstico malgrado as 
mudanças de marido/pai. Aqui, no entanto, cada vez que uma pessoa se junta com novo 
companheiro, ocorre uma ruptura, representada antes de mais nada por uma mudança de casa. É 
extremamente raro um homem ir morar na "casa de sua mulher" ou vice-versa. As casas, de baixo 
custo, construídas com material de recuperação, são vendidas por um a dois salários. O homem 
faz questão de ser ele o dono da casa, mas não é raro, na hora da separação conjugal, ver os 
cônjuges em disputa acirrada sobre esse assunto. "É verdade", diz uma mulher, "foi ele quem fez 
a casa. Mas eu que consegui as pranchas com uma patroa minha". Curiosamente, o resultado 
dessas altercações é freqüentemente o abandono ou até a demolição da casa, como se esse 



símbolo da unidade conjugal fosse destinado a sumir junto com o casamento. 
Na vida de uma mulher, o recasamento representa uma ruptura ainda maior que a separação 
conjugal, pois é nesse momento que ela não somente mudará de casa, como também, muitas 
vezes, será obrigada pelo novo companheiro a se livrar de filhos nascidos em leitos anteriores. A 
metade das mulheres com mais de 20 anos já entregou pelo menos uma criança aos cuidados de 
outrem.- consangüíneos (23%), parentes afins (12%), estranhos (22%) ou à Fundação Estadual 
do Bem-Estar do Menor - FEBEM (32%). (Não soubemos o destino de 11% das crianças "em 
circulação"). Só uma mulher afirmou que o segundo marido criara até a idade adulta todos os 
filhos dela. E havia na vila apenas dois ou três homens recém-casados sustentando enteados. Não 
obstante o afeto que demonstra um pretendente pelas crianças de sua namorada, a experiência 
tem justificado a opinião cínica de uma jovem: "É tudo azul no começo, mas, uma vez juntos, é 
ele ou as crianças — tem que escolher". Conforme o senso comum nesse bairro, "o homem não 
é trouxa — não cria filhos dum outro". 
A dispersão de filhos entre diferentes mães de criação não leva necessariamente ao 
enfraquecimento de laços afetivos entre mãe e filhos, mas com certeza reduz a influência dessas 
crianças nas decisões domésticas, restringindo assim o poder da mulher frente ao seu 
companheiro do momento. 
 
A interdependência dos esposos: quem sustenta quem? 
Por que essas mulheres não são mais ativas nas redes sociais? A primeira hipótese que nos passa 
pela cabeça é de ordem econômica: os homens têm acesso privilegiado aos meios de 
subsistência.38 De fato, nossas informantes se queixavam dos maridos controlarem o dinheiro de 
casa. Em vários casos, a mulher nem chegava perto do ordenado de seu marido; este abria uma 
conta na venda onde a mulher fazia compras cotidianas sem nunca ter em mãos dinheiro líquido. 
Muitas não faziam idéia de quanto ganhava seu cônjuge. A queixa era repetida: o homem faz o 
que bem quer de seu dinheiro. 
Em caso de necessidade, as consangüíneas de uma mulher não podem ajudá-la tanto quanto seus 
consangüíneos, pois, não tendo controle sobre as finanças do próprio lar, não podem agir sem o 
pleno acordo do marido. Liane, 17 anos, mãe de dois filhos, vendo o marido ficar cada dia mais 
brutal, resolveu fugir com as crianças. Primeiro, procurou a mãe, mas esta, apesar das atenções 
dirigidas à filha nos últimos meses (visitas regulares, presentes de roupas velhas, etc.), não pôde 
acolhê-la. Segundo Liane: "É por causa do marido dela. Ele é malvado. Nunca gostou de mim. Se 
dependesse dele, a mãe não ia dar nada para nós (Liane e seus irmãos)". Depois, Liane fez apelo a 
uma irmã casada, sem maior êxito: seu cunhado não via com bons olhos a adição de três bocas 
pesando no orçamento familiar. Liane voltou então para o seu marido... 
Outra mulher descreve a influência do irmão em suas relações conjugais: 
A última vez que Zeca (seu marido) me encheu, peguei as crianças e fui-me embora. Fui morar 
com meu irmão que tinha casa lá no interior. E agora, que é que eu faço? Meu irmão se separou 
da mulher e está morando comigo. Não tenho onde ir. Minha irmã? Ela e o marido não gostam 
de mim. Pensam que são muito finos pra ficar se dando com gente como eu. 
Sem dúvida, a dependência econômica explica em parte por que as mulheres nesses casos 
alinham-se com os maridos contra suas consangüíneas. Contudo, é preciso perguntar até que 
ponto essa superioridade financeira dos homens deve-se ao contexto econômico (mercado de 
emprego, etc.) e até que ponto a uma configuração cultural particular onde a mulher, querendo 
trabalhar fora, carece de qualquer encorajamento. Aliás, a superioridade econômica dos homens 
não impede necessariamente a formação de redes femininas de ajuda mútua. Em outros 
contextos, os homens não hesitam em amparar cunhadas, imiscuindo-se assim nas redes de afins.  
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Por que não é o caso aqui? 
 
É inegável que, no mercado formal, os empregos femininos são, em relação aos dos homens, 
mais raros e de salário inferior. Contudo, na perspectiva de Blumberg e Garcia, na vila pesquisada 
o setor informal da economia deveria jogar em favor das mulheres, pois lhes proporciona a 
possibilidade de aumentar suas rendas por atividades a domicílio: cuidar de crianças, lavar roupa, 
preparar marmitas, café, doces... Embora tais atividades sejam comuns entre mulheres em outros 
estudos (Machado Neto, 1980), na vila são quase inexistentes. Entre 53 casais, encontramos só 
quatro mulheres com empregos regulares: duas mulheres de comerciantes que ajudavam seus 
maridos, uma varredora de ruas e uma cozinheira de bar. As outras trabalhavam esporadicamente 
como faxineira, costureira, lavadeira... mas essas atividades nunca as ocupavam mais do que três 
ou quatro dias por mês. 
É verdade que, quando trabalha, o homem recebe quase sempre mais do que a mulher. Mas 
quando o homem não está empregado (como é freqüentemente o caso) ou se recusa a dividir 
com ela o pouco dinheiro que ganha, por que será que a esposa não procura algo mais regular? 
A resposta habitual dada pelas mulheres ao interlocutor classe média é que não podem trabalhar 
por causa das crianças: "Quem ia cuidar delas?". Nesse sentido, o caso de Dina não é nada 
excepcional. 
Já fazia três dias que Dina, de marido desempregado, dava água com açúcar para aplacar a fome 
dos filhos quando recebeu e recusou uma oferta de emprego como faxineira: 
É verdade. Eu disse que queria trabalhar. Mas sabe, Olnei (seu marido) foi embora para a casa da 
tia dele e ainda não voltou. Se tivesse aparecido, eu tinha ido trabalhar sábado, mas assim não dá 
— onde eu ia largar os filhos? 
Acontece que essa mulher vive cercada de afins com quem ela nunca hesitou em deixar os filhos. 
A questão se coloca: até que ponto as crianças são realmente um entrave? As mulheres sem 
marido, querendo trabalhar fora, acham onde deixar sua prole, mesmo se, às vezes, têm que pagar 
por isso. Por que as jovens casadas não conseguem? A mesma Dina nos forneceu pistas para 
responder a essa questão, quando, em outra ocasião, explicou por que estava recusando mais uma 
oferta de emprego: "Uma vez quando Olnei não estava trabalhando, eu peguei um serviço. Sabe? 
Ele se deitou! Nem saía mais para procurar biscate". 
A mulher que sustenta marido e filhos com seu trabalho só tem a perder. Primeiro, continua 
responsável por todas as tarefas domésticas (na vila, havia só um marido, inválido, que ajudava a 
mulher regularmente). As mulheres dizem que os maridos se tornam até mais exigentes quando 
elas começam a trabalhar — como se magoados por tal afronta à honra masculina. Segundo, as 
mulheres não dispõem livremente do dinheiro que ganham. A autoridade do homem se estende a 
tudo que pertence à sua mulher, quer esta queira ou não. Não é atípico o caso de Nena, pedinte 
de 36 anos. Segundo uma vizinha que a conhece há quase 20 anos: 
Rui (o marido de Nena]) está acabando com ela. Ele recebe uma pensão, mas ela não chega nem 
perto do dinheiro. Ele não dá nada nem para ela nem para os filhos dela. Pra ti ver, ela até 
emprestou dinheiro para ele comprar a casa (onde moram). E agora ele está querendo botar a 
mão nos terrenos que o primeiro marido da Nena deixou para os filhos! 
Vera, mãe de quatro filhos, atualmente sem companheiro conta como o pai de seu último filho 
tinha insistido em trocar todos os móveis dela por coisas mais ao seu gosto. "Somente, quando a 
gente brigou, ele veio dizendo que era tudo dele. Um dia quando eu não estava em casa, veio 
apanhar tudo, levou tudo embora, para a casa da namoradinha." 
A autoridade masculina se estende até ao salário da esposa. Eni nos conta a reação do marido, 
agora "ex", ao descobrir que ela gastara o ordenado dela na compra de uma mesa "nova" de 
cozinha: "Ficou tão furioso, mas tão furioso que pegou um machado e partiu a mesa no meio". 
Ouvi no mínimo três vezes uma mulher se queixar de que o marido lhe tinha "roubado" a magra 
poupança escondida em casa. O pouco dinheiro que essas mulheres conseguem poupar é quase 



sempre destinado (dizem elas) à compra de objetos de primeira necessidade (sapatos para as 
crianças, um botijão de gás) ou a eventuais casos de urgência (remédios, etc). Os homens, elas 
alegam, gastam o dinheiro "na farra" ou "na zoeira". 
Tal comportamento masculino, apesar de freqüente, não é aprovado pela comunidade. Dizer que 
um homem "botou a mulher na batalha" é um dos piores insultos. No seu senso estrito, a 
expressão se refere ao homem que obrigou a mulher a se prostituir, mas é usada também para 
designar qualquer homem que vive do trabalho da mulher. A honra de um homem depende da 
virtude de sua mulher. Portanto, enquanto os homens, jovens e velhos, casados ou não, vivem 
passeando pelas ruas da vila, vão desacompanhados para os bailes e levam em geral uma vida 
social intensa, as mulheres casadas ficam teoricamente em casa. Não são exatamente 
enclausuradas. A caminho do "bico" de água (à entrada da vila), elas param aqui e ali para fofocar 
com as amigas. Pedir emprestado uma agulha ou uma xícara de açúcar é desculpa suficiente para 
ficar horas na casa de uma vizinha. Mas não poucas mulheres me contaram que o marido não 
lhes permitia aventurarem-se sozinhas na rua, nem até a venda da esquina. Um marido ciumento 
impediu a mulher de fazer um tratamento médico que a teria retirado periodicamente de sua 
esfera de autoridade. Outros maridos, mais sutis, contentam-se em resmungar: "Claro, o nenê 
está doente o tempo todo — é porque a mãe dele é muito passeadeira". É evidente que a mulher, 
querendo ter uma renda pessoal, não pode evitar contatos regulares com "fregueses" ou "patrões" 
(mesmo em "casas de família"), o que, supõe-se, deveria incomodar o marido. Dona Marlene, que 
costurava para fora, vivia sob ameaças do marido: "Diz que vai demolir a máquina (de costura). 
Quando sabe que recebi um cliente aqui em casa, ele fica possesso." 
Vemos então que o emprego remunerado não aumenta o status da mulher dentro de casa. Pelo 
contrário, essa atividade mancha a imagem pública do marido e este, envergonhado, arrisca fazer 
a mulher pagar pela vergonha. O homem pode ser um mau provedor para a família, mas a menos 
que sua mulher queira assumir as implicações da relação gigolô/prostituta, ela deve cuidar para 
que ele seja o único provedor, e reconhecido socialmente como tal. 
Como se todas essas circunstâncias não bastassem, existe um último elemento no relacionamento 
entre esposos que desencoraja a mulher que quer trabalhar fora. Se ela tem renda própria, 
diminuindo assim sua dependência do marido, diminui também a principal obrigação que o liga a 
ela: a de sustentar os filhos que têm em comum. Se a mulher tem uma renda independente, o 
marido não sentirá tanta inclinação para gastar seu dinheiro para o bem da casa. Pior, ele terá 
maior possibilidade para investir em outros laços afetivos. Não cabe exagerar esse perigo. De 
fato, poucos homens têm amante regular (pelo menos que suas companheiras saibam); seu 
dinheiro seguramente não basta para sustentar tal luxo.39 No entanto, mesmo se a independência 
financeira de uma mulher não joga seu marido nos braços de uma amante, pode — isto sim — 
apertar os laços que o ligam a outro tipo de rival: as parentes dele. Nesse sentido, não é atípico o 
lamento de uma mulher: "Enquanto eu trabalho duro para sustentar nossos filhos, tudo que meu 
marido ganha vai para a mãe dele!" 
 
Solidariedade dos laços de sangue/ precariedade dos laços conjugais 
Apesar das histórias sobre abandono, maus tratos e anos de separação, perdura a idéia da 
solidariedade institucionalizada entre consangüíneos. Quando os pais se queixam de um filho (ou 
filha) ingrato, em geral, acrescentam algo de tipo: "como é que podia fazer isso comigo — meu 
próprio sangue!" Uma velhinha me garante que sabe identificar sem ambigüidade os nenês 
gerados pelo seu filho: "Será que não conheço meu próprio sangue?" As primeiras palavras 
balbuciadas por um nenê (fora "mãe" e "pai") são os nomes de seus irmãos, de seus tios, e, os 
primeiros números, as datas de aniversário destes mesmos parentes. Desde a primeira infância, 
essas pessoas, acostumadas a ver tios e primos pela casa, aprendem a distinguir os consangüíneos 
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dos parentes afins. Uma mocinha de 11 anos, que me ajudava a estabelecer a genealogia de uma 
rua cheia de parentes seus, esclareceu o status de um certo Rodrigo: "É o marido da minha irmã. 
Ele não é nada nosso." Aqui na vila, tem-se a impressão de que os laços consangüíneos são 
privilegiados exatamente porque são considerados os únicos que permanecem. Em outras 
palavras, na ótica local, o laço entre parentes afins é tão efêmero quanto aquele entre 
consangüíneos é duradouro. "Pode ter 50 maridos", confiou-me uma matrona, "mas mãe é uma 
só". 
Assim como as adolescentes da classe média sonham com uma carreira de cantora de televisão, é 
possível que as moças da vila sonhem com um casamento de véu e grinalda na igreja paroquial. 
Contudo, suas estratégias de comportamento são orientadas para outros objetivos. Menos de 
10% dos casais entrevistados eram legalmente casados. Mesmo se existe uma injunção discursiva 
contra as relações sexuais pré-nupciais, estas fazem parte regular das práticas de namoro. "Casar" 
ou assumir publicamente uma relação conjugal é simplesmente iniciar uma fase de co-residência. 
Um rapaz, tendo comentado que ia "se casar" no sábado seguinte, respondeu à minha indagação: 
"Não vamos tirar papel não. É que, até sábado, eu termino a casinha onde a gente vai morar e aí 
vamos morar juntos". Na vila, poucas pessoas possuem os documentos exigidos pela lei para se 
casar (carteira de identidade, certidão de nascimento, título eleitoral, etc); muitos são legalmente 
menores, para quem a autorização de pais ou responsáveis seria indispensável. Mesmo se 
quisessem oficializar suas uniões, tropeçariam em exigências burocráticas. 
Mas será que todos querem mesmo se casar? A fala de várias mulheres dessa vila levanta dúvidas: 
"Depois de casar, o homem acha que tem todos os direitos...fica te controlando mesmo quando 
se separa...". "Tem que botar o nome dele na certidão (de nascimento) e, aí, ele arrisca tirar os 
filhos...", etc.40 Quer tenham razão, quer não, essas mulheres estimam que, enquanto concubinas, 
têm todas as vantagens de uma esposa legal. O casamento oficial pode até complicar suas vidas. 
Uma viúva, por exemplo, não conseguia aproveitar a pensão do finado marido. Na verdade, não 
eram legalmente casados, mas segundo um advogado que consultou, os dois filhos nascidos e 
declarados desta união eram prova suficiente de concubinagem. O problema é que a mulher já 
tinha um marido legal quando juntou-se ao homem em questão, fato que anulava todos os 
direitos que podia ter adquirido na última união. Outra mulher que vivia há quatro anos com um 
companheiro explicou-me que tinha direito vitalício à pensão de seu pai defunto: normalmente a 
pensão devia ser dividida entre ela e suas irmãs, mas estas perderam seus direitos ao se casarem. 
A oposição entre consangüinidade e aliança reveste-se de uma importância particular no estudo 
do poder feminino. K. Sacks (1979) sugere que os antropólogos, ao privilegiarem a perspectiva de 
"mulher-como-esposa" em vez da "mulher-como-irmã", têm alimentado uma imagem exagerada 
da inferioridade (universal) feminina. De fato, na vila pesquisada, dirigir os refletores sobre a 
mulher enquanto irmã faz ressaltar uma dimensão nova da relação entre os sexos. A 
camaradagem, tão pouco institucionalizada no relacionamento conjugal, parece florescer entre 
irmão e irmã. 
Já que quase nunca moram juntos, as tensões da co-residência e da partilha cotidiana de tarefas 
domésticas não põem em risco esse bom entendimento. Ademais, o homem não precisa vigiar 
cada movimento de sua irmã, pois só o comportamento sexual da esposa reflete sobre sua honra. 
Já que não existem obrigações materiais bem definidas entre eles, o homem não arrisca ouvir da 
irmã o mesmo tipo de recriminação que ouve da mulher (que é um provedor incompetente). 
Finalmente, uma irmã não precisa se preocupar que outra mulher ocupe seu lugar, pondo fim ao 
apoio (moral ou outro) que recebe do irmão. O que os une é imutável. A norma social reforça 
essa devoção mútua que, contrariamente ao laço conjugal, parece não entrar em conflito com a 
solidariedade masculina. O membro de um bando de jovens suspirava com admiração: "Salete é 
superlegal para o irmão dela — está contando os dias esperando a saída dele". O mérito principal 
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dessa moça era ter visitado seu irmão fielmente a cada 15 dias durante os nove meses de detenção 
deste. A mulher dele sumira no primeiro mês. 
 
Reciprocidade entre irmãos e irmãs 
 
A importância do peso masculino 
Embora homens ajudem irmãs e mães esporadicamente, reduzir a solidariedade 
consangüíneo/consangüínea ao aspecto puramente econômico seria um erro. Os pequenos 
presentes eventuais de um homem à sua parenta têm antes um valor simbólico que prático; 
servem para sublinhar insuficiências do marido dela mais do que para melhorar as condições 
materiais da mulher. "Meu irmão é um verdadeiro bandido" me disse uma jovem, "mas ele nunca 
me deixou na mão como outra pessoa que conheço"(se referindo ao marido). Mesmo as 
mulheres casadas há tempo tendem ao mesmo tipo de discurso, louvando a generosidade de um 
filho para culpar o marido: "Tudo que tenho, os rapazes me deram. Meu velho nunca me dá 
nada". Mas o valor simbólico dos aliados consangüíneos ainda vai mais longe. 
Na vila, cada casa deve prover sua própria segurança. O roubo e arrombamentos não são 
incomuns. Se bem que as mulheres possam às vezes recorrer à polícia para arbitrar uma disputa 
conjugal, meus interlocutores foram unânimes em declarar que só um suicida ousaria dar queixa 
contra os maconheiros do lugar. Em tais circunstâncias, um homem em casa, especialmente se ele 
é parrudo, pode ser extremamente útil para prevenir agressões. Um velhinho me explicou sua 
estadia prolongada na casa do primo. "É porque meu compadre fica fora o dia inteiro e pediu 
para eu cuidar das mulheres da casa". Uma velhinha, cujo filho adulto acabara de ser internado, 
suplicou-me para não espalhar a notícia: "Não quero que ninguém saiba que estou sozinha em 
casa." 
Os músculos de um marido têm, portanto, sua utilidade para assuntos "públicos", mas essa força 
protetora se transforma em ameaça quando é empregada para reforçar a autoridade masculina 
dentro do lar. Que não haja equívoco. Os limites da violência física são claramente demarcados. 
Agredir um nenê ou uma mulher grávida é escandaloso. O ataque de uma pessoa por muitas ou 
de um velho por jovens é covardia. Até bater em uma mulher estranha merece censura. Mas dar 
uns murros na esposa é outra coisa. 
A mulher que ameaçava pôr fim ao casamento de 20 anos por causa de um olho roxo, obra de 
seu marido, foi apaziguada por uma vizinha simpatizante: "Essas coisas acontecem. Já apanhei e 
meu olho inchou tanto que nem dava para botar óculos, mas depois passa. Não deve largar o 
companheiro por uma coisa dessas". Em tal ambiente, um jovem pode brincar com amigos: 
"Cheguei tarde porque tive que dar um laço na Marisa (sua companheira); e um menino pode 
mexer com a irmã casada: "Mulher tem que apanhar do marido mesmo. Quanto mais surra, mais 
ela fica agarrada, não é?" Uma jovem, indignada com as acusações da patroa, jogou-lhe na cara: 
"Por causa de ti apanhei do meu marido. Porque tu disse na frente dele que eu tinha roubado 
aquele anel". Não era verdade. Mas a habilidade dessa mulher ao manipular a imagem de seu 
martírio mostra até que ponto a superioridade física dos homens, protetora e admoestadora, é 
integrada no cotidiano desse grupo. 
Frente a essa força, a mulher não fica indefesa. As que são mais fortes do que o marido não 
hesitam em se defender. Diz Tereza: "Ele tentou uma só vez — apanhou tanto, mas tanto de 
mim que nunca mais recomeçou". Tipicamente feminina, a fofoca é outra arma que as mulheres 
empregam para conter abusos físicos masculinos.41 Uma esposa também pode recorrer à polícia 
para restabelecer o equilíbrio doméstico.42 Contudo, sua proteção mais eficaz e duradoura contra 
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os excessos do marido depende da aliança estratégica com os consangüíneos. 
Por causa dos músculos ou do simples prestígio masculino, espera-se que a presença de 
consangüíneos homens atenue a autoridade quase absoluta exercida por um marido sobre sua 
esposa. Tal proteção, se bem que nem sempre eficaz, ressurge amiúde nas minhas anotações. Já 
citamos no último capítulo o caso de Dina, cujos irmão e pai deviam protegê-la contra a raiva do 
marido. No caso de certa menina esfaqueada pelo marido, de novo sobressai a importância do 
irmão enquanto protetor. A menina tinha outros parentes na vila — uma irmã mais velha e o 
marido desta —, mas era consenso que cabia ao irmão dela agir: 
Ela estava muito machucada, mas ninguém queria se meter. Estavam com medo. Então peguei o 
irmãozinho dela e disse: "Não pode deixar teu sangue morrer desse jeito". Ele tem 17 anos, mas 
parece guri. O marido da menina ia levar a mal se fosse outro se metendo. Mas o irmão dela... 
tinha direito. 
O peso principal desse papel protetor não alcança, contudo, uma intervenção cotidiana em 
disputas conjugais. Trata-se antes de um entendimento entre homens, no qual, por reconhecer 
que os maus tratos infligidos a uma mulher atingem a honra de seus consangüíneos, um marido 
respeita certos limites. 
A mulher sem pai nem irmão por perto sublinhará sua relação privilegiada com um filho 
adolescente: "Meu filho" (de 12 anos), diz Neli diante de seu companheiro do momento, "é a 
minha vida". 
Moema descreve de maneira ainda mais nítida a relação triangular entre ela, seu filho e um 
companheiro: 
Ontem, Darcy (meu marido) saiu para beber com amigos. Às três horas da madrugada chegou, 
bêbado, e me botou na rua, na chuva. Nada disso teria acontecido se meu filho, Carlinhos (13 
anos), estivesse em casa. Ele não se dá com o padrasto. Mas Darcy respeita ele. Quando meu 
filho está em casa, Darcy não abusa de mim desse jeito. Carlinhos diz que quando crescer vai 
cobrar do padrasto essa maldade. 
Dona Marlene fornece outro exemplo de quem procura aliados masculinos para garantir seu lado 
nas disputas conjugais. Morando longe dos irmãos e sem filho homem, ela cultivava 
sistematicamente a amizade dos adolescentes da vila, dando-lhes comida, conselhos e um lugar 
onde descansar. Evidentemente, agia assim para assegurar uma certa imunidade para as filhas 
moças, mas, ao conhecê-la melhor, descobri outra vantagem da sua política. Um dia, enquanto eu 
tomava café na casa de Dona Marlene, apareceu um jovem; trazia meia dúzia de cervejas para 
festejar um ganho inesperado de dinheiro "com suas amigas", e não hesitou em explicar-me seu 
papel naquela casa: 
Seu Elpídio (marido de Dona Marlene) me respeita. Quando Bia (a filha mais velha) ficou 
grávida, ele quis botar ela na rua, mas Dona Marlene mandou me buscar, cheguei, sentei e 
conversei um tempão com ele até que ele entendeu. Outra vez ia dar na Dona Marlene, mas eu 
não deixei. 
Esse jovem não era mais forte do que seu Elpídio, mas como chefe de um grupo local de 
maconheiros, sua autoridade não era pouca. Para apoiar a causa de uma pseudoconsangüínea (ele 
chamava Dona Marlene de "mãe"), tinha o suficiente para se fazer respeitar. 
 
A contribuição da mulher para a rede de parentesco 
E as mulheres? O que oferecem elas em troca desse apoio tácito dos consangüíneos? Os homens 
não precisam tanto de ajuda material: as suas possibilidades de ganho são mais variadas, e suas 
responsabilidades (especificamente no que diz respeito a filhos) são menos imediatas. Uma 
mulher, para amparar o irmão ou o pai, pode, de vez em quando, emprestar-lhe dinheiro ou 
oferecer-lhe abrigo. Mas sua contribuição principal para esse relacionamento consiste em realizar 
tarefas femininas, compensando a ausência ou até se arvorando em rival da mulher de seu 
consangüíneo. Essas tarefas incluem serviços domésticos (roupa lavada, etc), o fornecimento de 
carinho e apoio moral, a ajuda com obrigações administrativas, e a possibilidade de se tornar uma 



"mãe de criação" para os filhos de seus consangüíneos. 
O apoio moral é de suma importância, e tipifica o discurso de mulheres sobre seus 
consangüíneos. A mãe de um adolescente morto numa briga local glorificava a memória do filho: 
"Era muito trabalhador; gostava mais de ficar em casa comigo do que ir em baile. Sábado de 
noite, sempre ficava olhando televisão". A mãe do assassino, por sua vez, descrevia o crime como 
"aquele acidente que meu filho teve". Pagava uma fortuna em despesas legais para inocentar seu 
filho, e espalhava a idéia de que o crime não era culpa dele, mas sim do caráter "briguento" da 
vítima e da sua família. 
Quando um casal resolve se separar, a mãe e a irmã do marido lhe dão razão inevitavelmente. Por 
exemplo, segundo Eni: 
Quando o nenê nasceu, meu filho trouxe ele e a moça (a mãe do nenê) para cá. Até aquele 
momento, eu nem sabia que ele estava namorando. Ela era aleijada, mancava de uma perna. E 
parece que entortou o caráter também. Era impossível. Então, meu filho mandou ela embora. O 
que ele gosta mesmo é de ficar em casa comigo. Ninguém sabe cuidar dele melhor do que eu. 
Elisete já acompanhou de perto os casamentos de seus dois irmãos, aplaudindo quando eles 
finalmente abandonaram as esposas. 
Elisete considerava uma das mulheres "desleixada" (porque "deixou o nenê morrer"), a outra era 
simplesmente "boba". Os homens são notoriamente incompetentes (ou com pouca disposição) 
para percorrer as diversas burocracias administrativas. Muitas vezes para explicar por que não 
querem aparecer em lugares oficiais, oferecem a desculpa (coerente com o código de virilidade) 
que "têm ficha suja", isto é, têm medo de serem reconhecidos e presos. Assim, para conseguir 
carteiras, pegar ficha na fila do INPS, procurar uma certidão de nascimento, ou até localizar a 
assistência jurídica gratuita para solicitar um habeas corpus, irmãs e esposas competem visando 
tornar-se cada qual mais útil. Irmãs, mães e tias também oferecem aos seus homens uma escuta 
simpatizante e um carinho feminino que, considerando a vulnerabilidade afetiva no laço conjugal 
(ver capítulo 5), não deveriam ser subestimados. Finalmente, quando o homem passa por uma 
separação conjugal, suas consangüíneas assumem um papel fundamental em relação aos seus 
filhos. Se ele casa de novo, nada garante que a nova esposa aceite criar enteados. Assim, o 
homem, querendo manter a influência sobre os filhos anteriores, confia-os, em geral, a uma 
parenta. Mesmo quando os filhos ficam com a mãe, eles manterão contatos indiretos com o pai 
por intermédio da avó e as tias paternas. 
Da mesma forma que a mulher, no seu discurso, coloca o irmão freqüentemente acima do 
marido, o homem não esconde que a opinião das consangüíneas tem, muitas vezes, mais peso do 
que a da mulher. Dina conta que, ao impedir o irmão de bater mais, salvou a vida da cunhada. 
Diversas pessoas, inclusive o pai do jovem marido, tinham presenciado a surra, mas só Dina 
tinha autoridade suficiente para contê-lo. 
Em outro episódio, uma viúva, descreve a ascendência que sua cunhada tinha sobre seu marido, 
mesmo depois de 13 anos casado: 
Ele começou a vomitar, foi uma sexta. Já um filho falou, "Vamos chamar a tia". (Só essa irmã 
dele, Glória, conseguia fazer ele consultar.) Mas eu disse, bobagem, por que íamos chamar ela por 
qualquer dor de barriga? Mas ele não melhorou e domingo de manhã chamei um filho e disse que 
era para buscar a tia. Parece que meu marido ouviu e gritou "A Glória está em Uruguaiana". 
Então eu mandei na Chácara das Pedras buscar outra irmã. Mas era mentira. A Glória estava aqui. 
Ela veio junto com a outra — agarraram meu marido e levaram ele à força para o hospital. 
O tratamento preferencial dado a consangüíneos, em detrimento dos cônjuges, é bem ilustrado 
pelo caso de Dona Maria e seus filhos adultos: três filhos e uma filha, todos casados, com filhos 
pequenos, e morando nas suas respectivas casas, na mesma rua. Quando a mulher do primeiro 
filho provocou, pela fofoca, uma briga entre cunhadas, o marido a repudiou e mudou-se para a 
casa da mãe. Pouco tempo depois, o segundo filho foi preso e duas cunhadas (agora sem 
maridos) passaram a morar temporariamente juntas. Quando a filha de Dona Maria se separou do 
marido, foi morar com o irmão separado que já retornara para casa. O terceiro filho entrou então 



em um período de indecisão, expulsando a mulher num dia para, no outro, convidá-la a voltar 
para casa. Essa explicou que o marido estava mandando dinheiro ao irmão encarcerado para 
comprar comida decente, e pagando as despesas médicas do nenê doentio da irmã. Assim, sua 
própria mulher e o nenê deles deviam contentar-se com o que sobrava de um salário (mínimo). 
Havia nessa família uma tia materna (irmã de Dona Maria) que as pessoas consideravam "muito 
metida". Quando um dos homens, tendo perdido o emprego, ficou completamente sem dinheiro, 
simplesmente mudou-se para a casa dessa tia. Durante dez dias, ele foi muito bem nutrido, 
enquanto a mulher e as crianças passavam literalmente fome. A tia, uma viúva pensionista, cujos 
dois filhos já tinham morrido, não perdia uma chance de criticar as mulheres de seus sobrinhos. 
Uma delas mostrou sua mágoa: "Olnei (seu marido) é igual um boneco. A mãe e a tia puxam o 
fio e ele dança." 
 
A presença masculina nas unidades mãe-filhos 
Na Vila do Cachorro Sentado, há uma taxa alta de unidades mãe-filhos — quase 25% do total (17 
sobre 69), mas esses números são enganadores, pois podem encobrir vários arranjos domésticos. 
Um olhar mais aprofundado mostra uma presença masculina marcante nessas "famílias de 
mulheres", uma presença cuja forma varia radicalmente conforme a idade da mulher. 
 
Idade da mulher A: Número de unidades 

mãe + filhos 
B: Total de mulheres 
pesquisadas 

%de A em relação a B 

Menos de 26 anos 3 26 12 
26-45 anos 6 32 19 
Acima de 45 anos 8 11 73 
Total 17 69 25 

 
Em todos os casos de mulheres "sozinhas" com menos de 45 anos, existia um homem que 
assumia publicamente o papel de defensor dos membros do lar: as mulheres eram ou sustentadas 
por amantes, ou viviam perto de um irmão ou ex-marido, ou recebiam ajudas periódicas do pai 
de um filho. O que predomina aqui não é a residência conjugal, mas a relação ou, ao menos, o 
status conjugal. A maioria esmagadora dessas mulheres tem um homem, tutor de seus favores 
sexuais e de seu potencial reprodutor. Caso contrário, estão ativamente engajadas no mercado 
matrimonial à procura de um tal protetor. Somente duas mulheres com menos de 45 anos fogem 
desse modelo: Regina cuja reputação de "louca" e "drogada" é tão ruim que ela fica, apesar de 
suas tentativas, sem companheiro; e Jussara, 37 anos, mãe de duas filhas e de um filho 
adolescentes, que teve de sair da vila, porque ninguém da família queria participar da vida social 
do lugar. Incomodada tanto pelos pretendentes rejeitados como pelas mulheres ciumentas, 
Jussara exprimiu a sua exasperação: "Aqui não dá para criar filhas de jeito decente". 
A situação para as mais velhas é diferente. Três quartos das mulheres com mais de 45 anos estão 
sem marido. Seria tão surpreendente proporção conseqüência da carência de homens nessa faixa 
de idade, devido à migração ou ao índice alto de mortalidade entre homens adultos?43 Em nosso 
estudo, o leve desequilíbrio entre o número de velhos e o de velhas sem esposos não é suficiente 
para justificar essa hipótese. (Em todos os outros grupos de idade, os dois sexos constam em 
números mais ou menos iguais). Acreditamos então que o fator demográfico não chega a explicar 
bem o problema das idosas solitárias. Mas será isto realmente um problema? 
Sem dúvida, a organização doméstica é facilitada pela presença de indivíduos dos dois sexos, mas 
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para as mulheres mais velhas essa presença masculina é assegurada com maior freqüência por 
filhos que por maridos. Sete das oito viúvas ou separadas, com mais de 45 anos, viviam com ou 
perto de um filho adulto. As mulheres sós de todas as idades frisaram que moram sem 
companheiro não por falta de oportunidades matrimoniais, mas porque querem.44 Segundo D. 
Marieta, uma avó de 50 e poucos anos: 
Nunca quis casar de novo. Um marido incomoda. Agora, eu vou para cama e durmo. Com 
marido, tinha de levantar, fazer café, fazer tudo que ele mandava. 
Linda, 60 anos, entra em maiores detalhes: 
Ontem quando voltei do serviço, fui para casa da Gera. Era aniversário dela. Ela tinha feito um 
bolo e abrimos uma garrafa de vinho branco. Nós nos divertimos igual a duas guriazinhas. Tu 
acha que eu podia ter feito isso se meu marido estivesse vivo? Agora, às vezes, só volto às 11 da 
noite. Meus filhos ficam preocupados e eu nem estou ligando... 
O fato de essas frases serem repetidas tanto por jovens divorciadas (que vão, sem dúvida, juntar-
se com novo companheiro) como por "falsas" solteiras (desejando esconder a existência de um 
novo companheiro aos olhos indiscretos da pesquisadora) nos leva a crer que as mulheres não 
fogem da conjugalidade tanto quanto alegam. No entanto, o seu refrão não é sem significado. 
O estado conjugal, embora seja o único aceitável para a jovem mulher, não é necessariamente 
tido como invejável. A norma chega a se impor de maneira coercitiva. Já vimos o caso de Jussara, 
expulsa do lugar por não se conformar ao modelo conjugal das mulheres de sua idade. As nossas 
informantes tinham sempre uma história a contar sobre uma vizinha que só agüentava o "marido 
bruto" por causa das ameaças dele, descrevendo o que ele faria a ela e à família dela caso ela 
viesse a deixá-lo. Que fique claro: a mulher não é exatamente coagida a aceitar um marido ou 
amante. Durante os anos reprodutivos da mulher, ela é cúmplice de um pacto conjugal no qual 
espera conseguir o status prestigioso de "mulher casada", uma certa segurança material e física, e 
alguma afeição. A experiência, porém, altera aos poucos essas aspirações. Chegando numa idade 
mais avançada, a mulher não mais se apresenta como um desafio à virilidade do homem: sendo-
lhe concedida uma moratória na rinha dos sexos, ela pode afinal exercer sua liberdade de escolha 
sobre a companhia masculina. E não é raro que, em vez do marido, ela escolha o filho. 
 
Aliados x rivais 
A oposição entre consangüíneos e afins é um debate clássico na Antropologia de sociedades 
tribais. Radcliffe-Brown (1965) abriu essa linha de investigação ao interpretar a relação jocosa — 
entre, por exemplo, um homem e sua sogra — como solução culturalmente indicada para atenuar 
as tensões inerentes a uma relação estruturalmente conflituada. Para determinado homem, os 
cunhados e sogros não são exatamente parentes, pois não pertencem a seu grupo de 
descendência. No entanto, sendo parentes de sua mulher, é impossível ignorá-los. Não são 
inteiramente familiares nem estranhos, mas, sim, ambas as coisas ao mesmo tempo. Trata-se de 
uma situação em que dois grupos, a princípio disjuntos, estão, por causa de uma relação 
estabelecida entre indivíduos, em conjunção. Graças a essa linha de investigação, tornaram-se 
inteligíveis muitos dos conflitos em sociedades tradicionais. 
Nos últimos anos, os antropólogos começaram a aplicar esse esquema analítico também a 
sociedades complexas. Françoise Héritier (1975), por exemplo, confrontada pela tendência, 
bastante difundida na França contemporânea, dos jovens casarem-se menos e (quando casados) 
divorciarem-se mais do que em gerações anteriores, propõe investigar a lógica estrutural desse 
comportamento. Colocando seus sujeitos dentro do contexto histórico, ela nos lembra que o 
governo francês, através de serviços médicos e de creche bem desenvolvidos, absorve boa parte 
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da responsabilidade pelo sustento e socialização das crianças. Além disso, com a taxa crescente de 
divórcio, os laços entre avós e netos têm sido reativados, reforçando redes de ajuda mútua, em 
particular entre mulheres, da família consangüínea. Lançando mão de seus conhecimentos da 
África e de outras culturas "exóticas", Héritier formula um modelo analítico em que a enorme 
ênfase colocada no laço conjugal — no "lar-doce-lar" da família nuclear — não seria um avanço, 
mas, sim, um princípio cultural que alterna com outro — o do clã consangüíneo em que, a longo 
prazo, pais, tios, primos e irmãos assumem importância prioritária. As sociedades tenderiam a 
oscilar historicamente entre a conjugalidade e a consangüinidade — uma firmando-se às custas da 
outra. No caso francês que ela observa, o pêndulo estaria voltando em direção ao grupo 
consangüíneo. 
Diversos antropólogos também já pensaram a família brasileira nesses termos. Ovídio de Abreu 
(1982), observando o interior de Minas Gerais, ressalta a importância simbólica do sangue (no 
sentido de consangüinidade) e sua interação com o princípio conjugal na organização doméstica 
de camadas médias. Barros, considerando famílias cariocas, sugere que houve, na última geração, 
"um deslocamento da relação prioritária, antes localizada no casal, para a prioridade das relações 
entre parentes consangüíneos lineares e com as famílias de origem de cada elemento do casal" 
(1987, p.135). 
É significativo, entretanto, que essas análises inovadoras digam respeito principalmente a grupos 
abastados. No caso de pobres, a imaginação científica esbarra contra o muro da pobreza e não vai 
além.45 Lançando mão da reflexão sobre aliados e rivais na família, tentamos, nesse estudo, "ir 
além". No caso, deslocar o foco analítico da conjugalidade para a consangüinidade, permite-nos 
ver que as dinâmicas familiares desse grupo não são tanto "desviantes" quanto "alternativas" e 
que a discussão sobre relações de gênero em grupos populares faz pouco sentido sem sua 
contextualização em termos da rede extensa de parentes. 
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Capítulo 3 A VIDA EM SANDUÍCHE 
 
Em 1986, quase cinco anos depois da minha experiência de pesquisa na Vila do Cachorro 
Sentado, fui para o popularmente conhecido "Morro da Cruz", com o intuito de aprofundar 
minhas reflexões sobre parentesco em grupos urbanos de baixa renda. Essa localidade tinha um 
nome oficial, que constava como tal nos mapas da cidade: Vila São João. Não se tratava, neste 
caso, de uma vila originariamente de invasão, mas sim de um território loteado pela prefeitura na 
década de 50, a fim de instalar pessoas removidas das favelas do centro. Tampouco possuía os 
contornos nítidos que demarcavam tão bem o "enclave" da minha primeira pesquisa. A 
população da Vila São João, etnicamente mista, espalhava-se do alto do morro (onde, na época 
desta pesquisa, situava-se a maior vila de invasão da área metropolitana) até as ruas abastadas e as 
casas pacatas "perto da faixa" (uma das ruas principais da cidade).46 
Os moradores da Vila São João — motoristas de ônibus, funcionários municipais (por exemplo, 
do DMAE ou do DMLU),47 sapateiros, mecânicos — eram bem diferentes dos papeleiros e 
mendigos que conhecera na pesquisa anterior. 
Muito menos pareciam com "proletários industriais", isto é, com aqueles trabalhadores 
"disciplinados", de emprego fixo, com trajetória ascendente e valores que se aproximam dos das 
classes dirigentes. Suas práticas refletiam pouca influência das forças "normalizadoras": escola, 
poupança, fundo de garantia, estabilidade de emprego, etc. Formulei, então, a hipótese de que as 
pessoas do Morro, levando uma "vida em sanduíche" — entre subproletários e trabalhadores 
ascendentes —, representam uma categoria solidamente no meio dos grupos populares. É no 
modo de ser dessas pessoas que é possível localizar algo chamado "cultura popular urbana". Tal 
como o emprego, esse conceito não implica nem a homogeneidade nem a autonomia cultural dos 
grupos urbanos de baixa renda. Meu enfoque, que enfatiza a alteridade do grupo estudado, 
desloca a ênfase da subordinação para a criação cultural, não no intuito de negar a força de uma 
moralidade vigente, nem de encobrir desigualdades políticas fundamentais, mas sim de explorar 
plenamente outras dimensões desse contexto.48 
 
A identidade situacional do "pobre" 
Mano explica que o vendeiro local tolera bem os fregueses que pagam à prestação: 
De vez em quando alguém dá uma de brasileiro, mas acaba tudo bem, porque somos todos 
pobres iguais. 
Frente ao seu interlocutor (eu), ele junta os vizinhos na mesma categoria — "os pobres" —, 
transmitindo assim a imagem de um povo solidário. A velha Chiquinha propõe outra maneira de 
classificar as pessoas. 
Ao comentar o azar de sua filha, que acaba de perder mais um nenê, ela me explica: 
Ela é pobre, bem pobre, como eu. 
Aqui, Chiquinha faz uma distinção não somente entre ela e eu, mas também entre ela e boa parte 
de seus vizinhos. Os "outros" implicitamente evocados não são os ricos que moram longe nos 
bairros burgueses. São seus vizinhos, que, menos miseráveis do que Chiquinha e sua filha, não 
vêem morrer seus nenês. 
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Ao passo que os pesquisadores em Ciências Sociais têm freqüentemente comentado o tipo de 
identidade evocada por Mano, poucos estudaram as correntes de rivalidade e antagonismo entre 
vizinhos. Ora, a observação de rotinas cotidianas revela antes de tudo esta última dimensão: a 
heterogeneidade socioeconômica do bairro, vivenciada pelos próprios moradores. 
A identidade, já foi dito e redito, não é fixa. É contextual, cambiante; adapta-se à situação, 
redefine-se em função do outro que se tem como interlocutor. A identidade de "pobre" não foge 
dessa regra. E, no entanto, as pesquisas sobre grupos populares tendem a se restringir a um ou 
dois aspectos de sua identidade. Temos, por um lado, a literatura sobre redes de clientelismo que 
ligam o camponês ao fazendeiro, o empregado ao patrão (Foster, 1967; Lanna, 1995). Nesses 
estudos, a especificidade do mundo simbólico dos "clientes" se perde facilmente na hegemonia 
das normas dominantes (ver, para o Brasil, Norris, 1984; Leeds, 1994; ou, para o resto da 
América Latina, Mintz e Wolf, 1967). Por outro lado, certos pesquisadores falam (tal como 
Mano) dos "pobres" como um bloco homogêneo que se constrói, monolítico, em "resistência" a 
essas normas dominantes. Tanto em um caso como do outro, o ponto de partida é o conjunto de 
valores das classes dominantes.49 
Sem negar a maior ou menor pertinência desses recortes para a compreensão do sistema de 
valores de determinados setores das classes trabalhadoras, exploro, neste capítulo, outra 
dimensão do problema — uma dimensão mais próxima à fala de Chiquinha do que à de Mano.50 
Pretendo considerar a idéia de comunidade, mas não na acepção de uma comunidade 
homogênea, solidária frente ao inimigo comum ("os ricos"). No grupo descrito aqui, são as 
rivalidades e antagonismos internos que tecem os fios da coesão. Sob essa luz, a comunidade 
aparece ainda com contornos nítidos, mas destacam-se, antes de tudo, a natureza heterogênea e o 
status cambiante de seus integrantes. 
Altos e baixos na hierarquia social 
Quando se trata de uma população vivendo em condições de penúria econômica, como na Vila 
São João, é suposto pelo senso comum que todo mundo quer "subir na vida". De fato, esse 
bairro, visto como um todo, está melhorando sua infra-estrutura. Na maioria das casas, a 
eletricidade e a água encanada chegaram há tempo. Duas das ruas principais são asfaltadas, certos 
esgotos já foram cobertos. Muitas das casas individuais também foram renovadas, tijolos 
suplantando madeira, banheiros surgindo no lugar de latrinas. Essas melhorias, porém, não 
envolvem todos os moradores da mesma forma, e a vizinhança acaba por abrigar uma população 
extremamente heterogênea. 
As ruas incluídas neste estudo descem uma lomba, desembocando em uma avenida bordada de 
pequenas casas de alvenaria e prédios de apartamentos velhos de 30 anos, no estilo de alojamento 
público, sem adornos. Quinhentos metros acima, abre-se para uma enorme favela.51 Lá, 
entrecortando três ruas de paralelepípedos, existe um emaranhado de trilhas que levam em zi-
guezague para o território mais pobre do bairro — um território ocupado ilegalmente, sem 
esgoto, com água e luz pirateadas. 
Essas ruas que sobem e descem — entre a miséria e a boa vida — podem ser vistas como uma 
alegoria da situação precária em que vivem os sujeitos deste estudo, de sanduíche entre duas 
classes, entre dois modos de vida. Um pequeno escorregão (paradoxalmente) para cima significa a 
queda, a entrada para a marginalidade. A esperança é de "subir na vida" até chegar à riqueza, à 
legitimidade que existe embaixo, perto da faixa. Esse caráter multifacetado do bairro e os talentos 
de malabarista exigidos para viver nele servem como pivô da nossa análise.52 
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Se antigamente as famílias ascendentes conseguiam sair do bairro para se instalar em vizinhanças 
mais elegantes, o contexto atual as constrange a ficar. Sair? Para onde? O preço dos terrenos no 
centro da cidade tornou-se proibitivo. As únicas moradias de aluguel acessível situam-se em 
subúrbios longínquos. A Vila São João, a apenas sete quilômetros do centro, não é uma vila-dor-
mitório. Com a urbanização progressiva, seus terrenos são cobiçados pelas pessoas mais 
modestas da classe média.53 Os residentes ambiciosos da vila, que numa geração anterior teriam 
saído à procura de vizinhanças de maior prestígio, optam agora por se entrincheirar, na esperança 
de que a zona "evolua" até atingir o padrão de vida por eles desejado: que as ruas sejam 
higienizadas, que as malocas sejam retiradas e os terrenos ocupados, por "pessoas de bem". 
As famílias em via de ascensão socioeconômica oriundas do bairro ficam, portanto, no lugar. Em 
vez de se afastarem geograficamente, acionam uma série de táticas para se afastar simbolicamente 
dos vizinhos. Na construção das casas, achamos um exemplo, por excelência, dessas táticas. 
 
A moradia como símbolo de status 
A importância simbólica do tipo de moradia aparece claramente na escolha, por parte de muitos 
porto-alegrenses, da palavra empregada para designar os pobres: "maloqueiros" — os que vivem 
nas malocas. A casa "de material" (isto é, de alvenaria) é, por outro lado, um sinal de prestígio, de 
"modernidade". (Inúmeras vezes, ouvi as pessoas se gabarem que a sua "foi a primeira casa de 
material da rua".) Entre os dois extremos existem os "chalés", pequenas casas de madeira, 
geralmente quadradas, com três ou quatro peças. Têm janelas grandes com venezianas pintadas 
em cores vivas e contrastantes (verde, cor-de-rosa, laranja). Enquanto no início do século esse 
tipo de casa ainda era comum em todas as camadas sociais, é hoje associado exclusivamente aos 
grupos populares. E, por mais sólido e confortável que seja, não existe chalé cujos moradores não 
aspirem trocá-lo por uma casa de alvenaria. 
Certas famílias escolhem manter a casa principal de madeira, instalando nos fundos algumas 
peças de alvenaria — cubículos com janelas estreitas. Outras começam sua trajetória ascendente 
pelo acréscimo à casa de uma peça de tijolos (geralmente a cozinha ou o banheiro). Depois, aos 
poucos, constroem muros de tijolos ao lado dos de madeira já existentes, mas sem ferir a lógica 
da distribuição de espaço da antiga moradia. A exigüidade das peças, as cores gritantes 
permanecem.54 
Todavia, há famílias — as de renda mais alta — que conseguem demolir as antigas moradias, 
alcançando, pela construção de uma casa inteiramente nova, um novo modelo estético. Nesse 
caso, os móveis de fórmica, as lajotinhas na cozinha e o parque encerado lembram o estilo das 
casas da classe média. 
É na frente desse tipo de moradia que aparecem a grade alta, a campainha elétrica, o cão de 
guarda. As janelas são grandes, mas as grades criam uma cortina impenetrável entre os residentes 
da casa e as pessoas na rua. A vovó encostada na janela, figura tão comum nas antigas casas, 

                                                                                                                                                         

(relativa à escolaridade) do bairro como um todo. 

 Próximo bairro ao 

Sul 

São João Próximo bairro ao 

Norte 

 

Residentes por casa 3,1 3,9 4,2 

Renda por família 

(sal.min.) 

2,8 2,1 1,1 

Idade média 27 26 22 

% de analfabetos 5 10 21 
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some desse quadro. Será um acaso que a única vez que não fui convidada, como pesquisadora, 
para dentro de casa, tratava-se de uma bela casa de tijolos? A mulher da família me concedeu uma 
entrevista no alpendre, depois de ter trancado a porta pelo lado de fora. 
Quase todas as mulheres entrevistadas repetem o mesmo slogan: "Não saio nunca. Não conheço 
ninguém por aqui." Mas a maioria delas se contradiz com saídas, visitas, passeios e fofocas 
diárias. Só na casa das famílias ascendentes o slogan parece finalmente confirmado, no 
comportamento caracterizado pelo isolamento progressivo em relação aos vizinhos. Inscrevem-se 
as crianças num "bom" colégio (particular); é claro, longe do bairro. Em vez de ir a pé até a 
venda, vai-se de carro para o Carrefour (supermercado). Pouco a pouco, a família retira-se da 
sociabilidade da rua. E, junto a esta retirada, segue uma transformação das sensibilidades. 
 
Justaposições 
Existe, no bairro, uma estranha justaposição de luxo e de miséria, do sofisticado e do rude. Os 
contrastes vêm à tona nos mínimos gestos da rotina cotidiana. 
Uma matrona, mulher respeitável de um funcionário público, tinha alugado um videocassete para 
olhar filmes pornográficos. Tendo gostado, resolveu comprar um videocassete — daqueles que 
são vendidos, sem recibo, pelos maconheiros locais. Na casa do lado, uma enorme televisão em 
preto e branco jaz, como uma tumba silenciosa, na sala de visita. Há dois anos que não funciona, 
faltam verbas para repará-la. 
Há tantos carros no quintal da Dona Mera que mal tem lugar para a piscina de plástico onde seus 
netos desfrutam os dias quentes de verão. As crianças da vizinha passam cotidianamente na 
frente dessa cena, a caminho do Carrefour, onde vão mendigar por comida e dinheiro junto aos 
fregueses que vêm dos bairros burgueses. 
O barbeiro fala longamente da nova constituição brasileira; durante a conversa, ele corta o cabelo 
de um velho senhor analfabeto que nunca votou na vida. O sapateiro discorre sobre um 
escândalo que envolveu um alto dirigente russo; sua mulher, completamente alheia à inflação, não 
entende por que seu salário de empregada doméstica (sem aumento há seis meses) compra cada 
vez menos coisas. 
A comparação de duas irmãs, Salete e Lúcia, ilustra como as distâncias sociais podem surgir entre 
amigos e parentes próximos. Logo à entrada do Beco, Salete e seu marido (um verdureiro) estão 
construindo, sobre terrenos contíguos, uma casa de grandes proporções. Plantado no meio de 
uma zona miserável onde a melhor das malocas não ultrapassa 30 m2, esse edifício surge como 
uma miragem no deserto. Salete não se incomoda com essa diferença criada entre ela e os outros. 
Muito pelo contrário, cada palavra, cada gesto seu parece visar sublinhar essa distinção. 
Chegando certo dia de imprevisto, acho Salete em "chambre", agasalho feminino bem comum 
para os dias frios de inverno. Logo retira-se para o quarto, retornando pouco depois, 
transformada por suas botas e saia de couro em manequim de alta moda. Ela discorre 
longamente sobre a planta da casa nova — a localização da janela do salão, o tamanho do pátio, a 
cor das lajotinhas. Depois, enquanto suas duas filhas olham desenhos animados na televisão (20 
polegadas) em cores, Salete me explica por que ela é diferente de suas vizinhas:  
É verdade que vamos ter uma linda casa. Mas todo mundo poderia ter igual. Eu não entendo as 
pessoas daqui. Se eu fosse miserável que nem alguns deles, ia trabalhar para sair dessa. Tu vê, não 
sou como as pessoas daqui. É que eu conheci outra coisa. Fui criada pela família Müller — tu 
conhece eles? A família alemã que tem aquela loja no centro. 
Nossa conversa é interrompida pela chegada de Lúcia, a irmã mais moça de Salete. As duas 
mulheres gozam de uma intimidade pouco comum. Lúcia mal tinha 12 anos quando sua mãe 
morreu. Logo depois, veio morar com Salete e seu marido, onde ficou durante mais de cinco 
anos. Hoje, moram uma na frente da outra e se visitam diariamente. Enquanto seu chuveiro 
estava em pane, Salete tomava banho na casa de Lúcia. Esta, cada vez que é preciso, vem cuidar 
dos sobrinhos. Malgrado esses laços, as duas irmãs não parecem compartilhar do mesmo modo 
de vida, nem do mesmo conjunto de valores. 



Durante uma visita, alguns dias antes, ao barraco de Lúcia, eu tinha associado a sala ao corredor 
de um trem. Era tão estreita, que uma terceira pessoa, vindo conversar conosco, fora obrigada a 
permanecer em pé à porta de entrada. Lúcia, que nunca teve filhos, vive com o companheiro e 
dois filhos. Da mesma forma que sua irmã insiste sobre o fato de que é "melhor" do que as 
vizinhas, Lúcia me faz entender que "é do povão". É de Lúcia que aprendo que elas pertencem a 
uma família de onze irmãos, de três pais diferentes. E é quase com um ar belicoso que ela me 
fornece, sem que eu pergunte, detalhes de sua história pessoal. "Tive bem mais experiência com 
os homens do que minha irmã. Não digo que tive 600, mas esse aqui com quem eu vivo não é, de 
longe, o primeiro". 
O diálogo entre as duas irmãs ressalta, com quase cada frase, a diferença entre seus projetos de 
vida. Salete menciona uma amiga que conheceu na academia de ginástica, que emigrou para os 
Estados Unidos; Lúcia fala de seu sogro, que mora no Rio e assiste regularmente a tiroteios na 
rua. Enquanto Salete fala animadamente sobre o preço e a qualidade de seus dois pares de botas, 
Lúcia sonha em voz alta sobre uma futura compra a prestação de um par. 
A história dessas irmãs não é atípica no bairro. A população da Vila São João não é, de forma 
alguma, homogênea. O jogo de classes, ao encorajar a mobilidade individual e seletiva, lança as 
pessoas — parentes e amigos — em trajetórias divergentes. No que diz respeito à aquisição de 
bens materiais e simbólicos, um abismo se abre entre os que sobem na hierarquia e os que ficam 
atrás. Os laços não são, contudo, facilmente rompidos. Durante muito tempo, às vezes uma ou 
duas gerações, a proximidade residencial ou familiar leva vantagem sobre as diferenças de nível 
socioeconômico. Os "ricos" e os "pobres" continuam a viver lado a lado, e, quer se trate dos de 
cima ou de baixo, a existência deste "outro" — íntimo, porém estranho — assumem a definição 
de si. 
 
Os ricos desdenhosos 
Ao mesmo tempo que quase todos nossos informantes procuravam identificar-se com "pessoas 
de bem", não existia nenhum consenso quanto à definição desse termo. Para alguns, as "pessoas 
de bem" são os ricos que moram em bairros longínquos; estes, tal como Salete, buscam dissociar-
se de seus vizinhos. É comum, nas famílias ascendentes, achar alguém com esse tipo de discurso. 
A pessoa deixa entender que, por ser um cidadão honesto, está lamentavelmente fora de lugar 
nesse bairro. A insinuação é óbvia: aqui os malandros são antes a regra do que a exceção. 
De fato, esse discurso é reflexo da situação enfrentada pelos moradores do bairro cada vez que se 
aventuram entre os grupos abastados. "Não dá para dizer que somos daqui. Se é para trabalhar, o 
cara vai dizer que já pegou alguém. Se é para comprar a prestação, vão recusar. Em todo caso, é 
sempre melhor inventar outro endereço." Mesmo quando ficam em casa, os moradores do bairro 
têm que ouvir as acusações irônicas dos "estrangeiros" que penetram no território deles. Um 
alfaiate conta como seu cliente, vindo encomendar uniformes, começou a xeretear nos cantos da 
casa: "Ele estava mexendo conosco. Perguntava, cadê a maconha? Essa aqui não é a terra dos 
marginais?" 
Frente a tais situações, é compreensível o esforço feito pelas famílias ascendentes para se 
distinguirem de seus vizinhos, constituindo uma categoria à parte. Noêmia, por exemplo, mulher 
de um pai-de-santo exitoso, veio há um ano morar num bloco de apartamentos do BNH. 
Não consigo me adaptar aqui. É uma juntação, uma malocagem. Não saio nunca. Para fazer 
rancho, espero meu marido, que me leva de carro. Não me dou com os vizinhos. Nenhum deles. 
É que estava acostumada com o estilo de vida de gente que mora no centro. Aqui, não posso 
nem convidar minhas amigas. A sujeira é incrível. Tento varrer a calçada na frente do prédio, mas 
as crianças não me deixam em paz. Me chamam "a lixeira". Então, parei. 
Depois, tem crianças que vêm pedindo comida e, se não dá alguma coisa para elas, ficam dizendo 
palavrão e jogam pedras. Fui fazer queixa na Delegacia (lá, me respeitam porque tenho muitos 
amigos entre os juizes), mas não fizeram nada. Era para a gente ter uma cerca em volta do prédio 
e um guarda. Está no contrato. Mas os moradores aqui não estão sabendo de nada porque a 



maioria deles nunca assinou o contrato. Compraram a chave de outro. A mulher na frente, por 
exemplo, ela não presta. As filhas são umas vagabundas que nem ela. Dizem palavra feia. Já falei 
para o engenheiro (do BNH). É meu amigão. Disse para ele que não dava, que não ia ficar aqui, 
que tinha que me achar outra coisa. 
É compreensível que essa mulher, estrangeira no bairro (cujo caso, por sinal, confirma todas as 
hipóteses da literatura sobre clientelismo), expresse de forma radical o desprezo que deve 
distingui-la da "massa inculta". Porém, existem também pessoas nascidas na vila que demonstram 
atitude semelhante, dando o recado que não são "como os outros daqui". 
Essa atitude é particularmente clara na segunda geração de famílias ascendentes. Seu Sinval, 
apesar de seu emprego de funcionário público no Ministério da Justiça, vive bem integrado no 
bairro há vinte anos. Sua filha que, na época de nossa entrevista, preparava-se para o vestibular, 
fazia tudo para negar qualquer laço com os vizinhos: "Não gosto daqui. Não sei o que é. Sou 
diferente. Não tenho amigos. Quando saio, vou com meus tios ao clube. Aqui, ando na rua, mas 
não falo com ninguém". Outra moça de família semelhante diz que tem vergonha de sair com sua 
mãe porque esta "só tem amigos maloqueiros". 
Existem pessoas como Salete e Noêmia que não sentem solidariedade alguma com seus vizinhos. 
Criticam o conjunto de vizinhos e se consideram como exceções. Seria um engano, no entanto, 
imaginar que todas as críticas dirigidas contra os mais pobres são prova do mesmo tipo de 
rejeição. Às vezes, fazem-se críticas aos vizinhos "desordeiros" ou "sujos" justamente para dizer 
que são eles os desviantes. Tal pronunciamento tem como objetivo reforçar uma boa imagem da 
vizinhança. Por exemplo, Dona Mera, que mora no bairro há 30 anos e participa plenamente da 
vida social, não tolera o comportamento desleixado de "certos" vizinhos: 
Não sei como os filhos daquela lá sobrevivem. Precisa ver! A última vez que ela voltou do 
hospital — o nenê tinha 24 horas — ela trouxe ele todo embrulhado em jornais, sujos e 
rasgados.... 
E quase cada vez que eu expresso alguma consternação quanto à velha Chiquinha, obrigada — 
apesar das úlceras crônicas nas pernas — a procurar comida diariamente junto às diversas 
organizações caridosas, alguém se apressa em me esclarecer: 
E a pensão do marido? Ela compra tudo a prestação, e as lojas dão crédito. Deu uma bicicleta a 
cada um dos netos! 
Sai quatro vezes por dia porque ela quer. 
Fuma e bebe vinho. Com sua idade! Depois se queixa que tem asma. 
Essa maneira de criticar os mais pobres do bairro não representa necessariamente uma negação 
da identidade do grupo. Pelo contrário, ao pintar os ralados como casos excepcionais, reafirma a 
virtude dos moradores comuns. 
A repugnância geral pela pobreza não significa que a ascensão socioeconômica seja vivenciada 
sem ambivalência. É rara a problematização dessa ambivalência na literatura sobre as classes 
populares. A vontade de se distinguir dos pobres é um sentimento considerado como óbvio. Mas, 
o outro lado da moeda, a angústia provocada pela idéia dessa trajetória ascendente é 
normalmente ignorada. Ora, na Vila São João, melhorar na vida — sabe-se implicitamente — 
significa isolar-se, erguer muros em volta de si e, talvez, ir embora. Significa retirar-se da rede 
social, renegar um estilo de vida que os amigos continuam a abraçar. Nem sempre é dito 
abertamente, mas o recado paira no ar: os novos-ricos são uns traidores. Fizeram o que "todo 
mundo teria gostado de fazer", mas devem assumir as conseqüências dessa dilaceração: por um 
lado, o sentimento de culpa e de solidão, por outro, a desconfiança hostil dos vizinhos. 
 
Os ricos desprezíveis 
A aparente melhoria da vizinhança tange mais a certas famílias do que a outras. A inevitável 
clivagem que resulta desse processo cria tensões entre vizinhos que, nas rotinas cotidianas, 
aparecem bem mais do que o antagonismo que oporia este grupo às "classes superiores". O 
antagonismo com os burgueses que moram longe, em outros bairros, simplesmente não vem à 



tona nas conversas. A descrição de roupas luxuosas usadas pelas estrelas na televisão ou das casas 
suntuosas nos bairros aristocráticos não invoca rancor nem ciúmes aparentes. Por outro lado, as 
histórias de vizinhos ou conhecidos que enriqueceram são muito apreciadas. A mistura de 
admiração e de amargura com a qual são contadas é uma das indicações da ambivalência existente 
frente à idéia de ascensão social. 
Quando se procuram exemplos de vizinhos que "venceram" na vida, lembra-se, em geral, de Seu 
João — motorista de táxi que acabou por ser gerente de uma companhia de ônibus —, de Seu 
Balaio — um vendedor ambulante que conseguiu montar uma usina de pregos —, ou de Seu 
Antônio — fundador da fábrica local de roupa militar. Mas essas histórias não seguem o plano 
habitual do conto edificante, por exemplo, norte-americano. Não parecem ter como objetivo 
dizer a cada jovem que ele também deve fazer igual. A mensagem parece ser, antes, o contrário. 
Três temas negativos vêm mitigar o desejo que o ouvinte poderia ter de seguir as pegadas desses 
homens.55 Primeiro, insinua-se que usaram táticas desonestas para atingir o sucesso. O dono da 
fábrica cobrava do exército três vezes a quantidade de pano que tinha usado na fabricação dos 
uniformes. O motorista de ônibus fez mutretas com políticos para conseguir os itinerários mais 
vantajosos. O narrador ou algum membro da platéia costuma acrescentar nesse momento que 
"ninguém fica rico só pelo trabalho", dando o recado que é impossível prosperar sem "tirar sua 
lasquinha", sem malandragem e corrupção. Esse discurso evoca a idéia de que o pobre é pobre 
justamente porque é honesto. 
Outra coisa que os três homens citados têm em comum — cada um é visto como renegado: 
"Esqueceu que já foi pobre." As biografias começam inevitavelmente pela descrição da miséria 
inicial do protagonista: "Ele estava tão pelado que pegava o dinheiro do ônibus emprestado com 
a gente", ou "Nem tinha o que comer; vinha comer todo dia conosco". Mas, em vez de produzir 
um sentimento de solidariedade, esse tipo de detalhe parece servir principalmente para sublinhar 
a traição. Por que lembrar-se que "Seu Balaio" tanto detestava esse apelido, senão para dizer que 
ele queria esquecer da época em que passeava pelas ruas vendendo legumes do balaio que 
carregava num braço? A lógica é a seguinte: era mais pobre do que eu, eu o ajudei, ele se 
aproveitou de mim e, agora, abandonou-me. Os renegados ficam ricos e somem; saem do bairro 
e assim quebram o último laço tênue que dava aos vizinhos o direito de compartilhar de seu 
sucesso. De novo, o efeito do relato é de enobrecer o narrador e seu grupo. Se não sou rico, é 
porque sou muito generoso. Não me afasto dos meus amigos e parentes pobres. 
Enfim, os três homens morreram todos precocemente. Será coincidência? É possível que existam 
outros que se deram bem na vida e que não morreram, mas não se fala deles. O fim infeliz dos 
novos-ricos é o detalhe que coroa essas histórias de moralidade. Aqui, a morte precoce seria o 
preço a pagar quando se renuncia às origens.56 
"Tais atitudes ajudam a explicar por que as pessoas continuam a comprar tudo a prestação apesar 
de terem plena consciência das desvantagens. Como nos falou Sinara: "Sei que é mais caro, mas 
não tem jeito. Já tentei colocar um tantinho de lado, como naquela vez que ia comprar uma 
máquina de lavar roupa. Mas aí meu sobrinho pegou pneumonia. Como ia dizer não quando sua 
mãe veio pedir dinheiro para pagar remédio? Depois, no outro mês, foi minha filha que pôs na 
cabeça que tinha que comprar uma roupa nova para ir no casamento de sua amiga. Disse que ia 
me pagar de volta logo, que ia receber um pagamento. Mas que nada! Então, entendi: se fosse 
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esperar para comprar à vista, não ia nunca ter nada". A reciprocidade entre membros do grupo é, 
como nos lembra Mauss (1974), obrigatória. Quem rompe o circuito corre o risco de ser expulso. 
Fora essas três histórias exemplares, ouve-se todo dia alguém emitir dúvidas sobre o caráter de 
algum vizinho que ousa exibir sua prosperidade: um homem que comprou um carro de modelo 
recente ou uma mulher que usa jóias até para ir na padaria da esquina. São as mulheres que 
costumam fazer este tipo de comentário: 
A mulher do Getúlio é esquisita, meio metida a rica. 
A noiva do Leco é cheia de manias. Quer morar em apartamento e quer comprar tudo novo — 
não quer nada da antiga mulher dele. Não sei se este casamento vai dar certo. 
Salete é a única pessoa daquela família que não gosto. Com aquela casa enorme. Ela se acha o 
quê? 
Aquela é a única irmã com quem não me dou bem. Só porque casou com brigadiano e vive numa 
casa de material, ela pensa que é melhor do que a gente. 
As palavras empregadas para criticar os novos-ricos evocam a plenitude ("Ela é cheinha"), uma 
plenitude muito concreta ("Tem rei na barriga"). Surge a imagem de um objeto que incha 
justamente porque é hermeticamente fechado. As pessoas "cheinhas" são as que não dividem sua 
boa fortuna com os outros. 
A veemência das críticas contra os mais ricos explica-se pelo pressentimento da retirada destes do 
bairro. Algumas das pessoas que conheci possuem parentes "bem de vida" — um primo 
advogado, um tio coronel do exército —, mas só ouvi falar deles. Nunca os encontrei, pois fazem 
parte daquele lado da família que "a gente não vê muito". (Nas festas de aniversário, aparecem 
principalmente parentes de status igual ou inferior ao dos anfitriões.) 
Uma jovem mãe, cujo segundo filho nasceu com a coluna vertebral deformada, diz de sua irmã: 
Ela está bem de vida, realmente bem, mas eu nunca vejo ela. Desde que souberam que meu nenê 
tinha este problema de saúde, a família inteira sumiu. 
Uma senhora de tez escura faz o comentário seguinte sobre seus parentes paternos, "italianos": 
Entende o que é? São pessoas de bem. A gente se via bastante antes, quando nós estávamos bem. 
Agora, nunca mais. 
Uma velha senhora, sacudindo o dedo na direção da faixa onde mora seu irmão, não mede 
palavras: 
Tem gente que quer Deus para si e o diabo para todo o resto. 
Teme-se que os afortunados, ao consolidarem seu projeto de ascensão, abram mão de seus 
antigos amigos. E, ao escutar as queixas, esse temor parece, em muitos casos, justificado. 
 
Os "líderes comunitários" 
Um sapateiro descreve o chefe de seu sindicato: 
Era bem bacana no início — um camarada —, trabalhava junto comigo. Depois, ficou 
importante e pelegou. Quem tem grana, não tem lei. 
Com exceção dos bandidos-heróis, cuja generosidade é — segundo os habitantes do bairro — 
inegável, é quase inconcebível que o novo-rico permaneça solidário aos antigos amigos. Os 
arrivistas são, por definição,, pessoas que só pensam em se salvar. A mesma coisa vale para as 
pessoas que adquirem poder ou influência política. É "normal" que uma pessoa aproveite seus 
contatos para se ajudar e ajudar os filhos a subirem na vida. Mas a noção de que essa influência 
possa ser posta a serviço de um grupo (além da família) é acolhida com uma desconfiança 
aberta.57 
Os "líderes comunitários" que representam o bairro diante dos poderes municipais e estaduais 
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são alvo constante de fofocas.58 A rua Nove de Julho, por exemplo, abrigava uma creche que 
servia igualmente de associação comunitária, mas a atitude altiva da diretora era tal que a maioria 
dos residentes da zona a boicotava. Segundo um ex-membro da associação: 
Uma vez, estava na fila para pagar a mensalidade e ouvi a diretora dizer "Estou cansada de estar 
sempre atendendo essa gente. Não agüento mais esses mortos-de-fome". Que merda. Que mor-
tos-de-fome! Ela se acha o quê? 
A atitude dessa diretora só vem confirmar as hipóteses que pairam sobre os arrivistas. Tida como 
"tetéia‖ de diversos políticos, os vizinhos a acusam de ter desviado os fundos destinados à 
creche: 
Ela recebe (da prefeitura) dinheiro por 100 crianças enquanto só tem 50. Botou toda a sua família 
para ganhar grana — duas filhas, um filho e até mesmo o marido, estão todos trabalhando lá. 
Como tu pensas que ela chega a se vestir daquele jeito? Depois que ela começou com esse 
negócio, comprou um bar e mudou todos os móveis da casa! Ela anda toda cheinha. Tinha que 
ver no bingo — de peruca! Até leva a empregada para buscar cerveja. 
Os rumores levam a crer que essa mulher foi obrigada a fechar a creche depois que foi 
denunciada no rádio por vizinhos. Contudo, durante minha última visita, falaram que ela tinha 
aberto um novo estabelecimento ainda maior, a 200 metros do primeiro... 
De fato, nenhum centro comunitário escapa a esse tipo de insinuação. Pretende-se que o dinheiro 
coletado para o "mutirão da casa própria" sumiu. "Dizem que mandaram a grana para ajudar os 
flagelados depois das enchentes lá no Rio". Diz-se que os alimentos fornecidos às associações 
para serem distribuídos gratuitamente aos pobres aparecem à venda no comércio local e que as 
roupas de inverno da campanha municipal do agasalho (também distribuídas através das 
associações) são trocadas por "trapos velhos e rasgados que só servem para limpar chão" antes de 
chegar nas mãos do povo. Imagina-se sempre que os produtos e o dinheiro que somem 
aparecerão na casa ou nos cofres particulares dos presidentes. 
É difícil saber qual a parte da verdade nesses boatos. Em todas as associações, as pessoas 
parecem resmungar da mesma maneira. 
É "óbvio" que os motivos que levam alguém a fundar um centro comunitário são suspeitos. Por 
que outra razão se faria isso senão para se enriquecer ?59 
Além dos benefícios financeiros, os poderosos podem procurar outras vantagens — sexuais, por 
exemplo. Comenta-se que, em um dos centros comunitários, só as mulheres que dormem com o 
presidente têm direito aos cupons de leite. Boatos sugerem que certos pais-de-santo demoram 
mais nos passes às moças bonitas. Dos pastores protestantes, diz-se: "Estão sempre dando 
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conselhos para os outros: não pode beber, não pode dançar. Mas debaixo dos panos, quem é que 
está na cama com as mulheres dos fiéis?" E não faltam comentários sobre as proezas viris do 
padre católico do bairro. De uma forma ou de outra, suspeita-se que todos os líderes usem sua 
autoridade para explorar os outros. 
A prosperidade, mesmo entre líderes espirituais, suscita sentimentos mistos. Por um lado, o êxito 
financeiro pode ser interpretado como signo de legitimidade. Raciocina-se assim: a magia desses 
chefes deve ser eficaz. Senão, eles não teriam tantos adeptos, não receberiam tantos honorários. 
Por outro lado, o sacerdote que aplica seus dons para tornar-se rico é mal visto. Paira a dúvida de 
que seja um charlatão tirando proveito de crédulos inocentes. Milene acha que os pais-de-santo 
são todos charlatões. Ela sabe do que está falando. Aceitou servir como avalista para as compras 
que seu cunhado fez a prestação e pagou o preço: 
Ele deu tudo que tinha para a mãe-de-santo. Ela fez um trabalho para ele vender bem a casa dele. 
Depois, em troca, ele teve que pagar a metade do dinheiro da venda. 
Uma residente do bairro sonhava com maneiras diferentes para subir na vida. Hesitava entre abrir 
um salão de bingo ou abrir um terreiro. Uma outra, que cogitava ajudar sua vizinha a começar um 
terreiro, explicou por que desistiu deste plano: 
Pensando bem, eu me disse, por que ajudar ela quando a mediunidade da gente é tão 
desenvolvida quanto a dela. Acho melhor pensar no meu próprio negócio. 
Mesmo os chefes de culto cuja eficácia mágica é geralmente respeitada não devem cobrar muito 
caro sob risco de serem acusados de carecer de espírito de caridade. Uma jovem mulher 
reconhece que a mãe-de-santo que mora ao lado "praticamente salvou a vida" de seu filho caçula: 
Mas eu não vou mais no terreiro dela. Pedimos para ela fazer uma proteção para meu marido, e 
ela cobrou uma fortuna. 
Ela elogia, por outro lado, a simplicidade de sua mãe-de-santo atual: 
Ela vive numa maloca que nem essa minha. Tem geladeira, mas toda estragada. 
A venalidade é considerada como um traço de caráter incompatível com a eficácia mágica. Não é 
raro, por exemplo, ouvir dizer de um curandeiro: 
Perdeu os poderes porque usou seu dom para ficar rico. 
Cabe considerar um último mecanismo usado para delimitar fronteiras e desencorajar defecções: 
o olho grande. 
 
Olho grande 
Entre os decalques das bancas de revista, ao lado das diversas insígnias da modernidade — do 
surfe aos grupos de rock — a imagem de um grande olho leva o dístico: 
Olho grande é falta de capacidade. 
Na Vila São João, o olho grande surge nos mais diversos aspectos do cotidiano — desde os 
programas de rádio de maior audiência até as conversas de comadre. Touro, um bonitão de trinta 
anos; não é o único a carregar um ramo de arruda atrás da orelha. Trata-se de um costume de 
proteção contra olho grande. Depois do preâmbulo inevitável ("Eu não acredito, mas..."), Lóia 
me confidencia: 
Quando eu era moça, eu fui numa batuqueira e ela me disse: Não tem nada mais poderoso do 
que o olho grande. 
Essa crença não é, contudo, restrita aos cultos afro-brasileiros. Garantem-me que o vigário local 
crê em olho grande. Eu mesma já ouvi da boca desse bom padre italiano uma advertência aos 
fiéis num sermão de domingo: 
Tomem cuidado porque tem muito olho grande por aí. 
Olho grande serve para explicar ao mesmo tempo os empreendimentos ambiciosos e seu 
fracasso. Por um lado, ele designa a ambição desmesurada, a falta de moral daqueles que 
procuram estar acima dos demais. Por outro lado, olho grande é a força que leva os ambiciosos 
ao fracasso. Como exemplo do primeiro tipo, podemos citar o caso de Dona Rosa. Ela e uma 
vizinha entraram na Justiça com uma ação contra a multinacional proprietária dos terrenos onde 



elas construíram suas casas. Rosa fez um acordo que lhe dá direito vitalício ao usufruto do 
terreno enquanto a vizinha resiste. Esta não apenas reivindica um terreno três vezes maior que o 
de Rosa, mas exige também o direito de propriedade. É assim que Rosa, demonstrando profunda 
animosidade para com a vizinha, ousa dizer: 
Ela é olho grande. 
Nas situações em que a hostilidade entre vizinhos é menos pronunciada, bastam vagas alusões: 
Lóia ainda trabalha na fábrica? Mas o marido dela tem aposentadoria, e eles são donos da casa 
onde moram! É muita ambição, tu não achas?  
Certa vez ouvi alguém acusar a si própria desse mesmo pecado. Quando Milene recebeu um 
cheque sem fundos por um mês de trabalho, produzindo chapéus com o marido, justificou: 
Agora, tu vê: nosso olho grande virou contra nós. A gente queria demais. Trabalhava até no 
domingo. 
Mas é o olho grande do segundo tipo que penetra mais profundamente na vida das pessoas, 
obrigando as mais prósperas a lutar contra sua tendência à ostentação. Por exemplo, foi pedindo 
o maior segredo que Gera me contou que ela e seu marido esperavam comprar um terreno e sair 
da vila até o fim do ano: 
É que tem muito olho grande por aqui. Se o pessoal ficar sabendo, pode acontecer alguma coisa... 
Dona Ivana, uma senhora de 55 anos, descreve outros efeitos do olho grande: 
Às vezes, estou na cozinha trabalhando e, de repente, meu joelho começa a tremer. Eu fico toda 
mole. Agora, não vai me dizer que isso não é nada! Por aqui tem muito olho grande. Esses dias, 
minha filha levou uma camisa minha para benzer no hospital (espírita), e lá eles viram: tem muito 
olho rodeando a minha família. 
De uma forma significativa, só o olho grande do primeiro tipo, sinônimo de ambição, é atribuído 
a um indivíduo. O segundo, visto como força maléfica causada por ciúmes, é sempre impessoal 
("Tem muito olho por aí"), como se emanasse do grupo inteiro.60 
Não é por acaso que todas as pessoas que alegam ter sentido os efeitos do olho grande gozam de 
uma relativa prosperidade. Ivana é mulher de um sapateiro que também é dono do bar e 
presidente do clube de futebol. Eles têm filhos adultos que os ajudam e, através de um pistolão, 
influente na política local, ela conseguiu construir um prédio novo para sua creche. Milene, 
recém-saída da favela em cima do morro, mora em casa própria, de alvenaria. O carro novo (de 
segunda mão) completa a evidência de sua ascensão social. 
Nas famílias que já consolidaram seu novo status, não se menciona o olho grande. Talvez o 
receio ainda exista, mas ninguém toca no assunto. Essas pessoas sabem que se trata de uma 
superstição e não querem passar por ignorantes diante dos pesquisadores. Mas Ivana e Milene 
ainda estão arraigadas na cultura popular. Não cessam de lembrar os sacrifícios que fizeram para 
chegar onde estão, como se a humildade pudesse protegê-las contra a ameaça do olho grande. 
Ivana insiste: 
As pessoas não me conhecem. Elas pensam que minha vida é fácil, mas não é. O ano passado, 
por exemplo, eu queria pintar a cozinha. Já não foi fácil comprar a tinta. Tu acha que eu tinha 
dinheiro para pagar o pintor? Que nada. A minha filha mesma fez o trabalho. Além disso, nunca 
compro nada novo. Tudo que tenho consegui com muita luta. 
Milene tinha planejado alugar o salão paroquial para a festa de 15 anos de sua filha, mas, diante 
dos comentários dos vizinhos, desistiu: 
Afinal, todo mundo faz festa em casa. Por que eu ia ser diferente? 
Esse sentimento parece generalizado. Cada vez que admiro algo dessas pessoas (a linda casa, o 
carro novo, o sofá estampado...), vem a resposta quase como reflexo: 
Foi com muito sacrifício que consegui. 
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Tais atitudes explicam, em parte, certas resistências a movimentos coletivos. Por exemplo, os 
motoristas de ônibus pertencem ao sindicato mais influente na vila. Entre eles, há um sentimento 
embrionário de categoria profissional. Durante a greve de 1988, vários chefes de família se 
envolveram. No entanto, "ao contrário do que eu supunha, até mesmo os motoristas que 
aderiram ao movimento desde o início recusavam-se a falar de suas atividades sindicais com os 
vizinhos. O comentário de um pequeno funcionário deu-me uma pista para entender essa 
reticência: 
Os motoristas já ganham um bom salário — duas vezes mais do que eu. Que mais eles querem? 
Em outras palavras, os motoristas não alardeiam suas reivindicações por medo de atiçar o ciúme 
de quem ganha menos que eles. 
De vez em quando, confunde-se olho grande com trabalho de batuque. Quando o dono da 
fábrica de roupas morreu num desastre de automóvel, houve muitos boatos. Uns diziam que sua 
mulher, louca de ciúmes, fizera um trabalho contra ele. Outros levantavam a hipótese de que 
alguns empregados demitidos eram os responsáveis. Mas, por trás de tudo isso, pairava a idéia do 
olho grande. Afinal, como ficar tão rico sem sofrer as conseqüências? 
O olho grande se explica em parte pela amargura daqueles que não conseguem escapar da 
miséria. Entre pessoas supostamente iguais, os menos afortunados dificilmente perdoam aqueles 
que anunciam sua fortuna aos quatro ventos. Mas o olho grande está presente também na 
consciência dos que sobem na vida, pois, entre o desejo de superar a miséria e o desejo de 
pertencer ao grupo, navegam eles em profunda ambivalência. 
O indivíduo não goza sem ambivalência de seu êxito socio-profissional. Não é fácil trocar um 
grupo por outro. Mesmo se certas pessoas entram nos sindicatos, mesmo se estabelecem seu 
nicho dentro de uma categoria profissional, política ou religiosa, uma tal afiliação não substitui o 
pertencimento ao grupo residencial. Pelas redes de parentesco e de ajuda mútua, esse último 
garante aos seus membros um acompanhamento durante as rotinas cotidianas — 
acompanhamento este que é difícil achar fora dos bairros populares. Essa ambivalência, 
conseqüência dolorosa de um processo que poderíamos chamar (num paralelo grosseiro à 
psicologia individual) de "individuação social", está presente em todas as estratégias empregadas 
para "subir na vida". 
Coesão, cisão — solidariedade, individualismo. Respostas lógicas às condições de precariedade 
econômica e política, essas duas tendências aparentemente contraditórias são estratégias 
empregadas em alternância pelas pessoas não somente para sobreviver, mas também para vencer 
na vida. E longe de se anularem mutuamente, é, de certa forma, a interação das duas que 
contribui para o caráter particular da cultura popular tal como se manifesta nessa pesquisa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Capítulo 4 A MULHER VALENTE 
 
Voltando às relações de gênero, agora na Vila São João, propomos aprofundar, nos dois 
próximos capítulos, o estudo das representações através de piadas e narrativas. Acreditamos que 
boa parte da literatura nas ciências sociais tem privilegiado um discurso normativo, trazendo o 
resultado de um determinado procedimento metodológico — a entrevista — em que o 
informante responde a perguntas precisas sobre "o que você acha de...". Ao enfocar outro tipo de 
fala, outros momentos performáticos, procuramos jogar luz sobre as diversas dimensões, pouco 
comentadas na literatura, das relações de gênero na vila. 
Neste capítulo, trazemos estórias relatadas por mulheres sobre suas reações frente à infidelidade 
conjugal do marido. Essas histórias surgiram no meio de conversas sobre os mais diversos 
assuntos: a história do bairro, o emprego do marido, problemas escolares da filha.... Não fazem 
parte de uma seqüência linear de acontecimentos ligados à vida da mulher. Tampouco podem ser 
classificadas como queixas ou confissões que surgem freqüentemente em entrevistas "quase 
terapêuticas" (ver Gregori, 1993). Os acontecimentos relatados estão distantes no tempo (de 5 a 
30 anos) e o tom da performance não é de desabafo, mas sim de divertimento. Uma das histórias, 
ouvi contada (sem nunca tê-la solicitado) nada menos de três vezes. Impressionou-me a exatidão 
com a qual foram repetidos os mesmos detalhes. A descrição das roupas, a citação dos diálogos 
da primeira versão (anotada no meu caderno de campo) eram idênticas à terceira versão, gravada 
em vídeo. Tudo leva a crer que se trata de histórias bem estilizadas que vão adquirindo cor com 
cada repetição. Constituem uma espécie de folclore feminino, uma arte desenvolvida 
particularmente por mulheres mais velhas do bairro — para instruir e entreter. 
Apoiamo-nos, aqui, principalmente nos relatos de três donas de casa da Vila São João. As três 
mulheres repertoriadas são de gerações diferentes: têm 73, 55 e 38 anos. Classificariam-se como 
sendo de cores diferentes (uma se considera índia, a outra branca, a outra morena). E até 
representam trajetórias familiares diferentes. A mais velha, Etelvina já é viúva há duas décadas; 
Dona Ivana é casada com o mesmo homem há quase 40 anos, e a mais jovem, Iara, está vivendo 
com seu quarto marido. Não são exatamente "típicas", mas vivem no mesmo bairro e 
compartilham com os outros moradores um determinado modo de vida. Criaram seus filhos e 
trabalharam para sustentar suas famílias — passando por uma série de empregos: costureira, 
crecheira, lavadeira. Nenhuma delas é conhecida por ser narradora de histórias, mas todas as três 
são bem integradas nas redes sociais da vila e operam com competência o estilo oral que garante 
seu lugar nos círculos de comadre. 
 
Contando histórias 
Para explorar o estilo oral, seguimos a linha de investigação aberta por R. Bauman sobre a 
etnografia de performance em que o gênero estético da apresentação é inseparável do conteúdo 
"objetivo". Ressaltando as vantagens dessa abordagem, Bauman frisa que a observação cuidadosa 
do estilo performativo nos conduz para uma "recontextualização poderosa da natureza dos textos 
orais" assim como para uma reconsideração radical da relação entre forma e função (1986, p.8). 
Sua perspectiva tem conexões evidentes com a discussão sobre etnoestética. Da mesma forma 
que os estudantes de sociedades indígenas descobriram, nas formas estéticas de expressão gráfica, 
indicações para a interpretação de sistemas cosmológicos (Vidal, 1992), o estilo particular da 
expressão oral na Vila São João também pode ser considerado chave para a análise do sistema de 
valores. 
Bauman admite, no entanto, uma séria limitação a seu material — uma limitação não de todo 
incomum entre os analistas que trabalham com performance. Do fato que privilegia piadas 



padronizadas (tall-stories) contadas por homens texanos, reconhece que suas inovações 
metodológicas tendem a deixar o mundo de mulheres de lado, reforçando assim um viés marcado 
pela preocupação com tradições de expressão masculina. 
Coube a outro pesquisador, R. Bausinger, incluir o discurso menos padronizado da vida cotidiana 
— isto é, o discurso como o das mulheres nos bairros populares — na classificação de "tradição 
expressiva". Reconhecendo que praticamente sumiram os círculos que se constituíam com o 
objetivo expresso de contar histórias, sugere, contudo, que ainda há muitos círculos de 
conversação onde, "sem que ninguém perceba", surgem estórias (récits) passíveis de serem 
analisadas numa pesquisa que integra os três elementos básicos da análise cultural: texto, contexto 
e performance (1987, p.327). Os relatos das mulheres enganadas — que diferem só levemente de 
fofocas e outras formas discursivas que surgem "espontaneamente" nas rodas de comadre — 
constituem um corpus ideal para enfrentar o desafio dessa análise. 
Antes de nos debruçarmos sobre os relatos, cabe considerar uma última contribuição teórica dos 
analistas que desenvolvem considerações sobre o que chamam "cultura oral". 
 
Cultura popular, cultura oral 
W. Ong, na sua análise dos tambores falantes da Nigéria (1977), sugere algumas das 
características principais do gênero oral: expressões estereotípicas, padronização de temas, 
personagens e categorias sem ambigüidades, polaridade de elogios e acusações. Não é 
surpreendente que historiadores como Burke (1989) identifiquem muitas dessas mesmas 
características no que eles denominam "cultura popular" da época moderna. E, certamente, 
poderíamos achar paralelos entre esse material e as histórias contadas na Vila São João. 
A pergunta é: O que fazer com essas semelhanças? Obviamente, não queremos ceder à tentação 
de dicotomias simplistas onde juntamos tudo que difere de "nós" (do mundo acadêmico) em uma 
só categoria, "o oral". As diferenças entre a Grécia homérica, a Europa medieval, a Nigéria dos 
tambores falantes e os grupos populares do Brasil urbano são tão evidentes que não perderemos 
tempo criticando um esquema que tentasse criar um só modelo para dar conta de todos esses 
contextos de "oralidade". Entretanto, o debate teórico sobre o modo oral de expressão mostra-se 
útil para pensar certos aspectos de nossa operação metodológica. 
A literatura sobre oralidade/escrita toma como ponto de partida a ruptura (à época de Platão) 
entre o verso ritmado do mundo oral e a prosa dos primeiros filósofos. Levanta perguntas sobre 
o estilo oral incorporado no texto escrito dos primeiros autores de ficção (Chaucer, Cervantes e 
Shakespeare), assim como a oralidade embutida no mundo moderno dos letrados.61 Esses 
analistas alegam que, com a escrita, surgiu uma nova maneira de pensar o mundo, caracterizada 
pelo olhar distanciado, a abstração, a descontextualização dos significados, a separação do 
conhecedor do conhecido, em suma a idéia da interpretação do texto. O mundo oral, por sua vez, 
seria um mundo de aproximação (entre o autor e sua platéia), de fusão (entre a palavra e a 
verdade), e de fugacidade. No mundo heróico das epopéias, não existiria lugar para ambigüidade, 
nem para surpresa, nem para desacordo entre o orador e seus ouvintes. 
Os dois sistemas (da escrita, da oralidade), continua o argumento, seriam ligados a noções bem 
diferentes do "eu". A escrita começa a transformar o leitor a partir do momento em que surge a 
leitura silenciosa. (Até o século XII, era quase inconcebível ler um texto sem pronunciá-lo em voz 
alta.) Desde então, os diários íntimos, as cartas entre amigos, as poesias, não cessaram de fornecer 
uma desculpa às almas "sensíveis" para se enfiarem sozinhas num canto. Realçando sua solidão 
pela escuridão da noite ou — ao contrário — por um palco natural (cheio de flores, campos 
abertos, ou matos impenetráveis), o romântico podia assim comungar com sua voz interior e 
plantar as sementes de uma nova forma de subjetividade (Corbin, 1991; Darnton, 1990). 
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Apesar de serem assumidamente esquemáticas, essas hipóteses que tratam da "cultura oral" têm 
alimentado reflexões interessantes da parte de pesquisadores tão diversos quanto Robert Darnton 
(1986, p. 32-34) e P. Bourdieu62 sobre problemas metodológicos envolvidos na análise de lógicas 
não-acadêmicas. Colocam a pergunta: Como procedem os cientistas, formados na tradição 
letrada, para traduzir atos, discursos e ambientes de povos pré-letrados (ou "pós-alfabetizados") 
para o texto escrito? Sugerem, em resposta, que muitos pesquisadores, ignorando quanto suas 
categorias analíticas, seu próprio modo de pensamento são influenciados pela lógica da escrita,63 
fazem transposições que mutilam a alteridade que almejam retratar. Apesar de tal fato ser exposto 
e discutido há décadas,64 nem sempre vem à tona nas análises de sociedades complexas.  
 
A escrita e a oralidade entre populações urbanas 
Comecei a refletir sobre a relevância dessa linha de investigação na análise de grupos populares a 
partir de um daqueles episódios insignificantes — imponderáveis — da minha própria rotina. Eu 
estava esperando minha vez na fila da Santa Casa, lendo um romance de Musil. A jovem sentada 
ao meu lado não soube conter sua curiosidade. Indicando com a cabeça o grosso volume que eu 
tinha nas mãos, indagou: "(É) o código de trabalho?" 
Na Vila São João, obviamente, não estamos lidando com as "sociedades pré-letradas" da literatura 
clássica sobre culturas orais (Olson e Torrance, 1992; Ong, 1977; Goody, 1968 e 1987). Com 
escolas primárias em todos os bairros urbanos de Porto Alegre, a quase totalidade de jovens com 
menos de 20 anos já foi alfabetizada, tendo — em geral — três a quatro anos de experiência 
escolar. É, contudo, impressionante constatar a pouca penetração da escrita na vida dessas 
pessoas. Na rotina do dia-a-dia, não há nada que distinga os adultos analfabetos dos 
alfabetizados. Um morador da vila, zangado, pode tratar o vizinho de todos os nomes; pode até 
chamá-lo de "ignorante", acionando categorias de moralidade sexual, familiar, de honestidade ou 
lealdade, mas, entre essas acusações, nunca ouvi uma única referência à escolaridade ou à 
habilidade de ler e escrever. 
Nem livros, nem jornais fazem parte da decoração habitual das casas. De vez em quando, aparece 
na estante da sala, junto com estatuetas e outros bibelôs, uma série de livros didáticos — 
pequenas enciclopédias, manuais de crochê, receitas de cozinha, etc. Mas, ao fazer qualquer 
pergunta sobre o conteúdo desses volumes, o pesquisador recebe respostas vagas: "Os livros 
eram do meu falecido marido," ou "Quebrei meus óculos há muito tempo e esqueci tudo que já 
li". A expressão dos sentimentos pessoais também passa por outras vias, além da escrita. As 
pessoas que sabem escrever não investem seus talentos na redação de cartas. O carteiro, quando 
passa, traz faturas de luz e água e outros avisos burocráticos, só. Com a exceção de algumas 
cartas de amor escritas por adolescentes, a escrita parece pertencer à esfera da funcionalidade, e 
não da expressão. 
No contexto da vila, a presença física do enunciante é fundamental para soprar vida às 
palavras.65A maneira mais eficaz de espalhar informação é a fofoca — as conversas de boca em 

                                                 
62

 "(...) le passage dun mode de conservation de la tradition fondé sur le seul discours oral à 

un mode d'accumulation fondé sur 1'écriture et, au-delà, tout le processus de rationalisation 

qui rend possible, entre autres choses, 1'objectivation dans 1'écrit, se sont accompagnés 

d'une transformation profonde de tout le rapport au corps..." (Bourdieu, 1973, p.124). 
63

 W. Ong chama atenção para o fato de que as ciências modernas — e, segundo ele, grande 

parte da reflexão filosófica que conhecemos hoje — foram desenvolvidas por meio de línguas 

"mortas" — latim, chinês clássico, sânscrito, hebreu — que nada tinham a ver com línguas 

maternas; isto é, as ciências foram desenvolvidas em um mundo exclusivamente masculino, 

numa linguagem divorciada das preocupações (e emoções) da vida cotidiana (Ong, 1977, p. 

28). 
64

 Ver Geertz, 1973, 1988; Clifford e Marcus, 1986; Corrêa, 1993. 
65

 A popularidade tenaz do "rádio popular" e de seus programas "comunitários" que, nas 



boca. O telefone tem pouco trânsito. O preço exorbitante do aparelho é obviamente um dos 
motivos disso, mas as pessoas não usam nem o orelhão da esquina. Parece que, para a geração 
adulta, o telefone vem carregado de conotações quase fúnebres — como o telegrama nas 
camadas médias. Usa-se o telefone quando há extrema urgência da situação — quando, por 
exemplo, os vizinhos chamaram um rapaz para ele vir cuidar de sua avó que agonizava. O 
telefonema é precedido então de uma longa busca pelo papelzinho em que foi escrito o número, 
já perdido há muito tempo no fundo de uma gaveta. Os dois ou três moradores do bairro que 
possuem um telefone servem de mensageiros para os recados, vindos de pessoas de fora, sobre 
morte e doença. A única vez que eu mesma recebi um telefonema de amigos do morro foi para 
me avisar da morte e velório de Carioca, um chefe de traficantes, parente de quem me 
telefonou.66 
A corporalidade das informações manifesta-se de diversas maneiras. Entre as lembranças de 
pessoas e lugares, figuram referências constantes a comidas, barulhos, doença e dores. Para me 
descrever a crise cardíaca que matou seu marido, a viúva passa primeiro em revista o cardápio de 
tudo que ele comeu no dia fatídico: cada mordida de costela, cada bocado de torta. Essas 
lembranças são comunicadas através de uma linguagem corporal — gestos, caretas, uma 
entonação de voz que sobe e desce. O narrador, para descrever o mais banal acontecimento, 
torna-se ator — como se achasse as palavras sozinhas sem graça, como se fosse necessário 
completá-las com outra linguagem. 
"Tenho um problema cardíaco" me anuncia a matrona (50 anos) na primeira vez que a encontro. 
E, então, abrindo o botão mais alto de sua blusa, ela guia minha mão ao lugar adequado para 
provar a seriedade de seu caso, "Sente aqui para tu ver". Nas anedotas e narrativas, os diálogos 
são citados palavra por palavra, raramente na forma do discurso indireto. Em vez de dizer "Ele 
não queria vir", dizem "Aí ele falou, Eu não vou! De jeito nenhum!". É uma cultura oral, de uma 
oralidade incorporada, fruto da encenação teatral que tira as palavras de sua casca racionalista, a 
linguagem do corpo impondo se a qualquer voz intelectual. 
Antes de passar à leitura dos relatos, para não cometer o erro de extrair os documentos de seu 
contexto histórico, ignorando "a historicidade cotidiana" (De Certeau, 1994, p. 82), convidamos o 
leitor a lembrar desses gestos comunicativos e imaginar nossas narradoras no seu contexto: Ivana 
sentada à mesa de seu galpão enquanto, entre netos e pequenos clientes, cuidava de meia dúzia de 
crianças; Iara que não saiu de trás da máquina de costura durante toda a nossa visita (tinha que 
acabar uma encomenda antes do fim da tarde) e Etelvina que, apesar de ter enterrado o único 
filho homem na semana anterior, animou-se a contar suas histórias para mim, uma nora e três 
netos quase adolescentes. 
 
O drama 
As histórias contadas por essas mulheres seguem a organização "mitológica" da narrativa 
caracterizada por uma série de acontecimentos em que um estado ou ação é substituído pelo seu 
contrário.67 Nestes, como em outros relatos sobre a infidelidade conjugal dos homens, a esposa 
descobre, vai atrás e corrige a situação. Para exemplificar, transcrevo na íntegra a história contada 
por Ivana em dezembro de 1987. 

                                                                                                                                                         

conversas cotidianas do bairro, não cede lugar nem para as novelas da televisão, deve-se 

sem dúvida, por um lado, à preponderância, nesse contexto, do modo de expressão oral, e por 

outro, à constante presença nos programas de parentes e conhecidos — dando recados, 

procurando parentes, fazendo anúncios (ver Chagas, 1992). 
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 Mais recentemente, a popularização do telefone celular tem modificado esse cenário. 

Alguns prestadores de serviços e outros poucos indivíduos se servem dos aparelhos, que, com 

freqüência, no entanto, são devolvidos, vendidos ou mesmo abandonados por falta de 

pagamento. 
67

 Cf. Todorov em Maluf, 1993, p.62. 



Fui muito boba. Quarenta e quatro anos agüentando esse homem. As minhas filhas dizem que 
não sabem como eu agüentei. Mas naquele tempo tudo era feio... 
Um dia, me incomodei. Ele chegou às duas horas da manhã, trocou de roupa e saiu de novo. Ah, 
eu achei aquilo um desaforo. Então é coisa que um chefe de família possa fazer? Andar atrás de 
mulher e não pôr nada em casa prós filhos comer? Sabe o que eu fiz? Me vesti de velha. Botei um 
xale, assim, na cabeça (que eu sempre tinha xale, ainda tenho). Botei um vestido bem comprido e 
fui atrás. Ah! Peguei uma bengala e saí. 

Naquela época, a gente morava ali no Partenon. Fui seguindo ele — nos postes de luz eu 
rengueava bem. Deviam dizer "O que uma velhinha destas tá fazendo a essa hora na rua", né? 
Mas eu nem liguei. 

Fui e quando chegou na Marcílio Dias, ele encontrou uns rapazes e ficou conversando e eu do 
outro lado da rua (lá tem bastante árvore), louca que ele fosse embora logo. Aí apareceu um 
guarda e disse: "O que tá fazendo essa hora na rua?" E eu disse: "Sou da Cabo Rocha". Tu sabe 
que naquele tempo tinha a Cabo Rocha, né? E ele me mandou recolher. Eu disse: "Já vou, seu 
guarda, prometo que já estou me recolhendo". Imagina se eu digo que estou atrás do meu 
marido. Ele abre um bocão e eu perco a minha caminhada. 
Aí, ele continuou. Bem na frente da Rua Arlindo, ele entrou numa casa. Eu fui até a porta e bati e 
disse: "Abre sem vergonha!" Ela não apareceu, mas eu sai correndo e ele atrás de mim.... Pra me 
falar, pra falar comigo. 
Quando cheguei em casa e vi a janela aberta, ai meu Deus! Eu arrodeava, arrodeava e não tinha 
coragem de entrar. Pensava que tinha acontecido alguma coisa prós meus filhos. Se tivesse 
acontecido alguma coisa, acho que eu morria. Aí entrei e era... minha filha mais velha (que tinha 
aberto a casa). É que o bebezinho tava chorando e ela abriu a janela pra entrar a lua. Eram tão 
pequenos que não conseguiam acender a luz. 
Aí, ela me perguntou: "Pegou alguma coisa mãe?" "Peguei! Amanhã a mãe vai levantar cedinho e 
dar mamadeira para vocês e vai lá ver aquela mulher. Vocês fiquem bem quietinho". Depois, a 
Hilda aqui do lado me disse: "Por que a senhora não me disse o que ia fazer, que eu ficava com as 
crianças?" 
No outro dia, eu cheguei na frente daquela casa e vi uma guriazinha entrando com uma garrafa de 
leite (era garrafa naquele tempo). Eu perguntei: "Sabe onde mora o Mário?" Ela respondeu: "O 
pai? O pai mora aqui". E depois gritou: "Oh, pai. Tem uma moça querendo falar com o senhor". 
Aí que eu descobri que ele tinha dois filhos. Se não tivesse ido, ficava até hoje sem saber. 
Etelvina contou-me duas histórias que seguiram basicamente o mesmo formato. Numa, ela 
chamou seu irmãozinho para sair com ela no escuro da noite para encontrar seu marido 
mulherengo; na outra, ela se vestiu de homem para pegar sua filha que teimava em namorar um 
homem casado. No relato de Iara, a mulher, avisada quanto à aventura extraconjugal do marido, 
saiu atrás "da outra" para "arrebentar a cara dela". 
Cabe, em primeiro lugar, olhar essas narrativas à luz da lógica do contador de histórias, isto é, 
alguém que tem como objetivo principal entreter a platéia. Há sempre uma frase introdutória para 
anunciar o início de um estilo diferente do da conversa normal: "Mas naquele tempo tudo era 
feio", "Aí ela me contou", etc. Tem fórmula semelhante para assinalar o fim da ação: "Aí que 
descobri que ele tinha dois filhos". Em outras instâncias, o narrador pode acrescentar um 
veredicto moral para finalizar sua história ("Eu não sou valente, eu estou é com razão"). 
Como nas tragédias gregas, o mote do drama é enunciado já nas primeiras frases. Normalmente, 
trata-se de uma transgressão tão óbvia que a narradora não perde muitas palavras em descrevê-la. 
A ênfase é colocada na reação da mulher traída, uma reação traduzida não por lamúrias sobre dor 
e sofrimento mas sim por indignação e ação. 
Para a história funcionar, é necessário estabelecer um ambiente dramático que mistura um 
mínimo de verossimilhança com elementos de fantasia: a aventura acoplada a coisas misteriosas 
ou sobrenaturais. Consideremos, por exemplo, o disfarce. Ivana se vestiu de velha, Etelvina se 



disfarçou de homem: 
Peguei as roupas do meu falecido marido e me vesti. (Naquela época, era magra, só fui criar 
barriga depois.) Peguei e botei um lenço no rosto e um chapéu e peguei um facão assim. 
Será mera coincidência que tantos contos de fada giram em torno da mesma façanha? De um 
herói — fracote — que se disfarça para poder espiar, enganar e, por sua esperteza, vencer? Visto 
sob essa luz, o xale que esconde a identidade de Ivana parece ligado não ao contexto objetivo de 
eventos, mas antes aos imperativos da dramaticidade. 
O disfarce é apenas um dos elementos que estabelecem o ambiente. A aventura sempre acontece 
no meio da noite — no escuro — de preferência com lua cheia. Um episódio começa com o 
sonho de um homem estranho, de fatiota branca, que vem anunciar à mulher que seu marido a 
está enganando. Em outro episódio, a mulher só não desiste da caça à sua rival porque sai (três 
vezes) "uma voz de sua costela" mandando-a teimar. 
Esses acontecimentos sobrenaturais são intercalados aos detalhes mais concretos da vida local. 
Os lugares e pessoas são designados pelo nome próprio, com pouquíssima explicação a mais; 
pressupõe-se que já são conhecidos pela maioria dos ouvintes. Quem não sabe que João, por 
exemplo, é irmão de Maria, não vai aprender isso do narrador da história.68 Aqui, o pano de 
fundo é dado de antemão; quem não tem acesso a ele é visto como estrangeiro — alguém que 
não tem nem direito nem interesse em ouvir as histórias. 
As descrições são repletas de detalhes sonoros ("meu marido veio arrastando os pés — tinha 
botado o chinelo só para fazer barulho, para deixar todo mundo saber que estava em casa"), 
visuais e táteis (a fatiota do homem do sonho era "daquele tecido fino que se usava" e "seus 
sapatos de cor xadrez — branco e vermelho"). Certamente, desde a época de epopéias, é do 
conhecimento de todo bom narrador que detalhes concretos fazem uma boa história. Mas o que 
impressiona aqui é a mistura do real com o irreal: da narradora — suas roupas ("sempre tinha 
xale, ainda tenho"), sua casa (a aparição saiu "por esta porta aí, deixou a cortina mexendo"), e 
suas crianças — com a história fantástica que conta. Parece uma versão folk do realismo 
fantástico, gênero ficcional da tradição letrada. 
A narradora faz uso de todos os expedientes para adiar o desenlace do drama. Considere o 
diálogo entre Etelvina e o homem misterioso de seu sonho: 
Ele me perguntou: "Você está cuidando do Amarildo (o seu marido)?" E eu disse-, "Por que vou 
cuidar dele? Um homem feito desse tamanho, que cuide dele mesmo!" E ele: "Pois, se não cuidar 
dele, o prejuízo vai ser teu". Disse bem assim: "O prejuízo vai ser teu". E perguntei: "Mas o 
caminhão dele virou?" (carregava carne para um açougue). E ele disse que não. E perguntei: "Mas 
houve algum acidente?" E ele: "Não". E falei: "Então ele está com alguma doença?" 
Os jogos de adivinhação, as tríplices repetições, as cenas de suspense — o guarda que vem fazer 
perguntas, a mulher que fica rodeando a casa agourando alguma desgraça acontecida com seus 
filhos, e a mulher que espia o marido sem confrontá-lo — todos esses artifícios contribuem para 
o ritmo dramático da narrativa. Da mesma forma, as táticas usadas para evitar uma confrontação 
precoce permitem alongar a história e, assim, aumentar o suspense. No momento em que 
acontece o confronto, termina a tensão dramática e a narradora sábia não insiste mais. 
 
Os valores "atrás" da narrativa 
Tomando as narrativas dessas mulheres como uma espécie de folclore, podemos seguir o 
procedimento aplicado por Darnton na sua análise de contos de fada da Europa oitocentista e 
por Maluf na sua reflexão sobre histórias de bruxaria em Santa Catarina. Procuramos nelas pistas 
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 Quando filmei cenas para montar um vídeo sobre o bairro, frustrou-me a maneira das 

pessoas se referirem a lugares e indivíduos pelo nome próprio — sem maiores explicações. 

Eu entendia seus discursos porque, durante o trabalho etnográfico, tinha feito um esforço 

para me familiarizar com seu mundo social, mas não podia esperar que uma platéia de vídeo 

tivesse a mesma paciência. 



para identificar "os significados subjacentes ao imaginário e às simbolizações dos nativos (...) que 
não estão presentes no seu discurso conscientemente manipulado" (Maluf, 1993, p. 57). 
Essa identificação, entretanto, não é uma operação mecânica. É mister reconhecer que, ao longo 
da narração, os detalhes, cenas e diálogos são guiados pelos artifícios do gênero oral, 
"distorcendo" os acontecimentos "reais". Tal fato não é um problema para quem conta a estória; 
tampouco incomoda o analista que já fez as pazes com a dimensão hermenêutica de sua ciência. 
Só incomoda aqueles que crêem na possibilidade de restituir, nos seus textos, uma realidade 
objetiva "atrás" das palavras. Justamente, para sublinhar a diversidade de possibilidades 
interpretativas desse corpus expressivo, retornamos agora às mulheres enganadas e às várias 
leituras de seus relatos. 
 
A transgressão da norma 
Uma primeira leitura dos relatos ressalta a moral conservadora do grupo. A seqüência de ações se 
presta, sem grande dificuldade, a uma análise estruturalista. A infidelidade conjugal é ligada a um 
estado de desordem em que as regras normais de conduta estão suspensas, abrindo o caminho 
para o perigo. As crianças são deixadas sozinhas, vulneráveis às ameaças noturnas e as mulheres 
se encontram com homens estranhos. A necessidade de combater a desordem justifica a 
transgressão do papel usual da mulher, isto é, a saída para a rua no meio da noite. Por ser um 
comportamento excepcional, exige elaboradas preparações. Lembremos que uma mulher se 
vestiu de velha, outra levou seu irmão menor junto e, em ainda outra história, a mulher se 
disfarçou de homem. 
As precauções têm um triplo objetivo: 1) sob cobertura do disfarce, a mulher consegue espiar seu 
marido em segredo; 2) camuflando sua feminilidade, declara implicitamente que suas intenções 
são honrosas, e 3) evita o perigo de ser sexualmente assaltada. Dessa forma, a inversão 
temporária de regras serve como um meio para reiterar os valores conservadores do grupo: 
acontece em nome da estabilidade do casal sem, no fundo, ferir os princípios do pudor feminino. 
Apesar de desnorteada pela situação, a protagonista nunca deixa de pensar no dever feminino 
(zelar pelo bem-estar das crianças). Assim, as virtudes femininas vêm carimbadas com um ar de 
antigüidade: "Naquele tempo, tudo era feio..." A mensagem moral vem acompanhada do peso da 
tradição. 
No entanto, o tom dos relatos abre pistas para outras leituras já que transmite, além do medo de 
perigos, um espírito de aventura. Este aparece, antes de tudo, na descoberta de novas liberdades. 
Lembremos, como exemplo, de um incidente na história de Dona Ivana. Antes de "perder a 
caminhada" por causa da interferência do guarda, ela inventaria uma desculpa lógica para o fato 
de estar na rua — diria que é "da Cabo Rocha", isto é, da zona de meretrício. Por que Dona 
Ivana não demonstra vergonha diante da possibilidade de ser vista como prostituta? Podemos 
deduzir que, mais do que à vergonha, a imagem da "mulher de rua" estava ligada, na cabeça dela, 
à liberdade de movimento. 
Desvencilhando-se do medo e da vergonha, as protagonistas dessas histórias acabam desfrutando 
de alguns prazeres que lhes são normalmente vedados. Etelvina conta um sonho em que um 
misterioso benfeitor a convida a entrar no carro para levá-la até onde se encontram o marido e 
sua amante: 
Eu tinha medo porque não conhecia o homem nem nada e ele ficou com raiva de mim. Ele me 
xingou: "Eu estou aqui te ajudando. Por que tu vai ter medo?" 
Cabe acrescentar que a descrição detalhada de Etelvina deixa poucas dúvidas quanto à beleza 
dessa figura masculina e seus poderes de sedução. Na sua fantasia, a excepcionalidade da situação 
libera a mulher traída dos constrangimentos usuais de seu sexo e lhe dá desculpas para explorar 
territórios desconhecidos. 
Devemos frisar, contudo, que esses territórios não são limitados ao reino da fantasia. Como 
Ivana, Etelvina diz ter saído de fato para espaços normalmente reservados aos homens — a rua à 
noite. Além disso, na esperança de pegar o marido em flagrante, assistiu pela primeira vez na vida 



a um espetáculo de teatro: 
Chegou no outro domingo — ele disse que ia no teatro Emergência com o amigo dele. Sabe, o 
teatro Emergência? Era na Azenha. Era como cinema só que era vivo... Deixei muito claro que 
tinha uma vontade enorme de ir no teatro, mas ele não me convidou. Então, esperei que ele 
saísse e fui chamar meu irmão Beto — era um rapazote de 13 anos — para meu marido não 
poder dizer que tinha saído sozinha. Levei meu nenê no colo — ele tinha três meses — e saímos. 
(...) Chegamos no teatro e ficamos cuidando. O homem que vendia bilhetes me perguntou se 
queria entrar e eu disse que estava esperando meu marido. Perguntou de novo, e eu ainda não 
queria. Quando perguntou mais uma vez, aí, eu entrei com meu irmão e o nenê porque não era 
bom ficar no vento com a criança. 
Aprendemos das historiadoras (Dias, 1984; Esteves, 1989) que, ao longo da história brasileira, a 
mulher trabalhadora tem transitado no espaço público, apesar das conotações estigmatizadoras. 
Em outras palavras, o estereótipo da mulher enclausurada não corresponde necessariamente à 
realidade das mulheres da Vila São João. Contudo, para uma mulher assumir publicamente que 
esteve na rua, incorporando no seu relato autobiográfico o fato de que já desfrutou da liberdade 
ou das aventuras desse mundo tido como masculino, ela precisa de uma boa desculpa. A 
transgressão moral do marido e a necessidade da ação feminina extraordinária para endireitar a 
situação vêm, nesse caso, a calhar. 
 
As mulheres por cima 
Nessa primeira interpretação, os sonhos, fantasias e transgressões não mudam as estruturas 
básicas das relações sociais. Considera-se que a mulher enganada está num estado liminar que 
exige um comportamento transgressor para garantir a manutenção das estruturas conservadoras 
(Turner, 1977). Contudo, os limites desse tipo da análise estruturalista (que tende a ver em toda 
imagem que destoa da norma simplesmente mais um mecanismo para a preservação do status 
quo) já foram comentados por diversos autores. Citamos, a título de exemplo, Nathalie Davis, 
que, no seu ensaio "As mulheres por cima", demonstra como podem existir várias leituras de um 
mesmo universo social. 
Olhando para a França pré-moderna onde a inversão de papéis sexuais, em particular a mulher 
vestida de homem, servia de leitmotif de pinturas e peças, a autora sublinha a polivalência desse 
tipo de imagem. Vista como ridícula, ligada a situações excepcionais ou ameaçadoras, podia 
reforçar a norma vigente de dominação masculina. Mas a imagem também podia servir de 
modelo para comportamentos rebeldes, "(...) ampliando as opções de comportamento para as 
mulheres dentro, e mesmo fora, do casamento (1990, p.112)". Atentando para a criatividade de 
práticas comuns, como sugere De Certeau, podemos ver nos relatos contados por mulheres 
como Ivana e Etelvina "projeções paradigmáticas de uma opção entre várias possíveis.." e 
"repertórios de esquemas de ação" (1994, p. 84). 
Devemos lembrar que, nas histórias que analisamos na vila, predominam personagens femininas. 
Além de constarem como interlocutoras dentro da história (as filhas que opinam, a vizinha que 
aconselha...), as mulheres também desempenham os papéis principais de protagonista e vilã. 
Como nas narrativas sobre bruxaria comentadas por Maluf, o drama principal parece ser uma luta 
entre mulheres. Diversas vezes, perplexa pela raiva dirigida contra a amante (em vez de contra o 
marido), eu perguntei: "E teu marido? Não é culpa dele também?" Mas a resposta só reiterava a 
responsabilidade da "outra": "Ela sabia que era um homem casado. Então, ela que não devia se 
meter." 
Considerada sob a ótica da forma narrativa, a onipresença de mulheres nesses relatos pode ser 
indicação de cumplicidade tanto quanto de conflito feminino. É interessante notar que, em todas 
as histórias, existe uma espécie de prelúdio embasado no mundo relacional. Em um caso, foi 
"Meus filhos me respeitam muito", em outro, "Minhas filhas dizem que não sabem como 
agüentei todos estes anos" e, em ainda outro, "A mulher da venda que gostava muito de mim me 
chamou para falar". Não serviria uma fórmula como nos contos de fadas europeus ("Era uma 



vez") — impessoal, que transportasse o ouvinte para um mundo mítico à parte. Pelo contrário, o 
prelúdio aqui serve para aumentar a verossimilhança da história. O artifício cria o efeito de uma 
história dentro de uma história. A interlocutora que escuta e profere comentários ao longo do 
relato se identifica com as personagens que aparecem na narração — vizinha, filhas, etc., que 
também escutam (a protagonista) e proferem comentários. Passa assim a constar como 
personagem em potencial de uma versão futura da mesma história. 
Nessas narrativas, os homens agem, ameaçam, mas raramente assumem o papel de interlocutor 
que escuta e opina. As personagens que dão suporte à história são, na sua maioria, mulheres... 
como as ouvintes da narradora. Assim, quem, na realidade, escuta Dona Ivana se vê transportada 
pelo artifício da narração ao mundo de comadres, de cumplicidade feminina. 
Nessas circunstâncias, as narrativas tornam-se um elemento importante na socialização das 
meninas de gerações futuras. É até possível que todas as histórias contadas sejam fantasias — que 
Ivana nunca tenha saído atrás do marido, e Etelvina nunca ido ao teatro. É, no entanto, provável 
que a grande maioria de seus ouvintes creiam na veracidade de seus relatos. É essa crença que 
produz a força das imagens enquanto modelos de comportamento feminino possível. Será 
coincidência que uma jovem vizinha de Etelvina certo dia me contou como, na véspera, tinha ido 
atrás do seu companheiro, expulso de casa poucos dias antes? Explicou que, sabendo que ele 
"gosta muito de baile", foi num bailão de seu bairro onde ficou dançando até seis horas da manhã 
— esperando em vão o aparecimento do cônjuge. Ou será que ela tinha aprendido das narrativas 
de sua vizinha como aproveitar uma oportunidade para se divertir? 
É importante lembrar que os relatos não se limitam a falar de uma simples transgressão de 
limites; falam de uma valentia feminina que aparece raramente nos discursos estereotipados. 
Etelvina, por exemplo, gaba-se de ter ido ao encontro do homem casado com quem sua filha 
estava saindo: "Comecei a xingar ele... ―Que que você quer com a minha filha? É só para 
gozação?‖ Tirei o facão e ele foi correndo bem ligeiro." E para pontuar seu relato, encosta a porta 
de sua sala de visitas, revelando — escondido no canto — o mesmíssimo facão. 
Etelvina repete em diversas ocasiões que "não tem sangue de barata", mostrando orgulho de seu 
"sangue quente". Acrescenta, no entanto, que "Não sou valente. Eu estou é com razão". 
Será, então, que a mulher só se permite a valentia em nome da sua missão justiceira, e, uma vez 
ganha a batalha, ela voltará a assumir um papel mais passivo, submisso, condizente com sua 
condição? Abrindo nosso olhar para as histórias humorísticas, veremos que há, nesses grupos, 
um espírito irônico que freia a mão pesada desse tipo de moralidade conservadora. Iara conta 
como, querendo enfrentar a amante de seu marido, foi brigar com a mulher errada: 
Aí essa mulher me disse: "Não sabe que ele anda faz muito tempo com a Ana?" E eu, "Ana? Que 
Ana?" E ela, "A Ana bem magrinha. Eles moram perto do terminal". Aí que saí procurando essa 
tal de Ana. A primeira Ana que encontrei, meti o pé na casa dela e quebrei tudo. ("Não!"69) 
Quebrei! O que pude quebrar, quebrei. Quebrei até o fogão! Só depois, fui saber que não era ela. 
Não era aquela Ana que era amante do meu marido. 
Vemos, nesse último depoimento, que a mulher pode orgulhar-se de sua valentia até mesmo 
quando não tem razão. O que sobra dessas leituras é a imagem da "mulher valente" — quer seja 
justiceira ou aventureira, esperta ou boba. Esta imagem vem ao encontro da imagem veiculada 
em outras formas expressivas — fofoca, desabafo, piada, narrativa; a mulher admirável é aquela 
que sabe se mexer — limpando casa, trabalhando fora ou brigando para arrancar o 
marido/provedor dos braços de uma amante. 
 
A mulher valente 
A imagem da "mulher valente" recorrente nessas narrativas é oposta à imagem veiculada por 
folcloristas sobre as heroínas na literatura popular da Europa pré-contemporânea. Conforme 
Burke (1989, p. 188): 

                                                 
69

 Resposta da platéia —- neste caso eu (a pesquisadora). 



As mulheres... tinham de saber qual era o seu lugar, como fica claro não só nas imagens 
populares (masculinas) da mulher vilã, tal como a megera, mas até nas imagens das heroínas. As 
heroínas populares, em sua maioria, eram objetos, admiradas não pelo que faziam, mas pelo que 
sofriam. Para as mulheres, o martírio era praticamente a única via para a santidade... 
Como explicar essa diferença entre as mártires do folclore europeu e as mulheres indignadas e 
atuantes descritas pelas narradoras da Vila São João? É possível que essas tenham sofrido alguma 
influência "liberadora" da modernidade. Mas historiadoras tais como Michelle Perrot e Nathalie 
Davis contestam, até para o contexto europeu, a noção da passividade feminina. O próprio Burke 
fornece subsídios úteis para matizar suas conclusões quando admite sua dificuldade em 
reconstruir e interpretar a cultura das mulheres (esteio dos "assim chamados inarticulados") — 
uma cultura que, segundo ele, "não era a mesma que a dos seus maridos, pais, filhos ou irmãos" 
(1989, p.76). Critica o viés masculino aparente em boa parte da literatura popular ao mesmo 
tempo que, frisando que as mulheres eram tradicionalmente menos letradas do que os homens, 
levanta a hipótese de que eram elas as "guardiãs da tradição oral" (1989, p.76). Contudo, por não 
levar bastante longe as perguntas que ele mesmo levanta, Burke acaba caindo em certos erros de 
interpretação: não somente tende a passar por cima do viés masculino (tomando esse viés como 
paradigmático dos grupos populares em geral), mas aplica na sua análise uma lógica da escrita 
identificando o oral ao "inarticulado". 
Da nossa análise, com ênfase justamente nos "assim chamados inarticulados", surge uma imagem 
feminina longe não somente da mártir dos folcloristas, mas também da mulher, eternamente 
culpada, das camadas médias de hoje. Lá onde, diante de um "fracasso amoroso", uma integrante 
da classe média tenderia a se culpar ("O que fiz errado?"), essas mulheres demonstram, antes de 
mais nada, indignação. Não é vergonhoso admitir que seu homem tem outras mulheres. A 
vergonha seria não ir atrás para trazê-lo de volta ao lar. Os valores em jogo aqui não se explicam 
simplesmente em função de uma oposição entre identidades masculina e feminina; sua 
compreensão exige, além disso, uma consideração do universo simbólico em que essas 
identidades são calcadas. Sugerimos que é através de uma maior atenção para com o estilo das 
formas expressivas, e com a relação entre estilo e valor que poderemos aprofundar nossa 
compreensão dos diversos universos simbólicos da sociedade em que vivemos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Capítulo 5 - HUMOR, HONRA E RELAÇÕES DE GÊNERO 
 
Durante minhas visitas na Vila São João, deparei-me com a freqüente referência a homens 
"guampudos",70 isto é, maridos de mulheres adúlteras. As mulheres mais velhas são mestras 
nesses assuntos. Uma matrona diz do vizinho: 
Ah, Leco não te cumprimentou hoje? É que as guampas tão tapando a vista dele! 
Freqüentemente, mães e irmãs fornecem esse detalhe espontaneamente, na descrição dos homens 
de sua família: 
Tu vê nessa foto aqui, a mulher que botou guampas no meu irmão. Meu filho, coitado, começou 
a beber por causa da dor das guampas. 
Mas, sem fazer acusações específicas, os homens também participam da brincadeira, falando da 
ameaça constante de "Ricardão" (apelido usado para designar qualquer homem que é amante de 
uma mulher casada): 
Tem muito cavaleiro que pula a cerca das vizinhas enquanto os maridos estão no serviço. Hoje 
em dia, as guampas vêm com dobradiças de tanto abaixa-e-levanta. 
Ou, falando de uma música no rádio: Essa é uma canção para a dor das guampas. 
As mais velhas insinuam que antigamente as coisas eram diferentes. Mary tem apenas 35 anos, 
mas insiste que "não é dessa época", pois, mesmo sabendo que seu marido sai com outras 
mulheres, ela não poderia nem cogitar a possibilidade de enganá-lo. No entanto, há indícios de 
que a liberdade sexual de mulheres casadas ocupa o imaginário do grupo há bastante tempo. O 
barbeiro da esquina, que "praticamente nasceu" no bairro, descreve a boate local que freqüentava 
na sua juventude, 40 anos atrás: 
Era um lugar de encontros. As meninas iam encontrar um marido e as mulheres casadas 
encontravam o que fazer enquanto seus maridos estavam trabalhando. 
A parte alta do bairro chama-se "Morro da Cruz", mas a primeira vez que perguntei a um bando 
de moleques o nome da zona, ouvi outro termo. Com grandes risadas, falaram-me que era o 
"Morro das Guampas", explicando que a cruz original, de madeira torta, que dava o apelido ao 
local, parecia mais com cornos do que com uma cruz. 
Na Vila São João, todos os assuntos se prestam a brincadeiras, mas a relação entre homem e 
mulher é o alvo predileto (ver também Motta, 1998). Além das piadas impessoais em torno de 
sujeitos gerais, existem fofocas, de estilo irreverente, sobre pessoas particulares. E, enfim, há 
"acusações", quando uma pessoa refere-se ao comportamento sexual para gozar de seu 
interlocutor. Tomando como ponto de partida as freqüentes brincadeiras envolvendo o 
comportamento sexual, pergunto o que essa forma de humor está dizendo sobre a relação 
homem-mulher neste grupo urbano. Em particular, o encontro, durante a pesquisa etnográfica, 
com um inesperado tom de deboche e referências abertas à liberdade sexual feminina me levou a 
repensar certos estereótipos sobre relações de gênero em grupos de baixa renda — estereótipos 
que aparecem tanto em certos trabalhos da literatura antropológica quanto no senso comum. 
 
A honra mediterrânea 
Para falar de relações entre homens e mulheres nos países de tradição hispano-ibérica, os 
antropólogos recorreram durante muito tempo às discussões sobre honra e vergonha. Nessa 
teoria, originalmente construída a partir de etnografias sobre a região mediterrânea,71 o prestígio e 
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o poder de um indivíduo dependem em grande medida do controle familiar da sexualidade 
feminina. Gilmore resume os elementos principais desse "complexo cultural": as mulheres não 
têm grande valor enquanto produtoras de bens materiais; idealmente, são "excluídas" do trabalho 
extra doméstico. Elas têm um valor, antes, "imaterial ou conceitual". A sexualidade é projetada 
não somente como um alvo libidinal, mas também como um índice de reputação masculina. 
Assim, o grau de pureza sexual das mulheres (virgindade ou castidade) assume uma posição 
central no sistema de trocas: 
(...) a modéstia feminina sofre uma metamorfose, quase uma fetichização, pela qual é 
transformada em uma "pseudomercadoria" ou, mais precisamente, num bem de capital. (1987, p. 
4-5) 
Nestes termos, a mulher acaba sendo reduzida a um "objeto de mediação" entre dois homens ou 
grupos de homens. 
Este modelo "mediterrâneo" já foi longamente criticado. Chamou-se atenção para o tom 
etnocêntrico das primeiras análises sobre honra e vergonha, elaboradas invariavelmente por 
pesquisadores da França, Inglaterra e os Estados Unidos à procura de populações exóticas perto 
de casa. No prefácio à edição portuguesa de Honra e vergonha, J. Cutileiro escreve: 
A bacia do Mediterrâneo conserva, para os ingleses, alguns dos encantos do antigo Império: é 
quente, a gente é escura, a organização de família e parentesco ainda poderosa, o rendimento per 
capita baixo, tem um largo setor rural e as comunidades são pequenas (...) É curioso que não haja 
um número semelhante de estudos feitos ou em feitura, sobre comunidades holandesas ou 
suecas, por exemplo. Só os povos subdesenvolvidos parecem ser capazes de agüentar, com 
paciência e tolerância a presença indiscreta, aparentemente ociosa e sempre um pouco 
paternalista, do antropólogo. (Cutileiro 1971, p. x) 
Acusam-se os antropólogos estrangeiros de terem simplificado as relações de gênero nas 
sociedades meridionais, criando estereótipos do homem macho e da mulher submissa para assim 
realçar as vantagens de seu próprio modelo cultural. Retomando as categorias do senso comum 
da cultura do pesquisador, a análise — calcada em termos dicotômicos de eles e nós — projetava 
um "tradicional" caricaturizado para ressaltar as qualidades do "moderno" (ver também Pina 
Cabral, 1989). As relações "hierárquicas" do casal latino, em certos casos, pareciam ser 
construídas analiticamente como o oposto do modelo "igualitário" valorizado nos Estados 
Unidos e na Europa Ocidental. 
Hoje, graças à tradição de "crítica cultural" que volta a lente de análise para a sociedade do 
próprio pesquisador, estamos em condições de ver o "casal igualitário", típico das camadas 
médias ocidentais, como criação histórica e ideológica (Aries, 1981; Shorter, 1981;Velho, 1981; 
Salem, 1989). Atualmente nenhum pesquisador ousaria formular sua análise em termos 
radicalmente dicotômicos. Além de reconhecer que "os nativos" não representam simplesmente 
o lado avesso do modelo "moderno", é mister ressaltar que, por causa das forças hegemônicas 
(escola, comunicação de massa), é impossível tratar nossos objetos de pesquisa como se 
estivessem culturalmente ilhados. Continua, porém, o problema de tentar captar as sutilezas de 
um universo simbólico que não seja simples cópia ou, pelo contrário, lado avesso do universo do 
pesquisador. 
 
Discursos hegemônicos/discursos alternativos 
Pesquisadores de gerações recentes, além de terem questionado a unidade de uma "região cultural 
mediterrânea", apontaram as múltiplas representações de masculinidade que podem existir num 
mesmo contexto. Cunhou-se o termo "masculinidade hegemônica" para sublinhar a maneira em 
que uma determinada definição do masculino se impõe, reforçando o poder de certas pessoas em 
detrimento de outras. Assim definida, a "masculinidade hegemônica" pode destoar dos 
comportamentos observados em contextos concretos. Por exemplo: 

                                                                                                                                                         

 



A ideologia patriarcal pode ser incorporada nas vidas de homens socialmente dominantes, mas 
isto não quer dizer que todos os homens sejam patriarcas bem-sucedidos, nem todas as mulheres 
virginais e castas. (Lindisfarne, 1994, p.86) 
Sugerem-se maneiras em que essas diferenças se traduzem na hierarquia social: 
Entre homens, o grau de afluência, credibilidade política e controle de outras pessoas são fatores 
que tendem a coincidir. Contrariamente, mulheres freqüentemente têm maior autonomia (e nada 
mais além disso) quando os homens da casa com os quais estão associadas são pobres e 
vulneráveis às manipulações de outros homens, (p.86) 
Certamente, esta discussão sobre a masculinidade hegemônica e suas variantes — ao chamar 
atenção para as lógicas subjacentes a comportamentos reais — representa um passo à frente. 
Porém, não basta. Recorremos, mais uma vez, a Michel de Certeau para uma abordagem que dá 
vida às práticas "alternativas", à "bricolagem" criativa que ocorre com e na economia cultural 
dominante, quando um indivíduo provoca "inúmeras e infinitesimais metamorfoses da lei, 
segundo seus interesses próprios e suas próprias regras" (De Certeau, 1994, p. 40) — uma 
abordagem, em que as "representações" não aparecem mais apenas como quadros normativos, 
mas como instrumentos manipuláveis por usuários." (p. 82) 
Neste sentido, Lin Foxhall, ao criticar a obra de Foucault, nos sugere pistas interessantes. No seu 
estudo sobre os gregos da idade clássica, destaca um silêncio quanto ao adultério feminino. 
Contudo, em vez de ler na ausência de queixas jurídicas uma representação mecânica da 
realidade, ela procura identificar quais influências contribuiriam para silenciar o fato da 
transgressão feminina nos registros oficiais. 
As implicações pouco lisonjeiras de que um homem talvez não esteja conseguindo exercer sua 
autoridade adequadamente, o incômodo potencial de um divórcio e, num certo número de casos, 
as diferenças de status entre o homem ofendido e o homem adúltero são todos motivos para 
explicar a raridade de casos reais documentados por nossas fontes. (1994, p. 142) 
Antes de tudo, Foxhall chama atenção para o fato de que os textos oriundos da Grécia antiga são, 
na sua maioria, produtos da ideologia masculina dominante. Conforme a autora, o erro de 
Foucault foi tomar esses produtos no sentido literal, isolando o "discurso hegemônico" do 
contexto social e silenciando os discursos alternativos que pudessem perturbar a coerência da 
análise. Foxhall, ao acrescentar o que chama uma "dimensão etnográfica" à leitura dos dados, 
toma como axiomática a possibilidade de múltiplos discursos e vasculha o significado de ações 
tanto quanto de ideologias. Como resultado, aparecem sinais não infreqüentes de rebeldia 
feminina. Não somente a mulher grega, mas outros personagens — homens e mulheres, jovens e 
escravos — assumem novo relevo. 
Em nossa etnografia da Vila São João, o humor apresenta-se como entrada conveniente para os 
discursos "alternativos" que tenderiam a ser esquecidos por uma metodologia centrada na 
"norma hegemônica".72 Não ousaríamos dizer que a "chave" das relações homem-mulher na Vila 
São João se encontre nas piadas e no humor licencioso. 
Aí, aparecem representações também estereotipadas, mas com a vantagem de serem diferentes 
dos estereótipos presentes no discurso normativo. Ajudam assim a subverter algo da lógica 
jurídica de muitos modelos teórico-metodológicos que procuram interpretar a experiência das 
pessoas em termos de leis unívocas. Foi, portanto, a partir do humor, junto com fofocas e outros 

                                                 
72

 Devemos lembrar que as piadas e comentários "apimentados" não foram suscitados por 

perguntas nossas. Não apareciam nas histórias de vida que colecionamos na fase inicial da 

pesquisa, nem entre as respostas a um questionário sobre a vida familiar. Apareciam, antes, 

nas trocas informais entre familiares e vizinhos, na forma de piadas, fofocas e acusações. Se 

não tivéssemos honrado nossa formação de etnóloga, registrando fielmente no diário de 

campo os mínimos detalhes da vida social da qual participávamos — por mais 

inconseqüentes que parecessem — não teríamos "visto" este outro lado das relações de 

gênero. 



discursos "espontâneos", que procuramos construir a lógica, subjacente à criatividade cotidiana 
(De Certeau, 1994; Bourdieu, 1980), das relações de gênero nesse bairro urbano. " 
Definir esta lógica — ágil, fluida, cambiante — não é tarefa fácil. A observação de trocas 
humorísticas mostra, por excelência, os problemas de interpretação. Já no processo da entrevista 
formal, o pesquisador é alertado para o "discurso submerso", as mensagens que extrapolam a 
aparente sinceridade, que escapam à suposta correspondência entre perguntas e respostas 
(Machado, 1982). Os diálogos que surgem espontaneamente na vida cotidiana mostram-se ainda 
mais desafiadores, pois, por causa do tom eternamente irônico, sua relação com a realidade é 
assumidamente ambígua. Nesse tipo de discurso, a encenação — o tom da voz, uma sobrancelha 
erguida — é tudo. O sentido literal das palavras se perde atrás das múltiplas interpretações da 
intenção do sujeito. Uma mesma expressão ("Que vergonha!", por exemplo) pode ser indício de 
condenação ou de admiração. O homem que, antes de contar uma piada "bagaceira", pergunta a 
uma mulher da platéia: "Desculpe. Tu és mulher ou moça?" pode estar dando um sinal de 
respeito ou, pelo contrário, estar fazendo uma advertência para que todo mundo preste bem 
atenção ao que virá a seguir. 
Esse tipo de enunciado só se torna inteligível quando analisado enquanto "ato de palavra" 
(speech even) mediante o qual o locutor realiza e se apropria da língua numa situação particular 
de intercâmbio. Restituindo-se o contexto social da troca, definindo-se as pessoas e situando-se o 
momento dentro de uma série de ações sucessivas, é possível instaurar — como recomenda De 
Certeau — um "presente relativo a um momento e um lugar", e definir assim o "contrato" 
estabelecido entre interlocutores em termos de "uma rede de lugares e de relações" (1994). 
Usando essa abordagem para descrever o que ele chama uma "arte de fazer" — algo que se 
aproxima assumidamente do senso prático e das estratégias de Bourdieu — De Certeau escapa da 
lógica jurídica de boa parte das ciências sociais. Ao procurar a formalidade das operações 
multiformes e fragmentárias da vida cotidiana, ele oferece uma entrada para a construção de um 
modelo dinâmico das representações do grupo. 
Os estereótipos sobre o macho latino, já amplamente criticados, perduram, no entanto, entre 
muitos profissionais que lidam com "problemas sociais" (como, por exemplo, "mulheres 
espancadas") entre populações pobres.73 Num tipo de colonialismo interno, deslocam a barreira 
entre nós-civilizados e eles-primitivos para dentro do próprio país. Nesse clima, qualquer 
diferença de valores é vista em termos negativos levando até agentes progressistas a negar a 
noção de alteridade cultural. 
Nossa contribuição surge a partir deste pano de fundo. Tentamos apresentar uma descrição 
etnográfica que matiza os estereótipos sobre a relação autoritária entre homens e mulheres em 
grupos populares ao mesmo tempo que mantém a noção de alteridade. Assim, com a ajuda do 
método esboçado por De Certeau, pretendemos mostrar uma situação em que as mulheres detêm 
considerável poder, apesar das relações entre cônjuges divergirem das esperadas no ideário das 
camadas médias. 
 
Relações intranqüilas de gênero 
 
O homem safado 
Na Vila São João, piadas e fofocas sobre o homem nos seus encontros com o sexo oposto 
parecem todas levar para o mesmo ponto — o avesso da imagem pacata do provedor de família: 
o homem safado. Brinca-se sobre as proezas sexuais dos homens, sejam eles casados ou solteiros 
— as conquistas, os fracassos e tropeços, as doenças venéreas, a impotência... É subentendido 
que, na sua relação com a mulher, é isso que o homem quer "naturalmente". 
Há várias histórias sobre homens que, de uma forma ou de outra, conseguem as atenções sexuais 
de uma mulher sem dar nada em troca. Num caso ilustrativo, mulheres fofoqueiam sobre sua 
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vizinha recém-separada, cujo ex-marido voltou para passar o fim de semana. 
Ele chegou com muito dinheiro no bolso, conseguiu tudo que queria (subentendido, sexo) e, 
antes da Vânia se dar conta, já tinha ido embora sem gastar um tostão! 
Mas o melhor exemplo da malandragem masculina aparece nas freqüentes fofocas sobre a 
sedução de virgens. 
A virgindade, descrita em termos de "jóia" ou "cristal", é um assunto sério. Esse "dote do pobre" 
é tido como a moeda mais valiosa que uma moça possui para conseguir um "bom marido", isto é, 
um homem que se responsabilize por ela e seus filhos. Contudo, o sistema usual de casamento 
acentua a vulnerabilidade desse "tesouro". Só a metade dos casais (em geral, os mais velhos) são 
casados formalmente. Para "se casar" (e na linguagem do dia-a-dia ninguém faz distinção entre 
concubinos e casados), basta o casal assumir sua relação publicamente pela co-residência. 
Quando os pais se opõem ao "noivo" de uma filha, esta pode recorrer à "fuga", escapando com 
seu namorado e confrontando os pais com o "fato consumado".74 A moça, coerente com a 
tradição de fuga, deixa-se seduzir, trocando a virgindade pelo compromisso do namorado de se 
"amarrar" a ela. 
Na Vila São João, é muito comum, no entanto, o sedutor tentar anular seu compromisso 
alegando que a menina já tinha tido outros amantes antes dele. Segue então um tipo de 
julgamento comunitário por fofocas: foi ele o primeiro ou não foi? A menina era virgem ou não? 
O filho de Milene, por exemplo, estava sendo processado para casar com a menina que, ao 
completar 13 anos, veio morar com ele. Milene defende seu filho dizendo: 
A menina não engravidou. Em todo caso, ela já não era virgem quando se juntou com ele. 
E, depois, relativiza a situação com relatos sobre seus quatro irmãos: 
Janete (mulher de um irmão) tinha só 15 anos quando engravidou. A mãe dela fez um escândalo, 
mas tudo bem, meu irmão assumiu logo. Com o Nico (outro irmão), foi diferente. Os pais da 
menina tiveram que ameaçar ele com cadeia. Por isso que aceitou se juntar com ela. Agora, meu 
irmão mais velho, sabe que até hoje tem ficha suja na delegacia por causa de uma menina que 
incomodou! 
Ela acha injusto o irmão mais moço ter passado dois anos na cadeia por estupro: 
Tem uns tantos por aí que fizeram a mesma coisa e não pagaram nada. O pai da menina disse que 
se meu irmão aceitasse casar com ela, ia largar o processo, mas meu irmão não quis. Pensou que 
ia se safar sem isso. 
Essas fofocas não têm a pretensão de descrever as coisas como deveriam ser, mas sim como são: 
é "óbvio" que o homem tenta "se safar", isto é, tenta ter sexo sem ter que casar. Existe, porém, o 
outro lado da moeda, pois as mulheres nem sempre correspondem à imagem de vítima passiva. 
Pelo contrário, em muitos casos, parecem tão "interesseiras" quanto os homens. 
 
A mulher interesseira 
As "meninas moças" são poupadas quase inteiramente de gozações sobre assuntos sexuais. Mas 
com as mulheres "mais velhas", e especialmente as descasadas, brinca-se constantemente quanto 
à necessidade de "se arrumar na vida", isto é, de achar quem as sustente. É nesses termos que em 
geral se fala da relação conjugal, muito mais do que em termos do amor romântico.75 Cito apenas 
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uma das inúmeras trocas que constam no meu diário de campo: 
Bete se queixava de não poder ficar com os filhos, explicando que, antes de vê-los passando 
fome, tinha resolvido mandá-los viver com o ex-marido e sua nova mulher. A vizinha que a 
escutava logo ofereceu uma solução: "Dá um jeito, mulher! É só te arrumar um coroa bem rico!" 
Com um tom tragicômico, Bete respondeu: "Não deu para arrumar nem quando tinha 15 anos e 
ainda era moça. Como vou conseguir agora que tenho 30?" 
Tenho registros de homens recorrendo ao pai-de-santo para encantar uma mulher; as mulheres 
tendem a dirigir suas esperanças para uma figura abstrata, um príncipe charmoso, rico e bonito. 
E, segundo Rosa, existem sortilégios que funcionam: 
Tu vê como deu certo? Menos de três meses depois, minha filha (que era mãe solteira) se casou e 
está bem casada. O marido dela é motorista de limusine, cheio de grana. Dá tudo para ela, tudo. 
Até telefone eles têm! 
A contrapartida da idéia de que toda mulher quer "se arrumar" na vida é a de que nenhum 
homem da vila presta como candidato a "bom marido". A maioria dos homens são trabalhadores 
sem grande qualificação: Nei, jovem pai de cinco filhos, é carregador de caminhões; Giba, 27 
anos, trabalha como faxineiro noturno em um supermercado local; Touro vende abajures de casa 
em casa nos bairros burgueses; Zeca está varrendo serragem na carpintaria de um amigo; Lírio 
ajuda um irmão que trabalha com legumes na central hortigranjeira. 
Cuia fez bons negócios este ano reformando e vendendo motocicletas. Porém, com tais 
empregos, ninguém vai muito longe, nem em termos de prestígio social, nem em termos de 
poder aquisitivo. 
Coincidentemente, as profissões de maior qualificação e prestígio — como, por exemplo, a de 
policial, ou de motorista de ônibus — são associadas à conquista de mulheres. Alega-se que a 
"mulherada fica dando em cima, não tem como evitar (aventuras amorosas)". No entanto, até 
esses homens podem sentir sua masculinidade ameaçada pela situação inferior de classe. Lembro-
me, por exemplo, de um motorista recém-separado que, quando soube que sua ex-mulher estava 
procurando arrumar um "casamento melhor", ficou possesso: 
O quê? Ela quer um doutor ou um advogado?! 
Pouco adiantava explicar que ela estava se referindo a alguém que a tratasse bem... 
Um homem é considerado cornudo até pelos casos amorosos da ex-mulher. A idéia é: se ela é 
capaz de ter outros parceiros depois, como saber se não os tinha durante o casamento? Sempre 
paira a suspeita de que ela deixou o companheiro porque já tinha arrumado um "casamento 
melhor". Como separações e novos casamentos são comuns, há muitos homens que, para todos 
os efeitos, já foram ou estão em perigo iminente de ser "chifrudos". 
Ao que parece, a condição inferior que os homens deste grupo ocupam na sociedade global 
contribui para aguçar o fantasma dos chifres, pois teme-se que, se o homem não sustenta bem o 
seu lado da barganha, a mulher não vai manter o dela. Em outras palavras, se o homem não 
oferece à mulher um nível adequado de conforto, ela não se sentirá na obrigação de ser uma 
esposa fiel. 
 
A mulher malandra 
A malandragem na literatura clássica parece se referir apenas a homens (DaMatta, 1979; Oliven, 
1987). Quando pesquisadores descrevem as representações de um grupo sobre o mundo 
feminino, tendem a se ater às imagens normativas: da santa (mãe cumpridora, esposa fiel) e da 
piranha (mulher promíscua). Em nossa pesquisa da Vila São João, essas figuras idealizadas 
pareciam menos relevantes nas trocas do dia-a-dia do que a imagem da mulher calculista. As 
brincadeiras e fofocas levam a crer que a mulher, além de interesseira, pode ser malandra. Daí o 
medo de que mesmo tendo conseguido o que quer, a mulher não dê em troco tudo que foi 
prometido, isto é, não dê para o homem que a sustenta o monopólio de suas atenções sexuais. 
As abundantes anedotas sobre tais mulheres nem sempre são contadas em tom de acusação. Uma 
senhora respeitável, casada há muitos anos, fala com franca admiração de sua afilhada: 



Ela é malandra. Foi arrumar um velho caduco. Ele dá tudo para ela — uma televisão, jogos para 
as crianças — e ela tem outros (amantes). Bem feito para ele. Quem mandou aquele velho 
bobalhão arrumar uma jovem daquele jeito? Ele não tem mulher em casa? 
Em outro episódio, uma mulher esfrega o dedo polegar no indicador (fazendo sinal de dinheiro) 
para falar da esperteza da filha da vizinha: 
Seu primeiro—aquele que a incomodou — é bem rico. Agora dá dinheiro todo mês para ela e o 
filho. Até comprou a casa onde ela mora. 
Ainda outra mulher admira a escolha do irmão: 
A namorada dele era empregada numa casa de ricos. Quando sua patroa morreu, ela se juntou 
com o velho. Agora, ela faz o que quer com o dinheiro. Comprou uma moto para meu irmão. 
Estão só esperando o velho morrer para casar. 
Apesar de ser descrita, em certas situações, com franqueza bem-humorada, não podemos 
imaginar que a malandragem das mulheres goze de aceitação semelhante à da virilidade dos 
homens. É significativo que nenhuma mulher gabe-se publicamente de façanhas desse tipo. A 
aceitação ou admiração diante da esperteza da vizinha ou da cunhada pode ser carregada de tons 
irônicos, de referências à "sem-vergonhice" da namoradeira. Os momentos de cumplicidade, 
quando uma mulher confessa suas aventuras sexuais a outra, também são carregados de 
ambivalência. Sinara, por exemplo, ouvindo tal confissão de sua filha, demonstrou grande 
impaciência. Aconselhou-a a ser mais "malandra", pois a falta de discrição punha em risco seu 
casamento com um bom provedor e "pai de seus filhos". 
Enfim, faz-se uma nítida distinção entre enganar um "coroa" (que, na lógica local, "pediu" esse 
tratamento) e enganar um marido, morador do bairro. Neste último caso, parte-se para a fofoca e 
a acusação. É com uma mistura de desprezo e pena que Milene fala do casal de velhos que mora 
ao lado: 
Ele era guampudo e nem dava bola. Me lembro, quando era pequena, a gente vivia mexendo com 
o filho dele (era nosso amigo). Dizíamos: tua mãe tá na cama com um negão... Ele chorava, 
chorava... mas o pai dele nunca fez nada. 
Pelas fofocas que registramos, temos a impressão que este caso não é atípico, isto é, que a maioria 
dos incidentes de transgressão feminina ficam sem repercussões dramáticas. Entre as dezenas de 
narrativas repertoriadas sobre mulheres infiéis, há um único caso de separação justificada pelo 
adultério da mulher, e um único caso de violência: de um marido contra o amante de sua esposa. 
Considerando a grande publicidade dada nos jornais nacionais aos crimes passionais, a raridade 
de tais incidentes nas nossas anotações é surpreendente.76 Nesse quadro, parece que o marido 
traído fica, na realidade, com poucas opções. Se ele denuncia a transgressão da mulher, expõe-se 
à humilhação pública que só um ato ainda mais dramático poderia apagar. Porém, deduzimos da 
ausência de violência contra as esposas infiéis que, ou as fofocas são falsas, ou os homens não 
acham a solução "viril" tentadora. A opção masculina é o silêncio — um silêncio que abre a porta 
para a manipulação de sua imagem. 
 
A força da ameaça: 
 
Uma arma de mulheres contra mulheres 
Mesmo se as fofocas não passassem disso, mesmo se não tivessem nada a ver com o 
comportamento real das mulheres, ainda teríamos de reconhecer que as pessoas acreditam que o 
adultério feminino não é infreqüente e que, na grande maioria dos casos, fica impune. Assim, o 
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fantasma dos "cornos" torna-se uma arma potente. A questão é: usada por quem contra quem? 
Entre vizinhos, as aventuras da mulher adúltera são comentadas principalmente para dizer algo 
de seu marido (que ele é um coitado ou um palhaço), quase nunca para desprestigiar a própria 
mulher ou seus consangüíneos. Quando a fofoqueira é parente do homem traído, no entanto, a 
história é outra. Lembremos das citações que abriram este capítulo: "Tu vê nessa foto aqui a 
mulher que botou guampas no meu irmão." "Meu filho, coitado, começou a beber por causa da 
dor das guampas..." Para entender a postura singular das mães e irmãs que se deleitam em tecer 
suspeitas quanto ao comportamento de suas parentes políticas, devemos recuar um momento 
para levar em consideração outros elementos do contexto. 
É curioso que justamente essas mulheres — mães, irmãs e filhas — façam a maioria das piadas 
colocando em relevo a extrema virilidade de seus consangüíneos masculinos. Conforme uma 
viúva: 
Meu filho era tão bonito, mas tão bonito, que no funeral dele, além da mulher, tinha mais cinco 
chorando em cima do caixão. 
Outra informante fala do próprio pai (atualmente brigado com a mulher): 
Parece que ele está sempre na casa do lado, consolando a viúva que acaba de perder o marido. 
Consolando, tu pode imaginar! 
Outra me descreve com risos e desgosto o comportamento do irmão: 
Ele foi comigo para o bingo, mas depois sumiu. Quando fui procurar, estava lá de beijos e 
abraços com uma negrinha. 
Para desculpar o adultério crônico do filho, motorista de ônibus, uma mãe explica: 
Tu entende? As mulheres estão sempre dando em cima. Ele não pode recusar. Se não, vão dizer 
que é puto. 
E outra, apesar de tentar manter um tom crítico, não contém a risada satisfeita quando comenta 
as façanhas de seu filho: 
Que vergonha! Ele não pára, mas não adianta. Tem homens assim. O ano passado, quando 
esteve no hospital, fui lá fazer visita e encontrei a mulher, chorando na porta. "Que foi?" 
perguntei... e depois, olhei e vi: tinha mais duas mulheres — suas amiguinhas — que chegaram lá 
antes dela. 
Para não reduzir atitudes aparentemente contraditórias — o elogio da virilidade dos parentes e a 
condenação da suposta liberdade das esposas — à já gasta noção do "duplo padrão" (Pitt-Rivers, 
1989), devemos lembrar que as mesmas mulheres que criticam cunhadas e noras podem louvar 
afilhadas e vizinhas pela mesma suposta liberdade sexual. Em outras palavras, a distinção entre 
"sem-vergonhice" e "esperteza" não depende tanto do ato cometido quanto da relação entre 
quem está descrevendo e quem cometeu o ato. Antes de ver as fofocas simplesmente como 
sintoma da dominação masculina, deveríamos perguntar como e por que essas fofocas são usadas 
por certas mulheres contra outras. Ou seja, por que as consangüíneas teriam interesse em 
manchar a imagem de suas cunhadas? 
Para responder estas perguntas, devemos situar o casal dentro do contexto do bairro revendo 
certos estereótipos sobre a divisão de trabalho, a segregação de espaços e a complementariedade 
de papéis sexuais. 
Na literatura antropológica, é comum tomar como evidente a complementariedade dos papéis 
sexuais dentro da família. Na organização familiar observada na vila, a diferenciação dos papéis 
do homem e da mulher é inegável. Entretanto, seria útil colocar em debate certas ressalvas. Por 
exemplo, devemos usar com cautela a oposição (recorrente nas análises acadêmicas) entre casa 
(como espaço feminino) e rua (espaço masculino). Esta dicotomia, particularmente bem adaptada 
à progressiva separação de espaços na família burguesa do século XIX (ver Smith, 1985), não se 
aplica, necessariamente, de forma tão nítida, em outros contextos. Em certos casos, onde os 
homens saem diariamente do bairro residencial, deixando este espaço às mulheres, o conceito 
pode corresponder a uma verdadeira separação de espaços físicos. Contudo, na Vila São João, os 
homens são onipresentes: no boteco, na esquina, nos jogos de futebol e nas casas. São jovens, ou 



homens casados sem emprego fixo; são "encostados" ou aposentados, comerciantes ou artesãos 
que trabalham em casa. A rua é um cenário povoado pelos dois sexos — os homens parados em 
grupos na frente de algum boteco, as mulheres em movimento, indo e vindo nas suas rotinas 
cotidianas. Aí, o público e o privado se confundem. Por conversas, cheiros, sons e olhares, há um 
contato contínuo entre pessoas dentro de casa, no quintal e na rua. Esta permeabilidade do 
espaço doméstico não deixa de ter resultado no que diz respeito à segregação e à hierarquia dos 
sexos. 
As mulheres, justamente para evitar a alcunha de "rueiras", tendem a limitar suas atividades ao 
território conhecido do bairro. Pegam "serviço em casa": fazem acabamento nos uniformes 
produzidos por uma fábrica local; abrem uma creche, "ajudam o marido" num pequeno 
comércio, ou, ainda, fazem quitutes ou picolés para vender aos vizinhos. A maioria tem alguma 
experiência de emprego assalariado — seja como faxineira, seja como operária na fábrica têxtil. 
Mas, em geral, as mulheres conseguem contribuir para o orçamento familiar sem prejuízo das 
rotinas domésticas e sem se afastarem muito do bairro. 
As atividades econômicas dos homens parecem seguir um padrão não muito diferente. São 
irregulares e, em geral, ligadas à vida do bairro, fazendo com que os homens estejam presentes e 
ativos nas suas casas. Danilo, por exemplo, tem uma fabriqueta de costura em casa. Frisando que 
sua mulher é muito nervosa, explica por que é ele quem prepara as refeições. O pedreiro 
aposentado, Altamiro, gaba-se, cada vez que apareço, de seu piso brilhante: diz que encerar o 
chão é sua atividade predileta do fim-de-semana. Quando almocei na casa do sapateiro, foi ele 
que preparou as almôndegas. Homero, empregado do DMAE, mostra-me com grande orgulho 
uma prateleira cheia de jarras de legumes em conserva que ele preparou durante as férias. Vi 
homens varrendo, trocando fraldas, e até, em um caso, lavando roupa. A participação masculina 
não chega a ser uma norma aqui, mas tampouco é um tabu. 
Pressupomos que a disponibilidade desses homens, "liberados" do constrangimento do horário 
fixo, distingue-os dos operários propriamente ditos. Poderia-se supor que estes últimos, os 
regularmente empregados, teriam menos tempo para investir nos trabalhos de casa. Sua 
contribuição principal para a família seria feita na forma monetária e o dinheiro, via de regra, iria 
quase que inteiramente para a família conjugal.77 Na Vila São João, observamos, por outro lado, 
homens do setor informal, com horários de trabalho flexíveis, fisicamente presentes, que 
participam da vida cotidiana do bairro. Neste caso, boa parte da contribuição à família assume a 
forma de serviços. Constroem, reparam e modificam suas casas com uma insistência notável. 
Quando terminam, vão "dar uma mão" a alguma parente, trocando uma porta, pintando uma 
parede ou instalando um chuveiro. Desta forma, muitos maridos parecem passar mais tempo na 
casa de uma irmã ou da mãe do que na sua própria casa. A mulher, por sua vez, tende a recorrer 
tanto a parentes consangüíneos quanto ao marido para ver cumpridas as tarefas masculinas. 
Em suma, a divisão sexual de trabalho cria uma rivalidade entre a esposa e a irmã de um homem. 
Ele precisa de uma mulher que lhe forneça confortos domésticos, mas esta mulher não precisa 
ser sua esposa. Seja ele separado ou casado, o homem sabe que achará onde comer e dormir na 
casa de suas consangüíneas. Ter filhos é inegavelmente um grande orgulho masculino, mas nem o 
casamento nem a co-residência com a mãe de seus filhos são, em absoluto, necessários para 
adquirir o status de pai. 
Além do mais, a mãe ou a irmã de um homem podem criar os filhos dele tão bem quanto a 
esposa (Fonseca, 1995). De fato, excetuando-se o de genitora, o único papel conjugal onde é 
impossível a consangüínea substituir a esposa é o de parceira sexual. Será por acaso que, com 
muita freqüência, são justamente as consangüíneas — a mãe e as irmãs de um homem — que 
realçam a vulnerabilidade masculina dentro da relação sexual?, que são elas que contribuem com 
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fofocas e piadas sobre guampudos para, de certa forma, "baratear" essa qualidade exclusiva da 
esposa? Suas piadas e fofocas lembram que o papel específico da esposa — fornecer prestígio ao 
marido e dar à luz seus filhos — vem acompanhada da ameaça constante de infidelidade. 
Contribuem para a conclusão que, frente à manifesta fragilidade do casal, a sobrevivência e a 
reprodução devem organizar-se em torno das relações seguras: os inexoráveis laços de sangue. 
 
Uma arma de mulheres contra homens 
Na literatura sobre a honra, existe em geral a suposição de que, enquanto os homens exercem a 
malandragem viril, as mulheres constroem sua identidade em torno dos ideais de honra familiar, 
castidade e pudor. Dessa forma, dá-se a impressão de que os homens estabelecem as regras e as 
mulheres se submetem tranqüilamente ao jogo. Na Vila São João, cabe reexaminar quem sofre e 
quem lucra com o sistema. 
O uso do fantasma das guampas por mulheres contra outras mulheres não seria necessariamente 
incompatível com uma forte dominação masculina. Podemos imaginar que, para evitar o ridículo, 
os homens insistem mais do que nunca na subordinação de suas esposas. Certamente, o medo 
masculino de chifres explica os inúmeros mecanismos de enclausuramento feminino e as 
injunções contra o trabalho extradoméstico da mulher. Também explica em parte o zelo com o 
qual o homem desempenha seu papel de "protetor do lar", sempre rondando a casa. 
Gostaríamos, no entanto, de sugerir que existe uma grande diferença entre a vila e as situações 
clássicas de honra mediterrânea. 
Ao que parece, na vila, as sanções socialmente aceitas contra o adultério feminino não são 
suficientemente pesadas para intimidar todas as mulheres. O homem é mais marcado pelo 
estigma do que sua mulher transgressora e, por isso, como tentaremos mostrar a seguir, a ameaça 
da transgressão acaba sendo uma arma na mão da esposa. 
Já falamos que é infreqüente um marido impor sanções abertas contra a mulher infiel. Mas 
poderia haver sanções impostas por outros membros da comunidade. Por exemplo, em muitas 
das etnografias sobre a "honra mediterrânea", a família consangüínea de uma mulher colabora no 
controle de sua sexualidade. A "vergonha" da mãe e da irmã reflete-se na reputação de um 
homem tanto quanto na de sua mulher (Pitt-Rivers, 1977, 1989). Exemplo extremo seria o dos 
corsos, para quem o termo "cornudo" é aplicado não somente ao irmão, pai ou marido de uma 
mulher desonrada, mas também aos homens que não tiveram a coragem de se vingar de outras 
ofensas (assassinato, etc.) cometidas contra seu clã (Knudesen, 1988). Na Vila São João, as coisas 
são diferentes. 
Como na maioria de países ocidentais, encontramos, entre as ofensas verbais, referências à 
moralidade das mulheres da família — por exemplo, nas expressões "filhos da puta" ou "comi tua 
irmã". Contudo, nunca vi sinais de que houvesse uma interpretação literal dessas injúrias. Os 
homens exercem pressão para que suas irmãs e filhas sejam respeitadas. O sedutor de uma 
virgem, recusar-se a casar com ela, pode receber ameaças de sanções severas. Mas essa pressão 
não age contra a mulher quase nunca. 
Na falta de retaliação masculina, não devemos eliminar a possibilidade de sanções comunitárias 
— de ostracismo, por exemplo — contra a mulher transgressora. No entanto, mais uma vez, 
nossos dados não apóiam essa hipótese. 
Aqui, a moralidade sexual é raramente evocada para difamar uma mulher. Em toda a zona 
estudada, soube de apenas duas ou três mulheres, mães solteiras ou mulheres de múltiplos 
parceiros, regularmente criticadas. A implicação é que são mais estúpidas do que imorais; não 
foram capazes de arrumar um parceiro adequado e condenaram assim seus filhos a uma vida 
miserável. O comportamento sexual das outras mulheres não constitui normalmente uma 
categoria de censura coletiva. 
Certamente, existe a noção de que a mulher deve ser casta e recatada. Por exemplo, a morte 
precoce de Dona Lúcia, vítima de uma crise cardíaca aos 48 anos, foi interpretada como castigo 
de Deus, pois a falecida supostamente tinha "corneado" o marido com uma série de homens 



diferentes ("Soube", disse minha informante, "da própria sobrinha dela!"). Se minhas anotações 
de campo terminassem aqui, pareceriam conter uma prova irrefutável do peso dessa interdição. 
No entanto, há outros detalhes a acrescentar. Conheci a falecida vários anos antes de sua morte. 
Durante esse tempo, tive inúmeras conversas com suas vizinhas: filhas adultas que, quando 
falavam de Dona Lúcia, salientavam a "sem-vergonhice" do marido dela: ele "tinha outra durante 
anos", "abandonou a família, vendeu a casa", e "deu tudo que tinha para a nova amante". Dona 
Lúcia juntou-se dentro de poucos anos com um "senhor viúvo" que morava com a mãe algumas 
ruas acima — um "bom marido", dono de vários terrenos e que "nunca toca no álcool". Foi com 
surpresa, portanto, que vi esta mulher (já falecida) ser tachada de adúltera. 
Na hora de abstrair de suas observações a "atitude nativa" sobre a relação conjugal, como deve o 
pesquisador hierarquizar esses diversos discursos? Enfatizando a condenação enunciada por uma 
mulher (ex-evangélica, por sinal) depois da morte da transgressora? Ou sublinhando a vivência 
das pessoas — anos de fofocas e comentários — em quem o adultério dessa mulher, se é que 
existia, parece ter suscitado pouca ou nenhuma indignação? 
Juntando esse indício a muitos outros, tecemos a interpretação de que, em geral, o mais 
estigmatizado com a transgressão feminina é o homem. Tudo leva a crer que as mulheres 
transgressoras não recebem muita censura da parte de seus vizinhos. Nunca uma mulher foi-me 
indicada como adúltera sem que eu conhecesse pessoalmente o seu marido. Em compensação, 
vários homens me foram apontados como "cornudos" sem que eu conhecesse as mulheres 
implicadas. Nada ilustra essa vulnerabilidade masculina melhor do que a cena à qual assisti um 
belo dia enquanto conversava com Dona Rosa, uma senhora roliça de 60 anos, em pé ao lado do 
portão. Com lágrimas nos olhos, ela contava as misérias de sua vida sofrida, ressaltando sempre a 
malvadez do marido bêbado e mulherengo. De repente, mudou o foco do olhar para uma figura 
que passava do outro lado da rua. 
Ô, seu velho corno. Sua mulher te deixou sair para pastar hoje? 
Ela gargalhou na direção do velho senhor — evidentemente um amigo de longa data, e dois 
segundos depois, só esperando o tempo de receber um aceno afável do amigo, retomou a 
conversa comigo, no mesmo tom lamuriento de antes. Ao escutar sua narrativa, cunhada 
exclusivamente para meus ouvidos, eu poderia tecer hipóteses sobre a eterna vitimização da 
mulher. Porém, ao refletir sobre esse "assalto humorístico" de uma mulher ao seu velho amigo, 
deduzo que as coisas não são tão simples assim. Fica ainda mais significativo saber que Rosa 
gozava do mesmo velho criticado por Milene — aquele que "era guampudo e nem dava bola". 
Certamente, seria difícil gozar de um homem jovem dessa forma. Especialmente se houvesse 
qualquer suspeita quanto à veracidade da acusação, haveria real perigo de retaliação física. Mas, na 
condição de "velho", esse senhor assume mais facilmente o papel de palhaço, colocando à mostra 
uma angústia que todos os homens têm em comum.78 
Para pensar sobre o status da mulher nesta configuração de valores, retornemos à noção de 
"reciprocidade" entre marido e mulher — já apontada em várias pesquisas sobre grupos 
populares no Brasil79 — em que sexo e sustento material seriam as moedas básicas de troca. 
Quando o pacto conjugal é rompido, quais são as conseqüências? A mulher seduzida e 
abandonada, especialmente se engravidou e teve filho, terá que enfrentar difíceis condições 
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materiais para assegurar a própria sobrevivência e a de sua prole. 
Porém, existem táticas (novo casamento ou volta à casa dos pais, por exemplo) que podem 
atenuar a miséria. Em geral, ela não sofrerá estigma por ser uma "mulher abandonada". Pelo 
contrário, as pessoas tendem a se condoer de sua situação. Quando o homem não cumpre o 
dever, a mulher usa os filhos para sublinhar sua infâmia. Dirá que ele gastou todo dinheiro com 
outra(s) mulher(es), deixando as crianças passar fome. Ela fará longos relatos sobre seu próprio 
sofrimento, enobrecendo-se na imagem de mulher batalhadora que, apesar de tudo, conseguiu 
manter a família unida e criar seus filhos. Não há nenhuma contrapartida masculina para esse tipo 
de queixa pública.80 O homem cuja mulher rompe o pacto tem que sofrer em silêncio, pois 
qualquer reação dele seria assumir publicamente o status humilhante de guampudo. 
A assimetria do estigma social é evidente. Qualquer infração contra o pacto de reciprocidade (se 
o homem deixa a família viver na miséria, se a mulher é adúltera) lança reflexos negativos sobre a 
imagem do homem, não da mulher. Pelas fofocas, piadas e acusações — armas femininas por 
excelência — as mulheres manipulam a imagem pública dos homens. Diante da 
"irresponsabilidade" dos homens, elas ficam vulneráveis, em perigo de sucumbir à decadência 
material; contudo, pela palavra feminina, os homens são submetidos a sanções simbólicas de 
importância proporcional. 
 
Honra e humor na análise das relações de gênero 
Na Vila São João, o humor, "como o bom humor em todas as sociedades, utiliza coisas que são 
ambíguas ou que são tabu e brinca com isso de formas diferentes" (Seeger, 1980, p.69). Mas 
deduzir daí qualquer relação mecânica entre as piadas e o sistema sociocultural que as engendrou 
seria imprudente. 
O humor, para ser compreendido, deve ser situado num contexto de práticas e valores. Em 
outras palavras, abraçando a crítica de Bakhtin (1987, p.114) àqueles pesquisadores que julgam 
que "o riso é sempre o mesmo em todas as épocas e que a brincadeira nunca é mais do que uma 
brincadeira", insistimos em investigar o lugar do humor no ethos em questão. 
O estilo humorístico revela algo, mas como proceder para definir esse "algo"? O humor 
licencioso poderia ser analisado, por exemplo, à la Radcliffe-Brown, como instrumento usado 
para amenizar tensões latentes na estrutura social (ver Duarte, 1987a; Barros, 1987; Eckert, 1985). 
As gozações também poderiam ser vistas como maneira de designar um bode expiatório, 
permitindo o sacrifício simbólico de certos indivíduos para a expiação do grupo (Xanthakou, 
1989). Segundo outra hipótese, a gozação seria uma maneira de estigmatizar desviantes, tendo 
como conseqüência o reforço da norma vigente. Finalmente, as brincadeiras ligadas a assuntos 
libidinais poderiam ser interpretadas, à moda psicanalítica, como uma maneira de aplacar 
angústias psíquicas — uma válvula de escape por onde sairiam as tensões do jogo atração/repulsa 
— transgressão/respeito à norma (Dundes, 1987). 
Essas abordagens, apesar de suas valiosas contribuições, tendem a trabalhar com uma imagem 
unívoca da moralidade convencional. As piadas teriam o efeito de ridicularizar o comportamento 
desviante; as fofocas, de condenar transgressores. Natalie Davis, em seu ensaio "As mulheres por 
cima" (1990), abre vias para outro tipo de interpretação sobre a relação entre o humor e o status 
da mulher. Tratando da França pré-moderna, comenta as diversas manifestações (de mascaradas 
carnavalescas e charivaris até peças e pinturas) em que a mulher desordeira (que invertia a ordem 
hierárquica estabelecida) era objeto de hilaridade. Admite que ridicularizar o desvio pode 
contribuir para fortalecer a norma vigente. Mas segue um outro rumo de análise em que a 
inversão cômica e festiva, "por meio de suas conexões com as circunstâncias da vida cotidiana, 
fora do tempo do carnaval e do palco", pode minar tanto quanto reforçar a autoridade 
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convencional: 
Quero propor que a imagem da mulher desregrada nem sempre serviu para manter as mulheres 
em seu lugar. Ao contrário, ela era uma imagem polivalente, que poderia operar, primeiro, 
ampliando as opções de comportamentos para as mulheres, dentro e mesmo fora do casamento, 
e, segundo, sancionando a desordem e a desobediência política, tanto para homens quanto para 
mulheres, numa sociedade que oferecia poucos meios formais de protesto às camadas baixas. Pôr 
em cena a mulher desordeira é, em parte, uma oportunidade de liberação temporária da 
hierarquia tradicional e estável, mas é, também, parte do conflito sobre os esforços para mudar a 
distribuição básica de poder da sociedade. (Davis, 1990, p.112) 
Seguindo este raciocínio, sugiro que o humor desempenha um papel importante na transmissão 
de valores de uma geração para outra. Cito uma cena tirada de minhas anotações de campo para 
ilustrar esta hipótese. Dona Alvina se lamentava ruidosamente da "sem-vergonhice" de sua ex-
nora que "arrumou outro": 
Quando ela e meu filho se separaram, ela ficou com tudo! O aparelho de som, a televisão em 
cores, o jogo de cristal, tudo! 
Certamente o tom enfático de seu discurso foi em parte devido à presença de três sobrinhas, 
"meninas moças", que ela estava criando. Com certeza, não queria que elas copiassem o exemplo 
da mulher transgressora. No entanto, poderíamos perguntar qual a mensagem que essas jovens 
estavam captando? A sem-vergonhice da nora? ou a premiação da mulher que exerceu sua 
liberdade de escolha e ainda "ficou com tudo"? 
A "mulher por cima" fica ainda mais explícita em certas piadas como a seguinte, contada de uma 
mulher para outras: 
Uma mulher recém-casada passeava com seu jovem marido pelo campo quando viu dois pássaros 
se acariciando. "Não é lindo", disse ela, "como namoram, com tanto carinho?". Alguns minutos 
mais tarde, encontraram um touro cobrindo uma vaca. "Assim que eu gosto", disse ele. "Pegou, 
bateu, terminou". A resposta dela: "Sim, mas passarinho não tem guampas". 
Nesse caso, torna-se explícita a maneira como as mulheres re-direcionam a moralidade que 
pretende cercear a liberdade feminina contra os próprios homens. Cabe aqui mencionar uma 
última manifestação desse tipo de humor evidente no provérbio "Cavalo amarrado também 
pasta". A expressão é usada para dizer que o casamento não obriga um indivíduo a abrir mão de 
sua liberdade sexual. Aplica-se, em princípio, tanto a homens quanto a mulheres, mas foi de uma 
mulher que a ouvi a primeira vez. Uma quarentona casada com um homem 20 anos mais velho 
atendia fregueses na sua venda quando usou o ditado para descrever, em tom de brincadeira, a 
viagem que fizera sozinha à sua cidade natal. O fato de uma mulher brincar publicamente com a 
possibilidade de sua própria transgressão não deixa de ser significativo. Sob proteção desse tom, 
usa a idéia do adultério para dirigir ameaças veladas ao seu marido. Não poderia haver melhor 
exemplo das "táticas de consumo" definidas por De Certeau: "engenhosidades do fraco para tirar 
partido do forte (que) vão desembocar então em uma politização das práticas cotidianas" (1994, 
p.45). 
 
Gênero, hierarquia e alteridade 
Admitindo como mais ou menos acurada a nossa descrição das relações de gênero na vila, pode-
se perguntar por que, neste bairro de Porto Alegre, as mulheres parecem menos resignadas e os 
homens menos dominadores do que nas descrições de várias outras etnografias do pobre 
brasileiro urbano. 
Poderíamos levantar a hipótese de que algumas condições históricas diferenciadas teriam criado, 
no Rio Grande do Sul, um complexo cultural regional muito diferente do complexo mediterrâneo 
supostamente dominante no resto do país. Apoiaríamo-nos em evidências como a tradição de 
conflitos fronteiriços (que muitas vezes deixavam às mulheres a gerência das propriedades), a 
economia rancheira de peões amantes da liberdade (para quem a maneira nômade de viver 



importava mais do que as questões de honra familiar),81 e um grande contingente de imigrantes 
do norte da Europa com características não-mediterrâneas em relações de gênero. 
No entanto, embora a história do Brasil esteja definitivamente marcada por contrastes regionais 
importantes, neste caso, a hipótese da especificidade geográfica não convence. Pesquisas de 
historiadores sociais em regiões centrais como São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais mostram 
que, por causa de guerras, de migrações, ou simplesmente de condições econômicas adversas, os 
homens eram freqüentemente incapazes de cumprir suas obrigações familiares, deixando o 
trabalho e a chefia das famílias para as mulheres (Dias, 1984; Ramos, 1978; Estives, 1989). 
Quanto às suas origens étnicas, a população da classe trabalhadora de Porto Alegre é formada, 
como na maioria das cidades do Sul, por descendentes de imigrantes europeus (italianos, 
portugueses dos Açores, alemães, poloneses) bem como de escravos africanos e um punhado de 
povos indígenas. Embora alguns habitantes da vila ainda façam referência às suas cidades natais, 
na área de colonização italiana ou alemã, os padrões de casamento ou residenciais não respeitam 
fronteiras étnicas. É preciso sair dos bairros etnicamente mistos da classe trabalhadora e penetrar 
nas luxuosas áreas residenciais para encontrar guetos brancos onde os humildes foram filtrados e 
separados por mecanismos discriminatórios. Aqui, como em outras partes do Brasil urbano, é a 
classe (medida em renda, nível de educação e cor de pele) que dita os limites do mundo social de 
uma pessoa. 
Noutra abordagem, bastante mais tentadora, para a análise dos nossos dados etnográficos 
poderíamos falar de transformação cultural. Presumiríamos que esta população apresentara 
tradicionalmente atitudes mais conservadoras e que o humor pródigo do qual fui testemunha era 
resultado de mudanças recentes. 
Vários estudiosos falaram da tradicional e rigorosa punição para transgressões sexuais de uma 
mulher casada. Segundo o Código Filipino, que regulava o comportamento nas colônias 
portuguesas, o marido ultrajado podia assassinar legalmente a mulher adúltera (e o amante dela, 
quando de status inferior) se a pegasse em flagrante (ver Corrêa, 1981). Como exemplo de tais 
atitudes patriarcais, lembramos o caso do escritor e político português Vieira de Castro, que, em 
1870, depois de matar a esposa suspeita de infidelidade, ousou justificar seu crime para a própria 
mãe da vítima insistindo que agira em defesa da decência e da honra. Este não foi, com certeza, 
um caso isolado. Até 1980 os jornais brasileiros ainda estavam cheios de casos como o de Doca 
Street, em que um homem de classe média justifica o assassinato da mulher como "legítima 
defesa da honra" (ver Grossi, 1993). 
Para muitos observadores, a reabertura democrática de 1980, quando o Brasil emergiu duma 
ditadura militar de vinte anos, iniciou no país uma revolução de costumes. Já em 1978, a 
legalização do divórcio, e posteriormente a publicidade negativa dada com freqüência pelos meios 
de comunicação aos "crimes em defesa da honra", a atividade cada vez mais intensa do 
movimento de mulheres, e a crescente presença do Estado nos assuntos de família marcavam as 
atitudes das pessoas. Todavia, assim como as feministas podem sugerir com pessimismo que as 
coisas não melhoraram tanto,82 podemos perguntar se as "atitudes tradicionais" eram tão 
uniformemente conservadoras ou não. 
Não quero questionar as conquistas evidentes em termos de legislação nacional que aos poucos, 
desde o início do século, deram às mulheres uma série de direitos antes considerados 
exclusivamente masculinos (direito de propriedade, de voto, de ser considerada chefe de família, 
de manter a custódia dos filhos mesmo depois do divórcio ou do recasamento...). Mas, até que 
ponto o código de leis reflete a prática propriamente dita é uma questão ainda sem resposta. 
Afinal, no caso supracitado de Vieira de Castro, é bom lembrar que sua sogra, residente no Brasil, 
não estava nem um pouco interessada em suas honoráveis desculpas. Sob influência dela, a zelosa 
acusação conseguiu que o réu fosse considerado culpado e condenado ao degredo na África, 
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onde veio a morrer pouco tempo depois. Pelo menos uma historiadora, Susan Besse, sugere que 
certos fenômenos da virada do século, como o cinema e novas oportunidades de emprego, 
podem ter redobrado os incentivos para as liberdades femininas, levando os moralistas da década 
de 20 a lamentar o espalhamento da "praga de adultério" (masculino e feminino) das classes altas 
até as médias, que antes "pareciam imunes a este vírus lamentável" (1996, p.45). 
Nas entrelinhas, ao longo de toda a história do Brasil, encontramos evidências de que as 
hierarquias sexuais tradicionais nem sempre eram respeitadas. Em muitas instâncias, o patriarcal é 
apenas um — e nem mesmo o mais influente — dos discursos possíveis (Corrêa, 1982; Fonseca, 
1993). 
Mesmo se o "patriarcalismo", incorporado nas leis, tivesse comprovada influência nas classes 
altas, ainda haveria motivos para se sugerir que, até o início deste século, as classes trabalhadoras 
brasileiras não estavam igualmente sujeitas às sanções da moralidade oficial. Homens miseráveis, 
de certo modo, eram tão discriminados quanto as mulheres. A injunção contra o voto do 
analfabeto desqualificava a vasta maioria dos homens, e os sem-propriedade sofriam idênticas 
restrições aos seus direitos de cidadão (Lautier, 1993; Carvalho, 1996). Além disso, nada garante 
que esses trabalhadores de baixa renda tivessem a mesma autoridade que os seus vizinhos 
burgueses sobre as mulheres na família. Os índices de nupcialidade tradicionalmente baixos e o 
alto índice de mulheres chefe-de-família, embora indissociavelmente ligados a condições 
econômicas adversas, podem também ter criado um espaço no qual as mulheres da classe 
trabalhadora puderam se acostumar a uma certa autonomia. 
Besse sustenta que na verdade as mulheres da classe trabalhadora perderam espaço sob a 
influência das "forças modernizadoras". Segundo este argumento, enquanto, nas primeiras 
décadas deste século, novas oportunidades de educação superior e emprego remunerado tiravam 
de casa as mulheres das classes altas e médias, cresciam as denúncias de conservadores ao 
emprego de mulheres pobres, por ser "perigoso para a estabilidade familiar, a moralidade social, e 
(...) a ordem política." Besse 1996: 18) Empregar mulheres da classe trabalhadora, algo aceito 
como natural e necessário no século dezenove, passava a ser visto como um problema. 
Completando esse quadro, diversas medidas protecionistas legais para restringir o trabalho 
feminino nas fábricas puseram as mulheres, de fato, em desvantagem, na competição pelo 
emprego com os homens de sua classe. O resultado, diz a historiadora, foi uma perda de 
autonomia da parte dessas mulheres. 
Deveríamos reconhecer que o processo de modernização não afetou todas as partes da 
população brasileira com eqüidade. Pelo contrário, considerando a falta de escolas, os 
rudimentares canais de comunicação e a burocracia ineficaz, o Estado brasileiro tem estado fora 
de sintonia com a vida cotidiana da maioria de seus cidadãos, tornando assim relativamente 
ineficientes as campanhas moralistas do governo. No entanto, o que me parece de capital 
importância é a hipótese levantada por Besse, de que, por causa da natureza altamente 
estratificada da sociedade brasileira, a modernização do sistema de gêneros teria afetado homens 
e mulheres de diferentes classes de maneira diferente e, muitas vezes, contraditória (1996, p.7). 
Não se provou verdadeira a inferência de que todos (e especialmente todas as mulheres) seriam 
beneficiados sem distinção pelas mesmas medidas liberais. Pelo contrário, na tentativa de 
universalizar valores de classe, o tiro pode ter saído pela culatra, aumentando as desvantagens 
para os pobres (especialmente as mulheres) em vez de diminuí-las. 
Especificidades geopolíticas e mudança cultural têm certamente algo a ver com o que 
observamos na vila. É possível, todavia, que as conclusões tiradas da pesquisa etnográfica estejam 
igualmente relacionadas ao viés epistemológico específico de minha análise daquele cenário. Os 
estudos de gênero avançaram muito, desde os trôpegos primeiros passos pelos campos do 
universalismo e do evolucionismo onde homens eram déspotas, e mulheres, eternas vítimas. No 
bojo desses primeiros raciocínios simplistas, os aspectos culturais de um lugar estavam 
diretamente relacionados a estruturas políticas e econômicas. Assim, noções de honra masculina 
estariam necessariamente ligadas à subserviência das mulheres, e, por conseguinte, as piadas sobre 



cornos, à dominação masculina. No final dos anos 70, algumas pesquisadoras feministas 
anunciavam o advento de grandes mudanças, ao conclamar suas colegas para abandonarem as 
fórmulas já prontas em favor de uma abordagem mais contextualizada e específica das relações de 
gênero (Rosaldo, 1995; Perrot, 1984). No caso de famílias da classe trabalhadora, a tendência 
atual dos estudos parece afastarem-se dos casos de abuso masculino (das mulheres e crianças) e 
abordar o desaparecimento e a exclusão de homens.83 Nas palavras de uma observadora norte-
americana de famílias pobres urbanas, "se jamais o foi, não é mais suficiente falar de dominação 
masculina e feminina ou de subordinação entre os pobres (...). Nos anos 90, os campos de poder 
para homens são refutados por outros campos de poder ou acesso a recursos para mulheres" 
(Susser, 1998, p.397).84 
Minha análise de homens guampudos e mulheres malandras, na qual vemos como homens e 
mulheres de classe trabalhadora, num contexto brasileiro específico, manipulam imagens de 
honra masculina, situa-se na fase mais recente desses estudos. Propositalmente, vou além das 
"estratégias de sobrevivência", preferindo considerar os elementos do universo simbólico ligados 
a honra, humor e afeição, a fim de sublinhar questões de alteridade cultural e agenciação humana. 
Esta abordagem exige um olhar mais atento para as dinâmicas sociais e culturais por detrás das 
formas de comportamento aparentemente "atrasadas". Seguindo uma linha de questionamento 
desenvolvida em trabalhos anteriores, pergunto se o estereótipo negativo dos homens latinos, 
homens da classe trabalhadora em especial, não cria, simplesmente, convenientes bodes 
expiatórios para as desastrosas condições engendradas por políticas econômicas incompetentes.85 
É fácil demais supor que tenhamos mais luzes hoje do que ontem; que nós (das classes médias e 
altas) sejamos mais iluminados do que eles (das classes trabalhadoras), e que os casos 
escandalosos de abuso em vizinhanças pobres, tão a gosto dos jornais, sejam prova de valores 
culturais inferiores e não, ao contrário, de condições econômicas selvagens... 
É precisamente contra tais conjeturas simplistas que muitos pesquisadores se debatem hoje, a fim 
de repensar o gênero como parte de um campo complexo de relações de poder - um repensar 
que implica levar em conta nossas próprias inclinações culturais. 
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Capítulo 6 - BANDIDOS E MOCINHOS: A VIOLÊNCIA NO COTIDIANO 
 
Prelúdio 
Janeiro, 1989- Eu estava conversando com Dona Alcina, comentando as casas novas — grandes, 
de tijolos — que brotavam ao lado da dela. Essa parte da Rua São Guilherme, asfaltada e com 
esgoto coberto, parece cada dia mais burguesa enquanto, cinqüenta metros acima, a rua vai 
estreitando-se até terminar no "Beco do Mijo", um dos lugares mais pobres do bairro. Lá, a rua 
de chão se transforma num emaranhado de trilhas que sobem, entre corredeiras cloacais e uma 
vegetação tropical exuberante, o flanco íngreme da colina. Já que carros não cruzam esses 
caminhos, é o esconderijo ideal de traficantes. 
De repente, ouvimos um cantar de freios. É uma viatura policial na entrada do beco, com dois 
"civis" (policiais à paisana) sentados no banco da frente. O que não dirige pula do carro, caindo 
em cima do primeiro sujeito que avista. Apesar da distância, Dona Alcina reconhece a silhueta 
torta e magrela de Maurício, um manco cujo irmão mora no beco. 
O policial, segurando o peso morto de um revólver na direita, apalpa com a mão esquerda o 
corpo de Maurício, obriga-o a tirar a blusa, mete a mão no saco plástico e nada sentindo de 
interessante não perde mais tempo, solta Maurício e o carro arranca para fora de nossa vista, 
dirigido ao coração do beco. 
Tiros, segundos de silêncio, mais tiros. Um motor disparado em ré. Reaparece o carro que sai 
voando do beco, os dois policiais rindo a bandeiras despregadas. 
Aproximo-me do beco. Pessoas curiosas, acotoveladas nos muros, trocam comentários com os 
vizinhos. De volta do supermercado, tendo visto (como nós) só um pedaço do episódio, Dona 
Leni questiona uma mulher que estende roupa na cerca: "O que que aconteceu?" As crianças vão 
voltando às brincadeiras na rua. Ninguém parece muito abalado. Eu mesma sinto mais 
curiosidade e excitação do que medo. 
Tendo rapidamente trocado informações com outras testemunhas do evento, mando-me para a 
casa de Milene, na rua de cima. Acho a família inteira escutando a narração ofegante de Tixo, um 
sobrinho de 12 anos que, por acaso, estava no beco na hora da batida. 
Os guris86 estavam jogando osso, no meio da rua. Os ratos chegaram dando tiro. O Neco — era 
ele que tinha o "tijolo" (de maconha), se baixou assim ( Tixo agacha-se, pousando o cano de um 
revólver imaginário no antebraço esquerdo para fazer mira) e deu um tiro no ar, para os ratos 
saber que estava armado. Aí ele deu no pé, pra dentro do mato. 
Eu garanto que ouvi, no mínimo, meia dúzia de tiros. Tixo, com ar de homem vivido, corrige-me: 
"Quatro. Era dois, depois mais dois". Milene logo vai tirando conclusões. 
Estavam procurando maconha ou cocaína. Se acham, tomam um pouco para eles e vendem o 
resto. Mesmo se só pegam um revólver, ficam contentes porque dá pra vender. Um revólver 
desses deve estar dando uns seiscentos mil. 
O filho Luciano também dá palpite. "Vi a viatura parar numa casa aqui em cima. Largaram um 
cara antes de entrar no beco, depois passaram pra pegar ele e foram embora". É o dado que falta 
para Milene comprovar sua hipótese: "Icha, deve ser o policial que mora lá em cima. Dedurou os 
guris. Mostrou o beco para os tiras amigos dele. Se os guris souberem que tem rato maconheiro 
por aqui, vai ter um vizinho a menos!" 
Eram cinco da tarde. Alguns minutos antes do incidente eu tinha parado no beco para ver dois 
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amigos de mais ou menos 13 anos descerem a lomba num carrinho de rolimã. Como sempre, a 
rua estava cheia de crianças. Três eram da família de Dona Ivone, um tipo de deputada voluntária 
do beco. Foi ela quem, depois de ver um filho assaltado na volta do trabalho noturno, liderou 
uma campanha para a prefeitura instalar lâmpadas na rua. Agora, é ela quem vai denunciar a 
insensatez da batida policial à oitava delegacia. 
 
Das violências 
A violência é um termo de infinitos desdobramentos. Além da violência física, fala-se de violência 
simbólica, de violência psicológica, de violência econômica e de violência institucional. Os que 
escrevem sobre esses assuntos são, em geral, integrantes da classe média onde a força bruta não é 
uma experiência cotidiana. Quando a violência física aparece nos escritos científicos, é muitas 
vezes ligada a processos indiscutivelmente patológicos: os esquadrões da morte, por exemplo, ou 
as mulheres espancadas.87 
Existem excelentes trabalhos sobre o problema da violência e do crime na sociedade 
contemporânea.88 Porém, falar de "violência física" como elemento da vida cotidiana não é 
comum. 
Raros são os pesquisadores que conseguem transmitir aos seus leitores o que é conviver no dia-a-
dia com vizinhos e parentes cujas atividades implicam na ameaça constante de morte ou de 
violência física.89 Ora, para compreender o ethos dos grupos populares, suas estratégias de 
sobrevivência e seus projetos de ascensão, é indispensável pôr em relevo a especificidade de sua 
experiência frente a essa forma de "poder". 
Tomar como ponto de partida a força física não significa deixar de lado as dimensões estruturais 
da violência. Os detalhes que seguem, tirados de experiências que, para as pessoas da Vila São 
João, são banais, devem antes servir para mostrar o encadeamento das diversas formas de 
violência, para explicitar a ligação entre a vila e as forças econômicas e políticas da sociedade 
global. 
 
Violência rotineira 
Aqui, pequenas anedotas de violência e crime formam o tecido da fofoca cotidiana. Essas estórias 
constituem o folclore do grupo e ajudam a definir uma identidade comunitária. Assim que 
acontece um incidente, o barulho corre por toda parte, pois as pessoas falam. Quantas vezes, 
durante uma entrevista qualquer, meu interlocutor achou uma maneira para introduzir na 
conversa algo sobre "aquele cadáver que acharam no matinho" ou "aquela menina que se 
suicidou no banheiro da vendinha" ou "aquele bar onde tem a marca das mãos sangrentas de 
Fulano que morreu degolado"! 
Os pontos de referência, em especial os lugares, são identificados em função de tais episódios: 
"Lá onde eu morava antes, era na Rua Maria Júlia. Tu não conheces a história? Aquela menininha 
que foi estuprada e esgoelada? Um crime bárbaro. Os vizinhos me contaram logo que cheguei no 
bairro". Não é surpreendente que as crianças do bairro gostem de brincar de guerra, com 
revólveres e facas imaginários. 
Afinal, é um jogo infantil comum no mundo inteiro. As macaquices de um jovem "louco" que se 
diverte com as pessoas que passam na rua, imitando assaltos a mão armada, convencem-nos 
melhor do lugar especial que ocupa a criminalidade no universo simbólico local. 
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Não somente esses episódios parecem povoar o imaginário das pessoas, como governam, até um 
certo ponto, o comportamento cotidiano delas. A disposição do espaço e organização dos 
horários — tudo tem a ver com a necessidade de conter o perigo. Cada tarde, os guris se reúnem 
em pequenos grupos ao longo do beco para fumar maconha, entreter-se com o jogo de osso, ou 
simplesmente conversar. (Antigamente, preferiam ficar "em baixo" — no matinho, escondidos 
pelas árvores —, mas, desde que um colega morreu de overdose lá, mudaram seu lugar de 
encontro.) Os vizinhos cortam as árvores perto de suas casas para evitar que as pessoas (policiais 
ou guris) as usem como escudo durante os tiroteios. O arame farpado que marca os limites de um 
fundo de quintal é explicado nesses termos: "Estava cansado de ser acordado toda noite com 
bandidos e policiais correndo pelo quintal". Ao homem querendo abrir um bar na esquina, 
aconselham: 
É melhor não servir bebidas alcoólicas. Só dá zoeira. Tu não conheces a história? Lá onde 
mataram um menino a semana passada? É o único lugar por aqui que vende cachaça. 
O barbeiro diz simplesmente que a hora de fechar varia segundo o número de guris reunidos na 
frente. Quanto mais tem, mais cedo ele fecha. O sapateiro, presidente do mais antigo clube de 
futebol da vila, resolveu não emprestar mais a sede do clube para as festas de carnaval: "Os guris 
começam a fumar e sai muita briga". Na calçada diante da oficina (outro ponto de encontro dos 
guris), uma placa com recado escrito à mão: Proibido fumar. 
O perigo surge sob diversas formas, de dentro e de fora, de conhecidos e de forasteiros. Um dia, 
chegando ao bairro em torno das quatro horas da tarde, fiquei surpresa em achar Gera, uma 
operária na usina têxtil local, em casa. Soube dela que, algumas horas antes, um par de assaltantes 
de banco tinha entrado no pátio do colégio procurando um lugar onde se esconder. "Deu um tal 
susto no pessoal que a nossa chefa teve que nos largar mais cedo para todo mundo buscar os 
filhos". Cristiana, uma menina de 12 anos, ganhou o dia com seu ato de heroísmo: "Os 
assaltantes tentaram pegar uma das amigas dela como refém e a Cristiana arrancou a menina dos 
braços deles." 
Gera emenda um relato em outro. Um mês antes, a usina onde trabalha tinha sido assaltada por 
ladrões. 
Eram três. Às 4 da tarde. Seguramente tinham um cúmplice — provavelmente uma das mulheres 
que trabalha na fábrica — porque sabiam que ia entrar dinheiro aquele dia — era dia de 
pagamento. Cortaram o telefone até! Mas o escritório que invadiram fica no térreo. Quando nós, 
em cima, ficamos sabendo, não adiantava mais. Pense bem. Oitenta mulheres histéricas gritando 
pela janela: "Socorro! Polícia! Pega ladrão!" Os coitados se mandaram sem pegar nada. E aposto 
que nunca mais vão entrar numa fábrica de mulheres! 
As crianças mostram fascínio semelhante frente à novela cotidiana de acontecimentos no seu 
bairro. Numa entrevista com alunos de quarta série no colégio local, um colaborador desta 
pesquisa90 fez a pergunta: "Quem é a pessoa que você mais admira?". Entre os "tu", "minha 
mãe", e "a professora", as crianças responderam com um número igual de "Carioca" (chefe local 
dos bandidos) e "os maconheiros". Uma menininha explicou por quê: "Uma das minhas calças 
jeans sumiu da linha onde estava secando. Bastou minha mãe pedir para os guris e conseguiram 
de volta". O comentário de suas colegas foi ainda mais revelador: "Pelo menos, quando sai um 
tiroteio, os guris avisam antes. Mandam tirar as crianças da rua. Tu pensa que a polícia faz isso?" 
Ouvi várias vezes o mesmo tipo de comentário de mulheres sobre sua reação quando ouvem o 
barulho de tiros: "A gente não espera para saber se é bombinha ou se é tiro. Chamamos as 
crianças e todo mundo deita no chão". 
Na estação de rádio mais escutada do bairro, o comentarista alterna música e "fatos diversos" 
tirados do jornal: uma menina estuprada, um aleijado abusado pela polícia, um jovem trabalhador 
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assassinado por seu melhor amigo... Às vezes entrevistam as vítimas, às vezes dão ouvidos aos 
próprios agressores. Uma narração particularmente apreciada foi a de um assassino, já nas mãos 
da polícia. Tinha interceptado e matado uma jovem professora na volta de sua aula noturna. O 
criminoso, nesse caso, acabou gozando de uma verdadeira celebridade na vila, não somente 
porque seu crime era considerado arrepiante, mas também por ele ser primo de um dos 
residentes. Dada a oportunidade de falar no rádio, o preso descreveu, minuto por minuto, a noite 
do crime (seus próprios problemas de consciência, os choros da vítima, etc.), o que deu aos 
residentes da vila, no decorrer de inúmeras renarrações, o que falar.91 
Como os griots africanos, certos velhos têm um talento reconhecido de narrador. As estórias que 
contam suscitam interesse justamente por serem permeadas de morte violenta: 
Apesar de seus 72 anos, Chiquinha se emociona ainda quando fala da perda de seus pais. Com 
um luxo de detalhes que ela só pode ter adquirido escutando as narrações de outros (pois tinha 
apenas dois anos quando morreu um, dez anos quando morreu o outro), Chiquinha descreve 
primeiro a virulência da cobra venenosa que mordeu sua mãe, depois a fúria dos "tios" que deram 
uma surra mortal no seu pai.92 O destino de seus três maridos, mortos sucessivamente "da 
bebida" não parece inspirar muita emoção, mas Chiquinha se anima quando toca no suicídio de 
sua nora. De novo, ela profere uma riqueza de detalhes — os diálogos reproduzidos palavra por 
palavra, a cor das roupas, os gestos e movimentos de cada personagem... Ela reconstrói a cena (à 
qual não assistiu pessoalmente) com a meticulosidade de um diretor de teatro. O clímax: "Ela se 
incendiou de ciúmes. Tocou querosene e botou fogo". 
As histórias de Benta, 86 anos, são parecidas. Seu primeiro marido morreu com 30 anos:  
O assassino era um sobrinho. Todo mundo sabia. Meu marido tinha vendido umas vacas e tinha 
um montão de dinheiro em casa. Mataram ele para ficar com o dinheiro. 
O filho único de Benta morreu com 19 anos. 
"Mataram ele", dizem os vizinhos.93 "Estava numa kombi com seus amigos maconheiros. O carro 
virou e ninguém teve nada. Só ele. Esquisito, não é?" 
Em torno do terceiro marido de Benta, existe menos mistério. Ficou 20 anos internado "por ter 
feito carne moída de dois vizinhos". 
Chiquinha e Benta contam histórias porque têm platéia e porque têm estórias, calcadas nas sua 
própria experiência de vida, para contar. Em relação a esse material, as novelas — na televisão — 
parecem contos de fada, lindos e bem comportados.94 As histórias do rádio e das vovós são de 
outro estilo. Sejam diretamente ligadas ao bairro ou não, são verossímeis, "familiares", povoadas 
de figuras e pontuadas de cenas que soam conhecidas e que se repetem — na vida real — ao 
longo dos anos. 
 
Os amadores da violência 
 
As drogas 
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Durante o período em que fiz pesquisa de campo, a "droga" que mais aparecia nas queixas 
cotidianas ainda era o álcool. A cachaça custava menos do que uma coca-cola. O barzinho ao 
lado do campo de futebol não vendia cerveja. 
Em compensação, faturava uma pequena fortuna diária na venda de "sambas" (coca-cola + 
cachaça). Uma mulher negra, então com 35 anos, contava que, entre todos os adultos que a 
criaram, só uma pessoa — sua avó paterna — não "tomava um porre" diário. "Me botaram a 
trabalhar quando tinha nove anos. Era porque queriam meu salário para comprar bebida. Me 
deixavam só um troquinho. Diziam: ―Toma. É para tu comprar teu vermutezinho'." 
Dreno permanente dentro do orçamento familiar, razão de comportamentos violentos, o 
alcoolismo era freqüentemente levantado pelas mulheres para explicar o motivo de uma 
separação conjugal. Ainda por cima, um número considerável de mortes masculinas era atribuído 
à bebida. "Um de meus irmãos foi morto atropelado. Tinha bebido tanto que atravessou a faixa 
sem nem olhar. É um milagre que viveu até onde viveu. O outro morreu com as tripas cozidas 
pelo álcool." Repetidas vezes, fui regalada com histórias sobre a cirrose de um parente ou 
vizinho. Esses casos culminavam inevitavelmente da mesma maneira: "Estourou seu fígado." O 
alcoolismo é, portanto, considerado como uma praga capaz de "atrasar a vida" de quem se mete 
nele. 
Drogar-se não é necessariamente mais problemático do que embebedar-se. Uma enorme 
proporção das donas de casa são dependentes de tranqüilizantes, distribuídos gratuitamente pelos 
postos locais de saúde.95 Algumas delas relacionam sua dependência à dos maconheiros, e 
tendem, por conseguinte, a relativizar a transgressão dos guris. No que diz respeito à maconha, a 
opinião do lado "progressista" da classe média tem deixado sua marca. Uma mulher me conta que 
seu velho pai recém-fumou maconha pela primeira vez — em companhia dos "burgueses" para 
quem vende ovelhas. Cita-se também os conselhos de um certo médico do posto em cuja opinião 
a maconha faz menos mal do que o álcool. Nesse ambiente onde outras drogas — da cola até a 
cocaína — rolam frouxo, a maconha pode parecer um mal menor. 
Não são os efeitos físicos, mas sim os morais que levam à condenação da maconha, pois, quando 
associada à idéia de drogas mais pesadas, é vista como a porta de entrada para um beco sem 
saída. Torna-se uma espécie de insígnia dos jovens que embarcam na vida de marginal. Segundo 
um pai de família, 
Acho tudo bem para os meninos de rico. No caso deles, não tenho nada contra, porque podem 
comprar a maconha sem problema. Mas aqui, os meninos ficam viciados, e como é que eles vão 
poder comprar o produto? Lógico. Entrando no mundo do crime. 
Uma mãe ansiosa, destacando os perigos morais do bairro, evoca não a história do menino que 
tirou Cr$ 5.000 de sua bolsa, mas sim a de um certo vizinho que, com 11 anos, "já está fumando" 
(maconha). Quantas vezes ouvi o início da carreira criminosa de um irmão ou outro parente 
descrito nestes termos: "Ele começou a andar com aqueles que fumam." O uso da maconha serve 
como divisor de águas, para classificar as pessoas. Para distinguir-se do irmão mais moço (que, 
além de maconheiro, é ex-preso e traficante), Milene diz: "Minha mãe teve sorte. Teve 11 filhos e 
só o caçula se meteu no fumo". 
A maconha é suspeita não somente porque cria bandos de marginais, mas também porque atrai a 
polícia. "Dizem que a maconha não faz mal a ninguém, mas, quando os ratos vêm bater na porta, 
quero ver quem vai escapar da surra." 
Estuprar uma moça ou assassinar alguém, estes sim são atos repreensíveis. Beber e drogar-se, 
não. Não inspiram indignação, nem desejo de vingança. O homem que socorreu seu vizinho 
depois de uma overdose fala do evento sem ostentar nenhum moralismo. Pelo tom de voz, podia 
tratar-se de uma crise cardíaca. Todavia, há uma preocupação com as conseqüências a longo 
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prazo de um tal hábito. Essa ambivalência manifesta-se nas brincadeiras em que o drogado e o 
bêbado, antes de provocar raiva ou medo, dão pena. Por exemplo, numa festa de aniversário, vi 
gozados os "vícios" de parentes presentes. Imitava-se o andar titubeante destes, colocava-se-lhes 
apelidos, debochava-se dos amigos deles (vítimas dos mesmos vícios) e comentava-se o odor de 
maconha que os circundava. A certa altura, uma jovem, empunhando uma seringa, provocou 
grandes risos, ao correr atrás de seus irmãos e sobrinhos ameaçando dar-lhes uma picada. Estava 
gozando de si mesma, pois parodiava a atividade que praticava para ganhar dinheiro nas "horas 
livres": dar injeções limpas e bem-dosadas em seus vizinhos maconheiros. 
A risada dos espectadores não significa necessariamente que aprovam esses "vícios", mas sua 
atitude espelha um tipo de tolerância diante de fatos considerados como quase inevitáveis. Uma 
pergunta freqüente era: "Ah, tu não fumas? Mas não condenas?" Essa zona nebulosa de 
moralidade é habitada por muitas pessoas em momentos diferentes. Os valores que se 
manifestam nesse espaço são vividos e renegociados nos encontros rotineiros do dia-a-dia. 
 
O roubo e os alcagüetes 
Na Vila São João, o roubo faz parte da realidade cotidiana. Os furtos são inúmeros. Somem 
roupas penduradas na cerca, a panela que serve para alimentar o porco, o botijão de gás, os fios 
elétricos que ligam a casa à rede municipal... Dos mais vulneráveis, rouba-se até as pranchas da 
casa. Quando perguntei a Seu Arnaldo, velho senhor negro, se não tinha medo que gatos 
comessem seus patos, ele respondeu: "Só tenho medo dos gatos com duas mãos." 
Certos pesquisadores que trabalham em bairros populares da América Latina mantêm a hipótese 
de que pobre só rouba de rico, que pobres são solidários com os outros pobres (ver, por 
exemplo, Lobo, 1981). Nossa impressão, pelo contrário, é que em geral pegam-se as coisas onde 
é mais fácil e menos perigoso — isto é, de vizinhos e parentes. 
Evidências para apoiar essa hipótese aparecem ao longo das anotações de campo. Cada vez que 
extraviava um objeto da sua casa, Milene fazia insinuações contra a namorada do filho, uma 
menina de 13 anos que morava com eles: "É estranho, tinha só ela aqui. Depois de tudo, um 
relógio não tem pernas, não pode levantar e sair assim." Durante uma visita à minha casa, a 
menina tinha admirado uma pulseira que, por conseguinte, ofereci a ela. No dia seguinte, seus 
"sogros", vendo-a em posse de um objeto meu, ficaram furiosos. Malgrado os protestos da 
menina, estavam convencidos de que ela tinha roubado a jóia. Aliás, não é só da nora que Milene 
desconfia. Queixa-se, também, do cunhado: "A última vez que ele e seus amigos vieram aqui em 
casa, sumiu um par de tênis novo da minha filha!". 
Uma prima de Alcina aproveitou a ausência momentânea de sua anfitriã para roubar duas latas de 
azeite que avistara na cozinha. Alcina só descobriu o furto graças à denúncia da faxineira que 
tinha medo de, ela, levar a culpa. Uma matrona, particularmente orgulhosa de suas jóias, as levava 
sempre com ela na bolsa quando saía: "Nunca se sabe. A gente recebe tantas visitas." Outra 
mulher me contou que pegou a sobrinha, que a visitava, forrando a bolsa com seus novos lençóis. 
"E sabe, ela nem tinha vergonha. Disse para mim, ―Também! A senhora tem tantos!'" Benta, uma 
senhora de idade que mora sozinha, queixa-se que não tem mais pratos, pois seus parentes 
roubaram-lhe tudo. E, descrevendo o sumiço da televisão dos vizinhos, dá sua opinião. "O ladrão 
entrou enquanto estavam dormindo e eles não viram nada. Pode ser alguém da família, até 
mesmo o filho deles." Outra pessoa de idade, Seu João, vocifera contra o neto adolescente que 
expulsou de casa por lhe ter roubado o relógio: "Ele logo vendeu meu relógio, para comprar 
maconha!" 
Em suma, tem-se a impressão de que o roubo entre parentes é um meio tacitamente reconhecido 
de assegurar a distribuição igualitária de bens. As confrontações que resultam desse tipo de roubo 
são relativamente anódinas — a indignação é fraca, o risco de violência praticamente nulo. É 
como se existisse uma lei que ditasse a partilha de riquezas entre amigos e parentes. O roubo seria 
um meio de lembrar esse dever aos parentes ricos. 
Entre pessoas não-aparentadas, no entanto, as coisas são diferentes. Os princípios que, em um 



contexto, podem promover uma certa cumplicidade solidária produzem, em outro, um espírito 
de rapina. Cito o meu diário de campo: 
A velha Chiquinha, tão baixa e gorda que mal consegue levantar da cadeira, vive sozinha na sua 
maloca de nove metros quadrados. Um dia, enquanto caminhava com ela, a vi pegar com grande 
entusiasmo uma pequena barra de ferro, no chão. Com a bengala em uma mão, o pedaço de ferro 
na outra, subiu, ofegante, a trilha íngreme de casa. Só lá em cima entendi por que esta senhora 
tanto se encantou com aquele ferrinho. Repetidas vezes, a casa de Chiquinha tinha sido assaltada 
por ladrões. Levavam ora o rádio, ora o botijão de gás, ora os cobertores da cama e até mesmo os 
trapos velhos que usava como roupa. Agora, ela não saía mais sem fechar a porta a cadeado, e — 
literalmente — pregar a janela. A barra de ferro era útil, pois assim, ao voltar, conseguia abrir a 
janela com maior facilidade. 
Chiquinha se gaba de ter tido durante algum tempo a proteção de seu filho: 
Tinha um cara, o vizinho aí, que estava sempre batendo na minha porta. Era quando meu filho 
ainda morava aqui na frente. A última vez, ele veio perguntar ao cara: "Que que tu quer com 
minha mãe?" O outro respondeu que queria fósforos, mas não saiu, ficou lá, batendo na minha 
parede. Então, meu filho deu uma surra nele. (Chiquinha solta uma gargalhada) Tiveram que 
levar o vizinho no hospital arrumar o braço quebrado. 
Esse filho, porém, já se mudou e há muito tempo Chiquinha não tem mais parentes no bairro. 
Seu relato sobre a última invasão da casa mostra o que acontece aos que vivem sem protetor. 
Era três horas e seis minutos da madrugada. Sei porque estava acordada escutando rádio. Estava 
muito escuro. Não enxergava nada. Um deles me esmagou contra a cama enquanto os outros 
pegavam minhas coisas. Eu xinguei eles: "Pára com isso! Sai daqui! Senão vou chamar a polícia!" 
Eles foram embora logo, mas levaram tudo. 
Como Chiquinha ia poder chamar a polícia? Não tem telefone no beco. Mesmo se fosse possível 
mandar buscá-la, será que a polícia ia se interessar pelo caso? E os vizinhos? Apesar de Chiquinha 
ser uma moradora antiga e conhecida do bairro, não aparece nenhum salvador para protegê-la. 
Para melhor entender a vulnerabilidade de Chiquinha, vale a pena olhar para outros casos de 
crime no bairro. Alcina, por exemplo, contara-me, durante as primeiras semanas da pesquisa, os 
detalhes de um roubo monumental. Enquanto ela e o marido passavam o fim de semana na 
chácara, ladrões encostaram um caminhão na frente de sua casa e esvaziaram-na de seu conteúdo. 
Eu fiquei estupefata: "O quê? Os vizinhos (tinha pelo menos dois inquilinos morando nos 
fundos) não fizeram nada?" A ingenuidade da minha pergunta tornou-se evidente à medida que 
ouvia os relatos de outros residentes do bairro sobre incidentes semelhantes. "Pode me perguntar 
tudo que quiser. Não vi nada. Não sei nada." (Milene comenta o roubo que ela viu dois anos 
atrás: "Tive tanta pena da vizinha. Nem tinha terminado de pagar a televisão. Ela até ofereceu 
uma recompensa para quem desse pistas, mas eu não sou louca.") 
Durante os primeiros meses da minha pesquisa, um romantismo ingênuo tinha-me levado a crer 
que, na Vila São João, quanto mais rica a pessoa, maior a probabilidade de ela ser assaltada: os 
ricos, excluídos das redes de proteção mútua, seriam deixados à mercê dos predadores. Mas 
contatos subseqüentes me levaram a uma visão bem diferente. Não é por rancor pessoal que 
alguém se recusa a proteger o vizinho. É por medo ou, em outros termos, por respeito à noção 
de que cada família deve garantir sua própria proteção. 
Um interlocutor descreve sua aventura recente: 
Me roubaram minha ovelha esta noite, mas fui atrás, dei uma tunda no guri e peguei de volta. 
Quem quiser proteger seus bens pode lançar mão de uma série de táticas — indo da 
confrontação direta à denúncia pública. O ladrão, freqüentemente mais pobre e menos armado 
do que a pessoa assaltada, não leva necessariamente vantagem. A única garantia de um mínimo de 
igualdade nessa espécie de duelo é a não-intervenção de terceiros. É "normal" socorrer pessoas 
com quem se mora e até mesmo certos parentes. Mas quem intervier a favor de um simples 
conhecido, em nome de uma justiça abstrata, simplesmente por achar que houve um abuso de 
poder, será considerado um alcagüete se arriscará a pagar caro por seu pecado. 



Dona Ivana lamentou a imprudência dos jovens de sua família. Um sobrinho denunciou dois 
ladrões que viu tentando roubar uma carteira no ônibus. Os ladrões pularam do ônibus e 
tomaram um táxi. Sob a ameaça de revólveres, o motorista do táxi seguiu o ônibus até o terminal. 
Quando o sobrinho desceu, "levou uma surra feia para ele aprender a não se meter nos negócios 
dos outros". Sua sobrinha, a mulher continua me contando, teve uma experiência parecida. Pegou 
um rapaz batendo carteiras no ônibus, mas este conseguiu se inocentar, soltando a carteira no 
chão, fingindo que a tinha achado lá. A menina, com medo de represálias, não quis descer do 
ônibus antes do ladrão, mas, chegando ao terminal, não tinha outra alternativa. 
Felizmente o motorista e o fiscal estavam de olho, pois bastou o rapaz botar a mão na minha 
sobrinha para os dois darem em cima dele. Mas eu xinguei ela! Disse: Vamos ver se com isso tu 
aprende. Pára de te meter nessas coisas! Não convém. 
A velha mãe de uma dezena de residentes do bairro, bem respeitada apesar de seu caçula estar na 
cadeia, resume a filosofia em vigor: "Eu? Ninguém nunca roubou nada de mim dentro do ônibus. 
Também, não sou boca-aberta que nem as outras por aqui." Em outras palavras, cabe a cada um 
"ficar de olho", protegendo aquilo que é seu. 
 
Os profissionais 
A influência das autoridades "exógenas" sobre os bairros populares tem sido objeto freqüente da 
análise sociológica. Porém, é raro achar na literatura o estudo de uma outra força, igualmente 
influente, — a das gangues e dos chefões que reinam "em cima do morro".96 Cada gangue alega 
cuidar de seu próprio bairro, mas as disputas não cessam e, na guerra entre as facções, a força 
policial, longe de ser mais legítima ou impessoal, é vista como tão arbitrária quanto as outras. 
 
Interlúdio 
Um dia de inverno (1989), voltando de uma viagem de três meses, cheguei à casa de Milene. Era 
11 horas da manhã, cedo demais para quem tinha passado a noite jogando bingo (nessa época, ela 
jogava todas as noites) e ainda dormia. Vagamente consciente de minha presença, virou-se na 
cama e resmungou: "Que que tem? Ninguém morreu esta noite?" Vendo que era eu, sabendo do 
meu gosto por fofocas, começou a relatar os acontecimentos dramáticos dos últimos meses: os 
tiroteios de um sobrinho, a hospitalização do recém-nascido de sua irmã, a morte de Dona Elvira 
(mãe-de-santo e amiga de longa data)... Morte violenta, morte por doença, morte de velho, morte 
de jovem — na sua narração cada aventura parecia ter o mesmo valor. Entre outros detalhes, 
soube que seu irmão mais moço, ao sair da cadeia, tinha-se metido com os traficantes. ("Quando 
é que tu foi embora? Leonildo já tinha sido baleado?") Uma noite, ao levar alguns quilos de 
maconha para um revendedor em um bairro periférico, tinha sido atacado. 
Eu começo a ficar preocupada com essa família. Leonildo, um rapaz charmoso de 27 anos, 
conheço bem. Quando fala de sua experiência na cadeia — de como escapou da brutalidade dos 
outros presos, burlou os psicólogos, e conseguiu ser designado para os lugares certos — mostra 
uma sensibilidade que encanta as mulheres da classe média como eu. Preocupo-me também com 
Milene. Até agora, nenhum membro de sua família imediata foi assassinado. Será que ela não tem 
medo por Leonildo? Será que a "profissão" dele é realmente mais perigosa do que a dos irmãos 
mais velhos que trabalham como motoristas de táxi? Leonildo, pelo menos, parece estar subindo 
na vida. Com os lucros de seu negócio, já comprou uma chacrinha a 50 km da cidade — um luxo 
que nenhum dos outros alcançou até agora. 
Mas foi um outro evento aparentemente menor que acabou por provocar a primeira grande 
tragédia nessa fratria. Como preâmbulo à aventura de Leonildo, Milene tinha falado da família de 
seu irmão mais velho. "Meu sobrinho recebeu uma bala nos rins, mas agora está tudo bem. Já 
saiu da UTI. Sabe, quando se vive naqueles bairros marginais,97 acontece de tudo — uma bala 
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perdida, alguém atirando no ar..." Eu não disse nada, mas pensei em um comentário feito por 
Milene um ou dois anos antes: "Os filhos daquele irmão são todos bandidos. Não entram mais na 
minha casa." E pensei nas duas filhas do mesmo irmão que tinham saído de casa — indo uma 
morar com Milene, a outra com a avó —, pois "lá onde moravam, tinha um cara ameaçando 
estuprá-las". 
Milene, sempre meio debochada, gosta de contar uma boa história. Cultiva a imagem de quem se 
diverte com esses incidentes. Assim, quando dois meses depois do nosso encontro, trouxeram-
lhe a notícia que seu sobrinho tinha sido baleado, ela respondeu com ironia: "Mais um no 
hospital". Mas, dessa vez, era outra história. Uma história que ia provocar não somente a morte 
do rapaz, mas, algum tempo mais tarde, a de seu pai. Eu soube os detalhes do drama só na 
primavera, quando voltei de outra viagem. 
Dessa vez, não há mais nenhum tom de deboche na voz de Milene. E, no entanto, ela não pára 
de contar a história, de forma quase compulsiva, cada vez que aparece um novo amigo ou 
vizinho. Trata-se do primeiro falecimento da fratria; agora são só dez. A família está abalada. 
Não foi o mesmo desespero quando morreu meu sobrinho. Não era a mesma coisa. Ele era 
moço, tinha 20 anos. A gente tinha pena, mas o que íamos fazer? Agora com meu irmão, é 
diferente. Era uma pessoa tão boa... Esta semana, ia fazer 45 anos. 
Sob o olhar consternado de três de seus irmãos, Milene conta sua versão da história. Tudo era 
culpa de Paulo, o mais velho dos sobrinhos, que tinha roubado a namorada de um "grande 
marginal". Este se vingou, matando o irmão de Paulo: 
E eram todos amigos! O assassino estava de visita na casa. Pediu um copo de água, esperou que o 
outro fosse pegar e deu um tiro nas costas dele. 
O irmão de Milene "não era mais o mesmo" depois da morte do filho. Não parava de dizer que ia 
se vingar. Certo domingo, veio fazer uma visita, agindo estranhamente. Passou, uma por uma, em 
todas as casas de seus parentes na Vila São João: 
Ele queria porque queria falar com a mãe, mas ela tinha viajado para Pelotas. Então ele passou na 
casa de nosso pai e, lá, falou com os meninos (seus meio-irmãos): "Vocês têm sorte de poder ver 
seu pai velho. Os meus não terão essa mesma chance". 
Naquela noite, a casa dele foi cercada por traficantes e, durante o tiroteio que se seguiu, o irmão 
de Milene morreu. 
Os detalhes do crime estão longe de ser claros. Ora Milene sugere que os traficantes, prevenidos 
dos projetos de vingança, vieram buscar seu irmão; ora diz que a morte foi um acidente, que a 
gangue estava procurando Paulo: 
Era só ele ficar deitado no chão, junto ao resto da família, e ele ainda estaria vivo. 
Um outro irmão que mora em frente à casa do assassinado assistiu impotente à emboscada: 
"O que eu podia fazer?", ele pergunta. "Eram não sei quantos. Se tivesse saído de casa para 
buscar ajuda, teria morrido também". 
Como chegamos a ter tantos detalhes? Por via das mulheres, testemunhas passivas dos massacres. 
A mulher do primeiro morto estava presente, grávida de seu segundo filho, quando o marido foi 
baleado. A cunhada de Milene estava deitada no chão com os dois filhos menores quando a bala 
estourou a cabeça de seu marido. Em geral, as mulheres não são alvo desse tipo de violência, 
mas, quando as vendetas começam a varrer os membros de um clã, ninguém fica impune. Depois 
da morte de seu marido, a cunhada de Milene se refugiou na fazenda de um parente. O irmão que 
assistiu ao massacre veio junto com o filho de 12 anos se instalar na casa de Milene. Esta, o 
marido e os filhos se esconderam durante dez dias na casa de um vizinho. Um mês depois, a filha 
adolescente de Milene ainda insistia em dormir no quarto dos pais. 
"Precisava ver! Minha casa parecia um arsenal. Meus (cinco) irmãos estavam todos aqui, com 
armas emprestadas — rifles e revólveres. No início, diziam que iam atrás do assassino. Mamãe 
(mãe e avó das vítimas) diz que ele não pode ficar vivo. Mas quando chegaram na casa dele, 
adivinhe o que viram — o lugar estava cheio de policiais. Tinham chegado antes". 
A polícia prendeu, aquele dia, os protagonistas do drama, o assassino e Paulo. Os jornais os 



descreviam como "os dois maiores marginais da favela"; na versão jornalística, os assassinatos 
teriam sido o resultado de um acerto de contas entre gangues. Mas pergunta-se o que a polícia 
está fazendo nessa história. Aqui, o jogo de poder é regido por elementos diretamente ligados ao 
dia-a-dia do bairro. Nenhum homem teria vergonha de relatar suas façanhas "de guerra". A 
narração desses incidentes faz crescer a glória dos protagonistas. Leonildo, por exemplo, quer 
esteja na venda, na esquina ou na casa da irmã, passa o tempo a contar minúcias de sua última 
aventura. Mal tinha começado a trabalhar como mensageiro dos traficantes quando, durante uma 
visita noturna a um bairro periférico, foi atacado. O resultado: a perda de alguns quilos de 
maconha e dois revólveres ("que não era nem o meu"), mais uma bala nos pulmões. Duas 
semanas mais tarde, quando já se movimentava bem, voltou à cena da agressão com seu chefe (e 
proprietário dos revólveres) para tirar satisfação. Não falta humor em seu relato: 
Vimos um dos caras bebendo na vendinha. Resolvemos atacar. Quando viu que a gente estava 
armado, o dono do armazém levantou as mãos e disse: "Leva tudo que vocês quiserem. Em todo 
caso, não sobra grande coisa. Vocês não são os primeiros essa semana". Mas a gente disse para 
ele: Fica frio. O nosso negócio não é contigo. 
Mesmo se essa história não tem um fim glorioso (pois, cercados por um pequeno exército do 
bairro hostil, os rapazes foram obrigados à fugir sem recuperar nada), pela narração do episódio, 
Leonildo comunica a sua platéia que não hesita em enfrentar o perigo. 
Existem atos de violência que não são admirados — atos interpretados como covardia. Assaltar a 
casa de um vizinho, estuprar uma criança, bater num velho ou em uma mulher grávida — nada 
disso é permitido pela moralidade pública. E, no entanto, são todos acontecimentos, senão 
cotidianos, pelo menos comuns. 
Quando acontecem, é usual atribuir esses atos de covardia a "maus elementos" que vêm de 
outros bairros. Várias vezes, foi-me dito: "Não tenho medo dos guris daqui...mas tem muitos de 
fora..." Para pôr em relevo o papel de protetor, os jovens da zona alimentam rumores sobre o 
perigo oriundo de outros bairros.  
 
A lei do mais forte: 
 
O dominante masculino no código social 
No que diz respeito à proteção dos residentes do bairro, a polícia desempenha um papel quase 
negligenciável. As leis nacionais, essas leis que vêm de pára-quedas "de fora", têm, a grosso 
modo, pouca influência na vida cotidiana. 
Para pôr em relevo o papel de protetor, os jovens da zona alimentam rumores sobre o perigo 
oriundo de outros bairros. Não é, portanto, surpreendente que a única verdadeira guerra de 
gangues na memória viva dos habitantes seja explicada nos termos seguintes: os maus elementos 
de um outro bairro violaram uma menina daqui e os guris responderam. 
Colaborar com a boa reputação dos maconheiros é uma maneira de neutralizar essa fonte 
potencial de violência.98 Toma-se cuidado, muito cuidado, para cultivar boas relações com esses 
jovens. A menina bonita se faz acompanhar por um batalhão de cavalheiros da parada de ônibus 
até a sua casa: 
Eles são todos legais. Uma vez, tinha um chato querendo me incomodar e um dos guris chegou 
logo na hora, "Ô, rapaz, cai fora", ele disse. "Não tá vendo que é a filha do Titão?" E desde 
aquela noite são todos meus amigos. 
Uma avó que mora no bairro há 25 anos me garante que não tem medo do bando de meninos 
que se junta cada noite na esquina: "É claro que a gente sempre dá bom-dia para eles. Já pensou, 
se a gente não desse bom-dia?!" E sua filha explica que, por um tempo, tivera medo por seu 
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namorado, "mas, agora, ele conhece os guris daqui e eles se respeitam". Os residentes do bairro 
cultivam a amizade dos maconheiros tratando-os como rapazes "legais" que "obviamente" não 
fariam mal a seus vizinhos. Uma jovem mãe me explica que não se preocupa quando sai para 
trabalhar, pois os guris estão vigiando a rua e não deixam nada ruim acontecer com as crianças. 
(As mães se queixam bem mais do perigo dos carros do que dos malfeitores.) Outra mulher que 
mora no coração do beco alega que nunca tranca sua porta. "Com os guris por aqui, ninguém vai 
ter peito de levar minhas coisas." 
Segundo as informações insinuadas em fofocas do bairro, não é incomum um maconheiro 
assaltar a casa de um vizinho, mas certamente não vai vangloriar-se do fato. Pelo contrário, os 
guris cultivam sua reputação de guardiões da vila, promovendo a lenda de que só roubam dos 
ricos e só brigam com os malvados. Tal cuidado com a reputação serve para inibir suas atividades 
criminosas no bairro. 
Um jovem da vila conta como foi poupado de um assalto: 
Era cinco horas da tarde. Estava passeando na outra rua com meu blusão novo quando, de 
repente, senti que alguém estava me seguindo. Bah — já sentia o cano do revólver na nuca 
quando olhei para trás. Eram dois, e um era o Zequinha, um cara que conheço desde pequeno. 
Quando me viu, cochichou algo para o outro e os dois tomaram um chá de sumiço. 
Ironicamente, tenho, nas minhas anotações, um relato quase idêntico contado por Jurema, minha 
assistente de pesquisa. (Trata-se de um encontro fortuito com Careca, tio do jovem que acabo de 
citar.) Ela estava passeando com o namorado no centro da cidade quando sentiram que alguém 
os seguia, preparando um assalto. 
Quando finalmente parei e olhei para trás, vi que um dos caras era o Careca. Fiquei atônita, só 
conseguia apontar o dedo e gaguejar: "Mas é...é...é..." E antes de saber de nada, eles dispararam, 
simplesmente sumiram, assim. 
Nesses dois casos, os ladrões potenciais importavam-se com sua reputação. A vergonha não é o 
fato de roubar, mas, sim, a escolha das vítimas. Volto a insistir que muitos dos jovens se 
orgulham de suas atividades ilegais, falando quando podem de suas "aventuras". Porém, dentro 
desses relatos, respeitam certos limites. Em princípio, não roubam dos "bons". Logo, não 
roubam dos vizinhos. 
Apelar para a honra masculina é, portanto, uma maneira moderadamente eficaz de evitar a 
violência, pelo menos local. Uma vez que conhecem a identidade de um ladrão, as vítimas de um 
roubo têm nas mãos uma arma importante. Acusar o agressor abertamente é perigoso, pois este 
pode revidar. Mas é possível "conversar" com os guris, "expor o problema" do roubo e "pedir a 
ajuda deles para resolver o assunto". Dessa forma, a ameaça de denúncia e todas as 
conseqüências que traz consigo — perda de prestígio, perseguição policial, processo criminal, etc. 
— é comunicada em termos eufêmicos. 
Homero gosta de dizer que a única vez que alguém ousou roubar algo de sua casa (um toca-fitas 
estéreo), ele conseguiu pressionar os membros da gangue até que eles devolvessem a mercadoria. 
Negaram até o fim que foi eles; disseram que viram um rapaz correndo no mato, assustaram ele e 
ele deixou cair algo que acabou sendo meu toca-fitas. 
Na casa de outro homem, sumiu a televisão. Feitas as perguntas apropriadas nos lugares certos, a 
televisão reapareceu, misteriosamente, no mesmo lugar de onde tinha sido tirada. 
A "coragem" dos maconheiros é, para os residentes da vila, um assunto de debate. Por um lado, 
ao que tudo indica, os pais desses meninos passam vergonha. Só depois de três anos seu Arnaldo 
me contou que o neto estava na cadeia. Rosa acusa Dica, Dica acusa Rosa de querer "tapar o sol 
com a peneira"; elas se criticam mutuamente por ter um descendente (em um caso, o filho, no 
outro, o neto) na cadeia. Por outro lado, em certos contextos, a carreira de marginal pode trazer 
prestígio. Uma jovem mulher demonstra admiração nervosa ao ser apresentada a Leonildo: "Quer 
dizer", diz ela, enrubescendo, "que estou na presença de um ex-presidiário?" E ele, com um ar de 
falsa modéstia: "É, mas não por isso..." 
Como em um passo de mágica, a agressão transforma-se em valentia. A bravura masculina não é 



mais um perigo; é uma proteção. Ousamos concluir que a violência não é concebida em termos 
inteiramente negativos. Ela muda de cor segundo o contexto. Basta domesticá-la para torná-la 
uma aliada. E, para domesticá-la, nada melhor do que o interconhecimento e a sociabilidade 
próprios dos bairros populares. 
 
A valentia dos machos 
Os maconheiros, se sobrevivem, envelhecem e acabam por modificar seus hábitos, "casando-se" 
e procurando um metiê menos perigoso. Veja o exemplo de Cuia. Ao escutá-lo, dir-se-ia que suas 
atividades atuais, o comércio e a mecânica, são entediantes. Lembra com emoção a época em que, 
encarregado de guardar sacolas enormes de cocaína, estava metido "naqueles negócios". Insiste 
em cenas de bravura como a do dia em que policiais vieram levar um de seus amigos. 
Tiveram que me segurar a força para eu não partir para a briga. Mas agora que tenho as crianças, 
é tudo diferente. Não é que tenho medo de morrer. Mas se algo me acontecesse... o que seria das 
crianças? Sem alguém para orientar eles, que futuro teriam. 
Excluídos da glória dos guerreiros, os chefes de família acionam técnicas alternativas para 
enobrecer sua imagem. Eles associam, por exemplo, seus empregos à virilidade. Os motoristas de 
ônibus encorajam o boato de que, nessa ocupação, os homens aproveitam o contato constante 
com o público para acumular amantes. Os motoristas de táxi, especialmente os que trabalham à 
noite, insistem no caráter perigoso de seu trabalho. Quando um jovem teve a idéia de seguir o 
exemplo e entrar na profissão de seus tios, foi logo desestimulado: 
Tu? Tu não é bastante bravo. Os bandidos acabariam contigo na primeira noite. 
Os comerciantes do lugar insistem, eles também, na necessidade de coragem física para ter êxito 
nesse ramo. Sem recursos para empregar (como fazem seus colegas nos bairros burgueses) um 
guarda profissional, eles devem ser a segurança de suas próprias vendas. Numa história bastante 
típica, um vendeiro, acordado às duas da manhã por um marginal procurando bebida, deu dois 
tiros nos joelhos do incômodo freguês. Também ouvi de um homem tímido que tinha terminado 
sua carreira de verdureiro ambulante por causa da ameaça constante de assalto. 
Há, no entanto, um domínio em que todos os homens, até os mais fracos e fracassados em 
outros níveis podem afirmar sua bravura: a proteção da casa. As mulheres são as primeiras a pôr 
em relevo esse papel masculino. Desde que o marido passou a trabalhar no turno noturno, 
Solange dorme mal. Explica que está apreçando uma porta de ferro. Benta agüenta tudo de seu 
neto adotivo justamente, ela diz, porque "precisa de um homem na casa". De fato, ele mora 
numa peça completamente separada. Não contribui com as despesas, não arruma coisas 
quebradas e não fornece companhia alguma. No entanto, ele está lá caso ela grite socorro. Rute é 
outra que, logo que o marido a abandonou, chamou o sobrinho para morar com ela. É óbvio, 
todo mundo reconhece, os homens são necessários para guardar a casa. 
Existem formas de proteção que não dependem da força física. Em outro lugar (Fonseca, 1993), 
descrevo o medo inspirado pelo poder mágico de certas mulheres. No entanto, a força de tal 
poder é ainda mais eficaz quando secundada pela presença de homens fortes. Essa presença 
explica a distinção, por exemplo, entre Rosa e Milene, por um lado, e Chiquinha, por outro. A 
primeira é conhecida por seus trabalhos no batuque para estragar casamentos e bons empregos. 
A segunda é praguenta, a morte de dois rapazes sendo atribuída à sua "boca ruim". E a terceira é 
considerada como bruxa. Mas as duas primeiras, cercadas de homens fortes, irmãos e filhos, 
nunca foram assaltadas ao passo que Chiquinha, velha e solitária, tem sido vítima de constantes 
agressões. 
Sadi, o pai-de-santo local, garante-me que, graças a seus poderes mágicos, ninguém lhe incomoda: 
Uma vez, os guná assaltaram minha mãe aqui na frente de casa. Ficaram tão chateados quando 
souberam que era minha mãe! Logo, deixaram ela ir embora. 
Mas, ao acolher no seu terreiro membros da gangue local, Sadi garante um outro tipo de proteção 
— a de "personagens influentes" no bairro. 
Para tentar proteger suas casas, as famílias ascendentes aplicam as estratégias empregadas nos 



bairros burgueses — colocam cães ferozes de guarda, constroem cercas altas de ferro, etc. Mas 
esses obstáculos parecem antes desafiar a engenhosidade dos ladrões. Em geral, reconhece-se que 
a única maneira de prevenir o arrombamento é sempre deixar alguém de guarda: não tiveram 
êxito profissional, gostam de exagerar a qualidade viril dessa tarefa. Um homem cronicamente 
desempregado descreve longamente como pegou um ladrão que entrou na casa do lado. 
Vi um cara pular o muro e logo corri atrás. Consegui apanhar ele e, pode crer, não fiz perguntas. 
Quando finalmente chegou a polícia, quase que levaram eu porque tinha esmagado a cabeça do 
cara contra a calçada. Mas depois descobriram que era um grande marginal que tinha uma ficha 
(policial) enorme. 
Um velho resmungão não pára, durante nossa entrevista, de levantar para olhar nos quatro cantos 
da casa, sob pretexto de estar ouvindo barulhos suspeitos: "Precisa ser mais vivo do que os 
ladrões." Em outra casa, um paralítico, filho adulto da nossa interlocutora, isola-se atrás de um 
muro de silêncio até que, subitamente, leva a cadeira de rodas até a janela e levanta-se o quanto 
pode para olhar a casa do lado: 
Escutei barulhos. Estou achando que deve ser o esconderijo de uma gangue. 
 
O perigo e os duelos de honra 
Faz-se uma nítida distinção entre o roubo e a violência. Enquanto o roubo é aceito como quase 
inevitável, a violência é vista como excepcional e condenável. Quando me relata os furtos que 
acontecem no bairro, o velho carroceiro negro não esconde a indignação. Sua filha deixou a 
janela aberta durante a noite e, no dia seguinte, não tinha mais aparelho de som. Um menino veio 
visitar a namorada; o rádio que levava sumiu, arrancado de sua mão por um bando de jovens... 
Mas a indignação é bem diferente do medo. Não passaria pela cabeça desse homem a idéia de ter 
medo da vila. É justamente isso que a diferencia do centro da cidade, onde ele não vai, "nem para 
buscar a pensão. É muito perigoso". As duas mulheres que cuidam da venda juram que não têm 
medo de viver no bairro. Uma diz que sua filha volta tarde do trabalho noturno num jornal sem 
jamais ser incomodada, a outra sai todas as noites para estudar. 
Antigamente, saíamos de férias, às vezes por um mês inteiro. Hoje em dia, não é mais possível, 
não podemos deixar a casa vazia nem por uma noite. 
Esse "alguém" de guarda pode ser uma mulher ou até mesmo uma criança (já que basta um ou 
outro para identificar o ladrão). Mas os homens, especialmente os mais velhos ou os que,  é claro, 
já passaram por maus momentos, por exemplo, quando a venda foi assaltada. "Mas os assaltos, tu 
tens isso em qualquer bairro." 
Não se tem medo dos vizinhos, nem mesmo dos maconheiros,, pois, no interior dos limites desse 
mundo familiar — um mundo onde cada um sabe se situar em relação aos outros — existe um 
código tácito de interação social. Esse código, ao mesmo tempo que tolera o roubo, condena o 
abuso da força física e assim garante um mínimo de segurança no bairro. O perigo surge quando 
alguém se afasta do grupo de familiares, ou quando entra no fogo cruzado das rivalidades 
masculinas. 
A valentia masculina se constrói desde a primeira infância através dos duelos constantes e 
multiformes entre homens. Basta observar o grupo de jovens que assistem ao jogo local de 
futebol para ver essas provocações mútuas: os empurrões, os insultos, os golpes de punho... É 
assim que os meninos aprendem a se movimentar nesse universo de sensibilidades à flor da pele. 
Um incidente tirado das minhas anotações de campo sublinha a especificidade desses ritos 
masculinos no meio popular: 
Ben, um estudante de etnologia, e eu passávamos pelas árvores acima da rua São Guilherme 
quando demos com um grupo de jovens maconheiros. Logo mostraram um grande interesse por 
nós, um interesse que eu (mulher de 40 anos), sozinha, nunca tinha suscitado antes. Primeiro, 
quiseram dividir um refrigerante conosco, depois foi cerveja. Quando começaram a enrolar um 
cigarro de maconha, resolvi me retirar para visitar uma amiga que morava perto. Deixei Ben ali, 
para aprofundar sua experiência daquele universo masculino. Quinze minutos mais tarde, quando 



voltei à cena, achei Ben branco e atônito. Enquanto fumavam, os meninos tinham começado a 
mostrar suas armas e as marcas de seringa nos braços. Um deles, "Dentinho", alegava ser 
assaltante de bancos com mais de 20 roubos ao seu crédito. Recém-saído da cadeia, insinuava que 
reconhecia Ben. Este entendeu que o estavam acusando de ser policial e teve medo. 
Chega inevitavelmente o momento em que as brincadeiras extravasam os limites do jogo. Em 
uma cena que testemunhei, um jovem irritado pelas gozações de seus amigos sacou um 45. 
Dessa vez, foi possível abafar a tensão: "Pare com isso. Faz mijar na cama!" Mas em outras 
circunstâncias, o jogo de duelos masculinos pode estourar em violência. 
Os acidentes acontecem. Todavia, os únicos assassinatos "aceitáveis", aqueles que são anunciados 
antes e reivindicados depois, são sempre a conseqüência de um negócio de honra entre homens. 
A guerra de gangues entre bairros rivais, por exemplo, inspira-se, em geral, na transgressão por 
um ou por outro do código de honra (ver os casos contados acima). Já que nunca participei de 
uma dessas guerras, qualquer hipótese sobre a atitude e a emoção dos participantes será, da 
minha parte, pura especulação. Com essa ressalva, levanto a possibilidade de que é nessa 
confrontação de gangues que os guris sentem o supras-sumo da virilidade. Ou, pelo menos, nas 
reelaborações que seguem o evento, é essa virilidade que é posta em valor. 
A polícia, quanto a ela, procura motivos venais para essas guerras — explicando-as pela 
concorrência entre traficantes, etc. Há, certamente, expedições punitivas contra um alcagüete ou 
outro. Mas o assassinato é raramente planejado com frieza contra algum alvo impessoal. É 
sempre acompanhado por um ódio que só a traição do código de honra parece capaz de suscitar. 
As mulheres servem como ponto conveniente para focalizar tensões já existentes entre diferentes 
facções de jovens. 
A honra masculina é evidente também nas confrontações corriqueiras entre homens. Um 
operário do bairro, assaltado de madrugada quando voltava do trabalho, ficou emudecido durante 
dois dias. Quando reencontrou sua língua, era para insistir que: 
Aqueles bandidos são estúpidos, pois me deixaram vivo. Se vejo eles, vão morrer. Um homem 
não faz isso para outro sem estar pronto para morrer. 
O homem assaltado não se sente indignado. Sente-se humilhado. Nada ilustra melhor este fato 
do que a cena que testemunhei num sábado na casa de Gera. Estava conversando com ela 
quando chegou o marido, um homem normalmente afável e loquaz. Vendo-nos na cozinha, 
parou na porta. Então, bruscamente, sem dizer nada, escondeu o rosto nas mãos e correu para o 
quarto. Eu só soube no dia seguinte o motivo desse comportamento. A família ia, naquela noite, 
a uma festa no terreiro onde o marido devia tirar fotos do grupo. Ele foi ao supermercado 
comprar um filme, mas, na volta, parou num bar onde ficou bebendo com uns conhecidos. 
Depois de sair do bar, no caminho de casa, deu-se conta de que estes "amigos" haviam furtado a 
película. Ao contar a história, insistia que ficou revoltado não pela perda do filme, mas sim pelo 
fato de que "me fizeram de bobo". 
Uma das agressões mais humilhantes (tanto que a vítima, tal como uma menina estuprada, tem 
vergonha dá que falar) é roubar as roupas do corpo de alguém, isto é, deixar a pessoa "com uma 
mão na frente e outra atrás". (As roupas, em particular os tênis e os blusões, são fáceis de 
revender e, portanto, muito procurados.) Os meninos que freqüentam a boate local sabem que, se 
não saem em grupo, arriscam-se a ser submetidos a esse tipo de agressão. De forma significativa, 
as meninas são assaltadas com muito menos freqüência. 
As mulheres não são inteiramente avessas ao uso da violência, mas, além de falar menos de suas 
proezas nesse domínio, elas parecem limitar-se a formas específicas de violência. Uma mulher 
com raiva recorrerá, na pior das hipóteses, a um facão. Uma velha senhora descreve como botou 
a faca no pescoço de seu marido: 
Disse três vezes para ele: Vou te matar dormindo, pois não é homem suficiente para matar em 
pé. 
Uma mãe-de-santo, já aposentada, lembra com gosto como defendeu seu terreiro contra intrusos 
com um enorme facão. A viúva de 71 anos guarda um facão atrás da porta de sua casa: "Só assim 



vou me sentir segura". E até Milene, bem mais jovem, não hesita em proferir ameaças do gênero: 
Se aquele bandido tocar num fio da cabeça do meu filho, vou degolar ele. 
Se a faca é a arma (ou, pelo menos a ameaça) preferida por mulheres, os revólveres são 
inegavelmente a insígnia da masculinidade. 
Caros, de acesso difícil (em princípio precisa-se de uma licença), eles ocupam um lugar 
importante no imaginário de todos os homens. No álbum de família, vê-se a foto do filho da casa 
sacudindo um 45 — emprestado de um primo só para tirar a foto. Outro menino, com o 
primeiro ordenado que recebe, logo procura uma arma. Ao descrever os diversos tiroteios e 
crimes da cidade, fala-se dos revólveres com a mesma minúcia de detalhes dedicada aos carros. A 
hostilidade entre homens tende a ser mais violenta não somente por causa da gravidade dos 
insultos, mas também por causa da eficácia maior dessa sua arma. 
A fascinação pelas armas liga os marginais aos policiais. Primeiro, de forma bem prática: graças à 
revenda clandestina de armas confiscadas, os policiais são os melhores fornecedores de 
revólveres. Mas também existe o elemento de solidariedade masculina calcada na importância 
desse símbolo: a força guerreira. Carioca, chefe do tráfico local, expressa esta idéia 
sucintamente.99 
Nós respeitamos os policiais apesar do fato de eles terem este uniforme. É assim: porque eles nos 
respeitam também. Formamos uma espécie de corporação militar. 
Seria interessante, agora, dirigir nossa atenção para essa relação polícia/ marginal/pobre. 
 
Mocinhos e bandidos 
A noite que Carioca fugiu da cadeia clareou o céu, de tanto foguetório que deu. 
Hoje em dia, os grupos populares urbanos não têm mais "literatura oral" no sentido clássico do 
termo. Os folcloristas podem citar os contos e lendas do Rio Grande do Sul. 
Na Vila São João, nos últimos 10 anos, a televisão ocupou as noites da gente e acabou com 
qualquer história que as crianças poderiam ter reclamado dos anciãos. Em dois anos e meio de 
contato quase cotidiano, nunca ouvi uma única referência a tais contos, quer fossem de origem 
européia ou da região. Em compensação, há outro tipo de história que circula de boca em boca 
contada por adultos e crianças — um tipo de conto "edificante" estruturado em torno da vida 
dos mais célebres bandidos locais: "Anão", um negro baixinho, morto em 1979 com 34 anos de 
idade, e "Carioca", um ruivo magrelo, que está na cadeia desde 1987. "*" 
Esse último, um Robin Hood de eloqüência fácil, captou também a imaginação da classe média. 
As entrevistas concedidas por Carioca a jornalistas locais constavam nas manchetes das capas. O 
príncipe encantado de certas adolescentes burguesas assumia seu rosto.100 Quando Carioca 
participou de uma fuga em que os presos tomaram meia-dúzia de reféns, estes não pararam de 
lhe fazer elogios. Alegaram que, graças à sua habilidade de líder, foi possível conter a violência 
dos outros presos. Mas sua fama teve um impacto todo especial no bairro onde morava. 
Carioca entrou, junto com Anão, na lenda da Vila São João. Suas personagens ainda dominam as 
anedotas de crime, violência e polícia das fofocas cotidianas. Sua história se reconstitui a partir de 
curtos comentários proferidos por homens, mulheres e crianças, cada vez que surge o assunto de 
coragem ou gangues. As narrativas lembram cenas da vida de Jesus Cristo. As crianças adoravam 
os heróis, acompanhavam-nos aonde quer que fossem, e davam o alerta cada vez que entrava 
uma viatura no bairro. A queda de um como do outro foi provocada por um traidor — alcagüete 
—, personagem geralmente detestado. Os detalhes da morte de Anão (baleado à primeira luz da 
manhã dentro da escola primária) e a captura de Carioca (surpreendido por policiais disfarçados 
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 Uma estudante universitária, filha de advogado, contou-me o sonho seguinte: Carioca, 

tendo fugido da cadeia, entrou no seu quarto e, sem contar aos pais, a menina escondeu-o 

debaixo da cama. 



de civis em um caminhão de leite), conhecidos por todos, são relatados como um martírio. 
Essas histórias ressaltam o lado positivo da identidade dos residentes do bairro. O heroísmo do 
bandido (de dentro) é implicitamente contraposto à baixeza da polícia (de fora). Nessa 
brincadeira de mocinhos e bandidos, não há dúvida sobre a identidade dos "bons". As virtudes 
louvadas não são as mesmas que constam dos livros de Moral e Cívica. São, entretanto, valores 
positivos, ademais, próprios aos grupos populares. 
Anão e Carioca eram, ambos, ricos e caridosos. ("Carioca tinha bastante ouro e jóias para encher 
esta casa até o teto".) Usavam seu poder para ajudar os pobres. "Um dia, Anão pegou um 
caminhão de leite e distribuiu leite para todas as crianças". "A última vez que Carioca fugiu da 
cadeia, comprou um rancho para cada família do bairro". "Uma vez, os guris pediram um 
troquinho pra ele e ele deu um rolo de notas." "A última vez que esteve preso, legou a sede de 
sua gangue para ser creche". (Essas histórias, cujo eco estende-se até bairros longínquos, devem 
ter algum fundamento. Sei, pessoalmente, que Carioca costumava dar churrascos enormes para 
seus amigos e sócios, como, aliás, faz a maioria dos "grandes homens" da política brasileira.) 
A fonte ilegal da riqueza desses líderes não chegava a ser um problema. O que eles faziam não era 
visto como particularmente repreensível. "Não eram bandidos". Ao falar deles, os moradores da 
vila costumam dar uma série de explicações para abrandar o lado sombrio de suas atividades. 
("Não é ladrão, é traficante, e disso tem muitos por aí". "Não é um marginal. Só rouba de banco 
e não faz mal a ninguém". "O verdadeiro bandido é aquele que tira o dinheiro do bolso do 
operário".) Sublinha-se constantemente o fato de que Carioca não usava de violência. 
Considera-se que Carioca e Anão trouxeram benefícios para o bairro. Primeiro, "colocavam 
ordem na casa". Anão, ao que tudo indica, atirava nos joelhos dos bagunceiros "que não 
respeitavam os vizinhos". Carioca tendia a ganhar as pessoas na conversa, mas, quando essas 
táticas "suaves" não funcionavam, podia acionar um pequeno exército de fiéis para disciplinar os 
desordeiros. As pessoas opinam que, hoje em dia, na ausência dos dois chefes (Anão morto, 
Carioca na cadeia), o bairro está voltando para a "anarquia": "Os jovens hoje roubam de qualquer 
um, à mão armada". 
Dizem que esses chefes impunham respeito até aos ricos, trazendo uma certa dignidade para o 
bairro: 
Quando a erva chegava, lançavam foguetes para avisar os fregueses. Aí, precisa ver a quantidade 
de Del Rey (carros) que subia o morro. 
Segundo a lenda, até mesmo a polícia se inclinava diante desses homens. ("O guarda-costas de 
Carioca é da Polícia Militar.") 
Carioca e Anão personificam o que os maconheiros aspiram a ser — ricos, admirados e 
poderosos. Entretanto, por causa da rivalidade masculina, os jovens fazem questão de desmentir 
esta aspiração e dizem que não imitam ninguém. Segundo um rapaz de 20 e tantos anos: 
Gosto de Carioca, mas não respeito ele. Ele nunca ganharia de mim no mano a mano. 
E os mais velhos, já sem esperança de igualar as façanhas do bandido, são capazes de tentar 
manchar a imagem dele. ―Carioca saiu da cadeia escondido numa lata de lixo." 
Porém, a maioria das pessoas mostra-se pronta a associar-se de uma forma ou outra à glória dos 
heróis. A virtude maior de Carioca e Anão era justamente a de permitir esse tipo de associação. 
Não eram "metidos", tinham um modo de vida semelhante ao dos demais residentes do bairro, 
misturavam-se com eles, falavam a mesma língua e mostravam-se "companheiros". 
Um dia, a gente estava bebendo na frente do bar e chegou um motoqueiro. Não dava para ver 
quem era por causa do capacete. "Ei caras! Que moleza é essa? Hoje é segunda-feira. Não tem 
nenhum trabalhador aqui?" Um dos rapazes já ia se esquentar, mas eu sabia que era gozação. O 
motoqueiro tirou o capacete e os óculos. Aí, vimos que era Carioca. 
Na Vila São João, os jovens parecem misturar seu gosto por objetos de prestígio ao gosto por 
aventura. Não é no trabalho de zelador ou varredor de rua que se realizam sonhos viris, que 
alguém se torna "homem". Por isso, a história de bandidos heróis tem importância. Esses 
personagens encarnam o ideal de cada jovem: ser um homem generoso ("que não faz mal a 



ninguém"), corajoso, rico, admirado e poderoso. 
 
 
A insuficiência das forças da ordem 
A mitificação dos heróis só pode ser bem compreendida quando comparada com a insuficiência 
das forças da ordem. Os heróis velam pelo bem-estar de velhos e fracos — o que o governo não 
faz. Carioca e Anão chegam a colocar ordem num bairro — o que a polícia não faz. ("Os policiais 
sabem quem me assaltou — diz um comerciante —, mas eles nem ligam. Aproveitaram da minha 
queixa para apertar a gangue e tirar sua lasquinha".) Uma mulher que foi à Delegacia denunciar o 
ladrão que lhe tirou a televisão reclama que foi recebida com risadas. "Contra aquele lá, a gente 
não consegue nunca as provas". Segundo um de nossos interlocutores, nos bairros populares, a 
polícia nem se interessa por assassinatos. Em um caso, vieram pegar o cadáver de um menino 
degolado sem nem sequer fazer perguntas. "Pressupõem que é negócio de traficante e o assunto 
morre lá." A polícia não age em nome de alguma justiça abstrata, mas, antes, de seus próprios 
interesses. 
Quando a polícia entra no bairro, dizem meus informantes, é inevitavelmente mais para 
incomodar do que ajudar. "São marginais legalizados", diz-me Danilo. 
Cansei de ver eles roubando dos operários. Param os caras dizendo que estão procurando armas 
ou drogas e, se o cara não cuidar direito, recebe a carteira de volta menos todo o dinheiro. Uma 
vez, meu cunhado tentou resistir e, como pena, levou uma surra e passou uma tarde no cofre da 
viatura. Ainda tentou processar os policiais depois, mas não deu em nada. 
Outra maneira de incomodar a população é efetivar uma busca sob pretexto de procurar 
mercadoria roubada. Por um nada, a polícia invade as casas e azar do coitado que não tiver 
guardado os recibos de seu aparelho de som ou televisão. Na falta desses papéis, a polícia 
considera a mercadoria "quente" e confisca tudo. 
Homero bateu na filha porque ela queria sair com certo menino. Este, para vingar-se, foi à 
Delegacia acusar Homero de ser integrante de uma gangue. 
Falou que era ladrão. Reviraram a casa, e estavam tomando nota de todas minhas coisas — a TV, 
a geladeira, o aparelho de som..., mas eu tirei minha caixa de recibos e eles não conseguiram nada 
comigo!. 
A polícia não é considerada mais honesta do que as gangues. Ninguém se ilude quanto ao destino 
das coisas apreendidas. Seja uma lata de legumes ou um carro — o que passa por suas mãos 
tende a sumir antes de ser restituído ao dono original. O pai-de-santo mais respeitado do bairro 
comentou o comportamento da polícia durante certo incidente na frente de sua casa. 
Mataram um guri que estava com um carro roubado. Atiraram nele lá na esquina. Coitado! Tive 
tanta pena. Por que matar, êh? Meus fregueses (os donos do veículo) voltavam do supermercado 
e o rancho estava todinho no carro. A polícia ficou com o carro um tempão e quando voltou, 
estava vazio. Então te pergunto, quem ficou com o rancho? O menino que morreu? Seus 
cúmplices que deram no pé?. 
Os policiais não são mais honestos, mas são, isto sim, menos solidários com os moradores da vila 
do que os guris. Um detalhe muito comentado sobre a última prisão de Carioca ilustra essa 
hipótese. 
Se Carioca não morreu aquele dia é porque estava escondido com a mulher na casa de um 
advogado. Quando os policiais estouraram aí dentro, sua mulher logo se jogou no pescoço dele. 
Ela estava de pijama e pensaram que era a filha do advogado. Felizmente. Se soubessem que ela 
era da favela, teriam matado os dois. 
Um pai de família me descreve a cena em que foi questionado pela polícia "só porque olhava a 
vitrina de uma loja", concluindo que "se os policiais querem te infernizar a vida, vão fazer, porque 
o pobre é sempre um culpado". 
O clima geral é tão negativo no que diz respeito à polícia que os delegados não costumam entrar 
no bairro a não ser em grupos de três ou quatro. Não são considerados como agentes do Estado, 



isto é, como representantes de uma autoridade impessoal, protetora. Pelo contrário, são 
colocados praticamente no mesmo plano que os maconheiros. "Ando na rua sem olhar para 
trás", diz-me um pai de família. "Não tenho medo nem da polícia, nem dos maconheiros." São 
vistos como homens que medem suas forças contra as de outros homens. 
Velhos ou jovens, as pessoas se divertem com anedotas sobre confrontos com a polícia. Até 
mesmo as mulheres, quando são valentes, têm histórias para mostrar como não se deixam 
impressionar pelos "homens". Benta, por exemplo, conta que botou dois policiais a correr a 
ponta de faca quando vieram a uma sessão de seu terreiro. 
Os agentes policiais são muitas vezes oriundos de famílias semelhantes às do Morro. Tal fato 
produz situações irônicas, como este episódio tirado das minhas anotações: 
Sexta de tarde, em torno de 15h. Raramente vi policiais a pé nesta zona, mas, hoje, tem um 
brigadiano postado na esquina. No bar do outro lado da rua, um jovem bebe seu refri, com um 
olho no intruso. Depois de soltar alguns comentários, debochando da figura, começa a assobiar 
na direção dele. "Pára com isso", diz o vendeiro. "Tu vai te meter numa encrenca". Mas, quando 
o policial vira para ver quem assobiou, os dois homens se dão conta de que se conhecem — eram 
amigos de infância. Abraçam-se e ficam lá, trocando fofocas durante boa parte da tarde. 
Várias pessoas da nossa zona têm parentes que são agentes policiais. Procuram, no entanto, e 
acham uma maneira para enquadrar tais relações em termos aceitáveis. "Policial é tudo porco", 
diz uma matrona. "Felizmente não tem nenhum deles na nossa família." Lembro a ela que seu 
genro é da polícia militar. Ela responde: "Aquele, lá!? Bebe que nem peixe. Não é a mesma coisa." 
Uma mulher dá "graças a Deus" por não ter vizinhos policiais. Eu a contrário, citando três 
policiais que moram num raio de 50 metros em torno dela: 
Bom, o marido da Adelaide não é policial, é agente penitenciário. O filho da Rosa foi efetivado 
em Bento Gonçalves; não está nunca aqui. E o filho da Maria, tu vê, ele trabalha no escritório. É 
policial, mas não é policial (sic). 
A presteza com a qual as pessoas associam seu bairro com Carioca ou com Anão fica em nítido 
contraste com a recusa categórica de reconhecer a existência de residentes ou amigos policiais. 
 
O divisor de águas 
Darlei me explica que não tem nenhum motivo para temer a polícia, já que sua carteira de 
trabalho está em dia. Depois, dá uma pausa antes de perguntar: "Tu saca? É como se um dia 
alguém te diz, ―Brancos para cá, negros para lá'. De que lado tu vai?" Fiquei quieta. 
Claro, tu iria do lado dos brancos. Pois é a mesma coisa comigo. Se eles me perguntam se sou 
bandido ou trabalhador, não tem problema, tenho meus documentos. 
Darlei, 30 anos de idade, aposentou-se há três anos por causa de um sopro no coração. Em 
princípio, ele vive de sua pensão por invalidez e do lucro de uma vendinha. Mas, de fato, 
completa sua renda com a venda de maconha e a revenda de bens roubados. Sua pergunta 
deixou-me perplexa não somente porque não tinha certeza quanto à categoria de cor em que ele 
mesmo se colocava, mas também porque não sabia se ele se considerava como "limpo" ou "sujo" 
— isto é, cidadão honesto ou bandido. 
Entre as atividades ilegais e legais, entre os delinqüentes e os "de ficha limpa", não há demarcação 
nítida (Jardim, 1998). Vez por outra, a polícia faz uma batida na casa de algum residente mais 
velho e respeitado do bairro. Escondido no telhado de um, acham maconha; na casa do outro, 
uma televisão roubada. Várias casas da zona possuem eletrodomésticos supostamente comprados 
dos contrabandistas: 
A vizinha comprou dois videocassetes. Dois! Trinta mil cada. Ela diz que vieram do Paraguai. 
Paraguai uma ova! 
Não é somente no ramo de eletrodomésticos que aparecem mercadorias de origem duvidosa. 
Nos círculos de comadre ou simplesmente nas visitas diárias a um amigo ou outro, surgem à 
venda produtos singulares: lentes de contato azuis, loção bronzeadora, roupa, discos... Nesse 
ambiente onde vendedores ambulantes trazem também lençóis e caçarolas, esse tipo de comércio 



em casa não parece inteiramente fora de lugar. Mas certos produtos vêm com recibo e nota fiscal 
da compra original. Os outros, o comprador sabe de antemão, vêm sem nada. 
Quando a cunhada lhe ofereceu uma camisa "bem barata", Darlei pegou o artigo com as duas 
mãos e curvou-se para cheirá-lo. "Bah! Ainda fede do corpo do coitado!" 
Raras são as pessoas que resistem muito tempo a esses produtos baratos. Uma só vez, ouvi 
alguém expressando, por motivos morais, repugnância pelos objetos roubados ("Pense bem. 
Coisas compradas com o suor daquela gente!"). É mais comum ver pessoas hesitando em 
comprar por motivos bem práticos: 
E quando a polícia bater na porta? Quando vier me confiscar a coisa porque não tenho recibo, o 
barato vai sair caro. 
Mesmo quando conseguem abster-se desse tipo de troca, as pessoas são levadas a se envolver no 
mundo dos marginais por outras vias. Mais de um vendeiro foi requisitado para pesar maconha 
ou cocaína na sua balança. Lili, mulher de Darlei, explica por que seu marido decidiu fechar a 
venda: 
Os meninos vinham puxar fumo ali na frente. Nós vendíamos 4.000 cruzeiros de cerveja e eles 
vendiam 20.000 de erva. E se a polícia chegasse? Iam embarcar todo mundo sem fazer perguntas. 
Iam levar meu marido, que não tem nada a ver com o assunto. 
Muitos vizinhos participam do comércio artesanal de maconha. Milene, rindo baixo, confia-me: 
Meus cunhados me dizem, Mila, tu que não tem cara de marginal — seria tão simples tu ser mula 
da gangue. É só fazer uma pequena viagem por mês e tu fica com um tijolão de grana. 
Ela poderia aproveitar o exemplo de Laurinha, uma quarentona branca das mais respeitáveis. 
Dizem que antigamente seu pai era dono da zona inteira. Seu marido é operário qualificado com 
emprego fixo e os filhos estão liderando suas respectivas turmas no colégio local. Mas, em 1989, 
durante uma "secura" em que a polícia tinha cortado a "conexão carioca", foi ela uma das poucas 
pessoas que ainda conseguia vender maconha. Graças a contatos com pequenos produtores de 
sua terra natal (Santa Catarina), conseguira manter seu estoque em dia. 
Mesmo os indivíduos de famílias em ascensão social, se querem viver de maneira harmoniosa 
com seus vizinhos, acabam por ser colaboradores. Sadi, o pai-de-santo, é um dos únicos 
residentes do bairro com telefone. Quando um jovem do lugar vai preso, telefona a Sadi para que 
ele avise os familiares. Já que Seu Sinval trabalha há quase 20 anos no Tribunal de Justiça, foi 
lógico Milene recorrer a ele para conseguir a liberação condicional de seu irmão. E foi Seu 
Ervaldo, motorista de táxi, que, andando de madrugada em um bairro periférico, achou Cadinho 
caído na rua, duas "balas no pulmão. Em vez de levar o rapaz diretamente ao Pronto Socorro, 
trouxe para a vila e entregou-o ao cunhado. Até hoje, dizem que Seu Ervaldo salvou a vida do 
rapaz. 
Vive-se ao lado dos fora-da-lei. Faz-se amizades com eles. Por que Nanda (que não toma drogas) 
recusaria ganhar um troquinho dando injeções limpas e bem dosadas nos amigos maconheiros? 
O que há de mal em "Dentinho", ladrão notório, mas amigo fiel, financiar a festa de aniversário 
do filho caçula de uma mulher no beco — festa onde a vizinhança inteira comeu e bebeu à 
vontade? Por que alguém se negaria a esconder um fora-da-lei durante uma ou duas noites? 
Quem é o inimigo? Quem são os vilões que abusam de sua autoridade, que provocam tiroteios e 
põem em perigo a vida dos meninos do bairro? E quem são os heróis da vida cotidiana, os 
corajosos que ousam enfrentar a força bruta? Com quem se mantém laços de ajuda mútua? Os 
princípios abstratos da moralidade, ensinados nas aulas de Moral e Cívica, chocam-se contra uma 
realidade que não se encontra nos livros estudantis. No seu lugar, instaura-se uma outra 
moralidade cuja orientação é sucintamente resumida pelo herói do bairro, Carioca: 
Não aceito a violência. Vivo dentro dela. 
 
Funerais 
Jurema e eu tínhamos ido na véspera — sábado — à festa de aniversário dos seis anos de 
Douglas. O chalezinho em cima do Beco do Mijo zumbia com vida. As crianças, com tios e 



primos, dançavam ao ritmo de um rock brasileiro enquanto as mulheres serviam salgadinhos e 
refrigerantes. Às 5 horas pararam para cantar parabéns diante de um enorme bolo. Uma das 
crianças era o filho de Carioca, que Cátia está criando. Fico sabendo que a nova mulher de 
Carioca (que visita o marido uma vez por semana na cadeia) está esperando seu primeiro nenê. 
Carioca morreu no dia seguinte, domingo, 24 de setembro, 1989, enquanto eu terminava os 
últimos parágrafos deste capítulo. A notícia foi divulgada pela televisão local no mesmo dia. O 
jornal de segunda-feira publicou detalhes do "suicídio" fornecidos pelo diretor da penitenciária. 
Carioca vinha mostrando-se depressivo e, há dois dias, estava sozinho na Cela de Triagem (...), 
onde pediu para ficar, alegando que corria risco de vida, se permanecesse junto com os demais 
presos. (...) ontem de manhã, Carioca queimou o seu colchão durante uma crise depressiva. O 
diretor da Penitenciária (...) decidiu ouvi-lo, mas quando foram chamá-lo na cela (...) Carioca 
estava morto. Uma extremidade do cordel de tênis prendia-se ao seu pescoço, e a outra à grade 
da cela. 
O promotor (...) e o diretor acreditam que a depressão de Humberto Luciano Braz de Souza se 
deve à sua recente condenação a 26 anos pela participação no motim, que se somaram aos 19 
anos que já tinha de pena para cumprir, o que, em princípio, o deixaria na cadeia até o ano 2.028. 
Acrescentaram que deve ter contribuído para a sua morte o enforcamento de um amigo seu, o 
traficante (...) Dentinho, de 24 anos, ocorrido no último dia 16 no Presídio Central. Ontem 
Carioca recebeu a visita da esposa, mas falou com ela do lado de dentro da cela porque estava 
muito deprimido (...). {Zero Hora, 25/9/89, p.53) 
Naquela manhã, recebi, pela primeira vez, um telefonema da vila. O recado marcado por meu 
filho num pedacinho de papel: "Se quiser ver Carioca, vai na casa da Milene". 
No caminho da vila, pedi ao motorista de táxi, um senhor de uns 40 anos, sério e bem barbeado, 
para ligar o rádio para ter notícias sobre Carioca. "O quê?", ele perguntou. "Fugiu de novo?" Eu 
mal tinha respondido quando ele avista a bandeira negra (ainda, para mim, imperceptível) que 
flutuava sobre o morro para onde nos dirigíamos. Localizada a casa do velório, o motorista 
desceu conosco para prestar homenagem ao defunto. Alguns minutos mais tarde, vendo o carro 
dele cercado por uma massa de gente, fiquei preocupada. Mas logo entendi. Ele tinha aumentado 
o volume do rádio para deixar as pessoas escutarem os comentários sendo transmitidos sobre 
Carioca. Outro membro de nossa equipe de pesquisa, chegando pouco tempo depois, explicou o 
motivo de seu atraso. Teve que esperar um ônibus que não estivesse lotado. Parecia que a cidade 
inteira vinha para o enterro. No ônibus, os passageiros não falavam de outra coisa. 
O funeral tinha sido preparado pela família de criação de Carioca. O pai, um adventista que 
nunca tinha aprovado as atividades desse filho adotivo, estava lá recebendo jornalistas; uma irmã, 
casada com brigadiano, tinha oferecido a garagem de sua casa de material para velar o corpo do 
defunto. Cuia, o irmão que cuidava do filho de Carioca, organizava contatos com a Comissão dos 
Direitos Humanos. Enfim, Neca, irmã de criação e viúva de Carioca, não parava de contar sua 
história a quem quisesse escutar. 
Chegando à cadeia, naquele domingo, não a deixaram ver o marido. Falaram que tinha 
enlouquecido. Do lado de fora, Neca tinha localizado a janela de sua cela e, através dos 50 metros 
que os separavam, ela escutava os gritos. 
Não vai embora. Não me deixa. Vão me matar hoje às 4 horas da tarde. Justamente às 4 
terminava a hora de visita e mandaram Neca embora. Retirava-se, ouvindo ainda os gritos de seu 
marido quando, de repente, caiu o silêncio. 
Há laços de parentesco e de afeição que unem Milene e Danilo à família de criação de Carioca. 
Cuia, o "irmão", é afilhado deles. É na casa deles que o jovem encontrou e se casou com Cátia, 
sobrinha de Milene. Assim, Danilo tinha sido chamado de madrugada para ajudar a preparar o 
corpo do defunto. Foi então que se deu conta que a causa mortis certamente não era o suicídio. 
Esperaram dois dias para o laudo médico proclamar oficialmente o que os familiares já tinham 
constatado. É verdade que Carioca tinha morrido "de enforcamento e asfixia mecânica", mas as 
feridas que cobriam seu corpo permaneciam inexplicáveis: "inúmeras escoriações, principalmente 



nos braços, dedos e testículos". 
(Uma semana antes, Dentinho é quem fora achado pendurado nas barras de sua cela. Era o 
terceiro "suicídio" em dez dias, o sexto desde o início do ano — um recorde para as cadeias do 
Estado.) 
Às 5 horas da tarde, as quase mil pessoas presentes ao velório saíram para seguir o corpo de 
Carioca até o cemitério. O cortejo funerário seguiu morro abaixo até a rua onde Carioca tinha 
morado na Vila Vargas, zona que costumavam chamar "Coréia". Como de costume entre 
policiais e militares mortos em serviço, "os soldados" saudavam seu chefe com salvas de tiros. 
Nesse caso, os soldados eram homens fora-da-lei escondidos no mato que circundava o bairro. 
Os que tinham abertamente seguido o féretro não eram "bandidos". Eram pessoas "de ficha 
limpa", "cidadãos honestos" como nosso motorista de táxi. Mas quantos deles não tinham um 
parente ou amigo na cadeia? O rumor que corria não deixava dúvida quanto aos sentimentos do 
grupo. Além da tristeza, sentiam consternação misturada ao medo. Cátia deu voz a esse ambiente: 
Temos que fazer alguma coisa. Mesmo se é tarde demais para ajudar Carioca, mesmo se nós 
arriscamos a vida. Tem muita gente boa aí dentro e se ninguém fizer nada para parar com tudo 
isso, vão morrer muitos antes de sair. 
 
Reflexões finais 
Violência — simbólica, psíquica, econômica, institucional. Nada mostra melhor o encadeamento 
dos elementos do que a morte de Carioca. Do ponto de vista das vítimas, o eixo central do 
sistema é a força bruta, poder político supremo que ordena a vida cotidiana. Não se trata de 
aprovar a violência; trata-se de reconhecê-la e saber lidar com ela. A acumulação de bens, o 
desejo de subir na vida, as relações homem mulher, as redes de vizinhança, as estratégias diante 
do trabalho — em suma, a lógica que subjaz às atitudes e comportamentos dos moradores do 
morro só começa a fazer sentido quando colocada contra o pano de fundo dessa violência 
desesperadamente rotineira. 
O que significa conviver com a violência cotidiana? Foucault traz, de forma eloqüente, certas 
hipóteses sobre situação semelhante na sua descrição da "sociedade do sangue": 
Para uma sociedade onde predominam os sistemas de aliança, a forma política do soberano, a 
diferenciação em ordens e castas, o valor das linhagens, para uma sociedade em que a fome, as 
epidemias e as violências tornam a morte iminente, o sangue constitui um dos valores essenciais; 
seu preço se deve, ao mesmo tempo, a seu papel instrumental (poder derramar o sangue), a seu 
funcionamento na ordem dos signos (ter um certo sangue, ser do mesmo sangue, dispor-se a 
arriscar seu próprio sangue), a sua precariedade (fácil de derramar, sujeito a extinção, 
demasiadamente pronto a se misturar, suscetível de se corromper rapidamente). Sociedade de 
sangue — ia dizer de "sangüinidade": honra da guerra e medo das fomes, triunfos da morte, 
soberano com gládio, verdugo e suplícios, o poder falar através do sangue; esta é uma realidade 
com função simbólica (1977, p.138). 
A particular configuração que deu origem à sociedade de classes no Brasil tem promovido 
contextos em que a extrema precariedade das condições de vida — as moradias "irregulares", a 
alta taxa de mortalidade por doença, a instabilidade crônica de emprego — soma-se às formas 
arbitrárias de poder, criando uma visão de mundo particular. 
Os moradores dos bairros nobres costumam manifestar uma certa incompreensão senão 
desagrado diante dessa "lógica alternativa" — e, em certos casos, promovem campanhas 
moralizantes no intuito de implantar atitudes de cidadania mais ao seu agrado. A análise 
antropológica, ao mostrar que os valores e comportamentos de determinado grupo não são fruto 
da ignorância, ao analisá-los como parte de um universo simbólico particular, criado a partir de 
um contexto concreto, leva a crer que uma mudança de atitudes exigiria bem mais do que 
campanhas "educativas". Exigiria uma modificação das condições concretas — políticas e 
econômicas — nas quais essas pessoas vivem. 
 



 
 
 
Epílogo: A ALTERIDADE NA SOCIEDADE DE CLASSES 
 
Uma questão de comunicação 
A Antropologia nasceu no seio da modernidade. Os primeiros etnólogos foram longe em busca 
do exótico, motivados pelo desejo de conhecerem melhor a si mesmos. Basta ler o diário de 
Malinowski — escrito entre 1914 e 1918 durante sua estada nas ilhas do Pacífico — para obter a 
prova. Para cada observação científica registrada em suas notas de campo, encontramos uma 
réplica no diário íntimo, onde ele confessa suas angústias sexuais, aversão aos indígenas e 
saudades da vida européia. Aquela visita à Oceania serviu para produzir quatro dos primeiros 
clássicos da etnologia, mas foi vivida, em nível pessoal, como uma odisséia — de um personagem 
heróico que parte em busca de si mesmo. E assim, evidentemente, quando nós, etnólogos, 
falamos de nosso "objeto de estudos", damo-nos conta de que se trata de uma construção 
intelectual na qual nossa própria subjetividade está implicada. 
A palavra "alteridade" descreve bem o objeto de nossa ciência, pois envolve simultaneamente a 
mim e ao outro. Gostaria de limitar aqui o sentido dessa palavra, situando-a no quadro de uma 
antropologia semiótica tal como Clifford Geertz (1973) a imaginou; uma antropologia que tem 
por objetivo ampliar o universo do discurso social. Insistamos nisso, recordando a imagem 
evocada por Todorov na sua obra-prima A conquista da América, da chegada de Colombo a uma 
das primeiras ilhas: 
Colombo desembarca num bote decorado com a bandeira real, e acompanhado de seus dois 
capitães, bem como do escrivão real armado com o seu tinteiro. Diante dos olhos dos índios 
indubitavelmente atônitos, e sem prestar a mínima atenção a eles, Colombo manda lavrar um ato 
de posse. "Ele os conclamou a testemunhar e dar fé de que ele, perante todos os homens, estava 
tomando posse da referida ilha — como então de fato tomou — em nome do Rei e da Rainha, 
soberanos seus..." 
Todorov trabalha o mesmo tema ao longo de todo o livro: os problemas de comunicação 
suscitados pelo contato com o "outro". Por um lado, Colombo tende a ignorar as diferenças que 
o separam dos índios, assimilando-as à sua própria cultura. Eles compreendem a sua linguagem e 
crêem no seu Deus, é claro, pois não são seres humanos? Por outro lado, cada vez que reconhece 
elementos distintivos do mundo indígena, a própria diferença serve para classificar os habitantes 
da América como seres inferiores. Quando, finalmente, Colombo se dá conta de que os indígenas 
não entendem sua língua, ele decide, caridosamente, levar meia-dúzia deles à Europa "para que 
aprendam a falar". Quer torná-los humanos e, para tanto, eles devem ser idênticos a ele mesmo. 
Conforme Todorov, Colombo representa o homem de ciências medieval que busca apenas 
confirmar as verdades de sua pré-ciência. Nesse mundo, não há lugar para o inesperado. Cego 
quanto à existência de outras lógicas, o homem é incapaz de se comunicar com os "outros". O 
homem moderno será encarnado por Cortez — o homem que soube conquistar os astecas 
justamente por ter percebido as profundas diferenças que os separavam de sua própria 
civilização. Ele os escutou (por meio de seus intérpretes) e buscou compreender seus modos de 
pensar. Todorov não ignora a ironia da situação. Esse nascimento da comunicação entre os 
povos não gerou a paz, mas, pelo contrário, o genocídio. Enfim, os diálogos nunca são 
tranqüilos. Mas eles representam, nalgum lugar, um avanço em relação à total negação da 
alteridade. 
Hoje, a cena de Colombo na praia nos faz rir. O conquistador que, querendo respeitar as regras 
do jogo, estabelece um contrato com os indígenas para que estes participem de sua própria 
subjugação. De consciência tranqüila, Colombo firma o que ele percebe como um acordo entre 
os dois povos. A situação parece muito distante de nós. No entanto, este episódio pode ser 
considerado paradigmático de muitas situações do mundo contemporâneo onde, como Colombo, 



os detentores do poder, na sua relação com os "outros", nem desconfiam que a comunicação 
talvez seja mais difícil do que eles imaginam. Ao lidar com pessoas de grupos sociais diferentes 
— geração, classe, etnia, etc., — é preciso levantar a hipótese da alteridade (insisto: a hipótese, 
não o fato) sob pena de reproduzir o erro de Colombo. 
Trata-se, portanto, de comunicação, e é neste quadro que inscrevemos esta reflexão sobre a 
alteridade. É preciso que tomemos certa distância em relação a esse outro, para nos 
comunicarmos com ele. Sem reconhecer e admitir a diferença, não há diálogo. Ao mesmo tempo, 
deve-se evitar a projeção desse outro para fora de nossa esfera; se ficar muito distanciado, a 
comunicação torna-se impossível. A alteridade se constrói na tensão entre esses dois pólos — o 
muito próximo que se confunde consigo mesmo e o muito distante que se apresenta como uma 
espécie inteiramente nova, de uma cultura irredutível àquela do pesquisador. 
Estabelecida a noção de alteridade, torna-se necessário saber quais são os grupos, os povos ou os 
indivíduos considerados dignos dessa categoria. Quem merece ser estudado, para que se 
compreenda bem sua "língua", e quem é excluído de nossas investigações, de nossa própria 
curiosidade, justamente por falar "evidentemente" a mesma língua que nós? 
Há alguns anos, tentei ilustrar este problema no cenário brasileiro (Fonseca, 1997). A partir de 
pesquisas etnográficas conduzidas nos bairros populares de Porto Alegre, descrevi a angústia das 
mães que "perderam" seus filhos para o orfanato. Apenas no momento em que vinham buscar o 
filho (por vezes, após anos de ausência) é que elas descobriam que ele havia sido dado para 
adoção. Reagindo com um misto de indignação e perplexidade, mostravam que simplesmente 
não compreendiam como o Estado podia destituí-las do direito materno. De volta ao orfanato 
para tentar compreender melhor o problema, encontrei administradores também indignados, que 
acusavam as mães de usar o lugar como uma pensão, depositando e retirando crianças segundo 
sua conveniência. Eles insistiam que "a política oficial é clara": ou os pais deixam o filho 
temporariamente, durante um excepcional período de crise, ou por tempo indeterminado. E, 
neste caso, a criança "abandonada" pode ser adotada por outra família. 
O que os administradores ignoram é que deixar crianças no orfanato não é uma estratégia de 
sobrevivência, surgida de um vazio cultural. Pesquisas históricas (Fonseca, 1995; Priore, 1993) 
sugerem que, há séculos, mães brasileiras confiam filhos a mães adotivas: avó, madrinha, ou ama 
de leite remunerada. Freqüentemente passam-se anos antes que a mãe tenha notícias de seu 
rebento. No entanto, não consideram ter renunciado aos direitos maternos e a criança continua 
sendo vista como parte integral da família. Mais importante: segundo a lógica dessa "circulação de 
crianças" (ver Lallemand, 1993; Cadoret, 1995), as crianças não perdem a identidade genealógica 
e, geralmente, a despeito de anos de separação, voltam na idade adulta a integrar as redes de 
consangüinidade. Noutros termos, os agentes sociais do orfanato, oriundos de um contexto mais 
confortável e participando de um aparelho estatal regido pela filosofia liberal, agem conforme 
uma lógica; seus clientes, conforme outra. 
É bastante evidente que estamos aqui diante de uma "confusão de línguas". Este é apenas um 
exemplo, entre outros que podem ser citados em apoio de nossa tese principal: que há elementos 
no caldeirão cultural brasileiro que não podem ser explicados segundo as categorias usuais da 
etnologia — etnia, sexo, religião, região — e só compreensíveis, em suma, levando-se em conta a 
tradição das classes populares. Além disso, sugerimos que muitas dessas práticas, longe de 
estarem desaparecendo, absorvidas pelo grande avanço da modernidade, florescem e se 
transformam conforme uma lógica que continua distante da dos planificadores, uma lógica que 
permanece opaca ou invisível para boa parte dos analistas científicos. Enquanto esses se 
interrogam cada vez mais sobre as identidades étnicas, as diferenças sexuais e a identidade 
regional, a questão duma cultura de classe faz as vezes da parente pobre e pouco examinada, 
quando não completamente ignorada. 
Antes de levantar a questão dos limites toleráveis da alteridade na sociedade contemporânea, 
quero compreender os motivos deste silêncio na produção científica no Brasil. 
 



A alteridade num mundo globalizado 
Falar de alteridades no contexto atual significa nadar contra a corrente do pensamento intelectual 
centrado hoje no fenômeno de globalização. Rejeitando a idéia das lógicas espaciais seqüestradas 
que criariam um jogo de oposições, essa abordagem focaliza o fluxo de objetos, a migração de 
pessoas, um número crescente de cadeias de atividades econômicas, sociais, culturais e políticas 
de envergadura mundial. Considerando a cidade como local por excelência de encontros 
culturais, ela enfatiza as conexões entre as diferentes esferas — local, nacional, continental, global 
— tendo por conseqüência a produção de culturas híbridas e de identidades policentradas (ver 
Amin, 1997; Canclini, 1991). 
A globalização destaca algumas dimensões de nossa realidade que as abordagens clássicas, 
aferradas ao estudo etnográfico de campo, ignoravam. Isso é inegável, embora não se deva, por 
excesso de entusiasmo pelas novas abordagens, esquecer a contribuição insubstituível dos 
estudos de campo que, privilegiando a "visão de mundo" de pessoas de carne e osso, fornecem 
uma perspectiva molecular "de baixo", por assim dizer, dos acontecimentos. Além disso, a 
"desterritorialização" tão comentada nos estudos sobre a cidade moderna (que justapõe, no 
mesmo espaço, redes de natureza completamente distintas) não é necessariamente típica das 
cidades latino-americanas, onde há muito tempo os pesquisadores destacam a importância das 
redes sociais do bairro. Além disso, a hipótese das "misturas" produzidas no contexto 
metropolitano deve ser revista à luz das formas de segregação próprias às sensibilidades "locais". 
De algum modo, o Brasil se apresenta como um caso extremo da sociedade de classes. Aqui, a 
diferença entre a elite — de uma sofisticação cosmopolita — e o zé-povinho não cessa de 
crescer. Primeiro em termos financeiros. O Brasil bate todos os recordes de má distribuição de 
riquezas. Segundo cálculos atuais, a desigualdade é a mais terrível do mundo: mais da metade da 
população brasileira ainda vive com menos de US$70 por mês. No plano cultural, isso criou um 
sistema que, em muitos aspectos, pode ser comparado ao apartheid da África do Sul. Entre ricos 
e pobres, existe pouco contato: eles não moram nos mesmos bairros, nem usam os mesmos 
meios de transporte. Para uns, há escolas particulares, táxis, médicos a US$100 por consulta. Para 
outros, a escola pública sucateada, os ambulatórios, os ônibus. Em resumo, para muitos 
brasileiros, os únicos momentos de contato interclasses se produzem na conversação com a 
faxineira ou durante um assalto. As barreiras de três metros de altura erigidas diante das casas 
burguesas são como uma metáfora do fosso quase intransponível entre os dois mundos. A 
histeria frente ao fantasma da violência urbana é o efeito colateral. 
 
A construção de um silêncio discursivo 
A despeito deste contexto, os intelectuais brasileiros não foram tradicionalmente inspirados pelas 
classes trabalhadoras. Até a metade do século XX, os únicos brasileiros que tentavam efetuar o 
estudo sistemático das camadas "inferiores" da população eram os folcloristas. Eles visavam, no 
entanto, um campo bastante restrito: o dos grupos étnicos (índios, alemães, italianos) ou tipos 
regionais (o gaúcho, o sertanejo), com análises reveladoras de uma perspectiva evolucionista. Por 
mais bonita que fosse, a diversidade cultural era tida como ultrapassada, fadada a sumir frente as 
forças da modernização. A preocupação folclorista era ligada à preservação de vestígios do 
passado, à criação e exibição de peças de museu (ver Ortiz, 1985). 
Uma forte influência positivista levava os intelectuais a pensar a diversidade brasileira em termos 
de "ordem e progresso". Pouco importa se a realidade não correspondia àquilo que eles 
descreviam. O mito da democracia racial, ou "a fábula das três raças", pintava a cultura brasileira 
como uma grande mistura de elementos portugueses, indígenas, africanos e, mais tarde, italianos 
e alemães.101 A diversidade era admitida para acrescentar cores ao caráter nacional, desde que se 
inserisse harmoniosamente no todo. Aqueles que tinham "perdido a pureza de suas origens" e 
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não se inseriam nas categorias desse folclore102, os mestiços pobres, ou seja, a maioria dos 
brasileiros — permaneciam sem nome. 
Foi preciso esperar que os etnólogos deixassem seus índios e penetrassem nas aldeias rurais para 
que víssemos aparecer as primeiras monografias sobre populações "quaisquer", de grupos 
miscigenados sem identidade étnica particular. Pelo meio deste século, os estudos de 
comunidade, realizados por antropólogos americanos, proliferaram. As falhas dessas análises, 
engendradas pela teoria funcionalista então em voga, são hoje mais que evidentes: a 
"comunidade" objeto de estudos se apresentava como um local essencialmente sem conflitos, 
fora do tempo, e isolado do contexto nacional. No entanto, sublinhando a dinâmica cultural do 
campesinato — uma população plenamente integrada na sociedade de classes — esses 
pesquisadores abriram caminho a um novo tipo de questionamento. A ruralidade se acrescentou 
à etnicidade como padrão de diversidade legítima, e a especificidade dos grupos subalternos, 
sobretudo dos "migrantes rurais" foi assim consagrada como assunto de reflexão acadêmica. 
Os latino-americanos levaram mais tempo para iniciar o estudo etnográfico dos grupos populares 
no meio urbano. Eles tinham seus motivos. Durante os anos 60 e 70, enquanto os europeus e os 
americanos se aventuravam nesse novo campo, os latino-americanos se viram tolhidos pelas 
circunstâncias particulares de sua história. 
Um após o outro, os golpes militares instalaram ditaduras no lugar das frágeis democracias do 
continente. Nesse clima de repressão, a comunidade de pesquisadores tornou-se mais polarizada 
do que nunca. A etnologia, ligada à elite provinciana (os folcloristas) e aos pesquisadores 
americanos, debatia-se contra a acusação de ser "filha do imperialismo" (Gough, 1968). 
Nos estudos dos bairros urbanos, as análises de Oscar Lewis estavam muito em voga. A despeito 
de uma produção etnográfica absolutamente notável sobre as famílias pobres no México e em 
Porto Rico, suas análises refletiam as falhas do culturalismo americano. Por não levar muito bem 
em conta o contexto histórico e na falta quase absoluta de análises das estruturas econômicas e 
políticas em jogo, o peso do argumento recaía sobre a psicologia individual. Por causa de sua 
"cultura da pobreza", os indivíduos, criados em famílias "desorganizadas", reproduziriam 
comportamentos "disfuncionais" que teriam aprendido dos pais. Para romper o ciclo vicioso da 
miséria, bastaria agir no âmbito da socialização familiar, intervir para imprimir no espírito dos 
indivíduos as atitudes mais adequadas. O moralismo dessa abordagem era visível principalmente 
nas análises sobre a família negra nos Estados Unidos. Definida como um "emaranhado de 
patologias" (Moynihan, 1965), sua pobreza foi atribuída à ignorância, à apatia, enfim, a uma 
"mentalidade" pré-moderna. Na época, o funcionalismo estava no apogeu. A tendência era 
classificar tudo que parecia "marginal" nas categorias de conotação negativa; num esforço para 
"encontrar soluções" capazes de "restabelecer o equilíbrio social", a ênfase foi posta nos 
"problemas sociais": delinqüência, nascimentos ilegítimos, etc. 
Esta abordagem conseguiu encantar certos pesquisadores brasileiros. No entanto, a grande 
maioria, seguindo uma orientação marxista, rejeitou-a veementemente. Por isso, a pesquisa 
etnológica no meio urbano tendia a ser vista como funcionalista e o funcionalismo, por sua vez, 
parecia fatalmente ligado a uma perspectiva psicológica e reacionária. 
No começo dos anos 80, quando a violência da ditadura no Brasil foi atenuada, e a perseguição 
aos intelectuais se temporizou, estes se lançaram em massa ao estudo dos habitantes do meio 
urbano. Todavia, enquanto aperfeiçoavam suas análises sobre as camadas médias ("colarinhos 
brancos", funcionários, etc.), para estudar os grupos populares, os etnólogos contentavam-se com 
paradigmas emprestados da sociologia e da ciência política. Como reação à miopia funcionalista, 
enfatizavam a subordinação dos pobres à cultura dominante. Preocupando-se em denunciar as 
desigualdades políticas e econômicas, escamoteavam a dinâmica cultural dos grupos populares, 
focalizando a atenção no aparelho político-econômico que os subjugava.103 Segundo G. Bank 
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(1994), um etnólogo holandês, até muito recentemente, os intelectuais brasileiros consideravam a 
classe trabalhadora oprimida demais pela pobreza para pensar noutra coisa além da sobrevivência. 
Pelo fim da década, observa-se entre os etnólogos uma reflexão cada vez mais fecunda 
concernente aos fenômenos urbanos. Surge então um período de impressionante produção sobre 
as camadas populares. Os mais brilhantes estudantes104 se dirigem aos bairros da periferia para 
estudar as dinâmicas culturais próprias desse meio: a música, os circos, os clubes de futebol, a 
organização familiar, as formas de participação política, etc. Eles se inspiram, em grande parte, na 
escola inglesa: dos historiadores do estilo de E.P. Thompson aos adeptos da escola de 
Birmingham. Os termos marxistas ("forças de produção", "capitalismo", "classe operária") cedem 
o lugar a uma discussão sobre o "popular" (a "cultura popular", os "grupos populares", os 
"bairros populares"...).105 Resultam daí inúmeros debates sobre a definição e as implicações do 
termo (ver Sader e Paoli, 1986). 
No entanto, justamente quando uma produção nacional sobre os grupos populares parecia 
levantar vôo, os ventos intelectuais e políticos mudaram novamente. 
Hoje, o "popular" decididamente não está na ordem do dia. Os interesses acadêmicos seguiram 
outros rumos. Nos livros, teses, e projetos de pesquisa, o termo não aparece mais. O clima 
subjacente a esta mudança se manifesta nas múltiplas pequenas interações da vida acadêmica. 
Podemos citar a revelação de uma pesquisadora ao auditório de um colóquio nacional: tendo 
longamente estudado os movimentos populares católicos (as CEBs, Comunidades Eclesiais de 
Base), ela reconhece que seu entusiasmo pelos movimentos sociais de classe apenas ocultou um 
"problema ainda mais profundo de discriminação" — o da mulher... Isto também poderia 
explicar a atitude de uma doutoranda que, ao esboçar suas primeiras análises sobre as 
comunidades negras, confessa estar tentada a mudar o objeto de estudo pelas sociedades 
indígenas. Seu raciocínio: os negros se assemelham demasiadamente aos "pobres", é uma chatice 
só. Os indígenas, eis aí um assunto mais palatável! 
O exame do jargão acadêmico, empregado para descrever as pessoas que não participam da 
cultura dominante, revela as etapas dessa evolução. De uma "massa anônima", "amorfa" ou 
simplesmente "aqueles que servem de antinorma" dos anos 60, eles tornaram-se protagonistas de 
"classes" (trabalhadoras ou populares) nos anos 80, para voltar ao status de "pobres" nos anos 90. 
O risco desta nomenclatura é um retorno à imagem de vazio cultural, de uma população vítima 
— quando não ignorante ou alienada — esperando passivamente que as forças da modernidade a 
elevem à condição humana (Arruti, 1997). 
Alguns pesquisadores pretendem que a realidade é que mudou, que os grupos populares não são 
mais o que eram. Novas relações de força teriam tomado o lugar das antigas redes de 
solidariedade. O consumismo desenfreado, o pertencimento às gangues de traficantes, a adesão a 
cultos que proíbem o contato com não-crentes — tudo isso criaria obstáculos à vida associativa 
do bairro. Segundo A. Zaluar, "A família não vai mais junta ao samba, o funk não junta gerações 
diferentes no mesmo espaço; o tio traficante gostaria de expulsar da favela o sobrinho do outro 
comando ou da polícia ou ainda do Exército; a avó negra e mãe-de-santo não pode freqüentar a 
casa dos seus filhos e netos pentecostais" (Zaluar, 1997). Esta "violência molecular" teria criado, 
nas atuais favelas, um estado de anomia generalizada. 
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É claro que não podemos subestimar as mudanças ocorridas nesses últimos anos. Em 
comparação à década de 80, é muito provável que os "indígenas urbanos" pareçam mais hostis ao 
pesquisador. Muitos entre eles passaram da igreja católica para cultos (principalmente 
pentecostais) que os pesquisadores não se dignam a freqüentar; outros transferiram sua adesão da 
escola de samba à gangue de traficantes. Os "pobres" entram, portanto, em categorias deploradas 
por nós, pesquisadores, e adquirem hábitos que escapam aos limites de nossa tolerância. Então, a 
pergunta se coloca: trata-se de uma "desorganização" social ou de uma organização que nos 
repugna? 
Nós esquecemos que as sensibilidades dos pesquisadores também evoluem. A filosofia política 
em vigor parece reproduzir a ideologia da modernização dos anos 60, transmitindo a mensagem 
que, fora do mundo "moderno", a civilização não existe. Quando abrimos os jornais de 1998, o 
que encontramos? Sumiram as notícias sobre os CEBs ou as associações comunitárias — esses 
movimentos de protesto dos anos 80. Sobre os movimentos sindicais, vemos muito pouco. (A 
última greve dos operários da indústria petrolífera foi esmagada pouco após a instauração do 
atual regime e, desde então, com exceção dos professores, nenhuma categoria soube mobilizar o 
interesse público.) O único movimento de oposição digno de interesse (e isto, em grande parte, 
graças ao apoio de entidades internacionais humanitárias) é o MST — Movimento dos Sem-
Terra. Como por acaso, a imagem deste movimento, na imprensa, é freqüentemente ligada a 
cenas de anarquia, assassinato, e a um "projeto de socialismo primário" que teria como objetivo a 
queda do governo... 
Nós sugerimos que o desaparecimento do "popular" reflete, antes de mais nada, a evolução do 
momento político e das ideologias que o acompanham. Durante os anos 80, na efervescência dos 
movimentos sociais surgidos para "resistir" às pressões de um estado ilegítimo, o popular era de 
bom tom — o popular enquanto noção, enquanto campo ético-político produzido pelas forças 
unidas dos intelectuais de esquerda, dos agentes da Igreja, e pelas organizações não-
governamentais (Doimo, 1995). Já foi amplamente comentado como, na época, o excesso 
discursivo levava os pesquisadores a "ver" a cultura popular mesmo onde ela não existia. 
Podemos então perguntar se, no atual clima de euforia neoliberal, os pesquisadores não fazem o 
extremo oposto, considerando o silêncio discursivo como prova da ausência de qualquer 
realidade distintiva. 
O "silêncio discursivo" em volta do tema "popular" parece percorrer um caminho inverso ao dos 
estudos étnicos. Neste campo, os pesquisadores investiram no refinamento das análises. Fizeram 
a crítica das antigas noções culturalistas que definiam a identidade tribal em função de alguns 
traços culturais, vestígios de um passado supostamente autêntico. Em seguida, demonstraram a 
influência da legislação federal no ressurgimento da identidade étnica. Percorrendo as diferentes 
etapas desta história — desde as políticas assimilacionistas do século XIX, que, com a extinção 
das vilas indígenas e a emancipação dos escravos, aboliram dos tratados jurídicos qualquer 
identidade distintiva, criando uma categoria homogênea de indigentes, órfãos, marginais, pobres e 
trabalhadores nacionais, passando pelo decreto n. 5484 (1928) que reavivou o interesse na 
"indianidade"e indo até o artigo n. 68 da nova Constituição brasileira (1988) que decreta os 
direitos especiais dos descendentes de quilombolas (além das sociedades indígenas) — os 
pesquisadores enfatizaram o poder instituinte das categorias jurídicas e científicas.106 Reforçada 
pelas novas leis, a identidade étnica volta à tona.Os descendentes de grupos indígenas, casados, 
geração após geração com a população local, descobrem de repente que podem superar seu 
estatuto de miseráveis reivindicando uma identidade indígena. Os camponeses negros que 
trabalham há gerações como meeiros em terras alheias descobrem que têm o direito de se tornar 
proprietários dessas terras, sob a condição de se declararem descendentes de escravos fugitivos. 
Enfim, a evolução dessas reivindicações mostra claramente que a identidade vai muito além da 
herança cultural; ela se atualiza através de relações de força que visam à negociação das fronteiras 
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do grupo político. 
Todavia, tendo aceitado a ruptura epistemológica, e constatado o caráter "manufaturado" das 
identidades étnicas, os pesquisadores não abandonaram o navio. Muito pelo contrário. Reagiram 
dizendo: nada de novo em tudo isso. De fato, a maioria das "tradições" não tem nada de 
particularmente autêntico. As identidades nada têm de essencial. Elas são constantemente 
reinventadas para se adaptar às circunstâncias (ver Hobsbawm & Ranger, 1983). 
Portanto, ao invés de considerar a "questão étnica" como morta e enterrada, os etnólogos criaram 
novas categorias para descrever os eventos em termos mais adequados. Falam de "retribalização" 
ao invés de "remanescentes",107 da "produção" das identidades ao invés da "recuperação", da 
"emergência" dos grupos indígenas ao invés da "redescoberta" — colocando a ênfase tanto nos 
processos de "etnogênese" quanto de etnocídio. 
A questão se coloca: que fazemos daqueles que, remexidas as classificações, ficam no lote comum 
dos "pobres"? Seguramente as críticas da noção de "classe" dos anos 70 e do "popular" dos anos 
80 são justificadas. Mas tais críticas significam o desaparecimento do próprio objeto? Onde estão 
os debates capazes de aprofundar nossa compreensão das alteridades inscritas no jogo da 
estratificação social? Onde estão os novos termos que levam em conta a negociação das 
fronteiras simbólicas na sociedade de classes? 
Não devemos ignorar as dificuldades particulares que se apresentam aos etnólogos desejosos de 
estudar as "culturas de classe". Se, do ponto de vista estritamente formal, pode existir uma certa 
neutralidade nas classificações étnicas, sexuais ou de geração, na questão de classes sociais, esta 
neutralidade é impossível. 
O fato da desigualdade, implícito em tudo que se refere ao outro, neste caso fica escancarado, 
inscrito nos próprios termos da linguagem ("classe alta", "classe média", etc.). Nessas condições, 
explorar a hipótese da alteridade pode parecer a consagração da injustiça social. Ora, nós 
sugerimos que, pelo contrário, a injustiça se mostra muito mais violenta exatamente quando se 
nega a própria idéia de alteridade, impossibilitando a escuta, fechando definitivamente a porta ao 
diálogo. 
 
Em cada contexto uma preocupação 
O etnólogo brasileiro que busca entender as alteridades produzidas pelas enormes desigualdades 
de seu país, encontrará pouca inspiração nos debates internacionais, pois cada pesquisador molda 
suas análises às preocupações intelectuais de seu próprio contexto. Na Europa, por exemplo, o 
Estado Providência reduziu a pobreza a uma proporção mínima da população. A escolarização 
universal, as alocações sociais, e os serviços públicos de qualidade contribuíram para a 
uniformização dos estilos de vida, reduzindo a distância entre a cultura popular e a cultura da 
elite.108 Naquele continente, a noção do "popular" alimenta a reflexão principalmente de 
historiadores como Thompson (1966, 1998), Elias (1973), Burke (1989), Darnton (1986), 
Ginsburg (1985) e Scott (1990). Essa literatura parece dizer: outrora, os trabalhadores tinham 
ritos, valores, e modos de vida particulares. O homem comum participava de uma cultura plebéia 
ou popular que, conforme a ocasião, confundia-se, às vezes mais, às vezes menos, com a cultura 
da elite. No entanto, quanto mais ele se aproxima do pesquisador, mais este "outro" dos grupos 
populares tende a se evaporar. Ele não desaparece completamente; é reclassificado em outra 
categoria. Hoje em dia, o pobre é considerado como membro integral da cultura "moderna", a do 
pesquisador, mas, ao ser assimilado ao grupo dos "iguais", perde algo de sua aura. 
É o fim do romantismo. Não se fala mais duma cultura rústica, nem do popular. Michel de 
Certeau e Dominique Julia notaram bem isto em seu artigo sobre "a beleza do morto" (1989): os 
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folcloristas parecem preferir os sujeitos agonizantes — como se uma prática devesse estar em 
vias de desaparecimento, e o perigo do exótico anulado para ela merecer o título de "popular". 
Com poucas exceções,109 a etnologia abandona "essa gente" a outras disciplinas que não tardam a 
inscrevê-la exclusivamente nos termos próprios da sociedade dominante. 
Desde a queda do muro de Berlim, os pesquisadores na Europa pararam definitivamente de falar 
em classe. Mesmo antes, as noções clássicas de um proletariado definido por seu lugar no seio 
das forças de produção, e dotado de autoconsciência, tinham caducado. Acrescentemos a isto os 
problemas de imigração na Europa, as novas formas de fundamentalismo que se apropriam do 
"discurso cultural" em busca duma justificação do racismo e da xenofobia,110 e finalmente o 
ressurgimento das identidades paroquiais que levam às guerras de ódio étnico na Europa 
Oriental, aos assassinatos terroristas no país basco e na Córsega... Considerado esse contexto 
político, os etnólogos europeus se viram obrigados a reorientar suas análises para novos temas. 
Ao invés de sublinhar as especificidades de grupos particulares, dedicaram-se a desconstruir as 
barreiras culturais, a lembrar que os "outros" não são tão "outros" assim. Não é, portanto, 
surpreendente que os grandes pensadores da etnologia contemporânea111 se tenham posto a 
trabalhar em assuntos como as culturas híbridas, as misturas, e os fluxos através das fronteiras. 
No contexto europeu, tal desconstrução das fronteiras tradicionais é perfeitamente 
compreensível. Após dois séculos de consolidação, o Estado-nação — hipercentralizado — exige 
uma nova retórica para adaptar-se aos fluxos modernos. 
No Brasil, lembremo-nos, o governo central teve problemas para estabelecer uma hegemonia 
cultural em todo o extenso território. Se, na percepção usual, as alteridades foram habitualmente 
minimizadas (sendo mais destacada a complementaridade do que o antagonismo entre ricos e 
pobres, negros e brancos, etc.), não é devido à força de um estado centralizador. Muito pelo 
contrário. Sob o manto de uma visão vaga e holística de mundo, as partes, por diferentes que 
fossem, deviam se identificar com o conjunto.112 Num tal clima, o problema que se coloca ao 
pesquisador não é tanto atravessar as fronteiras simbólicas, mas localizá-las. 
Quanto às teorias norte-americanas, sabemos que elas evoluíram muito desde Oscar Lewis. Nas 
análises dos "grupos marginais", o problema não se coloca mais em termos de ignorância ou de 
patologia dos pobres, mas sim de mecanismos de discriminação social que os mantém na 
miséria.113 No entanto, no Brasil, essas análises parecem manter o seu cunho pragmático, ou seja, 
a busca de soluções dos problemas sociais. Veiculada principalmente pelas organizações não-
governamentais (ONGs) e algumas fundações financiadoras, esta abordagem analítica exerceu 
uma forte influência sobre os pesquisadores brasileiros. Para receber bolsas e outras ajudas 
financeiras, os últimos tiveram que estudar as "minorias": mulheres, índios, negros, crianças — 
todos aqueles que são considerados vítimas de discriminação.114 Resultou daí a emergência de 
novos personagens no cenário social — o indígena, o descendente de quilombolas, a criança de 
rua... simulacros de alteridade cunhados em estereótipos criados para e por organizações não-

                                                 
109

 Ver, por exemplo, Colette Pétonnet (1977), G. Althabe et al. (1985), Bourgois (1996), Loíc 

Wacquant (1997), Lepoutre (1997). 
110

 Ver Stolcke, Verena (1993) e, pela mesma autora, "The 'right to difference' in an unequal 

world" (manuscript). 
111

 Ver, por exemplo, os livros de Marc Auge (199D, Hannerz (1992). 
112

 Roberto DaMatta abriu caminho a esse tipo de análise aplicando ao caso brasileiro as 

teorias de Louis Dumont, desenvolvidas a partir da observação das relações de hierarquia na 

índia. (Ver, deste autor: DaMatta, 1979 e 1985. Sobre a relação entre a parte e o conjunto, 

ver também, Ruben Oliven, 1992). 
113

 S. Ortner (1991) explica, no entanto, que os acadêmicos americanos nunca foram afeitos 

às teorias de "classe": "class is not a central idiom of cultural discourse in America". 
114

 A proliferação das ONG durante os anos 90 foi verdadeiramente impressionante. Ver 

Valladares e Impelizieri (199D, Rosemberg (1993), Fernandes (1994). 



governamentais. 
Essa mistura de pesquisa e de engajamento gerou resultados mistos. Alcida Ramos descreve um 
dos inconvenientes em seu artigo sobre "o índio hiper-real". Quando "a alteridade radical" dos 
índios se mostra pouco dócil, refratária às benevolentes influências das ONGs cuja única razão 
de ser é a "causa indígena", estas acionam a imagem do "índio hiper-real": o índio que 
desempenha o papel que os brancos lhe atribuíram, que demonstra uma pureza ideológica, que 
aceita morrer heroicamente defendendo seu território, que resiste obstinadamente às influências 
corrompedoras da civilização. " 
Trata-se da simulação do "índio verdadeiro", o modelo criado preliminarmente que substitui 
completamente a experiência vivida junto aos índios... O modelo delineia o índio de acordo com 
as necessidades da organização... (produzindo) o índio-modelo, o índio perfeito, aquele que, por 
suas virtudes e vicissitudes, pode mobilizar os esforços defensores dos profissionais das ONG's. 
Trata-se de um índio que é mais real que o real, o índio hiper-real.115 
Assistimos assim à entrada em cena de um novo tipo de alteridade — uma alteridade pré-
fabricada que entra tranqüilamente em dispositivos previstos pelas ONGs e a Constituição do 
país. Criam-se novos personagens, um "outro" exótico e (portanto) aceitável, enquanto se ignora 
a alteridade das pessoas que existem em carne e osso — pessoas que freqüentemente se parecem 
mais com os "pobres" do que com as imagens idealizadas de um passado folclórico. 
 
Indígena ou simples mendigo? 
Brasília, capital federal. Numa noite de sábado, abril de 1997, quatro jovens abastados, circulando 
num carro último modelo, para exorcizar o tédio, fazem sua escolha medonha de diversão: 
interromper o sono de algum mendigo, encharcá-lo com gasolina e acender um fósforo. 
Que espetáculo poderia ser mais gratificante para os seus olhos lerdos do que uma figura em 
chamas gesticulando e rolando desesperadamente, tentando em vão extinguir o fogo? Acontece 
que, para infelicidade dos rapazes, o "mendigo" que escolheram era um índio pataxó, recém-
chegado à capital para uma comemoração especial: o Dia Nacional do índio. E, assim, a história 
deles — que nós leitores de jornal soubemos posteriormente não ser nada incomum (em média, 
um mendigo por mês é incendiado na maioria das grandes cidades brasileiras) — terminou mal. 
Confrontados pela opinião pública com a gravidade de sua "brincadeira", os rapazes esboçaram o 
que, evidentemente para eles, era uma desculpa plausível: 
A gente não sabia que era um índio, pensamos que era um mendigo qualquer. 
Essa história, banal e pavorosa ao mesmo tempo, traz-nos ao nosso ponto de partida: a 
subjetividade do pesquisador e sua relação com o objeto de estudo. O contexto político exerce, é 
claro, uma enorme influência na produção acadêmica. Na retórica dos atuais governos — de 
Menem, Fujimori e FHC a Blair, Chirac e Clinton —, a "mundialização" se apresenta como uma 
força inexorável. Uma ideologia neo-evolucionista glorifica as forças da modernidade, deixando 
entender que fora da norma oficial, restam apenas "marginais" ou "atrasados" — sujeitos 
destinados ao desaparecimento, dignos apenas de um interesse passageiro. Ora, os pesquisadores 
se mantêm normalmente a uma certa distância dos modos políticos, para melhor cumprir sua 
função crítica. Por que, então, eles opuseram tão pouca resistência no que diz respeito à reflexão 
sobre os "pobres" de sua própria sociedade? 
No mês de maio de 1997, com os estragos da seca, revoltas e invasões de supermercados 
estouraram no Nordeste, mas os jornais classificam esses acontecimentos ora como uma 
manobra do partido de oposição (PT), ora como uma manifestação "espontânea" de pessoas 
famintas. Os protagonistas aparecem ora como peões manipulados, ora como elementos da 
massa anônima. A curiosidade quanto aos comportamentos que escapam à lógica oficial não 
parece ir além dessas duas hipóteses. As "soluções" para os problemas de miséria, apoiadas numa 
filosofia filantrópica, seguem o modelo da Comunidade Solidária, organizada pela mulher do 
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presidente: a ajuda humanitária dispensada a necessitados sem rosto. Não há nada 
particularmente extraordinário nessa sintonia entre a política oficial do Estado e as mídias. O 
curioso é que as análises acadêmicas sigam tão facilmente o mesmo caminho. 
Não é por acaso que os primeiros etnólogos partiram para tão longe para descobrir "o outro". Os 
"selvagens" do outro lado do mundo eram como uma folha em branco sobre a qual o 
pesquisador podia deitar todas as suas fantasias. De seu "campo", ele trazia a prova da 
humanidade do outro — o que é sem dúvida admirável. Mas freqüentemente esta humanidade 
chegava a nós de forma destilada. Os maus cheiros, os piolhos, tudo que poderíamos interpretar 
como vulgaridade dos indígenas ficava para trás, nas ilhas, a confortável distância ou, pelo menos, 
escondido nas páginas do diário do pesquisador. O que nós, o público, recebíamos, era o artefato, 
a odisséia do pesquisador em primeiro plano, e a realidade indígena — nossa imagem espelhada 
— em segundo. 
Não é, portanto, surpreendente que os etnólogos tenham deixado as classes trabalhadoras para as 
outras disciplinas. Nesse caso, "o desvio pela viagem", exercício de exterioridade levando à 
descoberta de si mesmo, revela-se difícil. Os pobres de nossa sociedade estão demasiadamente 
próximos de nós. Olhando bem, encontramos elementos interessantes — a música, a religião — 
algo que ainda se encaixa nos nossos limites de alteridade ou soa bastante folclórico para merecer 
atenção. Mas as facetas brutas permanecem muito numerosas. As vozes agudas, os sorrisos 
desdentados, as roupas gastas nos perseguem — impertinentes — nos corredores dos hospitais, 
na fila dos desempregados, nos empurrões dos ônibus. Elas se impõem ao nosso quotidiano. Não 
temos sequer o consolo das imagens hiper-reais que nos protegeriam contra o choque. Dos 
índios modernos que mandam suas crianças mendigar no mercado, podemos dizer: "Não são 
índios verdadeiros. Eles perderam a pureza das tradições". Não há nenhuma frase análoga para os 
pobres. Pelo contrário, dizemos "Não é um índio verdadeiro, É apenas um mendigo." Sem nome, 
o "pobre" não tem história, nem existência própria. Dessa forma, não temos de fazer perguntas 
quanto à nossa relação com ele. Por este silêncio, encobrimos o que seria o lado sórdido de 
nossas existências. Não temos que confrontar uma alteridade radical que nos faria sentir o lado 
frágil de nossas certezas, o caráter cultural e de classe de nossos valores "universais". 
É verdade inconteste que as classes, no sentido clássico do termo, não existem mais. Mas a 
estratificação social não pára de se manifestar cada vez mais violentamente. (Em 1960, os mais 
ricos do mundo possuíam 30 vezes mais que os mais pobres. Em 1997, aqueles já possuíam 78 
vezes mais do que estes.) Se, outrora, poderíamos acreditar no mito da modernização, 
consolando-nos com a idéia de que as diferenças estavam em vias de desaparecimento, e que os 
"excluídos" ou "marginalizados" não eram mais que um elemento arcaico de nossa civilização, o 
número crescente de personagens nessas categorias nos arrancam qualquer ilusão. O Brasil pode 
ser um caso-limite, mas o que chamamos de "efeito Brasil", a distância crescente entre ricos e 
pobres que cria sociedades em dois níveis, elitista e popular... este efeito brasileiro parece estar se 
alastrando pelo mundo inteiro. Para acompanhar os "tempos modernos", seria preciso que as 
ciências sociais olhassem de perto justamente os fenômenos que, no início, foram relegados 
depressa demais às margens de nossas preocupações. O que parecia ser um vestígio do passado 
se manifesta agora como um sinal do futuro. Para evitar que noções como "cidadania" e 
"sociedade plural" também se percam no palavrório dos chavões políticos, devemos recuar o 
suficiente para escrutar os diferentes sistemas de simbolização no seio da sociedade moderna e 
reconhecer que, entre estes, o aspecto de classe não é de menor importância. 
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