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DA HORDA AO ESTADO 
Psicanálise do vínc ulo soci al 

O século XIX foi o século da esperança 
no progresso e na capacidade dos ho
mens de viverem fraternalmente. O sécu
lo XX é o século da inquietude e da de
silusão ·com este mesmo progresso. Por 
que os homens, que aspiram à paz, à li
berdade e à plena expressão de suas in
dividualidades, constroem, na maior par
te das vezes, sociedades alienantes que 
favorecem a agressão e a destruição da 
vida comunitária? Quais as ligações que 
existem entre destino individual e desti
no ~ial? Por que o social é o reino das 
pseudocertezas e do esquecimento da 
verdade? 

São estas as questões que Eugene EDri
quez responde neste trabalho. A primeira. 
parte é uma releitura sistemática dos tex
tos de Freud que tratam dos fenômenos 
coletivos e suas significações- cada tex
to é estudado em um capítulo especial, o 
que faz deste livro uma obra de referên
cia obrigatória para especialistas e estu
diosos. A segunda parte esboça, a partir 
da problemática freudiana, uma teoria do 
vínculo social e uma análise do poder 
nas sOciedades modernas, além de apre
sentar um breve estudo do Estado nazista 
do ponto de vista do anti-semitismo e 
como protótipo do "Estado-para-a-des
truição". Na terceira parte, o autor con
clui que se os homens querem manter a 
necessidade de. um pai ou de uma orga
nização todo-poderosa, se eles são inca
pazes de perceber a virulência das 
pulsões de morte que se escondem sob a 
máscara da vida, eles serão sempre inca
pazes de fazer com que palavras e insti
tuições novas e inéditas se transformem 
em palavras plenas e dcsmistificadoras. 
Como ele próprio diz: "Os bárbaros 
estão entre nós, em nós mesmos. Não es
peremos para combata-los quando se 
apresentarem vindos do . exterior. pois 
eles não nos farão esta gentileza ... 



Este livro, rico de idéias e de paixão. 
mostra que as grandes noções freudianas 
não poderiam estar circunscritas aos li
mites da psique individual. Pulsões, fan
tasmas e projeções não cessam de agir no 
campo social e é em Freud, notadamente, 
que se encontram os subsídios essenciais 
para compreender o paradoxo da ser
vidão voluntária. 
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Apresentação 

I 

O século XIX foi o século da esperança, da crença no progresso 
social, na fraternidade humana. O século XX é o da inquietude e 
das desilusões em relação ao progresso. 

Contrapondo-se à fórmula otimista de Durkheim "homo ho
rrJni Deus" ressurge outra, mais antiga e desiludida, a de Hobbes, 
"homo h.omini lupus" que Freud recolocou como epígrafe dos Es
tados modernos. 

A liberação poütica do homem e o desenvolvimento das for· 
ças produtivas favorecem uma evolução política sem precedente. 
Apesar do esforço pedagógico constante, parecem só ter podido 
produzir uma sociedade sujeita a convulsões e tentada pelo apo
calipse. 

Contudo, tal diagnóstico está longe de levar a uma adesão to
tal. Ao contrário, certas pessoas, e não em pequeno número, in
sistem sobre o interesse da aplicabilidade da ciência, o valor da 
educação, a utilidade do crescimento econômico e sobre a atual 
possibilidade de fundar uma sociedade de autogestão onde os ho
mens acederiam à sua autonomia e realiZariam sua essência. Tal 
realidade apresenta-se, na verdade, ainda distante, e os caminhos 
repletos de ciladas. Contudo, apesar dos mais diversos obstáculos 
que se contrapõem ao desenvolvimento, a humanidade se encontra 
em uma boa via. 

Cada indivíduo é confrontado, segundo as circunstâncias, por 
estas duas visões. 

Não posso escapar a esta confrontação, a este movimento de 
mal·estar e de esperaQça, de dpvida metódica e de ilusão lírica. 
Mas, não( sendo partidário de um pensamento teórico oscilante, 
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tentei conduzir meu esforço de compreensão para os processos que 
presidem o funcionamento de nossas sociedades. 

Há muito me impressiono com os fenômenos que as teorias 
sociológicas tendem a deixar à sombra ou a ocultar del iberada
mente: 

a) PQI qye os indiYíduos e os grupos sociais ''funcionam'' a 
partir da creo.ça e têm necessidade de viver na ilusão. no di~farce 
~ no erro? Por que o social é anJes de tudo o reino da certeza 
e do esquecimento da verdade? Indivíduos que, isoladamente, são 
às vezes capazes de pensamento livre e rigoroso, por que razões, 
quando em grupo, identificam-se ao mestre e a seus ideais e sus
tentam as ações mais absurdas e as menos suscetíveis de favore
cer a realização de ·seus desejos? Em síntese. por que a obediênçia 
é tão fácil. a sexvidã.o v9luntária tão freqüente. enquanto a revQlt!l 
se__;:eyela tão difícil e o desejo de autonomia tão frágil? 

b} Que relações existem entre o destino individual e o des
tino da sociedade? Mais especificamente, em que sentido um "mal
estar" social pode determinar condutas patológicas individuais e, 
inversamente, qual é o papel de indivíduos que apresentam ano
malias psicológicas ou que são afetados por um delírio de grandeza 
que não é percebido como tal na dinâmica social? 

c) Quais são as razões que animam a sociedade civil a ser 
cada vez mais dominada pelo Estado em seu processo mortífero 
de homogeneização e em seus procedimentos de massificação con
tínua? Por que os homens, temendo a anarquia e o desenvolvimen· 
to da "luta de todos contra todos", multiplicam as instituições que 
fornecem ao Estado as bases de · transmissão de seu poder? Tal 
proliferação pode ser freada, mas a que preço? 

d) Por que o anti-semitismo, como forma do mais exacer· 
bado racismo, não só não se desfez ao longo dos séculos, como 
se transfonnou exatamente no que possibilita pensar o mundo mo-
demo, mundo da destruicão tranqüila.· científica, sem culpa; mun
do da expansão narcísjca que neaa · todo vínculo cqm o outro, 
tornando-o um ser a explorar, cujo sofrimento pode ser fonte de 
gozo ou pelo menos de indiferença? 

.Estas diversas interrogações se articulam em torno de uma 
primeira questão: Por que os homens, dizendo-se guiados pelo 
princípio do prazer e pelas pulsões de vida, aspirando à paz, à li
berdade e à expressão de sua individualidade e, dizendo--se cons
c:entemente desejar a felicidade para todos, criam, freqüentemente, 
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sociedades alienantes que mais favor<Xem a agressão e a destruição 
do que a vida comunitária? Por que as instituições, que os ho
mens edificam, funcionam mais como órgãos de repressão do que 
como conjuntos onde a aceitaç~o da regra favorece a sua própria 
realização e a constituição de uma identidade sólida e maleável? 

Meus questionamentos surgiram não somente a partir de ques
tões teóricas, mas principalmente de minha experiência de formador, 
de pesquisador e de intervenções que tenho feito em organizações, 
onde me confronto com a inércia das estruturas, a submissão dos 
indivíduos às ordens (muitas vezes as mais absurdas) e com a enor
me dificuldade que os indivíduos encontram para se tornarem atores 
sociais e imprimirem à palavra o signo da soberania. 

Se hoje retomo esta questão é por que ela se inscreve na linha 
de meus trabalhos anteriores e por considerar que as obras publica
rlas até o momento não questionaram adequadamente este objeto 
de pesquisa, ainda que alcançassem avanços incontestáveis sobre 
determinados pontos. 

Certos intelectuais enclausuraram-se na oposição maniqueísta en
tre sociedade repressiva e desejo individual liberador, analisando-a 
sob todas as formas. Eles pautaram-se na idéia da possível edifica
ção de sociedades que escapariam, para sempre, dos processos de. 
alienação. 

Outros contribuíram para a difusão de um pensamento pouco 
consistente, recusando-se a qualquer escolha entre significações e 
signos marcados de equivalência. Pensamento bastante sedutor, pois, 
sob o pretexto de respeitar a variedade de subjetividades e a fluidez 
das experiências vividas, favoreçe um relativismo de bom quilate. 
Todo pensamento exigente, formulando hipóteses precisas, ·recusan
do outras, enunciando conceitos claros e construindo paradigmas ri
gorosos, é considerado, na melhor das hipóteses, como expressão 
de uma vontade totalitária, ou, na pior, come a marca incontestável 
de um partido considerado retrógrado. 

Es-tas pessoas tendem a falar de um lugar indeterminado que 
pensam ser o lugar da verdade, o da cena das idéias puras; entre· 
tanto, este lugar nada mais é do que o das pulsões, dos preconceitos 
ou da moda dominante. 

I! impossível · pensar düerente. Freud c Marx nos ensinaram, 
cada um à sua maneira. sobre a não-validade de toda teoria que. 

~o seja a expressão de uma prática social, a qual deve ser acom
panhada sistematicamente, e continuamente refletida e interrogada. 
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~ por isso que, no presente trabalho, apesar de não fazer re
ferência direta nem às intervenções psicossociológicas nem aos tra· 
balbos de análise de grupo que, há mais de vinte anos, tenho con
duzido, são· tais práticas que me permitiram entrever o problema 
central deste livro e infundiram-me o desejo de· estudá-lo. 

Na realidade, graças ao trabalho de formação, ao estudo de 
pequenos grupos, à análise de grupo, à consulta de equipes ou à 
intervenção no interior ·de organizações, pude viver as aventuras e 
os riscos dos vínculos sociais tanto em estado nascente como estru· 
turado (de maneira mais ou menos rígida); pude viver as di·ficulda
des das mudanças, mesmo quando se referem a certos setores es
pecíficos. Pude constatar tanto o desmoronamento de ilusões, como 
o reaparecimento das crenças mais aberrantes e ao mesmo tempo 
das mais operantes. Estas experiências de microssociedades permi
tiram-me ver, no que elas têm de puro ou ingênuo, certos elemen
tos ou mecanismos que estão na base da estrutura sociªl, que as 
animam e as fazem viver; propiciaram o entendimento de modo 
mais ou menos claro dos significados dos "gritos e sussurros", do 
"som e da fúria" que agitam o campo social global, e que masca
ram, em sua profusão e germinação, o que realmente está em jogo, 
as lutas essenciais e o sentido do desenvolvimento- histórico. 

Então, a partir das questões que me coloquei (e que minha 
prática me colocou), dos impasses que me desorientaram, das difi
culdades que tive durante meus encontros com grande número de 
grupos e organizações, é que comecei a pensar que minha experiên
cia de psicossociólogo engajado num processo de "ação-pesquisa" 
poderia ser de alguma utilidade para o estudo de movimentos so
ciais ou de instituições que encontram no sistema social funções 
de regulação e de desregulação. 

Mas tal empreendimento só será possível se se basear numa 
teoria capaz d~ conoctar os processos individuais. o funcionamento 
~os ~pos e as regulações sociais Ora, a obrjl de Freud parece 
permitir fazer essa conexão. Tal obra constitui uma referência cons
tante no meu pensamento e tem sempre balizado meu trajeto, desde 
minha análise pessoal, e onde, quando no meu trabalho de analista 
de grupos de base, confrontei-me com as manifestações do incons
ciente individual e com o que chamarei simplesmente de incons
ciente social, por falta de uma definição melhor no momento. 

ê essencialmente nas obras de Freud, ditas sociológicas, ·que 
pretendo encontrar o fio condutor que pode me guiar aos meandros 
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de minha experiência. Torna-se necessário estabelecer que não pre· 
tendo me limitar ao estudo estrito dos trabalhos de Freud sobre o 
nascimento e a possibilidade da cultura, mesmo que minha intenção 
seja a de analisá-los sistematicamente. Na verdade, seria cometer 
uma grave amputação, pois toda obra sociológica só pode encontrar 
seu lugar e fazer surgir sua significação essencial ao se ligar ao 
conjunto do projeto freudiano. Levarei em conta, igualmente, ao 
longo deste trabalho, os textos que me parecem permitir um apro
fundamento das questões de que tratam os livros consagrados aos 
fenômenos coletivos. · 

Entretanto, meu projeto não é o de deixar-me levar por uma 
exegese ou por uma hermenêutica. que dariam as chaves de 
uma verdadeira leitura de Freud, ou mesmo de sua teoria da cultu· 
ra. Minha ambição é outra: consiste em tentar indicar e mostrar 
<slaramente as qyestões fundamentais colocadas por Frcud sobre a 
natureza e as modalidades do vínculo social. 

~ óbvio que tal leitura é parcialmente subjetiva e que alguns 
críticos não encontrarão nela o seu Freud. O que é, sobretudo, ine
vitável para um pensador e pesquisador como Freud, que foi o 
único a tentar fundar uma ciência do vivido. 

Não se trata de fazer uma interpretação da obra de Freud nem. 
de um brícolau (no sentido de Foucault) de seus conceitos, a fim 
de assegurar seu funcionamento e sua eficácia, mas, antes de tudo, 
de proceder a uma leitura rigorosa, cujas características essenciais 
são a admiração calorosa que nutro pelo autor e o interesse por 
sua obra. 

As obras são como os seres humanos. Há aquelas que nos dão 
o sentimento da descoberta, da certeza de estar diante de uma obra 
"aere perennius''l (Horácio) e aquelas que, mesmo interessantes e 
estimulantes, nos deixam o sentimento de fragilidade ou de impre
cisão. Acho que a obra freudiana se classifica entre as primeiras. 
Ela comporta um caráter de necessidade e de fulguração, mas que 
desperta "a promessa de um fruto maduro'' Jl 

Gostaria de acrescentar, ainda, que este trabalho não pretende, 
de maneira alguma, situar-se no rastro da "palavra do mestre". Não 
creio que Freud tenha dito tudo, ou que seja n~ssário comentá-lo 
intenninavelmente. Ao contrário, Freud nos convida a continuar 
seu trabalho, visto q:ue deixou uma "obra aberta". Como escreveu 
Rimbaud: "Virão outros horríveis trabalhadores, eles começarão 
onde o outro fraquejou!" Não. se trata, ainda, de aplicar pura e 
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tranqüilamente os conceitos psicanaliticos aos movimentos soc1ats. 
Neste ponto é preciso ser bastante preciso. Assistimos a muitos re~ 
ducionismos simplificadores, o que me fez extremamente desconfia~ 
do diante das tentativas deste gênero, onde as explicações genera~ 
lizadoras sobre o desejo de morte do pai, a rivalidade edipiana ou 
o estilo de enrolar as crianças, encontram lugar privilegiado de re· 
flexão e demonstração, esvaziando os fenômenos sociais do peso d~ 
sua realidade histórica. Na verdade, é às vezes difícil evitar tal 
risco, e o próprio Freud deu um exemplo que não deve ser seguido 
em seu livro (escrito com W. Bullitt) O presidente Wilson, cujo 
caráter esquemático é, no conjunto, bastante consternador. 

A fim de não repetir a mesma aventura, e de não incorrer nas 
mesmas críticas que faço, parece-me indispensável: por um lado. 
qjo tentar abarcar todas as manifestações da realidade social reta. 
cionand.o-as aos mecanismos inconscientes que as su.be~tendem, as 
~bredetexminam, ou são sua consegüênçia. Tentarei sugerir outras 
significações de condutas sociais, interessando-me, igualmente, pelos 
projetos voluntaristas e pelas condutas efetivas que tomaram~se co~ 
nhecidas na cena histórica; por outro lado, e principalmente, tenta· 
rei construir copceitos «transespecífic..os", ou seja, conceitos que, 
ainda·' que nascidos em uma região particular do saber, podem ser 
retrabalhados "fora de suas regiões originais" (G. Canguilbem)' e, 
após terem. passado por transformações indispensáveis, podem es
clarecer sobre a realidad~ de outras "regiões", mas com a condi
ção de, a . cada. emprego, terem sua compreensão e extensão deter~ 
minadas. 

n 

Se considero que a teoria analítica é a referência essencial de meu 
trabalho, é porque ela me fornece os conceitos "transespecíficos" 
necessários para levar a termo minha tarefa. 

Não se trata de uma colocação de principio, mas do resultado 
de um lento e progressivo processo de reflexão. Antes de entrar no 

· corpo da minha reflexão, gostaria de expor as razões de minha es
colha: · · 

a) As características singulares do ser humano fazem dele um 
SGJ' pulsional c um ser sociaL As pulsões fazem diretamente parte 
do jogo das identificações: ou seja, todo conflito pulsional se ins-
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creve fundamentalmente como um conflito identificatório. Na me
dida em que t~e.r. b.uJllano está constantemente divi4i<lo (e é 
esta própria divisão que designa sua humanidade) entre o r~e
címm!9 de seu desejo e o desejo de reconhecimento (identificação), 
as pulsões que o animam são obriaadas, para encontrar satjsfa~ão, 
a yoltar:se para a existência do outro. Somente o outro pode aceitar 
seu desejo como tal e reconhecê-lo como portador de desejo, só o 
outro pode assegurá-lo de seu lugar na ordem simbólica social, na 
medida em que aceitou tomá-lo, muito ou pouco, como modelo. 
O desejo (qualquer que seja), para trilhar seu caminho, deve poder 
ser aceito pelo sujeito (e ser identificado pelos outros), que pode 
se identificar como sujeito desse desejo. A pulsão deve sempre en
contrar sua expressão em um des~o específico O puJsipnal é, en
tão. o que imprime um movimento ao oraanismo mas. ao mesmo 
tempo. visa ao outro como aquele Que pede reconhecer o desejo ou 
responder ao desejo de n reconhecimento. o. ,pulsiona1 faz parte do 
fundamento de ça.da svjm.to -~do fundamento da vida social. Torna
se ind.spensável recorrer-se à teoria das pulsões e dos processos 
identificatórios para se compreender as duas ordens de realidade: a 
realidade ps~uic.a e a realidade social. 

b) A psicanálise insiste em um elemento igualmente enfat~a
do pelos psicossociólogos; as estruturas não existem em si, são 
sempre habitadas. modeladas pelos homens que, na sua ação faz~m
nas viver, as esculpem e lhes dão sua sia;nific~o. Não existe líder 
sem homem sedutor e repressor; nem divisão do trabalho sem pes .. 
soas dominantes que têm o direito de pensar e exprimir sua palavra 
e sem pessoas submissas, mantidas à distância de seus desejos e de 
suas palavras. Não existe lógica capitalista sem que os capitalistas 
sejam mais ou menos inteligentes e exploradores. Mas não existem 
capitalistas, como demonstrou Castoriadis, sem a construção de um 
imaginário social que autorize atos capitalistas. Nenhuma teoria, 
excetuando a teoria psicanaUtica, favorece peDlUU" estas diversida
des: as noções de imaginário, de recalque. de repressão, de subli
mação de domínio, propiciam que se reconheçam as interações 
oas d versidades. A teoriuarxista, na sua _vontade de classificar e 
de distinguir (entre forças prod~tivas e relações de produção, entre 
infra-estrutura e superestrutura) e, em última instância, de encon
trar o fa tor dominante, centrando-se sobre a lógica das situações 
históricas e esquecendo a importância dos fenômenos psíquicos e 
fantasmáticos, não pode almejar ser uma teoria que fornece con-
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ceitos transespecíficos indispensáveis na tarefa de captar o nasci~ 

mento e os avatares do vínculo social. As tentativas de estabelece-c 
correspondências, num mesmo plano, entre Freud e Marx (o freu
do-marxismo), ou de incluir a psicanálise como. provinda do ma
terialismo dialético ( Althusser e os teóricos de sua escola), ou a 
inclusão de conceitos marxistas nos fenômenos institucionais ou 
grupaís, tiveram por resultado criar teorias que pagam por sua am
bição através de uma extrema fragilidade. 

c) A psicanálise pode assumir tal papel porque suas ambições 
são de çonsiderar a divisão como um advento do sujeito em sua 
história pessoal e em sua história coletiva. Se o tratamento analítico 
nem sempre pode dar conta da história social, a menos que se 
transforme profundamente (e vemos aqui o papel que poderiam ter 
a psicossociologia e uma sociologia de intervenção de inspiração 
psicanalítica), a teoria pode fazê-lo. Ainda que não seja uma Wel
tan.schouung, ela tornou~se um método que visa perceber as intera
ções dinâmicas dos componentes da estrutura social que fazem de 
cada objeto o lugar onde se fazem e se desfazem as cadeias de 
significados. Como escreveu S.H. Foulkes: "Há muito tempo tenho 
considerado o paciente como sendo essencialmente uma malha de 
uma longa cadeia em toda uma rede de interações que é o vínculo 
real do processo, e que se encontra, simultaneamente, na origem 
do mal e da cura".3 Na realidade, o discurso de cada suieito con
tém as construções famasmáticas dos irupos sociais em que ela se 
insere. além de conter suas próprías lembraoças, inibições e reJ>e~ 

~s. O discurso é, então, atravessado pelo imaginário social, pelo 
imaginário individual, pela simbólica social (os grandes mitos, as 
angústias fundamentais) e pelas tentativas da simbólica individual. 
Ao trabalhar s;QIQ Q discurso dos "doentes". o analista lida não so
mente com a expressão de um sofrimento individual mas, igual
mente. com a expressão de um sofrimento social. assim como: os 
grandes medos coletivos, a angústia de castração (e a angústia de 
morte) que se enraízam em todo psiquismo, os efeitos do recal
cado e da repressão específica de uma dada sociedade. l'odo sin
toma é sempre a marca jnevitáyel do ..social como tal e da socie~ 
dade particular na qyal çle se expressa. 

d) Podemos vislumbrar as razões que conduzem Freud a ela~ 
borar uma classificação das ditas condutas na sua relação com o 
social; exemplifiquemos: a paranóia, enquanto estrutura clássica, 
não somente abarca efeitos sociais,'* mas ainda é uma resposta 



"louca" aos problemas verdadeiros colocados no campo social. O 
desenvolvimento, tanto de estruturas paranóides "alienadas" como 
de estruturas paranóides "normais" (isto é, ratificadas pelo sistema 
político e social), não pode ser apreendido se não se levarem em 
conta as solicitações e as exigências de estruturas sociais determi
nadas historicamente. Ele não pode, além disso, ser "compreensí
vel", se nos esquecermos que o atributo de toda divindade é a in
finita possibilidade de redenção e a produção partenogênica de um 
mundo de dualidade, por mais caricatura! que seja este pensamento. 

A paranóia nos coloca simultaneamente no socius e no im.lgi
ru:írio (enquanto portador da vontade de onipotência) . Ela não se 
refere unicamente a 'um indivíduo, mas à tentação. de criação total
mente livre, à vontade de fornecer respostas definitivas, ao desejo 
de gerar sem ter sido gerado: logo, à tentação divina e à tentação 
social (quando a sociedade e seus dirigentes pretendem ocupar o 
lugar dos deuses). Esta tentação, muitos a assumirão e confirma
rão, principalmente se ela for considerada como legítima, ou como 
a única saída possível para os conflitos que os habitam. 

e) O método psicanalítico se instaura pela descoberta do in
consciente, isto é, de tudo o que escapa a, e de tudo o que se en
contra aquém da, vontade racional, disso que podemos chamar "o 
irredutível" ao apelo da razão e sobre o qual a razão não poderá 
jamais ter controle: ou seja, o desejo e o ódio do outro, o desejo 
de criar e o de destruir. Mesmo que a razão possa domesticá-los e 
tentar modificar suas relações de forca. ela não poderá nJWca fazê
los desaparecer ou torná-lO$ inoperantes. 

A partir dessa descoberta, dois caminhos são possíveis: tentar 
instaurar a razão sobre as ruínas deste "irracional" ( cons:derado 
simplesmente como tal, já que a razão não sabe o que pensar nem 
o que fazer dele), ou então considerar "O inconsciente como o lugar 
de germinação da razão. No primeiro caso, a vontade racional leva 
ao fenômeno de racionalização. O desejo e a vontade de não saber, 
de não ter que conhecer o que se move e se encontra em gestação, 
de proceder a uma erradicação total do pulsional e do afetivo, tem 
como conseqüência inevitável que o que foi i&norado retoma vio
lentamente, não s6 apesar das negações e dos desmentidos, como 
através deles mesmos 

Isso resultará em discursos e condutas convictas, como por 
exemplo, sobre a inferioridade fisiol9gica das mulheres ou dos ne
gros, sobre a astúcia dos judeus, sobre o caráter perigoso dos po-



20 da hfX'tla ao Estado 

bres, etc. Os discursos são múltiplos; entretanto, apresentam as 
mesmas características: uma argumentação firme, tendenciosa e re
dundante, urna ausência de reflexão (se a reflexão é a possibilidade 
de se interrogar sobre suas próprias condições de produção e de 
elaboração), bem como arrogância e desprezo · pelo discurso dos 
outros. 4 racionalizª'ão não é outra coisa senão a perversão da 
[azão. ~ sob esse aspecto que a razão aparece freqüentemente fa
zendo par.te da argumentação social. Percebe-se, então, que todo 
discurso que pretende suprimir os "estados de alma" é, efetivamen
te, um discurso sem alma, um discurso oco, onde a argumentação 
não tem ponto de apoio e não é atravessada por nenhuma premência 
vital. A racionalização é ainda mais acentuada quando acompanha· 
da da projeção pela qual cada um (cada grupo) pode expulsar de 
si e loca"i'itar no outro os desejos e sentimentos "inquietantes" que 
o agitam e q.:u.e ele não quer nem pode examinar. 

Este é um ponto crucial: ss: a razão. na vida social. é raciona
lização. e freQiientemente racionalizacão projetiva. é porque ela está 
a seryj~o não do desejo de verdade mas do desejo de certeza, não 
di). relação social. m;rs da couraça individual. A verciadê é sempre 
carnal; todas as mensagens divinas que conseguiram se fazer ouvir, 
não esqueceram esse princípio fundamental. 

No segundo caso, a vontade racional (o propiciar ordem e sen
tido) aceita que "o irredutível" dirija seu agenciamento, aceita en
contrar sua origem fora do entendimento e do julgamento, aceita 
deparar com pontos de impasse e de ser, se não servidora, pelo 
menos dependente do imaginário e do afetivo. Lembremo-nos que, 
para R. Jakobson, os dois pólos da linguagem são a metáfora e a 
metonímia, e que a competição entre esses dois processos manifes
ta-se em todo processo simbólico, seja ele intra-subjetivo ou social. 
Ora. uma linguagem qo.e faz abstração de um desses processos (no 
máximo pode existir uma primazia d~ um sobre o outro) não é 
viável, o que nos leva a concluir que toda lin~aaem. deve ao mesmo 
tempo favorecer a eyasão poética (a metáfora) e a construção pro
posiciq_nal (metonímia e sinédoque), em outros termos, que toda 
linguagem deve sua possibilidade ao imaginário e ao racional. Se a 
linguagem é realmente o sistema simbólico por excelência, que per· 
mite a uma cultura se estabelecer e se manter e aos seres humanos 
se comunicarem, então a possibilidade de pensar e de trocar idéias 
não pode existir (ou exis~ de modo empobrecido) se um dos dois 
pólos da linguagem vem a falhar. A linguagem (e o pensamento) 



se apóiam sobre o imaginário, sobre "o irredutível", sobre a ativi
dade fantasmática essencial à atividade metafórica. Essa idéia não 
é originaL Encontra-se exposta por Aristóteles em seu tratado Sobre 
a alma. Aristóteles desenvolve a hipótese segundo a qual "a alma 
jamais pensa sem fantasma".5 Os gregos antigos, antes do século 
IV a.C., já reconheciam, como p.rova de inteligência ardilosa, os 
conjuntos cujos traços essenciais eram "leveza e polimorfia, dupli
cidade e equívoco, inversão e retomo", atribuindo valores ao curvo, 
ao tortuoso, ao oblíquo e ao ambíguo, em oposição ao reto, ao 
direlo, ao rígido e ao unívoco.6 Essa founa de raciocínio opõe-se 
assim_a uma lóika de identidade que caracteriza o processo racio
nal e prevalece, central, no pensamento platônico,7 esse tipo de 
inteligência que "para se orientar no mundo de mudanças e insta
bilidade, para controlar o processo de mudanças astuciosamente, 
vai, de certa forma, unir-se à natureza, revestindo suas formas".8 

Esse aspecto da inteligência aceita que o mundo esteja sempre em 
movimento, que os eventos se consumam no efêmero, que uma 
coisa possa ser única e múltipla, melhor ainda, considera o mundo 
como definitivamente "encantado". Tenta não simplesmente se aco
modar a este mundo, mas brinca .com ele e dele tira prazer. O 
grego antigo sabe que o mundo está em mãos mais poderosas qu.e 
as suas. Ao invés de se opor (e ser decrotado) ele vai tentar se 
servir dessa força. E nas forças que atravessam o muodo, e que 
também o atravessam, que ele vai buscar sua capacidade de sobre
viver, de amar, de construir. Para ele, não existe separação entre a 
sensação e a inteligência. Ele é ao mesmo tempo poeta e pragmáti
co. e mais pragmático será, quanto mais poeta for (como Platão 
está distante, ele que queria proibir a cidade aos poetas!) . Escutan
do os rumores e murmúrios da vida que brota em votla e no inte
rior dele próprio, ele se constrói como ser paradoxal, em outros 
termos, como verdadeiro ser humano. 

Citemos a esse respeito G. Bachelard: "Para aventurar~se à 
nave~ação é preciso ter ·interesses poderosos Qra, os verdadeiros 
interesses poderosos são os qpiméricos".9 Assim, a transformação 
das coisas supõe o dinamismo do devaneio. Na mesma linha de 
pensamento, Bachelard mostra que os obstáculos ao progresso cien
tífico surgem a partir de uma transfonnação nos modos de pensa
mento, que resulta de um jogo com os elementos. "Foi na alegria e 
não na tristeza que o homem encontrou seu espírito. A conquista 
do supérfluo provoca uma excitáção espiri·tual maior que a conquis· 
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ta do necessário. O homem é uma criação do desejo, não uma cria· 
ção da necessidade".lO Assim, o racional emerge a partir de ele
mentos irracionais, de nossos desejos, de nossos interesses fabulo
sos, de nossos sonhos. 

~ a par.tír desse "irr~vel", cuja razão não terá jamais razão, 
e que serve de alicerce a todo pensamento criativo, que se situa a 
psicanálise. 1?. importante constatar-se que é a única teoria a ter 
tentado alcançar os processos mais irracionais do homem, como 
também os mais sublimados. E a única que nos permite apreender 
os processos de racionalização e de projeção que escoam num mundo 
insensível. bem como os processos que autorizam um pensamento 
nutrido pelos processos inconscientes. 

f) Nossa socíedade ocidental é obcecada, há muitos séculos, 
pelo problema do social como tal. Como favorecer a criação de 
uma comunidade satisfeita, onde .um verdadeiro contrato social uni
ria os homens entre si, onde seria possível passar sem dificuldade 
de um sistema de preferência individual para um sistema de pre
ferência coletiva? Em outras palavras, quaiS são as condições de 
uma verdadeira clemocracja. ou então. como libertar os homens de 
sua tendência à servidão voluntária? Essa questão é central na psi
canálise, que nos ensina que o çoder tende sempre a se encarnar, 
que os homens se identificam entre sj, que as relações de autoridade 
~o relaç~ de ódio e de amor; a psicanálise nos muncia que à 
bmpanjdad; deve se confrontar com o problema da inevitabilidade 
da violência inerente ao gruoo. Todos os pesquisadores interessados 
na autonomia de grupos sociais que poderiam ser o embrião de uma 
sociedade de autogestão sabem que não podem desprezar tal refle
xão. Todas as sociedades que acreditaram poder ignorá-la só sou
beram propor um modelo totalitário que se encontra a serviço da 
pulsão de mor-te. 

g) última observação: ao nos ensinar que o reprimido tende 
sempre a voltar à superfície, a psicanálise nos coloca frente à ne
cessidade de nos interessarmos pelo "obscuro", pelo "inominável", 
isto é, pelo que é excluído do cenário da história, pelo que nunca 
está sob os projetores da mídia, ou do pensamento vigilante. Para 
um especialista em ciências sociais, a psicanálise é preciosa, porque 
ela nos indica que o importante não é necessariamente a represen
tação que uma sociedade faz dela mesma, ou suas manifestações 
mais elevadas, mas, pelo contrário, aquilo que não é percebido, 
aquilo a que não podemos dar nome e que tende a aparecer. Re-
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sumindo, o importante de nossa sociedade não reside na consuma
ção em excesso ou no poder das multinacionais, mas na angústia 
difusa e mesmo no temor expresso (e na realização) do apocalipse, 
roa corrupção generalizada, no awnento do racismo, no genocídio 
utilizado como fonna de governo, no acesso ao terrorismo ... A 
referência à psicanálise nos obriga a perceber o que mais nos m
camoda: a possibilidade constante de dissociacão do socius. 

Seja através de hipóteses da dualidade pulsiooal no coração do ho
mem e do social, do crime inaugurando a vida em comunidade, 
dos processos de identificação, da impossibilidade de suprimir a 
Ju[a de todos contra todos, da marcha da civilização em direção à 
destruição, da persistência das ilusões, do apelo ressurgente ao 
grande homem, das condições de autonomia da pessoa e das rela
ções transferenciais, a psicanálise nos confronta com o problema 
qo poder. Ela nos mostra que o vínculo social é antes de twiQ-UO) 

' I d d - 'al - ' - " ~ vmcu o e po er; QUe a questao essenc1 nao e a questao econo-
mica (a produção e a distribuição de bens), mesmo considerando 
que a esfera da economia desempenha seu papel de maneira que o 
poder possa ser exercido, nem a questão da relação interindividual 
(mesmo que a psicanálise tenha surgido da exploração dessa região) .. 
l\ questão crucial é a da violência e da harmonia, da criação de 
instituições, de tentativas de persuasão ou de imposição que apóiem 
o tipo de social assim criado, da produção de certos tipos de per~ 
sonalidade indispensáveis ao funcionamento social e da construção 
de mitos (religiões ou ideologias) cuja textura garanta à sociedade 
uma coerência mínima. 

Podemos entrever que o estudo sistemático. sempre retomado 
qo psiquismo individual. somente tangencia' os limites do psiquismo 
coletivo. Não foi apenas a genialidade de Freud ou seu interesse 
particular pelos fenômenos sociais que o levaram a fazer .uma obra 
sociológica. Podemos, pelo contrário, afirmar que ao pretender ser 
honesto e explorar todas as conseqüências de suas descobertas, 
Freud não podia se furtar à questão da instaurª'ão do social (a 
r.i,vilização, os mitos. as relí&iões, o grupo), qye ele percebia aiir 
na sintomatoloiia de seus pacientes. Confirma-se essa idéia essen~ 
ci al da epistemologia contemporânea, ·ou seja, que o estudo atento, 
sem preconceito de qu{!lquer espécie, nos coloca em comunicação 
imediata com os outrps domínios que estão "déí~ là", e sempre 
presentes. Somente a cegueira disciplinar, o medo de se aventurar 



Z4 da horda ao Estado 

em terrenos menos explorados, pode impedir a consctencia dessa 
evidência. O mérito e a coragem de Freud é de ter-se aventurado 
em regióes desconhecidas e mal sinalizadas. No momento em que 
eS,crevo, essa coragem deveria tornar-se comum . a todos. Os soció· 
logos sabem bem que, se pretendem estudar o funcionamento po
lítico, não podem deixar de lado o estudo dos mitos, das forças 
irracionais, dos processos de decisão em grupo; quanto aos econo· 
mistas, devem se confrontar com o problema do Estado, do lugar 
da economia na cultura, do desejo e do imaginário produtivistas; 
os psicossociólogos, com os problemas do psiquismo "grupal", das 
instituições, das conseqüências históricas das ações humanas. Quan
to mais esses pesquisadores se aprofundarem em seus campos es
pecíficos, mais descobrirão sobre os outros domínios. Impossível 
ser de outro modo, sob o risco da esterilidade. Essa enumeração 
não-exaustiva tem como objetivo salientar, como tantos outros já 
o fizeram, a unidade do homem, e a necessidade de um novo modo 
de apreensão dos fenômenos. I! evidente que este novo modo de 
apreensão encontra obstáculos. Isso não impede que tal tarefa, que 
já reuniu numerosos "trabalhadores", deva prosseguir. Gos_ta&i.a. de 
moili.ar. aqyi que o majs íntjma_do ser humano_ nos ~va ao mais 
eSseJlcial do social. que os problemas majs fundamentais da scxie.-: 
d,ade se inscrevem no corpo e no psiquismo. O conjunto desses pro
blemas se condensa nos fenômenos de poder e de vínculo sociál, 
que são para nós os fenômenos primordiais, na medida em que nos 
colocam diretamente em relação com as questões do amor (da fas· 
cinação, da sedução. da reciprocidade), do trabalho (criativo ou 

. alienado) , da morte (em seu trabalho do negativo ou em sua obra 
destrutiva). da imutabilidade e da mudança. Essas são e continuam . 
sendo as questões essenciais às quais todo ser humano, como todo 
co[p<> social, deve responder, sob risco de desaparecer ou de sub
sistir no estado de ectoplasma. de folclore ou de fóssil. 

m 

Resta-me agora estabelecer o percurso para o qual convido o leitor. 
Numa primeira parte procedo a uma releitura das obras de 

Freud que tratam de fenômenos coletivos. seus nascimentos suas 
metamorfoses, suas significações. Decidi, ao contrário de outros au
tores, estudá-las . não como um t_odo, mas uma. ap6s outra, de ma-
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neira sistemática, consagrando a cada texto um capítulo especial 
(cap. I a VI). 

Adotei essa perspectiva visando salientar o percurso do pensa
mento freudiano, tanto suas lacunas como seus acertos, seus pontos 
de interrogação, tanto quanto suas aquisições incontestáveis. Pre
tendo assim demonstrar o verdadeiro esforço ao qual Freud se en
tregou e prestar homenagem a cada uma de suas tentativas que 
testemunham a evolução e a fjrmeza de seu pensamento_ 

No capítulo final (cap. VII), sublinhei a pertinência do pen
samento freudiano e indiquei as questões que me surgiram; assim 
como os caminhos que tal teoria me propôs para definir meu pró
prio campo de investigação. 

Numa segunda parto, a partir da problemática freudiana, é es
boçada uma teoria do vínculo social. 

Na primeira subdivisão, intitulada "Da ordem dos sexos à o r· 
dem cosmológica", o vínculo social é analisado como classificató
rio, dispondo sobre a reciprocidade e o reconhecimento da alteri
dáde, e instaurando, simultaneamente, mecanismos de separação e 
de poder sobre grupos sociais, dos quais a dominação sobre as 
mulheres (cap. I) e os jovens (cap. 11) seria o paradigma. Esse 
estudo me permitiu enunciar a hipótese segundo a qual essa vo;,ta,. 
de de poder se inscreve na dominação dos homens sobre a nature
za (cap. III), dominação que tem sua fonte na definição de um 
sagrado transcendente instituído pelas religiões monoteístas. A 
constituição de tal esfera de poder favoreceu, de um lado, as ten
dências à obediência e à servidão; de outro lado, a liberação da:> 
energias pulsiooais necessárias à construção, na Terra, de um reino 
"paradisíaco" ( cap. IV). 

Tal projeto tem como implicação fornecer ao campo econômi
co um caráter preeminente. Não pode ser levado a termo se os 
homens oão se investirem eles mesmos, e investirem de um poder 
divino as sociedades contingentes que constroem. 

Na segunda subdivisão, "O poder nas sociedades modernas", 
prop()e-.se uma interpretação das conseqüências da passagem de so
ciedades regidas pelo mito para sociedades onde a historicidade 
reina e a economia é preponderante. 

Tal mutação foi a obra da Revolução Francesa. De fato, ao 
proclamar o desaparedmento de todo princípio transcendente, ela 
colocou a questão política (que tem o direito de proferir ·a lei) e a 
questão econômica (como res-tabelecer diferenças num mundo igua-
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litário) na primeira linha de preocupações dos Estados modernos 
(cap. 1). 
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.. em e tabu 

O advento do social 

Com Totem e tabu,l Freud inaugura sua teoria do fundamento do 
social e da cultura. Apesar das críticas susci·tadas por esta obra,2 
ela ocupa uma posição central na obra freudiana. Ele próprio nos 
incita a pensar desse modo: "Eu escr,evo (diz ele), neste momento, 
o Totem com a impressão de que será meu mais importante, meu 
melhor e talvez meu último bom trabalho. Qualquer coisa em 
mim me diz que tenho razão ... ".3 "Desde A interpretação dos so
nhos, não escrevi nada coin tamanha convicção; é por isso que 
acredito prever o destino :reservado a este ensaio."4 Numa de suas 
primeiras cartas a Ferenczi, ele confessa: "Tem sido abominável o 
trabalho que tenho tido com o Totem. Leio livros enormes que não 
me interessam na realidade, pois sei de antemão o que sairá dali, 
meu destino me diz, mas é necessário passar por tudo isso, através 
de todas as matérias relativas ao sujeito . .. E minha impressão é: 
cu só procurava uma pequena ligação e eis-me forçado, na minha 
idade, a esposar uma nova mulher".5 

Assim, nessas poucas linhas, Freud nos adverte da importân
cia de seu livro, que ele considera como o mais inovador depois 
de 11 interpretação dos sonhos, nos mostra sua segurança sobre a 
din.:!,:íio a seguir e nos apresenta seu trabalho como o início de uma 
l'l'lll~~iío durável, como um casamento forçado, mas ao mesmo tem
pt• pmzeroso. 

n pn!CÍSO tomar Freud ao pé da letra. Assim como a explora-
1;1111 d 1tN HOIIhos 6 a via real para o conhecimento do inconsciente, 
u l 'lttllpll'l'lllllio dos fenômenos .tabus e ,totêmicos constitui a via real 
JUIIU 11 rxpl11 1'll~i~o tio vínc._l!lo soci~l. Este livro obre um novo cam-

totem e tabu 29 

po no pensamento freudiano que, sob alguns aspectos, dá continui
dade às suas teorias anteriores, mas que, em outros pontos, tende 
a questioná-las radicalmente. Não é sem razão que muitos psicana
listas ortodoxos tiveram e têm tendência a rejeitar a obra socioló
gica freudiana e a considerá-la como indigna ou mesmo extrava
gante.6 Eles não viam em que ela poderia ser útil ao tratamento de 
seus pacientes, e quando refletiam sobre sua pertinência, inquie
tavam-se ao pensar nas possíveis implicações de tais idéias. Na ver
dade, essa obra marca não apenas uma descentralização do olhar 
do analista (até então centrado no indivíduo), em direção ao "so
cius", _mgu rincipalmeli.te o aparecimento de uma teoria radical
~mente pessimista, fazendo a humanidade nascer de um crime co
metido em conjun1o, crime do qual a humanidade não pode jamais 
se liberar. Assim, o primeiro crime não é senão o prelúdio de uma 
-~~!~_l!~~té~~pta _ d~~~-s~~.ssfiiãtõs~ qÜe parece ser o coroláno nor
mal da existência_ humana em sociedad~, Não existe mais a espe· 
rança de um destino feliz para a comunidade humana associado a 
um desenvolvimento harmonioso da sexualidade. Ao assinar Totem 
e tabu (bem antes de formular explicita~ente a hipótese de uma 
pulsão de morte) , Freud enterra definitivamente a idéia (que será 
mantida por Reich contra todos e contra tudo) ~-~)il?~!.~~.?-1?-'?~: . . 
sfvel ~Q __ !ndivíduo pelo ato de assUII).Íf __ S\!a . s;e:X.:~1l.lidade genita1_,7 
assim como a teoria da maturação do indivíduo através da accitft· 
';ª-.~!~~-e.z_aR_ão c sublimação de suas pulsõcs scxuais, idéias que 
obceca m, Clll maior OU llll!llOI' )!.1'1111, 11 pr(ll :cll p.~kanaJílica; meSIDo 
lJlm o dis~:urso ljlll' u m·nu1pnnhu ,·uuudl~ l'Xplidl:uncn(e-··o-··cõjf 
lnírio. 

Nilo é por ncnso, cnlfío, que dcpois de Tolt.•m t' tabu Freud se 
incliiHL ao cslutlo de> narcisismo, onde o "ego" se t ransforma em 
um "objeto", uma imagem, um vestígio de identificações passa
das, a e sua teoria se orienta em direção à psicologia das massas c 
da pulsão de morte. Totem e tabu traçou uma nova via (contudo, 
Freud não abandonará totalmente a antiga), a da especulação filo
sófica, da reflexão sobre o social e a cultura, c sobretudo da ex
ploração do que resiste à análise, ~uilog!:!_~ _ _i mpede radicalmente 
a felicidad~_ d a hu~at:tidad~ a presença _persistente 42' __ desejf! ___ de 
ussussinar. · 
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I. O RETORNO DO TOTEMISMO NA INFANCIA 

v~ 1liL'lllos ago.ra ao conteúdo do texto em si mesmo. A parte mais 
n~lchrc e mats controversa é a quarta, intitulada: "O retomo do 
lotcmismo na infância". As três primeiras partes estão longe de 
serem desinteressantes. Voltaremos posteriormente a elas. Mas, se· 
guindo a tradição, começaremos pelo exame do capítulo escanda
loso, a partir do qual se redireciona a obra freudiana. 

O que nos diz Freud, de repente, senão que o nascimento de 
U!fi grupo é correlativo a um crime cometido em comum? "Cer~ 
dia, os irmãos, que tinham sido expulsos, retornàram funt~s". Tudo 
começa como num conto de fadas, ou como o relato de um mito 
originário. Freud nos faz assim pressentir tanto o caráter hipotético 
(ou romanesco) do que ele enuncia, como seu aspecto de pura 
origem, de aurora da humanidade. É o big bang da civilização. 
Certo dia: ~iste sempre um __ ato original, um ato fundador (é a 
necessidade de !Jil1. a!o _reql1e_ !lª~ _si~plesmente sonhado, que" cop
duziJ:á .:.:r.~?ud_1_ após ter abandonad(} a teoria cía_sedução, pelo menos 
e1p._ ~l!_a primeira versão, a pensa-r que é necessário colocar um 
acontecimento na ori~m de todas as coisas. Ele até evocará-~ 
evento sobre o qu~i ~e ii.i~Ci"a: ~~iealidacie. -Para que se constitua em 
um movimento irreversível, é necessário que tenha sido concluído 
um ato ("EO início era o ato" _diz o Fausto de Goethe, frase que 
Freud toma emprestada) que não permite a ninguém voltar atrás 
e que, mesmo reprimido e censurado, voltará sempre a assombrar 
as consciências, se inseminar nos sonhos, se revelar nos sintomas 
neuróticos ou nos atos falhos da vida cotidiana. Toda ação é uma 
armadilha. Ela não pode ser compreendida sem referência a ~~~ 
origem a partir da qual o tempo pode ser contado (e narrado) * 
e a história se suceder. Os irmãos: ~!A _ _gy~- ~!.? eles irmãos, senão 
l'lll sua impntên~~_comu~, g_~--~a- ~-e.~e_lh~ll.T~S, --iJõis _ _g_ue. 
tksmunidos?Essa impotência, contudo, não é o bastante para tor-
11{1-los irmãos. Ela poderia, ao contrário, atiçar a rivalidade entre 
l'll'S, l]U~ suo os ~ . .)(cluí@_s da palavra e da sexualid~~~. a fim de 

• No ul'l,11lnnl fmncl!9: "compté (et conté) ". (N.T.) 
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tentar tomar o lugar do pai, ou pelo menos de se situar no lugar 
do preferido, ao qual o pai cede uma parcela de seu: poder. Talvez 
alguns tenham mesmo buscado ascender a uma situação melhor. 
Mas experimentaram a inUJtilidade de sua tentativa, que, estrutu
ralmente, só pode resultar em fracasso. Pçris_, _p_~t~ --~~~~tar a repar
tição do poder, ou para sentir _preferência por um filho, é necessá
ri2_g_ue._ _() __ JJ:_ai _se perceba enquanto pai. O -qijiJ>"ies.i~õ_e __ qu~ a çi~~--
v_Qizaçã~ j~ !'l;lS(:~'! _e __ que as relações de parentesco se estabelece
r~J._m ~ .!~ran::t_ r.~.c~l_lbe.cidas ~~~()- t11l~ Ora, o Tempo primevo só co
nheceu as relações de f0rça e as relações sexuais não-controladas. 
Inventando a primeira relação de solidariedade, reconhecendo o 
outro enquanto outro e enquanto semelhante, esses seres podem se 
reconhecer como irmãos. E essa invenção é a conseqüência de sua 
reunião. Ele_s_:t:~~<?!.na!~!.!Jjl!:.fJtC?~: . ..Pr.e.P~!S..~d..o .. o __ cotr1_plô, ~*~ se .. <:Jes
cobrem irmãos. O desejo deles é de conjurar sua impotência e de 
escapar à fascinação mortífera à qual se su:bmetem, bem como à 
admiração e ao temor frente ao onipotente. Ao fazerem isso, eles 
se identificam uns com os outros, exprimem sua solidariedade e 
reconhecem o vínculo Iibidinal que ·os une no ódio comum contra 
o pai. Eis então o golpe de mestre de Freud: se é o ódio. que trans
forma os_ser~~bmissQ§ __ ~!ll.)rmãos, é -~eu -~s~!:!:S,Sinato __ que tran;
form~ __ o chefe da horda em J2Ei. Logo, não existe pai, se esse, que 
pode assim ser investido, não somente possui as mulheres, mas 
ainda, e sobretudo, é o objeto de um desejo de morte. Q pai, en
q_u:anto tal, não existe a :!:tão ser morto realmente ll ou simbolíca
ment_e; o que nos)eva a uma noção fundamental: o p~ai ~ã~-~ii~~t~ 
u não ser ~orno ser mítico. po momento em ~-ele 6 ·real e encar
nado, se prov(}_~_o_~~mor. e a angústia, ele se transforma em chefe, 
_aqt1ele que transcende os,outros; se eç·suscita o mnor assume o 
aspecto de grat1dLk.l!}ãQ,_.~- amigo,. d~ confici~ntc, como' o Jl~i arni

_gáv~_l--~o_s ~~~riand(!p.~~' retrata~~--P.'?r Malinowski.lo Mas o pai, em 
_su!!__[l!_!lção _!fiítip!!-1_§~quel~_gue provoca reverência, ,terror e amor 
ao mesmg_ !_el!l.Q9.J .. ~ .P-~--~--~q!lele que sufoca, castra e que deve 
então ser JnOrt9. QU.,. }l_Q:..!Il~!!LII!()L yencido; .ele é, além dissg,__ ()_ .Pº-1.:~ 
~ador e depositário __ das proibições. Seu assasstnatQ_ ~-- ªÇ_D!1J_Qanh_ado 
~e cul~a e veneração. Não existe jamais o pai real. Q.~ sempre_ 
um pa1 morto, e o pai morto é sempre um .J?.!!_~t~~· _A partir 
<lo mQmento em que a funJCão patern!lo .~ 1"econhecida, Q.~Jilhos são 
oprimido~. Eles e&tá:Q Jll!ma posição de dependência, .. presos entre 
o des~jo e a identificação. Sem a referência paterna, nenhuma -êuiiu-
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ra é concebível. O acesso à cultura passa por esta referência. Já 
aí se delineia a idéia de que a mola da civilização é sempre de 
essência conflituosa e tem yoc~ão neurótica, 

Reportemo-nos, por um momento, à união dos irmãos. A con~ 
seqüência do que diz Freud é inquietante e~ sua simplicidade. 
Para ele, um grupo só é imaginável e coeso a partir de um 
projeto comum. Partilhamos tal concepção, que se tomou aliás ba
nal, depois que os psicossociólogos fizeram dela o primeiro prin
cípio da teoria do grupo. Mas o que Freud designa - e ele foi o 
único a tê-lo feito - é a natureza do pri.xneiro projeto que pode 
unir seres diferentes. Ele propõe que o primeiro projeto, aquele que 
permite justamente a tomada de contato e o estabelecimento de 
retaçõés comunitárias, só pode ser uma conspiração contra um ou
tro, contra .um poder vivenciado como maléfico. Então, tanto l 

alteridade quanto o r~ecimento mútuo procedem de um movi
mento contrário e são inauguralmente um efeito do ódio partilhado. 
A primeira vez em que os seres sabem o que querem é quando p~ 
dem dizer o que rejeitam. Não é o termo originário de todo grupo 
(e de todo indivíduo) enquanto tal e se pensando assim. N fio à 
dominação, não total que só pode se exprimir pela destruição do 
outro. O objetivo desta aniquilação não é o simples desapareci· 
mento deste outro. q_ue recusa qualq,uer rela&ão de alteridade. pos
suidor das .mulheres e da linguagem, situado a uma distl!ncia ver~ 
tiginosa dos criminosos, mas principalmente a apropriação desta 
potência e desta violência originária. ''Enfim, eles mlltaram e deva
raram o pai." Pelo ato de incorporação, que segue-se ao assassinat.o, 
sela-se de forma durável a existência do grupo. O banquete coleti· 
vo, durante o qual são incorporados as virtudes e os poderes da
quele que imagina possuí-los, é o momento em que o grupo vive 
um sentimento coletivo, no transe e na excitação, em que cada um 
pode ver no olhar do outro o mesmo ódio e o mesmo contenta· 
mento, se identificar ao outro na medida em que este se toma seu 
semelhante pela incorporação de uma pot&lcia, de uma carne e de 
um sangue único. Q san&Ue do onipotente ·corre na veia de todos. 

O momento do festiin se apresenta como o segundo momento 
forte desta história: eles se reuniram, eles o devoraram. O assassi
nato, momento intermediário e central· que ouaniza o que o ante
Cede e o quo o sucede, é ao mesmo tempo um momento fugidio e, 
sem dúvida, menos fundamental do que parece em primeira aná
lise. Explicitando melhor: se o desejo de morte não estivesse pre-
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sente, a reunião não seria concebível, se o assassinato não tivesse 
sido consumado efetivamente, o festim seria inimaginável. E, no 
entanto, o evento essencial é a conspiração longamente preparada. 
Ela suscita um sentimento de força comumt favorece a coesão do 
grupo, preside o nascimento dos irmãos. Outro momento forte; o 
da refeição. Ao comerem juntos da mesma carne, os irmãos se re
conhecem definitivamente como tal, isto é, em igualdode, repartin
do os despojos, unidos pelo mesmo sangue. 1:. então necessário de
vorar o morto, interiorizar suas capacidades, a fim de se garanti
rem uma origem ideal, que transforme os membros do grupo em 
fragmentos representativos deste ideal e em seres humanos (e não 
em outros pretendentes à onipotência). Esta refeição em comum 
tem por conseqüências: a preeminência definitiva do pai, que terá 
sido o único, para sempre, a ter possuído tanto poder e, em coro
lário, sua idealização permanente; a coesão de um grupo descen
dente de uma mesma origem, pela carne e pelo sangue; e, pela 
criação do pai como tal, a existência de filhos que, por sua vez, 
poderão ser fonte de filiação e criar assim um mundo humano;ll a 
instauração da igualdadet cada um dos membros tendo incorporado 
& mesma parcela de virtudes e reconhecendo o outro como seme
lhante e diferente. O ritual cristão, o qual exige de todos os ho
mens, no momento da comunhão, que incorporem uma parte do 
corpo de Cristo, e se descubram, assimt filhos de Deus_. seres huma
nos entre outros seres humanos, exprime com toda a força a idéia 
de que a devoração de Deus é indispensável para que cada um 
possa se transformar num elemento da unidade divina, ligado aos 
outros pelo amor e não pelo ód:o. A refeição instaura a comuni
dade feliz, funda um ifUPO onde a aiteridade é reconhecida, a 
potência sexual repartida e onde a linguagem fortifica o vínculo 
erótico. A história poderia terminar assim. E nós só conheceríamos 
pequenos grupos coesos que viveriam sob a égide de um poder 
fraternal. S assim que Freud concebe o fim de seu mito. Os irmãos 
se sentem culpados por terem matado o pai que temiam e que 
amavam (pela ambívalêacia de sentimentos). Eles decidem renun
ciar 13 (para não reacender entre eles uma nova guerra) ~o objeto 
do d~~ejo pelo qual se tinham liaado; paralelamente, eles mitificam 
o pai, instituind~o como totem ou Dous, emblema transcendente, 
respeitado e venerado, vivido como fundador do grupo. Não total· 
mente omitido, mas pouco focalizado por Freud, é que, uma vez 
os irmãos reunidos, ressurge em cada um o desejo de ocupar o lugar 
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do pai destronado, se apropriando de seus poderes. Ao amor, su
cede-se a rivalidade feroz entre os irmãos (lembremo-nos das his
tórias de Caim e Abel, Remo e Rômulo, Btéocles e Polinices). O 
crime ronda entre os irmãos. Os irmãos, como o pai, se transfor
mam em "o que é bom para matar". Impossível ser diferente, pois 
o poder não foi desmitificado nem mesmo socializado, pelo con
trário, ele se tomou sagrado e, enquanto tal, seu aspecto fascinan
te perdura e se amplifica. O homicídio do pai institui a possibilidade 
constante do assassirulto. A civilização não somente se inicia com 
o crime, mas se mantém através dele. Mesmo quando o crime real 
é suspenso, ele permanece admissível. :E: sem dúvida por esta razão 
que, em certas sociedades primitivas (em particular, aquelas des
critas por P. Clastres),13 o chefe será compelido a evocar a histó
ria do grupo para reforçar uma unanimidade sem a qual a comuni
dade pode explodir a qualquer momento. Compreendemos agora 
por que o parricídio é indispensável à criação da cultura: ele nos 
introduz no mundo da culpabilização, da renúncia (tanto à reali
zação do desejo quanto ao seu inverso, ao desejo de realização), 
da instituição de uma função paterna na origem da humanidade, 
da necessidade da referência a uma lei externa transcendente (im
pedindo a arma de guerra de ser o único "julgamento divino"), 
que se manifestará em "organização social, restrições morais e da 
religião" .14 

Passamos então do tetr~po primordial (o grande .tempo regido 
pela repetição infinita dos mesmos atos e pensamentos), da horda, 
conduzida por um tirano onipotente, caracterizado pela recusa do 
amor e pelo manejo da força, ao tempo da história tornada pos
sível por esta primeira infração da ordem, que foi a decisão unâni
me do crime. Passamos de um mundo de relações de força a um 
mundo de relações de alianças e de solidariedade (mesmo se estas 
permanecem frágeis), de um estado de natureza a um Estado de 
direito, onde a lei é encarnada por aquele que representava em vida 
o arbítrio total. Esta criação do social é acompanhada (precedida/ 
/seguida) pela expressão de sentimentos complexos: amor, venera
ção, amizade, culpa. O nascimento do grupo é inconcebível sem o 
suxgimento correlativo de sentimentos. 

Se a hipótese da horda primitiva, da conspiração dos innãos, do 
assassina,to do pai e do arrependimento dos filhos fez o sucesso 
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(e o escândalo) do livro de Freud, ela não o resume. A maioria 
dos críticos tem tendência a se contentar com essa hipótese, es
quecendo assim as questões tratadas nos primeiros capítulos, isto 
é, o desejo de incesto, a relação do tabu e da ambivalência, a oni
potência das idéias. Ora, a exploração dessas questões não só for
neçe novos elementos à hipótese central ("toda sociedade repousa 
sobre um crime cometido em conjunto") e lhe confere um caráter 
de necessidade teórica, mas ainda fornece elementos decisivos à 
teoria de Freud sobre a instauração do social e seus mecanismos 
de funcionamento. 

2. O DESEJO DE INCESTO 

l ,.n;ud já o tinha percebido há muito tempo, apesar de só dar-lhe 
seus "títulos de nobreza'' e seu nome definitivo, "Complexo de 
Edipo", em 1910. !Ele já tinha mostrado seu caráter estruturali
zante para o futuro .do indivíduo e para a constituição das neuro
ses. Mas em Totem e tabu ele dá um passo decisivo. Freud revela 
que o desejo do incesto está presente em todas as sociedades, e se 
manifestando de tal forma m•s sociedades primitivas, que estas são 
vcrdadciramcn,te possuídas pelo medo do incesto. Daí, a lei da exo
ganlia, que "proíbe aos membros do mesmo clã totêmico de ca
sur -sc ou 1k~ ter rl'laçúcs sexuais uns com os outros".15 Em outras 
p:ll:~vrus, a proihi~~ão do incesto não é apenas um elemento indis
lll'I1S~ivel :1o fu.neíonamcnto da família, à aceitação da aliança e da 
filiação (e logo, à estruturação do indivíduo); ela se torna o ele
mento eentral em torno do qual se organiza o socius e que, se
gundo Lévi-Strauss,16 permitirá definir a fronteira entre natureza e 
cultura. É certo que Freud não inova, e os sociólogos (Durkheim 
cru primeiro lugar) e os etnólogos já tinham se interessado pro
fundamente por esse problema. Porém, Freud acrescenta a neces
sidade de uma instância interditora visando impedir a satisfação da 
pulsão no imediato e permitir a ligação durável e inevitável do de
sejo e da. lei, tanto no indivíduo quanto no corpo social. A ques
tão do :Sdipo não é mais uma questão colocada no desenvolvimento 
do psiquismo individual; ela é a questão decisiva à qual todo corpo 
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social deve responder para alcançar o estado de cultura, isto é, 
para viver em relações estabilizadas e simbolizadas. A única res
posta possível consiste na edificação de uma proibição, na cons· 
trução de uma instância repressora. A civilização nasce com e pela 
repressão. Não pode existir corpo social (instituições, organiza
ções) sem a instauração de um sistema de repressão coletivo. Igual
mente, não há sociedade que possa surgir sem ser regida por um 
sistema de parentesco, ou seja, de regras de aliança e de filiação, 
condição do reconhecimento da diferença dos sexos e das gerações. 
Senão ela só funcionaria sob o reino de fantasias do caos primor
dial, da indiferenciação e da permissividade total. Para se constituir, 
uma sociedade deve impedir a realização não-mediatizada da sa
tisfação da pulsão sexual. A expressão pulsional direta é incompa
tível com a criação do socius; este só se constrói em relação a um 
desejo, e o desejo só se faz ouvir na medida em que responde a 
uma lei de organização. Contudo, somos obrigados a escutar igual
mente o rumor obsedante da pulsão sempre presente, buscando a 
satisfação, minando o sistema social criado que, para se proteger, 
deve erigir .continuamente proibições extremamente complexas. Se as 
sociedades primitivas promulgaram tantas interdições, não foi, pro
vavelmente, por temerem mais o incesto do que nossas sociedades, 
mas porque as primeiras instituições sociais foram as que serviram 
para reprimir, organizar e canalizar a sexualidade; as outras insti· 
tuições (econômicas e politicas) se construíram posteriormente; por 
não apresentarem o mesmo grau de urgência, se fundaram sobre esse 
primeiro alicerce. 

O primeiro drama da humanidade, e o único permanente, é o 
da tensão entre a tentação e a proibição do incesto; os homens 
desejarão sempre transgredir a interdição (consentindo assim na ex
pressão do .desejo) mesmo sabendo que, se eles se permitirem a 
transgressão e se mantiverem nesse estado, deverão assumir as con
seqüências desse 81to: a destruição do social e do indivíduo. Então, 
se é necessário, como sustenta Freud, "considerar as relações de 
uma criança com os pais, dominada como é por desejos incestuosos, 
como o complexo nuclear das neuroses",17 devemos concluir provi
soriamente que, já que o complexo de :Sdipo constitui o eixo em 
torno do qual se estrutura a cultura, a obra civilizadora é neurótica 
em sua própria essência. A aceitação da neurose coletiva é o preço 
a pagar para sair do reino da violência cega. 
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3. O TABU E A AMBIV AUNCIA DOS SENTIMENTOS 

Não se compreenderia o caráter imperativo da interdição do in
cesto. se a sociedade se limitasse a fazer dele a possibilidade de 
trocas sociais. É preciso ainda aceitar que o sonho da endogamia, 
a concentração exclusiva sobre um pequeno grupo desconectado do 
mundo pode. também. ser terrivelmente fascinante; entretanto. to
das as sociedades tentam descartá-lo, por exprimir e mascarar si
multaneamente, o sonho do assassinato do rival abominado e ado
rado, daquele que ocupa a função paterna. 

O estudo do tabu vai mostrar de maneira mais clara o duplo 
movimento de amor e ódio (ambivalência) que lhe é subjacente. 
O que é o tabu senão, "de um lado, o sagrado, o consagrado, e, do 
outro, o misterioso, o perigoso, o proibido, o impr.uo",l8 simulta
neamente o atraente e o temido. O tabu tem por "base uma ação 
proibida, para cuja realização existe forte inclinação do inconscien
te".19 A característica do tabu é de ser revestido de um considerá
vel poder, tanto para o bem como para o mal. Qualquer pessoa 
que entre em contato com ele torna-se ela própria tabu. Esta "proi
bição de tocar" os objetos ou os seres tabus se compreende me
lhor ao considerarmos os três tabus essenciais estudados por Freud: 
o dos inimigos assassinados. dos chefes, e dos mortos, ou seja, o 
tabu de três .categorias que podemos chamar "os estranhos estran
geiros": o inimigo como estrangeiro à tribo. o chefe como estran
geiro ao grupo (possuindo as capacidades proibidas aos mortais, 
Lais como permitir as vitórias na guerra ou favorecer a colheita 
abundante). o morto como estrangeiro à vida. Os estrangeiros 
assemelham-se no seu caráter fora do comum: o poder que eles po
dem exercer em relação a nós. O inimigo nos mata, o chefe nos sul>
juga, os mortos nos assombram e nos chamam. E como não desejar 
destruir estes poderosos personagens (mesmo se simultaneamente os 
reverenciamos, e cada vez mais o fazemos), para recriar um mundo 
onde nada esteja fora do prumo e não nos sintamos invadidos pelo 
medo? A "proibição de tocar" encobre seu verdadeiro significado: 
a "proibição de matar", a "proibição de expressar agressividade 
para com os mortos" ou "os inimigos" (pois o perdão destes será 
solicitado) . Deste modo, sempre nos confrontamos com persona-
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gens pelos quais só podemos ter sentimentos extremos. O sonho de 
matar não é, ·para cada um de nós, aquele sentimento mais extre
mo, que exprime o desejo de autonomia e poder? 

Na base da constituição de um tabu encontra-se a renúncia à 
satisfação de um desejo. Entretanto, a renúncia que se expressa em 
um ritual que compreende diversas privações não é suficiente. O 
desejo de transgressão parece ter sido tão poderoso que, para im
pedi-lo .de surgir, foi necessário uma força suplementar comple
tando o esforço repressor contido no cerimonial de interdição. Esta 
força nada mais é do que a consciBncia moral (produto do senti
mento de culpa), a que Freud se refere nos seguintes termos: "É 
possível. . . falar de uma consciência tabu ou, após um tabu ter 
sido violado, de um senso de culpa tabu. A consciência tabu é pro
vavelmente a forma mais remota em que o fenômeno da consciên
cia é encontrado ... ". Esta consciência "é a percepção interna da 
rejeição de um determinado desejo, influindo dentro de nós. A ên
fase, contudo, é dada ao fato de esta rejeição não precisar apelat 
para nada mais em busca de apoio, de aohac-se inteiramente segura 
de si própria. Podemos descrevê-la, sem nenhum receio, como uma 
"consciência angustiante".20 Quais são estes desejos, senão os de
sejos de agressão, o desejo de matar? Deste modo, Freud cons
tantemente volta a seu ponto fundamental, o desejo de matar os 
poderosos, e suas implicações lógicas: a renúncia necessária, a im
possibilidade de ~enúncia definitiva, a aparição do sentimento de 
culpa e a emergência da cultura. 

O ·crime não apenas vagueia: ele é fundador. S6 sonhá-lo já 
acarreta os mesmos efeitos.21 Não basta somente renunciar uma Vf2-, 

é preciso aprofundar-se na renúncia. Não pode haver limites à in
venção de tabus, de rituais obsedantes, de "proibições de . .. ". Tal
vez este processo chegue um dia a alcançar um "nível de tensão in
tolerável". Mas, no momento, parece que a humanidade não fina
lizou seu caminho por esta via. 

4. O ANIMISMO, A MAGIA E A ONIPOT.f:NCIA DO PENSAMENTO 

O terceiro capítulo do livro é particularmente interessante porque 
nos diz ou possibilita entender so~e a onipotência do pensamento, 
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do narcisismo, da projeção e da arte~ bem como sobre a relação 
destes elementos com as pulsões agressivas. 

A "onipotência do pensamento" é expressão de um paciente 
de F~eud. Este tenno expressa a capacidade que as idéias (forte
mente investidas afetivamente ~ intensamente representadas) pos
suem de transformar-se em fenômenos reais. Entretanto, não 
se trata de qualquer iidéia, mas daquela que visa nossa rela
ção com o outro, objetivando dominar seu comportamento e 
sua vida. O que pronunciamos em Telação ao outro são os de
sejos de presença (de vida) ou de ausência (de morte). O pen· 
sarnento cria a existência e o desaparecimento. Não estamos longe 
do jogo do carretel, do forMa que Freud evocará em Além do prin
cípio de prazer,= do aparecimento e do desaparecimento do ser 
amado e ao mesmo tempo detestado. Particularmente reveladora, ao 
longo do texto, é a predominância de citações de desejos de mor
te. Para Freud, a onipotência do pensamento parece ter mais liga
ções com as pulsões agressivas do que com a influência positiva 
sobre o destino de alguém. Fundar um mundo segundo nosso de-
sejo, fazer desaparecer aquilo que ele tem de nocivo é, no mínimo, 
trabalhar para a destruição do outro.23 Percebe-se assim a conexão 
necessária entre a onipotência do pensamento e o narcisismo, fase 
na qual o sujeito se toma pelo objeto de amor e onde o outro não 
existe como tal (na sua própria alteridade), mas somente como ins
trumento da satisfação do sujeito e, Jnesmo, de sua vontade de do
minar o mundo. Neste caso, o narcisismo reveste-se de um caráter 
mortífero, que o mito de Narciso manifesta quando este se afoga 
seduzido pelo reflexo de sua própria imagem. O homem-narcisista, 
querendo construi!' o mundo à sua própria imagem, não apenas des
trói os outros, mas também se perde, tão fascinado que está por si 
próprio. Pode-se dizer que o recuo da realidade social significa a 
busca e a perseguição da autodeStruição de si próprio e ao mesmo 
tempo a dos outros. 

Entretanto, Freud mostra muito bem a pro;eção destes desejos 
de morte sobre os espíritos e os demônios que assumem o compo
nente hostil dos sentimentos ambivalentes e que tomam-se, com 
isso, perseguidores do sujeito. A teoria inteira da paranóia, que fora 
elaborada sobre o estudo do caso do presidente SChreber, encon
,ra, neste texto, seu desabrochar no campo social. Os homens.. 
narcisistas, os megalomaníacos, se transformam finalmente em pa
ranóicos, agindo no e sobre o "socius". ·Como não atribuir esta 
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necessidade projetiva ao difuso sentimento da onipotência do pen
samento (na sua conotação narcísica) que não é somente domina
ção d9 mundo pela magia (ou pelo ferro, ou pelo fogo), mas. si
multaneamente, destruição do sujeito por si próprio? O indivíduo 
recorre a este mecanismo para escapar à sua própria morte, que 
marcaria a evasão total do campo da realidade e a instalação defi
nitiva na neurose. A neurose não é, na realidade, somente pertur
bação· da vida psíquica do sujeito, mas o signo da proximidade de 
sua morte. Como o sujeito pode continuar a viver, quando ele é 
excluído de qualquer comunidade humana? Como escreveu Freud: 
"Do ponto de vista genético, a natureza associai das neuroses tem 
origem em seu propósito mais fundamental, que é fugir de uma 
realidade insatisfatória para um mundo mais agradável de fantasia. 
O mundo real, que é assim evitado pelos neuróticos, acha-se sob a 
influência da sociedade humana e das instituições coletivamente 
criadas por ela. Voltar a~ costas à realidade é, ao mesmo tempo, 
afastar-se da comunidade dos homens." 24 

A projeção, deste modo, permitindo externalizar os conflitos, 
mantém a onipotência do pensamento. Ela está, portanto, estrita
mente vinculada a posições ou estruturas paranóides ou perversas. 
Ao projetar a onipotência hostil sobre os demônios, o ser humano 
torna-se perseguido pelos maus espíritos, não podendo sentir seu 
próprio comportamento de perseguidor, o que lhe permite conti
nuar acreditando, em parte, na onipotência das idéias positivas que 
surgem dele. O ser humano se <:oncebe como "senhor e dono da 
natureza", podendo ainda se conceber como dominador do mundo 
para o bem dos outros, como criador do mundo, como criador do 
real. O real25 é o que os perversos e os pHanói<:os desafiam ( mes
mo se diferem em vários pontos). Neste aspecto nos lembramos do 
famoso aforismo "a perversão é o negativo da neurose". A perver
são, em especial, permite conservar a onipotência do pensamento 
no seu lado positivo, sem sentimento de culpa; facilita, assim, a 
conservação de um lado narcísico que toma possível estabelecer os 
necessários <:ompromissos com a realidade. A tecnocracia não se 
enganou, ela visa criar um mundo calmo, sem culpabilizar os indi
víduos, tenta transformar (destruir) o mundo, dando a sensação de 
agir pelo bem comum. · 

Talvez assim nós tenhamos nos afastado do texto freudiano, 
mas seu terceiro ponto, a arte, se relaciona diretamente à onipo-
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têncía do pensamento, ao narcisismo e à projeção, o que nos per~ 
mite retomá-lo. 

Segundo Freud "apenas em um único campo de nossa civiliza
•.;ão foi mantida a onipotência de pensamentos e esse campo é o 
da arte. Somente na arte acontece ainda que um homem consumi
llo por desejos efetue algo que se assemelhe à realização destes 
desejos e o que faça com um sentido lúdico produza efeitos emo
cionais - graças à ilusão artística - como se fosse algo real. As 
pessoas falam com justiça da 'magia da arte' e comparam os artis
tas aos mágicos" .26 A arte, na verdade, precisa de um a priori nar
cisista, ela permite projetar diretamente na escritura (redacional, pic
tórica ou musical) os fantasmas, conflitos e sentimentos ambivalen
tcs que perturbam o criador. Sem dúvida "a arte funcionou origi
nalmente a serviço de impulsos que estão hoje, em sua maior par· 
h:, extintos. E entre eles podemos suspeitar da presença de muitos 
intuitos mágicos".27 Não diremos, como Freud, que esses "impulsos 
estão em sua maior pa-rte extintos". Pelo contrário, no mundo mo
derno, fundamentalmente regido pela política, a arte de governar, 
a arte aa política (ou mesmo a política .como arte suprema) é 
impulsionada ao mais elevado grau, Como não entender que a ma
gia das palavras, o fascínio que elas exercem sobre milhões de ci
dadãos, a referência a soluções milagrosas constituem o elemento 
fundamental do espetáculo cotidiano, o que permite a uma catego
ria de dirigentes assentar e glorificar seu poder e ainda pensar que 
a realidade deve curvar-se aos projetos e leis por eles edificados. 
Se toda arte tem uma estreita relação com a perversão, e se a 
magia é uma arte, pode-se avaliar que a magia desapareceu deste 
mundo, A onipotência do pensamento em seus aspectos paranóicos 
c perversos tem ainda um longo caminho pela frente. Pois ela man
tém relações diretas como todo o poder e, como pensava Freud, com 
a potência dos chefes da horda. Em sua última obra, Moisés e o 
monoteísmo,28 Freud retoma ao .fenômeno mental: "este fenômeno 
reside numa superestimação da influência que nossos atos mentais 
(nesse caso, intelectuais) podem exercer na alteração do mundo 
externo. No fundo, toda magia, precursora de nossa tecnologia, re
pousa nessa premissa. A 'onipotência de pensamentos' foi, supomos 
nôs, expressão do orgulho da humanidade no desenvolvimento da 
I' a la, que resultou em tão extraordinário avanço das atividades in
telectuais. Escancarou-se o novo reino da intelectualidade, no qual 
:déias, lembranças e inferências se tornaram decisivas, em contraste 
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com a atividade psíquica inferior que tinha como seu ~anteúdo as 
percepções diretas pelos órgãos sensoriais. Esse foi, indiscutivel
mente, um dos mais importantes estágios no caminho da homini
zação".211 Kauffmann comenta este texto dizendo: "Daqui em diante 
encontra-se o tema do assassinato do chefe da horda, pela assimi
lação da onipotência do pensamento ao inves·timento narcísico da 
Hnguagcm nascente, promovido ao registro da constituição da lin
guagem. A hipótese do assassinato original pode, então, ser formu
lada nos seguintes termos: o acesso da humanidade à linguagem 
"tem, como contrapartida, o surgimento de uma culpa coletiva, visto 
.que o grupo, excluindo o onipotente, criou condições de se apro
priar da potência significante".30 

Seguindo esta análise, concluímos que o poder direto do chefe 
da horda, sua "soberana articulação'~, e~rimindo-se diretamente 
pelo poder físico e pelo poder sexual ("em tempos primevos houve 
um personagem que estava fadado a parecer gigantesco") ,31 faz-se 
acompanhar igualmente do poder da palavra, que aparece como a 
única que o grupo deve considerar. A efetivação da conspiração 
deve ter exigido de cada um dos membros a apropriação e o aper
feiçoamento deste instrum~nto. Mais adiante, quando o grupo teve 
de dividir o corpo do chefe e estabelecer as regras de troca e de 
reciprocidade, foi-lhe indispensável continuar a desenvolver este ins
trumento rudimentar, a linguagem em estado nascente. Faz-se então 
necessário assinalar: 

1) que os membros da horda têm o sentimento de que a lin
guagem é um instrumento de poder, visto que só o chefe da horda 
a domina (ela representa mesmo a quintesstncia do poder, pois não 
existe nenhum hiato entre presença física, sexual e poder da pala
vra) . A linguagem é vivida como a expressão da onipotência. Motivo 
pelo qual, quando os membros do grupo apropriaram-se da lingua
gem, julgaram-na de modo particular, não se furtaram à reflexão 
de· que pensar sobré alguma coisa é exercer sobre ela um domínio 
direto e completo. 

2) por outro lado, a partir do momento em que a linguagem 
é compartilhada, ela, inicialmente, só poderá ser a expressão da 
culpa e da interdiçilo, na própria medida das condições assassinas 
de sua apropriação. AsSim, pela primeira vez eles poderão reconhe
cer no chefe a fisionomia· do pai e, simultaneamente, se reconhecei' 
COnlO irmãos: O que implica se nomearem e viverem juntOS O medO 
e veneração em reaíÇão ao pai. . . . 
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Mas, do mesmo modo que o assassinato daquele que se tor
nará o pai não significa o fim da violência, e sim a entrada no 
mundo do crime generalizado, a apropriação da linguagem não sig
nifica unicamente culpa, ela significa a crença na "onipotência do 
pensamento'' e a luta para determinar aquele (ou aqueles) que tem 
o direito de .expressar a vontade coletiva, aquele (ou aqueles) cujo, 
pensamento merece tornar-se onipotente. 

A projeção sobre os demônios impede a irrupção, não-media
tizada, dos aspectos mortíferos do narcisismo. Ela permite a atua
lização das características paranóicas c perversas da onipotência do 
pensamento sob a forma da magia, da técnica, da arte política ou~ 
simplesmente, da arte. 

5. A ORDEM CULTURAL 

Encerremos aqui nosso comentário (parcial, como todo comentá
rio), dess.e livro excepcional, escrito por Freud com convicção e 
prazer, o qual foi e continua sendo tanto a sua obra mais contro
vertida, como a mais contestada. Lembremos que Freud nunca a 
negou, pelo contrário, retomou seus temas em P9icologia de grupo 
(~ análise do ego e em Moisés e o monoteísmo. 

Ao longo deste trabalho, teremos oportunidade de voltar a esta 
iustüncia, visto ser ela uma necessidade estrutural da obra de Freud 
t~ que torna Totem e tabu um livro .. fundador". Citemos a passagem, 
lll'm conhecida, que lhe consagrou Lévi-strauss em As estruturtU 
t'ft•nwntares do parentesco: .. Mas, como todos os mitos, o que é 
llllll'scntado com tão grande força dramática em Totem e tabu 
ml111ilc duas interpretações. O desejo da mãe ou da irmã, o assas~ 

r~inulo do pai e o arrependimento dos filhos não correspondem, sem 
th'•vitln, a qualquer fato, ou conjunto de fatos, que ocupam na his· 
lfu·iu um lugar definido. Mas traduzem, talvez, em forma simbólica, 
11111 Nunhn, no mesmo tempo duradouro e antigo. O prestígio deste 
IIUIIhu, NL'U poder de modelar, sem que se saiba, os pensamentos dos 
htiiiii'IIM, provém justamente do fato dos atos por ele evocados nun
''" h•n•m Hidu cometidos, porque a cultura sempre e em toda parte 
... 11111'" u lHHu. As satisfações simbólicas nas quais, segundo Freud, 
., ••llllfHil~ o 11cntimcnto do incesto não constituem, portanto, a 
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comemoração de um acontecimento. São outra coisa e, mais do que 
isso, são a expressão permanente do desejo de desordem, ou antes, 
de contra-ordem" .'l~ Tais palavras, sedutoras e célebres, fornecem 
aos etnólogos e sociólogos uma abordagem do texto freudiano, afas· 
tando (por sua .identificação com o mito) as críticas históricas, que 
lhe foram dirigidas com vigor e, freqüentemente, com grande vio
lência. Exprimem, simultaneamente, uma interpretação do texto com 
a qual concordamos plenamente e uma outra interpretação que só é 
possível aceitar se esvaziarmos o trabalho de Freud de sua própria 
substância. Ao escrever sobre o assassinato do pai como um sonho 
dw·ável e antigo, a partir do qual "Freud explica com êxito não o 
início da civilização, mas seu presente" e "consegue explicar não 
porque o incesto é conscientemente condenado, mas como acontece 
que seja inconscientemente desejado",33 Lévi-Strauss enuncia uma 
idéia eminentemente justa: que o que temos chamado de sonho do 
assassinato está sempre presente de maneira lancinante e, mesmo 
não se traduzindo em um ato real, se traduz através da culpa.34 

Tratando-se ou de um crjme real ou de um desejo inconsciente de 
assassinato, as conclusões :,ão as mesmas. Entretanto, Freud dissera 
a Jones, co1úidenciando-lhe suas dúvidas: "Antes eu falei de desejo 
de matar o pai e agora eu descrevo o fato real, mas apesar de tudo 
ex!ste uma grande distância entre o desejo e o ato". Desenvolvendo 
esta idéia freudiana, somos levados a retificar o pensamento de Lé
vi-Strauss no seguinte sentido: para que a culpa nasça, o sonho de 
assassinato pode ser suficiente. Todo nosso desenvolvimento anterior 
(particularmente sobre o tabu), mostra bem esta questão. Mas não 
existe sonho que não se ligue a um ato. Se ninguém houvesse ma
tado o pai (ou aquele que no inconsciente dos homens representa 
o poder na sua violência e nudez), se ninguém houvesse cedido à 
tentação e ·não houvesse cometido o que F. Redl chamara o "ato 
iniciador",8~> suscetível de .exercer '"uma influência maléfica", não se 
poderia compreender por que leis e regras tão severas foram pro
mulgadas. Lembremos Frazer (que inspirou Freud): "A lei só proí
be o que os homens seriam capazes de fazer sob a pressão de alguns 
de seus instintos. Aquilo que a própria natureza proíbe e pune não 
tem necessidade de ser proibido e punido pela lei". Foi necessário 
então que tivesse ocorrido, não somente um ato isolado, mas uma 
teoria de atos mostrando (de modo repetitivo) que o assassinato 
não é, unicamente, uma importante fantasia, mas um acontecimento 
localizável que adquire sentido: assassinato do pai mas, também, 
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;1ssassinato dos pais. Foi preciso que o incesto se produzisse para 
s1 :r proibido de maneira tão radical. E testemunhas atestam que, 
sL: o incesto não é um fenômeno freqüente é, ao menos, suficien-
1cmcntc comum.as É o que nos mostra Freud. Ao assinalar um ato 
wmo originário, ele assinala ainda que tal ato (como todo ato ori
ginário) inicia uma cadeia. A leitura de Freud convida-nos a refletir 
sobre o assassinato do pai e a rivalidade entre os irmãos como um 
dcmento constitutivo da cultura. Neste ponto, a interpretação de 
I -~ví-Strauss não satisfaz. Na verdade, não vemos somente emer
gir na sociedade desejos de contra-ordem, ao contrário, a civilização 
~ a man!festação (contínua .e violenta) de partidários de diferentes 
ordens. Justamente a diferença entre o homem e o animal é que o 
jogo vivido pelos seres humanos é formalmente apresentado como 
jvgo aberto, onde a luta é sempre possível e o vencedor não é de 
antemão conhecido.37 Contrariamente ao que escreveu Lévi-Strauss 
sobre "os atos por ele [Freud] evocados nunca terem sido cometi
dos, porque a cultura sempre e em toda parte se opôs a isso", nós 
pensamos, fiéis a Freud, que a ordem cultural manifesta-se pelo 
combate, o jogo aberto, assim como pela repressão destas tendên
cias; tanto peh atualização do incesto como por sua interdição; pela 
busca da onipotência e do domínio da linguagemJ como pelo esta
belecimento de regras de reciprocidade. 

Lévi-Strauss, ao tornar o assassinato do chefe um simples so
nho, apaga a efetiva luta pelo poder, o combate pela conquista da 
palavra. Ele os transforma em puras fantasias. Ao contrário, deve
mos ser reconhec:dos a Freud por nos ter dito que no início existiu 
o ato, e ter assim inaugurado sua obra scdológica, buscando erguê
la sobre fenômenos reais .e não unicamente sobre fenômenos ima
ginados. Até o presente momento, vários elementos aparecem como 
já adquiridos: 

a) O assassinato do chefe da horda (acontecimento real da 
pré-história e da história) converte o chefe em pai, em símbolo da 
comunidade e converte os membros do grupo em filhos e em irmãos. 
O crime preside o nascimento do grupo, da história da linguagem. 

b) As primeiras instituições sociais, permitindo regular o pro
blema da possível rivalidade dos irmãos para a obtenção e divisão 
uas mulheres são, assim, as que serviram para recalcar e canalizar 
a sexualidade. A proibição do incesto encontra aí sua razão 9e 
existir. A tentação do "entre-soi", da endogamia, encontra aqui seu 
caráter fascinante, obstinado e repetitivo. 
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c) A proibição do incesto não é suficiente, ~ irmãos podem 
buscar ocupar o lugar do onipotente. A construçao _dos ta~u~, o 
cerimonial que envolve o objeto tabu, têm por funçao expnmtr _a 
ambivalência dos sentimentos e a culpa coleti~a. A _ culpa faz surgir 
a consciência moral, que visa impedir o assassmato real (tanto par-

ricida como fratricida) e o incesto. 
,/) A impossibilidade de apropriação da potência física e sexual 

dl~ um "ser único, por um dos membros do grupo possibilita a 
lcntativa de captar este poder por intermédio da onipotência do 
pensamento. As idéias soo substitutQs da força. A paranóia e a per
versão .encontrarão, deste modo, a possibilidade de seu surgimento 
e de seu desenvolvimento. 

e) A civilização vive do assassinato e da repressão do assassi
nato, do desejo insatisfeito e da vontade de transgressão das normas. 
O Édipo é o .elemento estrutural da civili.zação.88 Toda civilização 
tem) então, uma essência neurótica. A passagem da força à civili
zação é a passagem de um mundo regido pela força a um mundo 
governado pela neurose. 

Em Totem e tabu lê-se o advento do social. Em Psicologia 
de grupo. . . serão apresentados os mecanismos de funcionamento 
do social. Totem e tabu nos fez entrever a gênese das instituições. 
Psicologia de grupo .. . nos fará entrar na vida das instituições. 



capítulo li 

Psicologia das massas e análise do ego* 

As metamorfoses da função social 

Enquanto Totem e tabu suscitou muitas polêmicas, provocando 
comentários indignos ou exegeses apaixonadas, Psicologia das massas 
e análise do ego, 1 na maior parte das vezes, só despertou um inte
resse polido por parte dos analistas e comentadores de Freud. São 
sobr~tudo os psicólogos de inspiração analítica que, nos últimos 
tempos, realmente se interessaram por esta obra, contribuindo para 
torná-la mais conhecida, e tomaram-na como referência na for
mulação de suas teorias. Citemos aqui F. Redl, E. Jaques ou 
M. Pages. 2 

No entanto, parece-nos que ninguém ainda rendeu-lhe a home
nagem merecida, mesmo se numa primeira análise ela se apresenta 
um tanto desarticulada, com observações fulgurantes, mas nem 
sempre acompanhadas de uma demonstração rigorosa. 

1. A PSICOLOGIA INDIVIDUAL E A PSICOLOGIA SOCIAL 

O livro começa com uma bomba: o questionamento da oposição 
entre psicologia individual e psicologia social. É preciso citar, por 

• Em francês: Psychologie des foules et analyse du moi. Apesar da tra
dução brasileira em que nos baseamos (Psicologia de grupo e análise do ego, 
E.S.B., vol. XVIII, Imago, 1976), traduzir "foule" como "grupo" preferimos 
manter a versão alemã, ma.rse (massa), por considerá-la mais· adequada. 
(N.T .) 
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extenso, o primeiro parágrafo: "O contraste entre a psicologia indi· 
vidul!l e a psicologia social ou de grupo (joule), que à primeira 
vista pOde parecer pleno de significação, perde grande parte de sua 
nitidez quando examinado mais de perto. É verdade que a psic.ologia 
individual relaciona-se com o homem tomado individualmente e 
explora os caminhos pelos quais. ele busca encontrar satisfação para 
seus impulsos instintuais; contudo, apenas raramente, e sob certas 
condições excepcionais, a psicologia individual se acha em posição 
de despertar as relações desse indivíduo com os outros. Algo mais 
está invariavelmente envolvido na vida mental do indivíduo, como 
um modelo, um objeto, um auxiliar, um oponente, de maneira que, 
desde o começo, a psicologia individual, nesse sentido ampliado mas 
inteiramente .justificável das palavras; é, ao mesmo tempo, também 
psicologia social." • 

Por que uma bomba? É· que, indicando que a psicologia indi
vidual é ao mesmo tempo uma psicologia social: 

1) Freud termina com todas as pretensões dOs caraderolo
gistas de definir tipos de personalidade e tipos de doença que seriam 
puro produto de fatores orgânicos ou de fatores psicológicos endó
genos. Aqui originam-se três séries de questões: 

- Até · que ponto é fundado se utilizar uma classificação 
psiquiátrica? Qual o sentido que há em classificar alguém de histé
rico. ou paranóico, fazendo-se referência a um c6digo? Não seria 
mais fecundo examinar-se, na história do sujeito e de suas tran.sjor
mações, os elementos reais ou imaginários que o levaram a adotar 
certa estrutura de comportamento e que refletem a história de suas 
identificações? 

- E ainda, se a psicologia do sujeito depende do contexto 
no qual ele se encontra, é preciso admitir· que um ,outro ambiente, 
ou · seja, um outro tecido de relações sociais (e logo de posições 
identificatórias, bem como os conflitos que elas acarretam), pode 
permitir-lhe mudar de· conduta. Resulta daí que nenhuma conduta 
pode ser considerada definitivamente fixa. 

- Supondo-se até ·ser possível, por razões de comodidade 
científica, classificar comportamentos sob uma única categoria,· será 
necessário questionar se estes comportamentos não são uma res
posta, mais ou menos adequada, aos desafios e àii solicitações do 
ambiente. Por exemplo, até que ponto o aparecimento, ein u.ma 
famíEa, de uma criança esquizofrênica não pqderia ser resultante 
de todo. um complexo de conflitos e de idimtificações l)aradóx~tis 
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e contraditórias que 'cristalizariam desejos mortíferos sobre um obje
to, incumbido de assumir o desÜno de todos? Podemos generalizar a 
questão: em que sentido o desenvolvimento de uma sociedade do
minada pela tecnocracia favorece mais os processos pervertidos e 
psicóticos do que os processos neuróticos e, mais, grandes ou pe
quenos "perdidos", cujas estruturas são instáveis, do que as pessoas 
que apresentam uma sintomatologià definida? Podemos conceber a 
possibilidade de doenças ou mesmo, simplesmente, de tipos de com
portamento, de·rivados da situação da civilização? Não seria a neu
rose obsessiva o tipo de comportamento normal dos povos primi~ 
tivos, a grande histeria o tipo· do capitalismo triunfante, a perversão, 
o dos estaqos industriais avançados, a paranóia o tipo das socieda
des industriais e despóticas, a esquizofrenia o das sociedades buro
cráticas, a neurose de caráter ("a d:ficuldade de viver") ·e a neurose 
narcísica, comportamento padrão de nossa sociedade em crise? 

Se a resposta a tal questão for positiva, o trabalho de análise 
será simplificado. Se a resposta for negativa, será preciso justificá-la, 
pois a partir do momento em que· se proclama a homogeneidade 
do campo onde se desenvolvem processos sociais e individuais, não 
há nenhuma razão a priori para se recusar a idéia de doenças espe
cificas em uma dada civilização. 

2) Freud indica os limites da psicanáHse individual e ao mesmo 
tempo seu carátCr eminentemente subversivo. 

- Limites: pois se o comportamento de cada pessoa depende 
da influência dos outros (indivíduos. grupos, organizações), a aná
lise. mais. profunda, que dará autoridade ao analisando ·para rema
nejar suas relações com os outros, percebendo-os sob· outros ângu
los e . fazençlo•os desempenhar, no seu 'iinag:nátio, um outro papel, 
não impedirá que os outros tentem manter seus comportamentoS e 
suas modalidades de influência, a fim de não serem obrigados· a 
se request;onarem, ·conservando deste modo as mesmas ·posições na 
realidade e na fantasia daqueles que eles modelam. Nestas condi
ções, toda .análise individual dever.ia ser acompanhada, neeessaria
mente, de uma . análise social que teria por finalidade transformar 
os próprios ·fundamentos da soc!edade. É evidente que tal tentativa 
d~ aplicação da J?sicanálise aos fenômenos sociais aptesenta:.se como 
urna tarefa árdua e difíCil. Disto, Freud está totalmente consciéiite, 
coni() testemlll!llam aá últin1.âs páginas de o mtil-estar. na Civ'ilii.fiiiQ,: 
"Numa . neurose individual; tomainos como nosso ponto de partida 
o contráste qne distingue o paciente. do meio ambiente, o qual se 
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extenso, o primeiro parágrafo: "O contraste entre a psicologia indi· 
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está invariavelmente envolvido na vida mental do indivíduo, como 
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Por que uma bomba? É· que, indicando que a psicologia indi
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certa estrutura de comportamento e que refletem a história de suas 
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- E ainda, se a psicologia do sujeito depende do contexto 
no qual ele se encontra, é preciso admitir· que um ,outro ambiente, 
ou · seja, um outro tecido de relações sociais (e logo de posições 
identificatórias, bem como os conflitos que elas acarretam), pode 
permitir-lhe mudar de· conduta. Resulta daí que nenhuma conduta 
pode ser considerada definitivamente fixa. 

- Supondo-se até ·ser possível, por razões de comodidade 
científica, classificar comportamentos sob uma única categoria,· será 
necessário questionar se estes comportamentos não são uma res
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e contraditórias que 'cristalizariam desejos mortíferos sobre um obje
to, incumbido de assumir o desÜno de todos? Podemos generalizar a 
questão: em que sentido o desenvolvimento de uma sociedade do
minada pela tecnocracia favorece mais os processos pervertidos e 
psicóticos do que os processos neuróticos e, mais, grandes ou pe
quenos "perdidos", cujas estruturas são instáveis, do que as pessoas 
que apresentam uma sintomatologià definida? Podemos conceber a 
possibilidade de doenças ou mesmo, simplesmente, de tipos de com
portamento, de·rivados da situação da civilização? Não seria a neu
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narcísica, comportamento padrão de nossa sociedade em crise? 

Se a resposta a tal questão for positiva, o trabalho de análise 
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presume ser 'normal'. Para um grupo de que to<los os . membros 
estejam afetados pelo mesmo distúrbio, não poderia existir este pano 
de fundo: ele teria de ser buscado em outro lugar".• 

- Caráter eminentemente subversivo: pois operando sobre o 
que posteriormente Freud chamará de subversão do ·sujeito, a aná
lise individual mina. as relações sociais factícias; ·revela,· nos com
portamentos cotidianos, a parte de mentiras e máscaras; desmistifica 
os ideais e as ideologias; devolve a carga dramática à relação se
xual, relação não entre duas epidermes, mas entre dois sujeitos que, 
nela, vivem o apogeu de seu prazer,' de sua falta e de sua finitude. 
A famosa frase de Freud: "Eles não sabem que eu lhes trago a 
peste", conserva ainda todo seu viço e atualidade. A análi~e é uma 
peste na medida em que dissocia, desmembra, decompõe o que esta
va junto e preserva o equilíbrio de cada indivíduo. Neste ponto, a 
análise individual pode acarretar efeitos sociais, de modo especial 
na queda das religiões e dos ídolos, ainda que, como veremos mais 
adiante, ela contribua para criar outros. 

3) Freud torna ridícula -a pretensão de uma certa sociologia 
que pretende ignorar o psiquismo individual e coletivo na explicação 
dos fenômenos sociais. O que ele nos indica como. sendo o ponto 
nodal das ciências sociais é a noção de alteridade (mesmo não 
sendo este o termo que utiliza), ou seja: as modalidades específi
cas con1 as quais entramos em contato com wn outro ser, aceitando 
vê-lo em sua singularidade (e não como instrumento de nossa satis
fação) e aquelas modalidades onde aparecemos para os outros seres 
humanos em nossa diferença e unicidade. Adeus a uma sociologia 
sumária que agrupa, num mesmo conjunto, sujeitos apresentando ca
racterísticas sócio-econômicas semelhante.s; pois ela não. poderá nos 
permitir prever. as condutas destes indivíduos, ditos semelhantes: um 
grupamento em uma . classe lógica de operários não formará uma 
classe operária, ou seja, um grupo que tem um projeto comum, 
uma orientação normativa, uma consciência solidária dos problemas, 
nem formará a fartiori um proletariado, encarregado pela história 
de "liberar a humanidade de suas amarras". Ao contrário, será pt.e
ciso estudar, em cada circilnstância, como se ci>:mpt>rtam <os 'dife
rentes sujeitos que compõem um grupo, seu grau de consciência dos 
diversos problemas, sua percepção da realidade em. que se ~ncon
tram, os ·conflitos que os dividem e os acordos que os associam. 
Uma sociologia tem razão de ex,istir ao · se transformar · ém uma 
psicossociologia, ' ou ainda, em . uma psicologia . das relaÇões soeiais 

·' 

psicologia das massas e análise do ego 

(A. Tourainc), e não em uma análise dos sistemas ou dos modos 
de produção nos quais o indivíduo concreto, os grupos reais em seu 
confronto (sua alteridade), são negados. 

Assjm, desde o início do texto de Freud, encontram-se indi
cadas três. grandes orientações: a ·impossibilidade de uma caracte
roJog'a rígida, os limites e o caráter subversivo da psicanálise e o 
abandono de uma sociologia indiferente ao problema da alteridade. 
Trata-se, então, de uma perspectiva inovadora, contribuindo para 
fundar uma psicologia social levando em conta tanto os comporta
mentos reais como a realidade fantasiada, buscando o vinculo que 
une estes dois modos de realidade e que necessariamente passa pelo 
"outro que intervém com bastante freqüência como modelo, objeto, 
apoio e adversário".* 
~ Modelo: o outro aparece aqui como referência, como a nor

ma que designa nosso vir-a-ser e nosso ser-humano. Traia-se da 
questão da identificação que constituirá o tema central do livro, a 
problemática idenüficatória centrada na aceitação da lei,• pronun
ciada pelo ser habilitado a profer!-la: aquele que detém a função 
paterna. Não se trata mais aqui do chefe da horda, considerado no 
narcisismo total, vivido como recusa de amor 6 mas, ao contrário, 
do pai que é vivido "como uma refer~ncia".' Assim; são colocadas 
como fundamentais a identificação estruturante na constituição do 
sujeito ·e o reconhecimento (subentendido pelo vínculo libidinal) do 
pai pelos filhos; 

- Objeto: esta noção não visa à relação com outrem, · mas 
aquela constituída pelo outro e o próprio sujeito, ll.a ligação. de 
al!eridade do tipo libidinal, incluindo, naturalmente o caráter · ainbi
valente desta. relação: aproidÍnação-distâiicia, amor e 6dio; segurat1-
ça-persegu1ção. :a. este, movimento que nos peri:nite a,ncorar · em 
outrem a satisfação de nossas pulsões, de nossas fantasias, de nossos 
medos e, nos vinculando a ele, nos definir e nos transfonnar. b 

· meSmo processo tambéin ·define e tranSforma ·o objeto. Fri:ud; des
de o início, postulou a problemática do objeto, manifestandô dire
tamente seu desejo ·de fundar urna psicologia soeÍal e nos levando 

•. · Na edição francesa do text~ de. Freud: " ... L•auire inter:Vient.·três regu~ 
lierement. en tant ·que m.Od~e, objet, souiien . et adversaire, ··et de ce i'ait 
la psychológie individuell~ est· aussi d'emblée et simult~er;nent une psychó
logie sociale .•• ", op. clt., p. 123. Os grifos são de E. Enriquez. (N.T.) 
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a entrever a importância da comunicação recíproca e dos fenôm~ 
nos libidinais que, ·num sentido amplo, englobam os investimentos do 
tipo sexual objetai e de tipo narcísico, inerentes a esta comuillcação. 

- Auxiliar e oponente: o que está em jogo aqui são as rela
ções de solidariedade e de hostilidade. Neste caso, voltamos ao que 
já havíamos assinalado, concernente ao funcionamento de grupo de 
irmãos, que podem regulamentar seus problemas, trabalhar em um 
projeto comum ou entrar em rivalidade. 

E possível, assim, voltar ao termo outrem (autrui), que susci
tou todos estes qualificativos: o outro só existe enquanto existe para 
n6s, o que significa que uma forma de ligação (identificação, amor, 
solidariedade, hostilidade) é indispensável para constitillr aquilo que 
é um outro. Ê preciso então a existência de um vinculo libidinal. O 
outro não é um ser indiferente (no sentido de que não provoque 
em nós nenhuma emoção ou sentimento),• ou um ser totalmente dis
tante de nós (o chefe da horda não pode ser vivido como outro: 
só depois de morto ele é transformado em pai). Assim, a psicologia 
social é o estudo das formas de alteridade, ela deve criar seu lugar, 
e um lugar essencial aos investimentos afetivos, sem . os quais 
nenhum grupo organizado chegará a se constituir. 

Uma frase continua ainda obscura: "a psicologia individual é 
também, desde o princípio e simultaneamente, uma psicologia social". 

Desde o' princípio: o que significa que o sujeito constitui-se 
como tal pela existência do outro. Ê pelo fato do outro nos amar, 
nos falar e nos olhar que nós existimos enquanto sujeito .humano. 
Ê este elemento essencial que Lacan evidenciará em ''O estágio do 
espelho como formador da função do eu".• Nós só existimos quan
do somos reconhecidos pelas outros, e inicialmente peleis nossos· 
primeiros educadores, nossos "prirneíros objetos", A presença do 
outro traz como conseqüência a conStituição do nosso psiquismo, 
com sua particular estratificação ( id, ego; superego, ideal do ego). 
Por outro lado, o homem só existe para nós quando o ínvestim.os 
afetivamente. Ê o mesmo movimento que constitui o outro corno 
outro e o sujeito como sujeito. Ê .a mãe que faz da criança urn 
"pequeno-homem", mas é a crianÇa que faz da mulher. uma mãe, 
em outras palavras, um ser que experimentará um amor diferente 
daquele que experimenta com seu parceiro adulto. É o dom de amor 
(com seus aspectos ambivalentes) dos pais à criança que lhe con
cede a sua·. forma humana, é o investimento afetivo da criança para 
com seus pais que os torna "outros", pessoas às quais· é passível 

•. 
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identificar-se e amar. Como postula toda uma corrente da filosofia 
contemporânea (Baldwin, Hocking •. Scheler, Mareei, Buber, Ber
diaeff), o problema central é o da presença de um ser para um 
outro ser que, mesmo na comunicação e no amor, contínua sepa
r~do dele. Esta presença recíproca testemunha uma relação ante
rJOr. Ê a relação (o vínculo libidinal) que permite a construção 
dos seres, e não o inverso. O vinculo libidinal é originário . . Isto por
que ele não existiu na época da horda, visto ser esta uma horda e 
não um grupo. O crime fazendo do chefe um pai o constituirá em 
um outro (em objeto de amor e de ódio) e permitirá o reconheci
mento mútuo, a criação do outro generalizado. 

Também e simultaneamente uma psicologia social: teria side> 
possí~el .ac~itar que Fr~ud pos~ularia o .desaparecin;ento da psi
cologta mdtvtdual e sua mtegraçao na pstcologia soctal. Mas este 
não é seu pre>jeto. Ele esclarece suas idéias no seguinte parágrafo: 
"As relações de um indivíduo com o.s pais, com os irmãos e irmãs, 
com o objeto de seu amor e com seu médico, na realidade, todas 
as relações que até o presente constituíram o principal tema da pes
quisa psicanalítica, podem reivindicar serem consideradas como fe
nômencii sociais e, com respeito a isso, podenl ser· postas em cçm~ 
traste com certos outros processos, por nós descritos como "nar
cisistas", nos quais a satisfação dos instintos é parcial ou totalmente 
retirada da influência de outras pessoas. "lO Portanto, "o contraste 
entre atos soc;ais e narcisistas ( ... ) incide assim inteiramente den
tr_o do ?omínio da psicologia individual, não sendo adequado para 
diferenctá-Ia de uma psicologia social ou de grupo".ll 

Neste últime> ponto, não seguiremos Freud. Ao contrário, esti
mamos que as perspectivas abertas por ele vão no sentido: 

-· - por um lado, de mostrar que é necessááo conservar um 
campo preciso, próprio à psicologia individual (situando-a, praticl!
rnente fora da psicologia social), para estudar estes fenômenos nar
císicos que resultam dos próprios desejos dos sujeitos, 

- por outro lado, de estabelecer ligações (e não ope>sições) 
~n~e- a psicologiaRsocial (das. massas), que "interessa-se ... pelo 
tndiVIduo como membro. de uma raça, de unia nação, de uma ca.S
ta ... "12 e a 'psicologia social geral que estuda a relação dos sujeitos 
com os "oUtroS,' privilegiados.13 

De nosso ponto qe vista, estamos na presença de três tipos de· 
fenômenos: os processos narcisistas (relativos à psicologia indivi
dual) - os fenômenos sociais (relativos a nina psicologia individual 
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dual) - os fenômenos sociais (relativos a nina psicologia individual 
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que é ao mesmo tempo uma psicologia social), nos quais a relação 
com o outro é estabelecida - e os fenômenos de massa (psicolo
gia social com atributos particulares, mas que não pode ser 'disso
ciada da psicologia social geral). 

Se retornamos aos processos designados como narcisistas, cons
tatamos que estes se referem à busca da satisfação. Ora, em Além 
do princípio de prazer, Freud afirmou a e?'istência das pulsões de 
morte, ao lad() das de vida. A presença destas pulsões (e os avata
res de seus destinos) nos indica que a satisfação não emana so
mente da redução das tensões consecutivas à realização do desejo 
(operando segundo o princípio do prazer, temperadas pelo princí
pio da realidade), mas pode também se encontrar na repetição de 
atos catastrÓficos e mortíferos. Totem e iabu já havia mostrado que 
a "onipotência do pensamento" está associada à supervalorização 
ególca nos povos primitivos; e, no ensaio "Sobre o narcisismo: uma 
introdução" Freud salientou que o próprio ego é investido pela libi
do (donde a distinção entre libido narcísica, quando se fixa ao ego 
do sujeito, e libido objetai, quando se vincula a outrem). Se rela
cionarmos estas três noções, podemos formular a seguinte hipótese: 
existe algo irredutível à presença "do outro", quaisquer que sejam 
a influência e a importância dos "outros" específicos: a sexualiza
ção do ego, acarretando a possibilidade de seu investimento mega
lomaníaco, seu funcionamento .tanto como agente da loucura, como 
da razão que se inclina a alianças com a pulsão de morte (que visa 
o desejo do não-desejo). 

Assim deve-se admitir que, mesmo se o indivíduo tivesse vivido 
uma outra: história pessoal; participado de outros modos de relações 
afetivas com seu ambiente, ele será sempre, em qualquer circuns· 
tdncia. (pois trata-se de unia invariável), uma presa do desejo de 
imipotência (onipotência. do pensamento ou onipc,tência· sexual) e 
do desejo de morte. Deste modo, a personalidade repousa. sobre um 
pedestal narc(sico que constitui u'm componente da libido, o qual 
nãó é privilégio dos primitivos animistas. A compulsãc;> à repetição 
não é somente expressão de um distúrbiQ patológico: ela .. é também 
um dos paradigmas da. pulsão .de morte em sua vertente de anula
ção da temporalidade e da diferença. Quanto ao ego (fruto da se
dimentação de imagens e de identificações passadas), nada pode 
impedi-lo de ser, segundo uma expressão do próprio Freud,. "o 
Augusto do cirCo" e não apenas a sede do juizo. 

• 
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Trata-se, então, de fenômenos que, mesmo não fugindo total
mente à psicologia social (sendo o ego o conjunto dos vestígios das 
identificações múltiplas), não podem ser totalmente estudados, nem 
transformados, por ela. Se fosse efetivamente assim, poderíamos 
imaginar que durante a cura analítica, e por intermédio da trans
ferência, o analisando poderia reconstruir totalmente sua vida. Con
trariamente, o que percebemos é que a libido narcísica e a pulsão 
de morte alimentam as maiores resistências à análise. Opondo-se . à 
hipótese anteriormente levantada, o indivíduo não é totalmente plás
tico, as experiências acumuladas são fortemente inscritas nele e sem
pre governarão, em parte, a sua ação; o narcisismo e a pulsão de 
morte podem ser metabolizados, mas não podem ser eliminados. 
Nos encontramos face a uma "rocha" que nenhuma análise poderá 
totalmente desvendar. Neste sentido, a psicologia individual é o que 
resiste ·à psicologia social; ela faz de cada um de nós seres funda
mentalmente diferentes, que viverão e morrerão sós. 

Nas linhas anteriores nos referimos às características da psico· 
lcgia individual (que se ocupa com os processos narcisistas) e da 
psicologia social geral (que inclui a. psicologia individual e se ocupa 
das relações do sujeito com o outro), mas não dissemos ainda nada 
do núcleo central do texto freudiano, aquele que trata de uma psi
cologia social particul.ar: a psicologia das massas. 

Como nosso objetivo não é o de retomar ponto a ponto o 
texto de Freud, nos contentaremos em focalizar duas questões que 
atravessam o conjunto da obra, fornecendo-lhe sua trama e sua 
articulação: · · 
- A natureza da massa (e da organização) e seu poder de influên· 
cia sobre o indivíduo. 
- O mecanismo da identipcação. · 

2. A NATUREZA DA MASSA E DA ORGANIZAÇAO 

A. A.MASSA 

É comum constatar-se que a economia psíquica do indivíduo é pos~ 
ta em questão quando ele é confrontado por fenômenos de mas8a, 
Donde á pergunta: "O que é, então um 'grupo'? Como adquire ele 
a capacidade de exercer influência tão decisiva sobre a vida mental 



·~· da honla ao Estado 

que é ao mesmo tempo uma psicologia social), nos quais a relação 
com o outro é estabelecida - e os fenômenos de massa (psicolo
gia social com atributos particulares, mas que não pode ser 'disso
ciada da psicologia social geral). 

Se retornamos aos processos designados como narcisistas, cons
tatamos que estes se referem à busca da satisfação. Ora, em Além 
do princípio de prazer, Freud afirmou a e?'istência das pulsões de 
morte, ao lad() das de vida. A presença destas pulsões (e os avata
res de seus destinos) nos indica que a satisfação não emana so
mente da redução das tensões consecutivas à realização do desejo 
(operando segundo o princípio do prazer, temperadas pelo princí
pio da realidade), mas pode também se encontrar na repetição de 
atos catastrÓficos e mortíferos. Totem e iabu já havia mostrado que 
a "onipotência do pensamento" está associada à supervalorização 
ególca nos povos primitivos; e, no ensaio "Sobre o narcisismo: uma 
introdução" Freud salientou que o próprio ego é investido pela libi
do (donde a distinção entre libido narcísica, quando se fixa ao ego 
do sujeito, e libido objetai, quando se vincula a outrem). Se rela
cionarmos estas três noções, podemos formular a seguinte hipótese: 
existe algo irredutível à presença "do outro", quaisquer que sejam 
a influência e a importância dos "outros" específicos: a sexualiza
ção do ego, acarretando a possibilidade de seu investimento mega
lomaníaco, seu funcionamento .tanto como agente da loucura, como 
da razão que se inclina a alianças com a pulsão de morte (que visa 
o desejo do não-desejo). 

Assim deve-se admitir que, mesmo se o indivíduo tivesse vivido 
uma outra: história pessoal; participado de outros modos de relações 
afetivas com seu ambiente, ele será sempre, em qualquer circuns· 
tdncia. (pois trata-se de unia invariável), uma presa do desejo de 
imipotência (onipotência. do pensamento ou onipc,tência· sexual) e 
do desejo de morte. Deste modo, a personalidade repousa. sobre um 
pedestal narc(sico que constitui u'm componente da libido, o qual 
nãó é privilégio dos primitivos animistas. A compulsãc;> à repetição 
não é somente expressão de um distúrbiQ patológico: ela .. é também 
um dos paradigmas da. pulsão .de morte em sua vertente de anula
ção da temporalidade e da diferença. Quanto ao ego (fruto da se
dimentação de imagens e de identificações passadas), nada pode 
impedi-lo de ser, segundo uma expressão do próprio Freud,. "o 
Augusto do cirCo" e não apenas a sede do juizo. 

• 

psicologia· ilas massaJ> e andlise do ego 55 

Trata-se, então, de fenômenos que, mesmo não fugindo total
mente à psicologia social (sendo o ego o conjunto dos vestígios das 
identificações múltiplas), não podem ser totalmente estudados, nem 
transformados, por ela. Se fosse efetivamente assim, poderíamos 
imaginar que durante a cura analítica, e por intermédio da trans
ferência, o analisando poderia reconstruir totalmente sua vida. Con
trariamente, o que percebemos é que a libido narcísica e a pulsão 
de morte alimentam as maiores resistências à análise. Opondo-se . à 
hipótese anteriormente levantada, o indivíduo não é totalmente plás
tico, as experiências acumuladas são fortemente inscritas nele e sem
pre governarão, em parte, a sua ação; o narcisismo e a pulsão de 
morte podem ser metabolizados, mas não podem ser eliminados. 
Nos encontramos face a uma "rocha" que nenhuma análise poderá 
totalmente desvendar. Neste sentido, a psicologia individual é o que 
resiste ·à psicologia social; ela faz de cada um de nós seres funda
mentalmente diferentes, que viverão e morrerão sós. 

Nas linhas anteriores nos referimos às características da psico· 
lcgia individual (que se ocupa com os processos narcisistas) e da 
psicologia social geral (que inclui a. psicologia individual e se ocupa 
das relações do sujeito com o outro), mas não dissemos ainda nada 
do núcleo central do texto freudiano, aquele que trata de uma psi
cologia social particul.ar: a psicologia das massas. 

Como nosso objetivo não é o de retomar ponto a ponto o 
texto de Freud, nos contentaremos em focalizar duas questões que 
atravessam o conjunto da obra, fornecendo-lhe sua trama e sua 
articulação: · · 
- A natureza da massa (e da organização) e seu poder de influên· 
cia sobre o indivíduo. 
- O mecanismo da identipcação. · 

2. A NATUREZA DA MASSA E DA ORGANIZAÇAO 

A. A.MASSA 

É comum constatar-se que a economia psíquica do indivíduo é pos~ 
ta em questão quando ele é confrontado por fenômenos de mas8a, 
Donde á pergunta: "O que é, então um 'grupo'? Como adquire ele 
a capacidade de exercer influência tão decisiva sobre a vida mental 



I 
1, __ • 

d"a hOrda ao Es.tado 

do ltidi:Y{i!l:Jo?i< . Por que um indivíduo, quando incorporado a uma 
massa,· "sente. e pensa de maneira inteiramente diferente daquela que 
dele Setià' eSperada"?lO 

Para. definir as características da massa, Freud apoiou-se no 
livro de G. Le Bon: La psychologie· des foules.1• Para Le Bon, "a 
massa psicológica é um ser 17 provisório, éoinposto de elementos he
terogêneos, que se unem por um momento". Ela dota os indivíduos 
de uma "espécie de mente* coletiva que os faz sentir, pensar e ·agir 
de maneira muito diferente daquela pela qual cada membro dele, 
tomado individualmente, sentiria, pensaria e agiria, caso se encon
trasse em estado de isolamento" .'• Qual o funcionamento desta 
mente coletiva? A massa, escreve Freud (segundo Le Bon) "é im
pulsiva, mutável e irritável"19 • • • "Não pode tolerar qualquer de
mora entre seu desejo e il realização do que deseja". . . "é crédula 
e aberta a influências." "Tem um sentimento de onipotência: para 
o indivíduo num grupo, a noção de impossibilidade desaparece" .20 

A massa "não conhepe nem ~ dúvida nem a inceneza". Levada "a 
todos os extremos um grupo só pode ser excitado por um estímulo 
excessivo". "O que exige de seus heróis é força ou mesmo vio
lência." A massa "é tão intolerante quanto obediente à autorida
de". 21 "Mas sob influência da sugestão, os grupos são capazes de 
elevadas realizaÇões sob fonna de· renúncia, desprendimento e de
voção a um ideal. Ao passo que com os indivíduos isolados o inte
resse pessoal é quase a única força motivadora, nos grupos ele mui
to raramente é predominante. É possível afirmar que um indivíduo 
tenha seus padrões morais elevados por um grupo".22 Além disso 
a massa "está ·sujeita ao poder verdadeiramente mágico das 'pala
vras, que podem evocar as mais formidáveis tempestades na inente 
grupal, sendo também capazes de apaziguá-las"."" }'or fiin,. as mas
sas "nunca ansiaram pela verdade; exigem ilusões e não podem pas
sar sem elas" .$1. 

Uma característica principal que se destaca deste conjunto de 
citações: não somente a massa leva "o indivíd.uo a agir de uma 
maneira bastante diferente"' mas ainda que o funcionamento da 
massa pode ser considerado cçmo o inverso do funcionamento do 
indivíduo racional. Basta inverter o sentido das propriedades 
do indivíduo racional: julgàmento, respeito pelo princípio de. reali-

• Em fran~ .•ame" (alma). (N.T.) 

• 

) 
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da <le, distinção entre o possível e o impossível, existência da dúvi
da metódica, pesquisa da verdade, egoísmo, etc ... , para ter-se uma 
imagem clara do comportamento das massas. Vamos mais longe: a 
massa se comportaria como um indivíduo em estado onJrico. "" A 
oposição indivíduo-ml!ssa vem da oposição estado de vigília-estado 
onírico. Somos levados a pensar que a massa, em qualquer circuns
tância, se deixa guiar quase que unicamente pelo inconsciente, en
quanto o indivíduo se guia unicamente pela razão, ou pelo menos 
"'reprime suf~cientemente suas· tendências inconscientes", sob a con
dição de não as incorporar à massa. Tal é a dir.eção que nos indica 
Freud ao 'escrever: "as características aparentemente novas que então 
apresenta são na realidade as manifestações deste inconsciente, no 
qual tudo o que é mau na mente humana está contido como uma 
predisposição", "6 ou ainda, "a superestrutura mental, cujo desen
volvimento nos indivíduos apresenta tais dessemelhanças, é removida, 
e as funções inconscientes, que são semelhantes em todos, ficam 
expostas à vista"."" Não somente o homem singular pode reprimir seu 
inconsciente, mas ele tem razão de fazê-lo, visto que o inconsciente 
aparece como o continente do mal e como um elemento de homo
geneidade entre os seres. 

Temos aqui uma das chaves da tentativa freudiana: interrogan
do-se sobre a horda, a massa, a organização, ele sustenta o seguinte 
discurso paradoxal: o que o homem criou desde o início de sua 
chegada à terra, as sublimações nas quais ele pensO>u ser bem-su
·cedido (salvo talvez a arte e seguramente a ciência), são ilusões que 
custam-lhe caro; tudo que o homem fez, sem vontade. consciente. 
(sem repressão), deixando-se Jevàr por suas tendências inconscien
tes, só pode ser mau, visto escapar à consciência moral e .ao sen
timento de responsabilidade .. Qualquer que seja o rumç que tQinem 
os fenômenos coletivos. estão .fadados ao fracasso. Só. subsistem, 
entíío, a arte e· o trabalho científico. 

Tais constatações"" não devem mascarar o extremo interesse de. 
Freud pela descrição clínica. Três elementos nos chamam a aten
ção: o poder mágico das palavras; o desaparecimento, parao o indi
víduo, da noção .de impossibilidade, a instalação da Certeza ao invés 
da busca do .~ber. . . , . . . 

- O poder nz4giéo das P~tll!ras: puclemos constatar, pela !ei
tura,d~ Totem ~ idbu; ;1. iliÍpot~l!.cia. dá ápr()priação .da J.ingttag~m 
e . havíamos notàdo que o fator essência! residià .na característica 
operatória da palavra, capaz, a partir do mómento em que é pro-
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ferida, de transformar diretamente a realidade, sem instrwnentàl 
interm~ário. Mas não é toda linguagem que possui tal poder. Só 
uma l~nguagem encantada, enfeitiça da, artística, repetitiva ( estrutu· 
rada ntualmente) pode_ comportar tais efeitos mágicos.· Esta.lingua
gem remete à neurose narcí.Yica dos indivíduos (e portanto a seus 
desejos de onipotência), a reforça e fornece seu campo de aplica
ção. Favorece a posição maniquéísta, em que são projetadas sobre 
os adversários todas as características negativas. A análise de con~ 
teúdo dos discursos políticos mostra que eles pretendem menos de· 
monst~ar e argum~nt~, do que seduzir, atrair, fascinar por figuras 
de estilo, por vanaçoes de vozes, intensidade expressiva e, sobre
tudo, por repetições de fórmulas -simples, que podem ser retomadas 
em coro pelo conjunto das massas. Os discursos funcionam como 
indicadores de ação e visam impedir qualquer reflexão contracjitória. 
Neste caso, estamos no centro do funcionamento artístico na me
dida em que este visa fascinar, transportar, fazer sonhar ~ fazer 0 
~o~~ passar po~ realidade. Entretanto, é preciso frisar que, se os 
mdividuos se deiXam levar pelo funcionamento artístico a reunião 
dos indivíduos em massa tem uma duração limitada, e ~ue a massa 
só pode viver ua euforia artística por um tempo limitado. Depois 
disso, a reflexão readquire seus direitos. 

A m~ssa é um momento de exaltação e de efervescência, não 
é um fenomeno durável, · e . o poder mágico das palavras se mostra 
inoperante se solicitado por longo tempo e com muita freqüência. 

- O desaparecimento para os indivíduos da noção de impos
sibilidade: é o corolário do poder mágico das palavras: A repetição 
de slogans, de canções, de palavras de ordem dão a sensação assim 
como na poesia, de que as palavras dão preserlça à ausência'e rea
lidade aos desejos. O. desaparecimento desta noção é igualmente 
produt?.. d"; re~nião . ~e ':_árias pessoas, o. que acarreta uma dupla 
consequencm: mfantilizaçao dos comportamentos (a retomada dos 
dese!os arcaicos, o narcisismo, o predomínio do processo primário) 
e, Simultaneamente, a possibilidade de uma ação efetiva. Se reto
~amos a idéia de que a primeira ação comum que marcou o nas
Cimento do grup~. foi o assassinato do onipotente, então compreen
de~os que, . partiCipando da massa, cada indivíduo pode pensar em 
realizar aquilo que pareceria impossível se ele estivesse sozinho: a 
destruição dos representantes do poder ou do mal absoluto. 

- Certeza ao invés da busca do saber: o saber (a pesquisa 
· da verdade) está ligado à dúvida, à perda das referênciàs iniciais, 
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à aceitação da realidade .. Entretanto, "todo sal;>er é trabalhado .pelo 
pesar da certeza perdida, quando a atividade psíquica era coman
dada pelo processo primário, regido pelo princípio de prazer';·"" Toda 
atividade científica tem por objetiVO real chegar à formulação de 
certezas (ainda que ela se proíba tal desejo). Estamos assim, cons
tantemente, em contato com este desejo de satisfação absoluta. Ora, 
o que nos afirma a massa, senão a idéia de que a opinião comum 
(e que parece portanto legitima) é a expressão .da verdade? A mas
sa opera, assim, a conjugação entre certeza e. saber. Ela chega a 
este resultado pois, por seu· próprio funcionamento, "guiado pelo 
inconsciente"~ ela desperta em nós o processo primário, a força ffiis
tificadora do desejo. Ela vai ao encontro do princípio da realidade. 
Ou, como nota Ricoeur: ''o princípio da realidade é o desejo des
mistificado; o abandono dos objetos arcaicos passa então a expri
mir-se como desconfiança, no movimento da desilusão, na morte 
dos ídolos".•• A massa, contrariamente, se compraz na mistifica
ção, na satisfação "alucinatória", na expressão de um narcisismo 
generalizado. 

Todavia, se a massa sonha, o indivíduo também sonha, ele 
não renuncia faCilmente a um Hprazer momentâneo", mesmo se este 
é "incerto em suas conseqüências". Ele deseja certezas e não uRi
camente o saber; o impossível o fascina e o excita. Então, não exis
te, como pensava Le Bon, uma barreira radical entre massa e indi
víduo. Freud nos leva à hipótese de que a massa só faz acentuar 
as forças que, habitualmente, guiam o indivíduo. Sabemos que nos
sos atos voluntários são apenas parte de nossos comportamentos e, 
às vezes, os. menos significativos. A "neurose" da massa é, por
tanto, uma amplificação da "neurose individual" consubstanciai à 
própria condição humana. ·De. modo algum ela pode aparecer como 
um fenômeno de essênCcia difer.ente. 

Parece-nos que, neste capítulo, Freud teve certo temor em re
lação às suas duas descobertas fundamentais: a existência do incons
ciente e a participação da psicologia individual na psicologia social; 
parece-nos, ainda, que ele tentou situar o inconsciente e a psicologia 
social no domínio do niat. Entretanto, ele não explorou maiS esta 
idéia, visto que;>. ev0ca a pos~ibilidade do altruísmo e de dedicação 
a um idea1.31: Ressalta aqui um problema que não havia se colocado 
anteriormente: a r~ã<;> da .reunil!o das massas. Se o primeiro obje
to foi o crime cometido em comum, os outros projetos sociais po
dem ser (felizmente) de ordens diferentes. Reunir-se para tomar a 
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ferida, de transformar diretamente a realidade, sem instrwnentàl 
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gem remete à neurose narcí.Yica dos indivíduos (e portanto a seus 
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inoperante se solicitado por longo tempo e com muita freqüência. 

- O desaparecimento para os indivíduos da noção de impos
sibilidade: é o corolário do poder mágico das palavras: A repetição 
de slogans, de canções, de palavras de ordem dão a sensação assim 
como na poesia, de que as palavras dão preserlça à ausência'e rea
lidade aos desejos. O. desaparecimento desta noção é igualmente 
produt?.. d"; re~nião . ~e ':_árias pessoas, o. que acarreta uma dupla 
consequencm: mfantilizaçao dos comportamentos (a retomada dos 
dese!os arcaicos, o narcisismo, o predomínio do processo primário) 
e, Simultaneamente, a possibilidade de uma ação efetiva. Se reto
~amos a idéia de que a primeira ação comum que marcou o nas
Cimento do grup~. foi o assassinato do onipotente, então compreen
de~os que, . partiCipando da massa, cada indivíduo pode pensar em 
realizar aquilo que pareceria impossível se ele estivesse sozinho: a 
destruição dos representantes do poder ou do mal absoluto. 

- Certeza ao invés da busca do saber: o saber (a pesquisa 
· da verdade) está ligado à dúvida, à perda das referênciàs iniciais, 

psicologia das massas e tinálise do ego 59 

à aceitação da realidade .. Entretanto, "todo sal;>er é trabalhado .pelo 
pesar da certeza perdida, quando a atividade psíquica era coman
dada pelo processo primário, regido pelo princípio de prazer';·"" Toda 
atividade científica tem por objetiVO real chegar à formulação de 
certezas (ainda que ela se proíba tal desejo). Estamos assim, cons
tantemente, em contato com este desejo de satisfação absoluta. Ora, 
o que nos afirma a massa, senão a idéia de que a opinião comum 
(e que parece portanto legitima) é a expressão .da verdade? A mas
sa opera, assim, a conjugação entre certeza e. saber. Ela chega a 
este resultado pois, por seu· próprio funcionamento, "guiado pelo 
inconsciente"~ ela desperta em nós o processo primário, a força ffiis
tificadora do desejo. Ela vai ao encontro do princípio da realidade. 
Ou, como nota Ricoeur: ''o princípio da realidade é o desejo des
mistificado; o abandono dos objetos arcaicos passa então a expri
mir-se como desconfiança, no movimento da desilusão, na morte 
dos ídolos".•• A massa, contrariamente, se compraz na mistifica
ção, na satisfação "alucinatória", na expressão de um narcisismo 
generalizado. 

Todavia, se a massa sonha, o indivíduo também sonha, ele 
não renuncia faCilmente a um Hprazer momentâneo", mesmo se este 
é "incerto em suas conseqüências". Ele deseja certezas e não uRi
camente o saber; o impossível o fascina e o excita. Então, não exis
te, como pensava Le Bon, uma barreira radical entre massa e indi
víduo. Freud nos leva à hipótese de que a massa só faz acentuar 
as forças que, habitualmente, guiam o indivíduo. Sabemos que nos
sos atos voluntários são apenas parte de nossos comportamentos e, 
às vezes, os. menos significativos. A "neurose" da massa é, por
tanto, uma amplificação da "neurose individual" consubstanciai à 
própria condição humana. ·De. modo algum ela pode aparecer como 
um fenômeno de essênCcia difer.ente. 

Parece-nos que, neste capítulo, Freud teve certo temor em re
lação às suas duas descobertas fundamentais: a existência do incons
ciente e a participação da psicologia individual na psicologia social; 
parece-nos, ainda, que ele tentou situar o inconsciente e a psicologia 
social no domínio do niat. Entretanto, ele não explorou maiS esta 
idéia, visto que;>. ev0ca a pos~ibilidade do altruísmo e de dedicação 
a um idea1.31: Ressalta aqui um problema que não havia se colocado 
anteriormente: a r~ã<;> da .reunil!o das massas. Se o primeiro obje
to foi o crime cometido em comum, os outros projetos sociais po
dem ser (felizmente) de ordens diferentes. Reunir-se para tomar a 



da horda ao Estado 

Bastilha não significa que a massa esteja tomada por :un1 delírio 
coletivo, mesmo que estejam presentes certos aspectos -delirimtes. A 
massa pode simplesmente marcar sua vontade de ac~bar ·com· .l!m 
regime detestável. Neste nível . da descrição, nos situamos na .fron
teira do texto freudiano. Na realidade, Freud não supõe nenhuma 
razão racional na constituição e no funcionamento da massa. Tud-o 
se passa como se os indivíduos tivessem se reunido por motivos 
imprecisos ou desconhecidos, se estimulassem mutuamente, sem 
outros objetivos além dos de cometer um· crime, adorar os ídolos, 
ou, no caso de ações precisas, de "erguer montanh3sn. Fazemos 
aqui ôutra hipótese: a descrição de Freud-Le Bon só é válida, em 
suas grandes linhas, naquilo· que, efetivamente, se refere ao movi
mento das massas no sentido estrito do teimo,•• ou seja, os gran
des movimentos coletivos do tipo missa leiga que visa a louvar os 
ídolos ou a fazer crer na destruição deles apenas pela palavra (dito 
de outro modo, os movimentos em que a palavra é rainha e onde, 
portanto, ela pode exercer seus efeitos fascinantes; 01.1 aqueles que 
visam a ação irMdiata, irrefletida e mais ou menos violenta, como 
ataques, linchamentos, grandes marchas). Em todos os casos em 
que a palavra submete-se à reflexão, ou em que a ação é organiza
da ou modulada, os elementos descritivos considerados não podem 
ser utilizados tais quais. Entretanto eles não desaparecerão. S~rá 
possível ver se produzirem, no seio das organizações e das institui
ções, acontecimentos ou movimentos que recorrem ao funciona
mento das massas. Na sociedade moderna, seremos coilfrontados 
com o jogo das categorias ·dirigentes que tentam suscitar fenôme
nos de massa. (das assembléias de "Nuremberg às reuniões políticas 
e às manifesiações de rua), a fim de transformar a sociedade, ha
bitualmente estruturada em classes, categorias ou grupos sociais, em 
uma massa anônima, massa considerada mais facilmente manipulá
vel do que grupos constituídos. 

B. A ORGANIZAÇÃO 

Para sua análise, Freud centra-se sobre duas massas "altamente 
organizadas, permanentes, artificiais": a Igreja e o Exército. Para 
não aumentar as· ambigüidades suscitadas pelo termo "massa", man
teremos o de organização (utilizado por Mac Dougall, ao qtial Freud 
faz referência) . 

~--
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Freud, desde o início, propÕe que ambas as organizações só 
existem na medida em que, tanto numa quanto noutra, "prevalece 
a mesma ilusão da existência de um· chefe supremo. Na Igreja ca
tólica, Cristo; no exército, o comandante-em-chefe, que ama todos 
os indivíduos do grupo com igual amar" .•• 

Enquanto em Totem e tabu Freud derivou o nascimento do 
grupo da recusa de anwr do chefe, que impõe aos filhos o compor
tamento de conspiradores e assassinos; em Psiwlogia das massas . .. 
Freud concebe o nascimento do grupo a partir de um ato de amor 
espontâneo por parte do personagem central. Ato de amor de um 
tipo particular, pois apresenta como características: 

- ocorrer por · partenogênese (o grupo é a emanação de um 
só chefe); 

- não implicar· nenhuma preferência entre os . membros do 
grupo e, portanto, constituir o grupo sobre uma base de igua/
dade;34 

- ser exercido tanto por ·um indivíduo encarnado tempora
riamente, quanto por uma imagem transcendente,_ intemporal e 
invisível; 

- ser fundado sobre uma ilusão ... 
Para a constituição do grupo, são então necessárias, de um 

lado, a presença de um chefe, de outro uma "estrutura líbidinal", 
unindo os membros do grupo ao chefe. Aqui, duas observações 
preliminares se impõem: . 

Não existe contradição entre as duas· possibilidades evocadas 
por Freud. Toma-sé i11dispensável, para que o grupo viva (sendo 
seu naséimerito ou tim ato "de amor ou a recusá de amor), a existên
cia: de tirll pólo instaurador, idealizádo; percebido como tendo uma 
outra essência. Quer encontremos no início um pai portador · de 
morte, ou um pai afetuoso, não pode haver grupo sem pai, não pode 
haver grupo sem obrigação de pagar infinitamente o débito pelo di
reito da existência e pelo direito ao sentido. 

Enquanto a· rCcusa de amor ·gera o Ódio, o dom de amor não 
cria necessariamente o reümw do amor, ou o amor entre os irmãos. 
O que Freud supõe é que o amor de Cristo pelos filhos é corres
pendido da niesiria forma e que esta ligação é, pot sua vez, a: Úião 
do vínculo que !ijla cada indivíduo a todos os. outios. Freud. deverá 
então' explicar a8 razões deste duplo ·vínculo, o que o levará a pre
cisar os mecanismos e ·os processos de identificação. 
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É o amor que permite a criação e a permanência dos vínculos 
no grupo; graças ao amor, "um grupo é claramente mantido unido 
por um poder de alguma espécie; e a que poder poderia esta façanha 
ser mais bem. atribuída do que a Eros, que mantém unido tudo que 
existe no mundo"? 36 Este amor vincula os indivíduos a dois seres 
diferentes (o chefe e os semelhantes) e explica igualmente "a falta 
de Iib.erdade"37 que caracteriza os indivíduos que formam a mas~. 
O amor é então um vínculo, mas um vínculo opressor (sendo ver
dadeiramente o único vínculo opressor). A necessidade de uma ação 
comum, sem investimento libidinal, pode facilitar a instituição de 

"uma associação temporária, mas ela não poderia manter vínculos 
df' modo duradouro. 

A necessidade de um trabalho comunitário não· se encontra, para 
Fren<i, na origem do vín.culo social, ainda que elementos racionais 
possam e devam entrar em jogo na criação dos vínculos de solida
riedade. 

Este ponto reveste-se de uma importância capital. Significa que 
nenhuma das grandes organiZações trabalhistas poderia durar, se não 
houvesse outra coisa, além do trabalho, que unisse os homen~ entre 
si. Tal proposição parece evidentemente escandalosa. E no entanto, 
quando falamos de camaradagem, de espírito de eqnipe, de amor 
pelo trabalho bem feito, de consciência profissional, de atenção voJ, 
tada para os instrumentos de produção, de desejo de viver em um 
clima onde reinam as melhores relações humanas, dizemos, na ver
dade, coisas diferentes daquelas enunciadas. por Freud? Ele que 
nunca deixou de assinalar que as tendência~ erotic!ls assim evocadas 
são tBndencias desviadas quanto à siM firulli!fade. "E, no dese~vol
vimento da humanidade éomo um todo, do mesmo modo que .. nos 
indivíduos, só o amor atua como um fator civilizador, no seittido 
de uma passagem do egoísmo ao ~truísmo. E isso é verdade tànto 
do amor sexual pelas mulheres, com todas as obrigações que envolve 
de não causar dano às coisas que são caras às mulheres,38 quanto 
do amor homossexual, dessexuaJiWdc e sublimado, por outros ho
mens, que se origina do trabalho em comum." •• 

Na verdade, se é do amor que .se fala, não se trata de· modo 
algum de tendências sexuais diretas. Pelo contrário, assim como as 
tendências inibidos em seu objetivo são favoráveis à formação cole
tiva, da mesma forma as tendências sexuais diretas aparecem como 
desfavoráveis. 
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... ~lém diss?, Freud nos mostrou como "nos grandes grupos ar
tiftctats, a IgreJa e o Exército, não há lugar para a mulher como 
objeto sexual. As relações amorosas entre homens. e mulheres per
manecem fora dessas organizações. Mesmo onde se formam grupos 
compostos tanto de homens como de mulheres, a distinção entre os 

· sexos não desempenha nenhum papel. Não há sentido em perguntar 
se a libido que mantém reunidos os grupos é de natureza homosse
xual ou heterossexual, porque ela não se diferencia de acordo com 
os. s~xos e, particularmente, mostra ~m completo desprezo pelos 
objettvos da organização genital da libido". 40 Enfim, "parece certo 
que ~ amor homossexual é muito mais compatível com os laços 
g~prus, mesmo quando toma o aspecto de impulsos sexuais nã~ini
bldos". 41 

. Então não é o amor direto, nem o amor heterossexual, mas 
umcamente o amor dessexualizado (mesmo se as mulheres estão 
pr~sent':s nas org~!:o:ações), _o amor homossexual•• {se bem que 
extsta lll uma ambtgwdade, po1s a massa não é realmente diferenciada 
conf?rme os sexos), inibido ou não, que é favorável à formação 
coleltva. A mulher, enquanto mulher, não tem seu lugar no socius . . 
Pelo contrário, é mesmo possível .considerar que a mulher contra
põ""se ao processo civilizador. De fato, ela que aparecia como a 
grande ausente do discurso social de Freud ressurge então mas em 
neg~tiv'!. s: o texto freudiano só fala de chefe, de pai, de filho e 
de trmaos, e que o grupo, a massa, a organização, a civílização são 
negócio de homens. Essa afirmação é pouco enfatizada em seu; tra
balhos. No entanto, Freud afirma que as relações com as mulheres 
téndem ·a se transformar .em desejos er6ticos, enquanto que a for
maç~o coletiva exige a sublimação das tendências sexuais; e que 0 
sen!tmento ;~moroso heterossexual entre dois· seres, sendo auto-sufi
ci~nte, funcioná, então, contra o. sentimento coletivo. Retomamos aqui 
alguns .elementos de um trabalho anterior que realizamos sobre a 
o~ra de Sade (sem aprofundar, por enquanto, a análise),.,. e que 
sao coerentes com as opções de Freud. "Pois, se as organizaçÕes 
têm características .homossexuais ... , é que, nas relações entre os 
homens, são evitadas a percepção· do corpo. 'castrado' da mulher a 
interto~ção .sobre a castração masculina e. o fantasma da castra~ão 
realizada pelas mulheres, nos homens. A mulhe~ 11m~ o narcisismo, 
e~qu;mto o homem o reforça, a mulher só pode trair, e o homem 
sq construir com os ,outros, Ó mundo dos homens,, o dlt cumplicidade 
e do. conluio, é vivenciável, pois se exprime inteiramente. Quando 
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"uma associação temporária, mas ela não poderia manter vínculos 
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... ~lém diss?, Freud nos mostrou como "nos grandes grupos ar
tiftctats, a IgreJa e o Exército, não há lugar para a mulher como 
objeto sexual. As relações amorosas entre homens. e mulheres per
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compostos tanto de homens como de mulheres, a distinção entre os 

· sexos não desempenha nenhum papel. Não há sentido em perguntar 
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e do. conluio, é vivenciável, pois se exprime inteiramente. Quando 
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os homens se enfrentam, é a guerra. Amizade .ou afrontamento, o 
dÚema é sempre claro. Enquanto que o mundo onde as mull:ieies 
falam evoca sempre o obscuro, o escorregadio, a ambivalência. É úm 
mundo 'inabitado, inabitável' (Eluard), e é por isso qu.c:o é necessário 
calá-lo" ... A mulher é, então, aquela que interroga o homem sqbre 
seu deseje, o reconhece em seu poder ou o obriga a reconhecer sua 
lmpotência e seus limites; é sempre Diotímia, que vem ao banquete 
sem ser convidada para dizer a verdade sobre os seres e as coisas. 
As formações coletivas buscam a certeza e não a verdade. A mulher, 
enquanto encarnação do desconhecido, da falta de controle, re~r~
senta o perigo, o precipício onde. podem se anular as certezas vzrzs. 
Então, ficam claras as razões pelas quais as tendências homosse
xuais diretas não impedem o vínculo coletivo, e até ajudam-no a 
se constituir. Os homens, obcecados pela veneração e apropriação 
do falo (Jogo, constantemente ameaçados de "castração"), encon
tram no vínculo coletivo a prova de sua potência: o mundo de 
duplrs que eles formam não tem falhas. Cada um pode ver no olhar 
do outro a confirmação de sua virilidade ou de sua submissão à. 
virilidade do outro. Ao se reconhecerem mutuamente, eles se cons
tituem como seres sólidos, voluntários, decididos, graves e sérios. A 
centralização do··falo (quer seja simbolizado em termos de poder, 
ou como órgão genital real) é ó que permite a amizade, a solida
riedade e a rivalidade fraterna, isto é, laços afetivos profundos. A 
"fraternidade viril" não é apenas um slogan de militares. É o emble
ma de todo grupo social. É evidente que, na maioria das vezes, a 
ligação homossexual será "sublimada" nas organizações, mas pode•se 
agora compreender que, mesmo não sendo o· caso, a formação cole· 
tiva possa . existir. . 

Duas razões complementares favorecem o laço .. homossexual 
"habitoolmente sublimado~', mas onde a suposta sublimação 40 Iog<> 
encontra seus limites: o ato de amor partenogênico e a ilusão ·da 
presença. Pois esses dois fenômenos nos remetem· a uma ausência 
- ausência de uma relação sexual "materializada" (o grupo surge 
·do chefe e reúne então indivíduos semelhantes) - ausência de amor 
verdadeiro (trata-se apenas de uma ilusão). Essas. duas ausências 
correlacionam-se a uma presença forte: a da palavra . . o chefe cria 
o muildo porque ele fala. "No começo era o Verbo" .. O chefe .é 
aquele. (óra, ápenas ele é capaz de fazê-lo) que pode estar na origem 
das :coisas, não p.ela violência, não pela relação sexual, mas pela 
ltuguage.in, pela "onipotência de suas idéias". Ele cria o mundo pro-
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nunciando um discurso de amor. "íiu vos amo a todos de um amor 
igual", diz o chefe. É. ele que se encontra na origem do ilusão. Pode 
ser que .ele não ame as pessoas, que as despreze, que deseje manipu
lá-las. •• Pouco importa, o importante é que pronuncie essas palavras 
de amor, pois, ao fazê-lo, ele faz nascer os indivíduos, ele reforça 
em cada um a crença em seu amor, e autoriza assim o amor mútuo 
entre os membros do grupo. Ele instala o sentimento de que, criados 
pela palavra, eles poderão por sua vez fazer o mesmo, e de que 
não precisarão apostar realmente na capacidade sexual (e se con
frontar então com um mundo onde a mulher teria que existir). O 
chefe favorece em cada um o refúgio na ilusão, ao invés da tensão 
da busca da verdade; o desejo de se acreditar amado, a manutenção 
de ídolos, e o narcisismo. 

O vínculo assim criado produz indivíduos talhados sob o mesmo 
molde, experimentando entre si apenas sentimentos positivos (eles 
se amam como são amados). Os sentimentos hostis, que poderiam 
nascer pelo simples fato de que todo sentimento é ambivalente, são 
projetados contra os "outgroups". Assim, "o alemão do Sul não 
pode ·suportar o alemão do Norte, o inglês lança todo tipo de calú
nia sobre o escocês, o espanhol despreza o português". 47 O fenôme
no de desprezo ou de ódio contra o exterior, que Freud chamará 
de "narcisismo das pequenas diferenças" em O mal-estar na civili
wção, reforça a coesão do grupo e coloca-o em posiç.ão de guerra 
potencial contra os estrangeiros, percebidos como inimigos. Assim 
aparece o elemento que faltava à compreensão. do vínculo afeti.vo 
que une os membro~ da organização. o amor. não basta, é necessá
rio que o 6di.o esteja presente, ódio componente da pulsão de .morte 
em sua vertente de pulsão de destruição dirigida .a:o el(terior. Unia 
orgat1ização para existir e durar precisa entãQ construif inimigos. 
Inimigo ex.terior contra o qual o grupo fará a guerra, inimigo inte
rior sob a forma (a partir de então, clássica), do bode expiatório 
ou. sob a forma de guerra civíl aberta ou velada (luta de .classes, 
vigilância do "inimigo interno". 48 Qualquer grupo só pode existir 
num campo generalizado de guerra. Assim fazend.o, ele cria valores 
novos e consolida os laços de reciprocidade entre 'seus membros. 
Através desse élo libidinal, o grupo manifesta a força de Eros -
a criação de relações càda vez maiores. Eros e Tanatos são então 
interligados.'. Amo~ e ódio, amor e assassinato se fundém um no 
outro. A continuidade existente enh:e 'l'titem e tabu e Psicologia de 
g~upo... e~idencia-se agora de forma mais clara. Totem e tabu 
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relatÍÍv'â'ii lúriiio pek> crime. Psicologia de grupo ... inclina:-Se par~ 
tlcÜtlimlerite à uhião pelo amór. Eles forinam, nessas condições, os 
dois pàiné.is do elíptico que ilustra a obra comum de Eros e Tanatoil: 
o grupo. organizado. . . 

· No entanto, ·o quadro ainda não está completo. Ainda não está 
explicado o mecanismo que incute o chefe no âmago de cada indi
víduo, provocando neste o amor· e veneração e que vai permitir a 
passagem do "amor do chefe" ao "amor dos outros". Este mecanis
mo central é o da identificação. 

3. A IDENTIFICAÇAO 

Interessamo-nos pela identificação apenas enquanto processo escla
recedor do funcionamento dos grupos. Uma ressalva é, no entanto, 
necessária; nesse texto, pela .Primeira vez, Freud tenta abordar de 
maneira sintética e aprofundada a .questão da identificação. Poâe 
parecer estranho ao leitor que, num tnibalho sobre as formações 
coletivas, Freud se interesse pela deftnição de um mecanismo que 
é essencial não apenas para compreender a vida dos grupos, mas 
principalmente para apreender o funcionamento do psiquismo, já que 
a identificação pode ser considerada como "a mais J:emOta expressão 
de um laço emocional com outra pessoa",<•. e já que ela desempe~ 
nha wn papel importante na formação do complexo de ll:dipo, cóm
plexo nuclear· por excelência.· Numa segunda -leitura, a• intenção de 
Freud ·parece maiS clara: se o · complei<o de .Jl:dipo não -é somente · 
o complexo estrutural do individuo, mas também ·da huinàrijdade, 
~e a psicologia individual é um ramo da psicologia social, àS for
mações coletivas só são COlJipreendidas se associàdas ao i:neeanism.o 
de identificaÇão e, em pa~ieular, a certas formas de identificação 
primitivas. · · 

O acesso mais direto ao problema da identificação lia massa 
reside nestas três frases de Freud: 
a) ·~~\>& cientes de qne aquilo com que pudemos· contribuir 
para á e:tplicação da estrutura libidin!ll dos grupos rec6nduz à dis
tlnçãÓ entre o. ego e o ideal do ego e à dupla espécie de vínc1llo 
que •iscsa possibilita: a identifi~ção ~ a colocaÇão do objeto no lugar 
de> iõéal ·do ego:""" 
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b) "Um grupo primário é um certo número de indivíduos. que co
locaram nm só e mesmo objeto no lugar de seu ideal do ego e, 
conseqüentetliente, se identi.ficaram uns com os outros em seu 
ego.'~lil 

c) "Cada indivíduo é uma parte componente de numerosos grupos, 
acha-se ligado por vínculos de identificação em muitos sentidos e 
construiu seu ideal do ego segundo os modelos mais variad\>&. Cada 
indivíduo, partilha de numerosas mentes grupais· - as de sua raça, 
classe credo naCionalidade, etc. - podendo também elevar-se so
. bre eÍas, na 'medida em que possui um fragmento de independência 
e originalidade., .. 

A. EGO E IDEAL DO EGO 

Consideremos então, a distinçãe> entre o ego e o ideal do ego, pro
~osta por Freud em "Introdução ao narcisis~o". O "ideal _do. ego" 
aparece como uma formação autônoma, . servmdo de referencta ao 
ego (este mesmo sendo produto de identificações passadas). Ele 
pode ser considerado como o "substituto do narcisismo". Freud es
creveu: o que o homem "projeta como seu ideal é o substituto do 
narcisismo perdicjo da infância; naquele tempo, ele era, para si mes· 
mo seu próprio ideal"."" Em ocasiões anteriores, fomos levados à ' . . "' . . hipótese de que no ego se desenvolve uma mstãncta ass~, capaz 
de se dissociàr do resto daquele ego e de . entrar em conflito com 
ele. A essa itistfulcia chlUnaiDO!I· de id~ d.o .ligo e a título de fim
ções, . atribuf!:nos-lh~ a. ~ut~S~! .• a, coliscí~~cia moral, à c.~~: 
sura dos.sOrihos·e: o exercíct(). de m~u~Cia :essenCial no reC\Ilque . 

. 0 '()oj~to que nós setve de obj~t() i(!ealizado, que podeiQOS 
amar e .adlliiràr,. é o· que· sjlrge ,rio lugar de nós mesmos, enquanto 
objeto admii:ável, investido pela libido: 

.. No entanto, o que é "aniável" não parece pl!S!Iível de ser in
c!mdo nesta ·categoria. Na relação amorosa, o objeto (o amado) 
atraí "uina parte da libido do ego narcisista do sujeito para si pró
prio'';•• o oÚiro é então ~:ecorihecido como a pessoa cot;~ a qual é 
po~síyel estabeleC(3r .laços . de reciprocjda(ie, J?O_dendo e~stir :mim 
um "amor .verdàdeiri>". Entretanto, se- presta:r.mos .atençao, _f!C8!-'e
mos suq>rescis pelo pr9Cesso de iqealização pelo <iuai . passa . esse 
cil>Jr;!iG, que progre~~ente vai sendo subtraí\lo de tod.a c;rítica, 

. tomandÓ:-Se ''cada vez mais sublime e precioso, até obter fm~ente 
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ções, . atribuf!:nos-lh~ a. ~ut~S~! .• a, coliscí~~cia moral, à c.~~: 
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c!mdo nesta ·categoria. Na relação amorosa, o objeto (o amado) 
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prio'';•• o oÚiro é então ~:ecorihecido como a pessoa cot;~ a qual é 
po~síyel estabeleC(3r .laços . de reciprocjda(ie, J?O_dendo e~stir :mim 
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. tomandÓ:-Se ''cada vez mais sublime e precioso, até obter fm~ente 
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á'poSSé de todo .(> aútocamor do ego"••· e que progressivail)ent~ "por 
assirit dizer, consumiu o ego". Logo, é preciso distingUir entre o 
amor partilluido, que se faz sempre· acompanhar de uma diminui
ção de idealização, e o fascfnio àmoroso; onde, ao contrário, o objeto 
toma o higar do que constituía o ideal do ego. Na relação amorosa, 
são os sujeitos que se encontram. No fascínio amoroso, um objeto 
idealizado, colocando-se nc lugar do ideal do ego, provoca a limi
tação e até mesmo - nota f)-eud - a humilhação do narcisismo 
da pessoa que ama. 

Esboça-se aí. a distinção entre identificação e substituição. 
Existe uma (ou muitas) identificação quando o objeto ( desaparech 
do ou se mantendo) se torna parte integrante do ego; por outro lado. 
trata-se de uma substituição quando o objeto é posto rio lugar do 
que constitui o ideal do ego. Assim, através da introjeção, a iden
tificação com os pais ·permite ao sujeito assimilar propriedades e 
atributos dos mesmos e se transformar conforme o modelo que eles 
propõem, independentemente de suas presenças ou ausências na rca
lidáde. O ego se toma, então, o produto do conjunto de identifi
cações passadas. A situação de substituição, ao contrário, é perce
bida quando aquilo que era para nós um ideal se localiza num 
ob;eto presente que vem, no interior de nós mesn:ios, representar· 
completamente e sem crítica esse ideal. 

B. FASC:fNIO AMOROSO E HIPNOSE 

O fascínio amoroso e a hipnose representam ~stad.Os similares. Eles 
atua.m através· dos mesmos· mecanismos de submissão, de ausência 
d_e çspírito crítico; "o hipnotizaCici co~stitni o únic9 objet~ e não 
se presta atençã~> . a mais ningUém que não ·seja ele'; . •• Também 
nesse caso, o hipnotizador tomou ·o lugar do ideal do ego. Contudo, 
uma diferença subsiste entre os dois estados: "A relação hipn.Stida 
é a devoção illinitada de alguém enamorado; mas excluída a satis
fação sexual, ao passo que no caso real de. estar an:iiÍndo estâ espé
cie de satisfação é apenás tenipfu'âriamertie refreáda · (; perman.c:ee 
em segundo ·plano, como um posSível objeto para algúml!- ·ocasião 
posterior".'8 É nesse sentido que a relação hipnótica representa. ti.rita 
formaÇão coletiva a dois. Mesmo· que Frel)d 'afirme' ter tl:ansp0sio 
o enigma das massas para enigma da hipnose, ele continua a lden-
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tificar o guia da massa ao hipnotizador. Quais seriam as razões 
que o conduzem a esta perspectiva e qual pode ser sua pertinência? 

Para ele, o hipnotizador desempenha o mesmo papel• que o 
chefe primitivo. Ele tem a mesma força que ameaça os que se apro
ximam (o maná). Ele manifesta esta força pelo olhar. Ora, "é jus
tamente a visão do chefe que é· perigosa c insuportável para os 
povos primitivos, tal como, mais tarde, a da Divinidade é para os 
mortais. O próprio Moisés teve de agir como intermediário entre 
seu povo e Javé, de· vez que o povo não poderia suportar a visão 
divina, e quando retornou da presença de Deus seu rosto resplan
decia: um pouco do maná lhe havia sido comunicado tal como acon
tece com o intermediário entre os povos primitivos". 69 Por isso, o 
hipnotizador provoca no sujeito o mesmo temor reverente que ele 
tinha pelo pai, considerado como uma personalidade "todo~poderosa 
e perigosa", frente à qual "só é possível ter uma atitude passivo
masoqUista". oo A insistência neste texto é sobre o olhar, enquanto 
que em Totem e tabu a ênfase era dada à potência sexual e à lingua
gem. •• Fieud na verdade percebeu ter omitido, em Totem e tabu, a 
menção ao terceiro vínculo que nos une ao mundo exterior (à ex
clusão dos órgãos de preensão e de locomoção): o olhar, que, ao 
lado da voz e do sexo, forma uma série (um sintagrna) homogêneo. 
Podemos entrar em relação com (e{ou dominar) o outro pela po
tência e brilho de nosso olhar, pela intensidade e modulação da 
voz (o poder mágico daS palavras), ou pelo "esplendor" de nosso 
sexo. O erotismo do olhar pode se revelar num certo contexto ex
tremamente importante. Para ·se ·convencer · disto, basta lembrar o 
lugar ocupado pela temática do olhàr na estrutura perversa. Se 
Freud exclui os órgãos de pinçagem . e de locomoção de sua lista 
de referências, e por serem estes niais dificilmente suscetíveis de in
vestimento simbólico, por serem menos . desprovidos dé ambi~idade. 
A mão acaricia oti bate, o pé corre, anda ou bate também .. Afeto, 
rapidez e víolêricià são evidentes: o que está em cansa aqui é o 
energético e não o simbólico, a força· física e não a forÇa moral. 
Sabemos que o olhar e. a voz fazem parte da constituição do ser hu
mano. "A ~preénsãQ do corpo como unidade, que faz surgir o júbilo 
n() "estágio do espelho", s6 é possível porque a criança é, em 'prin" 
cipio, c6nstitnida como unidade pelo olhar do outro sobre ela'. e 
pelo ,discurso que a designa como ser única.' Nós s6 podemos nos 
ver p<irque o oritr6 ·rios Vê é nas fala de nós. e• No entanto, a insis
tência· sobre o olhar não deve fazer esquecer o papel central da voz 
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tificar o guia da massa ao hipnotizador. Quais seriam as razões 
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menção ao terceiro vínculo que nos une ao mundo exterior (à ex
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voz (o poder mágico daS palavras), ou pelo "esplendor" de nosso 
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colllo porta-vr;z. A história de Moisés nos confirma isto. S" tle volta 
com um semblante "radiante" e se possui O uespírito" a convirr..ão 

. ' -:r , 
ele não sabe, entretanto, se dirigir ao povo. É seu irmão, Aarão, que 
tem o poder da oratória, isto é, o (jom de encontrar as palavras, de 
inventar as imagens que podem seduzir o povo e conduzi-lo à ·crença. 

O olhar e a linguagem formam um par indissolúvel. O hipnoti
zador não é apenas aquele que ''olha a França no fundo dos olhos", •• 
mas é ainda aquele que sabe lhe falar, saturar seu pensamento pelas 
palavras e imagens que ele transiJ:1ite. Assim, ele leva o hipnotizado 
a se "comportar de uma maneira passiva e masoquista" e a substi
tuir seu. ego ideal pelo objeto hipnotizador. "Passivo-masoquista", 
sem dúvida, nesse contexto, faz alusão à prematuridade da criança, 
colocando-a em condição de dependência tal, que ela deve suportar, 
num primeiro tempo, as situações de vida impostas pelo seu meio. 
Foi a partir dessa constatação que Freud formulou a hipótese do 
masoquismo primário, pelo qual a alienação e a pulsão de morte 
que ela carrega são inerentes à condição humana. Só secundariamen
te essa situação poderá se transformar em necessidade de submissão, 
de humilhação, de renúncia contendo um componente erótico - "as 
tendências à autodestruição não podendo se realizar sem satisfação 
libidinal" •• - e fazendo a necessária referência a um corpo eró
geno. A onipotência, a capacidade de hipnotizar e de subjugar (alia
das ao pronunciamento de um discurso de amor) do objeto perigoso, 
constituem sem dúvida ·os ornamentos e a astúcia que permitem tra
tá-lo como objeto do amor e encarnação do ideal. Nessa perspec
tiva, os verdadeiros chefes seriam . aqueles càpilzes de representar 
para o inconsciente de cada um o chefe da horda.e o CriW>, a reçusa 
de amor e o dom de amw. O que subentende que seus comporta
mentos atraem o amor dos sujeitos. Uma noção que será apresen
tada mais tarde por Anna Freud, "a identificação ~!11 o agresso(', 
permite completai esta argumentação. O:adulto e a criança, ó ,éhefe 
e .a horda, estão numa situação de. dominaçãO-submissão .. Os ·primei
ros representam, para os segundos·, "agressores" potenciais. Para 
evitar ou "reduzir o mal-estar assim produzido, o sujeito identifica-se 
com seú 'agressor' e esta .identificação é confirmada. pela. repetição 
idêntica da agressão, ou pela imitaÇão físicà ou. moral ôa pessoa do 
.agressor, ou eritão pela adoção de alguns símbolos de poder que o 
designam" "" ou, acrescentemos, pelo amor ·que ele lhe dedica. Se 
ronsiderarmos ainda que todas as observações geralmente féitas ~obre · 
este mecanismo consideram"no ·como incluído no quadl'o de uma 
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relação dual (e itão-edipiana) e se nos lembrarmos que a situação 
hipnótica é uma "formação coletiva a dois", devemos deduzir daí 
que as relações duais são estrutnralmente, na pior das hipóteses, do 
tipo perseguidor-perseguido e, na melhor, sadomasoquista: Segue-se, 
então, que o· dominado pode encontrar seu prazer na submissão à 
qual é forçado, e amar o autor de seu tormento (ainda mais que este 
pode, quando achar necessário, fazer o jogo da "dádiva de amor"). 
A razão pela qual o chefe ama seus fiéis ou subordinados "com ·úm 
amor igual" torna-se igualmente clara. Mesmo que exista uma quan
tidade enorme de pessoas, tudo deve se passar como se se tratasse 
de uma relação a dois. Os indivíduos não podem se considerar como 
seres individualizados; mas unicamente como elementos de um mesmo 
ser com o qual o chefe t~m relações sexuais .inibidas. Num certo 
aspecto, o chefe faz amor com cada um (de seus subordinados) . 
"Trata-se, na verdade, de uma união mística; o chefe diz: "Eu existo 
em ~ós e vós existis ·em mim". Tr'!-ta-se de uma comunhão imediata, 
realizada pela voz e pelo olhar. Assim Perón, no tempo de seu apo
geu, podia dizer à multidão de Buenos Aires em delírio: "Vocês são 
quinhentos mil, comigo vocês' são um milhão". Só existem em cena 
dofs p~rs~nagens: o todo-p~eroso e o donunado. Ao masoquismo 
p~Imáno J~n~a-se o maso~u1smo sc:cundário (o retorno da agressi
V!dade, dmg1da a um objeto extenor, contra si próprio). Frend o 
evoca explicitamente em Totem e tabu, quando mostra que o sen
!im~to de cul~a e a divin~ação do pai morto são a conseqÜência 
mev1tável do cnme. Os senU.mentos hostis que cada um podia nutrir 
contra· o chefe se, tnmsformain em sentimentos de respeito, ad~iração 
e veneração, A lll.orte. engrandece a pessoa mi>rta. A partir do mo
mento· elll que "á ':flOrte transforma a vida em destino", segundo a 
fórmula conheciáa de Malraux, o deStino só pode ser glorificado. O 
destino eleva· o mais comum dos mortais ao nível de sábio, de santo 
ou de herói. O que ele não fará então daquele que possuía já todos 
os emblemas .da onipotência! Tudo concorre; assim, para fazer do 
chefe idealizado um objeto de amor único, e introduzi-lo como ideal 
do ego. · 

Uma objeção pode ser feita, no entanto, a .tal descrição: os 
indivíduos .. nã() são inteiramente tomados na psicologia social· .eles 
"?nt~n]lam existindo como seres diferenciados e, logo, capaz~s· de 
nva~~m ~tre si par~ ocup!U' o lllgll.r do preferido do pai. Fr"!ld 
prevm tal Objeção. É.'claro que existem sentimentos de ciÚn\es entre 
os irmãos, diz ele. É possível mesmo afirmar, sem engano, que o 
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relação dual (e itão-edipiana) e se nos lembrarmos que a situação 
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pximeiro sentimento é hostil.. Mas, perante o amor igual que lhes 
é conferido e que impede que· um dentre eles .possa aceder a um 
status privilegiado, eles acabarão por aceitar um tratamento igual 
e velarão por sua não-transgressão. "Se nós mesmos não podemos 
ser os favoritos, pelo menos ninguém mais o será". 66 A renúncia 
aos privilégios e à atitude hostil engendra progressivamente uma 
identificação dos irmãos entre si, tendo como corolário um afeto po.. 
~tivo dos membr_os do grupo entre si. O pai passa a representar 0 

Ideal comum, o que leva a uma identificação entre o ego dos indi
víduos, visto que é impossível tê-lo só para si e ser investido por 
ele de um amor particular. Cada um se sente semelhante, como 
essas jovens que gostariam de ser preferidas por seu cantor favorito 
mas que, face ao grande número de fãs e à impossibilidade. que 
cada. uma encontra de ter só para ela o objeto do amor comum, 
termmam por renunciar a ele,67 

A identificação acontece entre seres semelhantes, numa situação 
de igualdade. "Muitos iguais.. que podem identificar-se uns com os 
outros, e uma pessoa isolada, superior a todos ·eles".•• Não parece 
que esse processo possa existir com relação a um superior. Freud 
confirma tal idéia ao escrever: "Um soldado. torna-se ridículo, se 
tenta icjentificar-se com o general". •• Na igreja católica, os fenô
. menos que unem os seres entre si e cada um deles a Cristo são 
menos sintples. Na verdade, o cristão "tem também de identificar-se 
com Cristo e amar todos os outros cristãos como Cristo os amou. 
Em ambos os pontos, portanto, a .Igreja exige que a posição da 
libido fornecida pela formação grupal seja supleinentada. Há que 
acrescentar a identificação ali onde a escolha objetai já ·se realizou 
e ó amor objeta! onde há identificação".·~ Parece que, no caso d~ 
formação coletiva, Freud utiliza o concejt~ de identificação como 
recobrindo, de maneira limitada, o retorno-de um sentimento hostil 
em afeto positivo no interior de uma comunidade igualitária, de seres 
que tendem a ser o mais semelhantes possível.. Os aspecto_s mais 
complexos que Freud evoca, no que concerne à história do indivíduo 
(relação canibalesca, substituto de uma escolha de objeto abando
nado, identificação histérica)' não são realmente levados. em cól1ta. 
Mas, talvez, seja para mostrar que, em tal caso, a identificação, cleri
vando do amor pelo chefe idealizado, deve levar à elabor~ç;;o de 
condutas simples, previsíveis, programáveis e maoipuláveis. ,As jovens 
em,tomo do cantor,. os militantes em torno de seu.lfder, só. coiise
guem adotar condutas repeiitivas, paclioni;1:adas, proferir· slqgans, -~ 
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palavras de ordem, gritos de entusiasmo, ou experimentar sentimen
tos "oceânicos" de amor e repulsa. 

Qualquer outra forma de existência é proscrita, a unanimidade 
deve reinar, o estereótipo se afitmar, a reflexão desaparecer. Freud 
sustenta que o pai da horda "introduz à força (os filhos) na psico
logia das massas". Podemos acrescentar que tal ação não é apanágio 
do chefe da horda, mas de qualquer líder. A psicologia social se 
reduz, então, a um conjunto de condutas regressivas, cujas modali
dades e efeitos são possíveis de serem determinados. Se o lugar e a 
importância da identificação não são os mesmos no exército e na 
Igreja, é porque cada uma dessas organizações tem exigências pró
prias e modula o amor e a identificação conforme os modelos de 
comportamento que ela deseja moldar e instituir de forma durável. 
Tudo então deriva, tanto o amor quanto a identificação, da existên
cia desse guia criador idealizado pelo grupo. 

Abordamo.s até o momento a questão de um chefe visível. O 
interessante nesse texto de Freud é que ele assinala, igualmente, o 
caso "ond.e teremos de nos interessar, acinta de tudo, pela distinção 
existente entre os grupos que possuem um líder e os grupos sem 

· líder. Teremos. de considerar· se os grupos com líderes talvez não 
sejam os mais primitivos e completos, se nos outros uma idéia,: uma 
abstração, não podem tomar o lugar do líder (estado de coisas para 
o qual os grupos religiosos, com seu chefe invisível, constituem uma 
etapa transitória" e que ele se questiona "se uma tendência comum, 
um desejo, em . que certo número de pessoas tenha uma parte não 
poderá, da mesma maneira, servir de sucedâneo". 71 Com isso, ele 
aborda, de passagem, o problema da ideologia e· do desejo coletivo 
comum que, ao se autonomizar, aparece ·aos indivíduos como uma 
forma que existe fora deles e suscetível, assim, de possuir todos os 
atributos de 'um modero. a seguir,., Nesse ponto, podemos tentar tirar 
o máximo de ensinamento possível das idéias propostas. 

Se. o chefe é realmente o que possui. a linguagem (aliás é essa 
. o • . .. " . ' • ' 

apropnação pesscai que o• faz chefe), ele ·pode ser <representado de 
maneirá legítiiila pela mensage!ft .que um dia· pronunciP'l e que é a 
garantia d!i 'exis_tênciá do gruPO tal como de desejou ci!Ho . .lli im~ 
possível imâgin.át que urila · idéia sem autor seja suscetíVel de pro
vocar Impacto. Se uma abstràção pode substituir o corpo do chefe 
é p~rque ela cónserva. em si o corpo, a carne e o sailgUe do cl:J.de: 
~odo criador se ~xprime por ele mesmo ou atràvés de seus discípu
los. Por este motivo, os Dez Mandamentos, os Evangelhos; Méin 
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Kampf, os textos marxistas ou as idéias de Mao Ts.S. Tung podem 
desempenhar seu papel de objeto introjetado. Eles são o discurso, 
ainda vivo, daquele que está (ou continua) realmente vivo. Eviden
temente, um ·dia os autores podem ser esquecidos. E as idéias de 
liberdade ou de igualdade, as idéias 4os direitos humanos, · iião se 
referem obrigatoriamente a um autor qualquer, chamem-se eles os 
C:onvencionais, Robespierre ou Saint-Just. Porém, mesmo nesse ca5o, 
essas idéias testemunham a existência de lutas, de esperanças dos 
homens (os revolucionários) que conceberam um projeto iristaura
dor de um novo tipo de vida ou de um novo tipo de homens. Elas 
testemunham a atividade de profetas, de heróis ou de mártires. Tor
nam visível o que tinha se tornado diluído, ou comum. O homem 
que assume essas idéias conio ·guia de vida e de ação se coloca então 
na posição de um chefe ou de 11m profeta, e sabe que seu destino 
será semelhante ao previsto para esse tipo de homens. A ideologia, 
em Freud, é então o que permanece da voz e da obra dos grandes 
homens, e não o que poderia ser considerado como o obscurecimento 
de ·relações sociais reais ou . sua .substituição por relações falsas. 
Quando alguém se presta a morrer por uma idéia, está na verdade 
disposto a morrer, tal como aquele que a pronunciou foi morto ou 
nos convida a sê-lo. Lutamos sempre por fidelidade a alguém que 
amamos, para se!'ffiOS um bom filho ou um fílho excepcional; não 
lotamos nunca por simples palavras, mas por palavras mágicas in· 
vestidas libi<:Linalmente. Se o exército alemão se desfez em 1914, é 
que os chefes não levaram em conta a "reivindicação libidinal. do 
soldado". Esta concepção· da--ideologia, que apresenta grande ori
ginalidade se CPIDparada às· que . predominam, ·revela ími. elemênto 
essencial do mecanismo predominante no nascimento de q~àlquer 
ideologia. Ela reflete a visão do mundo que todo profeta pretende 
instaurar, isto é, todo profeta que quer su'f1stifuir (e isto, definiti
vamente) uma maneira de ser que ele estinia, ~ttôhea; rillstificadcira, 
suscetível de conduZir o muildo ao decUnio. Tôda ide<>Iogili:'éi en~o, 
criadora de um novo espaço imalfih4riÓ .que v4i S)lsc:it~ >~igt!ns pro
jetos e desencorajar outros, que vai in~tiipir vai~·~~. J!.Ol.'n\~ dê~;o,m
portamento, orienta~ões que fazem ~!<\OtQ~r ~C!;),ilnbP.3s:lêis :iiíltigas; 
de uma época impura e definitivameiÚt> passada. A ideolo~a .pr:rmite 
a "tabu/4 rasa'', o recomeço do mundo e um fútui-o mais radioso 
que elimina do· campo da consciência .~os participantes d'? gr:upo 
qualquer lembrança dos momentos felizês e fecundos que eles. vive-
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ram sob a égide de uma outra ideologia, e promete o imjlossível 
para todos, imediatamente ou num prazo extrem~m;~te curt~. . . 

Até aqui Freud concebeu apenas uma substltuiçao por intr'OJ~
çlio (objeto no lugar do ideal do ego). A_o _n~t~~ que um deseJO 
pode preencher "esse mesmo papel de subslitu!ÇBO , ele nos mostra, 
sem dizê-lo .explicitamente, ·que uma substituição pode se .realizar 
por·projeção. ·Efetivamente, os indivíduos proj~tam seus ·deseJOS fora 
deles mesmos e os reencontram em sua totalidade no. mundo exte
rior. Assim, ao se reconhecerem forçosamente nele, têm ainda menos 
dificuldade para aceitá-lo, interiorizá-lo e submeterem-se a. e!:. S~ 
Freud não considerou esse mecanismo sob o termo de prOJeçao, e 
que para ele a projeção designa uma operação de defesa pela qual 
o sujeito expulsa de si próprio os desejos que ele teme, recusa ou 
tende a desconhecer. Ora, podem ser expulsos não s6 tais desejos, 
más também aqueles que a pessoa gostaria de ~er, ~ forma ~s 
ou menos consciente se realizarem. Podemos entao afirmar que nao 
apenas, como lembra E. Jaqu~, p~e e~stir. tant~ :uma identifica
ção projetiva, quanto uma Iden~~a2ao n~tr?Jetiva, m~s _que, 
além disso, pode existir· uma subsutwçao proJetiva. A pro1eç~o; se 
tornaria então um mecanismo que não tem apenas como obJetivo 
se desembaraçar do que, no indivíduo, é "ocaslão de desp':'zer", 
mas igualmente do que pode ser ocasião de prazer mas não e per-
ceptível pela pessoa que emite tal desejo. . . 

Esse .. p,rocesso é parti.cularmente import:mte poiS revela que 
mtliios grupos podem existir sem chefe ~ten~r (chefe real), ~';11 
a c9n:dlção de que po&Sam inVeiltàr. liin ObJeto transcendente que gute 
suas vidas. Em tal caso, como àssi'nalam E. Jaques e M. Pages; 12 

0 · objeto viria responder à ang6stia de càda ~ perante · o mi~tério 
do mundo e de sua própria impotência; Ele sena ·a conseqüênCia de 
uma "castração" não-reconhecida ou não-assumida. Vê-'se esboçar 
aí uma nova concepção de grupo, onde o pr'meiro motor não .seria 
uma pessoa, mas a complementaridade do~ desejos das pessoas '!ue 
criam instituições que lhes parecem naturrus, para alcançar seus fms 
de onipotência. · 

C. INDIVIDUO E MASSAS 

No. momento mesmo em que podemos ter a sensação de que 
o incjiJíduo está totalmente imerso na psicologia soc!al, este ressui-
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ge·.eriqizanto sujeito pelo próprio fato de pertencer a diversos grupos 
e ~e "suas múltiplas identificaÇões". Assim, é marcada a extrema 
diferenciaÇão da sociedade moderna. Numa comunídade arcaica, 0 
individuo pode se encontrar, no caso extremo, a ta1 ponto submisso 
à lei de seu grupo restrito que, se acontece dele ser rejeitado pelo 
grupo, nada lhe resta senão morrer .18 Nas· nações atuais a multipli
cidade de grupos aos quais se ·pode pertencer é tal, suas sobrepo
.sições, suas zonas de interações ou de disjunções são tão ·grandes, 
que cada um pode, em certas condições, provar sua ''autonomia e 
originalidade". Aliás, é por isso mesmo que cada grupo tenta impor 
sua lei fundamental e tenta tornar os outros laços (que poderemos 
tecer ou aceitar) secundários e sem influência sobre nosso compor
tamento. Assim, o Estado poderá tentar impor sua lei como lei ex
trema. A classe social, a organização de produção, a organização 
voluntária em nada participam dessa vontade de apreensão. Pode-se 
deduzir daí que, quanto mais estas organizações serão múltiplas, anta
gonistas, e com relativa igualdade entre si, mais o indivíduo vinculado 
a afetos variados poderá exercer papéis diferentes, passar de uma 
conduta a outra, ser assim esse elemento irredutível que ·toda orga
nização quer em suas redes, mesmo que obrigada a .estabelecer com 
ele compromissos, pois sabe qúe seu caráter "rebelde" ou "dissiden
te" nunca terá fim. É nesse sentido que um sociólogo como M. 
(4-ozier 74 considera que o cidadão de um .Estado modemo tem 
sempre capacidades estratégicas múltiplas, pois o real, não pOdendo 
sei: totalmente saturado, deixa sempre zonas de incerteza e. esp~os 
maleáveis onde a pessoa pode exprimir seus 4esejos e Seu podere 

.Freud ·seria menos· otimista. Pois essa ·liberdade conquistada 
ignora <)uas questões importantes: a das neuroses individuais e ·a do 
processo civiliZador. · 

Neiuoses individuais: Freud diz: "Onde se produziu um pode
roso choque levando a uma formação em grupo, as neuroses ·p<tdem 
·düninurr ou, pelo menos temporaríamente, desaparecer.". . . "Aban· 
donado a si prôprio, um neurótico é obrigado a substituir por suas 
próprias formações de sintoma as· grandes formações de grupo de 
que se ácha excluído . .,.. Quanto mais, então,. ó indivíduo mclui~se 
numa formação coletiva, mais ele será contido num jogo fechado 
de obrigações e trocas, mais ele se sentirá unido a um chefe e aos 
~!Ilpa;ilie\I:Qs,. .e menos a ne~ poderá alcançá-10. Ora, .a multi
plic;:jdade de c:onexõeS. obriga o indivíduo a .escolh.er entre prclerêl;l-. . 
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cias, a resolver conflitos de papel e de lealdade suscetíveis de surgir 
entre as diversas organizações das quais ele é membro;· em termos 
freudianos, a se dividir entre diferentes ideais do ego aos qu,Us ·ele 
gostaria de ser simultaneamente fiel e a viver contradições em seu 
ego. Quanto mais, então, a civilização se diferencia, menos ela pro
mulga leis únicas, e mais o indivíduo perde suas referências identi
ficatórias, mais sua identidade é colocada em causa, em pedaços, 
mais ele é forçado à elaboração de luto· e aos processos de reorga
nização da personalidade. A formação de grupos, pela sua essência 
neurótica, protege o indivíduo do aparecimento de sintomas espe
cíficos. O ritual religioso impede o surgimento de atos obsessivos. 
A paranóia coletiva impede o delírio individual. Assim, podemos 
compreender o aumento das. neuroses do nosso tempo ligadas à im
possibilidade de referência a regras de conduta universais, cada or
ganização estabelecendo· suas regras, que deixaram de ter caráter 
sagrado para os indivíduos. 

Processo civilizador: 76 Se, pelo contrário, o processo civiliza
dor tem um sentido, se, ape.~ar da multiplicidade de organizações, 
estas preconizam o mesmo tipo de valores, os ideais tomam-se tão 
constrangedores que o ego é obrigado a se curvar perante eles (sem 
poder verdadeiramente transgredir as interdições impostas pelo ideal 
do ego). Os indivíduos serão levados então a viver tensões "intole
ráveis" (entre o ego e o ideal do ego), terão uin sentimento de culpa 
cada vez maior e verão se abrirem totalmente as. portas da neurose. 
Vemos aqui a concepção de que a formação coletiva, uma vez ins
talada, coloca seus ideais sempre mais alto, aumenta seu poder de 
coerção e não se satisfaz jamais com o ponto alcançado pelos ho
mens; pelo contrário, multiplica êontmuamente suas exigências. 

A leitura atenta de Psicologia de grupo ... surpreende pela extre
ma violência dos temas tratados e das conclusões obtidas: a forma
ção coletiva nasce de uma ilusão prOduzida pela hipnose e funciona 
como uma neurose ~letiva; ela ·tende a desviar cada pessoa da ·rea
lização de seus objetivos sexuais diretos, solicita de cáda um unifor- · 
midade de comportamento, amordaÇa o ego e pode le\lar a Úin con
flito crescente entre o ego e o ideal do ego. Porém, se ela começar 
a faltar, sua ausência fará surgir. novos tipos de problemas que serão, 
às vezes, mais graves que a . neurose, Em outras. palavras, . um certo 
tipo de vinculação libidinal se apresenta como a armadilb,a por ex
celência, mas ao me.smo tempo incontornável, até mesmo necessária. 
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.;.'t'•~'Táliê';ià• .. fuen~gem insuportável desse livro, que só poderia ser 
neglW~·:ou :i;bU!tâda. Foi necessário que o tempo da desilusão che
gã$Sê'jíiú:'a que ·esse texto lúcido pudesse enfim ser lido sem se tomar 
trii.rtido e ser' considerado pelo' .que ele é: o texto inaugural (fasCi
nante, obscuro e incerto) de uma disciplina nova: a psicossociologia, 
ciência dos grupos, das organizações e das instituições. 



capítulo III 

O futuro de uma ilusão1 

A civilização e a ilusão necessária 

Enquanto Totem e tabu descreve a emergência da civilização e 
Psicologia de grup0 • • . trata dos elementos fundamentais ao fun
cionamento dQs grupos e das organizações, O futuro de uma ilusão 
propõe fazer uma reflexão sobre a própria natureza da civilizaçãe>, 
seu· desenvolvimento atual, seu futuro provável (tema que será reto
mado e aprofundado em O mal-estar ira civilização) e principal
mente ·sobre "o ítem )Ilais importante do inventário psíquico de uma 
civilizâção,, u"suas idéias religiosas ou · eni outras palaVÍas, suas 
ilusões;' .2 

Uma·análise·progressiva.(o naséimento da civilização, o funcio
namento das · organizações garantindo sua própria perenidade e as 
perspectívas:com o ·futiJro· da civilização) permite a Freud precisar 
o tema do ··vínculo soi:ial. 

. 1. ·O PROJETO 

Mas O futuro . 4e uma·:. ilusão não se apresenta somente como 
a busca obstimÍda de um projeto que é necessário levar a bom termo. 

· Marca simultaneamente· uma modifica\;ão e uma grande amplifica,· 
Çiio. ·deste projeto,. uma ruptura com OS· textos··precedentes, um apro
tÍlUclaJl1Ç1JtO dos. temas ~nteriores às primeiras obras sociológicas de 
Iireud, atribui uma nova importância .à. noção de ilusão, enfhn; pôr 
se~ ; próprio estil<! de :escrever, Feud exprime uma irredutível in-

Auiettide. · · 
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a) Amplificaçiio: Totem e tabu apresenta-se explicitamente 
'.'como uma psicanálise da vida social dos povos primitivos" .• É 
certo que o projeto inicial se supera em todos os sentidos e que somos 
instigados a compreender não somente o totemismo, mas o nas
cimento das primeiras religiões. Entretanto, a natureza específica da 
civilização judaico-cristão, as razões de sua constituição, mal são 
esboçadas. Este problema, que Freud encara como essencial, será 
levemente esboçado em O futuro de... . Entretanto, só em 
O mal-estar. . . e em Moisés e o monoteismo, Freud se permitirá 
pintar um grande afresco, em relação ao qual ele tem uma confusa 
intuição. Um exame das datas de elaboração das diferentes obras é 
extremamente esclarecedor. Se os ensaios que constituem Totem 
e tabu foram escritos entre 1912-1913, e Psicologia de grupo ... sete 
anos mais tarde, vê-se, por outro lado, se sucederem trabalhos como 
O futuro de uma ilusão (1927), O mal-estar oo civilização ( 1929) 
e Moisés... (cujas primeiras partes foram redigidas em 1934 ). 
Assiste-se então a um fenômeno de centralização sobre problemas 
sociológicos nos últimos anos da veda de Freud, como se ele quisesse 
consagrar o essencial de suas últimas forças para realizar a aspiração 
que, em sua juventude, o tinha conduzido ao conhecimento filosó
fico, dando à luz uma teoria da cultura e da história. 

b) Uma ruptura: este processe> de aceleração é acompanhado 
de uma ruptura. Pois Freud (apesar da persistência com preocupa
ções de ordem clínica) busca o confronto com questões que trans
cendem sua disciplina, arriscando produzir obras que .serão recusa
das ou violentamente criticadas por especialistas, afastando parte do 
público que havia conquistado com dificuldade. 

O futuro de • •. manifesta igualmente um segundo tipo de ruptu
ra que permanecerá específica e faz desse texto uma obra única: 
é a primeira e última vez que Freud adotará (no momento mesmo 
em que ele quer falar em nome da "ciência") uma atitude nor11UJ1iva. 
Tentará convencer o leitor a se desprender da ilusão religiosa, como 
se esta fosse a pior catástrofe que ameaça a humanidade, e se insti-
tuirá como seu mentor e seu censor. · 

c) Um aProfundamento dos temas anteriores: em seu· breve 
artigo "Atos obsessivos e exercícios religiosos", de 1907 Freud disse 
~arriscar conceber a neurose obsessiva como con.stituindo uma iricli
nação patológica da formação das religiões e qualificar esta neurdse 
de relif!Íosidade individual e a religião de neurose ObSessiva UUÍ· 
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versa!" .4 Esta tese central será igualmente o argumento de fundo em 
O futuro de • .. , vinte anos mais tarde. Ele já havia observado em 
Psicologia de grupu... que, enquanto as ilusões religiosas "estive
ram em vigor, ofereceram aos que a elas se achavam presos a mais 
poderosa proteção contra o perigo da neurose", 6 na mesma medida 
em que as ilusões religiosas permitiam a criação de . igrejas ou de 
seitas (de formações coletivas) que lutam contra a neurose indivi
dual,. Aqui, então, o debate retoma a questão lancinante: existe 
outra saída para o ser humano que não seja ou a neurose individual 
ou a neurose coletiva? Freud pensará tê-la encontrado no reino da 
razão científica. Esta esperança passageira não durará muito. 
O mal-estar. . . desferirá um golpe decisivo nisso. 

d) Um novo lugar é concedido à noção de ilusão; já salien
tamos· a importância de ser amado pelo chefe, tanto individualmente 
quanto na constituição dos grupos. Esta questão foi, de algum modo, 
um elemento necessário à teoria do objeto, do ego e do ideal. do ego. 
Aqui, a ilusão aparece como um fenômeno essencial ao processo 
civilizador, a tal ponto que Freud, não satisfeito de tratar. a ilusão 
religiosa, não hesitou em questionar· se: "não poderão ser de na tu· 
reza ·semelhante outros predicados culturais de que fazemos alta 
opinião e pelos quais deixamos nossas vidas serem governadas? Não 
devem as suposições que determinam nossas regulamentaÇÕes poJí
ticas serem chamadas també,m de ilusões? E não acontece que, em 
nossa civilização, as relações entre os sexos sejam perturbadas por 
urna ilusão erótica ou um certo número dessas ilusões?"• Problemá
tica questão que Freud, por fim, elucidará. Mas que continuará (em 
filigrana) sempre presente no seu discurso, e a reencontraremos em 
O mal-estar. • . e em Moisés . ... 

A ilusão e seu corolário, a crença, tornam-se deste modo os 
conceitos chaves para interpretar uão sornente a psicologia coletiva, 
mas, igualmente, o psiquismo Individual. 

e) o estilo da' esci'ita: se o tom do discurso é normativo, o 
tipo de explicação e a natureza da demonstraÇão pretendem ser 
puramente científicos. Nos capítulos IV, VII, IX e X Freud "imagi
na um opositof' que acompanha seus argumentos com desconfiança>~~ 
e. discute cada uma. de suas- demonstrações .. Ora, sabemoS que quando 
um escritor, ao imaginar um interlocutor ccmtestador, ir fim de 
melhor fundamentar suas convicçõ~s,8 é que este Ou.tro i.inaginário 
exprime uma parte daquilo que o indivíduo crê, é portador das 



\I 
d q 
\r ,, 

i; 

80 da horda ao Estado 

a) Amplificaçiio: Totem e tabu apresenta-se explicitamente 
'.'como uma psicanálise da vida social dos povos primitivos" .• É 
certo que o projeto inicial se supera em todos os sentidos e que somos 
instigados a compreender não somente o totemismo, mas o nas
cimento das primeiras religiões. Entretanto, a natureza específica da 
civilização judaico-cristão, as razões de sua constituição, mal são 
esboçadas. Este problema, que Freud encara como essencial, será 
levemente esboçado em O futuro de... . Entretanto, só em 
O mal-estar. . . e em Moisés e o monoteismo, Freud se permitirá 
pintar um grande afresco, em relação ao qual ele tem uma confusa 
intuição. Um exame das datas de elaboração das diferentes obras é 
extremamente esclarecedor. Se os ensaios que constituem Totem 
e tabu foram escritos entre 1912-1913, e Psicologia de grupo ... sete 
anos mais tarde, vê-se, por outro lado, se sucederem trabalhos como 
O futuro de uma ilusão (1927), O mal-estar oo civilização ( 1929) 
e Moisés... (cujas primeiras partes foram redigidas em 1934 ). 
Assiste-se então a um fenômeno de centralização sobre problemas 
sociológicos nos últimos anos da veda de Freud, como se ele quisesse 
consagrar o essencial de suas últimas forças para realizar a aspiração 
que, em sua juventude, o tinha conduzido ao conhecimento filosó
fico, dando à luz uma teoria da cultura e da história. 

b) Uma ruptura: este processe> de aceleração é acompanhado 
de uma ruptura. Pois Freud (apesar da persistência com preocupa
ções de ordem clínica) busca o confronto com questões que trans
cendem sua disciplina, arriscando produzir obras que .serão recusa
das ou violentamente criticadas por especialistas, afastando parte do 
público que havia conquistado com dificuldade. 

O futuro de • •. manifesta igualmente um segundo tipo de ruptu
ra que permanecerá específica e faz desse texto uma obra única: 
é a primeira e última vez que Freud adotará (no momento mesmo 
em que ele quer falar em nome da "ciência") uma atitude nor11UJ1iva. 
Tentará convencer o leitor a se desprender da ilusão religiosa, como 
se esta fosse a pior catástrofe que ameaça a humanidade, e se insti-
tuirá como seu mentor e seu censor. · 

c) Um aProfundamento dos temas anteriores: em seu· breve 
artigo "Atos obsessivos e exercícios religiosos", de 1907 Freud disse 
~arriscar conceber a neurose obsessiva como con.stituindo uma iricli
nação patológica da formação das religiões e qualificar esta neurdse 
de relif!Íosidade individual e a religião de neurose ObSessiva UUÍ· 

o futuro de uma ilusão 81 

versa!" .4 Esta tese central será igualmente o argumento de fundo em 
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últimas convicções do autor,, aqu_elas que ele, em vão~ tenta repri· 
mir ou calar. Deste modo, a argumentação em lugar de adquirir 
uma nova força é, constantemente, minada pela .própria forma sobre 
a qual ele pensava poder construir todà sua coerência. 

Pode-se perguntar, com razão, se Freud, ao contrário, não ·se 
dá conta (como todos os seres humanos) de que ele jamais acabará 
com .as ilusões, e que a ciência jamais poderá preencher o vazio 
criado pelo desaparecimento das ilusões, ao contrário, ela alimenta
rá uma . nova ilusão. O mundo moderno é, verdadeiramente; mals 
do que qualquer outro, o que coloca as ilusões na base de seu fun
cionamento. A partir desta perspectiva, podemos dizer que 
O futuro de. . . aparece como o canto de cisne do racionalismo. Ê 
bem possível acreditar que as transformações que Freud vià se pro
duzirem no mundo do entre-guerras tenham despertado nele uma 
angústia diante de uma catástrofe inevitável e que o· futuro de ••• 
tenha pretendido ser um gesto conjuratório (e quão inútil!) face ao 
"aumento dos perigos". Freud nos adverte (sem conscientemente o 
querer) do aspecto intransponível da ilusão. Existe um· "rOchedo 
da ilusão", tal como existe um "rochedo do acontecimento". E os 
dois se respondem e se completam. Todo acontecimento poderá ser 
negado e considerado corno ilusório, toda ilusão (apesar de seu 
caráter de negação da realidade) poderá ser considerada como um 
acontecimento real, pois responde aos desejos profundos do sujeito 
(o desejo tendo tomado o lugar da realidade). 

2. CULTURA E CIVILIZAÇAO 

Já que o tema da civilização constitui o cerne de O ma/cestar . .. ,. 
nos limitaremos ao estudo dos elementos que ·em O futuro. . . ques
tionam a religião. 

O que é a cultura? "Por cultura humana", diz Freud, "enten" 
do tudo que a vida humana construiu acima de sua condição ani~ · 
mal, é o que a distingue da vida dos animais - recuso-me a se
parar civilização e cultura; .. El.a (a cultura) compreende, por um 
lado, todo o saber e o poder que os homens adquiriram para doe 
minar as forças da natureza e adquirir os bens para a satisfação das 
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necessidades humanas; por outro lado, ela comporta todas as orga
nizações necessárias para regulamentar as relaçõ·es dos homens entre 
si e, em particular, a repartição dos bens que eles podem obter". • 
Segundo Kaufmann, se Freud não separa civilização e cultura, é 
porque a soliqariedade entre estas duas noçõ.es "revela a {lrópria 
constituição das organizações sociais, que decorre da superação das 
condições de vida animal".10 Esta superação implica respeitar a exi· 
gência colocada pela civilização: que os indivíduos que são "virtual· 
mente" os inimigos da civilização aceitem sacrifícios, que se tradu
zem pela renúncia aos instintos anti-sociais e anticulturais. ·Surge 
então a pergunta decisiva, que "consiste em saber se, e até que 
ponto, é possível dÍjninuir o ônus dos sacrifícios instintuais impos~ 
tos aos homens, reconciliá-los com aqueles que necessariamente de
vem permanecer e fornecer-lhes uma compensação".u A cultura (e 
a civilização), apresenta-se assim análoga ao superego; ela é a cris· 
talização do que Freud chamará em O mal-estar. . . de superego 
coletivo. Preenche uma função primária de interdições, que se exer• 
ce de maneira privilegiada sobre três desejos instintivos: o assassi
nato, o canibàlismo, e o incesto. Interdições antigas, cujo caráter 
indispensável na construção da humanidade foi mostrado por Freud. 
Mas tais interdições são sempre renovadas, visto que o homem (não 
tendo nunca concluído sua marcha para além da animalidade) ma· 
nifesta sempre sua tendência a transgredi-las. 

Estas imposições são progressivamen~e internalizadas e o su
perego individual encarrega-se desta tarefa, Entretanto, nada impede 
que~ apesar da internalização das "prinl.eiras exigências cultui:'ais'', 
os desejos oriundos destes três instintos sejam sempre suscetíveis 
(apesar das interdições) de obter súa realização. Nà verd<lde "há 
incontáveis pessoas civilizadas que se recusam a cometer assàssinato 
ou .a praticar incesto, mas que não se negam a satisfazer sua avare
za, seus impulsos agressivos ou seus desejos sexuais, e que. não 
hesitam em prejudicar outras pessoas por ineio da meu tira,· da frau
de e da calúnia, desde que ·possam permanecer impunes".'• 

A civiEzação não se realiza unicàmente pela intemalização das 
interdiÇõés necessárias à sua sobrevivência. Ela .funciona ·e' se man
tém pelas satisfaÇões de ordem narcísica que desperta em seus inern
bros, n.a medida em que participam de seus ideais e de suàs cria
Ções,, e que utilizam essa situação para comparar, favoravelmente 
a si niesinos, esses ideàís e criações com os manifestados por outra& 
culturas. 
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Por outro lado, a arte pode fóroecer satisfações substitutivas 
a certos indivíduos que, identificando-se com um grupo criador, 
encontram razões narcísicas de satisfação. A civilização tenta, por 
intermédio do reforço narcisico (logo, por identificação com o gru
po portador de ideais e capaz de criação artística), reconciliar os 
homens "com os sacrifícios" de suas pulsões. No entanto, certos 
indivíduos permanecerão radicalmente hostis à civilização: os que 
pertencem às classes que vivem sob a opressão; para estes a opres
são é total e não favorece nenhuma identificação ao grupo.13 A 
civilização é vivida unicamente como coerção, pois não lhes é pos
sível nenhuma satisfação narcísica. 

A civilização apresenta•se, em pril,neiro lugar, como um corpo 
de interdições. 

Mas a civilização preenche uma função essencial: "nos defen
der contra a ,natureza"." O termo natureza é utilizado para desig
nar quatro tipos de ,realidades: as forças da natureza (os elementos 
impetuosos, as doenças), o destino (o que se expressa "no penoso 
enigma da morte")?" a relação espontânea (relação predatória e de 
estupro) que existe nos homens em estado de mera natureza, ,e a 
fraqueza humana (que liga-se a, seu estado de angústia infantil). 
A vida dos homens em estado natural "é difícil de suportar",'" está 
sujeita a "terrores" cotidianos e encontra-se sempre gravemente 
ameaçada. O homem aspira, então, a ser protegido, e consolado. É 
este, papel que a: civilização vai assumir, mas, como apesar de tudo, 
ela se esuutura como um conjunto de restrições, vai encontrllr de
safogo nas idéias religiosas, principal fonte de consolo e de proteção. 

O papel da civilização é o de fazer "morrer" em nós a nature
za, ou seja, a irredutível violência que levaria, se pudesse expri
mir-se plenamente, ao advento de um tirano, o único que poderia 
ser "irrestritamente feliz,' .. 16 A civilização, instituindo..:se e introdu~ 

zindo-nos na vida comunitária deve, então, pronunciar suas inter
dições. É assim que os deuses intervêm com uma "tríplice missão: 
exorcizar os temores da natureza, reconciliar os homens com a 
cruel<'!ade do destino, particularmente a que é demonstrada na mor
te, e compensá-los pelos sofrimentos e privações que uma. vida em 
comum lhes impôs" .11 

Acrescentemos o que é mais importante para Freud: nos 
proteger de nosso sentimento de angústia atual; que é proveniente 
de nosso ,desamparo infantil, que çontinua , selllpre a manifeStar-se 
em nós. A persistência dessa angústia (o homem é destinado a 'ser 
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fraco, como uma criança, ao longo de toda sua vida), que fez da 
mãe "a primeira proteção contra a ansiedade"18 e que, em seguida, 
fez do pai o mais sólido baluarte contra os poderes da natureza, 
faz nascer deuses que serão a duplicação da figura paterna, da qual 
hp.itarão as características de inspirador de temor e de admiração. 
Deste modo o "anseio (da criança) por um pai constitui um mo
tivo idêntico à sua· necessidade de proteção contra as conseqüências 
de sua debilidade humana. É a defesa contra o desamparo infantil 
que empresta suas feições características à reação do adulto ao de
samparo que ele tem de reconhecer - reação que é, exatamente, a 
formação da religião" .'9 A religião intervém, assim, para fornecer 
uma 'Origem divina às prescrições da civilização (e ainda facilitar sua 
internalização); para consolar os homens, provendo-os de instâncias 
benevolentes e protetoras (a Providência); para superar a nostal
gia do pai, permitindo aos homens criar deuses à sua imagem. Sem 
a religião, a civilização revelaria sua imagem de violência nascida 
dos instintos; pela religião, a civilização responde ao desejo primi
tivo do homem, o de ser uma criança amada e protegida. 

Vê-se deste modo o caminho percorrido a partir de Totem e 
tabu. Nesse livro, a religião (e a humanidade civilizada) surgia do 
sentimento de culpa proveniente do assassinato do pai e do estabe
lecimento de um complexo de Édipo universal, enquanto em Psico
logia de grupo .. . o grupo se fo~ma a partir da ilusão de um chefe 
,(que ama cada indivíduo com um igual amor) que ocupa um lugar 
idealizado e, em O futuro ..• , o fator fundamental para a criação 
das, religiões provém do desamparo humano. É verdade que Freud 
afirmará, que, . assim fazendo, ele liga a motivação profunda e la
tente à motivação manifesta,· ou .sc;ja, o complexo paterno vincula
se ao desamparo humano e às suas necessidades de segurança, não 
eltistindo, portanto, contradição em sua argumentação. As idéias 
religiosas 'não nascem unicamente da imagem paterna e da "nostal
gia, do ser" que nos· invade; para que as idéias religiosas 'alcancem 
seus resultados, é preciso que sejam mantidas pelo desamparo infan
til,, por esta castração primária, que situa-se sob o signo i:la falta 
e da dependência que servirá como principal suporte ao complexo 
dtr castração, organizador da neurose e que gira em torno da dife
rel!ça de sexos· t} de suas metamorfoses. i'!. isto que permite a questão 
q11<; . ten~~~remp~.· ~(lSPÇJ!lder mais. 'ta,rde: . se os indivíduos realizaSsem 
glúto do des~jó <i\' oriipo~ênch1, se fossem capaiês de sinlbollca~enÚ 
!Jlíl!ar o pai, isto é, de aceitar ,a referência paterna, "Cóntinuaria .o 
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q11<; . ten~~~remp~.· ~(lSPÇJ!lder mais. 'ta,rde: . se os indivíduos realizaSsem 
glúto do des~jó <i\' oriipo~ênch1, se fossem capaiês de sinlbollca~enÚ 
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homem, como evocou Bergsor., a ser esta máquina d~. "fa~er deus_es" 
ou, ao contrário, poderia se da( conta de que a. sat1sfaç~o que 1sto 
lhe propicia só lhe deixa na boca um gosto de cmzas, pms se enun
cia como perfeitamente ilusória? 

3. i\ ILUSAO 

Frcud escreve: "O que é característico das ill:"sões é ~ f~to _de 
derivarem de desejos humanos""" ·'As idéias rehgio~as sao tlusoe~, 
realização dos mais antigos, . forte~ e prementes deseJOS d~ h~~am
dade. o segredo de sua força restde na força desses ~se)~S · . 

o que é, então, urna ilusão? Descartes, em sua. pnme1ra Medi
tação tentou identificá-la na figura do gênio mahgno enganador. 
"Sup~rei que há, não exatamente um verdadeiro Deus, fonte sobe
rana da verdade, mas um certo gênio nocivo, tão. astuto e enganador 
como poderoso, que utilizou toda a sua capactdade para me en-

ganar''. " . ·- , 
A ilusão confunde-se, então, com a falsa op1rua~ ~ com a 

"fraude", e deve ser completamente rejeitada para q?.e ~ suJetlo ?os~a 
atingir 0 esplendor de suas idéias e de sua co~scte~c1a_ em VI~~· 
A posição racionalista é clara: de um lado ha a 1lusao, o gemo 
maligno; de outro, o pensamento vercta.deiro~ a e'?s.tência, Deus como 
guardião da verdade. A posição freud!Rna e rnrus complexa, roesm.o 
se em algumas passagens do seu texto ele parece ado~ uma post-. 
ção racionalista clássica. Ele sabe que o trabalho de ~hse. ce~tra-se 
ero "ilusões" (nos fantasmas, nos sonhos, nas cenas tmagrnárias de 
sedução, nas relações transferenciais) ; que estas ilusões são "para 
valer" são uro testemunho da atividade psíquica e que, sem elas, o 
sujeito não teria nenhum acesso à experiência do inconscie~lte, da-. 
quilo que nele fala, sem que ele o queira, sem que ele su.spe!te,. sem 
que ele possa medir-lhe os efeitos. Devemos, ent~?· prectJar .de q~e 
maneira Freud trata a ilusão e o estatuto especificO da tlusao reli· 

giosa. 
"Uma ilusão", nos diz Freud, ''não é a mesma coisa que uro erro; 

tampouco é necessariamente um erro". 22 O que tes~unha qu~ os 
erros científicos,. etapas indispensáveis ao desenvolvtmento da ctên· 
cia como . demonstrou Bachelard, assim como os erros humanos, 
podem sempre ser retificados pela prova da realidade. A ilusão, tam-

o futuro de uma ilusão 8'7 

bém, não é uma idéia delirante (ainda que dela se aproxime, pois 
"a idéia delirante está ein contradição com a realidade". 03 Podemos 
dizer que ela é indiferente à realidade ou ainda à "afetividade", mes
mo se, muitas vezes ela se constrói a partir de alguns raros casos 
de realização que serão indevidamente generalizados; deste modo, 
podem perpetuar-se idéias tais como "todo soldado traz sempre a 
tíracolo seu bastão de marechal" ou "todo americano pode aceder 
à magistratura suprema". Em tais situações, o delírio não está longe,· 
mas encontra-sé contido. É possível fornecer uma definição positiva 
da ilusão: "Chamamos uma crença de ilusão quando uma realização 
de desejo constitui fator proeminente em sua motivação e, assim 
procedendo,· desprezamos suas relações com a realidade, tal como a 
própria ilusão não dá valor à verificação". 24 Retomemos a definição: 
a ilusão é crença, visto originar-se no amor e fazer desaparecer o 
prazer ligado ao trabalho do pensamento. Amor pelo onipotente, 
pelo pai, de quem cada indivíduo sente nostalgia, amor por um ideal 
criado para se defender de sua própria impotência ou para negá-la, 
amor pronto para fixar-se em qualquer figura paterna substituta 
(mestre, educador, terapeuta). Trata-se sempre de repor sua própría 
vida na,s mãos de uma (ou várias) imagem investida da capacidade 
de onipotência (deus, ancestral, chefe guerreiro, profeta, taumatur
go)' com objetivo de assegurar, como resposta, sua benevolência, sua 
proteção e seu amor, ou seja, a certeza da s:i!vação. Diremos que 
a ilusão provoca o desaparecimento do trabalho do pensamento, o 
qual comporta interrogação, dúvida; exercício, experiência .. Pensar 
implica um processo doloroso, infinito, que só pode levar a resp.ostas 
temporárias, as quais destinam-se a serem um dia superadas. Mas o· 
pensamento é também descoberta, alegria frente ao desconhecido, 
exciÍação diante da percepção de novos caminhos, entusiasmo ao 
"encontrar", enfim, aceitação e elaboração dos conflitos nos quais 
se debate. Quanto à crença, ela é obstrução, ponto de chegada, res
posta dogmática e definitiva. O objeto amoroso idealizado é um 
ídolo, e, ao considerá-lo assim, nós próprios nos tornamos ídolos. 
Passamos a poder nos amar como o amamos. Sua resposta total é 
para nós a solução do enigma de .nossa vida e de nossa morte. O 

. (>bjeto amoroso é o que garante nossa normalidade, nossa bondade . , 
nossas .certezas. Ele é portador do inacreditável (a "reconciliação 
dos homens'\ a usócie9ade sem class~s"), e é. devido a. isto, como 
salientou G. Rósolato, •• que é possível acriditar .nele .. A i.hisão 
funda:Se sobre a crença na possibilidade de realização .do. d~Jsejo: 
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rev.ela-se aqui a força do desejo que torna-se a instância "acima da 
razão"•• ou "fora de qualquer razão" e que encontra os próprios 
caminhos de realização, quaisquer que sejam os obstáculos encon
trados. É evidente que tal tema não é novo. Lembremo-nos apenas 
que Feuerbach defendia que "os dogmas fundamentais do cristianis
mo [eram] desejos realizados do coração" e assinalava os vínculos 
que ligavam estes desejos à vida onfrica. Ponta!is mostrou-nos de 
forma bastante clara a maneira que Freud aborda o problema: "O 
que evidentemente nos autorizaria a falar de ilusão religiosa não 
seria a deformação do desejo e seus deslocamentos, nem o desco
nhecimento da realidade que intervém em todas as formações do 
inconsciente. Entretanto, em. todas estas formações, a realização do 
desejo é inseparável dos trajetos perconidos por ele, dos objetos 
parciais nos quais ele se fixa, das representações que propicia: existe 
um trabalho do sonho, uma agenciação da fantasia, uma construção 
delirante, um processo de transferência. Estas ilusões são a realidade 
da análise. A famosa fórmula "a aceitação da neurose geral dispensa 
o crente da tarefa de. formar uma neurose pessoal" poderia ser assim 
compreendida: a ilusão é evidente onde existe uma Weltanschauung, 
promessa de úma sistematização que impede, de uma vez por todas 
(pretendendo fornecer uma solução), o acesso à encenação·, à atuação 
ou à onirização dos conflitos do desejo. Podemos dizer (JUe aquilo 
que deprec;a a ilusão religiosa é que ela aliena o jogo livre e cria
tivo da ilusão em uma simbQlica preest"-belecida e comum." 27 Este 
estado de alienação acarreta a morte do pensamento do indivíduo, 
que corresponde à morte do pensamento daquele que aliena. O dogma 
é o pensamento imóvel, rígidoi· a ilusão alimenta no sujeito o desejo 
de morte do pensamento, e mesmo o desejo. de sua própria morte. 
Querendo exorcizar o enigma da morte, o sujeito apresenta-se 
não-somente comó uma Criança em estildo de abandono, tendo ne
cesSidade de proteção e exigindo certeza, como também regride bem 
mais além, aos estados nirvânicos e inorgânicos. O sujeito é sur
preendido por uma fantasia comum que lhe impossib:Uta aceder à 
fantasia pessoal, a qualquer elaboração e a qualquer transformação. 
A ilusão religiosa é o sacrifício da existência, reclalnado e obtido 
por todos 08 . ídolos. 

A ilusão é indiferente à realidade (ou· à efetividade): o que não 
pode ser diferente, pois se assim fosse. a realid .. de iria desmentir e 
interrogar o indivíduo sobre o objeto de sua crença, demiriciando 
seu brilhantismo (seu caráter sedutor), ela moStraria seus limites, 

o futuro de uma ilusão 89 

fazendo-o descer da categoria de ídolo à categoria de existente. Ela 
reinterroga o sujeito, portanto, sobre seu lugar, sobre seu desejo 
sobre suas faltas. O recurso à proteção enganadora é uma constante 
tentação ·que ressurgirá sempre que a distância entre o sonho e a 
realidade for fonte de grande insegurança e angústia. São estas as 
caracterlsticas da ilusão: a crença, motivada pelo desejo, e a indife
rença à realidade, ambas constituem a seiva da qual a ilusão retira 
sua força. De todas as ilusões, a religiosa é a mais inexplicável e a 
mais tenaz, . visto ser a ún!ca que se funda sobre o amor pór um 
objeto ausente e invisível, mas cuja. luminosidade, portanto, não pode 
se embaçar. Podemos um dia descobrir os crimes de Stalin ou de 
Mao, mas não podemos descobrir os crimes de Deus ou suas brechas. 
O mais idealizado dos objetos sexuais acaba se cobrindo de rugas 
e mostrando suas imperfeições. Mas o objeto com o qual existe uma 
união mística se manterá sempre igual a si mesmo. O que garante 
a permanência de seu efeito é o fato dele existir fora de qualquer 
razão. Ele nos introduziu, de uma vez por todas, na neurose e no 
sonho. 

4. A Cll!:NCIA E A ILUSÃO RELIGIOSA · 

Existem meios de combater as ilusões, ou elas são tão impreg
nantes, tão necessárias ao homem, que este é obrigado a conservá
las? Formulando de outro modo: o desejo de salvação é coextensivo 
à civilização, e esta ficaria completamente arruinada se desaparecesse 
o pedestal religioso no qual se funda? Esta é a tese defendida pelei 
adversário imaginário de Freud: "Caso se ensine. (aos homens) que 
não existe um Deus todo-poderoso e justo. . . eles se sef!1irão isen
tos de toda e qualquer obrigação de obedecer aos preceitos da civi~ 
liz.ação. Sem inibição ou temor, seguirão seus instintos associais e 
egoístas, e procurarão exercer seu poder; o Caos, que banimos atra
vés de muitos milhares de anos de trabalho civilizatório, mais uma 
vez retornará"."• ·Ele ainda· acrescentou que tais tentativas já ocor
reram em tempos históricos (a Revolução francesa)· ou estão em 
curso na Rússia sov.iética. E, conclui, "se você. quiser expulsar a 
religião de riossa civilização europÇia, só poderá fazê-lo através de 
outf(> sistetria ele douUifU1S, e esse sisiema, desde o início, assumiria 
todas as cai'acterística's psicológicas da religião - a mesma santidade, 
rigidez e intolerância, a mesma proibiçao do pensamento - para sua 



88 da horda ao Estado 

rev.ela-se aqui a força do desejo que torna-se a instância "acima da 
razão"•• ou "fora de qualquer razão" e que encontra os próprios 
caminhos de realização, quaisquer que sejam os obstáculos encon
trados. É evidente que tal tema não é novo. Lembremo-nos apenas 
que Feuerbach defendia que "os dogmas fundamentais do cristianis
mo [eram] desejos realizados do coração" e assinalava os vínculos 
que ligavam estes desejos à vida onfrica. Ponta!is mostrou-nos de 
forma bastante clara a maneira que Freud aborda o problema: "O 
que evidentemente nos autorizaria a falar de ilusão religiosa não 
seria a deformação do desejo e seus deslocamentos, nem o desco
nhecimento da realidade que intervém em todas as formações do 
inconsciente. Entretanto, em. todas estas formações, a realização do 
desejo é inseparável dos trajetos perconidos por ele, dos objetos 
parciais nos quais ele se fixa, das representações que propicia: existe 
um trabalho do sonho, uma agenciação da fantasia, uma construção 
delirante, um processo de transferência. Estas ilusões são a realidade 
da análise. A famosa fórmula "a aceitação da neurose geral dispensa 
o crente da tarefa de. formar uma neurose pessoal" poderia ser assim 
compreendida: a ilusão é evidente onde existe uma Weltanschauung, 
promessa de úma sistematização que impede, de uma vez por todas 
(pretendendo fornecer uma solução), o acesso à encenação·, à atuação 
ou à onirização dos conflitos do desejo. Podemos dizer (JUe aquilo 
que deprec;a a ilusão religiosa é que ela aliena o jogo livre e cria
tivo da ilusão em uma simbQlica preest"-belecida e comum." 27 Este 
estado de alienação acarreta a morte do pensamento do indivíduo, 
que corresponde à morte do pensamento daquele que aliena. O dogma 
é o pensamento imóvel, rígidoi· a ilusão alimenta no sujeito o desejo 
de morte do pensamento, e mesmo o desejo. de sua própria morte. 
Querendo exorcizar o enigma da morte, o sujeito apresenta-se 
não-somente comó uma Criança em estildo de abandono, tendo ne
cesSidade de proteção e exigindo certeza, como também regride bem 
mais além, aos estados nirvânicos e inorgânicos. O sujeito é sur
preendido por uma fantasia comum que lhe impossib:Uta aceder à 
fantasia pessoal, a qualquer elaboração e a qualquer transformação. 
A ilusão religiosa é o sacrifício da existência, reclalnado e obtido 
por todos 08 . ídolos. 

A ilusão é indiferente à realidade (ou· à efetividade): o que não 
pode ser diferente, pois se assim fosse. a realid .. de iria desmentir e 
interrogar o indivíduo sobre o objeto de sua crença, demiriciando 
seu brilhantismo (seu caráter sedutor), ela moStraria seus limites, 

o futuro de uma ilusão 89 

fazendo-o descer da categoria de ídolo à categoria de existente. Ela 
reinterroga o sujeito, portanto, sobre seu lugar, sobre seu desejo 
sobre suas faltas. O recurso à proteção enganadora é uma constante 
tentação ·que ressurgirá sempre que a distância entre o sonho e a 
realidade for fonte de grande insegurança e angústia. São estas as 
caracterlsticas da ilusão: a crença, motivada pelo desejo, e a indife
rença à realidade, ambas constituem a seiva da qual a ilusão retira 
sua força. De todas as ilusões, a religiosa é a mais inexplicável e a 
mais tenaz, . visto ser a ún!ca que se funda sobre o amor pór um 
objeto ausente e invisível, mas cuja. luminosidade, portanto, não pode 
se embaçar. Podemos um dia descobrir os crimes de Stalin ou de 
Mao, mas não podemos descobrir os crimes de Deus ou suas brechas. 
O mais idealizado dos objetos sexuais acaba se cobrindo de rugas 
e mostrando suas imperfeições. Mas o objeto com o qual existe uma 
união mística se manterá sempre igual a si mesmo. O que garante 
a permanência de seu efeito é o fato dele existir fora de qualquer 
razão. Ele nos introduziu, de uma vez por todas, na neurose e no 
sonho. 

4. A Cll!:NCIA E A ILUSÃO RELIGIOSA · 

Existem meios de combater as ilusões, ou elas são tão impreg
nantes, tão necessárias ao homem, que este é obrigado a conservá
las? Formulando de outro modo: o desejo de salvação é coextensivo 
à civilização, e esta ficaria completamente arruinada se desaparecesse 
o pedestal religioso no qual se funda? Esta é a tese defendida pelei 
adversário imaginário de Freud: "Caso se ensine. (aos homens) que 
não existe um Deus todo-poderoso e justo. . . eles se sef!1irão isen
tos de toda e qualquer obrigação de obedecer aos preceitos da civi~ 
liz.ação. Sem inibição ou temor, seguirão seus instintos associais e 
egoístas, e procurarão exercer seu poder; o Caos, que banimos atra
vés de muitos milhares de anos de trabalho civilizatório, mais uma 
vez retornará"."• ·Ele ainda· acrescentou que tais tentativas já ocor
reram em tempos históricos (a Revolução francesa)· ou estão em 
curso na Rússia sov.iética. E, conclui, "se você. quiser expulsar a 
religião de riossa civilização europÇia, só poderá fazê-lo através de 
outf(> sistetria ele douUifU1S, e esse sisiema, desde o início, assumiria 
todas as cai'acterística's psicológicas da religião - a mesma santidade, 
rigidez e intolerância, a mesma proibiçao do pensamento - para sua 



da horda ao Estado 

própria defesa". '"' Não devemos esquecer que "as necessidades do 
homem constituem uma parte da realidade" '"' e, então, nunca su
prirnire~os dos homens sua tendência à realização de seus desejos e 
sua necessidade de serem protegidos. 

Esta tese que, anteriormente, reconhecemos coino exprimindo 
em parte o pensamento de Freud exatamente a parte de que ele se 
defende e que o angustia, parece-nos extremamente sólida e bem fun
dada. Ela indica que toda civilização é luta contra o caos. A cultura 
se sustenta sobre seu contrário: a aD.imalidade, a nature~a, que são 
figuras do destino, isto é, tempestade sem razão, som e fúria que 
nada significam. A cultura organiza, classifica, define as coisas e 
os seres humanos. Ela se constitui como a grande organizadora. Mas 
ela sabe que lá embaixo, no fundo do abismo, brota aquilo que foi 
longa e dolorosamente vencido, repeli.do, reprimido, e que só almeja 
retornar à superfície. O caos é um termo freqüentemente utilizado 
na linguagem da vida cotidiana. Ele designa sempre o mesmo peri
go: um mundo sem pontos de referência, S!"m protilção,: onde tudo 
poderia tornar-se possível e 011de "o pior é sempre garantido''. Ele 
é "o hodzonte intransponível" (Sartre) sobre o qual edificam-se as 
organizações e as instituições. Ele nos remete ao nosso medo ances
tral. Assim, qualquer proteção contra esse caos é sempre benvinda. 

Se, então, a religião é um fator de ordem, é prec;iso conservá-la. 
E se ela é destruída, os homens são forçados a construir um outro 
sistema doutrinário. Aqui Freud aborda uma questão .essencial: a 
religião não é a única forma de interdição do pensamento. Toda 
Weltan.fchquung desempenha este papel. .É por estas tazões que ele 
Se oporá à idéia de que a psicanálise passa vir a desempenhá-lo. Mas 
a humanidade não pode viver sem UJ:\la concepção de mlll)do, isto 
é, sem pontos de apoio sólidos, sem respostàs que não tenham rece
bido o cunho da verdade. Os l!.omens se apressam a substituir uma 
realidade por outra. E esta nova concepção deverá responder às leis 
de construção da primeira: o dogmatismo, o caráter sagrado dos 
enunciados e .o estetismo. Acrescentemos que este novo sisteina (de 
caráter paranóico) será ainda mai.s fechado, permitirá menos exi)li~ 
cações, visto ser formado por indivíduos de carne e. ossri e não por · 
um ser transcendental, podendo, portanto, ser criticável (salvo se 
estes' seres são transformados em novos deuses). Outro motivo .. do 
fechamento dO. sistema é a sua novidade. Todo sistema funciona 
inicialmente como interditar. Somente quando cs homens se sentem 
habituados a ele é que este lhes permite, como a religião, encontrar. 
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nele uma possibilidade de realizar seus desejos. Como Freud escre
veu:. "Não é segredo que os sacerdotes só puderam manter as massas 
submi~sas à. religi~o ~la efetivação de concessões tão grandes quanto 
essas a natureza mstintual do homem".S1 O contestadOr imaginário 
de Freud nos fala da impossibilidade que têm os indivíduos de dis
pensar o apoio fornecido por uma Weltansc!Uluung, e da provável 
emergência de sistemas filosóficos ainda mais duvidosos que a reli
gião, visto serem estes produzidos por homens e se encontrarem ainda 
em estado embrionário em sua pureza, rigidez e crueldade. 

Contra esta tese, Freud levanta três argumentos: 19) a reli
gião não é uma necessidade intrínseca da civilização; 29) a religião 
é somente uma fase da evolução humana; 3<1) é possível um outro 
processo de educação que permita a libertação da ilusão religiosa. 

1) Se. a religião permitiu "domar os instintos associais" ·não . . ' consegum •mpedir que um grande número de pessoas ficassem des-
contentes e a sentissem como "um jugo do qual gostariam de se liber
tar". 82 Ela serviu para revestir "a interdição cultural" de matar a 
outrem (o que·teria levado à guerra de todos contra todos e o retor
no ao estado de "natureza") "de uma particular solenidade", pois 
ela assegura aos homens que "a proibição foi emitida por Deus". •• 
Deste modo, ela permite que o caráter sagrado de certas interdições 
se este~da a outras 1~~ e instituições. Conseqüência nefasta, pois 
estas le1s podem ser InJUStas, devendo assim serem combatidas A 
religião comporta uma dupla desvantagem: · 

. a). não tornar as pessoas felizes. quando é esta sua função 
principal. . 

b) . sacralizar as interdições, mantendo as coisas como estão 
quando seria preciso, sem dúvida, transformá~las. Se a relig;ão desa~ 
P_:'recesse, "as pessoas compreenderiam que [os mandamentos e leis] 
sao elaborados não tanto para dominá-las, quanto para servir aos 
seus interesses, e adotariam uma atitude mais amistosa para com 
eles e, em vez de visarem ··a sua abolição, visariam unicamente a 
sua melhoria".~" 

2) É .difícil fazer a religião desaparecer, pois ela se apóia não 
~penas no~.•mpulsos pass!011ai~ (a tendência à realização dos dese~ 
JOS), mas compreende amda importantes reminiscências históricas" 
(o . assassinato· do ·pai e suas c011seqüências, sua transformação em 
Deus e o respeito pela sua vontade: "Desta maneira, a doutrina reli

. gi()sa nos.conta a verdade histórica- submetida émb<>ra é verdade 
a· certa modificação· e disfarce". •• Entretanto, subsiste' uma. espe: 
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rança, se é que é legítimo .comparar os estágios da humanidade aos 
do desenvolvimento infantil. Pois qualquer criança só pode tornar-se 
verdadeiramente humana vivendo necessariamente uma fase de neu
rose que desaparece quando ela cresce. Deste modo, supõe-se que 
"a humanidade como um todo, em seu desenvolvimento através das 
eras, passe. por estágios análogos às neuroses ... ·a religião seria a 
neurose obsessiva universal da humanidade; tal como a neurose 
obsessiva das crianças, ela deriva do complexo de Édipo, do rela
cionamento com o pai. A ser correta esta cooceituação, pode-se 
prever que o afastamento da religião ocorrerá com a fatal inexora
bilidade de um processo de crescimento, e nos encontramos exata
mente nessa junção, no meio dessa. fase de desenvolvimento".•• 
Nesta perspectiva encontra--se um aspecto contínuo do pensamento 
freudiano: articular as explicações filogenéticas e as ontogenéticas. 
Mas mesmo se aceitarmos a idéia de que a ontogênese reproduz a 
filogênese, o argumento de Freud cai por terra. Na verdade, ele 
mostrou-nos anteriormente, e em várias outras vezes, que nada desa
parecia no ser humano; que, tornando-se adulto ele continuava 
criança, que ele sentia sempre a nostalgia paterna. (o complexo de 
Édipo sofre um declfuio, mas nunca desaparece) e que o refúgio na 
religião, como neurose universal, não garantia que o homem, às 
vezes, não desenvolvesse uma neurose pessOal. Freud deixa subenten
dido que, um dia, a criança atinge fmalmente a maturidade (ele 
retoma este tema em Novas conferênctos ••. quando diz que "a neu
rose deve atravessar todo indivíduo civilizado pára ir da infância à 
matuddade"). Entretanto, ao mesmo tempo, ele sabe muito bem qne 
·esta idéia é inexata e o indivíduo continua sendp, em certas aspec.fos, 
o menininho vulnerável e medroso. Neste parágrafo somos entãi:i le
vados a perceber, em Freud, o desejo de persuadii mais á si próprio 
do que ao leitor, mobilizado pelos argumentos de seu interlocutor 
imaginário. 

3) Mas uma outra esperança vem em seu socorro: se os 
homens não .podem desvencilhar-se da religião como de uma neu
rose, poderão fazê-lo, progressivamente, através de uma outra edu
cação. O "programa de educação infantil atualmente coosiste no 
retardamento do desenvolvimento sexual e rm influência religiosa 
prematura", •• o que transforma uma criança sadia de "inteligência 
brilhante" em um adulto médio portador de "debilidade mental". 
A religião, portanto, vem bloquear os processos de pensamento, e 
isso mais nas mulheres que nos homens, visto que elas, mais que 
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os homens; são interessadas pela vida sexual. A "limitada" inteligên
cia das mulheres, como a dos homens (mas em menor grau) não 
tem outra origem. Se este tipo de educação fosse ·substituído por 
uma "educação voltada para a realidade", permitindo ao indivíduo 
sentir-se mais forte e ser capaz "de se aventurar em um universo 
hostil", se o indivíduo estivesse habituado a usar suas forças inte
lectuais (ainda que, em relação às forças instintivas, elas sejam de 
pouco peso), se progressivamente ele pudesse adotar uma atitude 
científica mais estrita, então (não estando mais infantilizado e tendo 
menos desejo de proteção) ele se desvencilharia da religião, seria 
menos inibido diante da sexualidade e encontraria prazer no trabalho 
intelectual. Acrescentemos, ainda, que a ilusão religiosa continua a 
ser a principal' ilusão humana, e que este processo de desmistificação 
levaria o homem a rejeitar também todas as outras fonnas de ilusão. 

Os argumentos levantados por Freud para motivar a necessidade 
do desaparecimento da ilusão religiosa despertam menos adesão do 
que os desenvolvidos por seu interlocutor. Não é em absoluto evi
dente que a religião possa ocupar um lugar determinado e limitado 
n~ evoluçã~ hu~ana, que o_s homens possam obepecer a leis tempo
rats que nao seJam garanudas por uma ordem transcendente, que 
possam aceitar viver na incerteza e na dúvida, adotando, face 
às coisas, uma atitude científica .. No que se refere ao problema da 
ciência, três considerações podem ser feitas: 

a) A primeira diz respeito ao esquecimento de Freud (ou 0 
recalque) das conquistas feitas em Psicologia de grupo... Nesta 
obra ele mostrou as diferenças que podem existir (apesar de certas 
convergências) entre o psiquismo indiviaual e o psiquismo coletivo 
diferenças que se exprimem mais nas condutas coletivas espontâneas' 
violentas e reativas, as quais evidenciam crenças e ilusões, do qu~ 
nas condutas individuais, que são mais refletidas e guiadas essen
cialmente pelo princípio da realidade. Ora, é como se esta obra não 
tivesse sido escrita, pois em O futuro ... , que trata, não obs.tante, 
dos problemas da cultura e da civilização, Freud .estima que o com. 
portamento grupal possa pertencer à alçada da ciência da mesma 
maneira que o comportamento individual, como se não existisse· ne
nhuma. divergência entre estas duas espécies· de comportamento. Ora, 
sabemos bem (e Freud mais do que ninguém) que um indivíduo 
no silêncio de seu gabinete, pode funciooar principalmente sob ~ 
.égide da razão, e entretanto, quando incorporado a uma massa ou 
integrad<J a nina organização bem estruturada, pode se deixar levar 
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por seus impulsos, cóleras e fantasias, possibilitados pela própria 
exiStência do grupo; fantasias cuja estrutura e conteúdo dependem 
do imaginário do grupo e do tipo de relações que foram estabeleci
das entre seus membros. 

b) Mesmo que um indivíduo queira colocar integralmente 
suas pulsões a serviÇo de seu pensamento, isto não significa que o 
.pensamento possa ser totalmente racioruú. Equivaleria a supor que 
em qualquer domínio, tanto naqueles onde ele possui um saber e 
uma prática manifesta, quanto naqueles em que tem somente um 
conhecimento vago, intuitivo e superficial, seria possível pensar 
serenamente e de maneira constante. Ora, coithecemos a experiência 
quotidiana de eruditos, altamente qualificados em uma disciplina, 
que se metem a dizer qualquer coisa sobre um campo de pesquisa 
que lhes é completamente estranho. Não é necessário insistir sobre 
este ponto, pois estes fenômenos são (pelo menos assim esperamos) 
evidentes para qualquer indivíduo cuja reflexão não é tendenciosa. 
Por outro lado, é importante assinalar como, num mesmo pensa
mento, exercido em um domínio delimitado, podem coexistir cate
gorias mentais diferentes. 

Deste modo, G. Simon, em seu trabalho sobre Kepler, mostrou 
como este último podia, sem conflito, continuar a utilizar formas de 
pensar esotéricas (por exemplo, acreditando "ter constatado a exis
tência de uma alma terrestre e a plausibilidade de uma alma no 
mundo") 88 e,. ao mesmo tempo, fundar a astronomia moderna. Do 
mesmo modo, pOdemos encontrar na obra de Comte, que prediz o 
advento inelutável de uma era positiva para a humanidade, um aspec
to místico que se concretizará ern.s~u amor idealizado por'Clotilde 
de .Vaux, que ''·~le verá como uma grande sacerdotisa da .humanidade 
futura. O espírito cientifico, o espírito religioso (a religião da hu· 
manidade) e o fascínio amoroso podem caminhar juntos na consti
tuição de um único e mesmo pensamento. Apesar de tudo, sabemos 
que Freud, por mais cientista que ele quisesse ser, tomou o partido 
das "superstições populares" contra a ciência positiva (prefácio de 
A interpretação dos sonhos), e interessava-se pelo ocultismo. 

c) O elogio da ciência, tal como vista por .Freud, não. pode 
mais nos satisfazer. Marcuse afirma e. desenvolve outra perspectiva 
ao· colocar, qúe, ''na época atual da civilização. só podemos retomar 
as idéias progressistas do racionalismo quando elas são formuladas 
de maneira radical. O papel da ciência e da religião modificou-se, 
assim como o .de suas relações recíprocas. No contexto da mobili-
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zação tota~, d~ homem e d~ natureza, que caracterizam a época 
atual, . a ctencta .é um dos mstrumentos mais. destrutivos, ela não 
cumpnu sua promessa suprema de libertar o homem do medo". •• 
Ao escrever essas linhas, Marcuse se faz porta-voz de toda uma 
corrente. de autocrítica da ciência, que vê na matematização do. real 
~n;a das formas que p:esidiram o nascimento da sociedade produ
tlvlsta e reforçaram a altenação humana. Pesquisas recentes (Detieu
ne e Vernant) ou mais antigas (como a de Koyré) denunciaram 0 
pensamento em vigor, segundo o qual a razão teria brotado comple
tamente armada do cérebro humano (assim como Atenas saiu da 
:abeça de ;zeus?,; estes au.tores, ao. contrário, evidenciaram que a 
ordem ractonal •• constrót-se, depots de uma luta social e cultural, 

sobre os escombros da meris, * de uma parte, e "da física aristoté
lica, de outra". 

A ciência racional ocidental surge então como uma arma de 
guerra contra os antigos modos de pensar, de querer e de viver de 
nossas sociedades e, também, contra os modos de ser e de refletir 
das sociedades não-ocid~ntais. Ela tende também a promover con
d~tas padronizadas •. previsíveis, programáveis. Neste ponto, podemos 
diZer ser e?t a mats forte de nossas ilusões, apesar das recusas de 
Freucl. _:En~un, mesmo que se tratasse de um outro tipo de ciência, 
uma ctencta reform1,1da graças aos elementos e às teorias elaboradas 
a partir da. investigaç~o . psicanalítica, não fica evidente que esta 
pudesse serv1r de referencta aos programas pedagógicos futuros. Pois 
se uma p~agogia exclui. certos conhe.cimentOs, implica certos modos 
de transmissão. do saber ou ·de ·apropriação da experiência, é porque 
em parte ela vmcula-se às representações coletivas e às idéias domi
nantes .. de uma c~rta época, ·eXJ:>riniindo, à seu modo, as relações de 
força e os conflitos que agitam o corpo sociaL Não existe então 
nenhuma razão para as instituições pedagógicas decidirem f~r · pre~ 
valecer. a r~flexão c;ien~fica sobre qualquer outro modo de iniciação. 
Freud mclUt-se na tlusao comum, a de acreditar que 0 mundo pOde 
ser tra":sformado pela edncação. Mesmo que Freud o saiba, parece 
querer tgnorá-lo talvez, para· adiar, o mais possível, 0 momento ·em 
que se dará conta de que a ciência. pode ser também um elemento 
fundador da infelicidade da humanidade, o que ~eremos em 
O mal-estar ·n>a civilização. 

• Deusa· grega que rep_resenta o lado astuto e. sutil da inteligênCia e que 
sabe ãdaptar-se às circu.n.stâncias. (N.T.) 



da horda ao EMado 

por seus impulsos, cóleras e fantasias, possibilitados pela própria 
exiStência do grupo; fantasias cuja estrutura e conteúdo dependem 
do imaginário do grupo e do tipo de relações que foram estabeleci
das entre seus membros. 

b) Mesmo que um indivíduo queira colocar integralmente 
suas pulsões a serviÇo de seu pensamento, isto não significa que o 
.pensamento possa ser totalmente racioruú. Equivaleria a supor que 
em qualquer domínio, tanto naqueles onde ele possui um saber e 
uma prática manifesta, quanto naqueles em que tem somente um 
conhecimento vago, intuitivo e superficial, seria possível pensar 
serenamente e de maneira constante. Ora, coithecemos a experiência 
quotidiana de eruditos, altamente qualificados em uma disciplina, 
que se metem a dizer qualquer coisa sobre um campo de pesquisa 
que lhes é completamente estranho. Não é necessário insistir sobre 
este ponto, pois estes fenômenos são (pelo menos assim esperamos) 
evidentes para qualquer indivíduo cuja reflexão não é tendenciosa. 
Por outro lado, é importante assinalar como, num mesmo pensa
mento, exercido em um domínio delimitado, podem coexistir cate
gorias mentais diferentes. 

Deste modo, G. Simon, em seu trabalho sobre Kepler, mostrou 
como este último podia, sem conflito, continuar a utilizar formas de 
pensar esotéricas (por exemplo, acreditando "ter constatado a exis
tência de uma alma terrestre e a plausibilidade de uma alma no 
mundo") 88 e,. ao mesmo tempo, fundar a astronomia moderna. Do 
mesmo modo, pOdemos encontrar na obra de Comte, que prediz o 
advento inelutável de uma era positiva para a humanidade, um aspec
to místico que se concretizará ern.s~u amor idealizado por'Clotilde 
de .Vaux, que ''·~le verá como uma grande sacerdotisa da .humanidade 
futura. O espírito cientifico, o espírito religioso (a religião da hu· 
manidade) e o fascínio amoroso podem caminhar juntos na consti
tuição de um único e mesmo pensamento. Apesar de tudo, sabemos 
que Freud, por mais cientista que ele quisesse ser, tomou o partido 
das "superstições populares" contra a ciência positiva (prefácio de 
A interpretação dos sonhos), e interessava-se pelo ocultismo. 

c) O elogio da ciência, tal como vista por .Freud, não. pode 
mais nos satisfazer. Marcuse afirma e. desenvolve outra perspectiva 
ao· colocar, qúe, ''na época atual da civilização. só podemos retomar 
as idéias progressistas do racionalismo quando elas são formuladas 
de maneira radical. O papel da ciência e da religião modificou-se, 
assim como o .de suas relações recíprocas. No contexto da mobili-

o lutllTo de uma ilusão 95 

zação tota~, d~ homem e d~ natureza, que caracterizam a época 
atual, . a ctencta .é um dos mstrumentos mais. destrutivos, ela não 
cumpnu sua promessa suprema de libertar o homem do medo". •• 
Ao escrever essas linhas, Marcuse se faz porta-voz de toda uma 
corrente. de autocrítica da ciência, que vê na matematização do. real 
~n;a das formas que p:esidiram o nascimento da sociedade produ
tlvlsta e reforçaram a altenação humana. Pesquisas recentes (Detieu
ne e Vernant) ou mais antigas (como a de Koyré) denunciaram 0 
pensamento em vigor, segundo o qual a razão teria brotado comple
tamente armada do cérebro humano (assim como Atenas saiu da 
:abeça de ;zeus?,; estes au.tores, ao. contrário, evidenciaram que a 
ordem ractonal •• constrót-se, depots de uma luta social e cultural, 

sobre os escombros da meris, * de uma parte, e "da física aristoté
lica, de outra". 

A ciência racional ocidental surge então como uma arma de 
guerra contra os antigos modos de pensar, de querer e de viver de 
nossas sociedades e, também, contra os modos de ser e de refletir 
das sociedades não-ocid~ntais. Ela tende também a promover con
d~tas padronizadas •. previsíveis, programáveis. Neste ponto, podemos 
diZer ser e?t a mats forte de nossas ilusões, apesar das recusas de 
Freucl. _:En~un, mesmo que se tratasse de um outro tipo de ciência, 
uma ctencta reform1,1da graças aos elementos e às teorias elaboradas 
a partir da. investigaç~o . psicanalítica, não fica evidente que esta 
pudesse serv1r de referencta aos programas pedagógicos futuros. Pois 
se uma p~agogia exclui. certos conhe.cimentOs, implica certos modos 
de transmissão. do saber ou ·de ·apropriação da experiência, é porque 
em parte ela vmcula-se às representações coletivas e às idéias domi
nantes .. de uma c~rta época, ·eXJ:>riniindo, à seu modo, as relações de 
força e os conflitos que agitam o corpo sociaL Não existe então 
nenhuma razão para as instituições pedagógicas decidirem f~r · pre~ 
valecer. a r~flexão c;ien~fica sobre qualquer outro modo de iniciação. 
Freud mclUt-se na tlusao comum, a de acreditar que 0 mundo pOde 
ser tra":sformado pela edncação. Mesmo que Freud o saiba, parece 
querer tgnorá-lo talvez, para· adiar, o mais possível, 0 momento ·em 
que se dará conta de que a ciência. pode ser também um elemento 
fundador da infelicidade da humanidade, o que ~eremos em 
O mal-estar ·n>a civilização. 

• Deusa· grega que rep_resenta o lado astuto e. sutil da inteligênCia e que 
sabe ãdaptar-se às circu.n.stâncias. (N.T.) 



capitulo IV 

O mal-estar na civilização 

Da ilusão necessária à culpa. estruturante 
e à destruição como horizonte da civilização 

As últimas linhas de O futuro de uma ilusao podem ressoar como 
a formulação de uma esperança de reconciliação do homem consigo 
mesmo e com se11s semelhantes, por intermédio da reflexão cientí
fica desapaixonada. A cultura, nessa perspectiva, seria um conjunto 
de renúncias consentidas pelo homem, a fim de viver em comuni
d~de e de reformar progressivamente as instituições sociais que se 
mostraram necessárias ao trabalho intelectual e à construção da 
solidariedade humana. 

Em O mal-estar na civilizacão, o tom muda. Não há mais re· 
conciliação possível, nem a certeza em uma civilização que final
mente alcança a era científica; desapareceu o estilo normativo ex
primindo uma reflexão que Se· pretende segura dela mesma. e porta· 
dora da verdade. Essa obra, pelo contrário, situa-se sob o signo da 
tragé4ia (e mesmo· do desti.D.o. inexorável), ao visualiz.ar a possibi
lidade do fim da espécie humana pelo próprio processo pivilizador. 
Além disso, nesse texto, Freud se mostra continuamente preso a 
dúvidas sobre a necessidade de tal reflexão: "Em nenhum de meus 
trabalhos anteriores tive, tão forte como agora, a impressão de que 
o que estou descrevendo pertence· ao conhecimento comum e de 
que estou desper!liçando papel e tinta ... para expor coisas que, na 
realidade, são evidentes por si mesmas".l 

Podemos sentir que Freud, mesmo se sentindo obr:gado a es
crever esse estudo, queria desde o início "eudemoninbá-lo", como 
se quisesse exorcizar o que estava dizendo; destruir pela inanição 
seu desenvolvimento e, de alguma forma, provocar criticas e. rea
Ções violentas, ao invés de aprovação ou adesão às suas palavras. 

o mal~es.tar. na civilização 

De fato, de início, essa obrá foi recebida com indiferença po
lida ou críticas severas (principalmente da parte de W. Reich) e 
foi, em seguida, literalmente "reprimida" pelo ·pensamento psicana
lítico. Foi necessário o trabalho de N. Brown sobre Eros e Tanatos, 
a retomada e a deformação marcusiana em Eros e civilização e os 
acontecimentos de 1968 para fazê-la reviver e possibilitar-lhe apa
recer como a constatação mais violenta jamais elaborada sobre as 
conseqüências nefastas da obra civilizadora. Aliás, o alcance dessa 
obra foi pequeno. A maior parte dos analistas continua a considerar 
que "os escritos de Freud com · uma visão sociológica são a parte 
mais fraca de sua monumental obra" .2 Talvez tenham tomado Freud 
ao pé da letra, quando ele escreveu a Lou Andreas-Salom~ que 
"este livro trata da civilização, do 5entimento de culpa, da felici
dade e de outras coisas nobres do mesmo gênero, e me parece, cer
tamente com razão, completamente supérfluo quando comparado a 
meus trabalhos precedentes, que procediam sempre de alguma ne
cessidade interior. Mas, que outra coisa poderia eu fazer? ·Não é 
possível passar o dia inteiro fumando e jogando cartas. Não posso 
mais dai longas caminhadas e· a maioria das coisas que se lê deixa
ram de nie interessar. Eu escrevo, e assim o tempo pas~a agradavel
mente. Enquanto me dedicava a este trabalho, descobri as verdades 
mais banáis".3 

No entanto, quando se lê com atenção este fragmento de carta 
(dirigida a alguém de que ele particularmente gostava), alguns ·ter
mos Chamam a atenção, quando apresenta O mal-estar. . . de ma-· 
neira humorística e sem valor. Esse trabalho não viria de uma "ne
cessidade interior", mas ele retoma: praticamente o mesmo tema de 
O futuro. . . É estranho, diria um personagem de Ionesco, que um 
homem como Freud trate duas vezes, num intervalo de dois anos, 
de urn tema julgado por .ele mesmo de tão pouco interesse, e ainda 
mais ·estranho se nos lembrarmos que desde 1908 seu texto sobre 
A moral sexual civilizada e a doença. nervosa. dos tempos modernos, 
mostrava seu interesse pelo problema da civilizaç.ão. Trata-se de 
um. passatempo ("o tempo passa agradavelmente") e a descoberta 
é de pouco peso ("descobri as verdades mais banais';), enquanto o 
t"xto é tudo, menos agradável e divertido, e as verdades banais que 
ele e11uncia (a possível. destruição da espécie humana) não são o 
que se pode c:hainar de opini~s de salão. Na comparação que ele 
faz entre esse trabalho e o ato de fumar ou de jogar baralho resi-
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de, pensamos, o significado que Fre,ud deseja inconscientemente 
negar. Pois fumar, para alguém sofrendo de um câncer, não ·é uma 
atividade insignificante. Fumar, drogar-se (e ele fala bastante de 
droga em O mal-estar . .• ) facilita simultaneamente o consolo pelo 
sofrimento e um jogo com a morte. Quanto às partidas ·de cartas, 
seja qual for o tipo de jogo, é sempre um ato de controle da "car
tada" de baralho que o acaso .dispôs. Nesse sentido, ela visa sempre 
a "abolir o acaso". Freud nos diz de algum modo, mesmo negando
o, que seu livro fala da morte e da destruição, isto é, do trágico e 
da violência, disso . que todo ser humano tenta sempre negar ou 
conjurar. Ainda mais, caso não se tratasse de uma obra importan
te para Freud, po.r que não· teria ele respondido há mais tempo a 
Lou Andreas-Salomé, com quem ele gostava tanto de se correspon
der? A carta de Freud, na verdade, começa com estas palavras: 
"Com tua perspicácia habitual, adivinhaste por que levei tanto 
tempo para te responder. Anna já te contou que eu trabalhava em 
alguma coisa, e hoje escrevi a última frase, que conclui este traba
lho - tanto quanto isso seja po8sível, pois não tenho biblioteca 
aqui". E tão Jogo ele terminou, sentiu necessidade de .. contar-lhe. 
Que precipitação, já que esse texto, supostamente conduz apenas à 
"verdades banais"! Além disso, o parágrafo seg1,1inte da carta faz 
alusão ao ensaio que Thomas Mann lhe consagrou: O lugar de 
Freud na história da civilização moderna, no qual Mann lhe atri
bui um lugar especial na vida espiritual alemã, expressão que lhe 
toca fundo. Parece no mínimo surpreendente ·que um· homem que 
merece um texto elogioso do ·maior escritor alemão de· seu tempo 
possa ao mesmo tempo pensar que só escreve "verdades mnito ba
nais", em outras palavras, que faça surgir uma obra· que poderia 
anular a admiração da qual é objeto. Devemos pensar, ao contrá
rio, que lembrar esse elogio é o sinal de que a obra concluída é 
digna daquelas que motivaram o elogio. Logo, podemos supor que· 
a obra lhe era mais cara do que ele admitia. 

Toda essa prudência provém do enorme risco que Freud corre 
com essa obra: à introdução da hipótese ''especulativa" da pu/são 
de morte no domínio da cultura e da civilização. Esta hipótese ti
nha jã, em parte, levado Freud a construir o segundo tópico, e em 
particular, a transn>rmar profundamente o papel desempenhado pelo 
ego no conflito entre as instâncias. Se agora ela invade o . campo 
social, que se transforma em cenário privilegiado da lúta éntre a 
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pulsão de morte e a pulsão de. vida, esta fantasia, surgida da "es
peculação", torna-se então um principio ordenador da gênese, do 
funcionamento e da destruição da civilização. Sem apelar a este 
princípio, nada é explicável. Assistimos aí a um verdadeiro trans
torno da teoria freudiana, aliado ao que ele descreve de si mesmo 
como uma fase de desenvolvimento regressivo. "Meu interesse fez 
um desvio, que durou toda a vida, pelas ciências da natureza, a 
medicina e a psicoterapia, e depois se dirigiu a questões culturais 
que há muito tempo me fascinavam, quando eu mal tinha idade de 
reflexão" ,4 Mas essas alterações não se traduzem apenas pelo inte
resse nos fenômenos culturais, mas, e principalmente, pela opera
cionalização das duas pulsões (das quais a pulsão de morte é a 
mais operante, o que justifica o caráter escandaloso do pensamento 
de Freud para nós e, aciina de tudo, para ele próprio) em toda a 
textu:ra.do mundo (a espécie, o ser humano em sua individualidade, 
o socius). li, conseqüentemente, uma teoria unitária que Freud chega 
a formular, teoria esta do. provável triunfo da pulsão de morte, 
apesar dos esforços desesperados de Eros . 

li mais fácil admitir agora a razão que levou Freud a tentar 
minimizar a importância de seu trabalho. ·.Apesar de sua coragem 
intelectual, suas próprias descobertas devem tê-lo amedrontado. 
Assistimos, então, a uma verdadeira ruptura no pensamento freu
diano. 

1. FELICIDADE, CIVILIZAÇAO E RECALQUE 

O trabàlho começa prudentemente, tecendo considerações gerais que 
nem sempre brilham pela originalidade. Ele aborda a .questão do 
oh jetivo da vida humana, para a qual considera não haver resposta 
satisfatória, e que, aliás, só se coloca "em função do sistema reli
gioso". Tendo regulado cavalheirescamente esta questão ·<que lhe . 
permite concluir seu acerto de coritas com a religião), ele a su\)s
titui pela seguinte questão: o qué os homens pedem da vida? :Pára 
o;,de se dirigem? A resposta é evidente: todos têm tendência à 
felicidade e . querem conservá~ la. f-ogo, "o que deéide o propósito 
da vida é simp.lesmente o programa do princípio do prazer". Esta 
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pulsão de morte e a pulsão de. vida, esta fantasia, surgida da "es
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1. FELICIDADE, CIVILIZAÇAO E RECALQUE 
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felicidade, continua Freud, "provém da satisfação (de preferência 
repentina) de necessidades represadas em alto grau, sendo, pór sua 
natureza, possível apenas como uma manifestação episódica:. ~
do qualquer situação desejada pelo princípio do prazer se prolonga, 
ela produz tão-somente~ ·um sentimento de contentamento muito 
tênue". s Notemos um fa:to interessante: Freud não se demora na 
evocação da felicidade. Pelo contrário, ele parte, rapidamente, para 
a experiência cotidiana da infelicidade principal de todos os homens: 
infelicidade de nosso corpo "condenado à. decadência" ,6 infelicidade 
provocada por nosso encontro com as forças· naturais obstinadas 
"em nos destruir", infelicidade provocada pelas relações que man
temos com nossos semelhantes. Freud vai esmerar-se, ao longo de 
diversas páginas, em repetir o que, de seu ponto de vista "todo 
mundo já sabia", isto é, sem estabelecer uma lista ilimitada de dife
rentes técnicas que podem ser utilizadas (o afastamento do outro, 
a droga, a arte .•• ) para tentar evitar o sofrimento. Entretanto. 
algumas ressalvas sobre o trabalho, a . arte, a beleza "como atributo 
do objeto sexual", prendem a atenção. Não obstante, são sempre 
alusivas. Impedem o leitor de . se ligar nelas. Essas ressalvas estão 
presentes apenas para permitir o estudo das relações dos seres hu· 
manos entre si e, acessoriamente, para dar o golpe de graça final 
na religião, ao mostrar que esta impede ao homem a livre escolha 
de uma técnica apropriada para evitar o sofrimento. · 

No capítulo III, Freud parece finalmente entrar a fundo no 
seu propósito, pois anuncia que vai tratar da fonte do sofrimento 
que tem origem no socia:I, derivada de nosso pertencer à civilização. 
Contudo, será necessário esperar o capítulo V para que fale da 
pulsão de morte. Como se, para acentuar seu caráter de pivô, Freud 
lhe desse voz somente no centro de seu livro. O que Freud expõe 
nos capítulos III e IV não mostra na<la de fundamentalmente novo 
com relação às teorias desenvolvidas em O futuro.. . . Assim, nos 
contentaremos com uma breve recapitulação dos temas tratados. 
a não ser quando estes fizerem surgir aspectos não-apreciados até 
O momento. 

"O que chamamos de nossa civilização é em grande p;>rte res
ponsável por nossa desgraça".7 Ao exigir tanta renúnCia à satisfà
ção de nossas necessidades vitais, ela se transforma na caiisa da 
proliferação das neuroses. Esta civilização favoreceu ainda o .. de
senvolvimento de ciências e técnicas que permitb:am à humanidade 
garantir seu domínio sobre a natu.reza e transformaram os homens 
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em novos deuses .. Mas esta dominação é causa de uma outra desi
lusão: os homens não se tornaram mais felizes com o progresso. 
Acabou o otimismo de O futuro •. . , que prometia um futuro cien
tífico onde. o homem, desembaraçado de suas ilusões, confiaria em 
seu próprio intelecto e poderia, como Freud, se tornar "o advoga
do da renúncia aos desejos e da aceitação do destino" .8 O homem 
é um indivíduo obstinado, que torna a civilização responsável por 
sua miséria, como se ele pudesse ter uma medida objetiva da misé· 
ria e como se o indivíduo não soubesse que "sentimento de felici
dade e sentimento de infelicidade são coisas eminentemente sub
jetivas". 

Q.Jll!!Lé a civilização,? A definição é parecida com a que apa
rece em O futuro ... : " ... a palavra ·civilização descreve a soma 
integral de realizações e regulamentos que distinguem nossas vidas 
das de nossos antepassados animais, e que s~ a dois intuito~ 
a saber: o de proteger. os homens contra a natureza-~ de ajustar 
os seus relacionamentos mútuos".9 Deixemos de lado a primeira das 
finalidâdes, que representa o aspecto menos contestável da civili
zação. Progressos consideráveis foram realizados, outros virão e 
"aumentarão ainda mais a semelhança do homem com Deus".to As 
produções úteis aumentarão, a beleza, a limpeza e a ordem se tor
narão signos cada vez mais exigidos pelo mais comum dos mortais. 
A esses progressos materiais, de ordem econômica, técnica ou or
ganizacional, devem-se acrescentar as produções artísticas e inte
lectuais e, em particular, os sistemas religiosos e filosóficos, que 
dão testemunho da atividade superior do espírito. 

Todos esses progressos materiais e intelectuais não· deixam. dú
vidas, e qualquer que seja o julgamento que· teDhamos a seu res
peito, "não podemos deixar de reconhecer que onde eles' se acham 
presentes, e, em especial; onde eles são dominantes, está implícito 
um alto nível de civilização".u 

QUanto ao segundo aspecto: é mais difícil se aderir à regula
mentação dàs relações dos homens entre si. A regulamentação sig
nifica "que o poder dessa comunidade ·é então estabelecido como 
Dtreito", "a substituição do .poder do indivíd,uo pelo poder de uma 
comunidade" ;12 · A. vida em romilm só é possivel se, ao invés de rei
ni)Xem . as relaç~de .for<ea que fazem prevalecer o arbitrário . e as 

· pulsões . não•doinestica(las, .. do~ni ·.as · rela~s i:Odificâdas, que 
. destgnam a cada um seu lugar, suas obrigàções e deveres. O direito, 
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refinando-se progressivamente, se ·transformará em direito justo, isto 
é, garantindo ". . . que uma iei, uma vez criada, não será violada 
em favor de um indivíduo".13 Mas, assim sendo, o direito impede 
a liberdade individual. O que leva Freud a escrever sua célebre ftase, 
tao 12ouco comentada; "a liberdade do indivíduo não constitui um 
dom da civilização".l4 No entanto, ela é importante o suficiente 
para que a analisemos. A liberdade, com ·efeito, não existe a não 
ser em dois casos: no estado natural, onde ela é a afirmação de 
si mesma contra todos, mas onde não pode ser considerada como 
liberdade verdadeira, por ser uma simples luta pela sobrevivência 
e fazer do homem um ser puramente agonístico; no outro caso, a 
liberdade existe no movimento de revolta do indivíduo (e de gru
pos) contra as instituições julgadas como injustas e funestas. Pa:ra 
F.-eud "não parece que qualquer influência possa induzir o homem 
a transformar sua natureza na de uma térmita. Indubitavelmente, 
ele sempre defenderá sua reivindica!ião à liberdade individual con
tra a vontade do grupo" ,15 Mas quem poderá julgar se essa revolta 
é justificada, ou se ela manifesta um desejo hostil contra a civili
zação e, por'. conseqüência,. a vontade de retorna-r ao estado natural, 
à guerra de todos contra todos? Ninguém pode se atribuir tal julga
mento. fi. a civilização mesma que decidirá se a revolta é aceitável 
e se deve então prosseguir, ou se ela é fruto de um individualismo 
furioso e de um desejo de destruição. Em o~tras palavras, a civiliza
ção é, sempre simultaneamente, juiz e parte interessada. Dai, suas 
reações negativas a qualquer crítica que lhe é feita. Cada vez qüe 
injustiças são denunciadas, os que se arvoraram (com razão ou sem) 
em guias dessa civilização clamam contra a "ruína dos valores"' a 
"destruição da civilização", as atividades nefastas de ativistas "irres
ponsáveis H, a existência de um "inimigo interno", e apelam às massas 
para agirem contra eles. As <:estrições impostas ao homem raramente 
são percebidas como arbitrárias, isto é, como dependentes dos cos
tumes e do nível de desenvolvimento cultural. Na: maioria das vezes, 
tais restrições são consideradas (assim como as proibições do as
sassinato, do canibalismo e do incest9) como instituições· indispen
sáveis (naturais), sem as quais o edifício si>cial desabaria subita
mente, isso em razão de um problema fundamental, que Freud abor
da sempre obliquamente: o do poder de. uma categoria de pessoas 
que construiu o edifício social para seu próprio proveito (mesmo 
se as outras categorias têm direito a "benefícios secundários"): 
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que resiste a toda• aS for!;aS SUSCetÍveis de provocar mudàuças e que 
consegue mobilizar a massa em totno de seus ideais ou, ·pelo menos, 
anestesiá-la. Seria falso assimilar-se ciVilização. e restrições: toda 
civilização deye assumir compromissos com as exigências indivi-
duais, ela deve "encontrar uma acomodação conveniente - isto é, 
uma acomodaÇão que traga felicidade - entre essa reivindicação 
do indivíduo e as reivindicações do grupo" .16 Acontece que não é 
nunca evidente que "tal acomodação (possa) ser alcançada por 
meio de alguma forma específica de civiliza!;ão".t7 Se um meio-ter
mo aceitável não é obtido, é sempre o indivíduo que padecerá. 

Tal equilíbrio não consegue, em nenhuma circunstância, im· 
pedir a civilização .de repousar "sobre a renúncia ao instinto" e de 
precisamente postular "a não-sa,tisfação (pela opressão, recalque, ou 
algum outro meio) de instintos poderosos".ta Freud começa a nos 
permitir entrever a tragédia que ele apresentará, sobretudo quando 
acrescenta que "nã_g_.Ufu>ll conceber COII}.Q.....l19~eguimoã n~~ 
para recusar a sãtl~.!r.i!.~.~~--':IIP: .. W.§!int<!:...E!~.~~~e sem pe
rigo; se não compensarmos essa recusa de uma maneira econômica, 
éie'Vémo-nos preparar para graves dcyordens". As palavras estão 
ditas: repressão, recalque, perigo, desordens. Ele não nos promete 
um futuro feliz, mas,. ao contrário, com convulsões e conflitos fun· 
damentais. Utiliza termos diretamente políticos,19 Freud nos indica 
qual será nosso destino e nos prediz que não será agradável' nem 
para o indivíduo, nem para os grupos, nem para a humanidade ci
vilizada. 

Tudo o que é da ·ordem do. destino postula implicitamente a 
questão da origem e do mito originário, contendo o futuro na sua 
própria textura. 

Assim, em seguida ao assassinato do pai, os irmãos se aliaram 
e promulgaram as regras do tabu, que formaram. o primeiro código 
do Direito. Eles perceberam que podiam melhorar seus destinos 
pelo tra)Ja!ho em comum e que poderiam manter relR!;ões genitais 

·"o'bjetos," sexuais que eram propriedade de cada 
teve,-· 

- e a.m1UUJ1er, 
que dela fora separada - seu filho~ Eros 

e Ananke (Amor e Necessidade) se tornaram os pais também da 
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civiliiação humana. O primeiro resul:tado da civilização foi que 
mesmo uln número bastante grande de pessoas podia agora viver 
reunido numa comunidade".20 

2. A MULHER E O AMOR 

A marcha da civilização é, apesar de tudo, atravessada, em seu pró
prio seio .. pel!'s conseqüências da ação de Eros. De um lado, o amor 
torna o indivíduo dependente do ser amado, submisso a seus humo
res, invadido pelo receio de perdê-lo, em síntese: o fragill.za. Con· 
seguir transformar as pulsões "em um sentimento com fins inibi
dos" e amar os seres humanos numa mesma medida, é a condição 
da forrnaçã<> de laços de amizade que reforçam os elos comunitários. 

De outro lado, o amor é exclusiv<>. Ele se exprime com relação 
a u:n. objeto sexual privilegiado e se limita aos membros do grupo 
fanuliar .. Os membros do grupo serão, então, contra seu engloba
mento numa ·comunidade mais vasta. As mulheres em particular 
resistirão à corrente civilizadora, que lhes rouba uma parte da libido 
de seus companheiros. ". . . a mulher se descobre relegada a um 
segundo plano pelas exigências da civilização e adota uma atitude 
he>stil para co'll ela".21 Façamos uma pausa neste enunciado. Lem· 
breme>-nos inicialmente do que ·Freud dizia em O futuro ... con
cernente à fraqueza intelectual das mulheres: "as mulheres vivem 
eenand<> sob .o rigor~ uma p.!Qihlçgg ___ p..rçc~~~-~e · <k_ 
voltarem· seus pensamentos para o que mais lhes interessaria, isto é, 
os problemas da vidãSeiüãf••:!1li'-Ãs-cÕncfiitáS' da"müiíiêr;··Sãó;-;;;;i:ão 
regidas diretamente por siiã'' vi<:la sexual, que ocupa o _lugar centrai 
de suas preocupações. Citemos ainda o te:x,to de Freud sobre "A fe
minilidade": "Existe uma relação particu!ann~n-te constante entre 
feminilidade e vida instintual, que não devemos desprezar"."' Mais 
adiante, no que concerne ao interesse social, a inférioridade da mu
lher se . deve, sem dúvida, "à qualidade dissociai que indiscutivel
mente caracteriza todos os relacionamentos sexuais. O casal l?asta
se a si mesmo e também as fan'ú!ias resiste!U à inclusão" em a8soeta
Çõ:I\S mais amfllãS":21 'Uvefuõs . à"'seiíõ-essá .. coniéPÇãõ~dã·f~'llliD1i
ilãii6e teremos um novo indício sobre o vínculo social, · tal como 
Freud o imagina. e. a mulher que diz a verda~e sobre o amor. Esta 
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verdade se enuncia: os laços sexuais diretos são o 1ugar do recon/w
cimento\mútuo e, portanto, '.dos perigos ligados a este reconheci
mento (percepção.' do corpo "castrado" .da mulher e da "castrllÇão" 
4_o home!!!2, esses vmculos são o espaço onde se desenvolve o que 
está em jogo na paternidadtr e na maternidade (se aceitar como 
filho de, se desejar com,o pai ou mãe de, entrar nos laços de filia
ção), são o motor do desejo de saber e de uma atividade. de prazer 
de> pensamento (as teorias sexuais infantis são as primeiras a ti vi. 
dades cientificas do homem), enfim. o único lugar onde o prazer da 
corpo e o prazer da alma podem não ser dissociados. Também assim 
-·-·--------3"""3"'""''"""' _____ ......... ------

se escreve esta veruaue: o corpo-a-corpo é ao mesmo tempo uma 
luta e uma aproximação, -um convite à vida, uma confrontação com 
a morte.25 9 vínculo sexual é, portanto, invasor, exclusiva, às vezes 
amedrontador, Ele não é ,!1~)1,1 ~OnQmicg,J!!l!Jl.....ml'sijq@.o. Mãs,Pôr 
que cabe à mulher dizer a verdade sobre o amor, a rlão ser porque 
é através de seu discurso, seus gestos, que o homem é reconhecido 
como aquele que possui a potência e que pode proporcie>nar o gozo? 
O homem pode gozar quase que com qualquer mulher. E. isso que 
lhe permite violar sozinho ou em grupo. Uma mulher só goza com 
certos homens, capazes de_ fazer falar seu corpo. 

Intuitivamente, a mulher terá tendência a desconfiar da amiza
de, da .afeição, do carinho, quando estes sentimentos tiverem como 
objetivo evi-tar o encontro com o corpo. Ela suspeitará então, de 
todos ~s sentimentos com "fim inibido". Ela sa]?e bem que nesse 
caso nao ..se trata de .amor, isto é, da. aceitação da alteridade e de 
desejos recíprocos, mas sim de fascínio amoroso do . tipo hipnótico 
( cc;'mo Freud evidenciou em Psicologia. das rruJSS(lS • •• , para carac
tenzat as relações do líder e dos membros do grupo), ou, então, 
de laços de solidariedade, quer dizer, de identificações reéíprocas 
que levam à formação de egos uniformes e não de egos diferencia
dos. Tais . tipos de ligação levam os indivíduos à criação de com
!>ortantentos coletivos, e não à edificaçãe> de condutas específicas e 
mventivas, como. são as relações amorosas. A -mulher _sabe que· 0 

grupo, que sustenta-se pelo vínculo libidinal, é na realidade 0 co
veiro do verdadeiro amor, que. se nutre de "diferenças", de hesita
ção, de remorso e de criatjvidade. Freud já havia salienta<:lo o ca
ráter, · hompssexual dos grupos hU~Uanos. Este se amplifica ao ní~el 
de ~~~a civilizaç~· <JUe t.ende a fazer prevalecer o hom<;>gêneo, 0 

repetttivo, a : plemtude; sobre o heterogêneo, o novo e a aceitação 
da falha. · 
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Freud concede à mulher seu papel de guardiã dos valores eró
ticos - logo, da própria vida -· contra o homem, sempre levado 
(para não ser interrogado sobre ele mesmo) a aceitar um mundo 
de "duplos" (de "semelhantes", no senso estrito da palavra) ou 
um mundo onde ele poderá se sentir ainda criança perante ·um pai 
onipresente e benevolente. Freud. nos diz que a obra "civilizadora" 
privilegiará sempre o homem. A mulher terá sempre tendência a 
aparecer como a intrusa que perturbará a tranqüilidade da -rela
-ção homossexual que tem na articulação com. a pulsão · de morte 
uma das suas energias. 

. ,?',;:_ A:.,(llulher relembra _q_~_.2_!.1!f~~~~--~_s_::_~e!~_Pos!~!L,Ora, não ,07 !los esqueçamos que a proibição do. incesto, a "mutilação mais drás-
-' tica que a vida erótica do homem em qualquer época já experimen

tou", .. é a conseqüência do crime cometido em comum. Essa inter
dição é o resultado do pacto entre os irmãos, de seu primeiro jura
mento homossexual, é o primeiro ataque (e ao mesmo tempo o 
mais grave) ao vínculo do amor. O amor, assim como o ódio, são, 
no início, seutidos no mundo do entre-si, da endogamia, do desejo 
de usufruir ou de destruir os primeiros objetos. Para nascer, a civi
lizaçãq deve proclamar a comunidade, a exogamia, a escolha de 

~novos objetos. A civilização, em princípio, é contra o amor pois 
\" v.i-,<'~- antevê não haver amor sem crime, sem violência indefinidamente 
lY. / repetida. A civilização deve então proclamar a proibição: não terás 

relação sexual com o objeto que, no entanto, mais amas. Ela conduz 
assim a uma primeira dissociação entre amor carnal e afeição, entre 
laços de consangüinidade e laços de matrimônio. A civilização emer
ge, então, do recalque do primeiro amor. Mas, como o recalcado 
retorna sempre, ela tentará ~tilizar os desejos que recalcou para 
tecer os VÍI)CUlos comunitários. A comunidade teu tarà constituir 
grupos solidamente unidoS pelo amor à Deusa-mãe ou ao Deus-pai, 
por cujas figuras os seres humanos sentem sempre nostalgia e das 
quais não podem aceitar se separar definitivamente.27 Esta proibi• 
ção se completa com a da sexualidade infantil (tanto nas suas ma
nife&tações como na legitimidade de sua existência), e se tra.duz 
pela exigência de vida sexual idêntica para todos. A civilização 
impõe restrições cada vez maiores, como se temesse que a menor 
fissura pudesse levar a um verdadeiro transbordamento da sexuali
dade. Na realidade, certos. compromissos foram assumidos, pois 
''apenas os fracos se submeteram a· uma usurpação tão itmpla de 
sua .liberdade sexual. Contudo, "a vida sexual do homem civilizadei 
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encontra-se ... severamente prejudicada; dá, às vezes, a impressão 
de estar em processo de involução enquanto função".28 Isso não 
impede que a civilização continue ba&tante. vigilante no que se r~fere 
ao amor, que, levado a sua incandescência, não tem nenhum mte
resse para 0 mundo que o circunda: "um casal de amantes se basta 
a si ~esmo; sequer necessitam do filho que têm em comum para 
torná-los felizes" .29 . . 

Uma esperança surge, no entanto. ~na!, porque não "!m~g~
nar uma comunidade civilizada que sena composta desses .mdiVI· 
duos duplos, os quais, saciando neles próprios suas libidos, seriam 
unidos pelo vínculo do trabalho e de interess:s com~? Em tal 
caso a civilização não precisaria mais de subtrair energ•a (qualquer 
que 'seja a quantidade) à sexualidade". Mas, continua Fre_u~, ,:'uma 
situação tão desejável como esta não existe nen,t nunca e~1stm . A_o 
contrário, a civilização vai tentar reforçar o vmculo soc1al atraves 
de fortes identificações, modificando assim a libido "inibida em 
sua finalidade", e vai então considerar como indispensável a res
trição da vida sexuaL Mas, por quais. razões? :A aqui, no c;ntro ~o 
capítulo V, que a análise faz uma reviravolta, ou melhor (e a astu
cia de Freud que nos faz acreditar nisso), parece faz8-Io:. Freud 
pela primeira vez, vai introduzir explicitamer:te a pnlsão_ ~e mor:e 
enquanto pulsão de agressividade, para exphc~ as restriçoes apli
cadas pela civilização à manifestação das pulsoes. 

Ora, desde o início do capítulo UI, Freud trata implicitamente 
da pulsão de morte em suas formas repetitivas e homogene~~antes. 
Ao mostrar que a civilização é contra o amor, que ela apo1a fre
qüentemente apenas ·os· laços homossexuais "sublimados", e faz da 
vida sexual uma função "em estado de involução", Freud desmasca
ra as características mortíferas da civilização. Mas ele não quer 
defender esta. tese explicitamente, tese que Significa que, mesmo em 
caso da ausência, nos indivíduos, de tendência agressiva inata, a 
civilização, instaurada pelo crime ligado ao desejo de amar, não 
poderia deixar de proclamar suas proibições e lutar contra o amor. 
Para- explicar o primeiro crime, Freud não teve necessidade de 
apelar para uma tendência agressiva inata. O assassinato .era a con
seqüência da "recusa_ do .amor" e da apropriação exclusiva das mu
lheres. O primeiro crime é, na verdade, um crime de amor. :E. uma 
reação à privação; .. unia liberaÇão da angústiá da impotência. Po
deria não ter ocorrido, se o chefe da horda tivesse tratado seus 
filhos com benevolência e aceitado repar-tir seu poder, concretizado 
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apelar para uma tendência agressiva inata. O assassinato .era a con
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na repartição das mulheres. A ciVilização nasceu eritão do crime e 
do ·desejo de amor, estreitamente ligados. Para impedir que novos 
crimes aconteçam, é preciso jazer calar o amor, ou pelo menos ca.
nalizá-lo. A civilizaÇão, desde o princípio, .é contra o aspecto de 
Eros que pode assumir a forma do perturbador, do impreVisto, da 
paixão, da individualização. () víriculo erótico é um vínculo peri

. goso, e. então é necessário amordaçá·lo. Enquanto antagonista de 
Eros, a civilização já usa a máscara de Tanatos. 

Se Freud estivesse prevenido disso (e nos tivesse prevenidó) 
então o esforço civjlizatório teria surgido claramente sob o emble
ma do "retomo do mesmo", da compulsão à repetição, da cru.el
dade, do bloqueio da liberdade. 

3. A PULSAO DE DESTRUIÇAO 

Freud introduz no capítulo V uma outra feição da pulsão de mor· 
te: a da destruição. Ao dar a palavra à pulsão de destruição, Freud 
vai fornecer novas armas aos aspectos interditares da civilização. 

A civilização impõe proibições e estabelece como exigência fun· 
damental amar ao próximo como a si mesmo, logo, amar tanto os 
inimigos quanto os amigos, pois ela deve impedir a manifestação da 
agressividade que jaz no coração de cada pessoa: ''o seu próximo 
é. para el.es (os homens) ••. alguém que os tenta a satisfazer sobre 
ele a sua agressividade, a explorar .sua· capacidade de trabalho sem 
coritpensação, utilizá-lo sexualmente sem o seu cqnsentimento, apo
derar-se de suas posses, humilhá-lo, causar-lhe sofrimento, torturá-lo 
e matá-lo. Homo homini lupus. Quem, em face de toda· sua expe
riência da vida e da história, terá a coragem de discutir essa asser
ção?"30 

A acusação é violenta e severa. Não se trata aqui da pulsão de 
dominação que existe na origem da crueldade infantil (no sentido 
da indiferença· da criança ao sofrimento alheio), mas de uma pulsão 
agressiva (ou destrutora inata) que percorre todos os campos do 
comportamento humano é vai se exprimir táhto através de condutas 
sociais banais (exploração do trabalho de outrem), como através 
de· condutas consideradas como associais: martirizar e ·niatar .alguém. 
Todas as violências consideradas por Freud fazem parte da mesma 
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pulsão, e a mais benigna delas, ent~, se reporta semp:_e à mais 
extrema. Nessas condições, pode-se afirmar que a exploraçao do tra
balho é uma forma de assassinato do individuo.31 ~ seguirmos esta 
linha de raciocínio devemos constatar que a vida social permite, e 

· mesmo favorece, dondutas associais (o assassinato), com a condi
ção de que estas se apresentem suficiente:n:nte trav~stidas (a expl,?" 
ração) para serem aceitáveis. A propos•çao freudiana pode . enta? 
ser lida como descrevendo não somente a força que move o m<Lv•
duo mas também que trabalha as ~ivi!izações sem que elas o per
ceb~m; que se exprime não apenas pelas proibições, mas tam~é~, 
e com melhores resultados, pelas vias que abre: as da dest:nllçao 
sistemática.33 

A partir do momento em que se reconhece sob o homem "o 
lobo", pode-se compreender, diz Freud, "o emprego de métodos 
d est; nados a incitar as pessoas a identificações e relacionamentos 
amorosos inibidos em sua finalidade [ ... ] a restrição à vida sexual 
[ .•. ] o ideal imposto de amar ao próximo como a si mesmo".33 !!. 
preciso defender a civilização da ruíria que perpetuamente a amea
ça. Os comunistas se enganam ao acreditar que a abolição da pro
priedade privada será o bastan1e ·para fazer desaparecer "a má von
tade e a hostilidade ·que reinam entre os homens".34 "A agressivi
dade não foi cúada pela propriedade. Reinou: quase sem limites 
nos tempos primitivos".3S Além disso, nenhuma civilização acredi
tou ser possível suprimir pura e simplesmente a agressividade. Pelo 
contrário, ela utiliza a agressão para reforçar a coesão do ·grupo 
permitindo-lhe tratar os estrangeiros como. iniinigos que podem ser 
desprezados e destruídos.a6 A civilização adota, assim, uma dupla 
estratégia: impedir a agressividade de se exprimir entre os membros 
do grupo·; reforçando, aó contrário, o vínculo libidinal e as identifi
cações mútuas; e favorecer a manifestação da agressividade contra 
os outros grupos que, de adversários respeitáveis, tomam-se inimi
gos inferiores e causa de todos os males sofridos pelo grupo. A aná
iise de Totem e tabu já havia mostrado a necessidàde da vítima 
(bode expiatÓrio) para a constituição e S9!idificação do grupo. 
Freud agora destaca a possibilidade que o grupo tem de criar um 
novo corpo de inimigos, expu)sando o que pertencia anteriormente 
ao grupo, até o momento ·em que ou a sociedade se destrói total
me~te (nada resta senão o "Bg<icrata", como descrito por Soljeni
tsyn,a7 ou ela continua precisando inventar novos inimigos no ex-
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terior, quer estes constituam Uma ameaça real ou não. Assim se re~ 
vela a essência de toda civilização: a guerra generalizada. 

Contudo, um grupo (ou um Estado) não pode viver constan
temente em guerra aberta. Ele precisa de momentos de repouso; 
mas, paradoxalmente, é nesses períodos que o grupo estabelece as 
restrições à sexualidade e à_ agressividade, que afetarão seus mem
bros de maneira particularmente aguda. Decorre daí o mal-estar do 
indivíduo e sua dificuldade de encontrar a felicidade. Ainda mais 
que um outro perigo, apenas citado por Freud, o ameaça: é "a po
breza psicológica dos grupos". Por esta expressão, Freud entende 
o vínculo social "consti•tuído pelas identificações dos seus membros 
uns com ds outros",sa sem que os chefes possam exercer seus pa
péis. Lembremo-nos que, para Freud, não existe grupo sem chefe. 

_Pouco importa que o chefe esteja na origem do grupo ou que 
ele surja do grupo, que ele seja visível ou invisível, real ou fantás
tico: é ele que assegura ao grupo uma referéncía ao ideal e que 

\ suscita as identificações comuns a todos. Imaginemos, porém, um _,. 
:-j grupo em que estas identificações ocorram (sem referência a um 

~~'::.-_\ ideal) pela inütação, mimetismo,- conformismo ou qualquer outro 
. mecanismo,39 e nos defron,taremos não com um grupo, mas com 

uma massa, isto é, uma série de indivíduos perfeiiamente intercam
biáveis, sem nenhum ideal, incapazes de elaborar um projeto co
mum, vivendo no temor da originalidade e manifestando, assim, 
capacidades psíquicas reduzidas. (Sua "miséria psicológica" é o que 
corresponde à miséria sexual daqueles que vivem a mutilação de 
suas vidas sexuais). Frend identifica este problema em uma fórmu
la surpreendente: "o que começou em relação ao pai é cOmpleta
do em relação ao grupo".40 O amor pelo pai e a culpa ligada ao 
homicídio degeneram em laços recíprocos e em sentimentos difusos 
de culpa. O importan•te é que Freud nos anuncia uma civilização 
da . massa que ele identifica com a civilização americana e que di
versos autores caracterizaram como um declínio do "imago pater
na!"." Ele dá continuidade assim (sem dúvida sem conhecê-las) 
às teses desenvolvidas por Tocqueville em De la 4émocratie en 
Amérique, sobre o coiúormismo da sociedade americana vinculado 
a sua tendência à igualdade: "A igualdade provê a cada dia uma 
enorme quantidade de pequenos praZeres a cada homem.· Os en
cantos da igualdade são sentidos a todo momento e são a.cessíveis 
a todos .. _ Acredito que os povos democráticos têm um gosto na
tural pela liberdade. Largados a si mesmos, procuram-na, amam-
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--na, e vêm com sofrimento que ela lhes é tirada. Mas têm pela 
igualdade uma paixão ardente, eterna, invencível. Desejam a igual
dade na liberdade e, se não podem obtê-la -assim, COI)tin:uam a dese
já-la na escravidão" .42 

As iden-tificações comuns que resultam na formação da massa 
são perigosas _ por diversos motivos: a massa pode facilmente se 
entregar a um líder que se arrogará o direito de falar em seu nome 
e de expressar suas exigências; a massa pode, dado seu grau de 
coalescência, sentir grande necessidade dé descarregar sua agtes• 
sividade sobre outras massas ou sobre grupos que adotem compor
tamentos P.ercebidos como desviantes, dissidentes ou delinqüentes; 
causado p~las restrições impos_tas às suas satisfações Iibidinais e 
agressivas, a massa corre o risco de- ser atacada por uma "neurose 
coletiva" de submeter-se a uma tensão intolerável que a conduzirá 
à discórdia e à revolta. A civilização, sem querei e sem saber, vai 
cavar sua própria sepultura. Devemos, então, colocar a seguinte 
questão: a pulsão de destruição, que_ a civilização mantém sob vi
gilância, é tão poderosa que a civilização corre o risco de se per
der ao pretender se conservar? Devemos, então, neste ponto d~ 
nosso estudo, examinar mais de perto a verdadeira conotação da 
pulsão de morte. 

A clínica evidencia fenômenos como as neuroses traumáticas (parti
cularmente as neuroses de guerra), que parecem anular o princípio 
do prazer, já que os doentes revivem, de maneira compulsiva,_ os 
eventos traumáticos aos quais foram submetidos. Se relacionarmos 
esta experíên~ia. de Um lado, -com a da cri~nça "do carretel", qut" 
repete o desaparecimento da mãe, e, de outro lado, com as de 
resistência à cura, (transferência negativa, reação terapêutica _ ne
gativa, através das· quais o sujeito mostra que prefere o sofrimento 
à cura) ;43 que se traduzem pela repetição das mesmas situações ca-. 
tastróficas. somos encorajados a adnrltlr que existe, efetivamente, 
ila vida psíquica, uma compulsão à repetição.44 As manifestações 
precedentes desta compulsão apresentam de um lado "o caráter 
pulsional" e, de outro, "quando atuam em oposição ao princípio 
do prazer, dão a aparência de alguma força demoníaca em ação'\48 

Qual é a natliiez\ da relaÇão eritre o pulsional e a compulsão à 
repetição?, sé interroga .Fre1Jd. Ele responde pela se~hi.te espeéula
çãoi "Parece eritão que um i11stilito é um impulso, inerente à vida 
oriÚlniCa,: de Yestitur.ar· um estado anterior· de coisas~ impulso que 
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terior, quer estes constituam Uma ameaça real ou não. Assim se re~ 
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a . entidade viva foi obrigada a abandonar sob a pressão de forças 
perturbadoras externas; ou seja, é uma espécie de elasticidade or
gânica, ou, pará dizê-lo de outro modo, a expressão da inércia ine
rente à vida orgânica"... Reconhece-se, então, na pulsão "a ex
pressão da natureza conservadora da substância viva".48 Logo, o 
objetivo da vida nada é senão o. retomo a um "estado inicial de 
que a entidade viva, numa ou·· noutra ocasião, se afastou".47 Em 
conseqüência do que, Freud pôde escrever sua célebre frase: "Se to
marmos como verdade, que não conhece exceção, o fato de tudo 
o que vive morrer por razões internas, tornar-se mais uma vez inor
gânico, seremos então compelidos a dizer que 'o objetivo de toda 
vida é a morte' e, voltando. o olhar_ para trás, que as coisas inani
madas existiram antes das vivas" ,48 Freud passa, assim, de uma 
constatação clínica: a compulsão à repetição (primeiro aspecto do 
que ele denominara pulsão de morte), a uma especulaÇão geral 
fundada sobre o caráter pulsional e demoníaco da compulsão de re
petição: o retomo do ser vivo ao ·estado inorgtinico, identificado 
a uma pulsão que visa dissociar as unidades cada vez malores, que 
são agregadas por Eros. Mas esta pulsão é dificilmente perceptivel. 
Ela "(opera) silenciosamente dentro do organismo, no sentido de 
sua destruição".49 Porém, se levarmos em consideração fenômenos 
como a ambivalência, o sadismo, o masoquismo, o ódio, percebe
mos que uma "parte" da pulsão de morte "é desviada no sentido 
do mundo externo e vem à luz como um instinto de agressividade 
e destrutividade" .50 Esta pulsão de destruição se apresenta na maio
ria. das vezes mesclada com sua pulsãó inversa, a pulsão de vida: 
Eros. Essa llgação se manifesta tanto no sadismo (agressão contra 
o exterior), qúanto no masoquismo (agressão dirigida ao intetior). 
Mas pode acontecer que "ela (surja) sem qualquer intuito sexual".61 

. Nesse caso, sua "satisfação ... se faz acompanhar por um grau ex-
traordinariamente alto de fruição narcísica, devido ao fato de pre
sentear o ego com a realização de antigos desejos de onipotência 
deste último".62 Frase extraordinária: a pulsão de destruição é. fun
damentalmente . ligada ao narcisismo e ao desejo de onipotência. 
Nesse sentido, ela é negação do . real; negação do outro, ou~ para 
sermos mais exatos, o real e o outro .só existem como instrumentos 
da satisfação, como o testemunho infinitamente repetido de que o 
desejo infantil e arcaico (o de ser o único, porque consubstanciai 
ao mundo, que não foi ainda. destac_ado de si) pÓde se tornar reali-
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dade. A pulsão de destruição revela as características megaloma
níacas do indivíduo. Ela não se satisfaz com a destruição de alguns 
poucos, ela só pode desejar a destruição definitiva de todos os se
res e de todas as coisas; a presença iriedutível de um único ser 
seria o sinal da existência de um outro pensamento, de um outro 
corpo (que nada deve ao que se pretende onipotente), que marca
ria a realização de seu sonho. J'i por isso que o herói de Sade (o li
bertino) não consegue deixar de destruir, mesmo se ele não tira 
disso nenhum prazer erótico.53 

O herói diz em vqz alta o que toda pessoa, tomada pelo nar
cisismo. diz em voz baixa: o desejo de ser Deus. A identificação, 
feita por Freud, das pulsões e dos poderes celestes, Tanatos e Eros, 
encontra assim seu fundamento. Assistimos aí a uma- luta de titãs. 
Luta que, em cada um de nós, se traduz pela aceitação ou· negação 
do outro, através do aceitar ou rejeitar a implicação do desejo do 
outro no nosso próprio desejo. 

4. O SENTWENTO DE CULPA 

No entanto, na maior parte do tempo, a pulsão ·de morte não se 
manifestará em sua nudez. Ora ela se aliará, como foi visto, a Eros, 
ora "o instinto de destruição, moderado e_ domado e, por assim di· 
zer, inibido em sua finalidade. deve, quando dirigido para objetos, 
propoicionar ao ·ego a satisfação de snas necessidades vitilis e o 
controle sobre a natureza".B4 A ·pulsão de destruição aparece como 
um elemento _da transformação da natureza pelo homem, logo," como 
estando a serviço da civilização. Teríamos iú uma contradiÇão na 
teoria freudiana? Não o cremos. Deixemos por enquanto isso em 
SusptinsO. Freud, a esta altura do texto, opõe estritamente. Eros, . que 
desejaria "combinar indivíduos humanos isolados, depois familiàs e, 
depois ainda, raçaS, . povi>s e niições numa úriii:a grande unidade, 
a un:dade da huniímidade", a 'i'anatos, representado peta "hosiilí
dade de cada um contra_ todos e a de lodos contra cada u,m", ~ 
que tende a se opat a este programa de civilização. o cenário da 
civi!i:il!Ção .(e da cultura) serã o. del!l!e conflito fundáÍnentat e ir
redutÍvel. Cómo · prO<iederá a ··civilização para . inibir esta tendência 
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a . entidade viva foi obrigada a abandonar sob a pressão de forças 
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agressiva inata? Essencialmente, pela instauração do sentimento de 
culpa. Este tem uma origem dupla: 

1) a .angústia frente à recusa do .amor: .a .criança teme (quer 
ela tenha re.alizado o mal ou apenas desejado) o castigo da pessoa 
qtle ela investe de onipotência, castigo que tomará a forma de pri
vação do amor. É por isso ·que ela fará o que seus pais lhe ordenam 
e respeitará suas proibições.ss 

2) a angústia frente ao superei:o: ao invés de se exteriorizar, 
a agressão vai ser "interiorizada', nessa parte do ego, que é como 
"uma guarnição numa cidade conquistada" ,oo o superego. Este su· 
perego, herdeiro dessa agressividade, · vai retorná-la contra o ego, 
comportando-se severa e cruelmente. Quanto mais o sujeito for :vir
tuoso, mais o superego será severo. Isto por duas razões: o supe· 
rego conhece os desejos proibidos, e aumenta a severidade da auto
ridade exterior. O desejo que persiste, a renúncia à satisfação das 
pulsões, não basta; deve-se acompanhar de um outro infortúnio, o 
sentimento de culpa. Esta concepção parece simples e coerente de 
um ponto de VISta genético. Freud vai lhe acrescentar uma outra 
que parece de início contraditória, mas de que Freud mostrará· seu 
caráter complementar. Deve-se lembrar que a criança vivencia sen· 
timentos ambivalentes. Se ela ama o pai, não consegue se impedir, 
ao mesmo tempo, de odiá-lo, já que o pai lhe impõe as primeiras 
restrições à satisfação de suas pulsões. Para se livrar dessa situação 
difícil (a agressão direta sendo impossível), nada lhe resta senão 
se' identificar ao pai; a criança "incorpora em si. a autoridade ina
tacável. Esta transforma-se então em seu superego, entran.do na 
posse de toda .a agressiv:dade . que a criança gostaria de exercer 
contra ele".61 .Desse foJ'!Ila, o superego parece ser menos o herdeiro 
da angústia frente à. autoridade, do que a conseqüência d~ nossa 
agressividade contra ela. Para Freud, estas duas concepções do SU

. pegerego são complementares. A consciência é a conseqÜência_. da 
renúncia às pulsões impostas peio pai; mas, em seguida, é a renún
cia da pulsão agressiva contra o pai que reforçará as exigências da 
consciência e que dará ao stiperego sua crueldade. Se compararmos 
o desenvolvimento. do indivíduo ao desenvolvimento da humanida
de, esta complemeniaridade se evidencia: ·.os membros ela horda 
mataram o pal porque este, chefe onipotente, ~ejeitava-os é!lqu~nto 
s:res sexuados .. "Depois que o ódio fpi satisfeito pelo ato de agr~s
sao, o amor ve1o. para o prinl"iro plano, no reinórso dos filhos: pelo 
ido. Criou o superego pela identificação coin o pai; deu a esse agén-
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te o poder paternp, como uma punição pelo ato de agressão que 
haviam cometido con-tra aquele, e criou as restrições destinadas a 
impedir· uma repetição do ato. É visto que a inclinação à agres
sividade contra o pai se repetiu nas gerações seguintes, o senti· 
mento de culpa também persistiu, cada vez mais fortalecido por 
cada parcela de agressividade que era reprimida e transferida para 
o superego".58 

É surpreendente a constatação de que, no que concerne o sen
timento de culpa, Freud, de um lado, refere-se à história da morte 
do pai,59 e, de outro lado, parece identificar pura e simplesmente 
psicologia individual e psicologia coletiva. É como se o fato de per· 
tencer a uma civilização devesse provocar, de algum modo, a dis
solução das diferenças individuais no interior de uma massa sem 
consistência, onde cada u;n é iden•tificado com os outros ("o que co
meçou em relação ao pai é completado em xelação ao grupo"), e 
onde se desenvolve um sentimento coletivo difuso de culpa, que atra
vessa todos os poros do social e que se mostra tanto mais ativo quan
do nenhum objeto específico é a causa. Podemos interpretar o pen
samento de Freud da seguinte maneira: a evolução da família à hu
manidade, obra de Eros, fornece um novo alimento à pulsão. de des
truição. Quanto mais a vida se manifesta, mais as unidades se cons
troem e, correlativamente, mais a pulsão de destruição encontra ob
jetos para agredir. A partir do momento em que a imagem do pai 
tende a desaparecer, cada ser humano pode ser tomado pelo con" 
flito de ambivalência, já que cada um pode represen,tar para o ou
tro alguma coisa da. imagem do pai, e que cada um pode desejar, 
por sna vez, ocilpar a pos:ção do pai. A agressividade voltada cen
tra o pai pode então se dirigir. contra todos os outros, da mesma 
forma que o amor endereÇado ao pai deverá se endereçar a todos os 
outros. Para impedir esta possibilidade de violência generàlizirda de 
se realizar, a clvilização deve reforçár o sentimento de culpa. Mas é 
grande o risco de que essa tensão alcance um nível tão elevado que 
o indõvfduo não possa mais suportá-la. Então, para reencontrar a 
feliCidade perdida, o índivíduo talvez vá querer negar os outros, fa
zer explodir o sentimento de culpa, e voltará a ser, através da· re
gn:ssão, tão hoStil. à civilização quanto o era em seu estado infántil. 
Mesmo que os processos de desenvolvimento do indivíduo e da hu
manidade sejaO:,. "de natuieza ·bastante seO:,.elhante'',80 não pÔdem ·ser 
totalmente assimilados: o indivíduo persegue principalmente "o pro· 
grama do princípio do prazer" ,oo a busca da felicidade, e só aceita 
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sua adaptação à comunidade porque esta é a condição dessa busca; 
a cultura se preocupa essencialmente com o " ... criar uma unidade 
a partir dos seres humanos individuais",61 e relega a preocupação da 
felicidade do indivíduo a um segundo plano. Se ela consegue não se 
preocupar de maneh:a alguma com o indivíduo, ela está em condição 
de alcançar seu objetivo último:- a inclusão do indivíduo na socieda
de, sua dissolução na massa. Nesse caso, e apenas nesse, psicologia 
coletiva e psicologia individual coincidem perfeitamente e o sentimen
to de culpa coletiva é levado a seu extremo. Nos outros casos, "os 
dois processos de desenvolvimento, o inpividual , e o cultural, têm 
de colocar-se numa oposição hostil um para com o outro e disputar
-se mutuamente a posse do terreno":62 

Porém, neste ponto, Freud destaca uma nova analogia entre os 
desenvolvimentos do indivíduo e da: Civilização: a formação do supe
rego. Se existe, no interior de cada um, uma instância interditora 
visando à repressão das tendências agressivas e à criação do senti
mento de culpa, uma instância do mesmo tipo pode ser percebida 
no interior de uma cultura. Este superego coletivo se alicerça. nas 
impressões deixadas no psiquismo pelas ações de grandes homens 
ultrajados ou assassinados enquanto vivos (o chefe da horda, Jesus 
Ci'isto) e, em seguida, endeusados, da mesma forma que o superego 
individual é a conseqüência da tragédia que se encenou no círculo 
familiar. Assim como o superego individual, "o superego cultural de
senvolveu seus ideais e estabeleceu suas exigências". Podemos até 
mesmo pensar que as exigências. do superego individual {quando elas 
se tornam conscientes) "coincidem com aquelas do superego cuHu
ra1".63 Essas prescrições, por tratarem das relações entre os hÓmens, 
são codificadas numa IJ:tica, e elas apresentam um caráter imperativo 
que não leva absolutamente em consideração o que o homem é capaz 
de suportar. Daí seu descontentamento e seu mal-e~tar. :S disso que 

, a civilização não tem cura. 
Finalmente, essas analogias obrigam a colocação de uma ques

tão central: se as exigências e a crueldade do superego ·Individual 
podem levar à formação de neuroses, não aconteceria a mesma coisa 
a partir das exigências do superego coletivo? !Bm outras palavr~s. 
" ... sob a influência de premências ·culturais, algumas civilizações, 
ou algumas épocas da civilização - possivelmente a totalidade da 
humanidade - se tornaram neuróticas?" .. 

Freud não responde diretamente a e~sa questão. Porém, toda a 
argumentação deste seu trabalho impõe uma resposta positiva. 
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A mensagem de Freud (mesmo que ele .se recuse a ser profeta) pode 
se resumir assim: para lutar contra a pulsão de destruição dos seres 
humanos, a civilização, filha de Eros e Anauke se toma progressiva 
e sistematicamente serva da pulsão de morte e instala Tanatos como 
mestre soberano. :S isso mesmo que Freud quer dizer em sua con
clusão, tantas vezes citada quanto mal compreendida: "Os homens 
adquiriram sobre as forças da natureza um tal controle que, com 
sua ajuda, não teriam dificuldades em se exterminarem uns aos ou
tros, até o último homem. Sabem disso, e é daí que provém grande 
parte de sua atual inquietação, de sua infelicidade e de sua ansie
dade. Agora só nos resta esperar que o outro dos dois 'Podetes Ce
lestes', o eterno Eros, desdobre suas forças para se afirmar na-luta 
com seu não menos imortal adversário" .65 , 

5. O TRIUNFO DA PULSAO DE MORTE 

O controle das forças da natureza é, não esqueçamos, uma expres
são da pulsão de destruição, iuibida em sua finalldade. O desenvol
vimento desse controle, a centralização da sociedade ocidental na 
transformação e exploração da natureza, só dá, . cada vez mais, voz 
(e vias) à pulsão de destruição. Freud subentende que esta pulsão 
inibida quanto a seus objetivos vai, por este fao!o, se exprimir dire
tamente, contra outros indivíduos. Assistimos, então, a uma conver
são da pulsãO de destruição. Como se, enfim, ela não fosse mais 
controlada por.Eros (qtie colóca a trànsformação das forças da na
tureza a serviço dos homens) e que ela pudesse se exprimir· sozinha, 
com toda sua violência e sua-raiva. Assim, quanto mais -a civilização 
leva os homens, aotravés da ne.cessidade (Ananke), a transformar o 
mu-ndo (ao invés de reforçar os vínculo~ Jibidinais entre eles), mais 
ela deixa o campo livre à pulsão de destruição. que terminará· por 
ser a única pulsã<>. operante. Eros desapareceu. Sobre este aspecto, 
Freud é explicito: "1'! possível .esperar que Eros faça um esforço a 
fim de se afirmar ... ". Se é possível esperar, é porque Eros .está au
sente, rec.alcado. 1:! preciso que ele retorne. Não é certo que ele ai!Ída 
seja capaz de .realizar sua empresa. ~os,. por enquanto, perdeu a 
partida. Ele caiu na atinadilha_de T;lllatos. !Ble se colocou, sem o sa
ber, a serviço da pulsão de morte, 
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sua adaptação à comunidade porque esta é a condição dessa busca; 
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, a civilização não tem cura. 
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Poucos leitores foram sensíveis a essas frases, que foram, no ge
ral, interpretadas como uma profecia e uma esperança n;is forças de 
Eros e não como uma constatação do triunfo real de Tanatos ligado 
ao processo da própria civilização. . . 

O triunfo é total. Não apenas os homens podem se destru1r mu
tuamente, não apenas as pulsões . agressivas e autodestruidoras não 
diminuíram (ao contrário), como ainda as civilizações ,(ornam-se neu
róticas, isto é, incapazes de resolver o conflito criado pelas exigências 
do superego coletivo e os desejos de felicidade do indivíduo. As civi
lizações aumentam a infelicidade de cada ser humano, ao mesmo 
tempo em que não se mostram em condições de fazer prevalecer suas 
éticas, das quais os homens ile desviam. A civilização está minada 
pelo interior. Quanto mais ela se afirma, mais ela desaba. O mo
mento de glória das civilizações é o início de suas decadências. Uma 
esperança mínima subsiste, a de que seja possível analisar o funcio
namento das civilizações e de fazê-las, assim, sair do círculo infer
nal da repetição. Mas, diz Freud: " ... teríamos de ser muito caute
losos e não esquecer que, em suma, estamos lidando apenas com 
analogias e que é perigoso, não somente para os homens mas tam
bém para os conceitos, arrancá-los da esfera em que se originaram 
e se desenvolveram". Além disso, "quanto à aplicação terapêutica 
de nosso conhecimento, qual seria a utilidade da mais correta análise 
das neuroses sociais~ se não se possui autoridade para impor essa 
terapia ao grupo?" No entanto, e nisso vemos bem o caráter com
bativo de Freud: "podemos esperar que, um dia, alguém se aventure 
a se empenhar na elaboração de uma patologia. das comunidades cul
ti.trais"."" :e a um programa dessa ordem (porém mais modesto e 
màis circunscrito) cjue se dedicam, já há alguns anos, as intervenções 
psicossociol6gicas ou sociológicas, que, certamente deformando a 
teoria freudiana, dirigiram. contudo, suas esperanças de mudança ao 
crescimento ·das capacidades de análise social dos atores sociais. 
Nisso, essas práticas continuam fiéis à inspiração freudiana. Elas não 
poderiam ter nascido sem esta referência. Assim, nem toda esperança 
está perdida. Mas o fio sobre o qual ela se equilibra é tênue. 

Ao termo da análise dessa obra, podemos entender melhor a pru
dência e as reticências de Freud sobre suas descobertas de então: 
que a felicidade não. é um valor cultural e que as civilizações ~. diri
gem sistema·ticamente para a ruína. Apreendem-se, "tanibém melhor, 
as ambigüidades de sua teoria. Freud é a favor da civilização, · ao. 
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mesnio tempo em que é defensor da felicidade do indivíduo. Ele esti
ma como indispensável a renúncia à satisfação das pulsões, mas de
monstra seu caráter nocivo para o homem e para a civilização. Pre
tende mostrar a luta de dois titãs e nos oferece o triunfo de Tanatos. 
Ele não pode dizer tudo isso clarameute (nem ·a si próprio) . Daí a 
utilização de uma das mais obscuras maneiras de escrever de toda a 
sua obra, a partir do capítulo V (os primeiros, pelo contrário, _são 
um modelo de . legibilidade), os desmentidos, a retomada de antigos 
textos, ,como .se ele quisesse, simultaneamente, alicerçar e submergir 
o que estava em vias de revelar. F:reud nos convida aí a uma reve
lação progressiva (e continuamente tragada por novas sombras). Po
rém, apesar de sua coragem, ele se esquiva até o fim e, mesmo sem 
"oferecer consolo algum" ,67 deixa entrever um futuro possível. 

Em resumo, a pulsão de morte não é só a pulsão de destruição 
específica do ser humano,- contra a· qual a civilização deve lutar; ela 
é inerente à própria civilização eni sel!s aspectos rep~ti~vos, homo
geneizantes e cruéis, em suas '!,lodalidades de agress!V1dade face à · 
natureza, a outros grupos, aos. "e:deriores-ao-grupo" e em suas téc
nicas de exploração do homem. Impossível ser diferente, pois o de
sígnio de Eros é apenas "de mais de uni, fazer um único; contudo, 
quando alcança isso de maneira proverbial, ou seja, airavés do amor 
(j.e dois seres humanos, recusa-se a ir além".68 Normalmente, presta
-se. pouca atenção a esta frase. Eros. pressupiMo o desejo do outro, 
e seu reconhecimento, um jogo de reciprocidade, enquanto que a ci
vil.ização pressupõe o fascínio amoroso e a identif:cação narcísica. 
Eros está presente no início do vínculo libidinal, mas quando este 
último se dirige a "unidades cada vez maiores", ele se rende,. se~ .o 
saber, ao trabalho da pulsão de morte que·. se expressa pelo fasCliDo 
hipnótico dual do tipo sadomasoquista ( chef~H~ubmissos), pelo mi
metismo e a submissão ao mesmo ideal. Psicologia de grupo... . já 
nos tlnha advertido: "Os grupos e as o.-ganizações são formações ho
mossexuais e não podem aceitar um anior que considere a: diferença 
do~ sexos, a confrontação, as ppssibilidades de ruptura".~ E se i>s 
grupos (linijtados em número) não o conseguem., não há razão para 
que uma civilização inteira o consiga. 

Psicoiqgia de grupo. . . nos unha m()Strado que O ca~áte:ç f\ln
damental para a exístência de todo grupo é .um ideal com)!m, Em se, 
guida, Fre:ud ti~a sido levadp .a estabelecer uma. distinção entre ego 
ideal e· superego, e em O nuti-Cstar. . . ele quase só utiliza o termo 
superego. Contudo, sempre destacou os dois aspectos do ideal e "da 
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interdição. Em particular em O mal-estar . .. , o superegp. não cor
responde somente à autoridade, pois ele faz exigências tanibéin. aos 
ideais. Podemos então, sem afastar-nos da teoria de .Freud; asshriilar 
.o ideal do ego de Psicologia de grupo ••• ·ao supérego de O ntal
•estar ... Numa civilização, o ideal (a ética) é :ainda mais neces
sário do que num grupo, pois as tendências à hostilidade contra ·a 
civilização são numerosas, repetitivas e difusas. O superego deverá 
ter um caráter particularmente rígido, deverá ser particularmente 
crtiel, a fim de criar esse sentimento de culpa coletiva sem o qual 
a civilização não poderia se manter. O superego herdou toda a agres
sividade, toda a autoridade exterior e, em todos os casos, se apropria 
de toc!a a agressividade •• que a criança gostaria de exercer contra 
a autoridade. o superego se torna o terreno onde reina a pulsão de 
morte. Assim se estabelece a crueldade da civilização (da "guarni
ção") contra a possível crueldade dos indivíduos. Esta crueldade 
(interiorizada) contra o ego explica a resistência à cura, a sede de 
sofrimento ou simplesmente a repetitividade do comportamentO; re
petitividade que serve de proteção aos hnpulsos vindos do id e que, 
correlativamente, pernrite a cada um não ficar na mira das .exi
gências do superego. Repetitividade de comportamento . "instituído" 
quando a Civilização tiver completado sua obra de massificação. Nesse 
!llomento, não existiria mais possibilidade ·de revolta. Se, por acaso, 
essa massificação não tivesse acontecido, seria necessário substituir a 
crueldade do superego pela crueldade das instituições que são a ex
pressão do superego coletivo, e que oprhnem os indivíduos pela ins
talação de meios de coerção direta. A civilização se constrói, então, 
sobre as ruínas da liberdade individual. · 

Esse livro conciui com . uma interrogação radical sobre o pos
sível futuro da humanidade. É certo que podetíamos contestá-lo por 
não levar em consideração as lutas, a ação de diferentes grupo& so
ciais preocupados em fazer triunfar seus projetos; podemos dizer que 
Freud ·descreve. uma civilização como um grande corpo homogêneo, 
quando na verdade ela é. sempre o produto de ·conflitos, de parado
xos, ela é cheia de contradições, fruto da invenção social, da nego
ciação e da elucidação, Tudo isso é verdadeiro. Mas, mesmo assiin, 
Freud nos alerta ,sobre a essência própria da civilização: a tendência 
à ma~sificação, à repetição, à homogeneidade e à destruição. MUi
tos fenômenos de nossas sociedades civiliza<.fas parecem lhe dar razão. 

.I 

capítulo V 

M·oisés e o monoteísmo 

O salvador assassinado, 
paradigma da civilização ocidental 

Esta obra, escrita nos últimos anos da vida de Freud, por um lado 
recapitula aquisições de trabalhos anteriores, por outro trata de um 
problema até então implícito e que não tinha ainda sido abordado 
diretamente: o do nascimento das religiões monoteístas que prr>pi
ciaram à civilização ocidental sua fisionomia e suas características 
específicas. Este trabalho permite-lhe manter e confirmar as hipó
teses de Totem e tabu, de prolongar sua reflexão já iniciada em 
Psicologiq de grupo .•• sobre o tema da· "pessoa central" e propi
cia estudar, pela primeira vez, o problema judeu como constituindo 
um núcleo a partir do qual instaurou-se nossa civilização, 

1, O GRANDE HOMEM 

Freud nos inostra ser incontestável "a influência pessoal, sobre. a 
história mundial dos . grandes homens. ... "1 Moisés é, para Freud, 
uni. deles. Na realidade, para cOnservar a religião de Aton, que foi 
abolida pelos sacerdotes em benefíCio dos antigos cultos, . ele . en
controu um povo, elegendo-.o entre as tfibos que viviam como es
cravas no Egito, para levá-lo .à terra prol!letida, MoiséS dignou-se 
a .se ocupar dos. judel!S e fez deles s~u "povo l>leito" .• Que história 
prodigios11! "Acredlto que é. o único ~emplo deste tipo na hisiória 
·das @li~(ies,.humarias. (;ol!lumente; ))j}us ·e o povo estão indisso
luvelmente vinculados, . sãi> um só desde o. próprio início das coi
sas. Sem dúvida; às vezes ouvimos falar de um povo que adquii-e 
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ção") contra a possível crueldade dos indivíduos. Esta crueldade 
(interiorizada) contra o ego explica a resistência à cura, a sede de 
sofrimento ou simplesmente a repetitividade do comportamentO; re
petitividade que serve de proteção aos hnpulsos vindos do id e que, 
correlativamente, pernrite a cada um não ficar na mira das .exi
gências do superego. Repetitividade de comportamento . "instituído" 
quando a Civilização tiver completado sua obra de massificação. Nesse 
!llomento, não existiria mais possibilidade ·de revolta. Se, por acaso, 
essa massificação não tivesse acontecido, seria necessário substituir a 
crueldade do superego pela crueldade das instituições que são a ex
pressão do superego coletivo, e que oprhnem os indivíduos pela ins
talação de meios de coerção direta. A civilização se constrói, então, 
sobre as ruínas da liberdade individual. · 

Esse livro conciui com . uma interrogação radical sobre o pos
sível futuro da humanidade. É certo que podetíamos contestá-lo por 
não levar em consideração as lutas, a ação de diferentes grupo& so
ciais preocupados em fazer triunfar seus projetos; podemos dizer que 
Freud ·descreve. uma civilização como um grande corpo homogêneo, 
quando na verdade ela é. sempre o produto de ·conflitos, de parado
xos, ela é cheia de contradições, fruto da invenção social, da nego
ciação e da elucidação, Tudo isso é verdadeiro. Mas, mesmo assiin, 
Freud nos alerta ,sobre a essência própria da civilização: a tendência 
à ma~sificação, à repetição, à homogeneidade e à destruição. MUi
tos fenômenos de nossas sociedades civiliza<.fas parecem lhe dar razão. 

.I 

capítulo V 

M·oisés e o monoteísmo 

O salvador assassinado, 
paradigma da civilização ocidental 

Esta obra, escrita nos últimos anos da vida de Freud, por um lado 
recapitula aquisições de trabalhos anteriores, por outro trata de um 
problema até então implícito e que não tinha ainda sido abordado 
diretamente: o do nascimento das religiões monoteístas que prr>pi
ciaram à civilização ocidental sua fisionomia e suas características 
específicas. Este trabalho permite-lhe manter e confirmar as hipó
teses de Totem e tabu, de prolongar sua reflexão já iniciada em 
Psicologiq de grupo .•• sobre o tema da· "pessoa central" e propi
cia estudar, pela primeira vez, o problema judeu como constituindo 
um núcleo a partir do qual instaurou-se nossa civilização, 

1, O GRANDE HOMEM 

Freud nos inostra ser incontestável "a influência pessoal, sobre. a 
história mundial dos . grandes homens. ... "1 Moisés é, para Freud, 
uni. deles. Na realidade, para cOnservar a religião de Aton, que foi 
abolida pelos sacerdotes em benefíCio dos antigos cultos, . ele . en
controu um povo, elegendo-.o entre as tfibos que viviam como es
cravas no Egito, para levá-lo .à terra prol!letida, MoiséS dignou-se 
a .se ocupar dos. judel!S e fez deles s~u "povo l>leito" .• Que história 
prodigios11! "Acredlto que é. o único ~emplo deste tipo na hisiória 
·das @li~(ies,.humarias. (;ol!lumente; ))j}us ·e o povo estão indisso
luvelmente vinculados, . sãi> um só desde o. próprio início das coi
sas. Sem dúvida; às vezes ouvimos falar de um povo que adquii-e 
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um deus diferente, mas nunca de um deus que busca um povo di· 
ferente".3 

Freud ao enunciar que Deus (por intermédio de Moisés) esco
lhe seu povo, opera uma mudança teórica de grande ímportância: 
e.Le....m.oma a f.eoria da sedução gue parecia ter abandonado ao des
cobrir o caráter fundamental do &üpo.4 Na verdade .. ele .maiua
reçe retrabalhar a teoria da sedução, precisando-a e delimita~ 
do que rejeitá-la. Freud conservará sempre a idéia de que tanto a 
fantasia como a lembrança só podem se estruturar sobre .. uma base 
de realidade". 

Quanto à compreensão do fenômeno dos mov:mentos coletivos, 
já havíamos observado ser importante reconhecer o papel essencial 
dos processos de introjeção da pessoa do chefe no lugar do ideal 
do ego e das manifestações amorosas da, multidão em relação ao 
líder. A plena compreensão destes fenômenos requer que evidencie
mos os mecanismos_de fascfuio. e .. de sedução, que o próprio chefe 
utiliza. buscando formar a multidão à sua ~agem. };: certo que 
Freud insiste, em especial, sobre o movimento que leva a muHidão 
ao chefe. Dentro desta perspectiva, ele escreve em Moisés ... 
" ... um &rande homem torna-se um dia importante. Sabemos que 
na massa humana existe uma poderosa necessidade de uma autori
dade que possa ser admirada, perante quem nos curvemos por quem 
sejamos dirigidos e talvez, até maltratados Já aprendemos com a 
psicologia dos indivíduos qual é a origem dessa necessidade das 
massas: trata-se de um a.nseio qelo pai".5 Mas ele se vê obrigado 
a assinalar que se os homens dirigem o olhar para um outro ser 
que investem de extraordinárias qualidades, é porque este outro 
possui "um desenvolvimento excessivamente grande de certas qua
lidades humanas" 6 e exerce sua influência "por sua personalidade 
e pela idéia que ele apresenta".1 };: ·preciso então que o grande ho· 
mem tenha um ato de influ2ncia, e como toda influência é relação, 
e como toda relação participa de um vínculo erótico, é preciso 
então aceitar a idéia de que o grande homem (como o pai) tenta 
criar um vínculo libidinal positivo dos outros para com ele, em sín
tese, que ele tenta fasciná-los ou seduzi-los. 

Deste modo, sedução e dere.Jo de seduzir caminham juntos, 
tenta-tiva de dominação e desejo de submissão ~ão as duas faces da 
a;alidade inter-humana. Não podemos jmae;inar nem uma inodncia 
original. nem uma vial@o orisinal. Trata-se de saber qual destes 
dois elementos merece nossa atenção. Se Freud parece insistir, a 
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maior parte do tempo (depois da reformulação da teoria da sedu~ . 
ção), sobre o desejo de ser seduzido, submetido, em Moisés ... ele 
evidencia o ato de influência e de sedução de seu autor: é Moisés 
que, escolhendo seu povo, o funda enquanto povo, é . ele que o 
conduz e lhe fornece suas leis. Moisés revive assim o chefe da horda 
primitiva, mas. uma borda invertida. Em Totem... o onipotente 
era a recusa de amor, aqui, ao contrário, o onipotente é aquele que 
escolhe, que elege, que ama, que fornece as leis, que introduz os 
escravos no mun® da .cultura. :e claro, este grande homem é iras
cível (ele quebrará as tábuas da lei) mas ele é ao mesmo tempo o 
verdadeiro .Rai: aquele QDe fornece aos outros o sistema simbólico 
q:ue os permite existir e continuar sqa obra. Freud não podia ser 
mais claro a este respeito: "Moisés, que elevou a auto-estima [do 
povo judeu], assegurando-lhe ser o povo escolhido de Deus, pres
creveu-lhe a santidade e comprometeu-o a ser separado dos outros 
[povos] ... Aventuramo-nos a declarar que foi esse homem, Moisés, 
que criou os judeus".a 

Para Freud. o poder só pode. ~ encarnado pois o homem não 
pode se lliLrar .dt. se~tirul;. o. dt> ter nascido prematuro e ter ne
cessidade de. educadores para amá-lo. nutri-lo e orientá-lo: de sentir 
nostal~a de um ~ia, cujo paradigma é a figura paterna, o que cons-
titui o elemento permanente e estrutural da trama do ser humano. 
Freud não nega que os indivíduos possam viver uns ao lado dos 
outros, mas di:z que eles só. It-O:dem emti.I. . como i!'lPº· coma 2ovo, 
p~la referêntia a_um "ún.iko''; o povo é então formado de indivíduos 
que livro-se entr.e si pela força da libido, a qual só pode percorrer 
o campo social se um indivíduo a estimula, ou ainda, como pai da 
horda, a rejeita. 

Na realidade, a doação do amor ou a recusa do amor consti· 
tuem-se em duas faces de uma mesma medalha. Razão pela qual, 
mesmo qu.e Moisés seja o contrário ~ chefe da horda, ele é ao 
mesmo tempo .sua encarnado e deye submeter-se à mesma sorte. 
Q destino do grande .homem é o de ser m.o.J:lo. E a única condição 
que permite aos povos viver, donde o paradoxo: sem um trande 
homem a4JJ ais1e .p.av.~ ...wu a morte: do uandt:. homem. tamizém 
niio existe _povo. Esta idéia só pode ser compreensível se admitir
mos que, para Freud, o pai é simbolicamente necessário para o 
crescimento do ser humano e, ao mesmo t~mpo, torna-se aacntc. de 
c.astração {jndependente daquilo que faça) , agente desta viot~ncia 
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secundária que contém o excesso;9 então o pai abusará. em qualquer 
circunstância de seu poder. O filho deverá rebelar.se e desejar a 
mol'te do pai, para obter uma certa autonomia c constituir-se em 
parte integrante da lei a16m do arbítrio. Aquilo que é verdadeiro 
pifa a ordem individual o é jpalmente Parll a ouiem socjal. Toda 
figura de autoridade não deve ser parcimoniosa com seu poder; ela 
deve, a~ contrário, sempre exagerá-lo, gastar suas energias em de
trimento dos outros, isto é, obrigando-os a renunciar à satisfação, 
não-mediatizada, de suas pulsões. Mois6s, segundo Freud, "realizou 
o êxodo com 'mão forte' ".to Moisés tem a mesma sorte que Ake~ 
naton, a sorte reservada a todos os déspotas u inovadores .. Não es
queçamos que Akenaton foi um rei que mandou tirar o nome de 
seu pai de todos os templos. '[osf.o pai c todo filho são potcncial-

nt tiran ou s ssino. Para ter direito à sucessão é preciso ser 
um erót isto é, aguel' que "sempre se rebela contra o pai c o 
mata:<l'é:uma fonna ou outra''.12 Freud se pergunta se o "redentor" 
não deveria ser "a pessoa mais culpada, o cabeça da reunião de 
irmãos que havia decretado o pai";13 no exemplo de Cristo, "seu 
sucessor e sua reencarnação", 1• ou pelo menos o "herdeiro de uma 
fantasia de desejo que permaneceu iiTealizada" ,15 no caso em que 
tal chefe (da horda dos irmãos) .não t~oha existido. ~ por estas 
razões que ele deve expiar, por sua vez. Assim, Freud nos diz, "ti
nha de ter sido um filho, visto que foi o assassinato de um pai" .1s 

A história da humanidade não pode ser compreendida sem a 
existência de grandes homens e sem i repetição lançi.nantc do as
sassinato de· fi~:uras paternas QllC sempre remetem à morte orisinal, 
sendo que esta abre, a cada vez, novos caminhos para a humanidade. 

2. O PERtODO DE LAUN'CIA 

O período de latência contém mais força que o assassinato, pois ao 
L9vés de conduzir ao desaparecimento definitivo do objeto odiado, 
concede-lhe uma força e um impacto suplementares, O assassinato 
de Moisés não assinala o fim do monoteísmo; ao contrário, após 
certo período, ele permite o predomínio e a manutençio da idéia 
de um Deus único. Mas por que motivos, senlo porque a história 
da espécie humana é análoga l do indivíduo e que esta conbC(:e 
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também um período de l~tê.ncia durante o qual os pr~essos de 
"natureza sexualmente agressiva" "slo desviados e esquecidos" 
ainda que deixem um ras~rmanente. Mas, "após uma longa la
tência", estes processos entram "em vigor'' . .S o retomo do recal
cadoP Mas, à primeira vista, a explicação freudiana para o retomo 
do recalcado parece fantasiosa. Os acontecimentos vividos anterior
mente foram objeto de uma transmissão oral feita de geraçlo a ge
ração. Mas se tal transmissão efetivamente ocorreu, de um lado ela 
só se referiria a uma certa categoria de pessoas (pois, no dizer d~ 
Sellen, a que Freud faz referenda, a tradição ·do assassinato de 
Moisés conservou-se essenciatménte entre os padres) ; de outro lado, 
ela "não poderia conduzir ao caráter compulsivo que se liga aos 
fenômenos religiosos".11 ~ preciso então fazer-se a seguinte hipó
tese: "existe ... uma cónfoonjdade quase completa entre o indivíduo 
e o ~po"; neste, ·~a impressão do pa,sado é retirada em tr~os 

mnemônicos inconscientes".19 g verdade que Freud conheceu a ne
gação, pela biologia contemporânea, da teoria da hereditariedade 
dos caracteres ad~uiridos . Entretanto, pareceu·lhe impossível "passar 
sem" 210 estes fatores, por duas razões: 

1) A universalidade do simbolismo da linguagem: pela substi~ 
tuição simbólica de um objeto por um outro, a similitude do sím· 
colo nos sonhos, nas diferentes línguas e entre os mais diversos 
povos. A função simbólica revelaria a existência de "yinculª'ões d: 
pensamento entre jdéias... que foram estabelecidas durante o de
senyolxjmento da fala" 21 (tese de Fre.ud) . 

2) Reações desproporcioMis ao trauma precoce: pode-se es
perar, na fase edipiana, .reações violentas de uma criança; tai~ ações 
"só se tomam inteligíveis" se analisadas "filogeneticamente".21 Exis
tiriam eotão tia~ mnemônicos inscrilos em nossa h-ereditariedade 
arcaica. Daí, então, a afirmação de Freud: "os homens sempre sou
beram que um dia possuíram um pai primevo e o assassinaram".23 

Mas este conhecimento foi recalcado, por ser iilsuportável à cons
ciência, ficando no "inconsciente antes de ser capaz de apresentai 
efeitos tão poderosos, quando de seu retorno, de colocar as massas 
sob seu fascínio, como vimos .. . no caso da tradição religiosa".24 

Mas cxistc;m dois pontos difíceis nestas teorias: 
a) a idéia da conservação de traços mnemÕJlicos ; 
o) a completa analogia entre os períodos de latência atraves

sados pelo iod,;víduo c pela espécie h1,1mana. 
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A argumentação freudiana não convenceu a ninguém. Entre· 
tanto, as hipóteses apresentadas são menos aberrantes do que se 

· poderia pensar em uma primeira análise. Na verdade, constata-se 
que, em certas épocas históricas, modos de comportamento, estilos 
de palavras, referências religiosas Óu místicas, que haviam desapa
recido para sempre das representações coletivas e das condutas efe
tiva'S, retomam brutalmente e com uma força estupenda. Os exem· 
pios são inÓmeros. Citemos simplesmente dois que estão em todas 
as memórias. A Revolução Francesa redescobriu rapidamente, no 
discurso e nas atit.udes, o estilp lf'Omano: nos grandes arrebatamen
tos líricos e justiceiros à maneira de Cícero, -na gesticulaçíio, enfáti
ca, no pensamento floreado. Do mesmo modo que a República. Ro
mana nasceu do Império, a Revolução Francesa engendrou o Impé
rio. Os mitos romanos e germânicos, exemplos mais próximos de 
nós, surgiram pela retomada de símbolos no fascismo italiano c ale
mão: o "fascio" e a cruz gamada nazista. A ·idéia de que os acon
tecimentos cruciais possam se ipapr. oassar por um período de 
latência e depois retomar, yoltando a ter novos efeitos; não tem, 
a priori. nada de extraordjnárip. Mas, para solidificar uma hipótese 
teórica, apenas constatações não são suficientes, pois o que perce
bemos é sempre produto de uma certa reconstrução. :e preciso então 
tentar mostrar (o que · faremos. mais adiante) em que aspectos a 
hipótese de Freu~ é aceitável no plano teórico. No momento, pro· 
pomos simPlesmente esta hipótese; tQda rnudanca SQcja}. cri11ndo 
uma certa realidade social, comporta um recalaue sle certos atos, 
de certa maneira de pensar, considerada como incongruente · ou pe
cigosa. O recalque desaparece quando condições históricas precisas 
(crise, mutação, nascimento de novos movimentos sociais) criam um 
vazio no campo 'social, vazio que s6 pode ser · preenchido pelo rea
parecimento daquilo que estava escondido e que neste momento as-
sume a forma de um referente absoluto, constituindo-se, paradoxal
mente, como guardião da novidade. Acrescentamos. conttariamente 
a Freud. QUe tudo Q,UC foi recalcado não volta majs. ou yolta em 
frumentos. ou ainda~ rctornp. em 6pocu diferentes. sob formas 
freqüentemente estranhas. 

Se a hipótese de um período de latência pode ser aceita sob 
certas condições,101de uma identidade ·arcaica parece ser menos de
fensável. Poderíamos conceber que a espécie humana, enquanto es
pécie, possui um número de desejos e de fantasias limitados, que a 
própria atividade simbólica está longe de esgotar-se (visto que todos 
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os símbolos têm como primeiras raízes o COI'f)Q e a ruzturez:.a) e 
que as histórias que podemos ·traçar em tomo da angústia da vida 
não podem ser infinitas. Se, por exemplo, todos nós temos na pri· 
meira infância a experiência da fanta~ia do crn:po esfacelado, é 
então normal que as estórias de bicho-papão, de canibais, de vam
piros, surjam em vários países, ou simultaneamente, ou em períodos 
históricos diferentes, contendo aspectos variados, mas exprimindo 
o mesmo medo e o mesmo horror. ~tas cond.i~ões, não será ne
çessário postular-se a hereditariedade dos caracteres adquiridos (ou 
dos eventos traumáticos) ; bastará pensar que a humanidade forne
ce respostas semelhantes (mesmo se aparentemente elas possam exi
bir formas diferentes) para fobias, angústias e desejos similares. 
Pode-se, assim, admitir que a função paterna gera sua contestação, 
e que o assassinato do pai não se apresenta obrigatoriamente como 
a repetição de um acontecimento anterior, mas como um elemento 
da ordem da necessidade · (o pai deve ser morto), ou como uma 
fantasia organirad11""' 4a persopaljd.ade e da cultura. Mas Freud se 
atém à realidade histórica do acontecimento fundador. Como diz 
Schílter (citado por Freud) ; "o que deve viver imortal na canção 
tem de perecer na vida".25 E acrescenta; "A recordação ingressa 
na heranca arcaica se o acontecimento foi suficientemente impor
tante, repetido com bastante freqüência, ou ambas as coisas. No 
caso de parricídio, ambas as condições são atendidas'~ .• Diante 
de tal constância, seria preciso, talvez, no lugar de negar tais idéias, 
levá-las seriamente em consideração. 

Se percorremos o mesmo caminho de Freud, iremos evidenciar 
uma idéia dupla que acarreta grandes conseqüências: que uma fan
tasia se instaura sobre a ioterpreta~ão de um acontecimento ,-eal, 
que tg<~a· fantasja .tende a inscrever-se no real, a organizá-lo e !!ro
dllzi:lo. O que siaoifjça que todo mito é narra"ão intecpretada, seja 
de um acontecimento real, seja de um acontecimento que deva se 
produzir um dia. 

Se tal afirmativa é exata, não é mais necessário recorrer, como 
Freud, à teoria da conseryacão dos traços mnemônicos. Todo acon
tecimento importante é um acontecimento simultaneamente tcaru
gressor e tundgdor. Ele liquida a lei antiga (é proibido matar o pai) 
e funda uma nova lei (a reciprocidade entre os irmãos e a interdi
ção do incesto com a mãe e a irmã) .27 Neste sentido, mesmo se ele 
é esquecido ou calcado, ele continua como organizador das fanta
sias e como aquele que institui as condutas coletivas. Ele está pre-



unte nos símbolos sociais, nos sonhos, ele fomece subsídios tanto 
ao discurso mítico como 1s mais concretas atitudes. Em qualquer 
sociedade, todo pai sabe que pode ser morto pelo filho,. motivo 
pelo qual ele tentará desfazer essa . conspiração, ou impedindo o 
filho de tomar-se autônomo, ou. sacrificando-o. Mas, ao mesmo 
tempo, todo pai sabe que s6 pQdc se.( pai ao aceitar quo seu filho 
o negue um dia como genitor c o constitua como sujeito pela sua 
própria vontade. Deste modo, o pai procurará novos filhos (seus 
colaboradores, seus discípulos, pessoas que lhe sejam incondicional
mente fiéis, b vezes um verdadeiro filho adotivo, que ele tellha es
colhido e eleito) . À medida que .o açontcciment5) deixa tracos tanto 
n.o real (na sociedade taJ qual ela funciona) como nos d/scurm 
(mitos. le_aeodas, narrativas, contos). onde ele é. portanto. qildor 
de um novo. espaço imaginário, não é necessário recotrer a uma 
rn.pcricãq biológíC3. Basta saber que realizou-se uma inscrição so
cial, a qual, mesmo acompanhada por um .possível movimento de 
negação, acrescenta mais força e influência àquilo que . havia caído 
no domínio do silêncio e da obscuridade. 

Além disso, não nos esqueçamos que a cducaçio não se exerce 
unicamente pela !transmissão explícita dos conhecimentos adquiri
dos, mas pela transJillss:iQ. inconscjentc dos siesejos. dy fantasias, 
das angústias., das interdições, não somente dos pais, mas dos pais 
destes. Deste · modo, pode-se fàcilmente compreender como. os ques
tionamentos podem percorrer pações ou diversos povos, manten
do--se sempre efervescentes e pertinentes. Se aceitarmos que cada 
pessoa é capaz de inovar c de ser criadora de um acontecimento, 
podemos admitir que o imaidnário coletivo (assim como o imagi
nário individual) pode se transformar, se enriquecer com novas ima
gens motoras que, por sua vez, vão transformar a ordem dos dis-
cursos, suscitar novas narrativas, favorecer a eclosão de novas me
táforas, provoea.r novas aventuras. E talvez estu nqyas cpndutas 
um dja ps;rmitam, devido à reestruturacio social .Q.Ue elas operam, 
o. retorno violento, ao real. dAquilo Q,UC havia sjdo . esquecido. Por 
fim se fizermos a hipótese de que, apesar da enorme multiplicidade 
do ser humano: ele é em qualquer lugar radicalmenl~ o me.rmo 28 

(composto de lógica e de loucura,28 do desejo de ser amado o da 
necessidade de negar os outros, tendo sede tanto de poder como 
de submissão, sendo um animal social mas, ao mesmo tempo, um 

1 ser obcecado pelas imagens de intimidade), entio compreendero
mos que a existência das fantasias comuns e de traumas similares 
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se desenvolvem através dos séculos e em qualquer parte do mundo, 
não sendo extraordinário para mais ninguém. 

Podemos a&ora compreen<ier e dar razão a Freud por enfatizar 
tan;o a realidade do acontecimento Se o ~dipo existe, é porque os 
pais efeúvamentc seduziram o filho ou porque o filho compreendeu 
tal comportamento como sedutor. E também porque os pais, na sua 
força física e moral, constituem-se para a criança como verdadeiros 
deuses. A criança teme-os c pode interpretar seus comportamentos 
como desejo de mor.te contra ela. Se OJ paia foram efetivamente 
sedutores. realmente brutais. não se trata mais de um medo ou de 
uma ãnsja. mas de uma jpscricão ( inedvel e para sempre) IW......C9r
pc e no psiQ.Uismo. conseqüências de um comportamento real. 

Assim, o 2dipo é constitutiys) da esp~cje b.ijmaoa. Os autores que 
acreditaram terem se desembaraçado dele só fizeram um trabalho 
de exorcismo. E aquilo que se exorciza é sempre e unicamente o 
real. Em síntese, quanto mais se exorciza. mais se faz esses acon
tecimentos caírem no "esquecimento" da história, e mais tais acon~ 
t~imeptos terão tendência a se repuxJuzirem e se amplificarem. 
Temos aqui a chave que nos permite compreender como sociedades 
policiais que recusam o crime puderam invenlar o campo de con
centração, a guerra total e o genocídio tranqüilo e repetido. 

3. A RENúNCIA AOS INSTINTOS E O 
PROGRESSO NA ESPIRITUALIDADE 

Toda civilização se constrói sobre a renúncia às satisfações pulsio
oais. A sexualidade e a aeressividade devem ser recalcada:s ou cana
lizadas. o assassinato fundador deye ser perpetuado e del?ois es
quecido. para que a comunidade possa nascer e jostaurar~se, livre 
para suscitar, pelo retomo do recalcado, a repetição de eventos 
similares. Tal hipótese, válida para todas as civilizações.. o é ~da 
mais para a civilização e a religião judaica. Na. realidade, esta "re· 
li~ão que começou com a proibição de fabricar uma imagem de 
Deu.s transforma-se cada vez mais, no decurso dos séculos, numa 
religião de renúncias instintuais" .30 

Freud diz desconhecer as razões que levam à renúncia da~ 

pulsões e ao progresso na espirituaüdade. Mas ele acrescenta, como 
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em Totem e ~abu, que a re»úncia à satisfação das pulsões e a reli~ 
gião são intimamente ligadas geneticamente. Por outro lado, ele 
mostrou ( ainda que não seja o objetivo desse texto) que toda ci
vilização funda-se sobre a repressão das pulsões.31 ~as ele nlo ex
plica as razões pelas quais o povo judeu, mais que qualquer outro 
povo, renunciou (de modo progressivo) à satisfação das pulsões. 
Entretanto, fornece uma pista particularmente interessante: o assas
sinato de Moisés, CDqnanto repetição do awssinato do chefe da 
borda. permite a reyocacão do pai (e, portanto, o triunfo do direi
to paterno), o qual havia sido afastado durante a criaçlo das so
ciedades matriarcais. que sucederam o assassinato do onipotente. 
Lembremos de uma sucessão de fatos: Moisés escolhe seu poyo, 
~ste o mata mas o instítui enQ,ltanto pai; sã!) os filhos que elegem 
o pai. ~nai os escolheu mas. por sua voz. eles escolheram ser filhos 
de tal pai. Esta escolha só é possível se o intelecto prevalecer sobre 
os sentidos, para os quais só" a maternidade 6 cognosclvel e reve9tc
sc de importância. E preciso, então, se liberar dos sentidos, inves
tindo, ao contrário, o pensamento e a linguagem. "A 'onipot~ncia 
de pensamentos' foi, supomos, expressão do orgulho da humanida
de no desenvolvimento da fala, que resultou em tão extraordinário 
avanço das atividades intelectuais. Escancarou-se o novo reino da 
intelectualidade, no qual idéias. lemqrancas e inferências se torna
ram dQ.S<i&ivas erp contraste com a atividade psíquica interior. que 
tin,ba çomo seu conteúdo as percep,ões diretas pelos óq~ios sensó
rios. Este foi, indiscutivelmente, um dos mais importantes estágios 
no caminho da hominização".:ra 

Os povos primitivos não puderam fazer outra coisa senão se 
lançar completamente na Iinm&em (na oni,potência. da magia), a 
fim de apropriar-se do que os tomava humanos e sociais. Mas, pro
gressivamente, eles começaram a estabelecer discriminações mais 
sutis, não mais associando diretamente a palavra e a ação sobre as 
coisas, a palavra e a visibilidade. A . lin~aem passou por um .pro
c~so de abstra~ão que culminou .na descoberli& da patemi.dade, 
"~ipótesc baseada numa inferência e em uma premissa".33 Q Q_ai 

triunfou. :1! neste momento que Moisés, ou, mais exatamente, Ake
naton, surge. O que fazem um e outro? Eles se tomam o "porta
voz" de u·m só Deus (visível, o disco do sol, na religião de Atou, ou 
totalmente invisível na religião de Moisés) . Eles falam de um Deus 
macho. E ambos comportam-se como renegados, crianças sem pai 
nem mãe. Akenaton suprime o termo Amon não somente de seu 
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próprio nome, mas também do de seu pai (as in~ sobre os 
monumentos estão todas raspadas ou marteladas) . Deste modo, ele 
sW'ge sozinho, tendo apagado o pai, os deuses, e tendo escolhido 
um Deus único, um Deus-Can~to, visto que ele não adora o sol 
enquanto objeto material, mas enquanto sún.bolo de um ser divino, 
cuja energia se manifesta pelos seu$ raios. Ele tenta dar este Deus 
a seu povo. Quanto a Moisés, ele rompe com todos os laço! de 
filiação, visto que, egípcio e de berço ilustre, ele abandona o Egito 
e esco\he um novo povo no lugar do seu. Eie rompe com os laços 
de sangue e não pode ter com os hebreus laços nem de sangue, nem 
de língua. Ele lhes oferece a religião de Aton, ou uma religião mais 
próxima, na qual J&us toma-se totalmente invis(vel e seu nome 
impronunciáyel. w também triunfar a ordem dP coqcc\to: um 
Deus, pura abstração - a paternidade do povo não se liga a ne
nhum laço, mas a uma decisão livre, um vinculo simbólico - e, 
como Akenaton, ele se coloca como. tendo criado s()t)nho (parteno
genicamente) o povo que ele escolheu. Moisés aparece então como 
o homem dii lingUJitWrt. lin&tJa&em gue não é nem a do mito nem 
a__dL.magia, mas que seu innão Aarão possui. Moisés só sabe pro
nunciar a lei, é o homem do verbo cóador. Mas ele não é só o 
homem do intelecto, é Íi"almepte um herói, op&-se a seu pai e 
terminou por derrotá-lo. Talvez ele também possa ser pai, mas 
para ser reconhecido como tal, para que· os filhos o escolham e 
assim escolham o intelecto, eles devem matá-lo "como está prescri
to na lei", nos di% Freud. Esta é a única condição para que o povo 
e Moisés possam selar entre eles uma aliança duradoura. 

Pode-se imaginar ser difícil para um povo renunciar à satisfa
ção das pulsões. Mas, em ttoca~ Moisés lhe oferece um presente 
suntuoso: um grandioso Deus que permite a cada pessoa participar 
de sua grandeza e de experimentar satisfações narcísicas importan
tes, um Deus que, ao eleger seu povo, inspira confiança em todo 
o g111po, lWJ Deus que. favorecendo a renún·cia. interior, assegura o 
14prêmjo do prazer", alcanÇado através das dificuldades que fazem 
de cada indivíduo um herói, como Moisés; um Deus, enfim, que 
permite a cada pessoa se investir como ser pensante, e ter· acesso à 
palavrfl... divina...L ao Livro (Q._ saber a.bsoluto) e ao comentário. A 
"opipotêncja de pensamepto" encontra assim seu apogeu. Povo do 
livro, os judeus, mais que outros povos, participam da renúncia; 
povo eleito, eles encontram no martírio os elementos de uma fé 
inabalável; povo disperso, eles se reencontram na palayra e no livro. 
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Um povo eleito, que aceitou o pai (o vínculo. conceitual) , não pode 
fazer outra coisa senão renunciar à satisfação pulsional imediata. 
sem o que ressurgiria a atração pela sensualidade e o imaginário, 
o bez~rro de ouro e as imagens seriam novamente adoradas e este 
povo se tornaria um povo como qualquer outro. · 

Neste texto, Freud conclui a história de Totem e tabu. Se o 
primeiro a$Sassinato cria a civilização, é preciso que ele seja fina
lizado por um outr.o (ou \'ários) "de acordo oom a lei'' ("!iQ_
exjste pai ~uando ·inorto"), possibilitando o acesso à lei paterna 
Dos te ·modo. ainda QUe exista a re»eti~ão de um mesmo lll2-Jlâo 
existe a repetj,ão do idêntico, pois cada crime faz renasçg___ym 
noyo arnpo. 

Na relação do grande homem morto com o seu povo, Freud 
evidencia um elemento primordial. O da mensagem- que o pai pro
nwtcia - no caso em questão.. a mensapm dt\iina. Mesmo que 
Freud escreva que a "renúncia instintual sob .a pressio da autori
dade . .. substitui e prolonga o pai", ou quando nos diz que ~quilo 
que "parece tão grandioso a respeito da ética, tão ·misterioso e, de 
modo místico, tão auto-evidente, deve essas características à sua 
vinculação com a religião, à sua origem na vonfade do pai",x ni~ 
se trata simplesmente de assumir . o pai, mas de assumir uma pater
nidade heróica e partenogênica, o que acarreta a transformação do 
pai em chefe. O . chefe é o mediador entre o povo e a religião (ou 
a ideologia nas nossas socicdades),311 ele suscita não somente con
fiança em sua palavra e em sua pessoa, mas sobretudo adesão' amo
rosa ao mito do qual ele é porta-voz . .. Jodo mito (religião ou ideo
logia) veicula um pensamento bermétiéo que anu:w;ia o reino da 
cqteza e preenche o narcisismo de cada indivíduo. Mas todo mitC' 
(que se defina como trans-histórico) está, na realidade, inserido 
na história. Ele nos conta como é difícil se livrar do "tempo gas
to" para por fim se entrar na história divina e na história humana. 
O mito considera diretamente a época em que nasce e eonvida os 
homens à ação. n por esta razão que não basta aceitar o pai para 
se entrar em uma nova fase da história. E preciso ainda que o pai 
seja o símbolo ou o parta-voz de uma idéia QPe o sypere; ele deve, 
então, apresentar-se como ·Um condutor de homem que devem "pas
sar ao ato". Neste ponto, a "renúncia aos instintos·" e o "progress0 
na espiritualidade" encontram um elemento suplementar de expli
cação: a convi~ão para este povo de ser o único portador de ver· 
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dade, de ser, e.ntão, o único povo compkto, inatacável, vivendo. 
então, em um 11(11'Cf.sismo socúzl total. 

Pode-se, entretanto, fazer uma objeção: o que acabamos de 
enunciar 6 válido para todos os povos c todos os Qlit~, não tra
zendo nenhuma nova razão para a renúncia aos instintos pratica
da pelo povo judeu. Mas é importante considerar dois elementos 
específicos essenciais: o porta-voz da mensaeem deye ser morto e 
ill11Ltuído enquanto .Pai e o _povo deve .viver uma derrota ái.ttJírica 
irreparável. 

1) Apesar do primeiro ponto já ter sido longamente abordado, 
está ainda longe de ser esclarecido. Durante as revoluções, os chefes 
mortos são símbolos de um antigo tipo de Estado, de um mito, de 
uma concepção de mundo. traduzindo-se por um certo tipo de fun
cionamento social, que o povo quer definitivamente anular. A exe
cução de Luís XVI, ou de Nicola1.1 li, representou a concl~são de 
uma etapa histórica. O assassinato de Moisés, ou de Cristo, ao con
trário, inaugura ·uma época da história. Não se trata, portanto,· do 
mesmo tipo de crime. O primeiro se p~tende sem culpa ;3111 o se>
gundo, ao contrário, installra a c,ulpa c leva em conta, depois de 
uma fase de latência, o pensamento da vítima. Acrescentemos que. 
para que suas idéias pudessem ser levadas em conta, foi necessário, 
por um certo aspecto, que o chefe mo.rto tenha se prestado ao gol
pe,'" que tenha aceito seu martírio; que· tenha. percebido, mais ou 
menos conscientemente, qpe sua palayxa só poderia ter efeito dite~ 

rente se seu triunfo fosse postereado. 'B por tal razão que, podemos 
adiaD.tar, as únitas revoluções que suscitaram uma nova era para 
a humanidade são a revolução monoteísta, a revolução · do cristia-. 
oismo e a Revolução Francesa (os revolucionários compreenderam, 
muito rápido, que est~vam destinados a morrer, ·uns após os ou
tros) . O único crime q,ue conduz a uma abertura bjstóàca é aquele 
que atin&,e o porta-voz de proa nova rc!igilo, ' porta:voz QW: se 
oferece aos &olpes. a fim de sq posterionnentc investido como o 
verdadeiro re<ientor. ~ djsto gue esq:uccecam.se todos os profetas 

. ê • 'da. 'CJ "" • -L ' que QUI$Ctam tctlltO e01 Yl , G C$, eDl CODScq.uc;ncta, :W ytram 

desenvolver-se uma li&"'º à 1]44 prdpri4 pessoa e nlo àA suu mcn
~- Querendo err&Rf1l4l dcfinjtiyamcnte a verdade, dand<Hbc um 
invólucro corporal eles submeteram-na dcfinitivamegte ao enve)Jle>
cjmento c ao desa,parccimeuto, O stalinismo (como "pensamento") 
desaparece com Sta!jn, e o maofsmo oom Mao. . . 



2) A derrota histórica. irreparável mostra· se igualmente essen· 
cial, pois ela implica a impossibilidade definitiva de um povo agir 
num ~rritório circunscrito, de realizar um processo histórico e, em 
conseqüência, poder se transformar. Povo histórico e ancorado a 
um território, ele tomou·se (após a destruição do primeiro templo 
de Jerusalém e da primeira guerra dos judeus, que terminou com 
a destruição do segundo templo e o suicídio coletivo de Massada) 
um povo disperso (diáspora) , sem história, só contando, para con
servar sua identidade, nos territórios em que era temporariamente 
admitido, a referência a uma origem comum registrada no livro e 
nos comentários, tomando-se, assim, o povtt do "~vro" . 

. G. Friedmann 38 quando levanta a hip~do possível final 
do povo judeu,:~~~ a partir do momento que ele reencontrar uma 
terra e novamente se engajar na história, aponta para um elemento 
fundamental do funcionamento sociãl: um pi)Vo histórico não se . 
importa. com a espiritualit:kzde; o que lhe importa são os campos 
cultivados, o florescente comércio, a gloriosa engenhosidade e O!

novos territórios que ele pode conquistar ou explorar; suas idéias 
são a terra c a atividade engenhosa. Por outro lado, um povo "es
colhido" por Deus, constituindo uma comunidade coesa, apoiando
-se sobre o livro sagrado, só pode continuar a existir como povo 
se coloca o conhecimento e a espiritualidade acima de todos os bens, 
únicas condições possíveis de sua aliança com Deus e de uma vida 
comunitária. Porque os judeus evocaram a cada ano, sem acredi
tar, em todOs os cantos da terra: "No ano que vem, em Jerusa
lém . .. ", é que eles puderam continuar a ser eles mesmos, O'U seja, 
um povo fóssil, últimos sobreviventes de povos desaparecidos e de 
civilizações aniquiladas : o povo tÚJ espera e da repetição. 

4. AS RAZõES DO ANTI-SEMITISMO 

Talvez nos critiquem, dizendo que indurimos o texto de Freud a 
di2er mais do que ele aceita adiantar. Este nio é nosso objetivo. 
Lembremos a frase de Freud: "O povo, extasiado pela posse da 
verdade, esmagado pela consciência de ser escolhido, veio a ter 
uma alta opinião do que é intelectual o a dar ênfase ao que é mo
ral, e como seus melanc.ólicos destinos e seus desapontamentos na 
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realidade serviram apenas para intensificar todas essas tendências",40 
que mostra bem como o re:curso à hipótese da. deaota histórica é 
necessário para coomreencier o egc.rso da renúncia aos instintos. 
Citemos igualmente uma outra frase: "Valeria a pena entender 
como foi que a idéia monoteísta causou uma impressão tão pro
funda exatamente sobre o povo judeu, e como foram capazes de 
mantê-la tão tenazmente. E possível, penso, encontrar uma res
posta. O destino trouxera o gran~e feito e o malfeito dos. dias pri-

. mevos, a mor.te do pai, para mais perto do povo judeu, fazendo-o 
repeti-lo na pessoa de Moisés, uma destacada figura paterna." E 
ainda, ''dificilmente pode ser questão indiferente ou fortuita que a 
morte violenta de outro grande homem se tenha tomado também 
o ponto de partida da nova criação religiosa de Paulo".4t Todas ~s 
cjtacljes assinalam a necessidade do assassinato do &rande homem a 
fim de que a jdéia monoteísta possa al(;a.r yôo, conduziodo os in
divíduos que a recebem a centrar-se sobre os valores intelectuais. 

Esta, fatores que fazem ~ povo jucieu um povo à parte. se
rjp para Freud os elementos d~terminantes do anti-semitismo. Per
correremos das causas mais periféricas às mais profund.a.t. 

1) A condi~ão de estranaeiro. Fl'eud. n!)ta que os judeus se 
agrupam, ''ew sua maior parte. como winorias" o e, para que um 
sentimento de solidariedade possa ser solidamente estabelecido nas 
massas, é preciso que haja uma certa hostilidade em relação a al
guma minoria atemo. 43 e ainda, a intolerância dos ifUpos é quase 
sempre, de . modo bas<tante estranho, mb.ida mais jntepsamente 
CQntra pequenas diferegcaL do qpe copt.ra. difcrcn,as fund.amen
Wi" ." O aspecto de povo "estrangeiro na terra", e, dizemos nós, 
estrangeiro por situar-se fora do processo histórico vi:vido pelos po
vos anfitriões é um elemento bastante impor.tante. 

2) O ciúme, "provocado por um povo quo se declarou filho 
primogênito e favorito de Deus",46 nos povos freqüentemente "mal 
batizados" que, na verdade, permaneceram "bárbaros politeístas" 
e que no fundo sentem ao mesmo tempo ódio para com os judeus 
e "ódio do cristianismo".• Este ponto, que Freud nio aprofundou 
(apesar dele notar que o nacional-socialismo viven.cia "uma verda
deira aversã0 pelas duas .religões monoteístas, que relatatU uma his
tória passada entre judeus''), nos parece de capital importância. 
Muitos dos comportamentos sociais contemporâneos derivam da 
exasperação vivenciada contra aqueles que se dizem eleitos de Deus 
e atiram os outros povos no limbo), que resistem a todas as opreS· 



sões e jp.sistem sobre o caráter primórd.ial de sua reli~Jião. tomando 
todo indiyíduo devedor do judaísmo. Ora parecewnos que em nossa 
sociedade contemporânea, que tende à homogeneidade .e se pretende 
Wlivcnalista (talvez màis que qualquer outra sociedade), .toda afir. 
mação de irredutível particularidade, de primazia originária, como 
todo senJinumo de dívida, parecem .particularmente insuportáveis. 

Entretanto, a .razão fundamental reside na obstinada negtJÇiJQ 
do assassinato do pai pelos judeus. Esta negação coloca-os no banco 
dos réus. «Na íntegra, segundo Freud, essa censura diria o seguinte: 
eles não a~itarão como algo verdadeiro que assassinaram Deus, ao 
passo que nós (os cristãos) o admitimos e fomos limpos desta 
culpa." •7 

Se foi deste modo que se passou, trata-se de uma explicação 
bizarra. Entretanto, se tal assassinato aconteceu ou se ele foi sufi
cientemente fantasiado para que se revista, no inconsciente social. 
de um aspecto de realidade, então podemos compreeodor a aparição 
e o desenvolvimento de um sentimento de culpa (o pecado original) 
que só pode encontrar sua resolu"ão no desQjo de um Messias JDow 
ceote sacrificando-se, tomando pan. si próprio a culpa de todos e 
aparecendo comg tedentpc Freud não faz alusão às causas que im
possibilitaram os "judeus de evoluir no mesmo sentido que os ou
tros (povos), adotando uma religião que, apesar de todas as deforw 
mações, ~essa o_ a.ssassinato de Deus".4B Parece-nos, entretanto, 
que Freud, igualmente neste caso, oferece-nos elementos de res
posta que é preciso tentar e-xplicitar. Trata-se da seguinte hipótese: 
Os judeus, inconscientemente, sabiam que, se aceitassem reconhe
cer o assassinato · do pai, deveriam necessariamente se -reconhecer 
como tendo em comum tramado uma conspiração, e se comportar 
segundo o rgcxlelo dp hecói ttá&j.co. As conseqüências então seriam: 

- ou a Qbà&~ãp da ii"aldade entre os irmãos e o estabele
ciménto de vínculos de reciprocidade. a fim de que ninguém cobice 
novamente o lugar do pai deposto, 

- ou a obrigação de temperar ~ religião monoteísta com em
préstimos politeístas, . de instaurar o culto à mãe, de encontrar entre 
os humanos :um substituto do pai assassinado (um pai encarnado), 
e de criar uma organização temporal, para permitir que a mensa
gem se difunda. e que se suportem conseqüências tangíveis. 

Ora, ambas as soluções só podem conduzir à insta~o do 
social como ~cem m.a.s vicissitudes c probl.~JllaS. No primeiro 
caso, trata-se de inverter as regras do funcionamento igualitário, 
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sem gue nenhuma lei transcendente aaranta este funcionamento. Ma~ 
nenhum grupo jamais conseguiu encontrar seu fundamento unica
mente nele próprio e foi continuamente obrigado a inventar novos 
deuses, a fim de não recair em um11 situação de luta generalizada 
de todos contra todos (cada qual desejando assumir a lugar de 
onisciente e de onipotente) . Por que inventar novos deuses; aceitar 
novos pais (como conseqüência da confissão do primeiro assassina
to), visto que, esquecendo essa falta, é possível: 

a) se conservar a visãó de um só Deus triunfante e a ima
gem de um só guia (Moisés) que assegura ao povo ser ele o povo 
eleí :o (enquan to que novos-deuses--substitutos não podem conceder 
um tal benefício); 

b) se preservar de c"ºostantes lutas internas pelo poder e, 
portanto, da violência inerente às relações entre os irmãos. 

O segundo caso refere-se (através da confissão do assassinato 
e o sacrifício do filho inocente, endossando a culpa generalizada) 
de instaurar uma nova lei transcendente. Jsto traz como conse
qüência: 

a) as antigas divindades maternais que pareciam estar desa
parecidas retornam em bando, e sobretudo as imagens múltiplas, 
que teiostalam o reino do 11isíyel; 

b) aparece a adoração do filho, .que lava cada um de sua 
dívida imprescindível; 

c) constitui-se um poder temporal de tipo carismático, encar
nado em um vigário de Deus e em uma instrtu:ção que pode orien
tar diariamente a conduta de cada indivíduo. 

Ora pode-se supor que o que os judeus desafiavam era: 
a) o reino do visível yjsto estimarem que quanto mais Deus 

é IQDiÍDQUO. desconhecido. inyisíys:l, majs ele pode ser yenerado, 
~ois exprjme-~ pela lei abstrata. Como conseqüência, um Deus in

. visível é simultaneamente um penhor de adoração e uma prova de 
virtude da parte dos t:éis. 

b) o retomo da mãe, pois a mãe nio pode nunca_se{ o sim
bolo da lei Ela pode ser o . .símbolo do amor, da ternura. do senti
mento em geral; ela é a expressão do calor carnal, da relação com 
a terra. N!sto, ela é o símbolo da libido, sendo então, uma das 
forças que podem mover o mundo. Ela só pode pretender ser aqui
lo que podt regular esta força; 

c) .o redentor: uin ser que assume todo o erro e, deste modo, 
apaga a dívida e faz desaparecer o sentimeato de culpa. Ora, aos 
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olhos dos judeliS, a existência e a perenidade de tal sentimento é 
fundamental para tecer o yínçulo social. O erro desconhecido e in
coateygdg penetra cada ín4ivídup A culpa imotivada de se ter na~ 
cido, permite igualmente a cada indivíduo recoohccer o outro como 
seu innlo (todos ~ados, até o final dos tempos).· O reconheci
mento de uma dívida q~ pj.o pode w apaaada ilgpede. i&ualmente, 
o lndiriduo de am<iitar-se tgdo poderoso. de alimentar :uma fan
tasia do autoconcqdo. contribuiu ll!Q QUO ele se insira em .uma 
~inba~m e em uma ~neala&ia, preservando-o assim do incesto e 
do caos. $ i.m~os.síyel yjyer-se sem dívida. Deste modo. ~ cristão~ 
fOWil. óbri&ado$ a rcjnycntá-la . sOb o npme de pecado OriiiOal. 
Eles foram levados não somente a rejnstaurar o sentimento de culR,_a. 
mas, ainda, a dotá-lo de características precisas e vislumbrar todas 
as suas possibilidades, &ornando, assim. os indjyíduos cul,pados de 
tudo (tneamo de ·sUas inten~õ~) e, deste modo, obrigando-os a se 
acusar continuamente de suas ditas · más ações. Eles introduziram 
~ idéia ~tissiJo e d4 cuip permaMnte. Desaparecida a dívida 
angustiante (que fazia o homem agir), as dívidas múltiplas acumu
lam-se numa gramática infinita; 

d) o poder temporal de um homem e de uma instituição. 
O pai encarnado e a instituição divina caída na trilha da institui
ção visív~l não podem mais ser os guardiães da lei imutável. Por 
viverem no mundo e intervirem nas questões desse mundo, eles são 
obrigados a promulgar leis de circunstâncias, a acrescentar novos 
elementos à doutrina e novos artigos à fé.· Enqge,nto QUe o judeu, 
sozinho diante de Deus, conhece sua lei e sabe que ela não mudará 
ao !onao dos séculos. pois ela. não fala da terra, mas do céu. Sobre 
a terra cada qual deve encontrar seu caminho. Não há nenhum guia 
para mostrar o caminho, esta não é a função nem do mais sutil 
dos rabinos. Nenhuma instituição existe pa.ra verificar seu grau de 
ortodoxia ou para levá-lo às gemônias ou aos tribunais da Inquisi
ção. Advém, daí, que o Tcconbecimento de um pai lon.&!n~o, todo
-poderoso, permite ·que cada crente judeu seja ãutônomo, que se 
queira alo um filho submisso, mas· adulto ou pai. 

Acreditamos que estas hipóteses, elaboradas a partir da teona 
freudiana, lhe sejam fiéis. Elas permitem compreender por qye os 
judeus nunca confcs:mram o assa.ssjnato do ~ai: esta não-confissão, 
.ao mesmo tempo que os manteve em um estado de culpa, favore
cendo a renúncia à satisfação das pulsões, os deiXou igualmente 
livres ~o col~á-los, de certa forma, face a face com seu Deus. 
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O anti-semitismo tal como Freud o vislumbra encontra então 
sua razão de ser. O jude\1 diz ao gentio: "Você teve necessidade de. 
confessar, você teve necessidade de ser salvo, você quis livrar-se de 
um pai onisciente e onipotente que lhe metia medo, você tem a 
necessidade de ser. consolado por uma mãe carinhosa, você tem ne· 
cessidade de uma autoridade tutelar para proteg&-to e guiá-lo. Ao 
reconhecer o assassinato do pai (deixando-nos totalmente a res
ponsabilidade, sob a proteção do assassinato que nós teríamos per ... 
petrado no filho), vocês definitivamente se comportam como fi
lhos, e não terão jamais a possibilidade que temos de desprezar 
as leis injustas e, ao mesmo tempo, de continuar a respeitar ~ lei 
QO questionar as institu.icões. mas aceitando QJlc a jnstihlição dú1Jia 
f\OS transcende. dcc suportar todas as opressões. Sab$:ndo que Deus 
QJUJ.Ça nos ab&ndonará. e cantando suas glórias". Tal discurso só 
pode ser considerado como uma posição de cxrgulho o de irredutível 
marginalidade (jamais ser totalmente integrado ou assimilado) . 
Deste modo, ele corre o risco de despertar nos . gentios o ressenti
mento, a violência e o ódio. 

Todas essas explicações, é certo, podem se mostrar sujeitas a 
discussões e a outros fatores explicativos mais operantes, o que não 
impede que, levando-se às úl·timas conseqüências o pensamento freu
diano, pareça claro que esse livro hesitante, continuamente reto
mado e que parece levantar hipóteses absurdas, constitua-se em 
uma tentativa surpreendente, da qual, até os dias de hoje, ainda 
não extraímos, verdadeiramente, todas as conseqüências e todas as 
implicações. 



capítulo VI 

A guerra e a morte 

O Estado como imagem da guerra total 

Sobre estes dois temas: Freud pouco escreveu. Um ensaio, Refle
xões para os tempos de guerra e morte, foi redigido durante 
a primeira guerra mundial, compreendendo duas partes: "A Desilu
são da Guerra" e "Nossa Atitude para com a ·Morte", e a resposta, 
em setembro de 1932, à carta angustiada de Einstein, que colocava 
a questão: "Por que a guerra?". 1 No entanto, sua obra ··sociológi
ca'' não pode ser compreendida se não admitirmos que ela encontra, 
nessas poucas páginas, sua realização e seu ponto de interrogação. 
De fato, essas páginas fazem a pergunta crucial: a humanidade cons
tituída no crime e através do crime diri&e-se inexoravelmente wa 
a ®struição? Assim como o arianismo humano. "ela morre ,Rgr 
wões internas?", "a meta da vida é a morte?" e, ainda mais pro
fundamente, em que a guerra e a morte estão liaa.das· substaocjal
mente à Yida e ao vínculo soci_al? filando claro, gor QUe SWJWS 
obri&ados a pensar ~imultaneamente o nascimento d2. víoculo social 
e sua gti}!ção? O texto de 1932 é o que vm mais longe na elabo
ração da questão e na tentativa de explicação. Esta prioridade se 
compreende n~ medida em que Freud, naquela época, se consagrava 
principalmente à questão da natureza e da evolução da civillzação. 

1. CONSIDERAÇO'ES SOBRE A GUERRA 

Examinemos o primeiro conjunto de textos. A reflexão que abre 
o texto é perturbadora. Freud se pergunta por que, uma v~ que 
as nações civilizadas de raça branca solicitam aos indivíduos 
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" ... renúncia à satisfação dos instintos", elas não adquiriram, en
quanto nações, .. tanta compreensão do que possuíam em comam, e 
tanta tolerância quanto a suas divergências, que 'estrangeiro' e 'ini
migo' já não podiam fundir-se, tal como na Antigüidade clássica, 
num conceito único''. 2 

Por outro lado, as guerras entre povos primitivos e civilizados 
ou entre "raças diferentes" parecem-lhe, se não dignas de louvor, 

. pelo menos normais, considerando-se as diferenças culturais. Dupla 
constatação, que é indispensável aprofundar. Não se trata de uma 
manifestação inconfessada de racismo por parte de Freqd. A raça 
branca. no seu ponto de vista. não é superior às outras raças. Ela 
é apenas dominadQra. O problema que se coloca é o da legitimidade 
ou da arbitrariedade do trabalho de recalque e de repressão das 
pulsões, realizado pelos indivíduos de raça branc1. Com efeito, todos 
os trabalhos etnográficos que Freud podia conhecer mostram sobe
jamente que a sociedade primitiva é uma sociedade guerreira. 3 O 
~sforço pela coesão interna exige que se considere o estran~jro 
como inimi&P· Este projeto (consciente 0u inconsciente) é indispen
sável para que a sociedade escape à jodjferenciª'ão origiaáóa (real 
ou fantasiada) . No seu desejo de existlr como um corpo à parte e 
como experiência cultural particular, a sociedade se vê forçada a 
definir fronteiras, fonnar alianças e a se proteger (até mesmo ata
cando em primeiro lugar) de outras culturas e grupos. Da mesma 
forma, podemos perceber por que razões povos civilizados e primi
tivos podem acabar lutando. A raça branca dominadora, que se 
atn'bui a missão de guiar o "gênero humano" e que estabeleceu o 
compromisso de pretender controlar a natureza, só pode, · para ins
crever seu projeto na realidade, tentar propagar seus ideãis, suas 
técnicas, seu modo de vida (mesmo à força, se preciso for) por todo 
o planeta. U~lista, esta nça concebe c unjyersal apenas sob 
sua perspectiva. As outras raças (ou povos) nada podem, senão 
lutar para manter sua identidade e conservar seus valores. Esses 
dois tipos de guerra: entre primitivos de um la<!!). entre primitivos 
e civilizados de outro, são, então, compreen~íveis; pori:ru, a guerra 
entre nações civilizadas não o é. Essas nações, sob um aspecto, dado 
sua antigilid'ade, e o fato de possufrem organizações sólidas, não 
precisam mais ver no estrangeiro um inimigo (ao · contrário, elas 
acei~m a idéia da confrontação cultural e reverenciam os grandes 
gênios da humanidade, não importando de que nacionalidade ele" 
são). Sob um outro aspecto, é por se dizerem o so prcter,dcrcm 
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civilizadas, que elas dão .continuidade a seu soobg colonialista. Ora, 
tais sociedades ao se compo1-tarem também como sociedades guer4 

r eiras, não podem mais se atnbuir a pretensa superioridade · para 
conduzir a conduta da humanidade. Enfim, a obra civilizadora re
pousa essencialmente sobre a renúncia à satisfação plena e inteira 
das pulsões individuais. Como uma nação (um Estado) pede exigir 
de seus membros um tal sacrifício, se ela mesma se permite violar 
suas próprias prescrições? A legitimidade da repressão que ela exer
ce, desaba então, pois ela não conseguirá mais o respeito por todos, 
às regras morais. Ainda mais chocante e perturbador é o fato de 
que a guerra que elas alimentam é mais sangrenta e homicida, mais 
cruel, encarniçada e implacável que qualquer outra que a tenha pre
cedido". Esta nova guerra .. esmaga com fúria cega tudo que surge 
em seu caminho, como se, após seu término, não mais fosse haver 
nem futuro nem paz entre os homens". • A .. çiyilí:nu,ão parece carre
gar em si a perca sem misericórdia, da mesma forma que as nuvens 
trazem a tempestade. I~l caracreóstica da civilização parece incon
cebível. 

Contudo, trata~se da pr6pri1 natureza das nações civilizadas. 
Essa é a resposta de Freud à questão colocada. Retomemos esta 
passagem fundamental: "Os povos são mais ou menos representados 
pelos Estados que formam, e esses Estados, pelos governos que os 
dirigem. Nessa guerra, o cidadão individual pode com horror, con
vencer~se do que ocasionalmente lhe cruzaria o pensamento em 
tempos de paz - Que o Estado proíbe ao indivíduo a prática do 
mal. não porque deseja a!;>oiHa. mas porque deseja monopolizá-la, 
tal como o sal e o turno Um Estado beligerante permite-se todos 
os malefícios, todos os atos de violência que desgraçariam o indiví~ 
duo". 5 W.eber já tinha assinalado que o Estado possuía o monopólio 
da violência legítima. Mas Freud vai mais longe: ele diz que não 
apenas o Estado monopoliz3 a violência. mesmo em tempos de paz 
( e nesse caso a violência continua sob a máscara da falsa aparência 
das diferentes instituições), como também o sacrifício da satisfação 
das pulsões, exigido pelo Estado (enquanto representante do povo), 
não tem contrapartida, po:s "poucas vezes o Estado prova ser capaz 
de indenizá-lo [o cidadão] pelos sacrifícics que exige". 8 Em outras 
palavras, QS indivíduos acreditam ser representados pelo Estado, 
quando o~ yerdade são domiDildo,r por ele Eles renunciam às pulsões 
acreditando que o Estado fará o m~smo e descobrem que o funcio
namento fWf"m.al do Estado é inverso ao convencionado. Assim. o 



a rutrra t a mO"ttt 143 

movimento civilizador, que vem de:.dc: as sociedades primitivas (d~ 
culpabilidade mínima), até as sociedades de estado (de culpabili
dade máxim3), resulta na repressão crescente dos indivíduos e nas 
(:Xplosões gigantescas de ódio. Nesse texto, Freud já antevê o que 
ele desenvclverá mais tarde: O Estado (herdeiro da onipotência do 
pai primevo) , como bem o salientou Kaufmann 1 . toma tudo a sj, 
sem nada dar: o Estado é a jnstituj~ão que pemüte à pulsão de 
morte se desenvolver completam.~; finalmente, o Estado ( enquan
to supressor da sociedade primitiva, sociedade guerreira) não pro· 
tege contra a gu.zrra de todos contra todos, como acreditava Hobbes, 
mas exatamente o contrário, apesar da aparência indulgente que ele 
assume em tempos de paz. Ao se anunciar como o sustentáculo da 
sociedade pacífica, o Estado se institui como {mjco corpo do desejo 
e da expressão da vctd.a@. A conseqüência de tal afirmativa é bem 
conhecida: ser .. o únice", colccando-se no lugar da verdade, só pode 
conduzir a humanR:rn.de a seu fim. Como já havíamos dito em outro 
trabalho: "Q crescimento do Estado, e sua _cristaliza~o.J é a ge-: 
nera!jzacão da castração e di mone".8 

O Estado, visto desta perspectiva,. é apenas esboçado no tra
balho em questão. O foco da demonstração freudiana é centralizado 
em outro aspecto. Ele visa, ao estudar a repercussão deste funcio
namento anormal do Estado sobre as condutas dcs homens, elucidar 
o mecanismo dessas condutas. A conseqüência deste funcionamento 
é clara: "Quando a comunidade não levanta mais objeções, verifi· 
éa-se também um fim à supressão das paixões más".11 Os princípios 
organizadores dessas condutas merecem ser aprofundados. Os qué 
Freud nos fomece são clássicos. Ele ressalta que a essência do ho
mem consiste em movimentos pu{sjonais de natureza inicialmente 
~lemeotar "em si mesmo, esses impulsos não são nem bons nem 
maus" e gue cedem lugar a ''ambivalênçja de sentimentos".111 "Ra· 
ramente um ser hum~no é totalmente b~m ou mau".u Mesmo os 
impulsos .. maus" da infância podem "constitu:r muitas vezes, a con
dição para uma inequívoca inclinação no sentido do 'bom' no 
adulto". 11 A transformação de maus impulsos manifesta a ação de 
um fator interno (a necessidade de amor) e de um f a to r externo 
(a pressão da educação c do ambiente cultural), cujos efeitos s~ 

combinam. As p~ cgoístL~s s.ob essa dupla ~ssãn (erótica c 
social I se transformam em pulsõc.s socjajs Neste ponto, deve-se 
notar que a força externa aparece como a única opcrante no início 
da história humana. Entretanto, atualmente, pcdcmos constatar que 
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"no decorrer da vida de um indivíduo há uma substituição cons· 
tante da compulsão externa pela intema".12 Contudo, na sociedade 
contemporânea, a necessidade constante .da manutenção de medidas 
de controle (recompensa ou castigo) , mostra bem que ainda hoje 
um grande número de indivíduos tem atitudes que 'respondem às 
exigências da v!da civilizada, un icamente porque são habituados a 
obedecer "embora nenhum enobrecimento do instinto, nenhuma 
transformação de inclinações egoístas em altruístas se tenham ope
rado (neles)". 12 Assim também, em nessas sociedades policiadas 
.. existe apenas um pequeno número de homens nos qu2.is a tendên 
cia à vida civilizada se tornou uma propriedgde orgânica". u Por 
isso mesmo, quundo· o Estado abandona a pressão cxtern~, ele. além 
disso, apela para combater seus inimigos, à manifestação das ten
dências reprimidas. Não esqueçamos que nossa vida psíquica, sob 
determinadas circumtâncias, pode estar sob · o controle de uma "re
gressão passageira ou durável". A guerra. incoqtestavelmcnte, repre
senta uma dessas circunstâncias. Freud explica os comportamentos 
''bárbaros" dos indivíduos, durante a guerra. pela existência de um 
processo de transform::.~ão dos interesses ei(>ístas em interes~es 
altrQístas sob o esforço conju~ado de Eros e da pressão social, atra· 
vés também do conformismo de uma grande parte dos indíyíduos 
que não foram verdadeiramente afetados por esse processo de mu
dança, como também através da possjbjljdacJe de ·regressão' aos esta
dm primitivos do psiquismo humano que tenta l7htet satjsfa~o 
qpando as f~as mora:s se desmoronam. Assim também ele expl;ca 
a decepção do pesquisador frente a condutas que ele acreditava es
tarem completamente desaparecidas. 

Se esta interpretação nos parece exata, ela não deixa de ser, ao 
mesmo tempo, decepcionao te. Nada nos é dito sobre · as razões que 
lev.am o Estado a reivindicar o monopólio da yiolência e da in.@s~ 
tjça, permitindo ao Estado ser esta máquina de criar prescrições, sem 
se sentir por isso nbrig')do a respeitar as re11;ras que dita. Tal visão 
do Estado não parece, de maneira alguma, levar a uma vida civili
zada. Pelo contrário. o Estado aparece como desenvolvendo uma 
opressão arbitrária, sem nenhuma legitimidade senão a da busca de 
sua glória é a manifestação de sua vontade de domjaa,ão. Pensando 
bem, se a · civ:li:zação exprime como deve o desejo consciente dos 
indivíduos de trabalhar, de amar e de p:urilharem juntos, então são 
as sociedades primitivas que parecem dignas de serem denominadas 
como civilizadas. 



a 111~rra ~ a mor/~ 145 

Sentimos, portanto, em Frcud, a .distância entre sua concepção 
de europeu racionalista,1• e um pressentimento surdo de que a obra 
civilizadora não consegue levar a outra coisa senão a reprimir o 
que ex1ste de mais espontâneo .c de mais interessante nos indivíduos. 

Há uma outra lacuna: enquanto em Psicolbgia de grupo . .. 
o problema do grupo será abordado e tratado, em Rq/exões . .. não 
s.e encontra nenhuma indicação sobre a possibilidade de existência 
de formas sociais intermediácias entre o indtvíduo e a sociedade. 
Temos sempre a sensação de assistir a um combate entre duas enti~ 
dades opostas. E. contudo, Freud tenta demonstrar que, ao mesmo 
tempo. o cpletiyp jaz no cora~ão humano e o socja! pão pode ser 
considerado como exterior aos iodjyíduos O)l~ formam o ~ 
$.Q!Cial. 

Estas questões explicam nossas reservas, mesmo se concorda
mos com a descrição feita por Freud. Concluindo, esta descrição 
pode ser considerada como exata enquanto tal. No entanto, a inter
pretação fornecida é fraca e de pouco alcance. Contudo, ao fim desse 
texto, Freud faz alusão, de passagem, a um sintoma particulannente 
importante: a falta de inteligência dos indivíduos vinculada a fenô
menos, por um lado ligados à resistência afetiva, e por outro ligados 
ao fato de pertencerem a um grupo amplo, e a "credulidade infan
til" que daí resulla. Nessas duas páginas, Freud salienta um proble
ma que constitui um dos "nós" do social· o funciona.mc;mo social 
é um fuocjooameoto pa.ssiODill (e não-racional), cnde atuam fenô
menos de crença e mecanismos ilusórios, aos quais nenhum ser, por 
mais inteÜgente que seja em sua vida individual, pode escapar. O 
que Freud diz, então. é qye a:o sociedades sãQ, por natureza, refra
tá!:ias a gualquer esforço de .ID!Ka dl verdade. As socjed,ades se ali
ceççam em um eSfof'"' dc~speraqp de todo$ OS SCil$ membros para 
se enaanarem mutuament,e, pois elas não podem existir a não ser 
na crença de possessão das certetaS, a não ser se situando ao lugu 
da verdade. Elas yjyem de religiões, de mitos, de ótos, de cre~as, 
de i<ieolosias. de sfo,an.r. Elas não vivem de tomadas de consciência 
e de elucidação. Mais exatamente, nenhuma sociedade (na medida 
mesma em que ela aceita se confrontar com o processo hist6rico 
pode fazer economia de uma certa clarificação de seus interesses 
e uma análise de seu funcionamento. Graças a essas tentativas é que 
ela rompe com a tendência à repetição e pode evoluir. Porém, o flto 
dela ser obrigada a empreender esse trabalho não significa que ela 
deseje terminá-lo. Se as sociedades pudessem permanecer imóvei's, 
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serem conjuntos sem "questionamentos'', elas o fariam. Elas pode, 
riam assini continuar a crer que os fundamentos totalmente arbi
trários que elas se permitiram, que os mitos por elas inventados, que 
as leis às quais se submetem, são a expressão da natureza das coisas 
ou de um pacto inalterável com os ancestrais, cem os deuses ou com 
o Deus único. Elas poderiam continuar a viver do tecido da ilusão, 
da falácia generalit.atia. Freud percebeu bem este problema ao escrc-:-. 
ver: "Ê inegável que nossa civilização contemporânea favorece, num 
grau extraordinário, a produção dessa forma de hipocrisia. ~er· 
se-ia dizer que ela está a!jcer~a nessa bipQkrwa".u Nossa opinião 
6 d~ que seria mais exato afirmar que a vida sOcial é só hipocrisia, 
disfarce e simulação. É verdade que ela sempre nos faz confrontar 
com riscos fundamentais. Mas as respost-as possíveis são sempre 
aproximativas, aleatórias, inexatas, mesmo quando são fornecidas da 
maneira mais decisiva. O soci-al não tem o que fazer com a inte
ligência (no sentido da busca da verdade). Prova disso é o destino 
reservado a seus intelectuais e o destino que se réservam, os próprios 
intelectuais, que na maioria dos casos, se mostram prontos a fundar 
"igrejas", a acreditar que suas idéias são a expressão da verdade, 
e que, ao invés de "desmascarar o real", 16 se obstinam a obscurecê-lo 
sob o peso de suas racionalizações. Assim, as· sociedades não ~enas 
são o resultado de um crime cometido em comum. como também 
de uma mentira j)artilhadq É a aceitação, ou mel.hor, o desejo da 
memira que permite aos Estados conduzir os indivíduos à guerra. 
Podemos concluir, então, como Freud, que "um pouco mais de ve
racidade e de honestidade por parte de todas as facções - nas 
relações dos homens uns com os outros, e entre eles e seus gover
nantes", 11 poderia tornar acessível o caminho a uma evolução que 
conduziria a relações menos primitivas e brutais - porém, no que 
nos concerne, sem nos iludirmos sobre a possibilidade de que tal 
evolução aconteça, pois não é este o desejo dos seres hwnanos, nem 
dos Estados que os reagrupam. 

2. NOSSA ATITUDE PARA COM A MORTE 

:1! impossível falar de guerra sem evocar nossa relação com a 
morte. Ora, nossa atitude é paradoxal. No lugar de aceitar a morte 



como .. o resultado necessário da vida .. ,18 os indivíduos se compor
tam como se não acreditassem em sua própria mpac .Conseqüen
temente, "a vida se empobrece, perde em interesse, quando a mais 
alta aposta no jogo da vida, a própria vida, não pode ser arrisca
da". u Entretanto, tal atitude só é típica dos tempos de paz: durante 
a guerra, a negação da morte toma-se impossível; e, de repente, "a 
vida, na realidade, (toma-se) interessante novamente". zu Assim, 
para Freud, é somente quando o homem aceita o risco, isto é. o 
risco fundamentai. que ele Pode dar um sentido à sua vida. É na 
vertiiem da perda total que al~ém pode se sentir verdadeiramente 
vivo. A ~:uerra é esta vertiaem, mas o jogo, a droga. a corrida de 
automóveis e o desafio aos deuses, também podem sê-lo. 

A guerra mostra uma superioridade considerável em relação a 
essas diferentes práticas. Estas últimas são a expressão de uma eco
nomia individual exposta sempre a possíveis críticas do corpo social, 
enquanto que na guerra a economia passional da sociedade inteira 
pode se expressar. A sociedade vive de seu paroxismo. O homem 
e um ser excessivo (como dizia Bataille), só a guerra, em nossas 
sociedades, lhe oferece os meios sociais para exprimir sua natureza. 

O homem primitivo é muito diferente, diz Freud. Ele leva a 
morte a sério, seja a de seus inimigos, a de seus próximos ou mesmo 
a sua própria. Por isso ele se re<:usa a ver, nesta ~entualida<1e, o 
equivalente ao seu desaparecimento total. Dessa reação surgiu ."não 
só a doutrina da alma, a crença na imortalidade", 21 como também 
o mandamento: "Não matarás". 

O resultado disso é que o selvagem não é um criminoso impe
nitente, ele teme .. os espíritos vingativos dos assassinados",= e deve 
submeter-se a uma série de provas expiatórias para se lavar dos 
crimes cometidos. Nisso, ele atesta urna certa "sensibilidade ética 
que foi perdida por nós, homens civilizados". 2a 

Por outro lado, se examinarmos as condutas de nossos con
temporâneos, surpreendemo-nos com a indiferença dos combatentes, 
uma vez tenninada a guerra. Eles retornam sem serem perturbados 
pela lembrança de todos aqueles que eles contribuíram para serem 
exterminados. A morte do estran~ilo e dos inimj1os aparece CQmo 
perfeitamente natural. Não sur&e nenbttma culpa como conseqüên
cia da euerra. Se assim é, é porque a realidade está ainda longe de 
satisfazer os desejos de assassinato inconsciente. "Em nossos impul
sos inconscientes, diariamente e a toda hora, nos livramos de alguém 
que nos atrapalha, de aJguém que nos ofendeu ou nos prejudicou" .u 
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Este impulso hostil não se dirige apenas contra nossos in.imigos. Pelo 
fato da ambivalência dos sentimento&. ele se volta igualmente1 contra 
os entes queridos, gerando o sentimento de culpa e as reações neu
róticas ao se saber da morte de alguém amado. Se . a morte dgs 
011tros é incoD§Cient~mente desejada. posso inconsciente não crê 
(mamo no mejo da batalha) na possibilidade da morte. 

Se articularmos esses diferentes pontos: guerra permitindo à 
vida ~ tornar novamente interessante e levando a sociedade ao ponto 
de .efervescência; desejo de morte dos estrangeiros enterrado em 
nosso inconsciente e sempre pronto a ressurgir na realidade sem 
culpas; impossibilidade (pu enorme dificuldade) de se representar 
a própria morte; então, a violência da guerra moderna não se apre
senta mais como escândalo. Pelo contrário, ela é a expressão mais 
autêntica da condição atual da sociedade e do homem contempo
râneo. Assim, diz Freud, seria necessário integrar a morte como 
uma dimensão do que é vivo ("se queres suportôjl( a vida, prepara-te 
para a morte,.),~ pois este é o único meio de impedir que a guerra 
e a morte reinem como senhoras absolutas. 

O autor, nessas poucas págil!as, sublinho~ então, dois pontos 
fundam.ontais: nosso incarw;iente det$ a mQI1e da auuo nosso in
cqnsciente não pode se reprewrtar a morte. A guerra, nessa pers
pectiva, é o momento no qual o inconsciente não se exprime mais 
lateralmente, através de sintomas ou de atos falhos, mas pode se 
exprimir diretamente sobre a cena do visível, onde ele é. encorajado 
a fazê-:lo. Freud nos sensibiliza para a conseqüência inevitável do 
apacecimentq fora tk luw, do i.ncoq.sciqUe: a destrlJição genera
lizada. Logo, se as sociedades e os indivíduos reprimem uma pane 
de seus desejas, não é somente pgrqne os d jrjgeotes são autoritários 
e repressivos e porque o~ indivíduos se autocensura_m: é para que 
eles possam efetivamente viver juntos. 

Porém, o que Freud esquece, no fim de seu texto, é que não 
basta o esforço pessoal nem a mudança nos modos de representação, 
para que a vida possa retomar seus direitos. Acontece que tudo, no 
.ijlncionameoto da sOQjedade moderna, tende a ne&ar a morte, a 
invert~-la, e que as formas estatais atuais apelam c·ada vez mais à 
paixão dos homens, e não à razão (ao mesmo tempo. essas formas 
~:ccalcam a yjolêncja individual e instauram a violência coletiva). De
paramo-nos, .então, com uma situação paradoxal: explicitamente, 
todo comportamento deve ser racional, implicitamente todo compor
tamento exigido deve trazer a marca do inconsciente, cujos efeitos 
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são manipuláveis à vontade, por estarem sempre em busca de . um 
lugar de expressão. 

3. POR QUE A GUEK&A? 

Se lermos com simpatia a carta de 1932 a Einstein: .. Por que 
a guerra?", somos surpreendidos pela audácia e violência das teses 
expostas, às vezes de forma lapidar. 

1 ) A conumi@de é o resultado da união de indivíduos frá
geis, ela só consegue se instaurar instituindo o direito que exprime 
o poder (a violência) coletivo.26 Isto só pode significar que a vio
lência não pode jamais degparecer e que o papel de roda sociedade 
é o de &erar a violência. diri&inçio-a contra o exterior (o que refor
ça a coesão social), ou transformando-a em violência legal, o que 
permite a uma certa categoria manter sob dominação os indivíduos, 
ao mesmo tempo que lhes dá, não obstante, o sentimento de per
tencerem à mesma .::omunidade de seus dirigentes e mestres. 

Cada idéia é aqui essencial: se a comunidade é o resultado 
da união de indivíduos frágeis, isto significa que todo indivíduo (ou 
grupo) que puder ser mais forte que os outros (e tentar ocupar o 
lugar do onipotente ou on.isciente) tentará: seja sair da comunidade 
e jogar seu jogo pessoal; seja utilizar a comunidade em seu próprio 
proveito (estabelecer as leis que lhe são favoráveis), seja ainda não 
se submeter às leis que ele próprio contribuiu para ditar. Em todos 
os casos, cada ve2 que a comunidade existe, conelativamente alguns 
indivíduos desejam se colocar em situação de transgressão. ~e 
tr.!JltSgTessão são, então, dadas juntas. Mauss dizia: "Os tabus são 
feitos para serem violad:«?.~": as leis também. E isso mais facilmente 
ainda, porque a /e{ (o direito) não é a expressão da virtude ou de 
um póncipio moral. nem mesmo uma emanação da vontade dos 
d,ustL ou de Deus: eli\ é s~mplesmente a cancrt:ti~ da yiolbv;ig., 
A uma violência pode sempre se opor uma outra violência. Nada 
permite a legitimação de uma sobre a outra, a não ser supor que 
a comunidade, tecido de interesses e de aferjyjdadc, desenvolve uma 
violência prefqívcl à outra, já que ela se apresenta sempre de manei
ra teinper~da. Só que, apesar de temperada, ela não perde o que 
lhe scivtn ·de fundamento e pode sempre ser questionada pelos diri-
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. gentes e pelos rebeldes. Assim, podemos ver que a solução violenta 
de conflitos não desaparece no interior de uma comunidade. A le
gitimação é, .então, não uma característica da lei, mas um processo 
histórico que pqde sempre ser desviado por qualquer que seja o 
grupo. Toda sociedade tem, então, por horizonte possíVel, a peaa 
civil. e por fundamento.. a diteren,a e a explora~rão 

2) Mas a comunidade é preferível ao estado de guerra inter- · 
na. Mesmo se êles forem freqüentemente falsos e manipulados, os 
vínculos de interesse e os vínculos afetivos refletem, contudo, a es
colha que os homens fizeram do d~bate ao invés do combate, da 
regra (mesmo injusta) ao invés da desordem, dentro de certos limi
tes, como também. a escolha que fizeram da expressão da a~i
vi.dade diri~da ao exterior. A partir do momento em que uma comu
nidade se constrói, seus membros possuem uma identidade e tudo 
fazem para protegê-la e conservá-la. Quanto mais a comunidade 
dura, mais a identidade se fortifica, e conseqüentemente, mais a 
comunidade pode se encontrar em guerra contra as outras. Assim, 
a guerra é inevitável a guerra é copsubstancjal à pr2pria eiistên
çia de sociedades diferentes. 

3) Guerra que se toma ainda mais inevitável, quando as 
pulsões de destruição de çada ser humano. intera!Pndo com a libido, 
transformam-se em geradoras de prazeres eróticos, intelectuais e 
suscetíveis de disfarces diversos, graças à ação da racionalização 
que transforma os mais baixos interesses em representações idealistas. 

A pulsào é eptão assumida e sua fOrca arnoliticada por sua ios
crkão em uma comunjdade. A agressivid~,ide inter-humana toma-se 
guerra civil ou guerra entre nações; a ,.pulsão <k morte copstrói su
P$m&Os ri&QIQSOS e cpoduz cada indjyídup ap caminho dp retomo 
.ao inordnico. A pulsão de morte encontra no campo social seu 
campo ideal de ação: é ali que ela pode comportar todas as con
seqüências enumeradas, e cada vez que obtém um resultado em um 
terreno, .ela se reforça em um outro: dessa forma, assim que ela 
favorece a descaq~a d~D~ de uma comunidade contra outra, 
ela permite, ao mesmo tempo, o reforço da comunidade de interesse, 
da força moral (do superego) e dos processos de idealização. Quan
to mais uma comunidade entrar em guerra, acreditando ser esta 
guerra necessária à sua sobrevivência, mais ela será exigente com 
relação a seus membros, mais ela os culpará, mais ela os obrigará 
a se fundirem em seu seiQ e a se absterem de toda veleidade, de 
criticas ou de reservas. A. iuerra calai .~ a. obedihlci4 oa.uiya e 
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~- Mas o contrário é igualmente exato: _a obed.iêocja passiva total 
le\ra neceswiamente à representação do exterior como inimieo a 
destruir totalment.e. 

4) Se pertence.t: a uma comunidade pode acarretar o desapa~ 
recimento da espécie, então a constituição de uma Sociedade das 
Nações p<><Je parecer uma medida de salvação pública, algo como 
a reação da espécie humana frente à ameaça de aniquilação defini~ 
tiva. No entanto, uma vez instituída tal . organização, que assegura 
a existência das sociedades, estas últimas são capazes de delegar~lhe 
o direito (violento) que lhe permitiria desempenhar o papel de árbi~ 
tro, já que, ao final, isto significaria o desaparecimento das comu
nidades. Assim, apesar das comunidades temerem o desaparecimento 
na guerra, elas preferem correr este risco (enquanto se atribuem uma 
proteção imaginária, através da edificação de uma autoridade moral 
central onde podem se entrelaçar discussões e debates), do que o 
risco do seu desaparecimento em um todo harmonioso, que preser
varia o estado físico de seus membros. Uma comunidade sempre 
pretere, então, perecer pela vufaq da q.ue perder sua identidade. A 
história das comunidades judaicas seria um bom exemplo compro
batório. 

5) .tião existe, portantQ, nenhuma solu,ão para o problema 
da guerra. As idéias propostas por Freud para conjurar, tanto quanto 
possível, a agressividade, não são idéias passíveis de crédito para 
nós, e principalmente, para ele mesmo. 

Na verdade, elas se resumem na concepção seguinte: dar a Eros 
mais força nessa luta contra seus inimigos: "Tudo o que favorec<.! 
o estreitamento dos vínculos emocionais entre os homens deve atuar 
co~tra a guerra. Esses vínculos podem ser de dois tipos. Em pri
meiro lugar, podem ser relações semelhantes àquelas relativas a um 
objeto amado. . . O segundo vínculo emocional é o que utiliza a 
identificação. Tudo o que leva os homens a compartilhar de inte~ 
resses jmportantes produz essa comunhão de sentimento, essas iden
tificaÇões". 21 

Como ele pode pensar que uma solução possível seja o agru
pamento em torno de um mesmo objeto, já que tal agrupamento 
marca o vínculo religioso que Freud não cansou de combater, consi
derando"!o uma ilusão por excelência? Como pode acreditar que as 
identificações mútuas possam ser suficientes, já que ele mostrou que, 
através desse processo, os homens tecem laços estreitos entre st e 
entre eles e o chefe (laços de amor) e que tais laços são o próprio 
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material de que é constituída a ,comunidade? (Ora; acabamos de 
ver que a existência de uma comunidade era incompreensível sem 
guerra). A não ser, naturalmente, que se suponha que todos os 
membros da espécie humana possam se identificar uns com os cutros. 
Mas. nenhum sinal precursor de tal processo se revela, apesar de 
Freud utilizar o termo de "processo civilizador" para denominá·lo. 
Então. o que resta? A crença em um grupo de diri~entes intelectuais, 
retos e capazes de fornecer as orientações adequadas a m .massa 
pronta à submissão. Freud nem se detém sobre essa concepção, que 
ele qualif!ca imediatamente de utópica, pois .ele sabe muito bem, 
sem dúvida, que, se estes grupos tomassem um dia o poder, seriam, 
por sua vez, tentados a abusar desse pod~r; principalmente se acre
ditarmos, como Freud, que os homens precisam amar e obedecer. _Q 
que terna definitivamente impossível tal so!u~ão é essa tendência das 
massas à "de.pendência": s6 se exploram, com sucesso, os pobres e 
os vencidos. Quanto mais os individuas forem dependentes (mesmo 
sendo os dirigentes personalidades científicas conduzidas pela luz da 
razão), mais estarão prontos a tud~ aceitarem. Ainda mais, eles 
darão aos dirigentes o desejo de os explQrJUe_rn e de submetê·los 
cáda dia mais. 

Ass!m, os intelectuais no poder farão eomo os outros. ~ apenas 
per não ocuparem tal posição que eles podem se pronunciar contra 
a guerra. Por isso mesmo, o que eles dizem ou fazem tem pouca 
importância. De qualquer jeito, eles caem na armadilha. Não há 
espennças, senão no .. próprio movimento da civilização". 

4. A GUERRA, A MORTE E O ESTADO 

Os dois textos sobre a guerra (e a morte) não abordam do 
mesmo modo esta m:-\nífestação, pela qual toda sociedade joga sua 
instauração, sua existência e seu futuro. No entanto, se, desses dois 
estudos, tent~rmos articular os elementos principais, o quadro que 
poderá ser montado mostra~se como um conjunto no qual cada parte 
ocupa seu lugar e suscita uma sensação de beleza ttá~ca e ine
xorável. 

1 ) . Pa_ra impedir que os conflitos sejam resolvidos unicamente 
pela força (violência) e que o poder seja o monopólio de UP! ~. 
é necessário criar-se uma comunidade. 
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2) Essa. comunidade se pretende igualitária. e representativa 
dos interesses comuns. Ela é um lugar de relações afetivas. das quais 
ela obtém uma coesão aparente e um certo grau de coesão real. 

3) Essa comunidade não fez. na realidade. desaparecer a vio
. lcncja em seu seio. A violência. foi transformada em violência le&al 

(P direito como potência da comunidade). 
4) Essa comunidade não é igualitária. As leis expressam sem

pre a dominação de um grupo sobre outro. Elas podem, então, ser 
sempre contestadas ~los dirigentes (desejosos de leis ainda mais 
favoráveis, ou que pretendem se situar fora das leis), ou pelos in
divíduos submissos que podem rebelar -se. 

5) Para manter a paz interior e impedir que esses movimentos 
de questionamento perturbem em demasia o funcionamento social, 
a comunidade do povo se forja num Estado que a represente. O 
EsJado é o antídoto da guerra ciyjl sempre possível·. 

6) O Estado, em sua obra de representante da comunidad~ 
inteira {logo, da vontade coletiva), exerce um duplo papel: defende 
a integridade da êpmunidade contra as outras e reclama o sacrifício 
da satisfação das pulsões de seus membros sem retribuição alguma. 
para que cada um preencha sua [unção em seu seio. Ele possui, nesse 
papel dupiu, o monopólio da violência. 

7) Essa violência legal se exprime, de modo privilegiado, na 
guerra. A guerra assum~ formas tão mais virulentas, quanto mais 
ela seja conduzida por Estados considerados como civilizados. 

8) Para isso contribuem duas razões estruturais : • 

a) quanto mais o Estado se reforça, mais ele é exigente com 
relação a seus mandantes e mais ele se mostra como herdeiro da 
onipotência do pai primitivo. Ele se institui como expressão da ver
dade e reforça assim a identificação de seus membros com seu pro
jeto (e seu ser) e a identidade social de cada um. 

b) a força do Estado é a aceitação, por parte dos diferentes 
grupos sociais, do debate interno ( mesm~ se certos conflitos subsis
tem - em panicular os conflitos regionais conseqüentes às guerras 
de conquista) e, conseqüentemente, da derivação da agressão prin
cipalmente ccntra o exterior. 

9) No entanto, as condições estruturais se fazem acompanhar 
de condições ligadas aos dispositivos pulsionai.s que regem o ser 
humano. As pulsões de morte, mais ou menos· e,:ontidas em tempos 
de paz, poderão se exprimir com toda fcrça durante a guerra, ainda 
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mais que elas satisfarão as pulsões eróticas, as racionalizações ide3-
listas e os sentimentos comunitários. 

10) Não se pode esquecer que o social e o individual funcio
nam, em grande parte, sob a forma do e1!B.!J10, de . disfarce e da 
mentira. Tanto o snl:íal como o individual suportam muito ma.! viver 
sem crença e sem ilusão, e eles manifestam, em todos os assuntos 
ligados ao vínculo social, urna falta de inteligência e uma creduli
dade sem limites. Tais manifestações· são ainda mais agudas por 
parte dos individuas que pertencem às "massas dependentes", neces- · 
sitando amar e obedecer. 

11) Finalmente, as guerras tornam "a yjda interessante" e 
permitem atualizar os desejos de morte inconscientes. A guerra é 
a realização e a materialização de desejos e de fantasias inconscien
tes que não são feitos para serem realizados como tais. O que· explica 
o heroísmo e, de modo geral, a atitude com relação à morte. 

12) Nenhuma medida parece eficaz pat:a conter essa guerra 
general.izada. Nem uma organização internacional, à qual seria de
legada a violência coletiva (à qual os Estados se recusam), nem a 
direção pelos i.Otelectuais (que abusariam de seus poderes), nem o 
ressurgimento do vínculo religioso. Somente os v·ínculoS afetivos e 
os processos civilizadores Jutílm verd,adeirameote contra a ~uerra. 

Mas a forma como eles se instituem não permite definir os meios 
de operação que favoreçam uma atuação eficiente. Resta apenas a 
esperança, freqiientementc próxima da desesperança. 
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O vínculo social 

Da luta contra o caos e o homicídio 
à separação e à dominação 

Nos textos que examinamos, o problema central é sempre a 
natureza, a origem e o destino do vínculo social. Assistimos ao nas
cimento hesitante deste vínculo no começo dos tempos, quando 
reinava o arbítrio do chefe da horda, e corremos o risco de assistir 
à sua degeneração e sua morte com o desenvolvimento da civiliza
ção mcdema, cuja expressão última e mais elevada é a guerra total 
e o retQ[DQ ao barbarismo. 

1. NOSSA PERSPECTIVA 

E necessário, agora, tentar estender um pouco mais a reflexão 
fteudiana a fim de elucidar aguilo QUe permjte ao social se instaurar 
como tal (Q)laisquer que sejam as formas históricas Que ele seja 
çapaz de assumir) e de se manter (ao favorecer a existência de 
laços de interesse e vínculos emocionais). 

Duas ressalvas preliminares se impõem: 
a) tal estudo só é possível se aceitarmos a hipótese segundo 

a qual é concebível se tratar com pertinência da origem Qu.. Jod9 
debate concernente à origem traz a marca do impossivel. 

Com efeito, a origem, revestida de todos os encantos do paraíso 
perdido, é vívida como .. o lugar e a fórmula" que todo mundo 
procura desesperadamente para dar, enfim, sentido à vida. A origem 
se encontra, então, como o santuário que exerce uma fascinação 
constante, mas que escapa a qualquer investigação e que nos marca. 
A orisern._ por defjojcão, é aq11ilo que no.s fez:, mas ~ está _írre-
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mediavelmente longe, impossível de ser reencontrado. No mundo, 
não existe jamais o "tempo reencontrado". Só a literatura pode en
gendrar tal ambição. Todo estudo da oriiem deye, por conseqüên
çia.. ser considerado como cientificamente não-pertinente. 

b) um trabalho desse tipo diminui o risco (qúe Freud nem 
sempre evita) do se tecerem considerações sobr.e entidades trans~ 
hlstóocas: o Estado, a Civilização, as Pulsões, os Desejos. . . que 
SL§presentam como atores reais no palco da história, mesmo se, 
~a verdade, se comportam como autômatos numa peça de teatro 
escrita pela eternidade. 

Necessário se faz responder a estas objeções, a fim de precisar 
nossos pr0p6sitos: 

1) lt: verdade que a origem e o originário desviam em defini
tivo qualquer investigaç~o e se apresentam, comumente, como uma 
ocasião para "romances da humanidade", onde o delírio acompa
nha o Irrisório ou o incongruente. No entanto, é tam~m verdade 
que, paralelamente, nada pode ser enunciado que não seja factual 
e eventual, se não forem hwadas em consideração algumas hipó
teses metacientUicas e aliuns relatos. míticos que se propõem escla
recer, por mínimo que seja, o "rr.ais-al6m" de todos os limites. e 
nesse sentido que Freu<l trabalhou tQ(Ia sua vida, e se o mito da 
borda primitiva, ou as hipóteses sobre a dualidade pulsional, própria 
à espécie humana, nos atingem com tal vigor, é por sua ousadia 
de ter se aventurado através das frQQtciras do jncomosc(yel. É tám
bém nesse sentido que trabalham os pesquisadores ent ciências exa
tas; constatamos que nenhum dentre eles tem a ambição de desco
brir uma origem elementar que seja da ordem do impossível, mas 
t~m o propósito, a partir da interrogação sobre o princípio, de en
contrar ( QU mais exatamente de inventar e construir) as nocões gs 
conceitos. os Paradigmas. e se pO§síyel as l~j,)', que permitem expli
car o funcionamento e as transformações do unive~o é dos seres 
vivos. Nossa perspectiva é similar. Desejamos, não encontrar o polllo 
alfa a partir do qual tudo se desenvolvena, mas antes o ''aleph'~ 
isto é, o(s) princJpioís) orgapizador(e$) · da vida social. 

2) A construção desses princípios organizadores não significa 
de modo .algum que o social responda de maneira unívoca a ques
tões similares. Pelo contrário, a variedade, a eflorescência, a turbu
lência e a arbitrarl~dade total de respostas é um fenômeno que sur
preende qualquer observador da realidade social. Assim, as formas 
estatais de um mesmo período histórico mostram diferenças essen~ 
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c1aas (o que dizer então, quando se comparam períodos extrema-
mente distantes!) . ·Da mesma forma, as civilizações são multiformes, 
podem se transformar, se suicidar lentamente, ceder à tentação do 
Apocalipse, ou despertar bruscamente. E ~da, da mesma forma, 
os diversos pequenos grupos que abundam em nossa sociedade oão 
são redutíveis entre si (por exemplo: o funcionamento do conselho 
administrativo de uma multinacional dificilmente seria parecido ao 
de uma· assembléia sindical). No entanto, esta diversidade de for
~as (e, correlativamente, as diferentes formas de existência dessas 
estruturas sociais) não impede: 

- tentar descobrir os principias gerais que presidem a orga· 
nização, o funcionamento e a evolução dessas múltiplas formas e, 
conseqüentemente, tentar compreender a quais questões gerais elas 
tentam, cada uma à sua maneira, responder; 

- resgatar a morfogênese dessas diferentes formas e as razões 
da passagem de uma forma a outra. 

Em outras palavras, trata-se de conseauir elucidar a cgootação 
de n~ões taii como o Poder. Q Saarado, o EstadQ, ç de transformar 
~tas oos;ões. na megida do possível. em conceitQs explicatixgs. É 
preciso, então, levantar a hipótese da existência de proposições ge
rais que caracterizem a natureza do Poder, do Estad0, etc. É ne
cessário, iguaLmente, esclarecer algumas das formas, das tecnologias 
e das modalidades de aplicação que possam sustentar as "hipóteses 
primárias" examinadas confonne as circunstâncias históriku. as es
truturas econômicas e sociais nas quais elas se desenvolvem, às quais 
elas dão sentido e nas quais adquirem sentido. 

O ân&ulo da teoria freudiana sobre o qual tentiremos nos apQiar 
e aprofundar é o da alteridade e de seu reconhecir:Mll[Q. Como re
conhecer ao mesmo tempo o outro e nós mesmos, como situar nossos 
lugares, nossos papéis, nossas relações, como considerar e viver nos
sas relações de violência e nossas relações amorosas? Explorando 
este campo, e tomando-o como ponto de partida de nossa viagem, 
será possível (esperamos) contribuir para a explicado da natureza 
do social e d.e sua estrutura. de seus elementos invariáveis e de seus 
elementos mutáveis. 

Podemos assim ser fiéis ao espírito de Freud, que sempre foi 
sensível à diversidade. à continaênçja, a cada individuo enquanto 
rep~esentativo de um "afastamento absoluto" (retomando a expres
são de Fourier) com relação aos outros - não é a psicanálise 
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uma ciência do singul.ar1 - e que sempre quis, simultaneamente, 
~laborar uma teoria on® o social se jns.cteve desde o principio no 
cw:po do homem e em suas fantasias, participando assim de sua 
''oese. 

S. através da escuta do mais particular que p<>deremos apreeo~ 
der o mais geral, é debruçando-nos sobre os adventos da alteridade 
que poderemos compreender como a vínculo social se tece, se _lip.. 
de desliga e se rOIJUle. 

2. A EXPE&UNCIA VIVIDA 

Do ponto -de vista da experiência vivida, como vivenciar o vínculo 
social, senão como a relação com os outros que se declina em ter· 
mos de amor e ódio, de aliança e competição,. de trabalho e lazer? 
Senão como no.ssa relação com seres diferentes de nós. se.parados 
de nosso coxpo e de nosso espíóto, seres para sempre irredutíveis? 

O vínculo social se apresenta, em princípio. com.o um vínculo 
trá~co: ele nos faz compreender que Q$ outtos existem. oâp como 
objetos pgmçis ·11e nossa satis~ão, mas como sujeitas de sew de
sejo~ em outras palavras, como tão suscetíveis de QQS rejeitar Q_yan
to de nos amar. de manifestarem vontades contraditórias às nossas, 
de representarem ·perigos permanentes não apenas para nosso nar
cisismo, como também para nossa simples sobrevivência, e de serem, 
para nós, apesar de tudo isso, tão indispensáveis quanto o ar que 
respiramOs. O semelhante, o irmão, é um adversário em potencial, 
às yezg Mé mesmo um jojmj'º cruel. O outro tem a possibilidade 
de ser tudo, dependendo da maneira como ele é investido. Funda
mos nossas esperanças e projetos sobre areias movediças, nossas 
alianças sobre rivalidades, 1 nossas afeições sobre mal-entendidos. O 
outro é sem,pre um. trai.®r, o lago de Otelo. que pode nos destilar 
seu veneno de maneira lenta e segura. mas é também PO.ades, o 
amigo fiel, finalmente encontrado. Mas se o outro, ao mesmo tem
po, nos ama e nos detesta, se ele é nosso semelhante (sempre sob 
a imagem da diferença), isto significa que n6s mesmos nos amamos 
e nos detestamos. SomOs nosso próprio traidor, nosso próprio car
rasco, somos ambivalentes frente a nós mtMmos· a rcJª'ão que tece
mos com nosso próprio corpo 6 uma relª'ão de proximidade c de 
rejeicâo, de ternura e de terror. frepte a essa marca .de nosso destino 
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("anatomia · 6 destino", dizia Freud), e a relação que mantemos 
com nosso psiquismo faz parte de processos de clivagem. Nós somos 
seres de desconhecimentos, de lacgoas .e de tijUlgbordamcntos· mes:. . 
mo possuindo um cotpO que constitui gma mem,brapa sólida de pro
t~o contra os out:ros,__gue _iNS isola. e nos identifiça, sabc;mos, 
aQCSat diss~ que este co~ está tq)fC:to d' sinajs de owrem.- pala
was--dos _primeiros educadores, destrutivas ou carinhosas, mas igUal
mente traÇOS de caririho e traços de golpes, e ainda objetos intro
jet'ados, objetos a expulsar, sig;nificando que este corpo não ~ e 
não pode estar totalmente desligado do corpo da mãe, que ele porta 
dela . os estigmas, como porta em si a marca paterna· a ~o 
simbólica inscrita- no lWipo. · 

A difieuldade do Vínculo com outrem nos remete à dificuldade 
de viver conosço mesmo. A rela&ão bmnana se instihti sobre uma 
base de anrzlWa não-cQotroJável~ as referências são frágeis, mutan~ 
tes; DOSSQ COmo nãO é inteiramente DQSSO D<m0 ego nãQ nos p.er-
1enoe:2 O Outro está sempre ali, coÍn sua solidez e SCU caráter pro
teiforme e englobante; somos rodead~ de perigos, habitados por 
perseguidores internos; o não-controlável, o indeterminável, em suma. 
~no~nável a nos cerca, a imWldície lios corrói, a dúvida nos inva-· 
f:fc--:\)_inomináyel 119$ fala de um mgpdo onde não existem frontei
ras precisas e sólidas que permitam ordenar as coisas e os seres, 
que permitam a diferenciação precisa e relações estáveis entre elQ~ 
de um mundo onde reina a índiferenciação, o caos primordial, o 
informe e a mistura. Ora, a mistura é o anúncio da impureza, é o sur
gimento da indiferenciação, de um m11Qdo onde as reter!ncias desa
parecem. Toda sociedade se cria na luta contra a indiferenciação 
que faz emergir· a fantasia do caos primordial, da desordem primi
tiva. • Delimita-se, então. a cartada fundamental: o vínculo social, 
para que ocorra, deverá favorecer a ordem c a clareza, o consenso 
e a harmonia, aceitando que esta ordem . seja ameaçada continua
mente pela desord~ esta clareza pela obscuridade, o .consenso pelo 
conflito (logo, que Mdem e úsord.em sejqm con.rub~e 
ligad4s) e fanmsiando os perigos insuportáveis que traria consigo 
eslle mundo do informe, para melhor poder dele se proteger e se 
libertar. 

Vemo-nos então confrontados com dois elementos aparentemen
te contraditórios: 

a) O caos primordial não existe, mas permanece como um 
peri&Q gossfyel eara qualquer ordgn, como fundo sobre o qual a 
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ordem social pode se constituir. ~ preciso então imaginar-se a de-
sordem total (o Inferno) para se instaurar o social ( o Paraíso) . 

O vínculo social (entre seres diferentes), pata se constituir, deve 
se destacar do mondo do idtnlico, do duplo iofinito, do mimetismo 
perfeito, dos espelhos onde se anulam as diferenças de sexo .o de 
geração. 

b) O caos está em nós (em nossa clivagem, em nossa pulve
rização interna) e .entre nós e os outros, pois o outro está ali. ~cm
pre como promessa de amor e perigo provável, pois o outro nos 
assinala sua diferença e sua semelhança englobante, porque proje
tamos nele partes de nós mesmos e ele se comporta · da mesma 
forma. O informe não se apresenta mais como imagem, mas como 
realidade; Estes elementos não são contraditórios. Assim como Freúd 
nos mostrou a necessidade de se confrontar ao mesmo tempo com 
o evento (a realidade histórica) e com as identificações, introjeções 
e projeções imaginárias (a rc:a1id.ad.e psíqu.!ca), devemos também 
admitir que o caos primordial é simplesmente a imagem psíquica 
projetada de nossos medos, de nossas dúvidas, de nossa ruína pos
sível (como o evoca Winnicott), de nosso temor de um outro que 
pode se revelar como perseguidor e torturador. O caos está presente 
de maneira constante. alucinatória. encant.atória em. cada um de nos
sos ~stos c pensamentos. Podemos nos desfazer em pedaços a qual
quer momento, e a qualquer instante o· outro pode se revelar real
mente como nosso carrasco. 

Como se livrar dessa fusão aterrorizante? Duas vias existem e 
são concorrentes: a violência e o amor, o crime e o reconhecimento 
do desejo do outro, isto é, a d~struição do outro e a C'OP'&StrUÇifo do 
outro .enquanto outro - dois aspectos do problema da alteridade. 

a) A violincia: 

Freud foi o único, durante muito tempo, á evocar o papel do 
crime cometido conjuntamente na construção do vínculo e do cocpo 
social. Hoje em dia, suas hipóteses são reconhecidas e inúmeros são 
os autores que se paseiam na u~ão da violência fuPdadora.. ~é 
Girard é, sem dúvida, o mais original dentre estes. 

~ conhe<:ida sua tese de que a violência recíp~~a reinará en
quanto a sociedade não tentar se livrar do muõao de duplos, insú
tuindo o sacrifício. A vítima expiatória substitui a yiolêpcia de todós 
cpntra todos, ~la violência unânime de todos contra um fundando 
assim a comunidade. Concordamos com Girard quando este pro-
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eura. nos mitos c tragédias. as ijltas entre .ns irmãos. ''No Velho 
Testamento c nos mitos gregos, os irmãos são quase sempre ioimi~ 
8<?1 entre si. A· violência que eles parecem fatalmente levados a 
exercer um contra o outro só pode se dissipar se for exercida so.bre 
terceiros, vítimas sacrificiais".~ Basta lembrarmos de Caim e Abel, 
Esall e Jacó, Et~les e Polinices. Ê certo que outros objetos de 
violê~àa existem: os próprics filhos, uo easo de Medéia, aband(r 
nada por Jasão; os animais. ·massacrados por Ajax, ·na peça de Só
focles. No entanto, em todos estes exemplos, trata~sc da transfe
rbrcitJ de violência sobre seres que não são culp!idos (crianças, ani
mais), ou então de e['[() S. à.. ú_oiça violência ori&i~ seria a vio
flad~L entre jrmãos. a !iolêgcia mjmética, Ora, o que Freud nos 
mostrou em Totem e tabu (obra à qual Girard se refere seriamente, 
embota conteste a argumentação) é que ~ exjsem i~ ~ 
que scia coloca4a ,prif!~eiro a fun&áo 'ªtema. Quanto a esta, ela só 
sobrevem agós. a morte do chefe. da horda que. wn& VU morto (e 
por canu mesmo ciessa mortel. msur~C como pai mítico, fundador 
da comunidade. A renúncia à violêgcia entre os irmãos é a çqgse
qiiêocia deste ato. Já salientamos o caráter contirigente e precário 
dessa renúncia. o crime. com efeito.. ronda entre 0$ irmãos. o pri
meiro crime é a instauração de um1. série infinita de crimes . A· 
violência fraterna. conttariamentc ao que acredita Girard. não é fun
dadora, mas derivudri As primeiras ·violências são: 

1) A violêgcia do çhefe da horda, que se manifesta na recusa do 
amor e do reconhecimento, que impede a criação de qualquer cul
tura e que instaura como única relação possível a relação de força; 

2) A viol~ncia dos filhos, como reação, que se constituem, en
quanto filhos, na. conjuração, e que pelo crime criam o DGi (perso
nagem sagrado e idealizado), as primeiras comunidades humanas e 
as primeiras regras de direito. 

Podemos agora ser mais precisos no que concerne ao caos pri
mordial e ao informe. Ê · um mundo regido por relações de força, 
pela castração real, por uma indiferenciacão total entre todos os 
qae nio se encontram no lugar do chefe da horda. O caos não sig
nifica a similaridade absoluta. ele assinala um mundo de desordem 
ligado à tlfJi_patbtt;iA dq Um ao dcsc;A desenfr.cada de um só, que 
persegue incansàvelmente uma .SAtist~ que deve permanecer para 
sempre insatisfeita. O mito de Urano é particularmente reYelador 
neste aspecto. Urano não cessa de ter com Géía uma atividade 
scxuat incansável c transbordante. Ele recusa-se a aceitar que seres 
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diferentes dei~ possam aceder à luz . Cronos deverá emasculá-lo. 
"Este ato terá conseqüências cósmicas decisivas. Ele afasta o Céu 
e a Terra, libera, na seqüência dos tempos, o surgimento do futu
.ras gerações, institui um novo modo de procriação pela união dos 
princípios que permanecem, em sua própria aproximáçio, distintos 
e opostos; funda .a necessária cemplementariedadc entre as forças 
de conflito e as forças 4e amor". e Então. o inomináyel cOm"ª a 
pode~ ser pomead.o: é a domjnª'ão de ca.da um de nós por um outro 
(genitor castrador ou mãe arcaica), é seu sufocamento por este ou
tro, é a impossibilidade de aceder ao nascimmto de si, é ser falado 
por um outro. ser feito por ou para outro Nós somos, como Freud 
mostrou, o fruto de identificações as mais variadas, e o processo 
identü'iciuório (e seus corolários ou substitutos, incorporação, intro
je~ão, projeção) continua por toda a vida. Ora, é fundamental notar. 
como nos incita Psicologia de grupo . . . que y jdentifiçacões mú
tuas (~ntre irmãos, entre semelhantes) só são possíveis na copdjcão 
de tct:SC apteriounentc postulado um iPÍª ou um pai. O medo dos 
irmãos, o temor do outro (e o amor pelo outro), a dificuldade de 
cada indivíduo de saber onde teanjna seu corpo e com"a o cm::po "'º outro, é apenas a conseqüência e mesmo a metáfora dos medos 
e amores ~entidos pelos primeiros seres terrificantes. Para um irmão 
caçula, o mais velho é o substituto do pai. Para o mais velho, o 
caçula é o revoltado em potencial . Çom relacão a nossos iguais 
(nossos semelhantes), somos sempre levados a nos pecauntar· posso 
fazer dele meu inferior (meu colaboradot ou meu escravo) . ou devo 
r~itá-lo éomo meu supetior? A luta enJre os ·irmãos marca a 
criação da função paterna e a necessidade de sua manut.eoção. Se 
não há funÇ,ão _paterna. só o· caps (a violência primiti.Y.aL~xiste. 

Se o pai é reconhecido enquanto pai e amado como tal (após ter 
sido morto), ele nos faz saber que nunca nos liberaremos dele; 
que devemós investi-lo como Deus, Totem, ancestral, que ele viverá 
dentro d.c nós mesmos, que ele nos obrigará a pa&ar uma dívida 
infinita à sua memória e qpe pos amcª'ará sempre de uma di$SO· 
lucio possível. Os outrgs, então, nos remetem sempre ao "grande 

P\ltrO". àqpelc que, morto ou viv<l, nos indica, para sempre, qual 
é a nossa condição: a de seres vivos sempre ameaçados, sempre 
suscetíveis de despedaçamento, expostos a objetos parciais que nos 
conduzem a uma busca alucinatória e perdida de antemão (o ~~eio 
bom" nlo será nunca reencontrado, nem o falo conquistado, mas 
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os homens se debaterão por isso, como se se tratasse de um obje~ 
tivo realizável~ e não de um sonho mistificador). · 

~ preciso então abandonar a tese de Girard. Não que ela seja 
falsa. Existe realmeqte uma violência entre os irmlos. Mas ela é a 
continuação da violência dirigida contra o pai, esta mesma con~ 
secutiva à viol6ncia do chefe da horda. Quando os irmãos pretendem 
ocupar o lu~o _.~pai, eles entram em luta. Quando conseguem 
criar • a comunidaãe, devem derivar a violência que os anima uns 
c..QPtra os outros (pois após terem sacraljzado o pai. eles possuem 
ª violência "euxcwo"), sobre u vítimas expiatóóas. Nesse caso, 
efetivamente o plulrmm<os. o rei, e sobretudo os estrangeiros serão 
vítimas bem designadas. Não esqueçamos, contudo, que eles não 
serão suficientes' para a tarefa: a guerra civil é a base sobre a qual 
se forma toda sociedade a. a:ntodcstruj~ão (o apocaHpse), a ten· 
tação. permanente, da mesma.fonna que, para o ser humano, a lou~ 
cura, o suic!dio e a despersonalização aí se encontram para teste
munhar · que a coerência que ele conquistou lentamente pode ainda 
se desfazer no momento menos esperado. 

b) O amor: 

Porém a violência (na acepção que demcs a esta palavra) não 
é a única fundadora. Desde Totem e tabu, Freud percebeu que a 
união dos irmãos com vistas à conjuração pressupunha a criação de 
certos laços libidinais (o que, aliás, mostra bem a articulação entre 
pulsão de vida e pulsão de destruição: se amarem uns aos outros 
para destruírem "o homem que est4 tlemqis''). Ele salienta, além 
disso, que, após o assassinato, laços de amor e de amizade se for
maram entre os seres que decidiram renunciar justamente ao objeto 
pelo qull tinham se rebelado. Ma~ é principalmente em Psicologia 
de grupo. . . que Freud sustentou a criação do grupo "por um chefe 
que ama todos os membros com um amor igual", tendo com eles 
uma relação dual "de natureza sexual", manejando o grupo pela 
hipnose, tornando-se o objeto comum do ~po, eleito por cada um 
para o lugar de seu ideal do ego e permitindo a identificaç~o dos 
membros do grupo uns com os outros. 7 A libido se revela tão ne
cessária quanto a viol~ncia .. para criar a comunidade. Ê verdade que 
o trágico nos circula, os mecanismos nos escapam c que o pior é 
sempre certo. Mas, ao mesmo tempo, a vid!\ é também o quotidiano, 
o trabalho, o canto ritmado, o prazer 11as relações sexuais e amis
tosas, a festa ·que marca a "despedida do tempo gasto", 8 ~ o prazer 
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da .Palavra. do bate-papo, dos dons e das danças. Tudo isso Freud 
sabe, apesar de seu rigor e ceticismo; ele declara em O mol~star na 
civiliZQÇao que os homens procuram fundamentalmente a felicidade 
e a realização de seus desejos mais profundos. Ele pode enunciar 
essa opinião, pois que ele viu realizar-se a primeira atiVidade teórica 
das crianças elaborada em tomo da sexualidade. ("De onde vêm os 
bebês?"). ~SS!i!imlh,J;UU:ims:àm...sall!CLJ:stá.Ji&a®:...iQ.~IKE~~~. 
Ao prazer, já que a criança é um "polimorfo perverso" que ra 
a satisfação de seus desejos no imediato, que gosta de brincar com 
seu corpo e de sentir o calor do corpo materno. A angústia, já que 
esta interropção sobre sua própria origem é o sinal de que a criança 
sabe Cl'ie poderia nunca ter nascido, que ela pode, da mesma forma, 
desaparecer e que ela busca ativamente o Q)U; possa Ie&itimàr sua 
existência enQuanto sr e não eoqyanto objeto caído do céu. fruto 
do acaso e não do desejo,...A angústia emôm!ê o temor do ni2;lQlOr. 
do . nio-dcçjo. Ela significa também para a cri;wça que o essencial 
para ela 6 a certeza de tor sido d.csejada, tal como ela é. As primei
ras teorias são, então, explicações do prazer e do amor. O hon,c:m 
é um ser que tem.sede de amor. Mas Freud sabe, ao mesmo tempo. 
que ".o poder do amor" não é sufjciencc para criar 1ijM cjyili~io. 

não somente por causa das pulsões de morte, mas em princípio 
porque é,Jac~os.úvel ,.gue ·os ;w;;re:s humanos rcconbe~am plenamente 

$ua.. .alt«iàa.de. Para fazê-lo, seria necessário que cada um tivesse 
com os outros somente relaç~ do amor, de conivência ou de alian
ça. Seria ainda. necessário que o amor não arrastasse coosjgo essas 
~órias fundamentais que são a inveja, a gosse a. absorção do outro, 
e que o amor não fosse contrário à marcha da civilização. Q_amgr, 
no se~,L.,gtrcmo, é tão ncrigosa__guanlo a violência. 

O problema vai ser o de criar "um. amor bem teumendo". 
Duas vias se abrem, segundo Freud: 

a) O amor do chefe, da pessoa que simboliza o cor;po do 
anapg, protetor deste, que garante sua força e que induz novas ener
gias; este amor sempre pago em troca (nenhum chefe confessa de
testar seu povo) ,• vai garantir a cada um sua identidade, seu lugar 
na organizaçl.o social o sua própria grandeza. Amar Q chefe c ser 
amado por ele· é acontecer como sujeitg da história. cOmO partici
paptc da ordem do mundO. 

b) O amor múruo sob fonpu sublimadas. Ao converter o 
amor ~ual, sempre dotado de aaxusividade e possessividade (logo, 
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de potencialidade destrutiva da comunidade), em afeição, ternura, 
solidariedade ou amizade, o hcmem tece vínculos comunitários que 
permitem a cada um reconhecer o outro em sua diferença e ser 
por ele reconhecido. Ao eliminar do amor sua substância violenta, 
se_u aspecto desmesurado. cada um se protege ao mesmo tempo dos 

aspectos excessivos da conduta de outrem. Todo mundo ganha: os 
outros, ao invés de serem possíveis adversários, tomam-se parceiros, 
ao invés de entrarem em rehções de ciúme e rivalidade, entram em 
relações de aliança. 

Aliás, se o amor permanecesse sempre ligado à sua carga sexual, 
ele não pgderia ser outra coisa senão um amor endáttzmo e inces· 
tuoso. Q ·amor é contrário à cjyjljza~o, não apenas porque "os casais 
saciados'' Itm precisam . dos outros e porque cada homem, ao dese
jar utilizar outrem como objeto sexual, entra em competição com 
outros homens. Ele o é, antes de tudo, porque em seu movimento 
natural, ele se inclinaria em direção aos prii'Miros objetos dos quais 
tenha recebido carícias e os quais ele mesmo tocou, beijou, sugou 
e" mordeu. "(odo amor é:.._por defi.oicão. endó.&,amo e incestuos.o. Como 
não amar estes corpos que são os únicos com os quais todo ser 
humano tem uma relação sensorial e sensual espontâ~ea, par razões 
biológicas (aleitamento), por razões de prematuridade do individuo 
(a criança deve ser segurada, cauegada) ou sem ter que levar em . 
consideração a vontade de um terceiro (incesto)? 

A des~enitaJização do amor é, eotâQ, indispensável para a cria· 
câo de víncu!o's socjais. aJn!_erdicão do incesto é realmen\e a inter
d~ão fundadora da ·çjyjliza.ão. 

Se admitirmos que o incesto mãe·filhÔ é mais antigo e mais 
vigorosamente combatido que o iiu::es~o pai·filha, uma outra função 
da proibição aparece em toda sua amplitude: a proibição visa em 
princípio afastar e $tparar definitivamente os filhos de suas mães. 
Pois a mie aio quer abandonar seu filho, que ela sente como uma 
pane de si mesma. O filho deve sempre lutar contra a fantasia ma
terna de plenitude. Quer seja a mie devoradora, possessiva, castra~ 
dora, ou simplesmente amorosa, ela nercc. através de seu próprio 
aínOL uma vjolhJçia sobre o corpo da cria~a-falo. da qual a criao~ 
ça deverá conseguir se libertar, se p5et.ende um dia ter o falo. e nio 
ser majs o falo fantasiado de um outro. 

A proibição visa a liberação da criança da condição de passi· 
vidade, na qual a mie podia mantê-la e que significaria sua morte 
ou, mais exatamente, a impossibilidade de seu nascimento. As mães 
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são sempre ·capazes (apesar das diferenças culturais desempenha· 
rem papel essencial nesse domínio) e sempre desejosas, mesmo st~ 
seu discurso é diferente, de guardar seus ~ilhos homens, aleitá-los 
por mais tempo que as meninas, beijá-los e satisfazerem seus capri
chos: em suma, capazes de conservá-los para elas, de· tentarem de 
uma certa forma fazê-1<» voltar para seu coepo, de nunca vê-los cres
cer. As sociedades ditas primitivas não se enganaram ao instituir um 
cerimonial que tem por objetivo separar definitivamente a criança 
da mãe e fazer dela um filho do pai. A proibição do incesto permite. 
marcar a criança com a nome da pai, e de instituir o parentesco 
sjmbólicg no lueac do parentesÇo natural. 

O problema da menina é mais complexo; menos acariciada e 
menos nutrida pela mãe, menos em complementaridade com ela, 
não permanece, no entanto, menos profundamente ligada à sua mãe, 
que é também para ela seu primeiro objeto de àmor e cujo corpo 
semelhante invade seu próprio corpo de fonna .mais duradoura que 
no caso do menino. Como dizia o cineasta lngmar Bergman: "Cada 
mulher vive com um sabgtador deotrp dela. que tem a voz de s1;1a 
rn.ãe". Devemos acrescentar ainda, além da voz, os órgãos, as reta· 
ções com o mundo que foram colocadas na criança pela máe. Em 
defin itivo, como bem sabem os psicanalistas, o único incesto essen
cial é com a mãe. seja Pª!ª os homens ou para as mulheres. A regra 
da vida dos humanos, a pqssjbj!idade da cjyjljzasão é: ~ retome~ 

PUª wa mãe". 
Da mãe à esposa e à mulher em geral, a passagem é rápida. 

Geralmente, as mulheres serão percebidas como essa ''metade peri
gosa" analisada por G. B::~landier. 1o O auaor mútuo, bem-tempera
do, poderá enfim se desabrochar entre homens: a fraternidade yjrjl 
nasceu. As mulheres são rejeitadas aos limites da civilização. A 
funcão paterna distancia o caos c abre 0 caminho da civilizacão. Ela 
eSJi presente· tanto na violência fuodadpra quanto ao amor instau
w;Wr. 

Será que isso significa que os problemas principais serão resol
vidos e que o vínculo social encontrou uma base estável? Certa
mente não, por dupla razão: 1) A predominância do desejo de 
construção numa comunidade é sempre suscetível de levar ao caos. 
2) A presença, nas relações de aliança e de comércio, de um fundo 
agonístico, que pode ~introduzir o excesso no mesmo lugar de onde 
ele tinha sido expulso: 
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1) Predominância. do desejo de construção 

Poderíamos acreditar que uma sociedade onde predominaria o 
amor do povo pelo chefe (ou pelos chefes) c o amor "homossexual" 
entre irmãos, seria a sociedade pro~egida do possível caos. Isso não 
é verdade: 

a) Pois o(s) cbefe(s) "gui.&(s)" deve(m) ser morto(s) um 
dia, seja realmente (Mussolini)t seja simbolicamente (exemplos re· 
centes: a retirada do corpo de Stalin do mausoléu que lhe era des
tinado, os documentos sobre os "erros" de Mao e os crimes da 
"camarilha dos Quatro", antes da denúncia, que não tardaria, dos 
crimes do próprio Mao), 11 e a luta entre os irmãos deverá se suce
der • (após todo ditador, temos uma direção colegial que se traduz, 
in fine, pelo desaparecimento de alguns irmãos e o aparecimento de 
um novo guia), com seu cortejo de violências, cobranças e complôs 
variados. 

b) Pois os irmãos, para se provarem sua potência de homem 
(já que eles pudetam set arrancados da mãe), são obrigados a en
trarem em guerra com outras COJ;D.wúdades, ou encontrar bodes 
expiatórios no interior da própria comunidade. 

Uma sgs;ie<iade onde predominaria o amor. sabêmo.-Io aaora. 
ni2 seria yiáyel. Acrescentemos um outro elemento de sua impossi
bilidade: o amor. com sua gotêocia, leyaria os seres à fmão amorosa 
(c à jndifcreociação), QY ao excesso erótico, à perda de re(m.nçias 
sociais Q à morte sociaJ. 

2) A presença tk um fundo agonútico 

O vínculo social é antes do tudo o estabelecimento de uma 
relação pa.cffica entre os seres. Ora, mesmo .este tipo de relação é 
marcado por uma viol~ncia que nada pede, senão se exprimir. 

Tomemos o exemplo clássico da doação, estudado por M. 
Mauss12 e por G. Bataille." Constatamos que o presente, "oferecido 
generosamente'•, deve ser obrigatoriamente dado. Esse presente se 
integra numa série de outros dohativos (tanto econômicos quanto 
culturais) que sio trocados por outros presentes. Os donativos. são 
.. fortemente unidos à pessoa, ao cll, ao solo, eles são o veículo de 

• O que se comprovou traal.camente ooin 01 maJUCres da Praça da Paz. 
Celestial, em 1989. (N.E.) 
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seu ·maná', de sua força mágica, religiosa ou espiritual". "Pede-se. 
lhes que destruam o indivíduo que os aceita". 

A doação é um sistema constrangedor (Malinowski o sabe bem, 
ele que diz que o presente é "uma doação que aprisio~a"; ele ma· 
nifesta o poder daquele que dá sobre aquele que recebe. Ele o obriga 
a render--se ou a ser destruído. A dgação é essencialmpptq destrui
!JQra. B para melhor destruir outrem, é preciso que o doador mostre 
a pouca importância que ele dá às riquezas. Assim, o doador 
KwakiuU (estudado por Mauss), cujo prestígio como chefe "está 
ligado à despensa e à eficiência em transformar usurariamente os 
presentes aceitos, de modo a transformar em obrigados aqueles que 
o obrigaram. A consumação e a destruição são aqui realmente sem 
limites .... H Em um certo número de casos, não se trata nem mes
mo de dar e receber, mas de destruir a fim de não querer nem ter 
ares de desejar ser retribuído ... u para esmagar, para anular seu 
rival. 18 Como escreve G. Bataille: "Dar, tpma-se adquirir um poder. 
O presente tem a virtude de ser um passo além para o sujeito que 
dá, mas em troca do objeto dado, o sujeitQ apropria-se desse ultra· 
passar. Se ele destrói o objeto diante de um outro, ou se ele o dá. 
aquele que dá assumiu aos olh<>f do outro o poder de dar ou de 
destruir . . . O que na dilapidação é apropriado, é o prestígio que 
ela dá ao dilapidador". 11 

Essa violência, codificada e esperada, é grande, num exagero 
sempre possível. Nesses atos de destruição e de desafio se jogam 
diretamente relações de poder (colocar o outro à sombra de xeu 
~) que podem se inverter e que, seja como for, levam o submis
so a persistir na tentativa de inverter a situação. O ato de troca: ato . 
contra a guerra~ é um ato de guerra. Ele significa que as relações 
sociais não estãÓ estabilizadas, que podem sempre serem questio
nadas, que não se pode designar duravelmente ninguém para o postO 
de dominante ou de dominado. 

Ora, é impossível parã um grupo, que quer se afirmar, perma
necer nessa situação instável. É então necessário não apenas lutar 
contra a indi/h'enciaçõo (contra o caos) peta violência, pelo amor 
(e nos dois aspectos pela expressão da lei do pai), mas, ao fazê-lo. 
criar um mundo onde as diferenças reconhecidas (a alteridade de 
cada um) não sejam sujeitas a questionamentos _perm:tnentes. A 
questio da a~ de, que . coloca a questão política: (como viver 
com?), econômica (qual trabalho ·realizar e com ~em?). a ques
tão da aliança (com quem ter relações sexuais, com quem se casar?) 
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e ~ da existência (já que é pelo outro que eu existo, e é pelo outro 
que eu posso ser destruído, que relações ter com ele?),. vai ser re
solvida pelo estabelecimento-de um sistema de classificação que se 
transformará em sistema de separação e, enfim, de dominação. 

3. DA CLASSIFICAÇAO A DOMINAÇAO 

Observou-se comumente (em particular Lévi-Strauss) que o es
pírito exercia·se segundo uma lógica fundada sobre oposições biná
rias, que tinham como objetivo, de um lado, classificar os elementos 
do mundo natural- e do mundo s.x:ial, e de outro lado, autorizar 
sua identificação c suas relações. O totémismo, por exemplo, desde a 
renovação de sua abordagem pelos trabalhos de Lévi..St~auss, se 
apresenta como um sistema de limites, colocando ordem no mundo, 
permitindo a cada um conceber sua existência em relação ao que 
existe fora de si, definir as relações de homologia, de conflito e de 
rivalid1de com o mundo natural, e, aos diferentes grupos, permite 
a aquisição de suas identidades próprias. O totemismo se faz acom
panhar de uma estrutura de proibições, principalmente de ordem · 
sexual ou alimentar. · 

Em outras palavras, todo sistema de classificação inscreve no :: s* ~ q~m =a ~d:: ::o. normas s: e :=a or u = <p a L~da define a 
ordem do mundo, pronunciada um dia pelos deuses ou pelos~an
dcs ancestrais, e que dá sentido ao grupo e à sua ~ão) ~ 

Na infinita variedade do mundo, suas nuanças insuportávei!. na 
mistura obscura que ele exprime, a classif:caçào escolhe as diferen
ças, estabilita-af num corpo teórico imutável e dá" a cada um seu 
lugar, seu papel, sua possibilidade de ser. . 

Todo sistema de cl<tSdicação se fundamenta nas duas únicas 
diferenças evide11t~ (percepúveis pelos homens): a diferença de 
sexos e a diferença de gerações. 

Sob qual pooto de vista são essas diferenças evidentes? Do 
ponto de vista fisiológico, com certeza. A diferença homem-mulher 
é perceptível desde cedo, mesmo se ela se mostra às vet.es incom
preensível pua a menina, que se pergunta porque .. ela o perdeu" ou 
para o menino que pode fantasiar uma mãe (e uma mulher) com 
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pênis. Quanto à diferença de gerações, o trabalho da parturiente, o 
parto, e os primeiros gritos do recém.nascido são dados imediatos 
da existaocia de dist4ncias que quase não precisam ser pensadas. 

Porém, essa evidência fisiológica é de pouco interesse para nossos 
propósitos. No entanto, é importante observar que ti-atam-se das 
dua$ únicas ordens naturais que são ao mesmo tempo ordenadoras 
da cultura c do pensamento col'IJ'Ciente. 

Ortknadoras da cultura, pois a interdição do incesto, a inter· 
dição de matar e de comer o pai, se apóiam na diferença dos sexos 
e das gerações; já Que o sjstema de aliança de parentesco e de filia
ção tem seu ponto de origem na diferença de sexos. 

Ordenadora da cultura ainda, já que a nãa.percepção, ou mais 
exatamente, a transgressão dessas diferenças reiotroduz diretamente 
o mundo da mistura, da não.discrimiJ:~ação, e abre as portas ao de
sejo de onipotência, e a seu corolário, a instituição da mort.e. 

Sade nos faz sentir esse movimento, que vai da negação das 
diferenças a um mundo onde a única lei é a do controle total e da 
destruição. . . 

Em Os Cento e vinte dias de Sodoma, um personagem conta 
que "ele conheceu um homem que violou três crianças que tinha 
tido com sua própria mãe, das quais uma menina, que ele tinha obri· 
gado a se casar com seu filho, de modo que, ao violá-la, ele violava 
aquela que era sua irmã, sua filha e sua nora e que ele obrigava, 
ao mesmo tempo, o filho a violar sua irmã e sua sogra ... 18 Por últi
mo, o exemplo mais forte, Sain-Fond contando a cena da morte de 
seu pai, que ele assassinou enquanto, ao mesmo tempo, sodomizava 
a filha: .. Que prazer para mim. Eu estava coberto de maldições. de 
pragas, eu era pa"icida, incesluoso, assassino, proxeneta e. sodomita! 
Oh! Juliette, eu nunca fui tão feliz em minha vida".19 

A mistura total, a possibilidade alucinatória de tudo ser ao 
mesmo tempo, de ocupar todas as posições na ordem das gerações 
e dos sexos, isto é, na verdade, de negar tal ordem, eis o que Sade 
oos mostra. Além disso, ele nos mostra que essa mistura é o mundo 
4o jd!ntjco: Ilào existem mais filhos, pai. mulher. mas unicamente 
objeto$ substituíveis destinados ao prazer do déspota, que não en· 
contra prazer maior do que o provocado pelo despedaçamento do 
objeto de sua satisfação. 

Ordenadoras do pensamemo consciente, pois o 'inconsciente não 
conhece nem a diferença de sexos, nem a diferenç~ de ,gerações. O 
inconsciente, enquanto funcionando sob uma lólitica sem oposição, 
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sem contradi~ão, o~ Q,Ualq.uer coisa pode ser ela mesma e wria 
outra, sem referências cronoló~cas, é o mundo da mistura, da força, 
da demência Nisso, ele é fonte de invenção (sendo o homem "sa· 
piens-demens"), nisso ele se opõe igualmente a toda classificação, a 
todo limite e a todas as regras da vida social. 

Como o retomo ao idêntico, através da transgressão das proi
bições, ele não aceita a lei do pai e, por conseqüência, impede qual
quer identificação. O ÚlúcQ reino do inconsciente é o reino dos frag· 
mentos, das intensidades. dos prazeres temporários e violentos. do 
despedaçamento dos afetos. da lei dos objetos parciais introjetados 
e projetados, ou seja, a impossibilidade da conquista de uma iden
tidade distinta. 

Todo . sistema de classificação fundamenta-se, então. na relação 
com a lei que proíbe ou autoriza as relações sexuais, criadora da 
ordem humana e da ordem social. 

Outras oposições se acresceo~ ou derivam dessas primeiras 
classificações. Oposição homem/natureza (animal e plantas), opo-
sição que funda não uma exclusão mas uma participação, na medida 
em que o homem não sendo a mesma coisa que a natureza, pode 
celebrar com ela suas núpcias. Se alguns grupos sociais adotam nomes 
de plantas ou de animais c acreditam descender de um mesmo an
cestral simbolizado pelo totem, é para fundar um vínculo de rui
procúúuJe, e não uma mistura, wrta homologia, e não uma simila
ridade, uma atividade de espíriteJ (que pode se desdobrar, quando 
a natureza não for mais somente .. temida, admirada, ou cobiçada"), 
e não uma atividade d~ predação. Como diz Uvi..Strauss, as espó
cies naturais não são escolhidas por serem .. boas para comer", mas 
por serem .. boas para pensar''. 20 

Os grupos participam de um mesmo totem. 11 assim que eles 
existem enquanto eles-próprios. Uvy-Bruhl mostrou-o bem: para 
que os seres existam, é necessário a p~o, que não é fusão 
de seres que perdem ou que conservam ao mesmo tempo suas iden· 
tidades; a participação entra na própria constituição dos seres. Sem 
ela, os indivíduos não teriam existência. Ela é imanente ao indiví
duo, cond!ção da existência. Existir, é participar de uma força, de 
uma essência, de uma realidade mística". 11 

Não esqueçamos a explicação psicanalítica; Freud evidenciou, 
no caso do pequeno Hans, ~ ferenczi. no caso do pequeno · AI
pad, 23 o medo fóbico dos animais (para Hans, o cavalo, para Arpad, 
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o galo) eorrespoodendo a um deslocamento do medo sentido pelo 
pai; ser ameaçador por excelência, pois vivido como castrador po
tencial. 

O medo do pai da horda (cu de qualquer pessoa que possa 
ocupar o papel do onipotente), que conduz ao seu assassinato, pode 
resultar não somente na sua divinização, como também na sua trans
fonnação em um ser de outra espécie. Esta transfcrmaçâo comporta 
dupla vantagem: 

1) Ela reprime a idéia do assassinato cometido em um ser 
s~mellumte e permite c ofuscamento quase definitivo desse ato (que 
só reaparecerá durante o banquete totêmico) e· dos motivos huma
nos e sociais gue oriiinam a le1 (que é gansportada a um "lugar 
lon~qyo''. c num "tempo" mítjcQ); 

2) Ela estabelece uma participação, uma conivência com a na
tureza, e faz do homem um ser Simultaneamente natural e cultural, 
de acordo com o mundo, e não em luta total contra ele, aceitando 
estar imerso no mundo e ser ao mesmo tempo dele distinto. 

A partir do progresso da atividade científica. o homem se des
ligará do animal e do vegetal e a relação cumplicidade/temor se 
transformará em relação de dominação. 

Por outro lado, enquanto o homem permanecer um elementv 
participante das espécies naturais, a oposição (e a complementari
dade) homem/ natureza se prolongará através dessa outra classifi
cação (o outra complementaridade) natureza f cultura. O homem 
saberá que, ao ser um dos elementos da ordem natural, ele é , ao 
mesmo tempo, o único capaz de transformá-la (cultivá-la) e dt: 
aceitá-la em si (aceitar não se pensar como um ser de exceção, mas 
sim como um fragmento do reino dos vivos) . Sabemos agora ·que 
a "sociedade não é uma invenção humana", ái que existe uma ordem 
social animal; certamente dift:rente da ordem humana, já que não 
pressupõe a proibição do incesto e já que define wn jogo fechado 
com seu código, suas hierarquias, seus simbotos, suas relações de 
dominaçãojsubmissâo, em comparação com o jogo . aberto das so
ciedades humanas, que conhece a luta, as revoluções, as transfot· 
mações de sistema de poder,~ mas possuindo como a ordem animal 
suas regras e seus riscos. 

Outra oposição essencial: o profano e o sagrado. Opo~ição 
entre um mundo onde cada um exerce uma atividade, ama. descan
sa e brinca sem temer ser tomado de pavor ao menor gesto intem-
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pestivo, e um mundo de proibições, do respeilo, da transgressão de
sejada. do que pode provocar a morte se nos aprox.lmarmos muito 
do "reservado", do "separado", da festa {abertura. para o grande 
tempo, conforme a fórmula de Dumézil), do negativo. 

O sagrado, como diz R. Caillois ''é condição da vida".~ O 
bomem. !Q construir a es(era do sqrado, constrói o sistema de le· 
&itimacão de sua vida. Se existisse apenas o profano (logo, se o ho
mem não vivesse no temor de forças incontroláveis que geram o res· 
peito e consagram os lugares de seres e de espaços), os problemas 
essenciais a serem resolvidos seriam constantemente os do vínculo 
sccial e do vínculo sexual. Estes vínculos não estando mais funda
dos em referência a uma outra · palavra, a um outro I1UU'Ido, seriam 
tomados por uma permanente instabilidade. A esfera do sagrado 

. lembra a cada homem que não apenas ele pertence à ordem natural 
(Ó que a5 divisões homem/espécies naturais e oaturczaj cultura, mos
travam, mas também à ordem dos geraÇões: que seus atos não lhe. 
pertencem, mls pertencem a sua família. aG seu clã, ao seu totem, 
que sua existência só foi possível porque na aurora do mundo seu 
(ou seus) ancestral(ais) proferiu palavras e realizou atos que ftZe· 
ram surgir a linhagem à qual ele pertence. Q sagrado relembra, 
wo. a cada um (e ao &O!PQ do Slual ele faz parte) a divida exis· 
tencial que ele contraiu com seus ancestrais e os flJOI10> de sua 
família. São os mortos que nOs permitiram estarmos Yims.. Todos 
os lugares, espaços ou seres que lembram a lei enunciada são os 
depositários da vida e nos autorizam a vív.er. Eles também são sa
grados. Mas como eles tratem em sí Dróprios a morte (são os repre
sentantes dos mortos) , são perigosos por dois motivos: eles são per
ccrridos por um excesso de forças de vid~ e de morte. .As relações 
que os humanos podem tecer com eles devem ser suficientemente 
precisas, codificadas, ritualizadas, para que os indivíduos possam ser 
tomados pela vida (mesmo aceitando a morte), e não atravessados 
por forças tão violentaS que os levariam em direção à mofi'e imedia
ta ou à loucura. As relações econõmicas não escapam a ·essa regra: 
"Aquele que pretende criar um lugar de troca deve se assegurar das 
proteções divinas que favorecerão a localização, ~pedirão as doen
ças, as rixas e os roubos, farão reinar o contentamento e a barmo
nil entre os visitantes". To 

,. O sagrado permite então se situar num mundo regido e definido 
por pais (ancestrais. deuses), num mundo sempre suscetível de ex· 



primir suas cóleras e ressentimentos, mas sempre segUia de suas 
presenças. 

Tínhamos nos perguntado por que as pessoas eram tomadas 
pela crença e pela ilusão. Respostas parciais nos foram dadas. Po
demos afirmar agora que aão somente a crença permite "engrande
cer" (Anzieu), como também estabelece um mundo duplo, feito de 
compartimentos estanques, para se assegurar que o mundo da vida 
cotidiana não é simples fruto do acaso e que ele não será pertur
bado, de um· instante a outro, por lutas conduzidas pelos que gos
tariam de encarnar o começo absoluto do mundo e estabelecer, como 
únicos valores, os de seus próprios desejos. O mundo duplo é assim 
uma proteção contra o retomo ao caos primordial; o mugdo fan
tástjcg é a base do mundo real: ~crença é o sustentáculQ das rela
cões estáveii. O narcisismo, individual e de grupo, enquanto vínculo 
social durável, exige a crença em uma esfera do sagrado. Se o 
homem é uma máquina d~ fabricar deuses, é P<?rque os deuses são 
as máquinas que convertem o homem em um ser social e em um 
ser sexualizado, não tendo que se interrogar a cada instante sobre 
os limites das regras do social nem da sexualidade. 

Outras classificações vão aparecer e dar ordem ao social: o 
normal e o louco, o cidadão e o estrangeiro, etc.; elas são variáveis 
no tempo e podem se multiplicar ao infinito. Mas existe uma única 
classificação que é presente em todas as sociedades e no fundamento 
de sua ordem: a divisão senhor 1 escravo ou dominante/dominado. 

A classíficacão está na origem de todo yínculo sgcjal e é cria
dora da instityjrães. Mas as sociedades humanas passam insensi
velmente de um sistema de classíficação a um sistema de separação 
e a um sistema de dominação. 

A classificação pennite reconhecer o outro enquanto diferente 
e c:riar laços de reciprocidade (de aliança, de solidariedade e de 
amor) . Ela permite uma primeira ordenª'ão da cosmos. No entan
to, o reconhecimento do outro permanece sempre perigoso: as novas 
gerações podem se revoltar, as mulheres podem tentar retomar o 
homem em suas malhas e fazer retomar o reino da natureza arcaica, 
as proibições podem ser desprezadas. O outro, uma vez reconheci
do, pode ser, nãó o parceiro leal, mas sim o adversário, até mesmo 
o inimigo, ele pode querer o retomo do indíferenciado, o retomo 
do mesmo. Assim. o reconhecimento não pode ir até o fim de sua 
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I~ Uma vez ~eco.nh~i~o o outro. é precisa dele s;e pfoteger. 
Como fazê.::lsh s.eilaQ...lDSütuindo.. scpara~õc:s estritas, jsta é. estnltu· 
ri~LA,c excll4São=inclu.tão? (Os oper~os. no surgimento do capi~ 
talismo, são reconh~idos como instrumentos nec_C$Sários à produ
ção, mas tratados como mercadorias manipuláveis, vassalos, vendá· 
veis e excluídos da cidadania, incluídos no trabalho produtivo e 
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que a yítjma é semelhante ao saçrificador (seja por excesso: ela 
é mais bela; seja por falta: ela é mais feia). Uma vítima "desse
.raelhagte" não pferece nenbum interesse, já que ela não pode ser 
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mento mínimo" para que a ordem da classificação, conduzida ao. 
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b ) a vioUnci4 dominadora fundadora da societúJde divididtJ. 

Nem sempre é possível recriar o corpo social como único e 
sólido. Isto só se 4á ritualmente, em momentos precisos em que 
a comunidade se lava de seus pecados e se ocupa em recriar sua 
pureza, fazendo correr o sangue, de preferência inocente.81 Na vida 
cotidiana. é preciso viver com os outros: a natureza, os deuses, os 
homens, as mulheres e crianças, isto é, com o que fundamenta o 
social e que pode e deve colocá-lo em perigo. 

Será necessário, então, garantir que a ordem instituída não 
seja transgredida. Veremos progressivamente se desenvolver um mo
vimento que transformará os deuses in~es (sensuais) em deu
ses tr~endentes (do intelecto), a natureza mãe ou amiga em uma 
natureza a ser modificada e dominada, a:a os homens irmãos ou iguais 
em seres dominados, explorados, alienados, convertidos, tanto quan
to possível, em mercadoria (e o gozo de viver transformado em 
infelicidade de existir). Esse movimento nascerá, desde a aurora 
da humanidade, através da dominação das mulheres c dos jovens, 
paradigmas de todas as formas de dominação." 
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capítulo I 

A ordem dos sexos 

A relação homens/ mulheres, 
primeira forma de dominação 

''A relação homens/mulheres é a mais profunda base de todas as 
relações desiguais" .1 "A autoridade política, ou simplesmente social, 
pertence sempre aos homens, e esta prioridade masculina representa 
um caráter constante, quer se ajuste a um· modo de filiação patrili
?ear ou matrilinear, na maioria das sociedades mais primitivas, ou 
unponha seu modelo a todos os aspectos da vida social, conforme 
acontece nos grupos mais desenvolvidos".2 A divisão do trabalho 
encontra suas raízes na brutalidade do sexo forte sobre o sexo 
fraco".3 Desde Engels e Freud, todos os autores estão de acordo 
(qualquer que seja a sociedade abordada) quanto ao estatuto infe
rior e dominado da mulher e quanto às característiéas de desor
dem e de vinculação com a natureza (considerada aqui como anta
gônica e antinômica da cultura) , que revestem o feminino. 

Este conjunto de considerações necessita de um sistema expli
cativo. As hipóteses levantadas são inúmeras: a importância decisiva 
do surgimento da caça para a dominação dos homens,4 diferença de 
especializações técnicas e produção de tipos diversos de alimenta
ção,5 geração material simbólica da sociedade pelos homens atra
vés das mulheres.6 Todas estas hipóteses estruturam-se sobre dados 
importantes e devem ser levadas em consideração. Entretanto, ne
nhuma delas nos satisfaz plenamente. Sugerimos, então, nosso pró· 
prio conjunto de hipóteses, a partir da análise do imaginário cultu
ral - representado por grandes obras que têm valor de mitos -
e de dados clínicos advindos da prática psicanalítica. 

t . 

a ordem dos sexos 183 

1. A MULHER, O GOZO E A 1\IORTE 

Antes de começarmos, convém fazermos um breve parêntesis em 
relação à biologia. Até recentemente, prevalecia a tese da bissexua
lidade biológica: todos os seres humanos seriam, em proporções va
riáveis, masculinos e femininos ao mesmo tempo. Mas pesquisas 
recentes de anatomofisiologia, embriologia e endocrinologia chega
ram à seguinte conclusão: "Todos os seres humanos pertencem ini
cialmente ao sexo feminino"!! 

Descoberta que, se confirmada, tem uma importância conside
rável. Freud deve tê-la pressentido, visto pensar que os problemas 
que mais interessavam às mulheres eram os da vida sexual e ainda 
insistia quanto à relação constante entre o feminino e a vida pulsio
nal.s Estas descobertas levam-nos à hipótese de que todas as socie
dades a pressentiram. Pensamos aqui em todas as interdições (sen
do a principal a proibição do incesto) formuladas para limitar, ca
nalizar ou impedir a sexualidade feminina, sempre ameaçadora e 
impetuosa. 

Desde o início, a mulher se localizaria do lado do gozo. Mas de 
que gozo se trata? Se acompanharmos os trabalhos de Montrelay 
(assim como os de Stoller, de MacDougall) podemos levantar a hi
pótese da existência de uma sexualidade precoce nas meninas, cons
truindo-se em tomo "de um só orifício, órgão simultaneamente di
gestivo e vaginal, que tende a, indefinidamente, absorver, apode
rar-se e devorar''9 (sexualidade na qual misturam-se pulsões orais. 
anais e vaginais). Mas, caso tal sexualidade se mantenha, cria obstá
culos à castração e à aceitação da lei. Então, é preciso que a mu
lher renuncie a esta sexualidade precoce através da experiência da 
angústia da castração, que lhe abre caminho ao :edipo. 

Nesta últjma fase o objeto privilegiado será fortemente inves
tido e representará o que ela quer ter, o que ela não quer perder 
e o que a relaciona com a lei e coro um ser do qual seu corpo não 
depende. 

Mas renunciar à sexualidade precoce constitui uma verdadeira 
mutilação. P'ois significa renunciar ao primeiro gozo experimen.
tado na relação com a mãe (ser do qual seu corpo depende) e que 
exprime-se na oralidade, pela demanda feita à mãe e, na analidade, 
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pela demanda da mãe. Como nos diz Montrelay: "Tal precocidade, 
longe de favorecer uma possibilidade de 'maturação', cria-lhe obs
táculos, pois mantém o erotismo fora da representação de castra
ção".10 Através desta sexualidade precoce, a mulher, de um lado, 
centra-se no interior de seu corpo e na totalidade do mesmo, man
tendo uma relação auto-erótica; e, por outro lado, goza com seu 
corpo como se ele fosse a prolongação atualizada do de sua mãe, 
do qual ela não consegue se desprender. 

A sexualidade precoce, nestes termos, assinala pertencer a mu
lher a ·Um gozo no qual o homem · (e a lei) não toma parte, e as
sinala também a onipotência da mãe, que surge, então, como mãe 
arcaica. Esta mãe está presente, na pior das hipóteses, como mãe de
voradora, que aglutina o outro, ou, na melhor das hipóteses, como 
intrusa (a mãe que continua a falar na filha). Em todos os casos, 
a mãe aparece, simultaneamente, como perseguidora e símbolo do 
paraíso perdido. Para que a mãe funcione mais como a terra que 
fornece suporte sem desmoronru.·, do que como o mar que engloba 
e absorve, faz-se necessário que entre em jogo, tanto para ela como 
para a filha, a função paterna, ou seja, a referência ao terceiro; 
a linguagem das palavras e não dos corpos. 

Entretanto, esta entrada temível é, simplesmente, desejada. 
Tanto para a mãe quanto para a filha, ela significa que o objeto 
de desejo deve perder-se a continuar perdido, e que elas devem 
aceitar passar pelo discurso do pai. Discurso que se desvia do gozo 
e que anuncia-se como castrador, pois supõe a simbolização e a 
repressão, recusando o mundo da indiferenciação e do entre-si. 

A ordem social funda-se sobre a simbolização e a repressão. 
Não existe ordem sem palavras proibidas e sem palavras de refe
rência, sem tabus e sem domínios permitidos. Ora, a mulher (mãe 
ou filha) ameaça a ordem social ao anunciar o primado do gozo, 
da relação corpo a corpo, da relação dual, da realidade acima das 
palavras, das representações e da relação triangular. 

O homem sente-se fascinado e aterrorizado pela ameaça que a 
feminilidade precoce acarreta ao reino da lei e da ordem. Ainda 
mais que não se trata unicamente de problemas de "mulheres entre 
si"; o menino também (ainda que de modo diferente) pode subme
ter-se a esta aglutinação, esta impossibilidade de liberar-se da mãe 
arcaica. 

Deste modo, pode-se melhor compreender todas as práticas ri
tuais, tais como a excisão ou a iofibulação das meninas. Tais prá-

• I 

a ordem dos sexos 185 

ticas visam matar no embrião a sexualidade precoce e transformar 
a mulher não em um objeto auto-erótico e gozando da mãe, mas 
em um objeto sem erotismo, que só deve dar prazer ao homem. 
Pode-se compreender melhor todos os ritos de iniciação que visam 
a separar definitivamente o menino da mãe, fazendo-os gerarem-se 
novamente através dos pais, submetendo-os definitivamente ao no
me do pai, ou seja, à ordem social. A sexualidade feminina é muito 
perigosa: ela é, como bem viu Freud, contrária à civilização. . 

O gozo auto-erótico, a possibilidade de aglutinação, o gozo da 
mãe não assinalam unicamente que o feminino é a expressão privi
legiada da libido, mas, igualmente, que a libido, ao evitar a castra
ção, leva às portas da morte. 

O mito grego das Moiras manifesta isso diretamente. Como es· 
creveu Freud: "As Moiras foram criadas em resultado de uma des
coberta que advertiu o homem de que ele também faz parte da na
tureza e, portanto, acha-se sujeito à imutável lei da morte". Para 
satisfazer seus desejos frustrados pela realidade, o homem "cons
truiu em seu lugar o mito dele, no qual a Deusa da Morte foi subs
tituída pela Deusa do Amor. . . Esta substituição não é nada difí
cil ... a Deusa do amor, que agora se apresenta no lugar da D eusa 
da morte, antes era idêntica a esta última. Afrodite, a grega, não ti
nha absolutamente renunciado a qualquer relação com os Infernos. 
As grandes deusas, mães dos povos orientais, parecem ter sido tan
to procriadoras, quanto destruidoras, tanto deusas da vida e da 
geração quan to deusas de Morte".ll 

O sentido do mito se decodifica assim: o Amor e a Morte são 
ambos da ordem do feminino; é a mãe que procura o primeiro gozo, 
o primeiro contato corporal. ~ ainda a mãe que, ao querer guar
dar a criança perto dela, nela, indica-lhe não somente seu fim pró
x:imo (ela saberá pegá-lo em seu seio), mas ainda seu não-nasci
mento enquanto 11m ser diferenciado, podendo entrar nos vínculos 
de aliança e de reciprocidade. Nem o homem, nem a mulher podem 
furtar-se à mãe. E como a mulher, por sua vez, também será mãe, 
é o reino da mãe que se este nderá. R eino da repetição, da repro
dução do idêntico, do amor devorador, em síntese, da morte. 

O despudor sexual, ligado à sexualidade precoce, onipotência 
da mãe arcaica, exclusão do homem e da ordem social, criação de 
um mundo da repetição e da morte, são algumas das ameaças que pe
sam sobre as mães e as mulheres. Mas elas não são as únicas. Pois, 
como vimos, bastaria impedir a sexualidade precoce, separar as mu-
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lheres de seus filhos, fazendo-os "entrar no círculo dos homens" 12 

"exorcizando uma parte do feminino contida no masculino",13 p~a 
criar a ordem social. 

Mas em todas as sociedades, a despeito das práticas citadas an
teriormente, sempre existiram e funcionaram mitos e comportamen
tos que designam a mulher como um ser maléfico. ~ óbvio que tra
ta-se de um fato cultural, e não natural! Não se trata aqui de pensar 
que as mulheres sejam efetivamente seres demoníacos, bruxas que 
d~vemos hu~ilh.ar, machucar ou queimar. Mas tal fato, tão geral, 
s? pode ser m~1spensável para a. estrutura da ordem social. ~ pr~ 
c1so que questionemos como se declinam os diferentes termos do 
demoníaco para tentar dar-lhe sentido. Para tal tarefa nos apoiare
mos em obras literárias e artísticas que nos parecem de um valor 
exemplar. 

2. AS EXPRESSõES DA MULHER P ERIGOSA 

A mulher perigosa pode assumir a expressão: 
1. da paixão (incesto): Pedra e, num grau menor, Jocasta. 
2. do domínio do enigma: a Esfinge, Turandot. 
3. da amante canibal: Pantasiléa, a fêmea do louva-deus. 
4. de imortalidade: Sbe (Ayesha). 
5. do frio mortal: Herodíades {de Mallarmé). 
6. da paixão mortüera: Salomé. 
7. da transviada: La T.raviata. 

Outras expressões podem existir, as mulheres podem ser objeto 
de todas as projeções imagináveis, mas nos contentaremos em as
sinalar estes sete aspectos, que nos parecem fundamentais. 

1 . A expressão da paixão 

Se Pedra, de Racine, é a peça mais fascinante do teatro francês 
deve-se consideravelmente à força encantatória dos versos que Ra~ 
cine, extraordinariamente inspirado, utilizou com prodigalidade. Mas 
deve-se também à conjunção perfeita da forma com o conteúdo cx
p~csso: a paixão em estado puro. Paixão enquanto sofrimento, pai
xao enquanto fenômeno vivido, iluminado pelos deuses e que con-
1-Hl lliC sem esperanças aquele que a vive. 

a ordem dos sexos l87 

Escolheremos somente um pequeno trecho da declaração de 
Fedra a Hipólito: 

Compagne du péril qu'il vous fallait chercher 
Moi-même devant vous laurais voulu marcher 
Et Phedre au labyrinthe avec vous descendue 
Se serait avec vous retrouvee ou perdue. * 

O vós que ressoa em cada um destes versos assinala o dom 
total de Fedra. Ela só existe para o outro. Seu único prazer é a 
necessidade que ela tem de seu genro, e que a consome interior
mente. Tal amor é devorador ("Conheça então Pedra e ·todo o seu 
furor") . Não somente o amor é proibido, porque incestuoso (ainda 
que Hipólito só seja o genro de Pedra e que eles tenham quase a 
mesma idade), mas sobretudo ele é impossível pela sua própria 
violência. O que poderia ser de um homem qualquer (mesmo se 
Teseu morresse), diante de tal mulher? O que ele poderia dar-lhe 
em troca, como poderia erguer-se à sua altura? Que sentimentos ele 
poderia sentir? O vós, repetido como um a-to de admoestação, o 
amarra definitivamente, colocando-o em um estado de total aliena
ção. Pois o que [f'edra proclama é seu "louco amor", é o fogo do 
qual ela é a presa e que vai queimar Hipólito. Não existe resposta 
para um amor tão auto-suficiente. Pelo vós, Fedra ergue-se como 
amante total, ela torna-se Pedra, a única, a mulher escolhida pelos 
deuses para levar o amor à sua incandescência. 

Tal amor não pode abrir-se a nenhuma reciprocidade, nenhum 
vínculo. Ele é a expressão de um excesso, de uma falta de limite 
que não é da ordem humana; só pode então levar à morte tanto de 
um quanto do outro. 

O caso de Jocasta é mais simples: ela ama ~dipo, ela é inces
tuosa e quer continuar a s~-lo e nada saber. A cena na qual ela 
tenta impedir as pesquisas de :Sdipo não deixa nenhuma dúvida 
quanto a esta questão ("Jocasta: - Não, pelos deuses! se tu te 
importas com a vida, não penses mais. Já é demais o que eu sofro ... 
pára portanto, crê-me, eu te suplico. . . Ah! quem dera não sou
besses nunca quem és! Infeliz, infeliz, sim, só assim posso te chamar. 

* "Companheiro do perigo que devíeis procur,ar /Eu mesma antes de vós 
teria querido ir/ E Pedra, descendo ao labirinto convosco I Se reencontraria 
convosco ou se perderia". (N.T.) 
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Nunca ouvirás outro nome de minha boca"). A mãe é ao mesmo 
tempo uma amante. Se ela se mata é porque a verdade aparece aos 
olhos de todos, difundindo-se por todas as cidades, e será insupor
tável para Edipo. Que a peste continue a arrasar Tebas, pouco im
porta para Jocasta, ela não está do lado da ordem social. Tudo 
que ela quer (mesmo que por isso sofra) é manter, custe o que 
custar, Edipo e Tebas na ignorância, conservando os vínculos in
cestuosos. A mulher não tem medo do incesto. Sua proibição é de
cretada pelos deuses e pelos homens, não por ela. Tanto para Fedra, 
quanto para Jocasta, o incesto. pode ser encarado com serenidade. 
Por serem rainhas, elas também deveriam, sob certos aspectos, ser 
garantias do sistema social. Mas elas preferem o amor à ordem; 
mais ainda, elas se insurgem contra a ordem social. Ambas procla
mam que o amor está acima da ordem ou da verdade. 

2. A mestra do enigma: A Esfinge e Turandot 

A mulher pode ser 1também a propositora de enigmas. O que, nor
malmente, caracteriza qualquer enigma é não poder ser resolvido e 
representar, como maior risco àquele que é designado para respon
dê-lo, a perda da vida. E um jogo cuja aposta é a vida, o amor, a 
morte; é um jogo sempre imposto por alguém em posição de domí
nio, e ao qual o interlocutor não pode furtar-se, caso deseje ultra
passar os limites que restringem seu destino. Prova na qual é pre
ciso não somente encontrar a palavra que soluciona a ques.tão, mas, 
através disso triunfar sobre o senhor da vida e da morte, tornar-se 
o senhor do senhor, tornando-se o senhor da linguagem. Ora, não 
é por acaso que o senhor da questão seja geralmente uma mulher 
ou um representante do desejo feminino. 

1) A Esfinge, "monstro feminino que ataca e viola os jovens, 
personificação de um ser feminino com inversão do sigoo",14 fêmea 
devoradora (características da mãe arcaica), faz a Edipo a pergun
ta fundamental: aquela que estabelecerá, de maneira definitiva, o 
saber que ele pode ter de si próprio, de sua condição de homem 
capaz de vencer as mulheres. 

Só que tal questão é uma questão-cilada. Pois a resposta exata 
a ela só traz o triunfo de Edipo para cegá-lo e levá-lo a uma ine
vitável r.uína. Como assinala com pertinência Rouchy, "é notável 
que este jovem cuja busca revela o pouco que ele parece saber sobre 
si próprio, e que espera do oráculo não somente a revelação de sua 
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identidade, mas também a verdade sobre seu passado·, sobre o ck 
sua família, sobre seu futuro, seja justamente aquele que vai des
vendar de uma só vez o enigma colocado por este monstro de am
bigüidade sexual, interessado na terceira pata".15 Se ele pôde res
ponder ao oráculo., não foi por ter se tornado senhor do senhor, 
mas porque a resposta lhe foi soprada, a fim de que, convencido de 
sua força e de seu domínio, pudesse concluir seu destino: desposar 
sua mãe, realizar o oráculo que havia conduzido Laio a querer 
matá-lo. 

Ao ·encontrar · a resposta, Éclipo, em vez de garantir o triunfo 
dos homens, entra, .ao contrário., para o círculo das mulheres. Rea
liza o incesto quelido e desejado secretamente pela mãe. Como não 
supor uma conivência estreita (ainda que encoberta) entre a Es
finge e Jocasta? A Esfinge, sendo vencida, permite o triunfo de 
Jocasta e, depois da morte desta, permite que as jovens substituam 
os homens.16 No momento mesmo em que o homem pensou ter 
triunfado, ele não fez senão responder ao desejo das mulheres, ao 
desejo da mãe. Laio., ao amar Crísipo (filho de Pélope) , inventou 
o amor anti-natural: Hera puniu Tebas e Laio por esse crime. Mas 
Hera é a maior de todas as deusas do Olimpo. Ela é a filha de 
Cronos e de Réa e, por conseqüência, irmã de Zeus.17 Irmã de Zeus, 
ela o .esposa em núpcias solenes, tornando-se a protetora das espo
sas. Na Grécia antiga celebravam-se, em vários lugares, festas des- ' 
tinadas a comemorar o casamento de Zeus com Hera. 

Hera é então incestuosa e, como esposa, é o símbolo da fecun
didade e da beleza dos vínculos heterossexuais. Não pode deixar de 
se horrorizar com os vínculos homossexuais que destronam as mu
lheres de seus poderes. Enviando a Esfinge, ela não somente faz 
Laio pagar, como ridiculariza Édipo, homem que acredita saber 
tudo, mas nada sabe;18 ela institui o incesto e permite a subversão 
social da ordem pelas mulheres. Hera, a Esfinge e Jocasta têm entre 
si algo comum. Todas pronunciam o mesmo discurso: a mulher que 
ama só pode ser incestuosa e devoradora, só pode lembrar ao ho
mem que ele é apenas um filho da natureza, e que, ao querer triun
far sobre a mulher, vai ao encontro da catástrofe. 

2) Turandot, célebre princesa chinesa,19 prodigiosamente bela, 
fria e cruel, impõe a todos os que pretendem sua mão uma prova 
que comporta •três enigmas. Se o pretendente conseguir resolver os 
enigmas, obterá a mão da princesa. e o trono da China. Mas, se 
fracassar, deverá morrer. Ao contrário das mulheres incestuosns, 
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a princesa é uma mulher que se preocupa com a virgindade, que 
não quer misturar seu sangue com o de um outro, e que defende-se 
do profano pelos enigmas. Ela representa o p6lo sagrado do mundo, 
aquele que deve ser respeitado e é intocável, sob pena de morte. 

Mulher de gelo, gosta de inflamar os homens e conduzi-los à 
morte. Ela não concede jamais uma graça. Se instituiu tal prova é 
porque "há milhares de anos sua antepassada foi raptada por um 
conquistador estrangeiro e morreu no exílio". (A referência a esta 
conquista brutal não deve nos confundir: Turandot sabe, que pelo 
fato da exogamia, as esposas s~o sempre estrangeiras, não sabendo 
nem a língua, nem os costumes dos territórios para onde são leva
das, e sentem-se, assim, sempre exiladas). 

Decapitando os amantes, ela ameaça a monarquia: o país en
contra-se tumultuado, mobilizado por lutas e guerras. Não há paz 
possível. Seu pai, o imperador, está muito velho. Só um novo impe
rador poderia .trazer a calma. Turandot deveria então submeter-se 
à lei de um estrangeiro em seu pr6prio terrít6rio. Ela afasta ou 
desvencilha-se de seus amantes através de seu saber fundado sobre 
o enigma. Se estabelecermos uma comparação entre ela e a Esfin
ge, constatamos que, para ambas, o saber é um saber mortal. (Se 
as mulheres sabem alguma coisa, só pode ser para colocar os ho
mens em perigo.)20 

Mulher fria, ela é ao mesmo tempo a sede da exuberância das 
paixões mortais. Inflama sempre os homens e os faz decapitar. Quan
do, antes de responder ao terceiro enigma, o último pretendente, 
Calaf, hesita, ela o ironiza, dizendo: "Estrangeiro, você está pálido 
como a morte, você sabe que perdeu, diga rápido, qual o gelo que 
pode incendiar?" Ela se enche de ódio quando Calaf responde: 
"Turandot". 

Deixemos de lado o final feliz da obra. O essencial encontra
se na cena do enigma, a qual demonstra que esta mulher "de co
ração de gelo" goza com as fraquezas dos homens, só os ama mor
tos, não suporta não saber, é a porta-voz de Tanatos e não se preo
cupa com o destino do reino. ~ preferível que este pereça, a um 
estrangeiro possuir o corpo de Turandot. 

Esfinge ou Turandot, iniciadoras do incesto e adversárias da 
erogamia, ambas dizem, aos homens, que recusam suas ordens e 
que preferem a peste em Tebas ou a anarquia na China do que 
s~rem submetidas a eles, o que implicaria a paz ou a concórdia. 
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3. As amantes canibais 

A mulher pode ser igualmente devoradora na própria realização do 
ato amoroso, o objeto de seu amor tornando-se o objeto de sua sa
tisfação oral. 

A esta concepção respondem o fantasma, presente em todos os 
povos, da vagina denteada, a fascinação exercida pelos hábitos da 
fêmea do louva-deus, e o mito de Pantasiléa. 

Novalis já pensava "que o desejo sexual talvez nada mais fosse 
do que um apetite por carne humana". Há muito que já se esta~e
Ieceu a relação entre nutrição e sexualidade. A criança é paras1ta 
da mãe durante a gestação e no nascimento ela usufrui de seu ali
mento, sendo a zona oral a primeira qu_e traz prazer para a criança. 

Não nos deteremos no mito e na clínica da vagina dcntcada 
tão bem analisada por Gessain,21 e que corresponde ao horror 
que as mulheres inspiram aos homens, devido à inversão que eles 
operam em dois pólos (confusão do pólo oral e do pólo sexual), e 
que, segundo Gessain, provém indubitavelmente, do medo da cas
tração, efetuada somente pela mãe, associado ao desejo de manter 
uma relação do tipo umbilical primitivo. Em tal exemplo, o con
junto do corpo da mulher tende a tomar-se uma boca devoradora 
e mutilante. Estas representações pré-edipianas encontram-se fre
qüentemente em grupos de formação que são solicitados por uma 
fantasmática oraJ.22 ~ normal encontrá-los em sociedades globais na 
medjda mesmo que vivem sob a lei masculina, podendo a todo mo
mento de crise ou de angústia retomar a imagem da mãe todo-po
derosa, ao mesmo tempo nutriz e aglutinadora ( devoradora). Ao 
decodificar estas imagens nos mitos, os seres humanos conseguem 
distanciar-se do que eles simultaneamente temem e sonham: a volta 
ao estado feliz anterior ao nascimento. 

O interesse do compor·tamento sexual da fêmea do louva-deus. 
provém do fato de que ela começa a absorver o corpo "de seu 
amante" durante o ato sexual. Como salientaram certos naturalis
tas. é possível que a fêmea ao decapitar o macho antes do acasala
m~nto, obtenha, por ablação dos centros inibidores do cérebro, uma 
execução mais perfeita e mais viole111ta do coito. 

o que é importante ressaltar é que os atos deste inseto foram 
capazes de despertar no homem temores espontâneos (vinculados 
a fantasias orais) em relação ao feminino, vividos como perten
cendo à ordem da natureza, e de lhes fornecer uma racionalidade 
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a princesa é uma mulher que se preocupa com a virgindade, que 
não quer misturar seu sangue com o de um outro, e que defende-se 
do profano pelos enigmas. Ela representa o p6lo sagrado do mundo, 
aquele que deve ser respeitado e é intocável, sob pena de morte. 

Mulher de gelo, gosta de inflamar os homens e conduzi-los à 
morte. Ela não concede jamais uma graça. Se instituiu tal prova é 
porque "há milhares de anos sua antepassada foi raptada por um 
conquistador estrangeiro e morreu no exílio". (A referência a esta 
conquista brutal não deve nos confundir: Turandot sabe, que pelo 
fato da exogamia, as esposas s~o sempre estrangeiras, não sabendo 
nem a língua, nem os costumes dos territórios para onde são leva
das, e sentem-se, assim, sempre exiladas). 

Decapitando os amantes, ela ameaça a monarquia: o país en
contra-se tumultuado, mobilizado por lutas e guerras. Não há paz 
possível. Seu pai, o imperador, está muito velho. Só um novo impe
rador poderia .trazer a calma. Turandot deveria então submeter-se 
à lei de um estrangeiro em seu pr6prio terrít6rio. Ela afasta ou 
desvencilha-se de seus amantes através de seu saber fundado sobre 
o enigma. Se estabelecermos uma comparação entre ela e a Esfin
ge, constatamos que, para ambas, o saber é um saber mortal. (Se 
as mulheres sabem alguma coisa, só pode ser para colocar os ho
mens em perigo.)20 

Mulher fria, ela é ao mesmo tempo a sede da exuberância das 
paixões mortais. Inflama sempre os homens e os faz decapitar. Quan
do, antes de responder ao terceiro enigma, o último pretendente, 
Calaf, hesita, ela o ironiza, dizendo: "Estrangeiro, você está pálido 
como a morte, você sabe que perdeu, diga rápido, qual o gelo que 
pode incendiar?" Ela se enche de ódio quando Calaf responde: 
"Turandot". 

Deixemos de lado o final feliz da obra. O essencial encontra
se na cena do enigma, a qual demonstra que esta mulher "de co
ração de gelo" goza com as fraquezas dos homens, só os ama mor
tos, não suporta não saber, é a porta-voz de Tanatos e não se preo
cupa com o destino do reino. ~ preferível que este pereça, a um 
estrangeiro possuir o corpo de Turandot. 

Esfinge ou Turandot, iniciadoras do incesto e adversárias da 
erogamia, ambas dizem, aos homens, que recusam suas ordens e 
que preferem a peste em Tebas ou a anarquia na China do que 
s~rem submetidas a eles, o que implicaria a paz ou a concórdia. 
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aparente. Se, como a fêmea do louva-deus, a mulher faz parte da na
tureza, por que ela não se comportaria da mesma maneira, por que 
não teria o desejo de se incorporar ao macho, ou castrando-o (e 
definitivamente guardando nela seu sexo, o que associa-se à vagina 
denteada e à imagem da mãe fálica), ou despedaçando-o e nutrin
do~se dele? O amor, afinal de contas, não é a fusão de dois corpos 
em um único? E o único corpo que pode absorver o outro, ·consti
tucionalmente, não é o corpo feminino? O corpo do homem, com 
seu pênis triunfante., pode entrar, rasgar, arrombar, mas jamais 
pode assimilar o outro. Se o homem •torna-se homem a partir do 
momento em que passa péla castração simbólica, continua sempre 
possuído pela castração real. Se a ameaça de castração, durante o 
Jjdipo, é pronunciada pelo pai, este, em troca, lhe oferece algo es
sencial e estruturante: um pólo de identificação. Como Leclaire 
assinala, o pai é "recusa" e "referência". Enquanto a mãe nada 
oferece para que o homem se torne homem. Ela fornece comida, 
carinho, proteção, isto é, a aglutinação possível. Ela só pode de
sempenhar um papel estruturante se expressar, por seu discurso e 
seus atos, seu amo1· pelo pai e o reconhecimento da lei humana. 
Sozinha, entregue a seu desejo apenas, ela só pode ser vivenciada 
como o lugar de onde tudo provém e para onde tudo retoma, como 
o absorvente universal. O homem, então, jamais está seguro de seu 
poder. Também o medo da castração e do dilaceramento pela mãe 
e pela mulher, continuarão sempre centrais no homem, visto que é, 
ao mesmo tempo, seu mais caro desejo. 

A história de Pantasiléa, rainha das Amazonas, é um exemplo 
comprobatório. Na magnífica peça de Kleist, Pantasiléa, cuja mãe 
havia previsto que "coroaria o Pelides", confessa seu amor por Aqui
les e acredita (pois ele a deixa crer nesta fábula) tê-lo dominado. 
"O Deus do amor me feriu. Mas. de duas coisas, senti que uma 
estava excluída: era preciso vencer-te ou não mais viver e, das ·duas, 
foi a mais doce a que me foi concedida . . . " Mas ela não suportará 
saber a verdade (é ela que tomba aos pés de Aquiles na lut.a). E, 
quando a luta recomeça, Aquiles, para provocá-la envia-lhe uma 
mensagem (pois, estando enamorado, ele quer fazer-se capturar para 
que ela possa amá-lo segundo sua lei), então., ela se lançará na 
batalha com seus cachorros, e não passará de "uma cadela entre 
os cachorros", cravando seus dentes no corpo ofegante de Aquiles, 
decepando-o, "chafurdando no meio de seus cachorros" e o san
gue "escorrendo-lhe pela boca e pelas mãos". Quando ela se dá 
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conta do que fez, pronuncia esta notável frase: "Bem, foi um erro. 
Desejar. . . Despedaçar. . . rimam, quem ama pensa em um - e faz 
o outro. . . foi esta boca mui<to ardente que falou em meu lugar, 
veja só, eu não pude controlá-la ... Existem tantas mulheres que 
penduram-se no pescoço de seus amantes e lhe dizem: eu te amo 
tanto, oh! tanto, que eu poderia te comer. E logo que pronunciam 
estas palavras, as loucas, só de pensar, já se sentem repugnadas. 
Eu não fiz desse modo, meu bem amado. Quando pendurei-me em 
seu pescoço·, foi para manter minha promessa., sim, - palavra por 
palavra. E veja você, eu não estava tão louca como pareceu." E o 
amor sem medida, mas também é o amor narcísico. Pantasiléa só 
pode amar sendo vitoriosa. Ela é incapaz de aceitar a lei de Aqui
les, pois isto seria trair a lei de seu povo, povo de mulheres que 
só utilizam os homens para a procriação. I:rritada com sua primei
ra derrota, ela aceita o duelo. A partir deste momento, não é mais 
senhora de si, e deixando-se levar,, realiza o desejo de todos os 
amantes: a incorporação total do amado. Como ela mesma diz: 
"não estava tão louca como pareceu", pois foi até o final de seu 
desejo, que é demonstrar que o amor total só pode ser destruidor, 
que a lei dos homens e a das mulheres são irreconciliáveis e que 
entre elas não existe acordo possível. O amor louco não pode se 
encontrar na origem de nenhum vínculo social durável. Como David 
escreve: "A verdade do amor não é feita para o dia. Ela é uma 
verdade noturna." O vínculo social só existe durante o esplendor 
do dia, as paixões só despertam ao cair da noite, quando a razão 
vacila e a cultura se desfaz. Pantasiléa, rainha das Amazonas, é 
também a rainha da noite, e dos excessos que a acorqpanham, em 
todos os lugares e em todos os tempos. 

4. A heroína imortal: She (Ayesha) 

Se Pantasiléa é a rainha da noite, Ayesha é a rainha do tempo. Esta 
heroína imaginada por Haggard,23 já havia atraído a atenção de 
Freud, sem dúvida porque ela mantinha uma relação particular 
com a virgindade, o fogo, a mortalidade e a dominação. 

Recordemos, em algumas palavras, a história. Ayesha, ou a:in
da, "She" ("Ela"), aquela que deve ser obedecida, rainha das Ama
hagger (povo africano, no qual as mulheres "não se ligam aos ho
mens por nenhum vínculo durável"), amou e assassinou por ciú
me um homem, Calícrates, há dois mil anos. Para expiar seu crime 
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~inda esperar uma possível reencarnação de seu amante, Ayesha 
retuou-se para um lugar cuja entrada só o Eleito deve ser capaz 
de encontrar. Ela se manteve virgem para este homem. Mas um 
dia chega um explorador, Leo Vincey, que assemelhava-se traço 
a traço, com Calícrates. Ele se casara com uma jovem i~dígena, 
U~tane. Ayesha faz com que a matem, enfeitiça Vincey e este fica 
perdidamente apaixonado. Ela lhe revela seu segredo; consegue re
generar-se graças a uma coluna de fogo, "fonte de vida". E decide 
~ergulhar nela .novame~te, antes de convidar Vincey (o novo Ca
ltcrates) a segut-la, a fun de que ele também se torne imortal e os 
dois. p~ssam reinar sobre o mundo. Mas, ai dela, desta vez 0 fogo, 
ao uwes de lhe trazer vida, ressecou-a totalmente e ela morre. 
Tran.sformada num ser imundo, completamente encarquilhada. Para 
termmar esta descrição, lembremos que Ela é (antes de sua morte 
brutal) uma mulher que possui "a beleza dos seres celestiais", "uma 
beleza perversa"., "que cega" ("A beleza é como o raio fenômeno 
ad~iráve:: mas destruidor" )? e qu~ foi lapidada em J erus~lém, pelos 
rabm?s, a quem ela quena ensmar a sabedoria". Ayesha se diz 
supenor a qualquer lei, seu desejo é para ela a lei suprema que 
deve agora que ela encontrou seu amante, governar o mundo. 

Ela resume todas as características da mulher onipotente: bela 
amorosa, ciu~~n~a, mais sábia que os rabinos, assassina, que jamai~ 
perd~a seus lllliDigos, senhora do tempo e do fogo, acima de todas 
as .lets .humanas, exigindo a obediência absoluta e provocando a 
mats ahenante das paixões. 24 

Ayes~a _não tem falhas e é preciso um milagre para aniquilá
I~. ~ ~ patxao amorosa que a mantém viva. Mas o objeto da paixão 
so ex1ste em sua vontade e em seu olhar. Qualquer outro objeto 
também pode servir. Ela escolheu e sua escolha é irrevogável. ~ a 
sua obst~nação, seu desejo inamovível que a torna imortal. Parali
sada, ammada por uma única idéia, o tempo não pode ter domínio 
sobre ela. O tempo só conta para os seres em movimento. Nada 
representa para os que vivem fora dele. Pode-se melhor compreen
der o milagre. "She". por fint, decidiu. tornar-se novamente huma
na, conceder sua virgindade ao amante, entrar na vida, amar coti
dianamente. Não recusa mais a passagem do tempo. o tempo, então, 
retoma seus direitos e a abate. 

Como uma virgem não vive verdadeiramente, não pode morrer. 
U~a ~ulher amante só pode destruir o outro, ou destruir a si pró
pna. Vrrgem, ela pode ser conservada pelo fogo, visto que este con-
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cede a seu sangue o calor que lhe falta; como amante já tem o san~ 
gue em ebulição, o fogo conduz seu sangue a um grau de calor tal 
que a consome internamente. Assassina, ela é regenerada pelo san
gue dos outros;25 como amante, ela se toma uma simples mortal. 

Enquanto mulher imóvel, virgem, assassina, ela pode ser ami
ga do fogo e estar acima do tempo. E se além de tudo ela também 
é sábia, torna-se o símbolo da lei imutável que organiza as socie
dades humanas. Mas a sociedade que ela dirige de modo totalmente 
tirânico é composta de sub-homens voltados à sua total devoção. 
Deste modo, uma mulher não pode contribuir à instituição de uma 
sociedade, de leis e de reciprocidade. Tudo o que ela pode fazer é 
anunciar seu desejo tirânico. 

Eros, através deste personagem complexo, assumiu a fisionomia 
da morte: morte de Calícrates, de Ustane, de seus inimigos, mas 
sobretudo da própria She. Este personagem imortal é a própria ima
gem da introdução da morte na vida. ~ isto que significa sua vir
gindade, sua relação com o fogo (como o fogo consumiria quem 
já está morto?) ,'J.S sua possibilidade de estar acima das leis (pois 
estas são feitas pelos humanos). A mulher é um dos avatares da 
morte e tenia levar o homem em seu rastro. A mulher é Átropos 
modificada em Afrodite. A mulher é sempre Moira. 

5. O frio mortal: Herodíades (de Mallarmé) 

Turandot era uma mulher de gelo que tinha necessidade de aquecer
-se pela morte de seus pretendentes. Herodíades, respeitada pelos 
leões, deseja viver sem contato com o ser humano, e se encara como 
uma filha da noite gelada, 

J'aime l'horreur d'2tre vierge et je veux 
vivre parmi l'e/froi que me font, mes cheveux 
pour, le soir, retirée en ma couche, reptile 
inviolé sentir 1en la chair inutile 
Ie froid scintillemerlt de ta pdle clarté 
toi qui te meurs, toi qui br(Ues de chasteté 
nuit blanche de glaçons et de neige cruel/e! * 

" "Amo o horror de ser virgem e quero/ viver em meio ao medo que me 
provocam meus cabelos/ para, à noite, retirada em meu leito, réptil /in 
violado, sentir na carne inútil/ o cintilante frio, de tua pálida luminosi-
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envol·ta no "vão mistério" de seu ser. "Sim, é para mim, para mim 
lJliC floresço, deserto!". 

Mas quais são as razões de tal envolvimento consigo mesma? 
O diálogo com a ama nos fornece explicações. 

1) Por duas vezes ela recusa a mão da ama ("Mas não me 
toque") , de quem no passado ela bebeu o leite e que assim a intro
duziu no mundo humano. 

Se a ama a tocar ela perde seu caráter sagrado, sendo inte
grada no mundo das paixões, do qual tenta distanciar-se. Por esta 
tentativa de ficar só, ela busca fugir da ama, símbolo evidente da 
mãe, que por um lado deseja manter seu domínio sobre ela ( colo
car a mãe sobre ela) e, de outro, quer entregá-la a um homem. 
Herodíades recusa tanto a mãe como o homem, os dois seres que 
mm1ifestam seu poder sobre todas as mulheres. Mas, ao mesmo tem
po, na obsessão de não ser tocada, revela-se, dliigida à ama, t1ma 
incitação, inconsciente a uma carícia. A mãe, perseguidora, à qual 
pode-se ser entregue por completo, é ao· mesmo tempo o paraíso 
perdido, do qual todo ser tem saudades. Herodíades pediJ:á à ama 
que a perdoe por seu duro coração e, entretanto, conseguirá não 
transformar este pedido em um ato real que a levaria para o reino 
humano. 

2) Ela pressente o que vai acontecer ("Espero algo desconhe
cido") se aceitar tornar-se mulher. Matará seu primeiro marido 
para casar-se com Herodes, seu cunhado, e forçará sua filha , Salo
mé, a exigir de Herodes a cabeça de São João Batista. Não é por 
acaso que, imediatamente após a cena com a ama, Mallarmé colo
ca o cântico de São João. Abandonar sua virgindade é entrar no 
mundo da efervescência das paixões, mundo onde só a morte ga
nha. Herodíades tem consciência. de que a violência de seu desejo 
de virgindade esconde uma outra violência: a efervescência e a 
exuberância erótica que só encontram fim na morte sofrida ou na 
morte inflingida. 

6. A paixão mortífera: Salomé 

A peça de Oscar Wilde, publicada com os desenhos de Beardsley,27 
permi:tiu o nascimento da ópera de Richard Strauss, cuja violência 

datlc/ tu que morres, que ardes de castidade,/ noite branca de gelo e de 
neve cruc.l!" (N.T.) 
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sexual, exacerbada pela força dramática da orquestração c pelo tra
tamento "inumano" das vozes, chocou se us contemporâneos. 

A história é conhecida. São João l3atisla (Jm;anaã) foi apri
sionado por Herodes, o qual :tpesar do (>dio que sente pdo profeta, 
o teme e crê que ele é inspirado por Deus. Jocanaã estigmatiza I fc
rodíades, a depravada, a assassina, a incestuosa. Sah1mé, <m cs~;ntar 

essas invectivas, é tomada por um rn6rbido desejo p<lr ek c dcd~•ra
-lhe seu desejo de tocar seu corpo, seus ca belos c sua boca. O pro
feta a repele e a amaldiçoa. llcrodíad cs, que dctestu São João (que 
lhe provoca medo) , convence Salomé a seduzir Uermk:s (qu~.: sente 
interesse por ela) I dançando diante ucle ("a dança dos SCIC véus") 
despindo-se inteil·amcnte, e a pedir-lhe, como rccompl:.nSa. a ca
beça de Jocanaã. Herodcs tenta dissuadi-la dessa idéia e lhe oferece 
tudo que está ao seu a lcance. Nada a convence. Jocanaã morre e 
sua cabeça é apresentada a Salomé sobre uma bandeja de prata. 
Salomé, extasiada, começa a beijar freneticamente os lábios ensan
güentados do santo. O próprio Herodes fica perturbado e dará a 
ordem de matá-la. 

A ópera confirma o pressentimento do poema de Mallarmé. 
A partir do moment o em que Herodíades aceitou o homem, ela tor
nou-se frenética, mordaz, incestuosa, c "estimuladora de crimes". 
Enojada de si própria, de Herodes, de sua filha, que ela volunta
riamente prostituíra a Herodes, atemorizada por São João, só lhe 
resta a cada dia dirigir-se ao crime. Quanto a Salomé, corrompida 
pelo sangue de sua mãe, fica desatinada com a presença do santo. 
Que maior prazer pode existir do que o de depravar um santo, 
de provar que o sexo está acima da lei de Deus? Mas se isto não 
é possível, que pelo menos, uma vez morto, o santo sirva ainda 
de instrumento de prazer. Em Salomé revela-se, em toda sua nudez, 
a perversão que é sempre mutilação e instalação do objeto parcial 
como objeto-fetiche adorado, bem como negação da existência do 
outro.28 Em Salomé exprime-se a lei das mulheres (tal como ela 
é definida pela lei dos homens): se elas são obrigadas a partilhar 
dos vínculos do casamento, permanecem completamente alienadas, 
a menos que subvertam a situação: transformar a união em incesto, 
o amor em orgia, o carinho em vontade de ma/>ar, o outro em ob
ieto parcial, a santidade em excesso erótico, o marido em mario
nete, um reino sólido em um reino minado. As catástrofes as fa
zem viver, e a tempestade é o único elemento que convém a sctt ser 
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7 . A transviada: La Traviata 

Violetta é o último avatar da mulher fatal para os homens. Aban
donemos aqui o esplendor dos mitos para entrar no mundo real 
c sufocante da burguesia do século XIX. Violetta é uma mulher 
que já viveu muitas coisas e que arrisca, se aceitar o amor de Al
fredo, a não somente comprometer a carreira de seu amante, mas 
também a reputação de sua irmã, como lhe diz o pai dele quando 
suplica a Violetta que rompa com seu filho. O pai representa uma 
condensação arquetípica dos valores burgueses: o trabalho, a fa
ml1ia, a reputação., que através sua conduta Violetta contesta. Mas, 
por fim, ela se deixará convencer, abandonará seu amante e mor
rerá. 

Violetta é uma mulher que o mundo dos homens tenta exter
minar. Ela só pode existk ao jogar os homens uns contra os outros, 
arruinando-os, fazendo-os abandonar mulheres e filhos. Ela, como 
todas as grandes amantes do século XIX e início do século XX, é 
destrujdora do respeito, da sociedade hábil (os homens para ela 
devem ficar na mesa de jogo, e não na mesa de trabalho). Mas 
quando ela aceita submeter-se às leis sociais, nada mais lhe resta 
a fazer na terra. 

Em sua derrota, ela exprime qual pode e deve ser o destino 
das mulheres em uma sociedade regida pelos homens (a sociedade 
industrial instigou ao máximo a instituição do corpo social como 
um corpo de homens, rejeitando as mulheres). Ela não tem mais 
lugar na galeria de retratos que arrolamos: ela é humana, não está 
acima das leis, não as transgride, mas de fato as aceita. Só quando 
não cheira mais a enxofre é que ela pode ser vencida. Mas a que 
será vitoriosa (ou pelo menos assim se acreditará) é a irmã de Al
fredo, que só pensa em um casamento conveniente, ou seja, subme
te-se e instala-se na imagem da "mulher do dever", segundo a ex
pressão que prevaleceu no século XIX. 

Entretanto Violetta nos ajuda a compreender que somente na 
medida em que ela se reivindicava como "mulher perdida" (Tra
viata) é que ela podia existir enquanto ela mesma. A mulher só é 
reencontrada pelo homem. 

Naturalmente, seria possível ci·tarmos exemplos difer-entes daqueles 
que arbitrariamente escolhemos. A lista é igualmente longa quanto 
às heroínas doces e amorosas, devotadas de corpo e alma àqueles 
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a quem elas prometeram fidelidade e fé. Basta pensar na Scnlu dn 
Navio fantasma, de Wagner, ou em Solveig, de Peer Gynt, de Gricg, 
ou a Dido, .de Purcell, ou ainda nas mulheres tratadas como es
cravas, como Hécuba, de As troianas, de Eurípedes, entregue como 
serva a Ulisses ("é a cruel viagem que começa e meus dias de ser
vidão"), ou forçadas a se casarem com quem derrotasse seu ma
rido, como Andrômaca (que presenciou, ainda por cima, o assas
sinato de seu filho). No imaginário cultural, as mulheres estão lon
ge de serem todas demoníacas, assassinas, feiticeiras ou perversas. 

A ópera romântica exalta freqüentemente "a derrota das mu
lheres".29 Mas sendo elas doces ou violentas, amantes ou bacantes 
ébrias de fúria e de frenesi, elas não pertencem nunca totalmente 
à ordem cultural. Quando não são totalmente submissas à ordem 
cultural, perturbam seu agenciamento ou em nada participam de 
sua construção. Se_ podemos falar de derrota, é porque se desenvol
ve uma luta entre dois princípios: o da ordem social e o da ordem 
(ou desordem) sexual. 

Deste modo, mesmo que não se trate de sexualidade precoce 
(em que a mulher se centraria sobre si própria e sobre seu corpo), 
ou de mãe arcaica devoradora, mas quando, ao contrário, se trata 
de esposas ou de amantes, que mantêm com seus homens relações 
sexuais normais, a mulher é sentida como perigosa30 e como de
vendo ser rekeada. 

Por que tal animosidade, e tal rejeição das mulheres pelo lado 
da natureza? Nossa hipótese é que, a partir do momento (não defi
nido teDt>oralmenre) em que o "hom.inien" toma-~Se homem}n 
quando ele torna-se um ser de cultura, ele só pode rejeitar as mu
lheres na natureza, para poder fundar uma sociedade sem paixão, 
uma sociedade industriosa, um funcionamento solidário. Certamente, 
não é sem razão que os gregos, aos quais devemos nossa concepção 
de cidade e de democracia, foram igualmente os inventores do anwr 
contra a natureza, a afeição entre os homens, propedêutica da co
munidade dos homens. A mulher enquanto representante privile
giada da diferença coloca o homem em perigo: 

1) Os homens poderiam entrar em rivalidade para obtê-las 
e eles não poderiam viver tranqüilos. 

2) Os homens estão continuamente sendo desafiados pelas mu~ 
lheres. Os homens sabem que é a palavra das mulheres e seu amor 
que os constitui como homens. Sua virilidade encontra-se portanto 
à mercê das mulheres e esta sHuação é insuportável. 
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Naturalmente, seria possível ci·tarmos exemplos difer-entes daqueles 
que arbitrariamente escolhemos. A lista é igualmente longa quanto 
às heroínas doces e amorosas, devotadas de corpo e alma àqueles 
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a quem elas prometeram fidelidade e fé. Basta pensar na Scnlu dn 
Navio fantasma, de Wagner, ou em Solveig, de Peer Gynt, de Gricg, 
ou a Dido, .de Purcell, ou ainda nas mulheres tratadas como es
cravas, como Hécuba, de As troianas, de Eurípedes, entregue como 
serva a Ulisses ("é a cruel viagem que começa e meus dias de ser
vidão"), ou forçadas a se casarem com quem derrotasse seu ma
rido, como Andrômaca (que presenciou, ainda por cima, o assas
sinato de seu filho). No imaginário cultural, as mulheres estão lon
ge de serem todas demoníacas, assassinas, feiticeiras ou perversas. 

A ópera romântica exalta freqüentemente "a derrota das mu
lheres".29 Mas sendo elas doces ou violentas, amantes ou bacantes 
ébrias de fúria e de frenesi, elas não pertencem nunca totalmente 
à ordem cultural. Quando não são totalmente submissas à ordem 
cultural, perturbam seu agenciamento ou em nada participam de 
sua construção. Se_ podemos falar de derrota, é porque se desenvol
ve uma luta entre dois princípios: o da ordem social e o da ordem 
(ou desordem) sexual. 

Deste modo, mesmo que não se trate de sexualidade precoce 
(em que a mulher se centraria sobre si própria e sobre seu corpo), 
ou de mãe arcaica devoradora, mas quando, ao contrário, se trata 
de esposas ou de amantes, que mantêm com seus homens relações 
sexuais normais, a mulher é sentida como perigosa30 e como de
vendo ser rekeada. 

Por que tal animosidade, e tal rejeição das mulheres pelo lado 
da natureza? Nossa hipótese é que, a partir do momento (não defi
nido teDt>oralmenre) em que o "hom.inien" toma-~Se homem}n 
quando ele torna-se um ser de cultura, ele só pode rejeitar as mu
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munidade dos homens. A mulher enquanto representante privile
giada da diferença coloca o homem em perigo: 

1) Os homens poderiam entrar em rivalidade para obtê-las 
e eles não poderiam viver tranqüilos. 

2) Os homens estão continuamente sendo desafiados pelas mu~ 
lheres. Os homens sabem que é a palavra das mulheres e seu amor 
que os constitui como homens. Sua virilidade encontra-se portanto 
à mercê das mulheres e esta sHuação é insuportável. 
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3) As mulheres, por causa de seu interesse pela sexualidade 
c pelo gozo imediato, não -têm o que fazer do trabalho nem da re
lação com o tempo, que condicionam qualquer projeto social. 

4) As mulheres, pelo fato de serem mães,, têm uma relação 
privilegiada com seus filhos e, por conseguinte, uma relação quase. 
incestuosa. Elas estão sempre prontas · para o incesto. 

5) Se as mulheres constituíssem uma sociedade, só seria (por 
temerem os homens) uma sociedade contra os homens. Testemunha 
deste temor é a lenda das Amazonas. E, mais recentemente, certos 
movimentos feministas que inspiraram-se em Valérie Solonas (e 
de seu manifesto S.C.U.M.) .{'32 

6) Se é verdade, como diz Freud, que o social é principal
mente o mundo da alteridade negada e imediatamente afirmada, de 
uma reciprocidade jamais vivida até o fim (pois significaria o ques
tionamento permanente das relações que seriam criadas) - as mu
lheres encontram-se fora das relações sociais, pois sua grande dife
rença não pode ser simultaneamente negada e afirmada. O reconhe
cimento da diferença do sexo é a primeira etapa da descoberta 
da verdade. Nela se simboliza um elemento central com o qual <todo 
homem deve se confrontar, ela desmistifica as falsas aparências, diz 
que o rei está nu e arruína as hierarquias. Neste sentido, pela sua 
própria existência, a mulher constitui um escândalo. 

7) Ela impede a criação de um mundo de "duplos". Se o ho-
mem luta para impedir o retorno de tal mundo in diferenciado (que , 
acarretaria a violência mimética, descri1a por Girard), ele é, não 
obstante, solicitado por este mesmo mundo, pois pode esperar en
contrar um mundo em que, com "irmãos semelhantes" (segundo a 
expressão de M. Tournier ),33 teria simultaneamente seu próprio gozo 
e o do outro; onde o homem poderia, neste espelho que lhe é apre
sentado, reconhecer um outro "si próprio", encontrando sua pleni
tude e nunca se questionando sobre suas falhas. 

Os diversos dados fomec:dos por sociólogos, etnólogos e psicana
listas parecem convergir para nossa tese: 

"Para o homem, a mulher, mais que um par c·omplementar, é 
'o outro'. Devido a sua própria situação de alteridade, a mulher é 
definida como um elemento perigoso e antagonista. . . ela é fre
qüeJ1tcmente associada à contra-sociedade, às atividades da magia 
agressiva e da bruxaria, às forças de transformação que corroem a 
lll'dc.:m social e a sociedade estabelecida",34 enfatiza Balandier: "A 

a ordem· dos sexos 201 

mulher tinha a inteligência e o conhecimento da língua animal", diz 
um rabino comentando o diálogo de Eva e da serpente.35 "Por trás 
da natureza, a mãe. O vampirismo nada mais é que a forma su
prema de recusa à passividade. Dizem que a recusa da mãe é devida 
à face mortífera da relação materna. Mas não é só isso. Pois ela 
também é devida à face paradisíaca desta relação. Um paraíso que 
podemos não querer mais deixar e do qual não se sairia nunca. 
E é o problema do Luto". 36 

3. A TRANSFORMAÇÃO DO NEFASTO EM FAUSTO 

O que fazer. então, com esta metade perigosa? Como transformar 
o nefasto em fausto? 

Estabelecendo estas conversões, das quais os homens possuem 
o segredo, e que nos parecem ser três: 

- O perigo contra a civilização,' representado por seu caráter 
incestuoso (e sua violência sexual), é convertido, pelo sistema de 
trocas exogâmicas, em fundamento do social e no vínculo sexual 
entre os homens. 

- Suas capacid!ldes de amar (a força de sua pulsão sexual) 
e sua mortal violência são transformadas em força de trabalho. 

- ·sua dominação sobre os homens (visto ser ela que os dá 
à luz e representa sempre para eles o paraíso perdido) é transfor
mada em submissão econômica e política. 

R etomemos estes diferentes poll'tos: 

I. Fundamento social: Não insistiremos sobre este ponto. 
A obra de Lévi-StrallSS é suficientemente con hecida c convincente 
neste domínio. Mas pensamos que, se os homens trocam de mu
lheres, é, inicialmente, pant escapar à sua cuptura no colo femi
nino e para poder (segundo a in,tuição de Devcreux, fiel ao pen
samento feminino) estabelecer vínculos de ali ança, de solidarieda
de, de ternura para com os outros homens pela interpretação das 
mulheres. Se eles houvessem conservado suas mulheres, estariam 
pe~anentemente em rivalidade (essa é a lição de Totem e tabu) , 
e os outros homens seriam sempre adversários ou estrangeiros que 
deveriam ser combatidos. Mas como transformar os adversários em 
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mulher tinha a inteligência e o conhecimento da língua animal", diz 
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aliados sem lhes oferecer justamente o ser que representa o perigo 
mortal (devido a suas tendências envolventes e à guerra que suscita 
de todos contra todos)? O perigo fica deste modo afastado, melhor 
ainda, ganham-se amigos. Os Kavirondo da Africa Oriental o sa
bem e dizem: "Não se casa com os amigos, mas com os inimigos."37 

Estes inimigos transformados em amigos reforçam os vínculos se
xuais (com fins inibidos) entre os homens. Cada qual pode sentir 
prazer e manter relacionamentos, com outros homens, disputar, for
mar "unidades sempre maiores", entrando em relações recíprocas 
com os semelhantes, visto que o diferente, o dessernelhante, foi 
afastado. As mulheres não são como as palavras, elas são a oportu
nidade de troca de palavras. Em certos aspectos, as mulheres po
dem ser consideradas como estando na origem da linguagem dos 
homens. 

Na medida em que as mulheres encarnam o diferente, que fas
cina e provoca horror, elas simbolizam o poder do amor, do qual 
é necessário, simuHaneamente, se proteger e colher os frutos; mas, 
quando elas são as mensageiras da morte, benevolentes e aterrori
zantes, elas provocam as fantasias mais variadas e impregnantes. 
pois falam, sem palavras, ao inconsciente da condição e da finitude 
humanas. A mulher é, por esta circunstância:, o objeto não-social, 
em torno do qual devem organizar-se as preocupações humanas que 
possibilitam que a vida social seja possível e encontre um sentido. 
Se não houvesse mulheres, os homens não teriam nada a dizer. 
A partir do momento em que a mulher foi percebida como porta
dora da interrogação, e como perigo (e não como uma presa), o 
homem teve de levar em conta wa angustiante presença e teve de 
inventar soluções surpreendent·es para afastá-Ia e, com isso, poder 
falar com outros homens. Assim ele inventou as relações de paren
tesco e pôde amar outros homens. 

Constatamos aqui que o homem estabelece relações ambivalen
tes com o indiferenciado e o idêntico. Se deles se afasta (para não 
criar um mundo mortífero), o homem também faz por onde recriá
los (e viver em um mundo que implica obrigações de reconheci
mento, de alteridade menos inquietante), obtendo como brinde o 
distanciamento do ser cuja falta de medida o enlouquecia. 

U . Força de trabalho: Se as relações humanas essenciais são 
1111 relações sexuais (permitindo a procriação e a reprodução so
l'lttl ) , as relações com a morte e as relações com o trabalho (único 
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método para, no mínimo, estar em condições de sobreviver) , e se 
a sociedade se funda contra as mttlheres mas atra vés das mulheres,38 
um ser que representa a violência do amor c que é o símbolo e o 
instrumento possível da morte, deve necessariamente tornar-se um 
ser que 'trabalha; suas pulsões de vida c suas pulsõcs agressivas po
dem então ser canalizadas para o benefício de todos, ou mais exa
tamente, em benefício da comunidade dos l10mens. 

Todos os estudos referentes ao trabalho das mulheres ressa ltam, 
em todas as sociedades, uma série de fenômenos maciços; a mu
lher tem uma carga de trabalho consideravelmente mais importante 
que aquela que cabe ao homem, ela ocupa-se principalmente de 
trabalhos desagradáveis, repetitivos e sem prestígio, podendo mesmo 
ser considerada como um privilegiado campo experimental de no
vas formas de exploração. 

Para nosso propósito bastará nos reportarmos a alguns tra
balhos importantes sobre estas questões: 

a) Sobre a carga de trabalho e o interesse ao trabalho: 

Em seu estudo sobre "a vida cotidiana dos Nuers nos acampa
mentos durante as estações secas", o antropólogo inglês Evans
-Pritchard ,39 faz a descrição de um dia dos Nuers. Durante o dia, 
a partir das seis da manhã, a mulher ocupa-se dos animais, trata 
das vacas (geralmente ajudada pelos jovens), cuida das crianças, 
trata das cabras, - tira o leite, pilha e mói o milho, prepara as três 
refeições do dia e, às vezes, vai buscar na aldeia os cereais neces
sários ao consumo. Entre 6 horas da manhã e 20 horas a mulher 
não pára. 

Denise Paulme,40 em seu estudo sobre os Betés, afirma não 
serem estes exceção à regra geral da Africa do Norte, segundo a 
qual o essencial dos trabalhos agrícolas deve ser feito pelas mu
lheres. 

P. Claustre, ao estudar as tribos Tupis-Guaranis, assinala: "a 
maior parte do trabalho efetuado pelos homens consistia em prepa
rar o terreno com machado ou atear fogo. Es·ta tarefa, que se con
cluía no final da estação das chuvas, mobilizava os homens durante 

· um ou dois meses. Quase todo o resto do processo agrícola - plan
tar, capinar, colher - era feito pelas mulheres, conforme a divisão 
sexual do trabalho. Como conseqüência, a feliz conclusão: os ho
mens, ou seja, a metade da população trabalhava, em média, dois 
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mento, de alteridade menos inquietante), obtendo como brinde o 
distanciamento do ser cuja falta de medida o enlouquecia. 

U . Força de trabalho: Se as relações humanas essenciais são 
1111 relações sexuais (permitindo a procriação e a reprodução so
l'lttl ) , as relações com a morte e as relações com o trabalho (único 

a ordem dos sexos 203 
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meses em cada quatro anos. Quanto ao resto de seu tempo, eles o 
empregavam em ocupações vividas não como otrabalho, mas como 
prazer: a caça, a pesca, as festas, as bebedeiras; e, por fim, satisfa
zer seu apaixonado gosto pela guerra".41 

Deste modo, desde o início dos tempos, o homem ficava com 
o prazer e a mulher com os deveres e as dificuldades. Em todas as 
circunstâncias se cria uma dicotomia social que minora os diversos 
papéis femininos, como mostra Balandier. 

Se, ao invés de escolhermos os exemplos das sociedades arcai
cas, dirigirmos nossa atenção para as sociedades contemporâneas, 
constataremos que, dos trabalhadores que atualmente recebem o 
SMIC, * dois terços são mulheres; constataremos que as mulheres 
se aglomeram em trabalhos operários sem qualificação, de empre
gadas subalternas, de datilografia, de vendedoras de grandes lojas, 
e que são raxamente ministras, deputadas, diretoras de empresas, 
exercendo funções executivas,42 e certas profissões se efeminam (o 
ensino primário e secundário, o trabalho social, a medicina hospi
talar), isto não advém principalmente da luta das mulheres, mas da 
desvalorização social de certas profissões (o ensino por exemplo), 
ou da percepção de que pertencem unicamente à intuição feminina 
(como o trabalho social) e, igualmente, a inflação de trabalhos de 
assistência (de reparação) em nossas sociedades. De outro modo. 
ao examinarmos de perto as relações orçamento-tempo, constata-se 
que as mulheres, em todas as sociedades, trabalham mais que os 
homens (se adicionarmos a este cômputo, e é normal fazê-lo, o 
trabalho doméstico) .43 

b) Terreno privilegiado de novas formas de exploração: 

Se examinarmos os primórdios da revolução industrial, perce
beremos que não somente as mulheres estão presentes (assim como 
as crianças) nas minas e nas indústrias têxteis, mas que elas de
sempenham trabalhos penosos e, sobretudo, são as primeiras pes
soas a, sistematicamente, passar para o regime assalariado, a se tor
narem esse novo trabalhador, sem profissão e qualificação, anônimo 
c intercambiável, de que o capitalismo necessita e que vários ho-
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mens rejeitam, pois não querem renunciar à possibilidade de um 
dia, tornarem-se mestre ou funcionário de fábrica. 

Se nos detivermos na evolução do trabalho contemporâneo, 
perceberemos: que o trabalho temporário (que pode ter um grande 
futuro se mudanças políticas não ocorrerem) atingiu inicialmente 
os trabalhos femininos (principalmente os de escritório), antes de 
levar em conta os trabalhos masculinos; que o trabalho dos "cola
rinhos brancos" masculinos começaram a se degradar quando os 
funcionários foram obrigados a trabalhar sobre máquinas e num 
ritmo comparável ao dos operários ("pool" de datilógrafos, funcio
nários de telex ... ) ; o desemprego atinge inicialmente as mulheres, 
antes de tornar-se um elemento estrutural do funcionamento das 
sociedades ocidentais. Tudo se passa como se as mulheres fossem 
uma população que permite experimentar medidas que em seguida 
serão aplicadas aos homens. 

Um fato constante se sobressai, devido à mulher ter tido um 
trabalho minoritário desde o início dos tempos: a mulher é, antes 
de tudo, feita para o trabalho. Não se pode evitar a idéia de que 
forçar a mulher ao trabalho a obrigará a se desinteressar do sexual, 
a se desinteressar de ser este "animal" obcecado pela libido e capaz 
de devorar o homem; a mulher no trabalho poderá e deverá se 
ocupar de seus filhos mas, ao mesmo tempo, ela não poderá lhes 
consagrar toda sua atenção, todo seu amor, e não poderá assim 
guardá-los para ela e nela. Colocando a mulher no trabalho, obri
gando-a a se preocupar com as coisas menos interessantes, fazendo 
com que ela sinta-se muito cansada fisicamente, o homem a torna 
inofensiva, sem apetite sexual, sem capacidade de absorção. 

Deste modo, o perigo vira inofensivo, o inquietante toma-se 
familiar, ·o signo da beleza transforma-se no da decrepitude antes 
do tempo. 

III. Submissão economzca e política: A mulher só 6 interes
sante enquanto produz alimentos e reproduz homellS. Do conl túdn 
ela torna-se uma boca inútil. Os Guaiaqui a deixam ao léu, qunn
do a tribo viaja, pam que seja devorada pelos j;tguarcs, t>u ext 

cutam as velhas inválidas quando suas enfermidndcs pL·tltt!·brttll ps 
mais jovens. Submetida ao ritmo do homem, ela ú sctnpn: u es
trangeira, da qual é preciso se desembaraçar. 

Ela não tem poder político, visto que rt•ptcscttl u "u ittvcrsfio". 
Mas, como mostra Balandier,44 "a inv<.: rsfio da inv<.:rsao pode ser 
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provocada para fins políticos efou rituais. Em vanos tronos tradi
cionais da Africa dos grandes lagos, as figuras femininas. . . são 
associadas ao soberano. Elas ascendem ao poder por serem de certa 
maneira dessexualizadas, obrigadas a continuarem castas ou a não 
conceber, são assimiladas aos grandes chefes, cujos costumes elas 
respeitam ... Certas práticas cerimonais que governam a fecundida
de e a fertilidade são amplamente desenvolvidas na Africa negra e 
até no Marrocos. Elas têm por característica comum apagar a pre
sença masculina durante o tempo de sua efetivação; as mulheres 
ocupam o cenário social, cond9zem·se de maneira oposta às regras 
que habitualmente regem sua conduta, algumas entre elas desem
penham o papel de homens apoderando-se dos signos e dos símbo
los da virilidade. Sua rebelião simbólica, pela inversão de papéis . 
impõe o reconhecimento das funções que elas assumem no seio da 
sociedade. Sua desordem, conduzida segundo o rito, se increve na or· 
dem estabelecida pelos homens, apesar destes lhes ser desfavorável".45 

Uma mulher normalmente sexuada não pode ter o poder, pois 
ela o contaminaria, o privaria de sua característica sagrada (não é 
possível respeitar uma mulher que pratica o sexo, só uma vestal pode 
ser respeHada), ela o tornaria perigoso para os sujeitos; de fato, 
ela continuaria a situar-se na natureza e contra a cultura, ela traria 
consigo a inquietude, as paixões mortíferas, que povoam constante
mente uma mulher sexuada. Este tabu da sexualidade, apesar de 
menos intenso, ainda existe nos dias de hoje: as raras mulheres que 
ascenderam a postos governamentais são mulheres mais velhas (In
dira Gandhi, Golda Meir), cujos povos não podem imaginá-las em 
êxtases sexuais, ou mulheres que, exteriormente, comportando-se 
como homens e talvez ainda de modo mais fechado, são percebidas 
como negando sua sexualidade feminina (Simone Veil, Margaret 
Thatcher, "a dama de ferro") .46 Quanto aos raros casos onde o país 
foi governado por uma mulher (uma rainha de preferência) em 
sua plena realização sexual, deram origem às fantasias e às lendas 
mais loucas (Elizabeth I, rainha virgem, Catarina 11, a devoradora 
de homens, Vitória, a castradora e a amante de Disraeli, etc). 

Habitualmente a mulher só pode minar uma rebelião, fingir ser 
como os homens; continuando como símbolo da sexualidade e da 
rccundida<.lc, um elemento de discórdia que deve enquadrar-se e a 
quem o homem aceita e cujo o excesso permite, na medida mesma 
t' n• qul', como <todo o funcionamento do "mundo ao contrário" 
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(carnaval ... ) , ele permanece nos limites prescritos do "mundo di
reito". 

A mulher, ser "natural" e maléfico, porta-voz de Eros e Tana· 
tos, é utilizada, portanto, para fundar a cultura, para favorecer o 
nascimento da linguagem e as relações homossexuais, para produzir 
a comida e as riquezas necessárias aos homens, para ampliar o 
poder destes e garanti-lo a eles por meio de manifestações de sub
missão. Esta vitória do homem não passa sem conseqüências. Se 
lhe permite criar instituições necessárias à vida social, sair do pa
raíso perdido, escapar ao mortífero poder da mãe, ela tem por re
sultado instituir uma dominação onde só poderia existir uma classi
ficação e impedir qualquer idéia de uma sociedade sem assimetria, 
sem exploração, sem exclusão. Recusando-se a enfrentar autentica
mente a diferença de sexos, a enfrentar a mulher enquanto encar· 
nação típica do outro, aquela que lhe lembra que seu desejo pode 
ser interrogado, aquela cuja confissão de reconhecimento é neces
sária para que o homem possa reconhecer-se enquanto tal, o homem 
instaura o social sobre uma violência da qual não poderá jamais se 
desligar e que o atingirá no mais profundo do seu ser. 
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A ordem das gerações 

A relação adultosj jovens 

A situação de joveJm é, por definição, uma situação precária. Quan
do Freud evoca o assassinato do chefe da horda, é porque imaginou 
um tempo em que o chefe manteria seus filhos em es•tado de inf~n
tilização permanente, proibindo-lhes o acesso às mulheres, ou SeJa, 
ao que permite a um menino tomar-se homem. As sociedades hu
manas, contrariamente, fundam-se através da constante passagem 
(para os machos e somente para eles) da situação de crianças re
duzidas a uma existência "infra-social" à de "homens jovens, reco
nhecidos socialmente e ainda dependentes" e, finalmente à situação 
de "homens detentores da plenitude de direitos e de privilégios".1 

Situação temporária, submissão temporária, esta é a sorte das 
crianças machos. Sorte não comparável à das mulheres, colocadas 
em situação de menores "ad vitam. aeternam". 

1. A RELAÇAO PAI/FILHO 

A situação pai/ filho é fortemente marcada por antagonismo, ambi
valência e, às vezes, crueldade. 

Se sem pai não existem filhos (no sentido social do termo), 
sem filhos, isto é, sem indivíduos capazes de reconhecer a lei do 
pai e de se identificarem aos ideais que ele <transmite, também não 
pode existir pai. Se, como dizia Hegel, "a criança vive a morte de 
stms pais" . se ao crescer a criança os mata progressivamente, se 
!nrnn nutônoma, esvazia-os de seus conhecimentos e de suas prerro
)lntlvuM, ~~c n sociedade deve, então, instituir um cerimonial a fim de 
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que esse assassinato lento não se degenere em violência física, tam
bém é verdade que é a criança que cria o pai, que transforma o 
adulto em um indivíduo, encarregado pela coletividade, e por ele 
mesmo, da formação e transformação desse "infrayjvente" num ser 
social. Tomando-se pai, o adulto se vê cnnfinado a um papel de 
iniciador e de educador, torna-se o deposi tário da lei do grupo e 
transforma-se também em dominador potencial, tendo, em certas so
ciedades, direito de vida e de morte sobre a criun4,:a. 

Ao tornar-se pai, torna-se igualmente membro de direi to do 
grupo. Enquanto ele é solteiro, ele é vngabun<.lo, úesligado, niío -tem 
direito de fazer aliança com outros clãs e outros grupos, ú o possí
vel ladrão de mulheres dos outros. A patemidade o trattsl'orma em 
membro aceitável, racional, um indivíduo social. :E. a criação fís ica 
de um "não-social" - a criança (que deve ser imersa no soe in f ) 
- que transforma o possível perturbador em indivíduo inte~rado. 

Mas essa criança macho é fonte de um duplo pedgo. Preso c 
criado pela mãe, pode por ela ser absorvido. Ele pode ser I fio ,<;o 

mente o filho de sua mãe e, por isso,· continuar sendo em parte 
" uma mulher". O pai, então, não poderá ser investido enquunl" pa i, 
enquanto ideal - e a coletividade não poderá reconhecê-lo romo 
um dos seus. É preciso então que ele arranque a criança dcssn mãe 
devoradora e excessivamente amorosa (a iniciação, fenCutwno cole
tivo, desempenhará esse papel) . 

Arrancado da mãe, ele pode ·tornar-se um rival para o pai . Ul
trapassada a relação simbiótica, emerge a relação illc<•sluosa. 1\ luta 
entre o pai e o filho pela mãe começa, o desejo de rnst raç:ío se 
desperta no pai,2 e o de assassinato se despcrtn no filho. < ~omo di
zia Freud: "existe fundamento para pensar-se que ns proibições 
totêmicas são dirigidas principalmente contra os desejos incest uosos 
do filho".a Esse filho necessário ao homem, trnnsformndo em rival 
inquietante, deve ser reconduzido ao seu lugnr em sun classe de 
idade, em sua situação de sujeito intermediário entre u criunça e 
() pai. 

2. O SIGNIFICADO DOS RITOS ))E INJCIAÇAO 

A situação acima comentada corresponderão os ritos de iniciação. 
( lhscrvou-se sempre, e com justa razão, que a iniciação ü nha por 
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inquietante, deve ser reconduzido ao seu lugnr em sun classe de 
idade, em sua situação de sujeito intermediário entre u criunça e 
() pai. 

2. O SIGNIFICADO DOS RITOS ))E INJCIAÇAO 

A situação acima comentada corresponderão os ritos de iniciação. 
( lhscrvou-se sempre, e com justa razão, que a iniciação ü nha por 
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objetivo separar definitivamente as crianças da mãe,4 fazer nasce
rem homens por partenogênese, após entregá-los à morte,5 incluí-los 
na comunidade dos machos e fazê-los interiorizar as qualidades dos 
ancestrais que presidem a cerimônia. A iniciação desempenha, atra
vés desses procedimentos e rituais, seu papel fundamental de saída 
do mundo da natureza (das mulheres) e de entrada no mundo da 
cultura (dos ancestrais e dos homens). Parece-nos que os estudiosos 
pouco se interessaram pelas dificuldades das provas às quais devem 
se submeter os neófitos, ainda que tenhamos conhecimento de re
latos escritos e de extraordinários documentos pictóricos.6 

No entanto, se acompanharmos os trabalhos de Clastres, deve
mos admitir que "a tortura é a essência do ritual de iniciação". Os 
Guaiaqui trabalham toda a superfície das costas de .seus jovens (no 
rito de passagem da condição de adolescente à de guerreiro caça
dor), exigindo que ele fique em silêncio, e não o fazem com a faca 
de bambu comum, "que não seria suficientemente doloroso", mas 
"com uma pedra pouco amolada, uma pedra que, ao invés de cor
tar, rasga".7 Assim, "a dor acaba por tornar-se insuportável; si
lencioso, o torturado desmaia" .s Os habitantes do Chaco trespassam 
o pênis dos iniciados com um osso de jaguar. Entre os Mandãs da 
América do Norte (estudados por Catlin), "furos pelo corpo, bro
ches presos nas feridas, enforcamento, amputação: a última corritkl, 

ld d . t ' . "9 carnes rasgadas; os recursos da crue a e, parecem mesgo ave1s . 
E, no entanto, não se pode dar um pio. 

Por que tal violência? Clastres responde: "No ritual de inicia
ção, a sociedade imprime sua marca sobre o corpo. . . ou, em outras 
palavras, ela imprime sua lei".10 

A obrigação do sofrimento para inscrever a sociedade no cor
po não é, como crê Clastres, "Não terás o desejo de poder, não 
terás o desejo de submissão", mas pelo contrário, não te revoltarás, 
aceitarás a lei do pai (que é não apenas a lei do pai biológico, mas 
de toda a tribo e a dos ancestrais), não mais desejarás matá-lo, 
mas ao contrário respeita-lo-ás, não mais desejarás tomar tua mãe,ll 
11111S aceitarás os laços de aliança previstos para ti, deves tomar-te 
11111 ser para sempre submisso, que não deve mais ser inovador (como 
1111 ,;poca em que eras jovem e louco), que não pode ser portador 
tlu tlisn 'mliu (como as mulheres). E, um dia, tu também; nesta 
,,, u1tlll,'ll11, pmlcrús fazer outros sofrerem. 

Sorrl'l' L-, cnl ão, aceitar não mais rivalizar com o pai, é aceitar 
1111 ''"'I'" n uwrcn da castração simbólica (e neste caso podemos 

I . 
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ver a que ponto estão próximos castração simbólica e castraçãú 
real. .. bastaria quase nada para se passar de uma à outra), sofrer 
é entrar, finalmente, num mundo de submissão e de dominação. 
Tornar-se homem é entrar nas relações ussimétricas. 

O pai, mesmo pronunciando a interdição do inces-to, mesmo 
sendo apoiado pela comunidade para fazer o filho entrar no ciclo 
submissão-dominação, pode, no entanto, temer a revo.lta ou a ani
mosidade dos filhos. Um estudo de E. P. Skinne.r nos oferece um 
exemplo claro disso e fornece uma contribuição essencial à valida
ção das teses freudianas. "O antagonismo opondo pai e filho resulta 
necessariamente do fato de que o primeiro tem a convicção de que 
o avanço social de seu filho "depende da sua própria morte". A 
promoção de um tem por condição a superação do outro; o filho 
só pode então desejar (mesmo inconscientemente) a morte do pai". 
E Skinner ainda acrescenta um dado preciso para dirimir qualquer 
dúvida: "Os pais Mossi são tão sensíveis à idéia de serem substituí
dos pelos filhos que se ressentem ao vê-los crescer e progredir".12 
O pai também será separado de seu filho primogênito até a puber
dade. Essa separação revela que cada um dos termos da relação 
constitui uma ameaça para o outro; o pai pode desejar o desapare
cimento do filho, futuro rival - o afastamento o inocenta; o filho 
pode desejar a anulação do pai, obstáculo à sua própria realizaçfío 
- o evHamento permite reduzir ao eliminar as situações de cnm
petição.13 Mais ainda se o filho manifesta grandes capacidades, po
dendo suplantar o pai. Por ocasião da morte do pai, "o primoJ•.ênito 
deve demonstrar publicamente que não estava em rivalidade culpá
vel com o morto, que continuou leal".l4 Ele pode enfim. ler acesso 
aos bens e aos cargos do pai, com a condição de 1l·r dl'llHlnstrado 
sua inocência, demonstração que se estende por nwscs n rio. 

Este estudo é precioso, pois nos indicn que a nmhivn!C~ncia dos 
sentimentos e a agressividade caractcri1.nm. <k mnnl'irn l'SI rutural. as 
relações pai-filho. O filho é e permnnccc pnm Sl~n1prc aquele que 
deseja a morte do pai para, por sun vez, potkr existir, como sujeito 
e como pai. Se é pertinente umn nntilisc n nfvd in:-~tHucional, carac
terizando esta luta como aquclu que visn n oblcr, para as mulheres, 
posições sociais e "um acesso social" (como escreve Balandier) , ela 
é, contudo, insuficiente. n necessário interpretar também essa com
petição em termos mais diretamente existenciais. Se o pai só é um 
homem vivo, membro integral de um grupo social, através do filho, 
ele pode vir a ser um homem morto através deste mesmo filho; o 
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filho 11úo ex is tc (enquanto portador de uma lei), a não ser através 
do pai. c ele é sufocado em sua potência por este mesmo pai. A 
sil u:u,:úu ~ insolúvel. O pai é sempre um ser que proíbe e um objeto 
dl· ilkn til'icação, o filho é sempre o criador e o destruidor de seu 
pai. /\s sociedades nada podem fazer, a não ser, cada uma à sua 
maneira, tentar lidar com esse antagonismo (e, ao mesmo tempo, 
este amor) üttransponível, estruturante da exp eriência humana. 

Referimo-nos agora a um tex·to de natw-eza completamente di
ferente do anterior, o diário de Heroard 15 médico de Luis XIII. 
Surpreendemo-nos pela concen tração do ambiente em torno do "pe
queno Jesus", do Delfim, do qual todos falam e que a todos diverte. 
Espantados ficamos com as carícias, as "gracinhas" e as diversões 
fortemente eróticas de seu pai para com ele e pela insistência com 
a qual "o bom R ei H enrique" recomenda açoitar seu filho, sob pre
texto de que isso tinha sido muito bom para ele. A violência "dos 
ca1inhos e dos golpes" (visto que o próprio H enrique IV age com 
brutalidade contra seu filho à primeira manifestação de oposição) 
expdme claramente, nesse caso, a ambivalência de sentimentos do 
pai. Contudo, num tal contexto, e em semelhante idade (o Delfim 
é particularmente açoitado entre três e seis anos), a rivalidade p os
sível do filho não é perigosa para o pai. Apesar de seu caráter par
licular, este exemplo permite evidenciar até que ponto o fato está 
em jogo. Quanto mais feliz um pai pode sentir-se por ter um "filho 
adulado", mais ele teme inconscientemente a ameaça que paira sobre 
sua própria virilidade, essa virilidade alegre que começa a se afir
mar, e o pai não consegue deixar de antecipar o dia no qual esse 
filho poderá ter com ele relações de violenta oposição, constituin
do-se em um risco real para o seu próprio poder.l6 Contudo, não 
nos deve surpreender que o pai busque a morte do fi lho. Quantos 
p ais martirizam cotidianamente seus filhosP os estropiam, os negam, 
em simplesmente impedem-nos de viver e de se desenvolverem de m a
neira autônoma. Quantos professores só conseguem suportar alunos 
incapazes de concepções pessoais, submissos às suas idéias c injun
ções? Por outro lado, talvez, o estudo das duas guerras mundiais 
poderia, se conduzido de modo sistemático, dar consistência à in
lu i!;fHl segundo a qual, durante esses dois períodos, as guerras teriam 
s!do dcl'lagradas pelos pais para se verem livres dos filhos, obtendo 
assin1 glória c proveito. Se é absurdo imaginar que esse desejo de 
assassinat o dos filhos possa estar na origem das guerras, é menos 
:1hsurdo pensar que ele possa encontrar ali sua realização sem culpa-
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bilitlade, acomp anhada do prêmio, para o pai, de uma extensão 
heróica que recai sobre ele e reforça a imagem idealizada que ele 
tem de si mesmo. 

Seja como for, o filho sendo, ao mesmo tempo, criador e rival 
potencial do pai, constitui para este uma ameaça permanente. Só 
sua submissão, cega e total, pode tornar essa ameaça menos inquie
tante e menos operante e fazer dele, um dia, um portador da lei, 
ao invés de um portador da discórdia, um representante da comuni
dade ao invés de um representante do " pulsional". Do contrário, 
o filho será abandonado a sua própria sorte, exposto (como na 
Grécia antiga) ou liquidado (o infanticídio reencontra seus títulos 
de nobreza, na época atual) .1s 

3. PAIS E FILHOS NA SOCIEDADE MODERNA 

Desde o início deste século, um maior conhecimento da criança 
teve como efeito essencial o pânico dos pais. Entre uma educação 
autoritária e castradora condenada pelos costumes (cujo exemplo 
mais completo é preconizado pelo pedagogo Schreber,19 pai muito 
famoso de um paranóico célebre, o presidente Schreber) c uma 
educação compreensiva (como aquela divulgada nos manuais do D r. 
Spock) , que requer uma atenção particular dos pais aos desejos e 
à evolução das crianças, os pais, não sabendo mais o que devem 
fazer, renunciaram, em muitos casos, a ocupar seus lugares na es
cala das gerações. Não se deve essa evolução à evolução geral das 
relações pais-filhos, tal como sistematizada por M. M ead? Conhe
cemos sua tese : ela distingue as culturas pós-figurativas, nas quais 
as crianças são instruídas, acima de tudo, pela geração precedente; 
cofigurativas, nas quais as crianças, como os adultos, aprendem com 
seus p ares; e p ré-figurativas, nas quais os adultos aprendem algu
mas lições com seus fi lhos, que são de alguma forma desconhecidos 
para eles e que vivem suas p róprias experiências. As sociedades 
primitivas seriam essencialmente pós-figurativas, pois elas fazem de
rivar a autoridade do passado. As grandes civilizações teriam sido 
capazes "de utilizar algumas formas de educação cofigu.rativa entre 
pares".20 Atualmente estaríamos no amanhecer da terceira cultura, 
na qual serão os jovens que imporão, com razão, seu novo saber. 
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"Podemos nos inspirar nos jovens. que parecem depositar sua fé em 
utopias que se realizariam imediatamente. . . acredito que, nesse 
ponto, eles .nos mos-tram o caminho, que eles nos indicam como de
vemos retificar nossa maneira de pensar".21 

Deixemos de lado o frágil .caráter de reconstrução histórica 
dessa obra. Essa tese apresenta aspectos sedutores e parece expli
car um grande número de fenômenos observáveis. No entanto, ela 
é, no fundo, completamente inaceHável : ela supõe que as relações 
pais-filhos dependeriam principalmente de transformações históricas, 
tecnológicas e econômicas. OTa, se é verdade que a criança atual
mente (particularmente o filho) aprende mais através da experiên
cia pessoal. através de sua filiação a um grupo de companheiros, 
por intermédio da escola e dos meios · de comunicação de massa, e 
se é verdade aip.da que os pais (o pai, de maneira privilegiada) 
não possuem mais o conjunto do saber a ser transmitido e são "ul
trapassados" por seus filhos, conseqüentemente, se a imagem do pai 
tende a se esfumar e eventualmente cair no ridículo, isto nos pare
ce ser devido menos à incompetência dos pais (a variedade dos 
saberes e de seus modos de transmissão) do que à sua incapacidade 
de se situarem no lugax da lei e de desempenharem seu papel de 
interdição e de pólo de identificação. O problema não é o dos pais 
transmitirem todo o saber aos filhos, o problema é que eles saibam, 
assumindo seus lugares, simbolizar os valores que permitem viver 
em sociedade. Ora, os pais nunca souberam fazer isto; pois não se 
trata de um saber do qual eles possam ser depositários e para o 
qual bastaria garantir sua transmissão. Trata-se de uma posição 
(estar na ordem da lei) sempre contestável que, portanto, represen
ta sempre uma parada alta. 

Em nossas sociedades modernas individualistas (onde a escola 
não pode mais, como no anden régime, representar o papel da 
grande educadora, à qual os pais podiam legar seu poder) ,22 onde 
cada um deve tratar a crise edipiana sem grande apoio da socieda
de (a menos que se apele aos diferentes curandeiros sociais que in
vndiram o cenário), só existem duas vias possíveis e simultanea
IIH'nle estáveis: a opressão direta ("mata-se uma criança" 23 marti
I'I'IIH!t' sufoca-se essa criança) ou a demissão. A via difícil, não si
llllll'l.utln, sem anteparo no acostamento, consistindo na representa
~;nu dn ll•i, L'lll sua dupla versão de interdição e de permissividade, 
pttl·r•·c· rKirt'lllllmcnte árdua para a maioria das pessoas.24 Como en
lln "'' •mpl'l'l'rHicr com a violência de alguns jovens, com sua difi-
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culdade de se reportar a alguma lei, com seus desejos de um mundo 
sem leis onde só suas pulsões seriam consideradas? Freud dizia: o 
inferno seria o mundo entregue às crianças de quatro anos. Pelo 
comportamento dos pais, as ·Crianças de quatro anos pululam, os 
polimorfos perversos existem em abundância, quaisquer que sejam 
na verdade suas idades fisiológicas. Os pais c adultos passam a hos
tilizar essas crianças. Ou eles não os vêem c ignoram-nos, ou eles 
os perseguem, ou tentam voltar aos métodos tradicionais, ou aban
donam tudo após terem perdido o ânimo; de qualquer modo, eles 
não sabem como se comportar. 

Assim, contrariamente a M. Mead, pensamos: a) que em .to

das as sociedades, mesmo as mais primitivas, os jovens .representam 
a força de invenção e de contestação c que a crueldade dos rituais 
só pode ser compreendida nesse contexto (mesmo se, como vimos, 
outras causas entram em jogo); b) que essa força nada tem de bom 
em si. O jovem é um rival, perverso, violento, com sede de amor, 
vivendo sob o fantasma da onipotência. Se não há uma lei para de
finir seu papel, só lhe Testa deixar falar dentro dele o "pulsional" 
e o arcaico; c) que nenhuma sociedade conseguiu tratar serena
mente tal problema. A criança sempre teve que passar por uma 
submissão mais ou menos total,25 ela permaneceu como o "intruso", 
o revoltado em potencial. Raros são os exemplos de pais e filhos 
cue se vivenciam uns aos outros como complementares e não como j 

antagonistas. A dominação sobre as crianças tem ainda muito tem-
po pela frente. 

A menina não teve lugar em nosso desenvolvimento. Não se 
trata de um esquecimento. A menina, futura mulher, não é perigosa 
para o pai c se encontra numa situação de submissão que não 
abandonará nunca, partilhando assim a sorte comum das mulheres. 

Os espccialiHlas em Africa, como Balandicr, estão todos de 
acordo sobre a teoria de que a organização da "sociedade feminina" 
é um "empobrecimento duplo" c se mpre distanciado da sociedade 
masculina. A iniciação feminina, por exemplo, é rara, c quando 
existe, se limita às práticas de excisão ou de escarificação, com ou 
sem cerimônia (quando há cerimônia, esta não apresenta o lado 
espetacular das cerimônias reservadas aos homens). Enquanto. os 
homens podem se familiarizar com a língua sagrada, as merunas 
são simplesmente informadas de seu dever de obediência a seus fu
turos maridos e respectivas famílias. Quanto aos grupos de idade 
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das mulheres, ou bem eles não existem, ou bem são sem importân
cia, ou então são menos complexos do que os dos homens.26 

A dominação constante sobre as mulheres é necessária à cons
trução da sociedade humana (a partir do momento no qual a alte
ridade não pode ser plenamell'te reconhecida e assumida), a domi
nação sobre os jovens é indispensável à reprodução da sociedade, 
e é tão precária como o são as "idades" do homem. 

capítulo lll 

A ordem natural e a ordem cultural 

A relação com a natureza : 
participação e exploração 

Houve uma época em que <:>S povos construíram a natureza sem pre
tender dominá-la ou destruí-la, r espeitando-a, vivenciando-a como 
parte constituinte deles ou, melhor ainda, vivendo-a como o pro
longamento natural de seus corpos e almas. 

Quais foram as razões dessa associação entre homem e natu
reza, · como se manifesta esta separação-oposição e complementari
dade que percebemos, por que não houve desejo de dominação da 
natureza durante séculos e por que esse desejo se manifestou nestas 
últimas d écadas, quais são as relações entre o corpo do homem e o 
corpo do animal e das plantas? Eis aqui algumas questões essen
ciais. 

1. J\ ltELAÇJ\0 OOM O MUNDO E 
J\ (:ONS'fltUÇAO I>A COMUNmAHI•: 

No primeiro capítulo, "A ciênciu úo concreto". de O pensamento 
selvagem, Lévi-Strauss rc[erc-sc u um grundc n(uncro de trabalhos 
que comprovam que todos os indígenus estudados mantêm sempre 
laços de familiaridade profunda com u flora local, com a fauna que 
o cerca, com as árvores da floresta. Um único exemplo: "Um traço 
característico dos Negrito é seu conhecimento inesgotável dos rei
nos animal e vegetal. Este saber não implica apenas a identificação 
específica de um número fenomenal de plantas, pássaros, mamífe
ros e insetos, mas também o conhecimento dos hábitos e costumes 
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tk. cada ~.:spécic ... ''.1 Através dessa ciência prática, indiferente a 
JJIIla dassificação precisa das coisas "sem utilidade", os povos cons, 
tmcJH um mundo do qual têm uma experiência precisa, do qual 
eonh(;ct:m o significado e que lhes permite explicar as coisas e os 
scn:s, os outros e a eles próprios. 

Toda classificação, mesmo se faz intervir o intelecto,2 toda or
g:tnização de diferenças depende mais do afetivo do que do inte
lecto. Para o primitivo, o espaço não é homogêneo, as regiões têm 
seu valor emocional, a natureza é "encantada".3 Para ele não existe 
diferenciação entre seu eu e o mundo exterior. Freud nos mostra 
nas primeiras páginas de · O mal-estar na civilizaçâlo que nosso sen
timento de um eu autônomo, fortemente diferenciado do ambiente 
não era assim em sua origem. Pelo contrário, o bebê não diferen
da seu eu do mundo exterior: o eu do bebê inclui tudo; apenas 
mais tarde, sob diversos estímulos (em particular, a dor c o sofri
mento), ele excluirá de si próprio o mundo exterior. "Como conse
qüência, nosso sentimento real do ego nada mais é que o resíduo, 
por assim dizer , "reduzido" de um sentimento de uma extensão mais 
vasta, tão vasta que alcançava tudo, e que em-respondia a uma 
união íntima do ego e de seu meio".4 

A partir do momento em que o eu é desligado do mundo exte
rior (ao mesmo tempo em que mantém uma cadeia de trocas com 
ele), ele passa a investi-lo emocionalmente, pulsionalmente, afetiva
mente, e a ser por ele investido da mesma forma. Esse duplo movi
mento de investimento é tranqüilizador: se o narcisismo do homem 
é irremediavelmente ferido (o mundo não será jamais somente dele), 
é ao mesmo tempo reparado (o mundo exterior não lhe é totalmen
te exterior, o mundo externo é também um mundo interno e pode 
então ser submetido ao controle do indivíduo). Esse duplo movi
mento encontra naturalmente um perigo: o de não mais existir, 
agredido no interior de si mesmo por este mundo, despossuído de 
si pela projeção total de seu corpo. Para mascarar esse perigo, é 
necessário situar simultaneamente: 1) a exterioridade do ambiente, 
graças às classificações que o fazem reconhecível e o colocam a boa 
dislfincia (suprimindo ou neutralizando suas características agres
sivas) ; 2) a participação íntima de cada ser neste ambiente que 
u ll>rna familiar, semelhante a si, prolongamento do seu corpo. 

O primitivo soube então conservar vínculos profundos com o 
mulldo c.: conviver com ele em complementaridade e não em anta-
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gonismo. Se ele o conseguiu, foi devido ao apoio de toda sua comu
nidade, pois ele não devia realizar sozinho esse trabalho. 

Se nos parece (como assirlalamos acima) que o primitivo pôde 
construir tais classificações para evitar os perigos pessoais de uma 
separação definitiva entre ele próprio e o mundo exterior, o que 
faz deste úWmo um mundo unicamente demoníaco e agressivo, tam
bém nos parece que ele só poderia fazê-lo, na medida em que a so
ciedade inteira, pouco diferenciada e da qual ele é apenas um dos 
elementos, sentisse os mesmos temores e vivesse as mesmas expe
riências. 

O primitivo não existe a não ser como membro da comunidade 
e ele não se coloca os problemas de individualidade como nós po
demos colocá-los. Deve-se então reconhecer a possibilidade de um 
grupo viver coletivamente seus temores inconscientes, de inventar 
soluções que respondam a esses desafios, e deve-se ainda admitir 
que essa vivência coletiva não se distingue substancialmente da vivên
cia individuaJ.5 

A partir do momento em que os indivíduos se encontram em 
grupos (ou comunidades), instalados em lugares circunscritos, ten
do que realizar juntos uma tarefa comum, tendo que definir entre 
eles mesmos as relações que devem manter uns com os outros e to
dos com o ambiente, segue-se um processo de aproximação, de si
milarização e, enfim, de homogeneização de fantasias e de condu
tas. Todo indivíduo torna-se o lugar (corporal e psíquico) onde se 
inscrevem os resultados das interações sociais, todo corpo social 
passa a tratar das mesmas questões que interrogam, provocam an
gústia e alegria em cada indivíduo. Não se deve pensar que somente 
as sociedades primitivas souberam encontrar um modo de distinção/ 
participação entre o que é de dentro e o que é de fora. Se, como 
observamos, esse saber tende a desaparecer atualmente, ele não es
teve menos presente ao longo dos séculos em todas as sociedades 
que •tentaram (todas) organizar a -relação entre seus habitantes e o 
mundo ambiente, no tempo e no espaço.a 

Os povos souberam encontrar no "de-fora" o de dentro, na 
natureza o social, nos outros a si próprios. Não se trata de um re
torno do "Mesmo", mas do estabelecimento de vínculos de recipro
cidade com aquilo que, no início, devia parecer o mais afastado do 
homem. Por esse vínculo com o que é de fora, com as plantas e 
os animais, os homens elaboram suas relações não somente com o 
meio-ambiente (tornando-o mais seguro), mas também, e principal-
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mente, elaboram suas relações entre si: com efeito "os animais, 
os homens, os objetos inanimados foram concebidos quase sempre, 
em sua origem, como tendo uma relação da mais perfeita identi
dad0 ... " "Não haveria como, na verdade, exagerar o estado de in
distinção do qual o espírito humano partiu" (Durkheim e Mauss). 
Segundo Rousseau: "A linguagem figurada foi a primeira a apare
cer, o sentido próprio foi o último. Só se chamou uma coisa pelo 
seu nome quando foi possível vivê-la em sua verdadeira forma. Ini
cialmente, só se falava em forma de poesia" .'7 Falar em forma de 
poesia é encontrar similaridade entre as coisas mais afastadas, é 
tomar familiar o in·sólito, é estabelecer ligações com o que pertence, 
para o pensamento lógico, a domínios diferentes; não é dissociar 
o reino mineral, vegetal e animal, é acreditar que a palavra equi
vale ao ato, que o mundo nasce da palavra dita, é proceder a as
sociações livres onde "os perfumes, as cores e os sons se respon
dem" (Baildelaire). 

Agir metaforicamente é também falar a linguagem do incons
ciente. E fazer do pai um cavalo ou um galo, como o fizeram os 
pequenos Hans e Arpaz. Da mesma forma, como sustentamos acima, 
a deferência com a qual os primitivos tratam um animal ou uma 
planta, ao ponto de se comportarem como os descendentes destes. 
não pode ser compreendida sem o deslocamento (metonímico) dos 
sentimentos ambivalentes com relação ao pai para o animal ou a 
planta totem. Isso tornou-se possível porque, como diz Bergson: 
"um animal, mesmo sendo concreto e individual, é visto essencial
mente como uma qualidade, essencialmente também como um gê
nero".8 Percepção feliz! O sentimento agressivo e naturalmente re
verente dos filhos frente ao pai individual, dos filhos frente ao chefe 
da horda, indivíduo preciso, percebido como onipotente ou como 
quem abusa de seu poder, vai poder se deslocar inocentemente para 
uma outra espécie e tornar-se genérico, acorrentando dessa forma 
o ódio (não se odeia um gênero )9 e vai estabelecer uma proteção 
contra as medidas de retaliação possíveis (um pai pode querer bater 
l~ l11 seu filho, um gênero animal não pode ter esse desejo). A pas
NII~l'l11 do individual ao genérico autoriza a transposição do drama 
iudividual ao drama coletivo. Nessa passagem ganha-se em dramati
;t.uc;ilo, purdc-se em carga de angústia. 

Nfio somente o sentimento deslocado afasta o perigo cons.tituí
do pt'lo pu i, mas favorece também os vínculos comunitários. Berg-
111111 L' iv,Bulnwntc preciso a esse respeito: "Os traços individuais do 
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animal não atraem a atenção, o animal é percebido, dizíamos, como 
u~ gênero. Para explicar que do·is clãs constituem duas espécies 
d1ferentes, daremos a um deles o nome de um animal e a outro 
clã o nome de um outro animal. Cada um desses nomes tomados 
isoladamente é .apenas uma denominação: juntos, equivalem a uma 
afirmação. Eles dizem, na verdade, que os dois clãs são de sangue 
diferente".IO 

Ao constituírem duas espécies animais, "acentuando a duali
dade", os membros dos clãs realizam duas operações fundamentais: 

lç) pela dualidade, eles dão inít:io n um primeiro tipo de fun
cionamento binário 11 ("aplicação purticular da associação pela con
trariedade, que é um traço universal do pensamento humano" ),I2 que 
permite a saída da indiferenciação, abrindo assim caminho para a 
organização dos seres e do mundo. 

2<?) pela indicação da referência a sangues diferentes, eles 
mostram: a) a possibilidade de ter mulheres na metade exógama da 
tribo; b) a proibição do incesto com as mulheres do mesmo clã 
(do mesmo sangue); c) que pertencem a uma comunidade descen
dente de um mesmo ancestral, donde a obrigação de se reconhece
rem todos como irmãos; d) a interdição da rivalidade (e da guerra) 
entre irmãos (que poderia se reacender se as mulheres fossem con
sideradas "à disposição"). 

Ao se situarem e ao se diferenciarem, eles transformam os ir
mãos (pois que pertencentes à mesma tribo) ou os inimigos (pois 
que pertencentes a um outro grupo) em aliados, e no interior do 
clã se transformam em irmãos, nos quais corre o mesmo sangue e 
que têm - o motivo principal (as mulheres) do antagonismo ten
do desaparecido - razões para se ajudarem .e se amarem. A dife
rença de sangue é então a promessa de paz entre os irmãos e de 
reforço do vinculo libidinal entre eles (auxiliados pela identifica
ção comum ao mesmo ancestral t-ransformado em ideal do ego) e 
de relações de trocas com os aliados (e não de relações antagonis
tas). 

O processo completo pode ser descrito como se segue: - a me
!áfora permite a passagem do pai ao animal ou planta, a metonímia 
mstaura o deslocamento dos sentimentos, o mesmo sangue facilita 
os indivíduos de solidariedade e de aliança; - a imersão do ho
mem na natureza, sua participação no mundo natural permite-lhe 
minimizar o sentimento de culpa contra o pai, reforçar a nostalgia 
do pai ao idealizar o animal substituto, interiorizar os mesmos va-
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mente, elaboram suas relações entre si: com efeito "os animais, 
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distinção do qual o espírito humano partiu" (Durkheim e Mauss). 
Segundo Rousseau: "A linguagem figurada foi a primeira a apare
cer, o sentido próprio foi o último. Só se chamou uma coisa pelo 
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vale ao ato, que o mundo nasce da palavra dita, é proceder a as
sociações livres onde "os perfumes, as cores e os sons se respon
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Agir metaforicamente é também falar a linguagem do incons
ciente. E fazer do pai um cavalo ou um galo, como o fizeram os 
pequenos Hans e Arpaz. Da mesma forma, como sustentamos acima, 
a deferência com a qual os primitivos tratam um animal ou uma 
planta, ao ponto de se comportarem como os descendentes destes. 
não pode ser compreendida sem o deslocamento (metonímico) dos 
sentimentos ambivalentes com relação ao pai para o animal ou a 
planta totem. Isso tornou-se possível porque, como diz Bergson: 
"um animal, mesmo sendo concreto e individual, é visto essencial
mente como uma qualidade, essencialmente também como um gê
nero".8 Percepção feliz! O sentimento agressivo e naturalmente re
verente dos filhos frente ao pai individual, dos filhos frente ao chefe 
da horda, indivíduo preciso, percebido como onipotente ou como 
quem abusa de seu poder, vai poder se deslocar inocentemente para 
uma outra espécie e tornar-se genérico, acorrentando dessa forma 
o ódio (não se odeia um gênero )9 e vai estabelecer uma proteção 
contra as medidas de retaliação possíveis (um pai pode querer bater 
l~ l11 seu filho, um gênero animal não pode ter esse desejo). A pas
NII~l'l11 do individual ao genérico autoriza a transposição do drama 
iudividual ao drama coletivo. Nessa passagem ganha-se em dramati
;t.uc;ilo, purdc-se em carga de angústia. 

Nfio somente o sentimento deslocado afasta o perigo cons.tituí
do pt'lo pu i, mas favorece também os vínculos comunitários. Berg-
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animal não atraem a atenção, o animal é percebido, dizíamos, como 
u~ gênero. Para explicar que do·is clãs constituem duas espécies 
d1ferentes, daremos a um deles o nome de um animal e a outro 
clã o nome de um outro animal. Cada um desses nomes tomados 
isoladamente é .apenas uma denominação: juntos, equivalem a uma 
afirmação. Eles dizem, na verdade, que os dois clãs são de sangue 
diferente".IO 

Ao constituírem duas espécies animais, "acentuando a duali
dade", os membros dos clãs realizam duas operações fundamentais: 

lç) pela dualidade, eles dão inít:io n um primeiro tipo de fun
cionamento binário 11 ("aplicação purticular da associação pela con
trariedade, que é um traço universal do pensamento humano" ),I2 que 
permite a saída da indiferenciação, abrindo assim caminho para a 
organização dos seres e do mundo. 

2<?) pela indicação da referência a sangues diferentes, eles 
mostram: a) a possibilidade de ter mulheres na metade exógama da 
tribo; b) a proibição do incesto com as mulheres do mesmo clã 
(do mesmo sangue); c) que pertencem a uma comunidade descen
dente de um mesmo ancestral, donde a obrigação de se reconhece
rem todos como irmãos; d) a interdição da rivalidade (e da guerra) 
entre irmãos (que poderia se reacender se as mulheres fossem con
sideradas "à disposição"). 

Ao se situarem e ao se diferenciarem, eles transformam os ir
mãos (pois que pertencentes à mesma tribo) ou os inimigos (pois 
que pertencentes a um outro grupo) em aliados, e no interior do 
clã se transformam em irmãos, nos quais corre o mesmo sangue e 
que têm - o motivo principal (as mulheres) do antagonismo ten
do desaparecido - razões para se ajudarem .e se amarem. A dife
rença de sangue é então a promessa de paz entre os irmãos e de 
reforço do vinculo libidinal entre eles (auxiliados pela identifica
ção comum ao mesmo ancestral t-ransformado em ideal do ego) e 
de relações de trocas com os aliados (e não de relações antagonis
tas). 

O processo completo pode ser descrito como se segue: - a me
!áfora permite a passagem do pai ao animal ou planta, a metonímia 
mstaura o deslocamento dos sentimentos, o mesmo sangue facilita 
os indivíduos de solidariedade e de aliança; - a imersão do ho
mem na natureza, sua participação no mundo natural permite-lhe 
minimizar o sentimento de culpa contra o pai, reforçar a nostalgia 
do pai ao idealizar o animal substituto, interiorizar os mesmos va-
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lores e ideais, se reconhecerem como irmãos e terem ;unigos com 
quem fazer trocas. A linguagem poética, e a linguagem do incons
ciente e&tão na raiz da criação de comunidades estáveis. Somente 
quando a linguagem tiver se tornado principalmente racional e que 
o homem não mais desejar escutar seu inconsciente é que será rom
pido o pacto que o homem havia assinado com a natureza e com 
seus semelhantes. 

2. IMPUCAÇt\0 J·I~SSOJ\J, 1·:· RIU,A·ÇÃO COM A NATUREZA 

Desde o csludn de M. Sahlins, que teve muita repercussão, sobre 
"a primeira sociedade de abundância" 13 onde ele analisa a econo
mia dos caçadores-coletores, sabemos que esses povos não vivem 
à procura incessante de alimentação e que, de modo geral, eles "vi
vem bem", mesmo se em algumas regiões o alimento pode vir a 
faltar em certos períodos do ano.l4 Isso não significa, é claro, que 
eles vivam com abundância tal como poderíamos imaginar em nos
sas sociedades, mas que eles têm necessidades moderadas que ma
nifestam indiferença aos bens e ao equipamento tecnológico e que, 
assim, eles chegam a obter da relação com a natureza as satisfações 
que dela solicitam. 

Não seria, no entanto, o caso de pintar um quadro idílico des
sas sociedades. Shalins nota, a partir da análise de diversos estudos, 
que um certo número de grupos domésticos, ainda que organizados 
para garantir a própria subsistência, não o conseguem, que o sub
emprego de mão-de-obra acontece principalmente com a mão-de
-obra masculina (a mão-de-obra feminina se encontra em situação 
inversa). Se, além disso, nos referirmos aos trabalhos de R Firth 
sobre os Ticópias, perceberemos que esse povo da Polinésia, cujo 
ânimo comunitário era proverbial (We, the Tikopia) ,15 viu desmo
ronar seu sistema social nos períodos da grande fome de 1952 e 
1953, consecutivos à passagem de tempestades devastadoras. Cada 
família tentou resolver sozinha o problema, os movimentos de ex
pansão e de generosidade se tornaram mais raros, os roubos e pilha
gens se mul-tiplicaram, as estruturas de parentesco e de poder se 
desagregaram. Só subsistiu a família elementar. "A crise colocou a 
dura prova certas tolerâncias estruturais. Ela revelou a fragilidade 
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do célebre 'Nós', ao mesmo tempo em que demonstrava como evi
dência a força do grupo doméstico. A resistência familiar passou 
a se mostrar como uma fortaleza que, em caso de crise se isola 
do mundo ex:terior, levanta suas pontes-levadiças sociais - isso 
quando ela não se ocupa em pilhar os pomares de parentes e vizi
zínhos.16 Esse exemplo é, contudo, extremo. Na maior parte do 
tempo, os caçadores-coletores ou agricultores souberam encontra_r 
um modo de ter uma relação positiva. com a natureza. Como teste
munho disso, basta a cultura do milho nas sociedades pré-colom
bianas. 

O milho é a planta-deusa, a planta-mãe das Américas. Ele re
Pl'esenta o fundamento coletivo e cotidiano das civilizações desde 
o período de Coaxacan (entre 5.200 a 3.400 a.C.) . A partir da 
domesticação da planta-mãe, a agricultura começa a nascer, a se 
diversificar e a alcançar, há mais de 2. 000 anos, um nível de desen
volvimento notável, auxiliado pela evolução de técnicas de irriga
ção. O milho foi associado à abóbora e ao feijão, fornecendo uma 
alimentação de base equilibrada, permitindo a síntese dos aminoá
cidos essenciais. Ele possui ainda a vantagem complementar de 
brotar praticamente em todo tipo de solo e em todas as latitudes. 

O milho tornou-s.e, há mais ou menos quinze anos, uma plan
ta de base para as culturas européias, principalmente na França e 
na Itália. Podemos constatar que foi somente depois de 1968 que o 
rendimento da cultura de milho nesses países atingiu o nível dos 
pré-colombianos. Isso demonstra que as civilizações pré-colombia
nas há 5. 000 anos, após terem adotado uma vida semi-sedentária 
em i 111 po11t an lt:s grupos, através de um conhecimento progressivo e 
minucioso da nat urcza, não tentaram violentá-la, mas "desposá-la" 
(pois, nesse enso. t mta~sc de uma verdadeira simbiose). Tais civi
lizações souberam inventar um modo de agricultura c desenvolver 
técnicas bem adaptadas, permitindo elevados rcudi mcntos técnicos 
suscetíveis de serem desenvolvidos em um terreno ruim c de melho
rá-lo, e em volta do qual cada comunidade indígena pode se cons
truir (ao ponto de cada uma delas ter sua própria var iedade de 
milho). É sem dúvida por esta razão que essa planta pôde se pro
pagar pela América, até alcançar os grandes lagos canadenses. 

Através deste exemplo, podemos perceber claramente o movi
mento das sociedades que, organizando a natureza, tecendo com 
ela laços de proximidade e de aliança, edificam suas relações so
ciais e suas estruturas de vida e estão em situação de construir uma 
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lores e ideais, se reconhecerem como irmãos e terem ;unigos com 
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vem bem", mesmo se em algumas regiões o alimento pode vir a 
faltar em certos períodos do ano.l4 Isso não significa, é claro, que 
eles vivam com abundância tal como poderíamos imaginar em nos
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para garantir a própria subsistência, não o conseguem, que o sub
emprego de mão-de-obra acontece principalmente com a mão-de
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sobre os Ticópias, perceberemos que esse povo da Polinésia, cujo 
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1953, consecutivos à passagem de tempestades devastadoras. Cada 
família tentou resolver sozinha o problema, os movimentos de ex
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do célebre 'Nós', ao mesmo tempo em que demonstrava como evi
dência a força do grupo doméstico. A resistência familiar passou 
a se mostrar como uma fortaleza que, em caso de crise se isola 
do mundo ex:terior, levanta suas pontes-levadiças sociais - isso 
quando ela não se ocupa em pilhar os pomares de parentes e vizi
zínhos.16 Esse exemplo é, contudo, extremo. Na maior parte do 
tempo, os caçadores-coletores ou agricultores souberam encontra_r 
um modo de ter uma relação positiva. com a natureza. Como teste
munho disso, basta a cultura do milho nas sociedades pré-colom
bianas. 

O milho é a planta-deusa, a planta-mãe das Américas. Ele re
Pl'esenta o fundamento coletivo e cotidiano das civilizações desde 
o período de Coaxacan (entre 5.200 a 3.400 a.C.) . A partir da 
domesticação da planta-mãe, a agricultura começa a nascer, a se 
diversificar e a alcançar, há mais de 2. 000 anos, um nível de desen
volvimento notável, auxiliado pela evolução de técnicas de irriga
ção. O milho foi associado à abóbora e ao feijão, fornecendo uma 
alimentação de base equilibrada, permitindo a síntese dos aminoá
cidos essenciais. Ele possui ainda a vantagem complementar de 
brotar praticamente em todo tipo de solo e em todas as latitudes. 

O milho tornou-s.e, há mais ou menos quinze anos, uma plan
ta de base para as culturas européias, principalmente na França e 
na Itália. Podemos constatar que foi somente depois de 1968 que o 
rendimento da cultura de milho nesses países atingiu o nível dos 
pré-colombianos. Isso demonstra que as civilizações pré-colombia
nas há 5. 000 anos, após terem adotado uma vida semi-sedentária 
em i 111 po11t an lt:s grupos, através de um conhecimento progressivo e 
minucioso da nat urcza, não tentaram violentá-la, mas "desposá-la" 
(pois, nesse enso. t mta~sc de uma verdadeira simbiose). Tais civi
lizações souberam inventar um modo de agricultura c desenvolver 
técnicas bem adaptadas, permitindo elevados rcudi mcntos técnicos 
suscetíveis de serem desenvolvidos em um terreno ruim c de melho
rá-lo, e em volta do qual cada comunidade indígena pode se cons
truir (ao ponto de cada uma delas ter sua própria var iedade de 
milho). É sem dúvida por esta razão que essa planta pôde se pro
pagar pela América, até alcançar os grandes lagos canadenses. 

Através deste exemplo, podemos perceber claramente o movi
mento das sociedades que, organizando a natureza, tecendo com 
ela laços de proximidade e de aliança, edificam suas relações so
ciais e suas estruturas de vida e estão em situação de construir uma 
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economia (e no caso dos pré-colombianos uma civilização altamen .. 
te organizada) com altos rendimentos. 

No que diz r.espeito à rel1;1ção do homem com os animais e as 
plantas, esta não se baseia unicamente em fatores cognitivos. O fun
damento é, ao contrário, essencialmente uma relação afetiva com 
o "corpo real 'tratado", que passa pelo próprio corpo do criador 
de animais, do agricultor ou do jardineiro, com o conjunto de fan
tasias que o acompanha necessariamente. Trata-se, em uma extensa 
medida, de uma relação corpo a corpo, que coloca em jogo no ho
mem rural sua relação com a imagem de seu corpo, unificado ou 
esfacelado, com "buracos" (orifícios) que se espalham nele e com 
o tipo de construção do esquema corporal elaborado durante sua 
primeira infância. Cria-se então uma ligação com o animal através 
de ·todos os sentidos, e não apenas através do cérebro. Sentidos não 
objetivados, mas expressivos da ansiedade, da agressividade, do 
grau de tolerância à frustração, da brincadeira, das manobras de 
aproximação/afastamento, e mesmo de amor, que o corpo do ani
mal pode suscitar. Esse corpo não é um corpo passivo. Ele pode 
provocar medo (os animais têm reações imprevisíveis, eles se mo
vimentam, têm seus humores) e o criador deve aprender a dominá-lo. 
Ele se parece com o corpo do homem, pwvoca identificações, en
gendra os mesmos gostos, principalmente quando é necessário se 
fazer um trabalho no interior do animal (parto da vaca, por exem
plo). O animal pode, como seu tratador, conhecer a doença e a 
morte e pode levar quem se ocupa dele a se questionar sobre doen
ça e morte. Ele pode fazer lembrar o corpo do homem sem conti
nente (para retomar o conceito de Bíon), cuja pele é perfurada e 
que pode se esvaziar totalmente,I7 como a urina, o sangue (mens
truação) , o esperma, em outras palavras, o abjeto do qual o ho
mem tentou se desfazer no momento de sua s·eparação (corporal, 
th: início, psíquica em seguida) da mãe e do qual ele não usufrui 
mais nenhum gozo, mas que pode sempre voltar a interpelá-lo.18 No 
(:Llidmlo com o corpo do animal, o homem revive seus temores ar
l'nicos de ser reduzido à dejeção, de penetrar no interior de seu 
I'OI'po, d~,: conhecer o que acontece no silêncio de seus órgãos. Sa
lH"ndo fulur uo unimal, sabendo acariciá-lo, vivenciá-lo como um 
out 111 '\•k mc~nw". ele uprcnd~,: dificilmente a se controlar, ao con
liolll lo. I'L•Io uuluud, o homem lor.ntt~sc homem, pelo ~.:uidudo com 
1111111 Nujolm, L'''' KL' pu111'ku, pdu utcnçí'ío que lhe dó, ele se tran
tjlllllut Nnhr11 111111 prt)pilu [lKIMIÍ'-ndu . A rL•Iu~Wno com 11 phuHn não 6 
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menos complexa: é preciso reconhecê-la, trabalhá-la sutilmente, em 
certos momentos acariciá-la, em outros prendê-la violentamente, em 
todos os caso s nomeá-la c mantê-la viva, fazê-la respirar. A planta 
não é inerte. E la fala, sofre, se deixa amar e solicita amor, ela se 
recusa a viver, se é brutalizada.w O trabalho com a planta é um 
trabalho onde entram em jogo a sedução, a perfídia, a atenção, a 
gentileza. A planta não produz ansiedade, como ~egra geral. ~o 
entanto, as ervas daninhas existem, a terra pode tra1r. A planta nao 
pode s·er abandonada. A construção do jardim implica uma relação 
com 0 que é vivo, com a terra, o espa·ÇO, os ventos, com tudo o 
que pede minúcia e sutileza se .não se deseja ver desperdiçado em 
alguns dia s o produto de tantos esforços. As plantas podem absor
ver totalmente a vida de determinadas pessoas,20 elas o elevam ao 
cêntuplo, pois graças a elas a beleza, a civilização estão presentes 
no banquete, e não apenas o alimento. . 

A relação com a natureza foi, então (e ainda é para os habi
tantes rurais em ;via de desaparecimento ), uma relação de partici~ 
pação, de conivência e, ao mesmo tempo, de ansiedade, de manu
tenção a uma distância razoável. Depois que a vontade de explora
cão da natureza se tornou preponderante no mundo ocidental, essa 
~·elação se transformou em relação de dominação, nivelamento .e 
destruição. A p artir do momento em que o homem torna-se efetl
vamente dominador da natureza, ele abre a brecha pela qual se 
precipi-ta a exploração do homem p elo homem no interior da pró

pr ia comunidade. 
Até essa ~po~.:a, só tinham ex ist ido relaçües de pode r sobre as 

111 ulhl'rcs c cr ia llÇHs. 1 •:ssas rcln~· t-ies .não sfu1 nem in o~.:cntes nem des
culp{t vt~ i s, d as súo ou l'ornm IH.:ccsstírias na épo~.: a da fundação .de 
uma w muni dadl! lihidinal st~lll contcslaçüo das mulheres c dos JO
vens c no cslahdcd mcntl.l de rclaçócs d~.: aliança e com~rcio . Da 
mesma maneira, a núo-tfmnilw~·üo ( cx ~.:cto imagi nüria na magia) do 
homem sobre a natu reza era indispe.ns{tvcl para a c riação da comu
nidade sobre um te rr itório "feito p or suas própr ias mãos", e para 
reforçá-la com laços de sangue com o an imal ou a planta-totem. 
A partir do momento em que essa associação é rompida, é a comu
nidade que se rompe. Os membros da comunidade não têm mais o 
mesmo sangue (se constituem classes dos inferiores e de inferiores) , 
eles não partilham mais o mesmo território. A relação com a natu
reza é uma relação com os deuses, com o espaço, com o t empo e 
com os outros seres vivos ; seu desaparecimento leva ao crepúsculo 
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economia (e no caso dos pré-colombianos uma civilização altamen .. 
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1111111 Nujolm, L'''' KL' pu111'ku, pdu utcnçí'ío que lhe dó, ele se tran
tjlllllut Nnhr11 111111 prt)pilu [lKIMIÍ'-ndu . A rL•Iu~Wno com 11 phuHn não 6 
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dos dcust·s (c sua subs·tituíção pelo bezerro de ouro) , a destruição 
do ~·spa~o, ou, no mmimo, sua homogeneização, a referência ao 
lt' IIIJ)O uos relógios e aos indivíduos como objetos. O forte retorno 
d01 . "questão natural", há mais de dez anos, é apenas a última ten
latrva das comunidades humanas para não serem mais destruídas 
exploradas e simultaneamente desprezadas e manipuladas. ' 

capítulo IV 

A ordem cosmológica 

A relação profano/ sagrado 

A existência de um outro mundo que possa legitimar nossas ações, 
ditar as interdições fundamentais do assassinato, do canibalismo e · 
do incesto, nos preservar do desejo e ao mesmo tempo do temor 
do retorno ao mesmo, constitui em todas e para todas as culturas 
a referência indispensável à criação e manutenção de uma sociedade 
organizada de maneira estável. Estamos começando a nos conscien
tizar disso, e a perceber suas conseqüências. Não obstante, três 
questões continuam insuficientemente exploradas até o momento: 
a) a relação limpeza/ impureza; b) a transgressão necessária, em 
certos momentos, do proibido; c ) a distinção entre religiões da ima
nência e religiões da transcendência. 

1. A RELA1ÇÃ0 LIMPEZA/IMPUREZA 

Todas as sociedades conhecem os ritos de purificação a serem obser
vados escrupulosamente e as proibições de ordem alimentar refe
rentes a produtos considerados poluidores. Esboça-se assim uma 
área de impureza, cujos elementos fundamentais parecem ser: 1) "os 
confins do corpo" 1 (cuspe, leite, urina, excrementos, sangue mens
trual); 2) o corpo em decomposição; 3) uma anomalia grave da 
natureza: nascimento de monstros ou de gêmeos unidos; 4) uma 
transgressão das interdições: incesto, canibalismo, assassinato. . . e 
o sistema de alimentação (este último, variando conforme as ci
vilizações) . 
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A:-; quatro categorias pesquisadas, por mais que pareçam díspa
n:,~ ;) pri mcira vista, sã c a expressão de uma rigorosa lógica: é clas
sifiL:ada cnmo impureza qualquer ameaça à ordem simbólica, qual
qtu.: r desejo de retorno à indiferenciação, ao estado natural. 

Ora, o que constatamos com essas quatro categorias? As duas 
primeiras nos colocam em presença do prccesso de absorção/ excre
ção, nos lembrando o que devemos à natureza c o que devemos lhe 
d evolver; a terceira (a presença de monstros, dos gêmeos) nos con
fronta com uma desregulagem da natureza, a última nos coloca face 
a uma transgressão da cultura e de um retorno à nature'Za (natureza 
suposta: é impossível se saber se pôde existir nos seres humanos 
e mesmo nos animais uma natureza sem regras.2 Todas essas impu
rezas têm uma relação direta com um forte retorno da natureza 
(o que não parece surpreendente), mas, sobretudo, a volta de uma 
natureza desenfreada, transbordante, efervescente, de uma natureza 
com excesso d e vida e de morte. As impurezas reintroduzem o pri
mado de uma natureza ainda não trabalhada e transformada pelo 
homem, primordial, arcaica, drenando os f luxos de violência, se ex
primindo pela p redominância do corporal sobre o cultural. O que 
é um alimento senão aquilo que entra no corpo para mantê-lo com 
vida? O que são os excrementos senão aquilo que sai do corpo e 
que permite a primeira experiência da criança do corpo mono que 
sai do corpo vivo .e a primeira apreensão da morte? O que é um 
gêmeo senão o aparecimento de um corpo que não deveria ter nas
cido (um corpo "demais"), o que é um monstro, senão um corpo 
que não é nem carne nem peixe, indistinto, estabelecendo relações 
de reinos ou espécies diferentes, em estado de mistura e confusão? 
O que é uma transgressão, senão a emergência de uma depravação 
(morte, incesto ), colocando em causa a ordem social e mesmo a 
ordem cósmica? A natureza em todos esses casos reivindica em alto 
e bom som os seus direitos: ela nutre, transborda, corrompe, faz 
nascer o inominável; ela preside a tcdos os desregramentos. Ora, 
ela só é aceitável se controlada, ela só é favorável se qualificada. 
A cultura faz sempre prevalecer a linguagem sobre a ação, a na
tureza inverte essa relação. "No princípio era o a to" s.e opõe con
tinuamente a "no princípio era o verbo". Ao dar primazia à lingua
gem, a cultura faz prevalecer as regras; ao· colocar o ato na origem, 
a natureza atribui supremacia ao corpo. 

Oual é esse corpo excessivo, do qual nos fala sempre a natu
reza? O corpo da mãe, responde J. Kristeva, lembrando que as proi-
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bições principais tocam o corpo da mãe, corpo im?uro, pois .le:nb:a 
constantemente a potência de seu poder persegutdor, a exrstenc1a 
da díade mãe/ criança, a possibilidade de absorção da cria.nça, ~ela 
mãe devoradora, o mundo da abjeção, dG qual a ordem sunbolica, 
proferida pelo pai, permitiu ~air e se proteger. 

As idéias que enunciamos anteriormente estão de acordo com 
as grandes linhas desse trabalho. A impureza da ~nulher vem de sua 
potência e de sua faculdade de vampirizar seus ftlhos c os homen~, 
de retê-los em seu seio, de lhes oferecer alimento ( tal como um am
mal), de representar para eles a tentação da morte (não ter nascido), 
ou a tentação do incesto. 

Contudo, a unicidade desta explicação não chega a nos con
vencer completamente. É verdade que é a mulher que .põe no mun~o 
os monstros e os gêmeos, e é ainda ela que está na ongem do deseJO 
de incesto, é ela, então, que parece ser o paradigma do corporal e 
do anti-social. 

M as, tal perspectiva, que pretende recoloc?r. em foc~ o tabu 
do incesto, reportando-se a Freud, que teria instshdo enfatJc~m.ente 
sobre o tabu do assassinato, tende a fazer desaparecer este ulttmo. 
Não se deve, no entanto, omitir o fato de que a primeira violência 
foi a do chefe da horda contra seus filhos, por causa das mulheres, 
tendo como resposta o assassinato e a dcvoração do morto pelos 
filhos. Os primeiros a terem estabelecido uma relação de forças 
(corpo a corpo) são os chefes e os f~ lho~. As pri~1eiras. ~r~ibiçõ:s 
são as do homicídio do pai e do cambaltsmo. Tats proibiçoes nao 
podem ser compreendidas sem o desejo do Ain~es t?, .e est~, _por sua 
vez, não pode ser apreendido sem a referencia a mte~d1çao g~ral 

enunciada pelo pai. É somente mais tarde, quando o mcesto t~v:r 
sido proibido, que nascerá e se desenvolverá nos homens a VJsao 
da mulher como mãe arcaica devoradora, ou como mulher dotada 
de uma sexualidade precoce e, portanto, com o poder de excluí-lo do 
gozo ou de uma sexualidade superabundante na qual eles se perdem 
ou pela qual são vencidos. É o triunfo do homem que engeJU!ra o 
medo da mulher. O corpo do homem está tanto em questão quanto 
o da mulher. Mas o homem conseguiu a façanha de fazer esquecer 
seu corpo. 

1) Seu corpo de violência, de excesso (que se revelará em 
suas práticas eróticas, que o confrontam com a morte, como bem 
percebeu Bataille) será utilizado na caça, na guerra, nas torturas 
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a!I'O:t.l'S infligidas aos prisioneiros, nos ritos de iniciação, a fim de 
up:ll'l'ccr como um corpo de glória, um fragmento do corpo social. 
O homem não tem mais corpo (no sentido de corpo de desejo ou 
de corpo que apodrece) : ele é, de um lado, um ser de linguagem 
c de espírito, e de outro (em sua violência corporal mantida) , o 
fragmento do corpo de Deus, dos ancestrais, da nação, de todas as 
instituições. Quando ele é reduzido ao estado de cadáver, retoma 
seu envelope corporal, retoma à natureza e seu contato torna-se po
luente. 

2) Seu corpo é dependente da bissexualidade psíquica inerente 
a todo ser. O homem não só deve submeter a mulher que se encon
tra fora dele, mas também o feminino que ele carrega e que o car
rega. Atribuir a impureza à mulher o desembaraça de sua impureza 
interna. 

3) Ao rejeitar seu corpo e o corpo da mulher, o homem recusa 
o corpo amante. O corpo não é apenas, insistimos, o suporte do 
paroxismo e do impudor, ele é também sinal de carinho, de inti
midade, de contato profundo entre dois seres. A mãe não é apenas 
a mãe arcaica a ser combatida, essa mulher que não pode deixar 
escapar seu filho, ela é também o símbolo de um apego não-destrui
dor, a superfície quente e suave, graças à qual a criança peq-uena 
vai ser tranqüilizada, vai adquirir vigor, poder existir, crescer e esca
par da morte. O corpo de uma mãe é a promessa de uma criança 
realizada, com vontade de viver bem com o mundo. Os psicanalistas 
bem sabem que as crianças (meninos, em particular) amadas por 
suas mães com um amor que não é exclusivamente possessivo (a 
oblatividade total não existindo) , tornam-se adultos "que já nasce
ram prontos", manifestando no mais profundo de si, segurança e 
determinação, que vem em linha direta da segurança de terem sido 
amados pelo primeiro objeto de amor. 

O corpo do homem (do pai) poderia ser também esse corpo 
de ternura. Nada o impede e alguns pais o experimentam sem difi
culdade. Mas, se o pai também se deixar levar pelo amor, quem vai 
assumir a ordem social, quem ditará as proibições, em suma, quem 
poderá ditar as normas e ter o poder? A recusa do corpo e da natu
reza tem como resultado a primazia da linguagem e do poder. 
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2. INTERmÇAO E TRANSGRESSÃO 

O homem não pode viver num mundo construído só de proi
bições; para que o poder se afirme e dure, é preciso que ele seja 

contestado. 
As sociedades antigas (sociedades primitivas, cidades gregas ou 

medievais) tinham perfeita consciência disso, ao permitirem a ex
pressão de alguns atos ou idéias, normalmente proibidos, em momen
tos precisos e em lugares propícios; permitiam assim a satisfação de 
desejos reprimidos e autorizavam, pela ordem da linguagem, trans
bordamentos da ordem do ato, do pulsional, da contra ou da anti
linguagem. Assim, essas sociedades reinstauram na ordem da cultura 
os próprios elementos que as ameaçam e que querem o retorno ao 
informe e à indiferenciação. Como dizia Bataille: "A transgressão 
não é a negação da interdição, mas ela a ultrapassa e a completa". 

Precisamos ir além dessas explicações, agora solidamente esta

belecidas. 
O que se deseja extravasar não é apenas a violência, mas tam

bém a festa, não é apenas a luta, mas também a brincadeira. O 
homem não se resume a um criminoso potencial (ou a um antigo 
criminoso) , ele é também homo ludens. Uma sociedade não poderia 
vive1~ só de festas, pois a festa pode sempre terminar mal (como em 
As Bacantes, de Eurípedes, Agave destroçará seu fi lho Penteu) , uma 
sociedade de festas contínuas seria insuportável (Freud assim o pen
sava) e sobretudo, uma sociedade de festas seria uma sociedade onde 
o jogo e os gastos sendo promulgados, não existiria mais vida social 
(decadência dos costumes, deboche generalizado, aperfeiçoamento de 
práticas perversas, impossibilidade de obrigar as pessoas a trabalha
rem para garantir a subsistência da comunidade), ou não existiria 
mais prazer (pois o que é um prazer que responde a uma injunção 
social?). Em compensação, uma vida sem lazer e sem festas (sem 
rupturas), uma vida totalmente ascética e puritana, levando à re
pressão e ao recalque dos desejos mais inocentes, resultaria na cons
titui~ão de uma sociedade de mortos-vivos. 

É preciso então que as interdições organizem espaços e tempos 
onde violência agressiva e desejo de diversão possam existir ou mes
mo coexistir, onde a desordem possa encontrar seu lugar, a discórdia 
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n:iuar, omk luúo aquilo que se encontrava bem classificado sucumba 
it "confm;üo", assim como a função exercida pelo coringa no jogo 
d11 haral!10. 

O sagrado deve aceitar ser, sob certas modalidades, quebrado, 
pura poder ser erigido como sagrado e assim permanecer. Um mundo 
apenas de interdições é em parte um mundo não-vivo, e, por outro 
lado, um mundo profano. O sagrado só pode ser compreendido sob 
seu duplo aspecto: respeito c transgressão. Lembremo-nos da frase 
de Mauss: "Os tabus são feitos para serem violados". Quer dizer 
que a interd:ção chama a transgressão, ou, em outras palavras, o 
ato de proibir é que torna o objeto proibido desejável. Issc não sig
nifica que a interdição seja arbitrária. Pelo contrário, como estabe
leceram Prazer e Freud, é inútil proibir aquilo a que o espírito 
humano não se inclina. Acontece que o ato de interdição transforma 
esse objeto (ou ato) em objeto supremamen.te deleitável, em objeto 
soberano, que começa a se revestir de um a característica sagrada. O 
desejado torna-se fascinante. Ai>sím, o cbjeto só se transforma em 
plenamente sagrado quanqo ele é ameaçado de sacrilégio. O movi
mento que faz um objeto :passar do domínio do profano ao domínio 
do sagrado é: objeto desejado/interdição desse objete/transgressão 
da interdição. O terceiro te1·mo é indispensável para a constituição 
do sagrado. Senão ficaríamos apenas no domínio das interdições 
sociais. Bataílle o exprime bem nesta fra se aparentemente obscura: 
··o mundo profano é c das interdições, o mundo sagrado se abre 
às transgressões limitadas". a Se revelam assim, progressivamente, as 
diversas vantagens da transgressão: ela permite às pulsões agressivas 
e às pulsões lúdicas eróticas encontrarem seus lugares, ela transfor
ma o desejável em cobiçávcl, o cobiçável em sagrado; daí o desen
volvimento do sentimento de culpa cada vez que o sacrilégio acon
tece fora do tempo e do lugar prescritos. 

Essas não são as únicas vantagens; se o prazer só existe apoiado 
em uma lei, se sem lei só é possível a descarga fisiológica, a confu
são· dos seres e dos gêneros, então é preciso dizer que o sagrado 
instaura o gozo. Se ele impede e reprime a expressão ·de certos pra
zeres, ele abre, quando é chegado o tempo, as portas do gozo. O sa
grado é, como estabeleceu Caillcis, "condição de vida". O mundo 
profano, onde só se encontram as interdições necessárias ao funciona
ntcn to social, seria o mundo da dominação dos fortes sobre os fracos, 
o mundo da repetição (pois é preciso que haja o jogo para dar à 
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luz o novo), um mundo sem prazeres. Um sagrado que só seja res
peitado, é apenas um mundo profano disfarçado. 4 

Nessas condições, esse mundo progressivamente se degrada, se 
.~ubmete, como tudo que é vivo, à lei da entropia. A transgressão 
vai regenerá-lo, val dar uma nova juventude àquilo· que desliza em 
direção ao caos, vai favorecer, reinstituir o social. 

Contudo, dois pontos essenciais p ermaneceram nebulosos até o 
momento: 1) o sagrado, fundador da O·rdem social e cósmica, não 
é um dado inacessível; ele se adquire, e às vezes brutalmente; 2) a 
inversão transgressora pode ser um elemento estrutural do funcio
namento social, pode desdramatizar este último e estabelecer uma 
proximidade com um sagrado dolorosamente vivido como distante 
e inacessível. 

Em O Poder em Cena, Balandier nos oferece múltiplos exem
plos concernentes a esses dois pontos. 

1) Citemos um exemplo que concerne o primeiro ponto. "No 
Togo Setentrional, o chefe do clã dos Moba só tinha acesso a seu 
cargo após um retiro nos altares protetores, onde ele recebia sagra
ção, formação e insígnias. Ele se tornava outro, marcado fisicamente 
por uma mutilação sexual, sob um novo nome, aprendendo um 
código de conduta especifica que lhe impunha, principalmente, só 
falar através de um intermediário."" Comentando exemplos como 
esse e outros, Balandier diz: "A morte do rei parece restabelecer a 
desordem inicial, libertar as forças perigosas no centro do universo 
e no seio da sociedade" ... 6 Essas ritualizações, pelas quais se re
presenta o drama do poder vacante, são todas regidas segundo as leis 
da inversão e da hipérbole, do excesso. As interdições e as censuras 
são substituídas pela licença desenfreada ou orgíaca; o direito 
é substituído pela violência; o decoro e os códigos de conveniências, 
pela paródia ou irreverência; o poder conservador da ordem, pelo 
arbitrário perturbador. " 7 A inversão e a transgressão oferecem um 
novo poder ao soberano: "o novo rei tira da desordem instituída 
ciurante o p eríodo entre um reino e outro os meios de reavivar as 
forças da realeza." 8 Ao fazê-lo (nossa interpretação nos parece com
pletar a de Balandier) elas significam que o sagrado é precário, que 
o rei, para vir a ser sagrado, deve passar pelos ritos habituais, que 
a transgressão é um elemento indispensável, que a violência e o amor 
(e não apenas a força) devem estar presentes. que existe uma aliança 
entre o povo e o soberano, entre um mundo do profano e o do sa
grado, que não pode ser rompido unilateralmente. Por isso mesmo, 
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n 1nvcrsão c a transgressão estabelecem um freio ao poder que nunca 
scdt sem limites, que deverá sempre compo r com a lei dos ancestrais 
c os hábitos da população. Poder sagrado, sim, poder total, não. 
Existe uma negociação (sob a forma de licença) entre o soberano 
c os sujeitos. O sagrado é o engajamento na não-formulação de novas 
proib:çõcs. Ele sela o pacto dos ancestrais, do soberano e do grupo. 
Ele diz que lu.do será feito conjorme a lei. Situação radicalmente 
diferente das sociedades modernas, onde os novos seres sagrados são 
sempre providos de um pcder exorbitante, que eles podem. além 
disso, sempre ultrapassar. 

2) Para evocar a transgressão como elemento estrutural do 
funcionamento, é melhor se referir à figura do Trickster (Trapalhão) , 
personagem que, ao tentar imitar de forma ridícula e imbecil os 
gestos do criador, desencadeia conseqüências catastroficas e, freqüen
temente, cômicas. Ele tem o dom de confundir todas as coisas. Ele 
aparece de maneira livre, freqüentemente louca, sempre inesperada, 
para provocar incidentes e deles zombar com toda impunidade. Ele 
é constantemente (como a mulher) considerado como estando na ori
gem da morte. 9 Esse personagem de múltiplas transformações (Deus, 
Herói ou Bufão) é Uih "convertedor da desordem". 10 

O Trickster funciona como um elemento habitual do sistema 
social. E le permite, por delegação sobre sua pessoa, a emergência 
das pulsões, e a expressão do engodo e da vontade de ridicularizar 
os poderosos. Na verdade, ele contribui para a "manutenção da 
ordem social".10 Mas o que nos parece mais interessante é que ele 
proclama em altos brados que toda ordem deve, para ter "direito 
legal", admitir a contra-or<Jcm, que o perturbador não é antinômico 
da classificação, que por mais que a sociedade seja bem organizada, 
ela é, no entanto, obrigada a manter em seu seio as combinações 
mais arriscadas. E le proclama igualmente que os personagens mais 
importantes socialmente podem se conduzir como se fossem imor
tais, mas que são roídos interiormente pela morte, a qual sempre 
vencerá O Trickster, em sua pureza, só pode ter lugar numa socieda
de primitiva. Em tal caso (contrariamente ao "bobo da corte") ele 
não está a serviço de nenhum poderoso. Muito pelo contrário, ele 
leva os chefes a se comportarem de maneira irracional, a se subme
terem ao seu domínio. Ele faz os poderosos se lembrarem da mo
déstia, da conservação das leis; caso contrário ele terá meios, por 
sua capacidade de produzir fenômenos aleatórios, de prejudicá-los. 
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Os dois últimos aspectos comentados permitem-nos destacar o 
conjunto de implicações entre sagrado "-' transgressão: a ~ransgressão 
do sagrado, em determinados momentos, reinstaura o soctal a? fazer 
o soberano pagar a dívida contraída com seu povo. E~a ~bnga-? a 
respeitar a lei e a não abusar de seu poder. A t~a~sg:essao tmprevtsta 
do Trickster traz à memória do soberano a extstencta de um mundo 
ao inverso, poderoso e intempestivo, e obriga-o à humildade. 

Se retomarmos o conjunto de nossa argumentação, podemos 
dizer que a transgressão do sagrado, ao favorecer o aparecimento 
de pulsões tanto agressivas quanto lúdicas ofer~ce a todos o ac~sso 
ao gozo; ela facilita a reno·vação da ordem soc1al bem como a m~
tituição ele uma esfera autônoma do sagrado (preservada de recmr 
no profano), ela desenvolve o sentimento de culpa e de horror sa
grado; finalmente, ela mantém o reino da lei à qual todo soberano 
deve se adequar. 

Contudo seu verdadeiro lugar é nas sociedades que vivem per-' . . 
manentemente no sagrado, isto é, em soc1cdades para as quats o 
sagrado é imanente. Nas sociedades onde o sagrado é transc~n~ente, 
a transgressão é enfraquecida e o poder não tem nenhum lmute. 

3. RELIGiõES DA 11\IAN:í!:NCIA, 
RELIGiõES DA TRANSCEND~NCIA 

A instil1lição da distinção profano/sagrado vai acarretar efeitos 
diferentes conforme as estruturas religiosas. Basear-nos-emas em 
duas concepções clássicas das religiões: as relig:ões da imanência e 
as religiões da transcendência. 

Por religiões da imanência entendemos todas aquelas que, apesar 
de erigircm um (ou alguns) princíp:o(s) que garante(m) a ordem 
cósmica e a ordem terrestre, e de definirem esferas autônomas do 
sagrado e do profano, criam entre os membros da comunidade inti
midade e proximidade (por isso mesmo duv:dosa) com os ancestr~is 
e cs deuses que habitam entre eles, ou que podem descer dos ceus 
para participarem diretamente dos negócios terrestres. O deus dos 
ancestrais dos Dogons, que organiza o jogo tenestre c celeste, está 
também presente na terra sob a forma ele madeira ou argila esculpi
da. Os deuses gregos, mesmo se encontrando no céu, são on:presen-
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n 1nvcrsão c a transgressão estabelecem um freio ao poder que nunca 
scdt sem limites, que deverá sempre compo r com a lei dos ancestrais 
c os hábitos da população. Poder sagrado, sim, poder total, não. 
Existe uma negociação (sob a forma de licença) entre o soberano 
c os sujeitos. O sagrado é o engajamento na não-formulação de novas 
proib:çõcs. Ele sela o pacto dos ancestrais, do soberano e do grupo. 
Ele diz que lu.do será feito conjorme a lei. Situação radicalmente 
diferente das sociedades modernas, onde os novos seres sagrados são 
sempre providos de um pcder exorbitante, que eles podem. além 
disso, sempre ultrapassar. 

2) Para evocar a transgressão como elemento estrutural do 
funcionamento, é melhor se referir à figura do Trickster (Trapalhão) , 
personagem que, ao tentar imitar de forma ridícula e imbecil os 
gestos do criador, desencadeia conseqüências catastroficas e, freqüen
temente, cômicas. Ele tem o dom de confundir todas as coisas. Ele 
aparece de maneira livre, freqüentemente louca, sempre inesperada, 
para provocar incidentes e deles zombar com toda impunidade. Ele 
é constantemente (como a mulher) considerado como estando na ori
gem da morte. 9 Esse personagem de múltiplas transformações (Deus, 
Herói ou Bufão) é Uih "convertedor da desordem". 10 

O Trickster funciona como um elemento habitual do sistema 
social. E le permite, por delegação sobre sua pessoa, a emergência 
das pulsões, e a expressão do engodo e da vontade de ridicularizar 
os poderosos. Na verdade, ele contribui para a "manutenção da 
ordem social".10 Mas o que nos parece mais interessante é que ele 
proclama em altos brados que toda ordem deve, para ter "direito 
legal", admitir a contra-or<Jcm, que o perturbador não é antinômico 
da classificação, que por mais que a sociedade seja bem organizada, 
ela é, no entanto, obrigada a manter em seu seio as combinações 
mais arriscadas. E le proclama igualmente que os personagens mais 
importantes socialmente podem se conduzir como se fossem imor
tais, mas que são roídos interiormente pela morte, a qual sempre 
vencerá O Trickster, em sua pureza, só pode ter lugar numa socieda
de primitiva. Em tal caso (contrariamente ao "bobo da corte") ele 
não está a serviço de nenhum poderoso. Muito pelo contrário, ele 
leva os chefes a se comportarem de maneira irracional, a se subme
terem ao seu domínio. Ele faz os poderosos se lembrarem da mo
déstia, da conservação das leis; caso contrário ele terá meios, por 
sua capacidade de produzir fenômenos aleatórios, de prejudicá-los. 
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Os dois últimos aspectos comentados permitem-nos destacar o 
conjunto de implicações entre sagrado "-' transgressão: a ~ransgressão 
do sagrado, em determinados momentos, reinstaura o soctal a? fazer 
o soberano pagar a dívida contraída com seu povo. E~a ~bnga-? a 
respeitar a lei e a não abusar de seu poder. A t~a~sg:essao tmprevtsta 
do Trickster traz à memória do soberano a extstencta de um mundo 
ao inverso, poderoso e intempestivo, e obriga-o à humildade. 

Se retomarmos o conjunto de nossa argumentação, podemos 
dizer que a transgressão do sagrado, ao favorecer o aparecimento 
de pulsões tanto agressivas quanto lúdicas ofer~ce a todos o ac~sso 
ao gozo; ela facilita a reno·vação da ordem soc1al bem como a m~
tituição ele uma esfera autônoma do sagrado (preservada de recmr 
no profano), ela desenvolve o sentimento de culpa e de horror sa
grado; finalmente, ela mantém o reino da lei à qual todo soberano 
deve se adequar. 

Contudo seu verdadeiro lugar é nas sociedades que vivem per-' . . 
manentemente no sagrado, isto é, em soc1cdades para as quats o 
sagrado é imanente. Nas sociedades onde o sagrado é transc~n~ente, 
a transgressão é enfraquecida e o poder não tem nenhum lmute. 

3. RELIGiõES DA 11\IAN:í!:NCIA, 
RELIGiõES DA TRANSCEND~NCIA 

A instil1lição da distinção profano/sagrado vai acarretar efeitos 
diferentes conforme as estruturas religiosas. Basear-nos-emas em 
duas concepções clássicas das religiões: as relig:ões da imanência e 
as religiões da transcendência. 

Por religiões da imanência entendemos todas aquelas que, apesar 
de erigircm um (ou alguns) princíp:o(s) que garante(m) a ordem 
cósmica e a ordem terrestre, e de definirem esferas autônomas do 
sagrado e do profano, criam entre os membros da comunidade inti
midade e proximidade (por isso mesmo duv:dosa) com os ancestr~is 
e cs deuses que habitam entre eles, ou que podem descer dos ceus 
para participarem diretamente dos negócios terrestres. O deus dos 
ancestrais dos Dogons, que organiza o jogo tenestre c celeste, está 
também presente na terra sob a forma ele madeira ou argila esculpi
da. Os deuses gregos, mesmo se encontrando no céu, são on:presen-
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tes na vida cotidiana. "Os deuses povoam o mundo. Eles ocupam 
todos os lugares, ou quase todos. Eles andam ao lado dos homens 
c neles esbarram. Hostis, cuida.dosos, exigentes, indiferentes, o homem 
os encontra em todo acontecimento da vida. Visíveis ou invisíveis, 
eles estão lá, presença irrecusável. . . e ao mesmo tempo inefável. 
Um outro mundo tangencia o nosso e de repente o invade. . . Os 
deuses nos perdem e nos salvam. Eles nos exaltam e nos oprimem 
Eles nos habitam".u 

Nas sociedades anteriores ao judaísmo, os deuses e ancestrais 
estavam entre os homens, o que resultava na necessidade de se esta
belecerem trocas com eles, na maioria das vezes sob a forma de 
dons propiciatórios, preces e oferendas endereçados a eles, garan
tindo assim a benevolência dos deuses. Em todas as culturas africa
nas existe uma troca constante e obrigatória entre os vivos e os 
mortos (transformados em deuses) que estão sempre prontos a 
perseguir as almas dos vivos e retornar ao meio deles. Semelhantes 
aos vivos, mas transformados em deuses, os ancestrais, duplicatas 
do criador, são presença constante. Nesse jogo entre morto e vivo 
instaura-se uma troca reversível que assinala a dívida permanente 
contraída pelos vivos para com os mortos, o reconhecimento da 
morte como parte fundamental da vida, o- desejo da presença dos 
ancestrais-deuses .e dos mortos como prova de interesse pelo seu 
povo, que eles jamais abandonarão nem rejeitarão. Ancestrais e 
deuses são parceiros imediatos, nas sociedades onde a morte é um 
dos elementos constitutivos da relação social. 

Na Grécia "tudo é pleno de deuses" e os homens têm laços de 
familiaridade com eles. Não apenas os deuses são festejados nas 
grandes festas religiosas, com grandes espetáculos ou com sacrifícios, 
como ainda a piedade que. eles inspiram encontra exemplos nos 
cultos diários. Sendo os deuses oniscientes, é preciso se dirigir a 
eles para superar as dificuldades da vida cotidiana, é preciso tam
bém agradecer-lhes, pois tudo que é bom emana de suas decisões. 

Para as festas, magníficos santuários são consagrados aos deuses. 
Divindades benfazejas e divindades infernais suscitam ardente fé. As 
primeiras sabem combater junto aos heróis da Atica e fazê-los triun
rnr, as segundas representam as energias vivas que fecundam a terra 
~· fazem dela surgir o trigo c a vinha. No quadro das grundl's fcs
livídndcs c particularmente das grandes festus dionfsi~·nN NL' dcsl·n
volw o ll'nlrn pdo qual o "dcnlOs'' l>IC l'o'l'ju 11111 ldl•nl ~'\111111111, ullu·· 
)l.llndo 'Htll l"nnsciêndll morul c rt.lli~otimw. 111 
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A Grécia antiga existe apenas através dos deuses. Assim, quando 
Protágoras confessa não saber se os deuses existem c u não, será 
banido e seus livros queimados, enquanto que a queixa principal 
contra Sócrates será "de não crer nos deuses da cidade", e essa queixa 
será suficiente para levá-lo à comh:naçftn. Pode. parecer um excesso 
misturar deuses-ancestrais das sociedadt:s an.:aít:as com os deuses da 
Grécia. Tudo separa essas sociedadL·s. ( 'oul mlo, 11111 ponto funda
mental as aproxima: foram socied:llks que eoulll:t:er:llll incontesta
velmente a dominação e a explor:u;<lo. 111as t:unhL;II I S(leicdadcs que 
reconheceram em um conjunto lk pcssuas ( < ~ s lllachos lllilÍs velhos 
nas sociedades arcaicas, os cidadüos na e:d adc ~rq~a) LI dire ilo c o 
dever de decidir SObre as grandes oricnla<,; (H;S da poliiÍ l":l L' do fun
r.ionamentO do grupo, preservando-se úo p t· d L· r dL~ 11111 s<·, <' da con
seqüente instituição de um poder (aparel ltn dv I ~s ladtl 1 sL:parado 
da "sociedade civil". L evantamos a hipótest: (k quv tod:1 rd igiúo. 
pela qual homens e deuses se sentem solidúri os na L'dil"iL·:u;ao de 
uma estrutura e se devem oferendas recíprccas, inqwdr a criaL,·;ío de 
·um poder separado e tem vocação igualit<íria cnln· os llll"lllhros de
signados como tal. Se os deuses não sobrccarrq.\alll os !\~·n·s, snbc
rano nenhum pode fazê-lo. O nascimento de u111 lkus t ral ls~·L'IIlknlc, 
pL'r cutro lado, facilita a instituição de um poder lr: IIISLT tHkuiL: eom 

vocação totalitária. 
A.s sociedades estudadas por Clastres nos lll"l'Vl"llir:lln: "Todas 

ou quase todas. são dirigidas por líderes, chcf~s c aprc~~·ntau• uma 
característica decisiva. . . nenhum desses eaeiqliL's possui 'poder'. 
Defrontamo-nos então com um enorme conjunto dv Slll" il"d :llks onde 
••s detentores do que em outros lugares se chan1aria pndn sito, na 
w nl:lde, sem poder, onde a política é determinada <.: \lllln 11111 ca111po 

lt~l a de toda coordenação e violência, fora d ~ toda su hmd inação 
lwr;í rquica, onde, resumindo, não h á nenhuma rdaçao de lllll llda
ll ll'JIIll-llbediência".J3 O papel do chefe é de prct:ndtl"r .~l'll ··ttr ~ver 
,/,· (Ja/avra" que consiste "essencialmente em ullla cclchra~úo, divcr
:;as vezes repetida, das normas de vida tradicionais". 11 Sêio socicda
cks sem poder monopolista (o chefe é apenas o arauto de seu clã) , 
llll'smo que, como já salientamos, a vida das mulheres c das crian
t; :~'> nessas sociedades nada tenha de invejável. 

Quanto à sociedade grega (a de Atenas do século V) , ela foi 
c·11p11z de construir um sistema de democracia direta onde o "demos" 
11110 se eonstitui unicamente de classes instruídas, mas de campone
: .• · .~. l'OIIH~rcian les c artesãos, onde as decisões süo tomadas em as-



236 da horda ao Estado 

tes na vida cotidiana. "Os deuses povoam o mundo. Eles ocupam 
todos os lugares, ou quase todos. Eles andam ao lado dos homens 
c neles esbarram. Hostis, cuida.dosos, exigentes, indiferentes, o homem 
os encontra em todo acontecimento da vida. Visíveis ou invisíveis, 
eles estão lá, presença irrecusável. . . e ao mesmo tempo inefável. 
Um outro mundo tangencia o nosso e de repente o invade. . . Os 
deuses nos perdem e nos salvam. Eles nos exaltam e nos oprimem 
Eles nos habitam".u 

Nas sociedades anteriores ao judaísmo, os deuses e ancestrais 
estavam entre os homens, o que resultava na necessidade de se esta
belecerem trocas com eles, na maioria das vezes sob a forma de 
dons propiciatórios, preces e oferendas endereçados a eles, garan
tindo assim a benevolência dos deuses. Em todas as culturas africa
nas existe uma troca constante e obrigatória entre os vivos e os 
mortos (transformados em deuses) que estão sempre prontos a 
perseguir as almas dos vivos e retornar ao meio deles. Semelhantes 
aos vivos, mas transformados em deuses, os ancestrais, duplicatas 
do criador, são presença constante. Nesse jogo entre morto e vivo 
instaura-se uma troca reversível que assinala a dívida permanente 
contraída pelos vivos para com os mortos, o reconhecimento da 
morte como parte fundamental da vida, o- desejo da presença dos 
ancestrais-deuses .e dos mortos como prova de interesse pelo seu 
povo, que eles jamais abandonarão nem rejeitarão. Ancestrais e 
deuses são parceiros imediatos, nas sociedades onde a morte é um 
dos elementos constitutivos da relação social. 

Na Grécia "tudo é pleno de deuses" e os homens têm laços de 
familiaridade com eles. Não apenas os deuses são festejados nas 
grandes festas religiosas, com grandes espetáculos ou com sacrifícios, 
como ainda a piedade que. eles inspiram encontra exemplos nos 
cultos diários. Sendo os deuses oniscientes, é preciso se dirigir a 
eles para superar as dificuldades da vida cotidiana, é preciso tam
bém agradecer-lhes, pois tudo que é bom emana de suas decisões. 

Para as festas, magníficos santuários são consagrados aos deuses. 
Divindades benfazejas e divindades infernais suscitam ardente fé. As 
primeiras sabem combater junto aos heróis da Atica e fazê-los triun
rnr, as segundas representam as energias vivas que fecundam a terra 
~· fazem dela surgir o trigo c a vinha. No quadro das grundl's fcs
livídndcs c particularmente das grandes festus dionfsi~·nN NL' dcsl·n
volw o ll'nlrn pdo qual o "dcnlOs'' l>IC l'o'l'ju 11111 ldl•nl ~'\111111111, ullu·· 
)l.llndo 'Htll l"nnsciêndll morul c rt.lli~otimw. 111 
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A Grécia antiga existe apenas através dos deuses. Assim, quando 
Protágoras confessa não saber se os deuses existem c u não, será 
banido e seus livros queimados, enquanto que a queixa principal 
contra Sócrates será "de não crer nos deuses da cidade", e essa queixa 
será suficiente para levá-lo à comh:naçftn. Pode. parecer um excesso 
misturar deuses-ancestrais das sociedadt:s an.:aít:as com os deuses da 
Grécia. Tudo separa essas sociedadL·s. ( 'oul mlo, 11111 ponto funda
mental as aproxima: foram socied:llks que eoulll:t:er:llll incontesta
velmente a dominação e a explor:u;<lo. 111as t:unhL;II I S(leicdadcs que 
reconheceram em um conjunto lk pcssuas ( < ~ s lllachos lllilÍs velhos 
nas sociedades arcaicas, os cidadüos na e:d adc ~rq~a) LI dire ilo c o 
dever de decidir SObre as grandes oricnla<,; (H;S da poliiÍ l":l L' do fun
r.ionamentO do grupo, preservando-se úo p t· d L· r dL~ 11111 s<·, <' da con
seqüente instituição de um poder (aparel ltn dv I ~s ladtl 1 sL:parado 
da "sociedade civil". L evantamos a hipótest: (k quv tod:1 rd igiúo. 
pela qual homens e deuses se sentem solidúri os na L'dil"iL·:u;ao de 
uma estrutura e se devem oferendas recíprccas, inqwdr a criaL,·;ío de 
·um poder separado e tem vocação igualit<íria cnln· os llll"lllhros de
signados como tal. Se os deuses não sobrccarrq.\alll os !\~·n·s, snbc
rano nenhum pode fazê-lo. O nascimento de u111 lkus t ral ls~·L'IIlknlc, 
pL'r cutro lado, facilita a instituição de um poder lr: IIISLT tHkuiL: eom 

vocação totalitária. 
A.s sociedades estudadas por Clastres nos lll"l'Vl"llir:lln: "Todas 

ou quase todas. são dirigidas por líderes, chcf~s c aprc~~·ntau• uma 
característica decisiva. . . nenhum desses eaeiqliL's possui 'poder'. 
Defrontamo-nos então com um enorme conjunto dv Slll" il"d :llks onde 
••s detentores do que em outros lugares se chan1aria pndn sito, na 
w nl:lde, sem poder, onde a política é determinada <.: \lllln 11111 ca111po 

lt~l a de toda coordenação e violência, fora d ~ toda su hmd inação 
lwr;í rquica, onde, resumindo, não h á nenhuma rdaçao de lllll llda
ll ll'JIIll-llbediência".J3 O papel do chefe é de prct:ndtl"r .~l'll ··ttr ~ver 
,/,· (Ja/avra" que consiste "essencialmente em ullla cclchra~úo, divcr
:;as vezes repetida, das normas de vida tradicionais". 11 Sêio socicda
cks sem poder monopolista (o chefe é apenas o arauto de seu clã) , 
llll'smo que, como já salientamos, a vida das mulheres c das crian
t; :~'> nessas sociedades nada tenha de invejável. 

Quanto à sociedade grega (a de Atenas do século V) , ela foi 
c·11p11z de construir um sistema de democracia direta onde o "demos" 
11110 se eonstitui unicamente de classes instruídas, mas de campone
: .• · .~. l'OIIH~rcian les c artesãos, onde as decisões süo tomadas em as-
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scmblúias soberanas, à qual cada cidadão é livre de assistir ou não, 
und(; cada um dispõe de "isegolia" (o direito de falar na assem
bléia) , onde as tarefas do governo são repartidas em um grande 
número de incumbências anuais e um conselho de quinhentos mem
bros é escolhido, por sorteio, para um período limitado a um ou 
dois anos, não sendo restrito a uma camada de funcionários. 1" 

Só as sociedades de sagrado imanente, necessariamente pouco 
extensas e pouco numerosas (Atenas no século V conta aproxima
damente com 45.000 pessoas) , que estabelecem uma relação pessoal 
com os deuses e a natureza, podem elaborar um início de poder 
democrático. Nelas, ordem humana, ordem religiosa, ordem natu
ral se reconciliam e se apóiam umas nas outras. Ninguém pode pre
tender encarnar o sentido e dele tornar-se mestre, a partir do mo
mento em que todos se referem ao mesmo discurso que enuncia o 
caráter sagrado do clã, da cidade, das coisas e dos seres. 

O surgimento das religiões monoteístas vai transtornar essas 
relações. Essa transformação se deu em dois tempos que tiveram 
efeitos diferentes: o monoteísmo judeu e o monoteísmo cristão. 

O monoteísmo judeu, estabelecendo- a existência de um Deus 
incriado, único, criador de todas as coisas no começo do mundo, 
situado fora das leis da natureza, escapando a todo domínio do des
tino, transforma o mundo em expressão da vontade única do Deus 
vivo. Não há mais mitos, não florescem mais os deuses. O mundo 
foi desencantado. Uma árvore nada mais é do que uma árvore. uma 
pedra só é uma pedra. Só Deus é santo, porque ele vive no céu, além 
do mundo sensível. Ele não pode ser representado e nem seu nome 
pronunciado pois nele se resume o ser. Ele dá ao povo a lei (a 
Torá) que deverá, para alcançar a santidade, observar estritamente 
seus preceitos. Deus de amor, de justiça, de sabedoria, é também o 
Deus da cólera, que pode ser experimentada por todas as nações, e 
até mesmo por seus próprios filhos. com os quais ele fez uma ali ança 
privilegiada, se estes ficarem em falta com ele. Os profetas por ele 
escolhidos são visitados por sua palavra, são seus intérpretes, e devem 
anunciar, às vezes contra suas vontades próprias, a lei e a verdade 
promulgadas por ele. Os homens, quaisquer que sejam eles (mesmo 
os profetas), vivem em condições de subordinação a ele. 

O monoteísmo cria ass:m uma esfera do sagrado intocável, 
transcendente, que, ao liberar o h omem dos ídolos e da magia, lhe 
confia a tarefa de vir a ser o senhor do mundo e de submetê-lo à 
lei do cri ador, para realizar o Reino de Deus. Em tal perspectiva, 
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não há mais relação de intimidade com a natureza, não há mais 
tTansgressão possível, não há mais negociação (oferendas, sacrifícios) 
com Deus ou com os ancestrais, não há mais igualdade possível. A 
única relação é a de subordino.çiúJ do homem a Deus, da natureza 
aos homens. As coisas sensíveis perderam a importância; só a lin
guagem importa . pois exprime a lei do Senhor; a espiritualidade é a 
única manifestação humana reconhecível por Deus. 

O homem torna-se possuidor e senhor da natureza para maior 
glória de Deus. Contudo, ele não poderá levar a termo sua missão. 
Para que esta se realize, e para que adven ha o reino de Deus, será 
necessária a vinda do Messias à terra. Assim a religião, judaica tor
na-se uma religião da espera. Todos os eventos da história humana 
são apenas momentos vazios: à espera do Messias, só importa o 
estudo cotidiano da Torá e sua interpretação constante. 

Assim o monoteísmo judeu, que instituiu a nomocracia, não 
permitiu ao homem vir a ser o transformador da natureza, afastan
do-o definitivamente ctela. O monoteísmo colocou cada homem em 
situação de culpabilidade. Ele hab:tuou-o à obediência escrupulosa, 
e a ser "o povo do livro". D esse modo, ele fincou as primeiras esta
cas da subordinação total e da racionalização do mundo. O cristia
nismo terminará essa obra inacabada. 

O monoteísmo cristão apresenta características fundamental
mente diferentes, relacionadas à vinda do R edentor: 

a) contrariamente ao povo judeu, o cristão não precisa mais 
esperar e desejar a aparição do Messias. Com a R edenção, o ciclo 
dos acontecimentos que vão da gênese à Redenção é definitivamente 
fechado, na espera do Julgamento Final. Cabe a cada um, então, 
prosseguir a história terrestre para tentar criar, aqui, o Reino de 
Deus. O cristão vai então se investir totalmente na história, tratar 
de fazer-se senhor da natureza, c construir instituições duráveis. 

b) a partir do momento em que Deus se fez encarnar e que 
ele se enccntra presente entre os homens, a criação pode e deve 
continuar: "os homens crentes e suas instituições enquanto formam 
a carne, o corpo de Deus encarnado, participam diretamente do 
gesto criador".16 Como ele, os homens são individualizados (Deus 
se encarnou em Jesus Cristo), como ele, participam diretamente do 
infinito e da capacidade criadora (Jesus representando a onipotên
cia, a onipresença c a onisciência de Deus) . Esses homens perfeitos, 
que têm como tarefa continuar a obra de Cristo sobre o plano ter
restre, serão levados 9 "~ir não apenas por sua missão apostólica, 
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scmblúias soberanas, à qual cada cidadão é livre de assistir ou não, 
und(; cada um dispõe de "isegolia" (o direito de falar na assem
bléia) , onde as tarefas do governo são repartidas em um grande 
número de incumbências anuais e um conselho de quinhentos mem
bros é escolhido, por sorteio, para um período limitado a um ou 
dois anos, não sendo restrito a uma camada de funcionários. 1" 

Só as sociedades de sagrado imanente, necessariamente pouco 
extensas e pouco numerosas (Atenas no século V conta aproxima
damente com 45.000 pessoas) , que estabelecem uma relação pessoal 
com os deuses e a natureza, podem elaborar um início de poder 
democrático. Nelas, ordem humana, ordem religiosa, ordem natu
ral se reconciliam e se apóiam umas nas outras. Ninguém pode pre
tender encarnar o sentido e dele tornar-se mestre, a partir do mo
mento em que todos se referem ao mesmo discurso que enuncia o 
caráter sagrado do clã, da cidade, das coisas e dos seres. 

O surgimento das religiões monoteístas vai transtornar essas 
relações. Essa transformação se deu em dois tempos que tiveram 
efeitos diferentes: o monoteísmo judeu e o monoteísmo cristão. 

O monoteísmo judeu, estabelecendo- a existência de um Deus 
incriado, único, criador de todas as coisas no começo do mundo, 
situado fora das leis da natureza, escapando a todo domínio do des
tino, transforma o mundo em expressão da vontade única do Deus 
vivo. Não há mais mitos, não florescem mais os deuses. O mundo 
foi desencantado. Uma árvore nada mais é do que uma árvore. uma 
pedra só é uma pedra. Só Deus é santo, porque ele vive no céu, além 
do mundo sensível. Ele não pode ser representado e nem seu nome 
pronunciado pois nele se resume o ser. Ele dá ao povo a lei (a 
Torá) que deverá, para alcançar a santidade, observar estritamente 
seus preceitos. Deus de amor, de justiça, de sabedoria, é também o 
Deus da cólera, que pode ser experimentada por todas as nações, e 
até mesmo por seus próprios filhos. com os quais ele fez uma ali ança 
privilegiada, se estes ficarem em falta com ele. Os profetas por ele 
escolhidos são visitados por sua palavra, são seus intérpretes, e devem 
anunciar, às vezes contra suas vontades próprias, a lei e a verdade 
promulgadas por ele. Os homens, quaisquer que sejam eles (mesmo 
os profetas), vivem em condições de subordinação a ele. 

O monoteísmo cria ass:m uma esfera do sagrado intocável, 
transcendente, que, ao liberar o h omem dos ídolos e da magia, lhe 
confia a tarefa de vir a ser o senhor do mundo e de submetê-lo à 
lei do cri ador, para realizar o Reino de Deus. Em tal perspectiva, 
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não há mais relação de intimidade com a natureza, não há mais 
tTansgressão possível, não há mais negociação (oferendas, sacrifícios) 
com Deus ou com os ancestrais, não há mais igualdade possível. A 
única relação é a de subordino.çiúJ do homem a Deus, da natureza 
aos homens. As coisas sensíveis perderam a importância; só a lin
guagem importa . pois exprime a lei do Senhor; a espiritualidade é a 
única manifestação humana reconhecível por Deus. 

O homem torna-se possuidor e senhor da natureza para maior 
glória de Deus. Contudo, ele não poderá levar a termo sua missão. 
Para que esta se realize, e para que adven ha o reino de Deus, será 
necessária a vinda do Messias à terra. Assim a religião, judaica tor
na-se uma religião da espera. Todos os eventos da história humana 
são apenas momentos vazios: à espera do Messias, só importa o 
estudo cotidiano da Torá e sua interpretação constante. 

Assim o monoteísmo judeu, que instituiu a nomocracia, não 
permitiu ao homem vir a ser o transformador da natureza, afastan
do-o definitivamente ctela. O monoteísmo colocou cada homem em 
situação de culpabilidade. Ele hab:tuou-o à obediência escrupulosa, 
e a ser "o povo do livro". D esse modo, ele fincou as primeiras esta
cas da subordinação total e da racionalização do mundo. O cristia
nismo terminará essa obra inacabada. 

O monoteísmo cristão apresenta características fundamental
mente diferentes, relacionadas à vinda do R edentor: 

a) contrariamente ao povo judeu, o cristão não precisa mais 
esperar e desejar a aparição do Messias. Com a R edenção, o ciclo 
dos acontecimentos que vão da gênese à Redenção é definitivamente 
fechado, na espera do Julgamento Final. Cabe a cada um, então, 
prosseguir a história terrestre para tentar criar, aqui, o Reino de 
Deus. O cristão vai então se investir totalmente na história, tratar 
de fazer-se senhor da natureza, c construir instituições duráveis. 

b) a partir do momento em que Deus se fez encarnar e que 
ele se enccntra presente entre os homens, a criação pode e deve 
continuar: "os homens crentes e suas instituições enquanto formam 
a carne, o corpo de Deus encarnado, participam diretamente do 
gesto criador".16 Como ele, os homens são individualizados (Deus 
se encarnou em Jesus Cristo), como ele, participam diretamente do 
infinito e da capacidade criadora (Jesus representando a onipotên
cia, a onipresença c a onisciência de Deus) . Esses homens perfeitos, 
que têm como tarefa continuar a obra de Cristo sobre o plano ter
restre, serão levados 9 "~ir não apenas por sua missão apostólica, 
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mas também pela obrigação de criar as instituições (estatais, econô~ 
mkas) que permitam a inscrição da palavra de Deus nas consciên~ 
~ias, ~.:ondutas e espaços. 

c) enquanto o povo judeu havia tecido um vínculo privilegia
do com Deus, o Cristo se dirige a todos cs homens da terra. Logo, 
não há distinção entre judeu e grego; todos têm o mesmo Senhor, 
pród:go com todos aqueles que o invocarem. O Cristo, seguindo o 
ensinamento de Abraão, tornou-se "pai de um:t multiplicidade de 
povos". O monoteísmo cristão se espalha por toda a terra e em todas 
as consciências. Ele faz funci cnar as legiões terrestres. 

d) a enêarnação deve se estender a um:1 Igreja, representando 
o corpo de Deus. É a primeira vez, contrariamente às organizações 
das outras grandes religiões, que uma instituição humana afirmava 
não somente sua origem divina, mas seu ser divino. A Igreja é inves
tida (enquanto representante do corpo de Deos) de uma missão ter
restre, tendo por objeto a unificação de toda a humanidade a fim 
de que ela possa se apresentar um dia unida e reconciliada em Jesus 
Cristo. A Igreja é então combatente, ela deve exercer uma ação tem
poral e é, por seu próprio fund amento, expansionista. A mili tância 
é componente fundamental da Igreja, como será para tcdas as Igre
jas (la!c:J.s) que nascerão do declí11io da Igreja Católica. 

e) o homem sobre a terra, após ter recebido a R evelação, não 
se torna menos pecador. Só o Crist<>, ser heterogêneo, é um corpo 
sem pecados. O pecado significa a natureza profundamente falha 
e impura do interior do homem. Sem ü pecado, o homem teria se 
tornado perfeito. Pecado ligado ao corpo, ao prazer da carne, que 
indica a impossibilidade, para cada ser, de sair de sua pele e de ter 
acesso ao corpo gloricso do Cristo; pecado ligado à predominância 
das pulsões, já que a pulsão tem que ter sido operante para que o 
nascimento humano fosse possível. Ao inventar o pecado da carne, 
o cristianismo opera uma transformação t:ssencial na estrutura do 
imaginário. Para os judeus, o Deus "!ncriado" era totalmente dife
rente dos seres que ele criou. seres de carne, de lama e de argila. 
O sagrado se apresenta totalmente transcendente. 

Contrariamente, entre os cristãos, quando Deus se faz homem, 
ele corre o risco de ser completamente tomado por essa corporei
dade, de suscitar um novo paganismo. Assim, é preciso simultanea
mente que ele tenha um c.orpo e que não o tenha. Ess':l contrad~
ção só é superada se sua concepção for extraordinária (a visita do 
anjo à Maria) , se a mãe for imaculada, se José fcr apenas uma 
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testemunha, e não um pai. Ele não pode ter sido criado por um 
ato da carne: nisso se constitui sua origem divina. Mas, no mesmo 
ato, o ato da carne (a sexualidade) é a marca indelével no homem 
de que ele pertence ao humano e não ao divino. Para ter acesso 
ao divino, para poder encontrar Jesus, o homem nada pode, senão 
se desligar de sua carne. 

Assim, o cristianismo situa a sexualidade (e seu cortejo de pul
sões, de processos de afeição e sedução) na origem do homem. Nis
so, como Freud havia notado em Moisés e o monoteísmo, o cris
tianismo vai ao encontro das religiões anteriores ao judaísmo, que 
sempre privilegiaram as divindades fem:ninas e a sexualidade exu
berante. Ele diz que o h omem é o fruto não da palavra e da lei de 
Deus, como no judaísmo, mas da libido. O cristianismo reconhece 
então o lugar central da libido e tenta imediatamente negá-lo. 

Ao centralizar-se na sexualidade e sua negação, o cristianismo 
nos ensina duas coisas: 1) que o humano deve ultrapassar (trans
cender) a carne para passar de seu corpo terrestre ao corpo glo
rioso de Deus; 2) que a sexualidade age sempre e que ela é capaz 
de conduzir o homem aos seus mais baixos instintos: que, portanto, 
a transgressão das interdições é possível e o gozo é permitido e, ao 
mesmo tempo, proibido. Não é sem razão que os santos são recru
tados essencialmente entre os antigos pecadores. É preciso ter ex
perimentado o- gozo físico, para poder se separar do corpo e entrar 
no gozo do corpo divino. 

f) assim a encarnação do Cristo resulta no reforço do senti
mento de culpa e na submissão total .a todos aqueles (padres ou 
reis) que podem ser os porta~vozes do Senhor, ou sua "encarna
ção". Obriga a cada um a recusar em si as pulsões, ou, mais exa
tamente, a lut1r contra elas num combate sempre desigual, e a se 
interessar, pelo contrário, pela dominação da natureza e pela cons
trução de institu~ções que portarão sobre a terra a marca de Deus, 
na espera de que chegue a hora da volta gloriosa de Cristo. 

Pela criação de uma esfera sagrada ao mesmo tempo trans
cendente e imá.nente (Jesus em cada um de nós) , o cristianismo 
completa e transforma a obra do judaísmo. Todos os povos (e não 
apenas um único) estão unidos e sob a dependência de Deus, que 
se expressa na história, na Igreja, corpo de Deus; os humanos são 
então convidados a aceitar as injunções de Deus, a divulgar sua 
palavra e a realizar obras q ue sejam conformes a seus desígnios. 
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A passagem das religiões da imanência e da sensualidade às 
religiões da transcendência e do intelecto assinala o caminho que vai 
das sociedades acomodadas à natureza e sem sistema de poder se. 
parado (incluindo todos os indivíduos reconhecidos como membro~ 
i"ntegrais do clã ou da cidade, povoadas de deuses que intervêm nos 
negócios humanos, despreocupadas em transformar o mundo, viven
do no ritmo do mito e da tragédia, às sociedades que pretendem 
submeter a natureza, se estender sobre a totalidade do globo, con
quistar todos os povos, mesmo os mais afastados, submissas a um 
só Deus (e aos reis abençoados por e te), convencidas de sua força 
e legitimidade, garantidas por sua fé, todas prontas a propagar tal 
fé e a começar a se preparar na vida terrestre para se tornarem o 
Povo inteiro de Deus. Do mito passamos à história, da calma da 
lenda ao furor dos eventos convulsivos: Com o triunfo do mono· 
teísmo come~a a história da aljena~ão c da eJ;ploracão de todos os 
bomeos. 



B. O PODER NAS SOCIEDADES 
MODERNAS 



capítulo I 

O mundo da economia e o mundo do Estado 
A invenção de novos sagrados 

Algumas notas serão sufície.ntes para indicar como passamos de uma 
sociedade mítica a uma sociedade onde reina a historicidade, onde a 
economia é preponderante e o problema do poder do Estado 6 uma 
obsessão. 

1. CRISTIANISl\10 E CAPITALISMO 

O sagrado transcendente instituído pelo érist!anismo, conduzindo 
cadá homem a · ampliar sua parte ideal e sua vontade de realizar, 
na terra, o reino de Deus, teve por conseqüências: 

- a culpa do pecador sempre em falta; 
- a relação individual de cada, .. ser humano com seú Deus, 

mediada pela condição de membro· 'éia Igreja, corpo de Deus para 
os cristãos. 

I. A culpa do pecador sempre em falta: as pulsões eróticas 
recalcadas e reprimidas se canalizam no trabalho produtívo, na pro· 
Jiferação artística em que serão enaltecidos Jesus Cristo e a mãe de 
Deus, na oração e na guerra, onde encontrarão o apoio das putsões 
agressivas. Centremo-nos no trabalho produtivo. 

Para a moral cristã. a produção é um serviço. Não se trata de 
aumen.tar indefinidamente as riquezas: os bens de produção favore
cem aos produtores viverem frugalmente e permite o consumo sun
tuoso dos nobres, assim como a construção das catedrais e das aba· 
dias (cada uma mais bela que a outra) a serviço de Deus. Deste 
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modo serão proibidas as taxas de juros e a mercadoria será cedida 
pelo seu justo preço. Ganhar dinheiro e awnentar as riquezas é a 
expt!!~São de uma culpa e de um pecado. A invenção da contabi-. 
Iidade "dupla" pelos lombardos, no século XIV, fornece uma prova 
incontestável. Neste tipo de · contabilida<;le,1 todas as transações são 
consignadas em termos de dívidas e de créditos, então uma só ope
ração é inscrita duas vezes. As vantagens são evidentes: o controle 
rigoroso (que permite fazer o balanço), a máxima diminuição do 
transporte material do signo monetário. As entradas de dinheiro, o 
capital são inscritos no passivo do balanço. Pode-se dizer que o 
indivíduo que recebe uma soma de dinheiro .a deve a si próprio. 
Pode-se. sobretudo. dizer que desta manejra a contabilidade integra 
a idéia de dívida e de culpa. A dívida infinita que o homem assu~ 
miu com Deus ou cóm seu redentor, a culpa que deve ser sempre 
resgatada, encontra~se inscrita no sistema econômico. A ética pro~ 
testante, ao favorecer o desenvolvimento do capitalismo, contribui 
para que o homem se comporte como um eterno endividado para 
com Deus: A economia Ql.lÇ fará triunfar o homem capitalista favo· 
recerá o aumento pro&ressiyo de seu seqtimento de culpa. 

II. A relação direta ·com Deus ou a Igreja: o monoteísmo fez 
surgir o indivíduo ao mesmo tempo que a universalidade da men~ 
sagem (dirigida a todcs, judeus ou gregos). <&~ a cad.a pessoa 
individualmente (e 0~2 mais CQietjyameot~ como ...wu saci.eda.des 
arcaicas~ agir para sua própria salvação. O homem encontra~se então 
sozinho, preso à angústia de agir errado e de se deixar guiar pela 
satisfação de suas pulsões. A subordiTU~Ção mais integral a Deus e a 
seus mandamentos tem como corolário imediato a pesj'()(l enquanto 
entidade, livre para fazer 2 bem ou o mal. O indivíduo nasce ao 
mesmo tempo· que a subordinação a um princípio transcendente. A. 
ex.,olora_ção do homem yelo homem ( e não somente o poder fálico 
sobre mulheres, as crianças e os escravos das sociedades arcaicas 
e antigas) é irmã de sua liberdade. 

A liberdade do homem vai se fazer acompanhar do desenvol· 
vimento do pensamento lógico, cientifico e matemático. Se o homem 
pode tanto fazer o bem como o mal, ele deve provar, continua~ 
mente, sua fidelidade a Deus e trabalhar para seu triunfo, devendo, 
também, saber distinguir as coisas, conduzir seu espírito segundo 
as regras .que presidem sua direção, argumentar sobre as razões de 
suas escolhas, convencer seus adversários, raciocínio contra raciocí· 



nio, experiência contra experiência. O cristão deverá então, para 
tomar-se o verdadeiro arauto de Deus, ser capaz de raciocínio ló
gico, mas ainda capaz da aventura lógica, estética e guerreira. A 
experiência deve ser secundária à razão, e ambas devem estar a 
serviço da Revelação. ' criação sendo comí/W4 (e Dão como. para 
os judeus, uma criação feita uma única yez) , autoriza mudanças de 
orientação e abertura de novos caminhos. A submissão a Deus e 
ao rei conjuga-se então com a emergência da razão, a conquista do 
espírito e do mundo, o domínio de si. A existência de Deus é a 
condição para o pensamento humano. 

O pro&resso racion,al, favorecendo a difusão da megsai(:m da 
lifeja. será i&ualmente o elemento que permitirá a penetração do 
ca.pitalismo. 

Calvino e Lutero rejeitam o mérito pessoal e as obras. Trans
formam a percepção da riqueza, que não deve mais ser dcsperdi
çada, como . faziam os católicos para aumentar a glória de Deus, 
mas ao contrário, deve ser acumalada. Tal Pet-cepção vai encontrar 
sua melhor expressão na parábola de Franklin, formulada alguns 
séculos mais tarde, mas que apresenta claramente a verdade desta 
nova concepção das coisas: "Lembre--se que a pot2ncia genital e a 
fecundidade pertencem ao dinheiro. Dinheiro gera dinheiro e esses 
frutos podem gerar outros e ~USim sucessivamente." O dinheiro 
(transformando-se em capital) não somente se revela como uma 
nova divindade, mas como reve!Ddor da potência viril. Só nos tor· 
na.mos hQmens ao criar djnbejro e favorecer o a,parecimento de no
vas óquczas. O dinheiro torna-se o primeiro sjiJlificante, a marca 
da expressão oarcfsjca do indjyíciuo confundido com seu papel de 
empreendedor. A marcha da racionalidade termina com o reino do 
dinheiro, o S"~mento de um novo homem· o butil•ês o advento 
de uma nova sociedade, a sociedade industrial. O sa~ado trans
cendente cede seu lugar a um sagrado profano: o dinheiro. 

Entretanto, as hierarquias permanecem: os reis estão sempre 
em seu lugar, igualmente os nobres c o clero; as ordens sociais, per
mitindo uma sociedade estratificada, continuam a reger o social. Para 
que a racionalidade triunfe de modo duradouro, o desaparecimento 
desta antiga estratificação dos seres e das coisas se mostra indU
pensável. Mas o capitalismo vai encontrar seu aperfeiçoamento na 
R.cllolução francesa 
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A Revolução, ao destruir a estrutura social pacientemente edificada 
efetua uma reestruturação do social da qual ainda não se apreende
ram todas as jmplicações. Citemos as três principais: 19) ao pro
clamar todos os seres como livres e iguais, dizendo que nenhuma 
cateaoria social detém. de direito., o poder. ela favorece a criação 
de c/mw sociais e jnstaura a jntermjnável luta pelo pothr; 29) ao 
suprimir a referência a um sagrado transcendente (a lei organizadora 
do mundo), ela tende a tornar o mundo definitivamente profano; 
não conseguindo realizar tais fins, ela cria um novo sagrado: o 
povo encarnado na na~ão e o Estado; 39) ao acentuar o caminho 
da racionalidade em direção ao progresso, ela · tenderá não apenas 
a concluir "o desencanto do mundo", mas a dar prioridade às ciên
cias e às técnicas na elaboração de um muodo onde todOs os desejos 
deyerão se converter em necessidades. 

2. A LIBERDADE E A IGUALDADE 

A. A BASE DA SOCIEDADE DE CLASSES 

A partir do momento em que cada ser humano equivale a seu pró
ximo, aparece o retomo da i1;1difereocia~ão, obsessão constante de 
todas as sociedades. Como restabelecer a difereoca. senão pela me
dj"'ão de um noyo sairado. o dinheiro? O movimento 4ue unia o 
capitalismo à adoração de Deus já tinha permitido um investimento 
considerável no dinheiro. Este passa agora (prova da potência ge
nital) a se conduzir sem adversário. A distinção se fará então entre 
os possuidores de dinheiro, aqueles que podem criar empresas, for
necer trabalho ao trabalhatkJr livre, e os simples possuidores da for
ça de trabalho, que a vendem pela melhor ·oferta. Esta contradição 
poderá ter tantos efe.itos quanto a destruição das ordens sociais pro
tetoras (as corporações), deixando a massa de indivíduos totalmen
te atomizodos, sem defesa face ao poder dos proprietários dos meios 
de produção e dos iniciadores do desenvolvimento econômico c 
político. 

A dinâmica natural do capitalismo foi uma tentativa de conci
liação de duas ·necessidades contraditórias: de um lado assegurai 
·1tna mobilidade total dos trabalhadores, 'que poderiam ser utilizados 
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nos lugares onde a necessidade de mão-de~obra se fazia sentir; de 
outro, instaurar uma fixação das massas (impedir a vagabundagem. 
o não-trabalho, o . parasitismo social, a mendicância, a delinqüên
cia etc.) aos locais de trabalho (assegurando uma concentração e 
uma sedentarização operária) para que o empreendedor pudesse 
contar com a presença regular de seus operários, desenvolver sua 
empresa racionalmente e sem impreviStos, em síntese, fa;.er tod() 
mundo traballuzr. Segundo as circunstâncias, enfatizou-se uma ou 
outra dessas necessidades, ambas opressoras. Criou-se então, devido 
a esta difícil complementaridade, uma "mobilização geral que pro· 
gressivamente fez desaparecer os redutC'S de ócio'? de preguiça, e 
que permitiu a interiorização do trabalho como o único valor res-
peitável pelo mundo operário. · 

O dinheiro é o valor central para a bur&uesja qye tenta fazer 
desaparecer os anti&os valores de prestiaio. de honra. g de vínculos 
de proteção q,ue persistiam do reaime feudal. o trabalho 6 o valor 
central para o proletariado que está se constüuindo. 

Apesar das semelhanças, é indispensável estabelecer uma dis
tinção entre estes dois valores. -e certo que o capitalismo sabe que 
o dinheiro só pode surgir do trabalho, e ainda que as classes domi
nantes devem repudiar o ócio e fazer com que o trabalho se exerça 
na direção do capital, mas elas igualmente sabem que o trabalho 
produz a mai_s-va!ia e que é possível fazer-se dinheiro jogand(}-se com 
dinheiro, o ffi'iUieiro tendo esta caractedstica de poder se «;produzir 
por si próprio (pelo jogo bancário ou pela bolsa), sem que apareça 
nenhuma criação de novas riqueza:;. A melhor prova de que o di
nheiro não esteja sempre vinculado à criação de riquezas, é a pos
sibilidade da destruição voluntária das riquezas para conservar, 
manter e recriar o valor. 

O djobejro entãO é percorrido par um dinamismu pr6orío. Ele 
pode prcduzjr ríquçzas c se reproduz:jr como djnheiro (segundo a 
clássica· fórmula de Marx: D-M~D'), ele pode, por um simples ato 
(os mecan:smos dos bancos ou das bolsas), se reprodunr indefi
nidamente ou desaparecer por ocasião de uma recessão fulminante, 
uma clamorosa quebra ou uma inflação particularmento grande; para 
renascer, ele pode acarretar a retenção ou a destruição das riquezas. 
O dinheiro, então, nos introduz no mundo fantasiO!Io onde cada pes
soa crê dominar este signo, quando ela deixa-se ganhar, investir e 
dominar por este ~e que, como todo fetiche, só quer adquirír 
sua plena autonomia, reinar sem dividir e, por conseguinte, obrigar 
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os homens a se conduzirem segundo a lógica que ele instalou. O 
dinheiro nos introduz em uma estrutura onde as relacões humanas 
se. 4issolvem.. onde os indivíduos tende~ .tornar-se ~. onde 
eles cªe.m na armadjjha da sYbmísslio _a. um ~ que pensam 
dominar. 

O trabalho, ao contrário, é diretamente produtivo (se não se 
reduz a tarefas de fiscalização da execução sem uma ajuda organi~ 

zacional a esta última) e é gerador da afetividade e da solidarieda
de. Se uma competição entre trabalhadores pode existir, se é sempre 
possível que um patrão dinâmico os divida, nada impede que o 
meio operário (pelo menos no início de sua formaçãÓ) seja um meio 
cultural, onde se transmitem conhecimentos, as habilidades manuais, 
onde experimenta-se um ofício, se formam amizades, e onde cada 
qual toma conhecimento de sua identidade pessoal e coletiva. É para 
conferir um meio de expressão a esta identidade coletiva, destruída 
no momento da supressão das corporações, que os trabalhadores se 
organizarão em sindicatos e tratarão de criar um órgão político (um 
partido) capaz de representá-los e suscetível de, um dia, inverter a. 
r.elacão com o poder estabelecido. · 

A dominação, fruto da Revolução Francesa é, nestas condições, 
a c.\omioação do dinheiro SQbG o trabalho, do fetiche ~iObre as telª
ções sociai~ da potência genital (paterna) sobre as pessoas que se 
tenta de maneira permanente infantilizar, do signo sobre o esforço 
real (músculo ou cérebro). A dominasãQ tmnac-se-á total quando o 
trabalhador considerar o trabalho e a consciência profissional como 
valores suoremos. estimando que só o trabalho bem feito e regular 
merece retribuição. Nesse momento, a classe trabalhadora rejeitará, 
como já o havia feito anteriormente a burguesia, os .. irregulares", os 
sem-trabalho, as populações marginais mal fixadas e se transformará 
em uma força organizada, exercendo seu papel no funcionamento do 
Estado. A uma sociedade de estratos sucedeu uma sociedade de clas
ses, a uma sociedade .. do sagrado transcendente", uma sociedade de 
dois sagrados, simultaneamente autônomos e fortemente ligados um 
ao outro. 

B. A ORJOEM DO REOIMB DEMOCRATICO 

A liberdade e a igualdade não estão somente na base da socie
dade de classes, elas encontram-se na origem do regime democrático, 
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isto é, na origem da luta interminável · pelo poder entre os innãos 
iguais. T~ville teve razão em ver na igualdade das condições o 
v.rincípio constitutivo das democracias. "Quando os estratos são mais 
ou menos iguais para um povo, todos os homens tendo aproximada
mente a mesma maneira de pensar e de sentir, cada qual pede julgar 
oum dado momento as sensações de todos os outros: basta olhar ra- . 
pidamente para si próprio. Então não existe miséria que ele não con
sidere sem lastimá-la e que, por um instinto secreto, este não des
cubra sua extensão".' Esta i&ualgade transforma o problema da. aJte
c,idade· o outro toma-se posso semelhante, ao jnyós de ser um desco
Óbecído. ou pioc, um estraoeeiro ou um adversári.o. É com este outro 
que devemos constituir a sociedade. Esta não se estrutura mais sobre 
uma lei transcendente, sobre nossa submissão a certas figuras de au
toridade, mas un:cameote sobre a v.onlade coletiva de realizar com 
os outros semelhantes o que nos agrada e, ao mesmo tempo, agrada 
aos outros (o que não pode ser radicalmente.diferente de nossos de
sejos, visto que o outro é similar a nós prl%lrios) . As preferências in
dividuais e as preferências coletivas té!m então possibilidades de coin
cidir, ou de poderem se harmonizar um dia. Tornamo-nos responsá
veis pelo nosso destino, que será o que nós tivermos produzido, gra
ças à nossa aptidão a sentir juntos e a conjuntamente decidir. Esta 
é a imagem cor-de-rosa da igualdade. Mas, infelizmente, não é a úni
ca. Freud e Sade já nos haviam advertido que existe, igualmente, uma 
imagem mais sombria que corre o risco de cobrir totalmente a pri
meira. U.ma sociedade de ilrJlaldade é também e fWt®mentalmente 

. uma sociedade de conflitos. Oauchet expressa claramente esta idéia 
ao escrever: "É opondo-se frontalmente que os homens reconhecem-se 
a si próprios. É no que os divide que eles encontram o segredo de 
sua identidade. A mesma lógica, segundo outras vias, determinará 
amanhã a conduta deles. A igualdade, criação permanentemente con
tinuada, não significa· todas iguais, conseqüentemente de acordo: mas 
todos cada vez majs semelbaot~s. ~v~ mais próximos numa.l!!O· 
funda discórdia". • 

Coloca-se deste modo. o problema fundamental: quem arbitrará 
esses conflitos, quem poderá pronunciar a lei na qual os cidadãos 
iguais se distribuirão? Todos sendo iguais, não existem razões (garan
tidas pela ordem transcendente) para que uma opinião prevaleça sobre 
uma outra, não. existe fundamento faca uma a\Uoridade le&:ífurul. e 
a partir desta constatação que Freud e Sade aprofundam a reflexão. 
Pelo desaparecimento do sagrado, tudo é permitido, o crime cometido 
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em comum (o assassinato do rei) acarreta uma intensa compet1çao 
pelo poder. o desejo de morte dos irmãos. o desejo de tomar-se o oni· 
potente e o onipresente. A igualdade leva a uma competição intensa, 
a similaridade de condições à vontade de diferenciação. 

Como será possível resolver esta questão em tomo do poder a 
ser tomado, ocupado e encarnado? Os teóricos, tanto marxistas quan· 
to liberais ou autoritários, na sua vontade de se apropriar de uma 
explicação única, têm respostas diversas, todas prontas mas igualmen
te inexatas. 

Os marxistas tentarão diluir o político no econômico e denunciar 
a "ilusão do político". Para eles as classes dominantes economicamen
te serão (seja diretamente, seja através de um porta-voz) as classes 
dirigentes politicamente. Os homens que estão no poder não poderão 
tomar nenhuma decisão que não seja uma decisão de classe, que não 
lhes favoreça e que mantenha as classes dominadas na pobreza (daí 
as teses da pobreza absoluta ou, nuançada, sobre a pobreza relativa). 
A única liberdade existente é a de exploração dos trabalhadores. 

A concepção proposta é a de wna luta até a morte (mesmo se 
em certos momentos a luta entre as duas classes presentes assume uma 
fisionomia mais doce). 

Quanto aos liberais que confiam na pluralidade dos partidos (re
presentando opiniões divergentes e interesses opostos), participando 
de uma cerrada· competição· e admitindo regras fixas, vão defender 
seu ponto de vista e ser sancionados pelo voto majoritário dos elei
tores. A democracia torna-se a reera de uma maioria Que·'decidirá 
suas orientações segundo um sistema de preferências. mas respeitando 
os direitos da minoria, sendo esta sempre suscetível de um dia tornar
se maioria pela regra da alternâgcia. Nesta visão, estamos em presen
ça de uma sociedade que admite como característica essencial o con
flito social e político, conhecendo seu aspecto insuperável e capaz, 
por isto, de pensar (segundo os termos de Balandier) que ''todo sis
tema social é aproximativo", e que deve então comportar uma estru
tura de regras aceitáveis por todos, e que não se deve fazer nada que 
possa tornar o futuro insuportável a qualquer fração do corpo social. 

Quanto aos teóricos autoritários, eles sustentam a improbabilida
de de se passar de um sistema de preferência individual a um sistema 
de preferências coletivas. Deste modo, Arrow mostra ser impossível 
se chegar a uma verdadeira ação coletiva. Se pedirmos aos agentes 
para ordenar entre várias ações possíveis suas preferências, constata
remos que se os indivíduos são soberanos (admitindo como postulado 
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que os "planos" individuais são incompatíveis "ex ante"), racional
mente é impossível se encontrar uma ordem de preferência que seria 
o fruto das ordens individuais. Por conseguinte, como Nicola.l escre
veu, .. uma macrodecisão que pretendesse se formular em termos de 
um optimum social acumularia a má fé e a irracionalidade". ~ Face 
a tais condições, o poder só pode ser exercido por um ditador ou 
uma camada dirigente que definirá as orientações da sociedade, que 
expressará suas preferências e as imporá aos cidadãos, para sua feli
cidade ou para sua infelicidade. 

Uma detalhada crítica de cada uma destas três concepções nos 
parece inútil. Mas, por outro lado, parece-nos pert!nente mostrar seu 
caráter arbitrário (reprimindo dados essenciais da vida social). 

I. Quanto à co.ncepção nwrxista: esta. levando unicamente em 
consideração o econômico, esconde o político como fenômeno central 
de toda sociedade. Nós já havíamos mostrado que a relação com a 
produção e o econômico era dependente do conjunto de concepções 
das sociedades no que se refere à sua relação com o sagrado, com a 
natureza, à dominação das mulheres e das crianças, à sua "concep
ção imaginária central" 6 e que o econômico só surgiu como instância 
separada e tendo uma influência preponderante nas sociedadfs capita
listas. Nessas sociedades nunca existiu superposição entre dominação 
econômica e direção política, pela simples razão que o exercício do 
poder exige uni mínimo de conselllimento e de adesão por parte dos 
cidadãos, que não poderia ser obtido (apesar da difusão da ideologia 
dominante) se certas aspirações e reivindicações dos cidadãos não 
fossem levadas em conta e se não existisse uma certa coa.lizão entre 
os hom.ens poderosos e os cidadãos. Além disso, a visão marxista 
pressupõe: a) a classe dirigente unificada, mas, ao contrário, se res
peitarmos uma linha de pensamento marxista, percebemos que esta 
classe é atravessada por uma série de contradições (entre tradiciona
listas, racionaJizadores, burocratas - entre representantes de diversos 
pólos de desenvolvimento - , entre dirigentes de diferentes instituições 
que querem transformar suas instituições na "Institu:ção divina", 
etc.); b) a(s) classc:(s ) dominante(s) é(são) compreendida(s) sem 
ação possfvel, sem nenhuma possibilidade contestatória. Ora, toda 
a história nos mostra que, se certas decisões são o resultado da 
estratégia da classe dirigente, um bom número delas é o resultado 
da ação coletiva dos trabalhadores que forçaram os que estão no 
poder a fazerem certas concessões ou que os fizeram inventar novas 
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condutas e uma nova estruturação do mundo. Por fim, não podería
mos compreender por que o despotismo na fábrica pode se conciliar 
com a democracia política, se ambos os fenômenos pertencem ao 
mesmo campo de realidade e de investigação. 

II. Quanto à concepção liberal: esta nos oferece uma repre
sentação asséptica da realidade social, onde todos os cidadãos com
partilham as mesmas normas, seriam compreensivos e tolerantes face 
a opiniões e ações divergentes e considerariam legítimo o poder vi
gente, pois é fundado sobre o desejo do grupo para alcançar certos 
fins. Esta imagem ignora os elementos tráijcos do social. Ora, sabe
mos que a vida das democracias é cheia de "som e fúria" pelo pró
prio fato de seus princípios constitutivos: ela não é garantida J!QC 

n:nhuma lei ext.ema e funda-se sobre a possibilidade de uma comu
nicação harmoniosa (ainda que cooflitiva) entre seus membros. Ela 
repousà. então, sobre a instabilidade humana, fazendo-se acompa
nhar da necessidade de uma negociª'ão permanente e de duras lutas 
entre fac.l;ões aptaeonistas, cada uma pretendendo falar em nome 
do povo como um todo, submeter seus parceiros-adversários a seus 
próprios desejos, mudar as regras ·do jogo direcionando-as em seu 
benefício. A democracia não é accjtª'ão das regras do jogo. é o jo~o 
com ar regras. pão é o respeito pela leealidade, é a tentativa de 
construir uma legitimidade incontestável e sempre Contestada, Se as 
leis são a expressão de seres humanos falíveis e fracos, por . que 
motivo seriam tão veneradas, como se elas emanassem de um poder 
indiscutível? ED.1 toda democracia a transa;ressão é coostante, _: a 
corrupcã.o contínua. o ianaterismo, uma tentacão sempre renovada. 

OI. Quanto à concepção autoritária: ela só percebe o mundo 
sob a forma de um jogo cuja soma é nula (o que um ganha o outro 
perde). Ora, a teoria dos jogos nos ensina que os jogos mais fre
qüentes são os de somas não-nulas (acúmulos de ganhos ou de per
das para os dois parceiros-adversários) . Esta concepção funda-se 
sobre o postulado de .. planos .. individuais incompat(v~is, e sobre a 
não~omunicação entre os indivíduos. Se estes comunicam-se, podem 
explicar as razões de suas preferências, apreciar o julgamento d05 
outros, mudar de opiniões e fazer escolhas totalmente novas nas 
quais, individualmente, eles não haviam pensado, mas que descobri
ram na reflexão comum. Existe um caráter criador no trabalho de 
grupo. A psicossociotogia o mostrou suficientemente. Em síntese, o 
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que estas teorias refletem é o medo do outro, o temor <IJIC referên
pas pessoais sejam Q_uestionadas, é a negação dos outros e a fuga 
no julgamento do chefe e do pai. Querendo evitar a confrontação 
difícil, elas não podem admitir a existência de um conflito estrutural, 
o qual só concebem como preâmbulo de desordem, ·ou mesmo de 
anarquia. Recusam a idéia de que os "gritos". a desordem, possam 
contribuir para o avanço das sociedades. Sonham com um mundo 
imóvel onde os porta-vozes estariam garantidos contra qualquer opo
sição e se abrigariam contra q~alquer tempestade. Tais concepções 
culminam em uma tecnocracia e em uma "meritocracia" que só con
cede poder aos experts da coisa pública ou àqueles que se conside
ram como tal. 

Estas três representações são falsas em seu objetivo de dizer, 
de uma vez por todas, "a verdade sobre a verdade". Entretanto, 
cada uma delas enuncia alguma coisa exata - a teoria marxista: 
a luta subjacente e constante entre grupos sociais - a teoria liberal: 
o problema da aceitação das regras do jogo, - a teoria autoritária: 
a dificuldade de se chegar a um acordo que seja plenamente satis
fatório por todo mundo. 

Apesar destes elementos interessantes, tais teorias continuam 
insuficientes. Pois a soberania popular, como bem mostrou Sade 
antes de Freud, furida·sc sobre a morte do Rei, simulacro do assas
sinato de Deus. Os Republicanos são, portanto, criminosos, e devem 
assumir este cri'me. Se os filhos, após terem matado o chefe da borda, 
tomaram·se irmãos, foi pela divinização do chefe morto e pelo es
tabelecimento dos vínculos de filiação com o chefe. No caso da Re
volução Francesa, não há nada em comum com o exemplo anterior: 
o rei morto não é endeusado. Os homens tomam-se órfãos e não 
podem se reconhecer como irmãos, visto que a instânda parenta! 
encontra-se ausente. "Eis porque, no regime da vontade geral, um 
povo de· irmãos é somente uma metáfora; pois mesmo a maioria 
que se exprime pela vontade geral não é um povo de irmãos. A 
prática da virtude decretada em comum, as possessões das qualida
des cívicas e morais não são suficientes para estabelecer nem os 
vínculos de fraternidade nem a experiência destes vínculos".1 Sempr~! 
faltaria vínculos de filiação que estejam na origem dos vínculo~ co
munitários. Sob certos aspectos, UQl& sociedage republicana é sem_pre 
uma "Sociedade dos an)i&os do crime ... Sade demonstrou admiravel
mente .este aspecto em "F~c:eses, mais um esforço, se querem ser 
republicanos". Depois de ter extirpado a religião de todas as cons-



c1encias e de ter transformado Deus em uma nulidade ("Franceses, 
chega de deuses a não ser que queiram que seus fúnebres impérios 
os submerjam breve em todos os horrores_ do despotismo"), convém 
estabelecer uma moral: esta só pode se fundar sobre quatro prin
cípios repudiados pela moral cristã: a . calúnia., o roubo, os delitos 
de impureza e o assassinato. Em resumo, se a calúnia visa um homem 
perigoso, ela o impossibilita de ser prejudicial; se, ao contrário, ela 
atinge um homem virtuoso, ela o conduzirá, tomado pela injustiça, 
a ser ainda melhor. -yisto ser preciso manter uma perfeita igualdadr 
entre os cidadãOS. o roubo deve ser considerado como normal, pois 
permite a Q.UCID não tem nada. obter alguma coisa; a os delitos 
sexuajs: a prostituição. o apultério, o incesto, o estupro e a sodomia 

devem set encorajados. "Os homens sendo livres e iguais por direi
to. . . então não se pode jamais dar a um sexo o direito de apode· 
rar-se exclusivamente do outro. . . (Donde) nenhum home~ podr. 
ser impedido da posse de uma mulher. visto que é claro que ela 
pertence a todos as homens''. 11 Quanto às mulheres, elas poderão 
"satisfazer plenamente todos os seus desejos . . • eu quero que o gozo 
de todos os sexos e de todas as partes do corpo seja permitido a 
elas assim . como aos homens ... 10 Desse modo todos têm o direito 
® obriaat o outro ao gozo. O incesto, gozo supremo "dita4o petas 
primeiras leis da natureza, nós o experimentamos, e o gozo dos obje
tos que nos pertencem sempre nos pareceu cada vez mais delicio
so", 11 deveria ser a lei de todo govern,o que tem por base a frater~ 
nidat:k. 12 Quanto ao assassinato, ele é signo da coragem e impede 
que Os republicanos se enfraqueçam. Também não devemos "impor 
outra pena ao assassino, senão aquela em que ele pode incorrer pela 
vingança dos amigos ou da fam.Oia daquele a quem matou". ta 

Texto prodigioso, visto que ele enunda um certo número de 
eixos definindo as democracias, quer seja a calúnia. o roubo. o assas
sinato. a prostituição c o adultério. gs quais. na maior parte· das 
vezes são compreendidos como "entraves'' destes redmes· epguanto 
que Sade mostra-nos seu car4ter conitjtuinte. ·De que modo? Indi
cando os estreitos vínculos existentes entre o mundo da economia 
e o da política, subSeqüentes à proclamação da liberdade e da igual
dade, e propondo pua eles uma teoria geral. Se, como Sade pensa, 
cada pessoa tem o direito de obrigar o outro ao gozo 1• (da mesma 
ma.nein que cada qual é obrigado ·ao trabalho), t porQUe o prazer 
seÃºal entra no mundo da pmdztciJIJ O corpo é, então, concebido 
como, de um lado, uma máquina de trabalho, de outro, como uma 



mednica de desejo (''uma máquina erótica'' segundo a expressã(\ 
de Rimbaud) . Klossowski salientou a homologia existente entre pro
dução de afetos e produção do bens úteis. 16 Como conseqüência, 
só existe prazer pela produção, quer seja a produção de objetos, ela 
própria veículo de desejos (a produção tendo·se tomado o vínculo 
dos investimentos libidinais), quer seja a produção de emoções. 
Todos deyem trabalhar. todos deyem JX?ZQ!. Mas, como havíamos 
anteriocme!Ue assinalado, ~Ó existe &QZO auando transf(ressivp. 0 
desejo se exacerba diante. d.Q_ objeto projbjgg. As leis que as demo
cracias capitalistas vão criar abrem um campo para a vontade de 
transgressão. Ouanto mais proliferarem as leis. -mais numerosas serão 
as transaressões Q ~ direcionarão naturalmente ao domínio marcado 
pela interdição. Saint-Juste tinha razão de dizer: "Si:tia preciso 
f.azer.:.sc- menos leis e mais instjtujçQes" (ou seja, órgãos onde não 
se criam leis parciais, suscetíveis de serem sempre questionadas, mas 
órgãos regidos pela C)desão comum a uma lei. transcendente, que não 
podemos interrogar e ·à qual devemos nos s\lbmeter). fazer leis_J 
cgpvidar à yjola~ão da lei. Tampouco nos surpreenderemos de ver, 
nas sociedades democráticas, à medida que seu desenvolvimento au
menta, a violência substituir o consenso, prolilerarem os delitos cri
minais e sexuais, a calúnia e a difamação tornarem-se uma das regras 
da vida pública e econômica, aumentar a insegurança e a desconfiança 
diante de tudo, . e surgirem milícias privadas, associações de "legítima 
defesa"." Donde o nascimento de novas leis acarretando novas 
transgressões. 

As sociedades democráticas não são. então. harmoniosas em seu 
interior. No entanto, elas o são ainda demais. Elas ainda têm agres
sividade a descarregar no extel'ior: o movimento colowal, as gran
des gutrras fratricidas européias, a exploração vergonhosa do tercei
ro mundo o mostram claramente. 

A democracia, por seu próprio princípio, constrói um mundo 
onde a gestão da violência de cada indivíduo é mal resolvida, acar.,. 
cetando um crescimento desta violênçia, seja no seu interior, seja 
no SClJ exterior. Sade c Ereud tem fa.zào; o deseoyolyimepto da ci
vHiza~ão, da democracia capitalja.ta. faz-se atray6s da luta econômi
ca o política, cio combate de caqa indjyiduo conya todos, visando 
a expressão do seu direito à eD&tência, o desenvolvimento do crime 
e da repressão. Isto não é forçosamente a última palavra das civí· 
lizações, rnas a igualdade de condições, produzindo seres senelJwn.-
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tes. produziu também seres adequados à manjpnl~ão, à explora
ção ou à destruicão. 

Não é, no entanto, possível para uma sociedade democrática 
legitimar abertamente o crime e a ~ção, ou melhor, reconhe
cê-los como base de sua existência e de sua manut~nção. A guerra 
fratricida pode formar a textura da realidade cotidiana, mas ela não 
pode constituir um modelo de referência, nem servir de garantia para 
a vida social. O .. consens~e reinar._ pão a discótdia., a comunida
de deve aparecer e o conflito se esconder. 

A violência será, entio.._cQ.otida e "repalada" por uma non ins
tância· o Estado. A racion~dade tornaNe-á a palavra de ordem, 
o fetichismo será sua conseqüência imprevista. 

3. O MUNDO PROFANO E O NOVO SAGRADO: O ESTADO 

A mç,rte. de Deus e do rei traz o fjm ia ~ado .transcendente 
e permite ª emcre~ncia do sa"'adp profaoo· o djnhcjro o signo 
monetário tem por característica ser simultaneamente imanente à 
vida dos homens - ele está próximo deles, circula entre eles e, 
podemos dizer, neles - e ser traosceoden~e. na medida. em que 
toma-se o principio ordenador de todas as Coisas. como o metcado 
é para A Smith "a mão· jnyjsíyel" que nos governa. Se o dinheiro 
torna-se o valor supremo, é enquanto divindade (nio 'percebida como 
tal), que o burguês crê poder manejar e dispor a seu bel·prazer. O 
dinheiro para ele nãQ tem sigoificação imaginária, não 6 um elemento 
que vai ser sacrali.zado, mas somente P,ossuúlo. Nesta penpcctiva, 
desaparece o saarado. Continua a existir somente o mundo profano, 
aquele em que cada pessoa pode estar disponível para seus negócios, 
estabelecer relações afetivas e sexuais, deixar-se levar pelo prazer 
da comunicação e da festa, sem temer ser objeto da cólera · de Deus 
e, portanto, sem sentir o horror sagrado. O mundo da economia, da 
vida política e da vida social vai se concretizar na ... sociedade civil'' 
descrita por Hegel. Nesta sociedade, as· únicas leis necessárias são 
aquelas que permitem a cada homem dispor livremente de seu espí
rito, de seu tempo e de suas propriedades. A existencia da .. sociedade 

. civil" como única realidàde seria a prova de que os. seres humanos 
pedem viver juntos sem que suas vidas sejam garantidas por um 
absoluto exterior a eles e a suas construções. 
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Hegel, entretanto, adverte-nos sobre a. impossibilidade de tal 
vida. A partir do momento em que os indivíduos estão livres para agir 
segundo seus próprios interesses, não podem construir um sistema 
político governado pela economia política, que neces$ariamente con· 
duz à divisão do trabalho e à oposição das classes (através da cria
ção de uma nova plebe) . "Continuando independentes no seio da 
totalidade, as necessidades e os prazeres obedecem a uma necessidade 
e formam um sjstema onde todos dependem de todos, do ponto de 
vista das necessidades materiais, trabalhando e acumulando para 
eles. O que denominamos ciência da economia política mostra que 
este turbilhão do arbitrário, onde aparentemente tudo é inconsciente 
e despro-vido de unidade, 6 regido por uma necessidade automáti
ca". 11 O sistema da economia politica coloca-se acima dos homens 
como um /atum e condena a maior parte da massa a um trabalho 
ao qual ela não pode exprimir suas próprias capacidades. .. Apesar 
do seu excesso de riqueza, a sociedade civil não é suficientemente 
rica. isto é, ela não possui em sua ÓQlleza bens suficientes para pagar 
tributo ao excesso de mjséria e à plebe que ela cria." 18 M contrá~ 
rio, ela é "a perda da comunidade". Toda comunidade funda-se sobre 
um ppncípjo de unidade: neste caso será a. Razão Q,.Ue falará por 
intermédio da burocracia do E,tado, · 

Njo é certamente aceita a identificação que He~el estabelece 
entre Razão em a~ão no mundo, e E&tado. Entretanto, nós nos sur~ 
preendemos com a precisão de suas propostas, que antecipam e for
necem as grandes linhas da reflexão de· Marx, no que concerne à 
.. sociedade civil", teatro das mais virulentas paixões, palco onde se 
enfrentam os interesses mais divergentes e o arbitrário mais total, 
governada pela nova norma do destino encarnado na economia po
Utica que com ela conduz, como aliada incomparável, a morte sob 
todos os seus disfarces. Como escreveu Tibon-Cornillot: "A socie
dade civil implica a morte encarnada sob a forma: das máquinas, 
amplificação do gesto destruidor, morte ~iali't.Q(}tJ, repetição; da 
divisão do trabalho que Hegel chama trabalho morto,· das merqa
dorias e do dinheiro capitalista sob a forma de acumulação e repe
tição, constituindo o que Hegel chama o dtJ~jo morto". a Este tra
bilho da morte, q.ue pode acaaetar a pulyerizacao da sociedade ciyil. 
deve ser freado por uma instância que elevando-se acima e além 
dO$ interesses particulares. yai I;RtCJCDW o univeoal e o absoluto: 
o Estado. Hegel tem razio. Se o Estado nio pode ser para nós o 
emblema da Razão, sua formação e seu desenvolvimento são inse-
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pacáveis do instante em que o povo passou a viver uma vida própria 
e autônoma e em que os habitantes são bastante numerosos para 
poder explodir a sociedade civil, se qada vem colccar um pouco 
de ordem nas paixões desenfreadas (a libido sendo investida na pro
dução de utensílios e de novos afetos, e por isto mesmo tendo adqui
rido um acréscimo de vigor) . 

"Enquanto a massa não se apresenta como multidão ... e como 
força que tenta viver como povo, é suficiente existir um rei, um 
chefe ou um profeta. Enquanto a massa existe enquanto reservató
rio de paixões e de contradições, sendo simultaneamente multidão e 
povo ... é preciso que ela encontre uma nova encarnação. Este será 
o Estado-nação, que ao mesmo tempo vai cristalit.ar a potência re
volucionária (e a potência econômica), a vontade instituinte, que 
vai tentar impedir todo processo que poderia voltar-se contra ele, 
pois o Estado representa nele próprio a potência do povo inteiro. É 
a partir do instante jnstaurador. quando o Estado é a expressão da 
vontade ~eral ou do desejo do ~po. que ele é investido como coepo 
a.nimado pela ' linguagem. como tendo djrejto à palavra soberana O 
grupo-povo ( ... ) só existe por esta lei comum enunciada por este 
aparelho (este artefato) monumental que é o Estado". '.lo O povo 
é versátil e variado, a nação exprime o desejo de uma comunidade, 
e o Estado torna-se o artesão desta. Arbitro dos conflitos, proposto 
à ad miração e veneração das massas, que pedem encontrar neste 
vínculo único o indispensável apaziguamento da angústia advinda de 
uma sociedade excessivamente apaixonada (excessivamente pulsio
nal ). O Estado, metamorfoseado em símbolo da pátria, resume em 
sua enorme máquina o corpo social continuamente ameaçado de 
deslocamento para a tumultuada vida da sociedade civil. Nasceu um 
noyo sagrado .Jranscendent;. em relação ao qual nenhum sacrifício 
será exagerado, visto que ele poderá solicitar a todos os seus mem
bros que parúcipem dos gigantescos holocaustos que constituem as 
guerras modernas. Ao frear o tcabalho de morte na socjedade civjl, 
o Estado o retoma por conta própria. A guerra total é uma inven
ção dos Estados modernos.2J. A Revolução Francesa (corno todas 
as grandes revoluções que a ela se seguem), dando a liberdade aos 
indivíduos e criando o povo, criou a difusão da vontade de_d.ç~rui~ 
<i,âO em escala planetária. 

A conjugação de dois sagrados, o dinheiro (e seu corolário, o 
trabalho) e o Estadu-Nação, propicia à pulsão de morte, em nossas 
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sociedades, uma força nunca antes atingida e sequer vislumbrada 
nas sociedades anteriores. 

4. A MARCHA DA RACIONALIDADE 
E A GENERALIZAÇAO DO FETICHISMO 

A "epifania" do sistema social como sistema econômico e po
lítico, fundado sobre o cák:ulo raciona) c o controle da natureza, 
sobre a transformação das relações humanas em relações pecuniárias, 
sobre a tentativa (jamais conseguida mas sempre renovada) de con
versão dos seres humanos em mercadorias não somente vendável 
mas prodUtoras de mais-vai@, vai se reforçar pelo imenso movj
mento de criação das ciências e das técnicas, traduzindo-se em in
vestimento maciço de todas as formas de désenvolvimento tecnoló
gico. A. palayra de ordem será o crescjmento das forças produtivas 
e o advento de um muodo de indefinido pro:uesso que tornará um 
dia possíyel a sociedade da abundância. De Saint-Simon a Comte ou 
a Marx, dos capitalistas aos socialistas, durante mais de um sécuio, 
ninguém duvidará da marcha da humanidade a uma era positiva 
graças à ação conjugada das luzes e da ciência. 

Tal movimento provocou numerosas críticas que podem se re
sumir em três pontos fundamentais: 

I . A racionalidade institui um . ".fetichismo" 1eneralizado. A 
multiplicação dos fetiches nos introduz em um "mundo despedaca
®" (para retomar a bonita expressão de Castoriadis), povoado de 
qbj(tos pgrciais sjroultancamcnte craáqüilizadarcy e perse~uidgres, 

urn mundo '4sadiaoo'' por excelência (como tivemos oportunidade de 
assinalar) . Esta proliferação de objetos parciais (que tendem a negar 
toda diferenciação entre o "dentro" e o .. fora": o que é uma pró
tese, um medicamento, mas tambtm o que é uma máquina, senão 
um prolongament,o do corpo, uma parte de nosso corpo, ou um 
ootpo que rouba o nosso próprio corpn7) nos submerge em um 
cenário onde nllo encontramos mais nem indivíduos, nem grupos 
sociais, mas .. órgãos" ou "problemas técnicos" que v!o ser libidi
nalmente invtl:ltidOs pOr ele.s próprios e levar cada pessoa a experi
mentar um ss;ptjmcnto do estranheza para consigo própria e para 
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com os outros. Deste modo, o fetiche envolve totÚJ a vitÚJ. Quer seja 
externo ou interno, ele representa o vivo, e comporta-se como um 
vampiro. Mas o que é um vampiro senão um ser imortal, sem imagem 
de si e tcxl.o·poderoso? Imortal, ele levanta..se à noite para cometer 
maldades. Quanto aos nossos vampiros, eles funcionam à luz do 
dia, mas continuam impregnados das trevas notumas (por que meus 
órgãos não funcionam mais, por que meu cérebro está com proble· 
mas, por que a máquina parou? - todas as explicações não são 
suficientes para acalmar a inquietude face à perturbação do fetiche~ 
vampiro). $em imagem de si; é próprio do vampiro não ter ima~m 
refletida no espelho. Ele é bem anterior ao estágio do espelho, ao 
momento da constituição do sujeito e do júbilo que resulta. Em 
resumo, ele não existe, ele só tem consistência porque .. nós..Jh.1:....con
ferimos ulTJíl. Só o homem pode ter e deve ter uma imagem de si 
próprio, de seu esquema corporal, para um dia ter acesso ao status 
de sujeita. Se ele delega ao vampiro sua existência, perdeçá. igual
mente qualquer imagem de si próprio. .e o que começamos a ver 
em todos depressivos que não têm mais uma idéia precisa do que 
etes . são, e sobretudo no desenvolvimento dos processos psicóticos. 
Todo-poderoso: todo vampiro é herdeiro do protótipo Drácula. Ora. 
se a imaginação popular inventou tal "personagem", foi referindo-se 
ao famoso voivode da Bessarábia, o conde Drakul cujas maldades 
reais causaram admiração aos heróis de Sade. Do mesmo modo, a 
máquina pode nos obrigar a certos gestos, a ciência a certos pen~ 
sarnentos, a psiquiatria "comportamental" a certas ações que a priori 
nos parecem aberrantes. O fetichismo (e o vampirismo) nos des
personaliza. Nosso poder interno desapareceu. O homem subsiste à 
custa de drogas, de medicamentos (pensemos no consumo excessivo, 
tanto nos E.U.A. como na França, de excitantes e ·antidepressivos), 
entregue a esse demoníaco que ele criou com entusiasmo e que 
devia multiplicar sua força. 

li . Esta imagem perdida vai provocar duas reações aos indi
víduos: a) uma tentativa de reaptopriação deles próprios por uma 
voiUadc de normalidade; b) uma concepção de vida plena sem tem
pos mortos. 

a) Quando as pessoas perdem a própria imagem, são forçadas 
a viver numa solid4o cada vez maior, cada qual sendo dominada 
pelos múltiplos fetiches que a dominam. :e. tamb6m essencial (para 
elas) a fim de não perecerem no maior desespero, se aganarem ·às 
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imagens que os outros lhes dão delas próprias. Este será o caso do 
chefe da empresa que perguntará: como devo me comportar para 
estar dentro da norma (e então ser aceito) 1 Será também o caso 
da pessoa deprimida ( e rejeitada pelos que a cercam, _que não supor· 
tam esta conduta) que pedirá socorro a seu psiquiatra. O mesmo 
ocorrerá com todos aqueles que sentem necessidade desesperada de 
conselho (e de comunicação), que telefonarão ou escreverão a todos 
os personagens entronizados pelos meios de comunicação como 
experts na matéria e afetivamente próximos. 

b) A yida fetjchizada. funcional e racional. é uma vida plena. 
"Tem.po é dinheiro". Deste modo, cada qual deve mostrar sua efi. 
ciência, sua capacidade de utilizar plenamente o tempo de que 
dispõe. Se a moral puótaoa bayia situado esta produtividade no mun· 
do do trabalho, a .mor.aJ atual a sitUa np mundo dos ,praz~res, do 
sexo e da comunicação. "Ambos os modelos refletem a.. obsessão da 
plenitU{[e".:n 

Normalidade e obsessão da.plenjtude, são o resgate de um mun
do no qual QS fetiches substituem os seres humanos, onde a morte 
negada tem sempre a última palavra. 

UI . Entretanto, os indivíduos e os grupos sociais raramente 
têm consciência desta situação.23 O .fe.tich~ ~ mQSi[_ou Jean 
Pouillon. é "uma annadilha de Deuses'?• Por seu intermédio, rea
líza·se uma ~xpériência de tomada do poder sobre aquele gue nos 
comanda. Se o fetiche é todo-poderoso, o homem pode tornar.se 
todo-poderoso também (ele não percebe que, assim, troca sua limi
tada potência por uma onipotência imaginária e uma impotência 
real) . Graças ao fetiche, o homem empreenderá as maiores tarefas, 
tirará proveito e explorará os recursos da terra e do mar, se tornará 
um conquistador do espaço. Na verdade ele esgotará a terra, poluirá 
os mares e encherá o céu de satélites-espiões. Sinal evidente desta 
impotência real, continuam a aumentar os investimentos nas pes
quisas de ponta no campo dos materiais bélicos. 

O fetiche .. annadilba de Deuses" revela-se a .. armadilha de ho
mens''. A vontade de onipotência realizada (e o seu corolário, a 
fantasia do domínio total ,5 é sempre uma vontade de destrujcão. 
~reud no-lo ensinou, e a realidade a cada dia no-lo demonstra. Mas 
os homens, tcpdp tudo pm1wq pro&ressjyamente, anrraril·se a seu 
41timo saarado· a ciêgcia, esperando sempre que um dia ela se co
loque a serviço deles. Mas não compreendem, salvo alguns, que ao 
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se desdobrar, ela cria um .outro mundo, de novos homens e de .oous 
cond..uta:.; e que elas a cada dia o.s . prende mais em seus laços. Só 
uma o!J1[a_ conce~ da racionalidade poderá deter es:sa .mar.~ha. 
Ela ainda está C:DiíltinhandQ. 

Lutas de cl.asses, combate pelo poder político, edificação do 
Estado-Nação, invasão tecnológica, este é o perfil que o social nos 
oferece em nossas sociedades industriais ayanc;adas. Indiyíduo Pill-O 
aos vínculos d2 trabalho_, em um mundo "fetjcbjzado", submetido 
a, um Estado gue Jende a se tornar cada vez mais tentac.ul.aJ: c. .a. 
encobrir a sociedade civil, apesar dos esforços que esta faz para con
servar suas margens de autonomia, indivíduo continuamente subme~ 
'd od 'd " . 'd I 't' ' d t' ti o ao p er na VI a ecQnomtca e na ya a pouca· este e oes mo 

do homem mcxiemo. 



capítulo Il 

Poder e Estado moderno 

A dominação do Estado 

Quase todos os Estados do mundo tentam fundar suas legitimi
dades sobre a vontade do Povo e o desejo por ele proclamado. Pu
demos ver a que ponto essa vontade é dificilmente expressa, devido 
à luta feroz que se desenrola em todas as soc'iedades, que não .. e.n
cQotram mais no exterior delas mesmas UOl princípio de legitima
ção. Então, o Estado se apresenta como o coryo indisoeasáyel onde 
as múltiplas diferenças tenderão a se coojuaarem. ao inyés de entra
rem em-.-rinlidade. 

Em todos os casos, o Estado moderno deve dar ao grupo-povo 
uma ima&em dele mesmo na qual este último possa se reconhecer 
e à qual ele possa aderir. Ele vai ser obrigado, então, a ·assumir o 
controle da atividade do conjunto de seus membros (contrariamente 
aos Estados anteriores à Revolução Francesa), e penetrar em toda 
a densidade do social. 

1. OS TIPOS DE REGIME POLmCO 

Seis tipos de reg!mc político se apresentam então: 

A . OS ESTADOS DB DEMOCRACIA LIBERAL 

São Estados estruturados em torno do conflito social, no seio 
de uma sociedade civil e de seu propósito harmonioso, através do 
progresso social, do crescimento econômico e da concorrência no 
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mercado livre. A ideologia que orienta a organização de relações· 
sociais é a da liberdide em todos os domínjQs: liberdade econ6mJca 
em primeiro plano, que implica na concorraocia entre as nações e 
empresas de uma mesma nação, a competição entre os membros de 
uma mesma organização para o acesso aos mais prestigiados postos 
de responsabilidade, a rivalidade entre os diferentes departamentos 
de uma mesma empresa para provar sua eficácia, a seleção das clítes 
através do aparelho escolar; liberdade polltica, que implica a mul
tiplicidade de partidos políticos, livres para expressar a gama de 
opiniões possíveis e que podem ascender à direção do Estado, pelo 
veto, em condições pacíficas e regulamentadas, dos eleitores; liber
dade de f!:xpressão, facilitando de uma parte a mul~licida,l:!e e va
riedade dos discursos e de outra parte o surgimento de organizações 
porta-vozes de categorias sociais determinadas (sindicatos de traba
lhadores, camponeses, patronais - organizações de defesa dos con
sumidores, de moradores de bairro, e~c.); enfim, liberdade de criação 
que necessita do desenvolvimento dos meios de infonnação, de edu· 
cação e de cultura e a proliferação de gêneros literários e artísticos, 
assim como da mídia, para poderem garantir sua difusão e trans
missão. 

Essas diversas liberdades permitem aos indivfduos e gruP.OS se 
afr.antarem, discutirem, negociarem e projetarem sobre os diferentes 
mercados à disposição: mercado de bens e de serviços, mercado de 
trabaf:bo, mercado de idéias, mercado de ane. Esses mercados, regi
dos pela lei da oferta e da procura, tendem a se auto-rea:ularem sem 
que...nin~uém seja jqycsrido de poder de arbítrjo. A "mão invisível" 
do mercado pennite aos preços e aos talentos encontrarem seus 
pontos de equilíbrio. O conflito uncralizado é a pai do orogre~so 
,roçjal e da yida harmonio~a. onde cada um decide racionalmente, 
fazendo o máximo de esforço para conquistar os votos dos consu
midores (mercado económico) dos eleitores (mercado poHtico) ou 
dos estetas (mercado de idéias). 

Essa imagem da democracia liberal, sem ser inexata, se revela 
em parte idealizada. A liberdade econômica sianifjca a entrada num 
mundo de explora,ão sem freio para milhões de pessoas que mu:ta 
têm a vender senão sua forca de trabalho manual e intelectual a Quem 
qujser comprar. a liberdade polft:ca leva à constituição de graodes 
partidos que funcionam como aparelho& de poder onde as opiniões 
originais não estão em jogo e que impedem qualquer indivíduo. que 
não atenda a suas exig8ncias, de ter alguma chanco de se fazer ouvir 
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pela população. Quanto às liberdades de expressão e de criação, sa
bemos muito bem as dificuldades enfrentadas pelos sindicatos de 
trabalhadores ou associações para terem direito de existência e de
fenderem seus mandatos, pelos artistas inovadores para encontrarem 
a mídia que aceite lhes servir de tribuna ou de alto-falante. Esses 
fenômenos são sobejamente conhecidos para que precisemos nos 
alongar. 

O conflito nem sempre é um "cooflito produtivo" que conduz 
a uma melhor situa"ão de equilíbrio. Na verdlN!e, ele expressa a 
luta pelo poder, violência simbólica c yiolência real, dominação de 
todos os instantes, sutil e insidiosa. 

Parec~-nos interessante fazer notar o papel superficial do Esta
do enquanto os sairados da sociedade civil (djnbeiro, trabalho, or
gaoizaQ,ão) parecem assum1r o papel re~ladox:. Se os empresários 
fazem o jogo da concorrência, os trabalhadores o do trabalho bem 
feito, os estudantes o jogo da atenção estudiosa, os soldados o da 
obedicncia sem . contestação, o Estado pode se contentar com um 
aparelho governamental e administrativo tênue. O Estado só tem 
como papel rc&lJlar as situações que se revelariam dQmasiadamente 
.assimétricas ( qúe negariam nos fatos a ilusão da sociedade harmo
niosa) e assumir certos setores ou grupos que se encontrariam aban
donados por não oferecerem nenhuma perspectiva de lucro econô
mico, poder ou prestígio. 

O Estado se atribui um aparelho mais importante a,penas quan
do os sagrados estão em vias de desuso ou de contestaçãO e quan
do as reivindicações .parciais (de cada categoria social) ameaçam a 
existência da nação, do corpo social unificado em sua diversidade. 
O risco efetivo de toda democracia liberal é de que a ''anarquia 
capitalista" leve a uma pulverização do social, caso no qual não 
subsistiria nada além das organizações sócio-profissionais, instituições 
em luta umas contra as outras, que terminariam por definir e seguir 
suas próprias regras do jogo, ou seu próprio direito. A democracia 
liberal pode fazer nascer uma multiplicidade de quadrilhas antago
nistas, que acertam suas contas · com sangue e não com o debate. 
Nesse momento, o Estado, se não quer sucumbir ou ser tomado 
por um desses bandos, deve encontrar meios de reto.mar uma situação 
que lhe foge ao controle. Ele vai reforçar não só seu aparelho gover
namental, como também seu aparelho policial e militar. 

Progressivamente, o Estado liberal cederi lugar a um Estado 
mais. diretamente autoritário. A hipótese segundo a qual é possível 
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se edificar um Estado-nação coerente e unificado, paradoxalmente 
sobre a generalização do conflito interno, só é váJida na medida 
em que cada um aceite as regras do jogo, mesmo que injustas, isto 
é, se cada um consentir viver num Estado de Direito onde as regras 
possam mudar pelo debate e nio pelo combate. Quando a palavra
de-ordem passa a ser explicitamente para todos, a guerra, a fraude, 
a competição fora dos limites, o Estado liberal vê seu reino chegar 
ao fim. 

Porém existe um outro meio para o desaparecimento do Estado 
liberal : a dissolução progressiva e consecutiva a sua própda dinâ· 
mica . Q sonho do Estado ~I - arbitrar uma sociedade civil 
efervescente e inovadora- não acontece sem a tentativa de transfor
ll)ar as ce!acões humanas em relacões de mercado. "Tudo se compra, 
tudo se vende" . Tal é o axioma de Walras, axioma central da so
ciedade capitalista. Mas, se se trata em princípio, para cada um, de 
adQuirir (e não de produzir) riqueza. então a maneira de "sanhar 
dinheiro" pouco importa, só a resultada conta. A especulação mo· 
netária e imobiliária, o roubo, o assalto de todo tipo, os jogos de 
azar (cassino, máquinas de moedas, bem como os jogos instituídos 
pelo Estado: loteria, loto), a fraude fiscal, tornam-se meios normais 
de enriquecimento. A sociedade de cc;msumo (a mais completa ex~ 
wessão._da sociedade Hberal) é uma sociedade onde o problema é 
menos de ganhar dinheiro que de gastá-lo. Todos os métodos são 
bons para alcançar essa meta, da pequena "vadiagem" (roubos em 
supermercados, assaltos praticados por crianças contra outras c.rian· 
ças) ao grande seqüestro (pedidos de resgate enormes para devolver 
pessoas seqüestradas) . Delinqüências grandes ou pequenas só fazem 
aumentar e se aperfeiçoar, para surpresa dos eleitos que não com
preenderão que tal evolução está inscrita nas próprias premissas da 
.sociedade liberal. 

No entanto, é preciso produzir e sobretudo vender. O choque 
entre os mercados é extremamente violento. Como resistir à possibi
lidade de obter um mercado importante através da corrupção dos que 
decidem? Grandes e pequenas cor111pções prolüerarn. Seja através 
das enormes "comissões" pela venda de aviões, ou da oferta de 
"call-girls" por uma noite a um cliente de província, para adulá-lo, 
o princípio é o mesmo. '{QdQ...ser pode ser preso nas arrnadj!has de 
seus desejos. o único problema é encontrar a falha na cnmaça e 
preencher as carências sempre dolorosamente sentidas. 
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Fraude e corrupção são duas possibilidades de dissolução do 
Estado liberal. Quando elas se combinam com a efervescência e as 
lutas de categorias, o Estado liberal morre por suas próprias ~ãos. 

B. OS ESTADOS DE DEMOCRACIA PROGRAMADA 

As falhas e inconvenientes graves da democracia liberal ( aumen· 
to ou manutenção das desigualdades, setores rentáveis em progresso 
e setores não-rentáveis - equipamentos coletivos - em degradação 
constante, exasperação das lutas entre categorias, dissolução do vín
culo social) suscitam na população o desejo de uma democracia 
mais eufórica, mais bem controlada. em que o Estado assuma o 
desenvolvimento econômico e social (Touraine) e desempenhe um 
p;ux:l consjsteme na regulação sociil. 

O "Welfare-State" surgiu após a grande ·crise de 1929 para di· 
mínuir as conseqüencias nefastas da "anarquia capitalista". Seus 
principais traços característicos são bem conhecidos: manutenção das 
liberdades e em particular da liberdade econômica, seguida de uma 
intervenção planificada no domínio eeonômico (subvenções a deter
minados setores de atividades, contratos com certas empresas, par
ticipação acionária majoritária em empresas de tecnologia de ponta, 
aac!onalização de setores econômicos considerados como motores do 
conjunto de atividades) e no domínio social (previdência social, 
ajuda às categorias desfavorecidas, multiplicação de serviços de as
sistência social). Uma intervenção de tal porte requer um aumento 
considerável dos recursos do Estado. Para bem desenvolver tal pro· 
grama, entram em ação instituiçqes e organizações administrativas. 
que têm tendência a proliferar e a aumentar de volume. t>rogr~ssi· 
vamente. os cidadãos se desinteressam da coisa pública, já gue o 
EstadO tem a carsa de resolver os problemas, colocam suas ewe
ranças nas decisões estatais e esperam que as decisões tomadas ve
.pham ao encontro de seus desejos. Como todas as categorias sociais 
funcionam . sob o mesmo modelo, e como nenhuma está disposta a 
perder o que quer que seja de suas prerrogativas anteriores e dos 
direitos adquiridos, o Estado é assaltado por demandas contraditó
rias, que ele tem dificuldade em satisfazer. Q. risco., ao pão guerer 
alienar ninguém é o de dc.sapdar todo mundo. Burocratização c 
incficiancja costumam ser o guinhílo desses regimes. 
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Tal descrição não pode ser suficiente. Ela deixa de lado a razão 
essencial do fracasso relativo de tais regimes: é que eles são funda
dos sobre uma contradição mal percebida, na maior parte do tempo, 
pelos dirigentes e pelos cidadãos, c que mina o conjunto do edifício 
socia1. · 

A contradicão fundadora é a necessidade, por um lado, de uma 
vontade coletiva cumum (de uma ideologia partilhada), capaz de 
mobilizar os indivíduos em tomo de um projeto de sociedade sufi
cientemente preciso para suscitar o fervor, e suficientemente fluido 
pa:ra que os desejos humanos possam nele se abrigar, exigindo ima
ginação dos cidadãos, senão entusiasmo, sentimentos de solidarieda
de (uma fra~dade vivida forte e amorosamente); por outro lado, 
a necess!dade de uma argQIIização estatal syperabundante tomada 
indispensável pela diversidade de atribuições econômicas e sociais 
do Estado, obcecado pela vontade de unific~r os desejos, de incluí-los 
nos órgãos existentes, e pela crenç_a na sJnu1aridade de todos os 
homens (motivados pelo desejo de fazer bem as coisas e de formar 
uma comunidade feliz). 

De um lado, apelo à espontaneidade e à criaúvidade, consulta 
aos indivíduos e grupos, reconhecimento das diferenças culturais, ter
ritoriais e sexuais; de outro lado, apelo ao rigor, à incorporação, à 
coordenação voluntária e à aplicação das diretrizes gerais. A represen
tação dos cidadãos que prevalece é, simultaneamente, a dos indiví
duos autônomos, responsáveis, . solidários, desejosos de realizar uma 
obra comum e de indivíduos aOs quais é necessário organizar, con
trolar, assistir e educar. Ora. como conciliar a idéia de uma sociedade 
civil auto-suficiente (pois os irmãos ao invés de se confrontarem 
violentamente seriam capazes de debater suas idéias e de tomar de
cisões coletivas), que não sentiria a necessidade de um aparelho de 
poder separado dela e sobrecarregando-a com a idéia de uma socie
dade jdentificgda a um Estado pats:rnal e jndnlgente, atento aos so
frimentos ou desj~aldades e obrigado a intervir em praticamente 
todos os problemas? A contradição enunciada se revela insolúvel. 
Ainda mais que ela se apóia em uma segunda contradição: a partir 
de um momento no qual se revela um projeto consciente comum e 
um grupo portador desse projeto, se constrói perante este, necessa
riamente, um outro projeto e um outro grupo capaz de formulá-lo 
e de lutar por ele. Ao invés da multiplicidade de partidos defenso
res de interesses variados e de categorias sócio-profissionais preci
sas. que eram constitutivos da democracia liberal, vai aparecer um 
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funcionamento bipolar (dois partidos ou coligações de partidos). O 
problema da alternância tende a vir a ser o problema central desse 
tipo de Estado. 

Podemos ver as conseqüências dessa nova contradição: como 
suscitar o entusiasmo, uma ideologia comum e querer consigo o povo 
em sua totalidade, enquanto que aproximadamente metade desse 
povo se reconhece envolvido em um projeto perfeitamente antago
nista (projeto talvez puramente defensivo, mas existente) e não con· 
trota suas críticas, seus ataques contra o Estado (talvez mesmo suas 
tentativas de desestabil ização) , considerado como o porta-voz ou a 
propriedade de uma metade do povo percebida progressivamente 
como um imenso inimiao ioteroo. O exemplo do fracasso da tenta· 
tiva de Allende permanece na memória de todos. 

As condições exigidas para o funcionamento da democracia 
programada são poucas, mas devem ser imperiosamente respeitadas. 
Caso contrário, ela evoluirá no sentido de uma forma de democracia 
liberal, ou no sentido de um regime ditatorial. · 

a) A alternativa se desenvolve entre os partidos cujos projetos, 
apesar das difecenças perceptíveis, reflitam uma mesma concepção 
de vida em sociedade (por exemplo, republicanos e democratas nos 
EUA). O partido que ocupa· o poder pode, nessas condições, susci~ 
tar a confiança dos cidadãos (mesmo dos que escolheram o outro 
partido na$ eleições) e ter as mãos livres, durante certo tempo, para 
impor seu prográma de reformas. Ao mesmo tempo, é indispensável 
que esse partido tenha à sua frente um chefe suficientemente caris
mático e capaz de eocarnar e simbolizar, sjmultaneameote. o Estado 
e a Nacão em sua imutabilidade, a fim de que a maioria do povo 
possa ter o sentimento de que ,p corpo social encontra sua unidade 
e identidade em um cor;po físico, do qual ele possa admirar a beleza, 
a imponência, a força ou a riqueza. Esse fenômeno fala da pers.o
nalização do ,.poder, expcíme a necessidade que o povo tem de ser 
assumido por um indivíduo que testemunhe a existência do povo 
enquanto povo único. 

b) A alternância se desenvolve entre dois partidos com concep· 
ções diferentes da vida social. Nesse caso, o partido no poder, para 
se fazer aceitar, é levado a suavizar seu programa, para que este 
apareça como sendo o programa do conjunto de seus concidadãos. 
Caso contrário, ele corre o risco de rapidamente aparecer como que
rendo recomeçar o mundo, reforçando então a oposição, mal refeita 
de seu fracasso. Toda maioria que ocupa o poder deve fazer uma 
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parte do trabalh_o da opostção, senão ela não poderá durar. A ideo
logia comum deve então ser suficientemente generosa e aberta para 
que grande número de pessoas possa se sentir à vontade. 

A maioria no poder pode propor reformas mais ousad~ unica~ 
mente se ela sucede a um partido depreciado ou se ela atua num 
período de reconstrução. Em qualquer circunstância, ela não pode 
deixar de contar com uma pessoa central que tenha, nesse caso. mais 
prestigio que na situação precedente. Só um chefe acima do qual
quer suspeita e inatacável pode simbolizar o crn:po de uma nação 
que se sente fortemente dividida .. Uma presença forte, uma vontade 
de desafiar o real, um narcisismo a toda prova são ~queridos. Se 
um Reagan 6 suficiente na primeira hipótese, um De Oaulle ·é indis
pensável na segunda. Os Estados de democracia programada preci~ 
sam, na verdade, de um chefe que indique os limites, que desejo 
ser uma referência, e que incite as pessoas à ação. Um chefe desse 
tipo é raro, e. o equilíbrio de tais Estados fica assim assegurado. 

C. OS ESTADOS DESPóTICOS 

Tais Estados também experimentam a necessidade de uma von~ 
tade coletiva e sobretudo de uma jdeolo&ia comum. Desta ve~, não 
mais para garantir maior participação na vida política e construir 
um mundo mais igualitário, mas para unificar uma sociedade civil 
multiforme e desigual (dividida entre as tribos, etnias, culturas dife
rentes ou mesmo antagonistas) sob a égide do Estado. Se, nos Es
tados democráticos, o Estado se pretende o representante da nação 
CJ.Ue se criou progressiva e dolorosamente, nos Estados despóticos. o 
Estado é o órgão da edHicacão de uma na~ão que ou ajnda oão 
existe. ou comeca a dar seus primeiros passos. 

Tal é o caso das antigas colônias ou territórios sob tutela, que 
conservaram, da antiga ordem européia, fronteiras comumente aber
rantes, reunindo grupos scciais estrangeiros, ou excluindo fragmen~ 
tos de uma mesma etnia, e que não dispusera:m do tempo necessário 
para se forjar uma consciência nacional. Ê verdade que certos paises 
tiveram a possibilidade, no curso de lutas conduzidas pela indepen
dência contra as potências colonizadoras, de tomar consciência de 
suas identidades próprias e de se formarem enquanto comunidades. 
Mas nem todos puderam fazê-lo. Muitos países viram aceitas suas 
independências quando os movimentos de liberação eram ainda em-
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briooários e tinham em seu ativo poucas ações de importância. A 
consciência de pertencer a um mesmo conjunto, de possuir e de 
dever defender a mesma tradição não teve possibilidade de emergir. 
Pelo contrário, nessas condições, as rivalidades tribais têm toda pos
sibilidade de despertar e de tentar investir o ·noVo .aparelho de 
Estado. 

Quanto aos países que tiveram que fazer uma guerra pela in
dependência, podemos constatar que, uma vez vencido o inimigo, ou 
a paz assinada, a coesão que mostravam se derrete como a neve ·ao 
sol e retomam as diferentes culturas, os conflitos de classe ou de 
estratos, as oposições de gerações, aos quais se acrescentam as lutas 
entre as camadas modernistas, desejcsas de criar Estados semelhantes 
aos Estados industriais avançados, e as camadas tradicionais, assus
tadas por essas tendências, que consideram importadas do estran
geiro. F.r~ud nos advertiu: quando o jnimiiO exterior desaparece, vem 
o tempo da prova da fraternidade. Torna-se então inevitável a cria
ção de uma administração estatal tentacular que m'itllfeste tão maior 
ímpeto de controle, quanto maior for a prontidão, a agir segundo 
seu desejo ou hábitos, que demonstrem os grupos sociais naturais 
em concorrência uns com os outros, além de uma engenhosidade à 
toda prova para contornar as diretivas estatais. 

A criação de um Estado centralizado, tendo à sua disposição 
uma numerosa administração e um aparelho repressivo militar e po~ 
licial pronto a 'intervir em ·caso de mudanças, movidos por uma 
ideologia comum, tem igualmente por objetivo facilitar o desenvol
vimento econômico e social desse novo conjunto nacional. Na rea
lidade, apenas esse segundo objetivo será anunciado: o Estado tem 
como objetivo explícito fazer com que as massas saiam da miséria 
na qual se encontram atualmente e favorecer a entrada do país no 
grupo de pafses em desenvolvimento. A missão do Estado (e de 
seus dirigentes) só pode ser enunciada enquanto faz prevalecer os 
valores econômicos (únicos valores que permitem levar ao trabalho 
o conjunto de cidadãos e a iiueriorização da consciência profissional) 
sobre os antigos valores afetivos e relacionais. Essa missão não pode 
ser (pelo menos de maneira manifesta) a de selar a união política: 
isso seria confessar que a união não foi feita, que a nação é inexis
tente, que os clãs continuam poderosos e opostos. Insistir nos valo
res econôm!cos, é crer .que o desenvolvimento das forças produtivas, 
tido como categoricamente imperativo. será suficiente para cimentar 
a nação. 
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Esse silêncio envolvendo o político, esse desejo de não evocar 
as diferenças de projeto, geram dois tipos de conseqüências interli
gadas: 

- A instauração de um partido único (ou a limitação da 
oposição a uma oposição legal e cortês), supostamente representan
do a vontade do "povo-um" na conquista da independência e do 
crescimento econômico, e a exclusão das pessoas (ou dos grupos) 
que não queiram participar do jogo e que não têm outra escolha 
senão a submissão silenciosa, a prisão, a guerrilha ou a preparação 
de um golpe de Estado. 

- A instalação de uma administração que se dirá unicamente 
preocupada com a eficiência e produtividade (enquanto que seu 
papel é, em princípio, de controle ideológico) e que supervisionará, 
quando não mais a dirigir diretamente, a atividade econômica. Na 
verdade, o Pi&.P~I de controle ideológico 1 é tão importante que só 
poderão ascender aos postos de responsabilidade os homens de con
fiança dos dirigentes do pais (militantes devotados ao partido ou 
membros da '"clientela" habitual da etnia no poder). Essa camada 
burocrática não será então recrutada, como nas democracias ociden
tais, respeitando o critério universalista 'de competência. Pelo con
trário, g burocrata será um indivíduo 'que. competente ou não, 2 

terá tendência a considerar o Estado como sua propriedade privasja, 
que desejará utilizar seu cargo como um· ·trampolim para manifestar 
seu desejo de poder, sua sede de ganhos e para garantir o bem-estar 
de sua· família "aumentada" (sua própria clientela) . Ele confunde 
a re,presenta~ do Estado com a apro.priacão de prerrogativas. 
Assim, a administração, a estreita camada dirigente, será ao mesmo 
tempo ineficaz e corrompida, e funcionará arbitrariamente. 

Os indivíduos nunca saberão exatamente o que devem fazer para 
contentar a facção no poder e o Líder dessa facção: antigo chefe 
de lutas nacionais, sucessor designado, ou adversário elevado ao 
poder através de um golpe de Estado. Essa incerteza será ainda 
mais forte já gue o chefe atual pode desaparecer po dia seiQ.inte, 
a ideolo&:a de um dia ser suplantada por uma outra, os países aliados 
tornarem-se repentinamente indiferentes ou inimigos. Apesar dessa 
incerteza, e dll ansiedade correlacionada, as pessoas não têm muita 
escolha. Toda tentativa pessoal pode ser sentida como traição, pois 
o país só existe enquanto na~ã.o porque um Estado o sustenta. O 
Estado não existe, a não ser porque uma camada burocrática eleita 
o faz funcionar à sua vontade; quanto a esta, ela só existe enquanto 



se faz porta-voz da ideologia comum pronunciada por aquele que 
resume em si as virtudes de todo o povo e que simboliza a nação 
nascente: o déspota que extrai sua força do ato joaupral que o 
libera do destino comum dos mortais e que faz dele o pai ou o res
tauradQr do ~ís. Quer pensemos em Bourguíba, Kadafi ou Nasser. 
devemos reconhecer que a vida dos países que eles tiveram ou têm 
em mãos não pode ser explicada se omitirmos o papel que eles 
exercem de "parteiros" e de congregadores da nação. 

D. OS ESTADOS MILITARISTAS 

Incluímos neste vocábulo não os Estados onde a casta militar é 
poderosa, organizada e tem papel fundamental no expansionismo do 
Estado, em sua tentativa de controlar outras nações, ou no temor 
que pode suscitar em outros países,3 mas sim aqueles países onde 
a casta militar está, diretamente ou através de pessoas intermediárias, 
no poder e tem o papel essencial de garantir a passividade dos ci
dadãos carentes travando uma guerra civil encoberta ou declarada 
contra qualquer forma de oposição. 

Em tal caso, o problema central não é o desenvolvimento e o 
bem..estar do povo, mas a pilhagem ou a transfonnação econômica 
do país, mesmo se necessário for, pela liqüidação física de uma 
parte dos habitantes, para o proveito de uma oligarquia todo-pode
rosa que não cessa de impor seu poder e que não suporta nem 
rebelião nem mesmo crítica ao seu funcionamento. 

Essa oligarquia é composta essencialmente de grandes proprie
tários territoriais, de uma burguesia comercial centrada no comércio 
internacional e de detentores de capital ligados às multinacionais, 
prontos a aceitar suas estratégias e exigências e, ocasionalmente, todos 
os tipos de traficantes. Essa oligarquia é em parte ligada a um apa
relho militar poderoso que, em troca de seu papel de guardião do 
regime, reivindica o essencial do poder civil ou intervém poderosa
mente em sua gestão. 

Esses Estados podem se diferenciar em Estado de pilhagem, 
organizado nas mãos de uma família ou de um pequeno grupo, cuja 
única ambição é aumentar sua riqueza e que não sabe utilizar para 
isso outros meios que niio seja a exploração direta do povo, e em 
Estado de transformação econômica, que coloca à sua frente ·Uma 
classe. dirigente que pretende fazer do país uma nação industrial-
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mente avançada. Para isso, esses dirigentes utilizarão as formas 
clássicas do mais selvagem capitalismo. Apesar dessa diferença fun· 
damental (que impedia considerar da mesma maneira o funciona· 
me~to da Argentina dos militares e da Nicarágua de Somoza), esses 
Estados apresentam as seguintes características comuns: 

a) São Estados resultantes da demolição de antigas civiliza· 
ções e da submissão dos indígenas aos vencedores. O choque de 
culturas e raças certamente levou a um certo grau de mestiçagem 
{tanto biológica quanto cultural). No entanto, são os descendentes 
cios europeus conquistadores ou as novas camadas européias imi· 
grantes que formam a classe dominante. O conflito racial, mesmo 
que cont:nuamente negado, estrutura fortemente a sociedade civil e 
o aparelho de Estado. 

b) São Estados antigamente coloniais que adquiriram a inde· 
pendência há muito tempo, após uma guerra de liberação contra a 
pátria-mãe. Diferente dos Estados despóticos. os diril;!entes falam a 
mesma línBUa e são da mesma origem que os ant~os donos. Eles 
participam então das características dos países colonizadores (sub
desenvolvimento, valores fundamentais abolidos ou silenciados) e da
queles dos países colonizadores (vontade de conquista, desprezo pelos 
aborígenes). 

c) Eles não podem, como os Estados despóticos, desejar res
taurar um antigo reino ou império desaparecido. nem se alimentar 
de uma ideologia, um sistema de valores ou um imaginário comum 
que pudessem reencontrar e glorificar (como foi para os países afri· 
canos a reivindicação da negritude), ou fazer surgir da terra os 
ancestrais que criaram a nação ou que foram seus grandes constru
tores. Os Estados militaristas nada têm de semelhantes. seus passa
dos não lhes pertencem, eles pertencem à mãe-pátria que eles rene
garam ou à antiga civilização destruída cujos descendentes são des
prezados e nada mais sabem (ou quase nada, pois tudo foi feito 
para cobrir suas memórias com uma camad-a espessa de poeira) 
do antigo esplendor. Os indivíduos e erupos sociais niJo sabem o que 
são, Vivem uma crise de identidade constante. sem passado. sem 
futuro previsível e. logo. sem presente le~timo. Subsistem cercados 
por conflitos, violência e sentimentos exacerbados. Eles põem em 
ação suas paixões, para resolverem suas crises de identidade. Mas 
para eles esse jogo funciona como uma armadilha. 

d) Para tentar manter essa sociedade deslocada, apela-se a 
dois valores reunificantes: a rel!gião e o pai-chefe. 
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1 . A religião católica, em sua virulência contra-refor~ta e 
em sua proliferação barroca,. vai obliterar muitos de seus valores 
espirituais e vai integrar, tanto quanto possível; as divindades locais 
e as festas pagãs. Dentro desse objetivo, ela tornar-se-á uma religião 
dos sentidos, na qual a devoção aos inúmeros santoS permite esta
belecer uma prox.imidade entre o fiel e os valores essenciais; dando 
a este um sentido cotidiano para a vida, oferece-lhe a ilusão de 
pertencer a um mesmo grupo. A religião acalma o conflito das raças 
e das origens. 

2 . Mas a quantidade de santos corre o risco de ser fator de 
desagregação. ~ preciso então apelar p:ua um outro princípio uni~ 
ficador: o chefe-pai da tribo e da nação. Não é qualquer pai: é 
aquele do qual espera-se tudc, tanto o bem como o mal, o dom 
como a pilhagem, a ternura como a cólera. o amor como a sujeição. 
Nele se realiza o mito do herói, o que salva a nação de suas con· 
tradições, que lhe traz a paz e a harmonia ( fllesmo que seja a paz 
dos cemitérios) após a I uta feroz pela sua conquista. 

No caso do Estado de! pilhagem, o chefe sofrerá uma profunda 
mutação. Herói quando da tomada do poder, ele será, com o tempo, 
a figura do chefe da horda. Ele considerará a nação como seu bem 
próprio, amoldável e dobrável à sua vcntade, e seus cidadãos co.mo 
seus súditos. Ele fará sua família e sua clientela se aproveitarem de 
seu poder, e ao povo vigiado caberá a submissão ao exército e à 
força de repressão brutal das milícias. 

Quando esses Estados se lançam na transformação ecolk5mica 

(tendo como conseqüência a constituição de fortunas gigantescas, a 
expropriação de terras, a restauração das classes e o desenvolvimen
to sem fim de um lumpenproletariat) , o chefe assumirá a forma de 
um ditador popular, ou de uma junta militar. Ditador ou junta se 
revelam como as únicas forças capazes, pelo menos temporariamente, 
de impor essa nova ordem econômica, construída sobre perturbações 
scciais, privação de liberdades e criação de novas misérias. 

Nesses países sem passado aceitável, que arrancam os indígenas 
de suas terras e tradições, que despedaçam o real ao invés de lhe 
darem um sentido, onde: o trabalho da morte é onipresente e~· 

gação das origens é sempre paia com a peryec;Ao generalizada, só 
os militares e proprietários têm o que dizer, pois os primeiros repre
sentam a morte física, os segundos, a morte do desejo, e ambos, o 
sonho megalomaníaco de um mundo entregue à onipotência do falo, 
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encarnado na espada ou no dinheiro. No entanto, sempre chega o 
dia em que são obrigados a se afastar. 

S. OS ESTADOS DITATORIAIS 

Quaisquer que sejam as diferenças ou mesmo divergências que 
possam existir entre os diversos Estados ditatoriais,~ é possível per
ceber entre eles pontos em comum, suficientemente fundamentais 
para que esses Estados possam ser reagrupados em uma mesma 
categoria. 

São Estados que se propõem a se "ce-originar", se referindo a 
um mito fundador ou a um passado glorioso (ou aos dois, simul
taneamente), tendo o desejo de transformar esse "mito motor" em 
realidade social. Quer eles se ancorem ncs grandes mitos germâni
cos, ou no mito da fundação de Roma, ou na reminiscência do Im· 
pério espanhol em seu tempo de esplendor, eles tentam, todos, re
criar no presente os faustos de um passado real (ouje imaginário). 
Trata-se de concretizar a união de um povo em torno de uma missão 
salvadora que deye facilitar tanto a re~:eneracão dos seres quanto 
a nova germinação do território. 

Só um m~to p:utilhado pode ter tal função de união. Não parece 
ser possível viver sem tentar responder às questões existenciais que 
todo ser humano se coloca sobre sua origem e destinos físicos, e toda 
comunidade se coloca sobre as origens e destinos do social. Ora, o 
mito, quer seja o da origem ou o heróico, fornece a resposta única 
e definitiva. Ao esvaziar a questão da verdade, provocando a mime
se. e não a <:Jiscussão argumenta da (e logo, a individualidade), ao 
oferecer certezas aos que se angustiam, o mito permite a cada um 
legitimar um nascimento arbitrário, a cada nação tornar necessária 
uma história contingente. Não há nacão sem mitos. sem um nasci
mento heróico. tudo que a Alemanha nazista f.ez foi leyar ao ponto 
de incandescência o projeto que cada nação executa. na maior parte 
do tempo subterraneamente, mais sutilmente e com menor poder 
de coação. Não há ser humano que não tenha um mito individual, 
que não ocupe posição numa linhagem mesmo que totalmente im:t
ginada cu reconstruída. E se um mito nacional permite responder 
de maneira unificada às duas questões, fornecendo a cada indivíduo 
o selo de um mesmo sangue, de um mesmo território, e faz~ndo de 
seu próprio destino um elemento indispensável do destino dl cole-
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tividade, desaparece a angústia existencial e cada um pode enfim 
se adorar sem remorsos na adoração da comunidade revivificada, 
viver as ilusões de sua onipotência infantil na onipotência reconquis
tada da nação enfim erguida. 

O recurso a um mito unificador é aínda mais ithportante se a 
ditadura tem por objetivo garantir uma ordem social, percebida como 
totalmente comprometida pelo regime político precedente, odiado 
enquanto criador do caos, e principalmente enquanto dissolvente de 
qualquer possibil:dade de identidade individual e coletiva. ~,Ç~i(~ .. 
ra é o fruto de uma decomposjkão dos valores ou da tentativa de 
instituicãp d~ novos yalorcs que não proyocam o consenso, de uma 
desintegcação da vida econômica, de um fracasso militar ou de uma 
\'itória amarga (onde as esperanças foram frustradas) . O nazismo 
é incompreensível sem a derrota de 1918 e a crise de 1929, o fascis
mo italiano sem o problema de Fiume e de Trieste, o fascismo espa
nhol sem a instalação de uma república laica em um país onde a 
hi:rarquia militar e a hierarquia católica são sóberanas. Para imDedir 
a queda no abjsmo (c a dissolu~ão do .c~..1~ gue o presente 
ammcja. só o retomo às origens ... a unificação da nação em unuó 
CQQlO. uma.~yisão escatológica do universo são _pertinentes e neces
sários. O senso (já presente ) deve fazer desaparecer o contra~senso. 

Â angústia do despedaçamento, a angústia do desmoronamento, 
a "desnarcisação" que afetam o indivíduo e a sociedade, e as con~ 
tradições gritantes, atingem níveis "ins'uportáveis": qualquer coisa 
acaba por ser preferível a uma situação vivida como impasse e abis
mo. Essa "qualquer coisa" tem wn nome, o chefe carismático qu~ 
se fará forte ao metamorfosear o corpo em decomposição da nação 
em corpo sólido e assim 1he devolver vida e vigor graças à potência 
de seu próprio corpo físico, e que afastará os conflitos instaurando 
um regime fundado sobre o princípio hierárquico puro (o princípio 
do chefe) e sobre uma ideologia elitista. 

N..ãD há dit.a.dura sem ..chefe. par.e_ce evidente. O que é menos 
evidente é um funcionamento social perfeitamente piramidal, tendo 
no cume o partido único, e que encontra sua expressão extrema no 
chefe bem-amado. Os conflitos não podem existir, as diferenças de 
classe são negadas ao mesmo tempo em que se perpetuam. As desi
gugldades sociais n§o derivam mais da história, mas da competência 
e da vontade individual. A psicologia diferencial toma-se a ciência
mestra. Chegamos assim a uma socieda4e onde qualquer oposição é 
perseguida, qualque'r adversário 6 encsrado como inimigo e traidor, 
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destinado ao fuzilamento, ao campo de concentração, ou a,inda, ao 
puro e simples .. desaparecimento". 

O Estado djtatorial, bierárQ.Uico, elitista, é um Estado onde a 
pulsão de morte é cultivada, a agressividade 6 sustentada Estado 
de sauaue. Estado voltado Para a au~aa. Guerra contra os jnimiaos 
ÍJl.tmt~. auerra contra U QUt{as na,õcs. Um Estado ditatorial deve 
fazer a guerra contra os outros: pata se tomar t~o sublime e po
tente como anuncia o mito e o passado reinventado e embelezado, . 
é necessário fazer desaparecer todos os sintomas do mal. Os comu
nistas, os republicanos, os judeus, todos servirão bem a esse propó
sito. e por isso gue a Juta contra o periao interpo deverá. mais dia, 
meno~ dia. se desdobrar em luta contxa o periao externo. O Estado 
ditatorial é yoluntiriamente paranóico. O Estado (e seus ' chefes) 
não admitem jamais serem conquistadores: eles falam sempre em 
nome do direito e da defesa. A negação é o mecanismo central 
sempre utilizado, sempre utilizável. A ditadura conduz necessaria· 
mente ao racismo e ao nacionalismo majs exacerbado. 

Em tal contexto, os problemas econômicos passam para segundo 
plano. Não que sejam secundários, mas de solução fácil: deixando 
de mãos livres os capitalistas e empresários dinâmicos, impedindo 
qualquer contestação da classe operária, levantando indústrias béli· 
cas e grandes obras, o Estado tem ~erteza de g!lnhar. 

F. OS ESTADOS TOTALlTARIOS 

Esses Estados se pretendem representantes do "povo-Um" (Es
tados· do povo inteiro) "sem divis~o original" ( Claude Lefort ). 
Portanto, três condições são indispensáveis: 

a) Resolução dos conflitos de classes. Uma sociedade de 
classes é, por definição, uma sociedade dividida, onde o antagonismo 
é normal e o conflito constante. Para que o povo seja um, para que 
ele possa se sentir seguro de sua imagem unificada, o conflito de 
classes não deve mais existir. Nos Estados totalitários, a e.xist!ncia 
~ ~;!asses é reçonhecjda (ao contrário das ditadura$, onde ela.b.. ne· 
gada) e . .íl. classe dom.i.Dante (sem,pre extensível) combatida até a 
morte. A supre!iSão da divisão de classes se faz graças ao triunfo 
da classe trabalhadora, portadora do univeml e exprimindo a 
ess!ncia do .. povo-Um". Donde um curioso paradoxo: o disci.U'so 
político se referirá constantemente a uma vislo da sociedade sem 
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classes e à necessidade de manter uma luta de classes virulenta para 
impedir o retorno possível da antiga burguesia. 

Esse paradoxo não impede, no entanto, tendo sido a classe 
dominante derrubada (ou continuamente perseguida), a afirmação 
de igualdade entre os homens que se tornaram todos éidadãos, todos 
trabalhadores, todos camaradas. Não há mais funções hereditárias, 
unicamente funções elegíveis. É a base que governa (~través de seus 
representantes eleitos), não o cume da pirâmide. O Estado é a 
expressão da vontade coletiva da fraternidade dos iguais. 

b) Sç_ Q~ Estados ditatoriais se agarram a um mito motor e a 
um passado leiendário. os Estados totalitários se apegam a uma 
ideologia (considerada corno exPressão da yerdgde) e a um futuro 
radioso. Esses dois tipos de regime político, obcecados peta criação 
de um corpo social unificado, devem, para manter juntos os frag
mentos, apelar para um cimento sólido, que permita ao corpo ter 
uma couraça impossível de ser atravessada. Os aparelhos repressivos 
e burocráticos não podem ser suficientes para isso. Os indivíduos só 
formam um corpo se podem se amar mutuamente, tendo um . objeto 
de amor comum, uma idéia comum, encarnada por seres todo
poderosos dignos de serem amados. 

Do mesmo modo que um mito deve ser revivificado para ser 
eficaz, uma ideologia deve ser percorrida pelo sangue, calor e ter
nura. O pensamento marxista não percebeu· a ideqloria fria não 
exis.(e. Toda ideolaiia requer entusjasmo. veneracão. mesmo ado
raç_ão. Senão, como compreender que os homens possam morrer 
por uma ideologia? Uma ideologia para todos os seres humanos 
se resume em wn (ou alguns) homem(s) exemplar(es) que enun-· 
cia(m) o sentido para todos, e na criação de uma solidariedade 
entre os homens que pennita a edificação de uma nova sociedade 
ou de uma outra comunidade. N ão existe ideoloiia sem porta-voz, 
sem emblemas ... sem uma icono~afia importante (um marxismo sem 
os retratos de M.arx. Engels ou l.ênjo poderia ser ºlX(rante?) re
presentando os santos e os heróis. Quando a ideologia não é mais 
"amável', quando os chefes não são mais admiráveis, a ideologia 
se transfonna em puro "controle sociopolítico" (Oaude Orsoni). 
e os chefes em máquina de terror ou de dissuasão. 

c) Para que a reconstituição da antiga classe dominante não 
seja possível, para que a ideologia possa ser indefinidamente repe
tida e penetrar no mais profundo do inconsciente, é essencial gpe 
o &tado esteja presente em todo lugar, na vida pública e priva-
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da, na vida econômica e política. A socialização e o controle da 
economia de um lado, o partido único, portador da ideologia e 
controlando os pensamentos e ações dos outros, são os dois ins
trumentos que se dá o Estado para ter a garantia de que nada pode 
se passar na sociedade civil que seja suscetível de questionar a 
igual~de ou, mais exatamente, a. uniformidad~ dos cidadãos em 
seu amor por eJes mesmos e em sua submissão amorosa aos seus 
representantes. 

Essas duas medidas têm fundameoto.s "racionais". A supressão 
do capitalismo conduz necessariamente à apropriação coletiva dos 
meios de produção, a existência do povo-Um torna inútil um siste
ma de partidos múltiplos. Na verdade, o controle da economia per
mite o controle do homem no trabalho e o entrega, pés e mãos ata
dos, à máquina econômica; o controle ideclógico do partido penni
te o controle do homem-cidadão e do homem-privado e o transfor
ma em suspeito constante e possível traidor. 

Note-se que, como nos Estados ditatoriais, os dirigentes pres
tam particular atenção à juventude e · ao seu alistamento (quanto 
mais cedo possível) nos setores jovens do partido ou em organiza
ções específicas, onde as palavras de ordem são inculcadas e a ideo
logia altamente difundida. Somos, então, levados a concluir que o 
~o possui todos os meios para formar o t\po de homem qJ,te 
lhe parece adeqyado· para seus projetos. 

Outras condições são igualmente indispensáveis para unificar o 
povo ao Estado, mas são, de fato, conseqüências dessas acima cita
das: a direção da economia e da vida política leva ao desenvolvi
mento de um lll'arelho burocrático enqrme. que não é apenas um 
simples conjunto de meios de organização e de gestão, mas que se 
constitui progressivamente em classe de poder. Castoriadis demons
trou magistralmente que esse tipo de Estado (em particular, a União 
Soviética) funcionava sob a égid!e de uma burocracia totalmente de
senvolvida, que tinha se tomado uma verdadeira classe, ao mesmo 
tempo dominante e dirigente. 

Como conseqüência, a burocracia rege as atividades cotidianas, 
tem o monopólio da irlli!L.mJZÇõo (não apenas ela deforma as ínfor
ma~ões. como as ..filtra .J:Onforme sua conveniência), estabelece um 
sistema de cm.sura sobre as manifestações culturais que impede qual
quer criª'ão pessoal, define as rrormas de comportamento de tal for
ma que qualquer pessoa que tenha opiniões não-coofonncs e que 



consiga, apesar das barreiras, expri.mHas, corre o riSI!o de prisão, 
campo de concentração, hospital psiquiátrico, ou exílio. . 

Conseqüência normal da i&Ualda<fe dos irmãos, estes dévem ser 
unifo~ em seus gemamentos e comportamentos. Qualquer nãcr 
c;onformjsmo 6 sintoma qs: desvio., Qllaiqpet desyio é sintoma de dis· 
$idêncil!a qualquer dissidência é sintoma de traição. Assiste.se à emer
gência de uma sociedmb: de rmsw, no lugar de uma sociedade de 
classes. 

A rruJSSificação é um processo central. Ela permite compreen
der um aspecto considerado normalmente como curioso ou inexpli
cável: o tratamento dos problemas "pelas gral'llks massas" e o 
advento da quantidade (do que Malraux chamou "obsessão estatís
tica'') como critério, senão único, pelo menos fundamental. Será o 
caso, no campo da produção, de produzir o maior número de bens 
e utensílios, qualquer que seja a qualidade ou utilidade; no campo 
militar, garantir a supremacia sobre todas as armas, de modo a es
tar preparado para afrontar tanto as guerras convencionais quanto 
a guerra nuclear; no campo educacional, formar o máximo de sá
bios e técnicos; no campo carcerário, dispor de um número extre
mamente elevado de prisioneiros e deportados (técnica profunda
mente dissuasiva), no domínio arquitetônico, construir monumentos 
que esmaguem os visitantes pelo . seu peso. Uma sociedade de iguais 
massificados ~ encontrar a massa em todas as condutas e atiyí
~. A massa se vê em seu próprio espelho e nele mergulha, para 
beber, a cada dia, uma força nova. 

Enfim, uma sociedade fundada sobre uma . ideologia "de eraní
to" não pode se contentar com saber-se a melhor e aceitar seu iso
lamento com relação aos outros Estados. Uma massa precisa de um 
império para se expri~r, para se diluir e se estender. O Estado ex
portará então sua ideologia para fazer com que outros Estados en
trem para seu grêmio; quando for impossível fazê.Io de outro modo, 
ele a exportará na ponta do fuzil. Tal solução não é a de sua pre
ferência: ek g.ão ama a._ P"l'at kQJllQ as. Estados ditatoriais: ama 
qd~. 

Estado, burocrático, massüicado, ele conhece todas as vicissitu
des dos sistemas fechados que expulsaram de suas terras a variedade 
e a diversidade: inércia, apatia. não-adesão crescente, comporta
mentos de "faz--de-conta", o "jeitinho", a corrida carreirista. 

Dessas seis formas, os países desenvolvidos do tipo capi~sta 
se aproximam mais particularmente das duas primeiras, com a ten~ 
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tação constante de oscilarem em direção a formas que se :lSSCme-
1ham às duas últimas, em particular na direção de formas ditatoriais 
que realizam SQb certas circunstâncias (Alemanha naziva, Itália 
fascista). 

Entretanto, é preciso observar que apesar das importantes di· 
ferenças que acabamos de assinalar, essas diversas formas estatais 
revelam todas um projeto comum: o de construir um aparelho es
taral cada vez maior que, por um la'do, vai se autonomi1111' progres
sivamente em relação ao povo, falar uma linguagem específica (a 
linguagem da política, que virá a ser dominante e fará desaparecer 
a da praxis social), tentar responder a todas as questões e, por ou
tro lado, se <llvidir em uma multiplicidade de instituições. Apesar 
desse processo de inchação, a ameaça de uma revolta continua a 
ser sempre possível. Logo. é igdjspensável manter o ~o-povo em 
estado ~ regressão. atray_és da utilizacão de um sistema de crepcas 
e~ cristaliy:lfão do ~ Todo mundo se sentirá, então, em dí· 
vida com esse Estado que executa o máximo para realizar, ou para 
fazer acreditar que realiza, os desejos explicitas das populações, e 
o povo pagará essa dívida com o sacrifício de suas satisfações pes
soais e, às vezes, com sua própria vida, guardando no íntimo a 
ilusão de que esse objeto criado era mesmo o que ele desejava (o 
Estado funciona como enaodo do desejol, e que podia amá-lo.6 

Esse aparelho vai ter como papel colocar o povo em vjgjlância 
c sob um controle mais ou menos completo. 

É possível distinguirem-se sete grandes meios de controle, cuja 
util ização, disjuntiva ou cumulativa, será uma garantia para o apa· 
relho da manutenção de seu domínio. 

2. OS MODOS DE CONTROLE SOCIAL 

I . O controle direto (físico) - através da violência. 

O controle é fundado ~;obre a opressão que assume as formas 
da exPloracão e da repre.wW. Expforaçiio dos indivíduos e dos gru
pos totalmente submissos às leis do capitalismo selvagem, que fazem 
dobrar os corpos e corações, repressão que se exprime em todos os 
.:asos de questionamento ou mesmo quando uma ameaça dessa or
Jem é percebida aos olhos dos dirigentes. Os exemplos de explora
ção são inumeráveis : eJtploração direta das mulheres, crianças e ho-
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mens nas manufaturas do século XIX (ou em empresas de países 
subdesenvolvidos do século XX), pelos capitalistas que não apenas 
subtraem a maiswvalia, mas que ~xercem uma verdadeira atividade 
de rapto sobre a própria vida dos indivíduos submetidos. 0 Tais exem
plos são suficientemente conhecidos para que neles não insistamos. 

· O QUe nos pareçe majs importante é notar que, tanto na explora
ção qyanto na repressão. se enuncia claramente o disçurso da yio
l.ê.nçia imediata e total Ora, como disse George Bataille, o discurso 
da violência "é um discurso ..sem ~", a violência não pode ser f a
lada· ela se vive, se expressa, trabalha silencjosamente ao nível d(! 
uma marca sem mediação (sem lin~aeem) sobre o coepo e o es-

. pírito.7 Na mesma medida em que ela visa apenas censurar, im
pedir," ela não pode fazer parte da origem de nenhuma construção. 
Se o recalcado está do lado da vida (pois autoriza a fantasia e a 
relação simbólica) , a op~ssã_o direta está do lado da morte. O qu~ 
ela promove não é Q reino do discurso, que. permite o reconheci
mento mútuo, mas sim o reinQ do corpo a CoiJ!J] sem mediação (pan
cadas, torturas), da hegemonia direta dos senhores sobre os escra
vos. A opressão encontra sua e:q?ressão mais djreta na edificacãc 
dos "campos de concentração" organizados racjonalmente para a. 
c;kstrui~ão. A violência inaugura assim o mundo do contra-senso, 
Q da violência jnstitucjonalízada transformada na lei das relações hu
manas. A única civilização possível, nesse momento, é a da morte 
e do gozo dos carrascos que· a põem em prática . 

2 . O controle organizacional - pela máquina burocrática 

É o que prevalece no mundo das grandes organizações indu~
triais e administrativas. Lidamos aí com um controle do trabalho (c 
do rendimento) que os indivíduos devem realizar. Assim. verifi · 
car-se-á se cada um exerce bem sua função na sociedade e se se 
encontra em seu posto de trabalho no horário previsto, se executa 
os gestos prescritos, se não usurpa as prerrogativas de seu colega 
de trabalho e, sobretudo. se se mostra como um instrumento dócil 
que aplique no real o plano e as instruções que lhe são d:1dos. Mar:x, 
e depois dele K. Wittfogel, assinalaram a importância da função d(' 
organização dos grandes empreendimentos para a constituição d,· 
uma classe segura de si mesma e de seu poder. Essa classe exig.:: 
simplesmente um trabalho bem feito, o alcance das normas de pro
dutividade estabelecidas (mesmo absurdas), o respeito aos regula
mentos e a maior ausência possível de espírito de iniciativa. Ela in$· 



taura uma outra modalidade da pulsão de morte, a compulsão à re
petição, num mundo onde se vive a especiali;zacão_es.trita. 

A centralização sobre a organização geral e a coordenação do 
conjunto das atividades da nação, a obrigação de não deixar ne· 
ohuma esfera da vida social abandonada à fantasia e à espontanei~ 
dade,8 requerem uma administração que, por seu próprio movimen~ 
to, terá tendência a continuar a crescer, a vir a ser cada vez menos 
eficaz, e a levar o conjunto do país a uma apatia generalizada, até 
o momento em que a discórdia entre a racionalidtli.U div.ulgoda (e 
os resultados específicos obtidos) e a irracionalidmle real (e as di
ficuldades da vida cotidiana) torna--se tão· gritante que podem re~ 
nascer as lutas e ocorrer tomadas de consciência. 

3 . O controle dos resultados - pela competição econômica 

Modo de controle mais sutit mais moderno, apelando à ·inicia~ 
tiva e inventividade de cada um, assim se pretende o controle dos 
resultados .. O importante. para os grupos, orpnimões ou indiví
du~, é o S7JCesso nos neaócios e na vida. sucesso reconhecido e in
vejado pelos outros, indispensável, de qualquer forma, para se man
ter na corrida e não se tornar desacreditado pelo sistema. A com~ 
petição se estende a todos os domínios: competição entre empresas, 
concorrência intema entre departamentos, rivalidade entre os indi~ 
víduos, entre universidades, conflitos entre pólos de desenvolvimen
to, confrontação entre candidatos que parece combate esportivo, etc. 
Todo mundo, pensando ter ·uma chance de fazer parte dos vence
dores e tendo interiori2ado o modelo da luta, aceita (mais ou me
nos bem) essa regra que dá à vida pública e privada seu caráter de 
espetáculo e teatra}jdadc (bem posto em evidência, o primeiro por 
R.-O . . Schwartzenberg,• o segundo por Balandier.1° Como ao ftm de 
todo melodrama, os bons triunfam e os maus sucumbem. Pelo me~ 
nos, deveria se passar assim. Seja como for, os vencidos s6 podem 
se agarrar a si mesmos, pois no começo tinham as mesmas çbanc~ 
que os outros. Nenhuma comiseraçio para com eles, às vezes pieda
de, às vezes até mesmo o desprezo.· "Vae victis" (Ai dos vencidos) 
é a palavra de ordem e a palavra final. 

4 . O controle ideológico - pela manifestaÇão da adesão 

Um Estado que se cr! coerente c que quer ser a expressão da 
vontade popular não pode deixar o campo livre à expressão flOR$-



Z86 da honla IJQ Ea/Qilo 

cente e divergente. Refletir os desejos do poyo vai ponanto se in· 
verter. tomar o ~entido oposto: iodjcar ao povo q:uais devem ser 
seus desejos. Para isso existe um órgão: o ptJrtido, reunindo a van· 
guarda dos cidadãos; nele se realiza uma comunidade efervescente, 
onde cada qual pode se perder pelo intento a realizar e pelo amor 
do chefe, "o grande paranóico comestível", como escreveu admira· 
vetmente Dali, 11 onde êada um pode ter o sentimento de ser um 
agente social, cuja ação tem importância privilegiada, comunidade 
que enuncia as diretivas, as exclusivas e as exclusões. A ideologia 
proposta, a ética definida, deverão servir de "bíblias" para os cida· 
dãos. SQ. poderão ascender aos postos de comando, só poderão fazg 
carreira e serem considerasJos como dianos de confiao~ as pessôas 
,Que manifestem uma adcsio completa e entusiástica á essa ideolo
gia. ou melhor. qye dela se fa,am propagandistas, prontos a sacri
ficar suas vidas privadas e a se tomarem "segjiestrados da crença". 
Qualquer divergência, m~itas vezes qualquer. reticência assinaJar~o 
a presença inquietante do desvio, senão da loucura ou da crimina~ 
!idade, enquanto instauradores de um hiato, de uma falha, no pró
prio lugar onde só o "pleno" é aceito. O pequeno livro vennelho 
no qual estava condensado () pensamento de Mao Tsé· Tung, lido, 
repetido, comentado indefinidamente, fonte de toda sabedoria e de 
todo poder, é a última dessas bíblias de bazar, cujos escribas são 
legião e os leitores .. iafelizmente, inumeráveis. 

Quando a ideologia se encontra .. nos postos de comando", o 
mundo real torna-~ para alguns um mundo de sonho e, para outros, 
de pesadelo. 

5 . O controle do amor - pela identificação total ou expressão de 
confiança 

Não destac:;aremos a importância dos vínculos libidinais entre 
chefes e "massas dependentes" , já suficientemente estabelecida. Que~ 

remos apenas fornecer algumas indicações sobre os dois modos de 
funcionamento do discurso amoroso: u o ~ínio (próximo da hipno
se e cujo caráter funqamental na forma de ação das multidões foi 
visto poc Freud) o a $edução. 

No fascínio .. o que está e~o é a ~íbilidade qu" ·os hg
mw têm de se perderem em um ser e de nele se C'ffCOntrarem. Pela 
~ .8Jil.I:W)sa com o ser fascinante, o indivíduo deixa seu invólu
cro corpóreo c toma-se um membro do ''.grande tudo", seu ego se 
dilata e absorve, como faz o bebê, o mundo exterior; ele torna·se 
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diáfano e, por isso mesmo, um deus~ na perda de suas referências 
habituais, o indivíduo vai além de si próprio. O ser fascinante lhe 
apresenta teatral e diretamente o que ele, pequeno homem, poderia 
vir a ser. Ele o faz viver por delegação seu heroísmo escondido, de~ 
volve-lhe seu mais profundo desejo de ser reconhecido, identificado, 
amado, e pode levá-lo a se transformar e a se transcender. O fasci~ 
nador é o manipulado r e o perseguidor (e a perseguição é mais 
amada do que seríamos capazes ~ crer) mas é também e sobre
tudo o que chamamos de Ascensm· e A.nunciador. Ele nos chama 
a seu nível e nos permite encontrá-lo, ele anuncia a boa nova: o 
sonho de cada um pode se tornar realidade, vocês serão todos deu
ses, semelhantes a mim. O sujeito. então. cai completamente na ar
madilha de seu próprio desçjo e não ·termjnará nunca de paaar a 
dívida ao fascinador. Apesar disso, o discurso amoroso é sempre 
operante, "pois, como pensava Pascal, 'o poder fascina as imagí· 
nações.. Ele atua através de sua objetivação fantasiosa, pela poeira 
quo deposita cotidianamente nos cérebros.'" u 

Na seducão. o que. está em joao é outra coisa. A sedução re
side na aparência e no jo.co das aparências. O discurso pronuncia
do não precisa significar coisa alguma, nem convidar à ação; ele se 
apóia sobre outras coisas: palavras bem escolhidas, fórmulas cho
cantes, frases bem equilibradas, dicção evocadora, sorriso aliciador, 
uma certa capacidade de banali.zação dos problemas, idéias gerais 
c generosas que não. podem provocar desacordo (garantir a justiça 
social) e que não são feitas para perturbar ninguém. A palavra se
dq~ra é lisa. sem asperezas. O sesi!Wslo não so sente forca.do. ele 
é atraído por essa a.ptidão à desdramatizacão slos problemas. por 
esse tom ao mesmo tempo próximo o distante. Na verdad~. ninguém 
6 vitima: o sedutor sabe que a. sedução faz parte· da mentira, o se
duzido sabe que essas palavras sio ditas para apaziguá-lo. E, no 
entanto, os dois o são (o sedutor bem que gostaria de seduzir pela 
primeira vez, não utilizar palavras desvalorizadas, e quanto à sedu
zida - que é também a sedutora -, ela se convencerá facilmente 
de que o sedutor nunca deu a essaa palavras tal entonação e tal 
força de evocação} . 

Existe, no entanto, u~na outra face, mais escondida., ~a sedu
ção: a quo violentiJ. 1• Ao jogar consigo mesmo, o sedutor joga com 
e contra o outro. Elç tenta amordac4-lo. aliená-lo o mais prpfun· 
damcntc possível, e não ser pmu> ,:lc mesmo no Jo.gn que instituiu. 
Don Juan nio pode se apaixonar, ele deve pa&Sar de uma mulher 
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para outra sem ser tocado. O sedutor escondo so.b seu sorriso uma 
máscara destrurora e desprezadora. Freud o havia bem compreen
dido quando elaborou sua teoria da sedução; o sedutoc é o .au10r 
do trqumll, t o pai da neur(}S6, aquele que enlouquece o outro, que 
quer sua perdiçio de corpo e espírito. 

Entio o jogo sutil e divertido toma-se sinistro. Os grandes se~ 
dutores políticos são, às veleS, tão perigosos quanto os fascinadores, 
mas isso so percebe menos facilmente. Jobn Kenoedy, sedutor por 
excel8ncia, concordou com o desembarque da Baía dos Porcas, em 
Cuba, e preparou o fracasso dos Estados Unidos no Vietnã. Per
doa-se muito ao sedutor. a sempre a face rosa e nio a negra, que 
permanece. A razão é simples: o fascinador pão será nunca fasci
nadó por outros, mas podemos crer que o sedutor possa çair em 
sua própria armadjfba. Oc tanto dizer eu te amo. talvez um dia 
ele yenba. a y:jyer esse sentimento. De tanto querer agradar, ele po
ded. um dia desagradar completamente. O ~edutor tem uma más
cara: ele brinca com· o amor, mas este está sempre presente, e pode 
sempre fazer ouvir sua voz. Da sedução à sedução recíproca e ao 
amor 6 só um passo, da sedu~ão ao ridiculo, tambtm. . . 
6. O controle pela suJuração - um só texto repetido indefinida
mente 

Nesse caso, como escreve CL Orsoni, to "o poder não tem o 
projeto (nem os meios) de controlar as consciências: ele pretende 
dirigir as manifes~ações e as condutas" .. Para isso, só há um meio: 
a monopolização da expressão do discurso social e a censura ge~ 
neratizada, que privam todas as classes de seus próprios desejos e 
meios de expressão. Dessa· maneira, não somente as classes (como 
os grupos sociais e os indivíduos) tornar-se-ão sem voz e serão 
roubados de uma parte essencial de sua existência social, como 
ainda, mesmo não máis acreditando no discurso oficial, elas não po
derão mais encontrar as palavras para exprimir seus pensamentos e, 
no final das contas, correm o risco de serem privada~ completa
mente de sua capacidade de pensar e de julgar. 

O discurso doutrinador infinitamente repetido nos jornais, nos 
cartazes, rádios e televisões tem menos o objetivo de· condictoMr 
as populações (mesmo que em alguns casos o consigam) do que o 
de in$crêver, em seus comportamêntos (em princfpio) e em seus 
pensamentos (em seguida) , uma mensagem que não tem valor em 
si ~C$ ma, mas que visa reprimir e inibir toda emerg!ncia . de ação 
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ou de idéia inovadora. Com o espírito totalmente saturado, os in
divíduos tomam-se apáticos c prontos não a crer, mas a fazer~~ 
plesmentc o que lhes é pedido. O aparelho de influ.enciar de fusk, 
aparelho imaginário, se metamorfoseou em realidade social. 

7 . O controle pela diJ.rua.são - instalação de um aparelho de in
tervenção 

Lyautey dizia, em seu tempo: "mostrar sua forca para não ter 
que usá-la". A dissuasão atua assim. Os defensores da dissua.são 
nuclear nos dizem, dia após dia, que o aumento de axsenal militar 
e o equilíbrio do terror constituem o único meio de escapar à ter
ceira guerra mundial. Mas a dissu.aslo, atualmente, não só regula 
as relaçõe.i internacionais, como também as relações sociais inter
nas. Prova disso, se necessário, é o efeito da política internacional 
sobre as políticas nacionais. O desenvolvimento de um apaxelho po
licial sem pr~dentes, o convit~ feito às massas para praticar o 
dover de de~ia no que diz respeito aos desviantes e terroristas 
reais ou supostos, o fichamento sistemático da população graças à 
difusão de técnicas de informática, o controle de rotina que leva 
à prisão de pessoas que 'passeiam, sob a acusação de "delito de va
gabundagem", quando uma manifestação é iminente, a prisio "ao· 
acaso" de indivíduos numa manifestação, as .provocações policiais, 
as infiltrações de elementos hostis no seio de movimentos contcs
tatórios, a exclusão das empresas, de delegados sindicais; as amea
ças de fechamento, o jogo de demissões que leva ao medo do de
semprego, etc., tudo isso tem como conseqüência, senão uma ver
dadeira resignação, pelo menos o fechamento de cada indivíduo 
sobre seus problemas, sua família (aumenta a privatizaçdo das 
condutas, denunciada por Castoriadis há mais de 15 anos), o de
sinteresse pelos fenômenos coletivos e pelo funcionamento estataL 
Esse desinteresse e apatia são conseqüências desejadas. Oraode 
parte dos analistas políticos americanos (S. Lypset, R. Dahl, H . 
Mac Closky),11 efetivamente, consideram que o desinterCS$e dos ci
dadãos pelas decisões políticas não deve ser considerado como sinal 
de uma disfunção da democracia, mas pelo contrário, como um ele
mento positivo; não se ocuparão da política pessoas de pouca ins
trução, descontentes, ou aqueles que estão sàtisfeitos com suas 
vidas profissionais e familiares. Trata-se, então, oão de favorecer 
nos cidadãos o gosto pela "coisa pública", mas, pelo contrário, de 
~forçar sua ••apatia política'', para que as decisões possam ser to-
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madas eficazmente pelos profissionais da política que se vêém como 
pessoas neutras e competentes. Quanto àqueles que têm tend~ncia 
a reivindicar, só podem ser, conforme os termós de Lypset, "fa
náticos que constituem o verdadeiro campo de aineaça para a de· 
mocracia liberal''. · 

A profissionalização do poder, que leva ao desaparecimento, 
no processo democrático, "daqueles que vêem nele o que é menos 
claro",11 permite aos dirigentes do governo, partidos ou empresas, 
dirigir. Não é e não será o papel do povo. Este só pode votar. 
Assim como o desejava Schumpeter: "O método democrático (tor
nou-se) o sistema institucional que conduz a decisões políticas nas 
quais os indivíduos adquirem o poder de decidir ao termo de uma 
luta de concorrência que se exerce sobre os votos do povo".18 

Os diferentes tipos de EstadO que ressaltamos._podem combipar (e 
combinam sempre) diversos modos de cpotrole e podem sempre, 
desviando-se e evoluindo, adotar meios de controle18 que não pa
recem pertencer, de início, à sua essência. O quadro que propomos 
em seguida só tem, então, valor indicativo. Atribuir-lhe maior im~ 
portância seria conferir-lhe o papel de um "tipo-ideal" que não lhe 
pode ser atribuído. 

Democracia 
liberal 

Democracia 
proaramada 

Despotismo 

Militarismo 

Ditadura 

Totalitarismo 

Modo de contl'ol~ 

pri11il~1iado 

d~1em~ho 

ideologia comum 

controle direto 

Ja.rclnio 

/ascln{o 

JatUTação 

~ 
quando os Estados 
tornam-se autoritúíos 

Modo de controle 
tusoclado 

seduçlo 
dissuulo 

organização 
descmpe~os 

controle direto 
fucfnio 

dissuaslo 
saturação 

controle direto 
ideolo&ia 
orpnizaçlo 

orpnização 
controle direto 
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Poder, morte e amor 

O sexual e a morte à sombra do poder 

O poder se revelou como a utilização de técnicas de controle, no 
processo de organização do Estado-nação. Essas técnicas não têm 
como único objetivo a censura e o recalque. Como diz Foucault: 
"Na verdade o poder produz. ele prodw; a partir do real, ele pro
duz domínios do objeto e rituais de verdade" .1 Essa perspectiva 
nos guiou, quando tentamos mostrar que as técnicas e métodos uti
lizados tinham como objetivo produzir certos efeitos na relação do 
povo com a instituição estatal, conduzir à emergência de certos 
comportamentos privilegiados, a modalidades variadas de atividades 
fantasiosas e até mesmo à elaboração de concepções do mundo vi
sando dar ao "real" uma coerência que só pode lhe fazer falta. 

Não se deveria crer que tais métodos possam ser, em todos os 
casos, manejados conscientemente, que os grupos ou indivíduos pos
sam ter deles um verdadeiro controle, mesmo se 6 este. seu desejo 
mais violento. E$ses métodos só podem ser compreendi.doi como 
a expressão do trabalho da ~ulsão de morte (na medida em que o 
poder exige, ou prescreve, certos tipos de comportamento e pren· 
de os indivíduos na armadilha do C§llelho que lhes oferece) e da 
libido, que pennite o trabalho de vinculação dos grupos com seus 
chefes e dos indivíduos entre si. Por isso, tais métodos são· revela
dores <lo. joga das pulsÕ§ através da hjstóda, das tentativas de con
trole desse jogo pelos grupos · humanos e das conseqüências mais 
ou menos fastas ou nefastas dessas tentativas a serem sempre reco
meçadas, as pulsões conduzindo os homens e sempre escapando, de 
algum modo. à sua yontadc de controle e apropria,ão. 
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1. O PODER E A MORTE 

O...~ .é discurso. ,palavra inau~ural. ~óador de um mundo. Se 
ele é, de início, discurso da violência ·· direta, da "luta &(é a morte 
ruuro prestígio", ele torna-se em seguida discurso do saber.2 o 
senhor fala e os outros trabalham. Nada pode ser compreendido 
sobre o _eoder, se não o apreendermos como (écnica de servidão 
~través unicamente da palavra (o aparelho diretamente repressivo 
só entra ein jogo quando a palavra fa.lha).3 O saber localizado ao 
lado do poder tornou-se, ainda mais, .tentativa de controle da ·na~ 

tureza e · da vida, e ainda de dominação dos homens. Ele visa a 
c~ de uma.JLrdem. 

O mundo criado pelo poder é, em prj.ncípio, um mundo de 
.uniformidade: o objetivo de .todQ. poder, levado a set~ extremoa é 
o. imp.ério universal e hor;aº&êneo. Quer façamos referência ao im
pério de Alexandre 4 ou à repartição do mundo atual entre os Es
tados Unidos e a União Soviética, ficaremos admirados com a in· 
tenção comum, ultrapassando as diferenças, dessas di.versas tenta
tivas: a de criar um só Estado mundial ( mesmo se, durante algum 
tempo, subsistem Estados diferentes), isto é, uma só maneira de 
viver, de conceber as relações sociais. Quer seja a União ·Soviética 
se definindo como uma sociedade que se dirige para a resolução 
dos conflitos ~e classe, ou os Estados Unidos preconizando o Ame
rican way of life, esses dois países seguem, através "de empreendi
mentos que no entanto se opõem selvagemente, o mesmo mioto de 
uma comunidade exclusiva de qualquer racbadura".5 tpda scpara
ç.ão será neaada, toda variedade que possa aparecer como sinal de 
complexidade e de hetcrogenejdade,s isto é, da vida, será elimina· 
da. Ouerer edificar um Estado univenal, homogêneo, yniforme. sig
Qifica guerer q,ue o sistema socjal se articule somente sobre igva
rjáyeis. gue ele busque o fechamento e nio a abertura. O E&tado 
universal é, então, criadot' de um mundo imóvel. repetitivo. subme
tido à lei do aumenta da entropia, à desoraaoizacio e à morte 
Quando não há mais distância diferencial, o sistema nada podo, a 
não ser reproduzir o id8ntico e se degradar irresittivelmente. En
contramos na criação do Imptrio universal o trabalho do primeiro 
aspecto da pulsão de morte· a compulsao à tfJletldo. O mundo 
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criado pelo poder é também o mundo da produção e do tempo me
dido no universo do trabalho, o mundo da alienação e da explora

_ção (terceiro aspecto da pulsão de morte: de~io do indivíduo), 
da culpabilização geral pela formação de um superego coletivo par
ticularmente cruel (quinto aspecto da pulsão de morte) e da obses
são estatística.? 

Enfim, o mundo criado pelo poder é um mundo dominado pela 
necessidade do segredo. Todo saber divulgado perde sua eficiência 
e virtude, pode ser colocado em dúvida e questionado, pode ser 
considerado como hipótese provisória a ser retrabalbada. O segredo 
é então consvbstancial ao saber. O saber partilhado seria a razão 
alegre, o desejo imaginativo, o banquete comum de seres iguais 
entre si. O saber secreto é a razão destruidora, é a dominação de 
um grupo sobre um outro. O wba é sempre a f2alayra dq senhor e 
.só o seflTedo Pode assegurá-lo. Por outro lado, os dominados, aos 
quais se Imporia um estado de escravidão absoluta, seriam submeti
dos "à ordem de dizer tudo ... e 

E certo que, mesmo se o Estado universal e homogêneo está 
na ordem do dia e representa a tentação constante de todo Estado 
com vocação "imperial", não é ainda nossa realidade cotidiana, se 
bem que esta dele se aproxime regularmente, já que o desenvolvi
mento de um sistema econômico mundial facilita a construção de 
um conjunto cujas condutas coletivas são similares. Esta será pro
vavelmente nossa realidade de amanhã. Tal mundo só poderá ser 
reaido por formas de poder que permitam à pulsão de mQite se eJt
primir. Citamos o poder paranóico e o poder perverso.9 

.· 

A . O MODELO PARANóiCO 

I . A posiçcro paranóica 

l ) O paranóico em suas relações com a lei 

A posição paranóica é a dos profetas e messias. Eles se desig~ 
nam sempre como porta-vozes da verdadeira lti, que lhes foi trans
mitida por uma instância mítica. Logo, eles são fundamentalmente 
inspirados, iluminados por essa lei superior (todo-poderosa), que 
deve vir a ser a regente da nova civilização, da qual eles são os 
anunciadores . Quer sejam eles inspirados por Deus, ou pela Natu-
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reza., apenas transmitem em yoz alta e inteliiJ:vel. uma mensagem 
que os ultnijiassa; Hitler se in titulava "o arauto da nação alemã". 
o representante da "natúteza alemã"; o presidente Wilson era o re
presentante da democracia integral e da paz univ~al.10 Se todos 
se referem à figura perseguidora e todo-poderosa do pai idealizado, 
do qual eles não são o in9trumento privilegiado, eles acalentam, a 
partir de suas entradas em cena no ~undo, uma nova origem e uma 
nova fu:n@ção do sistema social. Através disso, eles se enunciam 
como os recriadores da lei, como os novos e únicos genitores de 
uma estrutura de ordem que eliminará definitivamente os miasmas 
do caos e criará um mundo sem culpa. Investidos de uma missão 
salvadora, eles são, como bem mostrou Caillois, simultaneamente, 
o Redentor, o Salvador, o Poliorceta (conquistador de cidades) e 
o Pantocrator.u 

2) O discurso paranóico 

a) As características formais: O discurso é dogmático, revela
dor da verdade oculta das coisas e dos seres. '2 um discurso argu
mentado (às vezes, de forma obs~ssional), fechado em si mesmo, 
.imutável. protétko e QUe anuncia uma sociedade futura idealizada. 
Ele descreve assim em detalhes, um sistema político utópico, cuja 
loucura seria a· de querê-lo ver realizado. Esse sistema é apresenta
do com palavras precisas (Mein .Kampf desenvolve de maneira ex
plícita o projeto hitleriano em todas as suas conseqüências) e ev~ 
cadoras. O paranóico ama as. palavras Ele ,pensa guc; ~. 'árb.o criJ. 
Q mundo. O discurso de garantia que ele pronuncia suscita no re
ceptor ainda mais amor por este se encontrar assim seguro pela 
violência e ardor do fascinador. . 

b) o conteúdo do disçurso: o paranóico anuncia um "grande 
projeto" a realizar, no fragor das armas. Não que ele próprio seja 
violento (na verdade, ele nega assim sua própria violência), pelo 
contrário, ele só quer, pelo menos é o que diz, a reconciliação dos 
seres. Mas existem pessoas demasiadamente imundas, impuras, que 
só aspiram ao caos, traidores ou conspiradores em potencial, que 
perseguem a pátria-mãe e que preparam a invasão das potências 
estrangeiras, o que o obriga, defendendo-a com seu próprio corpo. 
a empunhar o glaivo. O paranóico diz só desejar um mundo puri
ficado, honesto, respeitoso dos direitos e rituais associados à lei or
ganizadora, onde cada um realizará unicamente o que está prescrito 



por toda a eternidade. Basta ler os discursos de Hitler ou de Kho
meini para compreender que eles se vivenciam como "perseguidos" 
que devem fazer face a um mundo hostil que não quer admitir o 
bom fundamento de suas palavras. 

ASsim, o paranóico é o único, o puro, ele realiza todos os de· 
sejos, e o mundo do qual ele se pretende parteiro (nesse senúdo 
ele é tomado pela fantasia partenogênica e em uma relação de cau
salidade que se pronuncia como: "Eu sou a causa de") 12 será per
feitamente coerente e harmonioso (uma vez eliminados os ''impu· 
ros") . .e verdade que, ao faz.ê·lo, ele deixará os outros ou loucos, 
ou mortos, ou sem desejo, não importa, pois só seu desejo e a lei 
do qual ele é depositário devem ser levados em consideração. Pro
metendo um mundo reconciliado, onde os discípulos estarão à sua 
direita e terão os direitos sobre os "Inferiores", ele P.oderá tomar· 
se, para todos aqueles que são tocados pela sua mensagem, objeto de 
admiração, de amor e de veneração. Ele é o vinculo social ~ncarrwdo. 

3) A psicologia do paranóico 

A onipotência manifesta 6 a marca de uma jmpotênda perce· 
bida e o sinal de uma homossexualidade passiva: o paranóico é 
penetrado (pela palavra ou pelos raios de Deus) . Podemos dizer 
que ele está totalmente entregue ao pai idealizado (é a imagem da 
mãe arcaica devoradora que se esboça na retaguarda) . Perseguido 
gor essas fiMaS terrificas, ele se identifica CQtD elas ("identificação 
com o a~essor•) o que lhe· permite se reestruturar. retomar con
fiança em si e transferir a potência que ele lhes atribui para seu 
corpo e seu espírito. Ele próprio entregue a seus .perseguidores, os 
outros devem se entregar a ele de corpo e alma. Só a relação dual 
que não questione sua identidade pode lhe dar segurança de seu 
poder de fascínio e de p~n.etração nos outros. Ouando ele declara 
estar rodeado de inimigos. é porq,ue não pode se desembaraçar de 
segs próprios jnimi2os internos Continuamente submetido a agr~
sões internas, ele precisa encontrar agressores imaginários externos 
para não cair na loucura declarada. Mal com seu corpo,u ele não 
poderá aceitar nem o seu próprio (importância da hipocondria nos 
paranóicos, sendo o Presidente Wilson um admirável exemplo), nem 
o espaço do corpo dos outros, que pode sempre ser revestido de 
uma atitude de intrusão. Se ele profere um discgno denso, se não 
pode realizar o luto de nenhum desejo, é potqDe está inte~ate 



rcaJeto oelo corno do outço. ele está repleto em demasia, e não 
pode senão derramar e repartir ma plenitude. 

II . Paranóia e sisterM social 

Por que as sociedades (e, em particular, as modernas) aceitam tão 
facilmente o discurso e a conduta paranóica? Por que são elas aptas 
a suscitar condutas dessa ordem? 

Uma primeira razão é clara: na medida em que vivemos em 
sociedades caóticas, coutinuamente transtornadas pela ciência e tec
nologia, pelas lutas de classe, revoluções e golpes de Estado, logo, 
em sociedades onde cada um é envolvido em um turbilhão e se 
sente vacilar, to.dQS 0..1 que pronunciam um ~ <JQ ~leno._Qa 
haimonio. ®.~IISenso (e. da exclusão dos "impuros" e "traidores") 
são ouvidos ç.QDI particular atenção. 1! fato que os paranóicos só 
conseguem propor sua respostá louca porque questões verdadeiras· 
são colocadas, para as quais nenhum sujeito encontra em si mesmo 
respostas. Eles conseguem se fazer ouvir cada vez que o social e o 
individual são ameaçados de dissoluçao. 

Um paranóico só tem seu lugar quando a sociedade civil não 
se ocupa de seus negócios, por ter o sentimento de repousar sobre 
.base sólida e valores seguros. Qu.ando os_ valores se desmoronam, 
quando o antigo mundo, cheio de turbulência. toma-se insqportá
vel, então soa a hora dos profetas e dos ~:urus de toda espécie. ~ 
por yivqem uma impotência real. num mundo gue se desestrutura, 
que as pessoas c grupos aceitarão um discurso de onipotência. uma 
.nova estrutura qJJC tem a yaotagtm de ser conduzida par uma pala
vra vivificante, por um ser encarnado, que sabe o que quer e onde 
conduz a si próprio e a seus eleitos. 

Deve-se então esperar que, cada vez que houver perturba&ões 
sociais importantes nas sociedades. haverá um recrudescimento dos 
discuaos paranóicos c uma possível adesio a wtes, por mais que 
pareçam irracionais (e, sem dúvida, pelo próprio fato de sua irracio
naüdade apresentada e comentada racionalmente) . 

Uma outra razão existo: a aliança esser:rcial e Mtural entre o 
discuno paranóico e a estrutura social. Pois esse discurso é um 
discurso sobre o social, sobre seu funcionamento e fundamento, e 
ele s6 é isto.l-4. A forma sistemática da palavra pronunciada reflete 
admiravelmente o .ristmra de vida proposto, ela o alimenta e man
tém com ele laços de homologia. O que nos leva a nos perguntar-



mos se toda palavra sobre o social, quando apresentada de maneira 
sistemática, não é tingida, originabMnte, por tend!ncias paranói· 
cas, confessadas ou não. A partir do momento ém que alguém quer 
anunciar ao socius as leis de seu funcionamento, não é ele (quer 
queira ou não) tomado pelo fantasma do genitor e do redentor? 
Mas, do mesmo modo, toda sociedade tenta ter de si mesma uma 
visão clara, precisa, sistemática, ela se pretende sem zonas sombrias. 
Em outras palavras, toda sociedade, em sua vontade de representa
ção unificada, possui também tendências paranóicas e produt. ( susci
ta) discursos desta ordem. Ora, os Es-tados modernos são, mais qué 
todos os outros, indUtores de tais tendincias. A vontade antecipa
tória que os anima, o aparecimento de novas esferas ·do sagrado, 
lhes dá os instrumentos para se forjarem e se produzirem sozinhos, 
para poderem se regenerar constantemente. Ao quererem fazer sua 
história e construírem seu mundo, eles são obrigados a criar gran
des projetos: daí sua grandiloqüência e demência a cada vez que 
esses projetos pretendem alcançar a criação. desse império univer· 
sal, homog&neo, cuja obsessão já estabelecemos. Uma pequena so
ciedade poderá ter seus profetas, sellS messias: esses tentarão modi-· 
ficar a conduta de seu povo. Entretanto, o resto da humanidade per
manecerá sem mudanças. Enquanto os Estados modernos (pelo me
nos os mais poderosos) tem, senão pela primeira ve:t, ta pelo menos 
na ve:t em que essa ocorrência pode não ser um simples fantasma. 
a possibilidade, no concreto, de W..ar . . (e HQ estão fazendo) um tal 
mundo homodneo. conforme e r~tiyo. O que se passa ao nível 
dos Estados encontra sua tradução no interior das nrganiza~ões e 
dos &JllPOS. As organizações industriais ou administrativas devem 
se tomar as melhores, as mais competitivas. S6 p<;>de ser aceito em 
seu seio o discurso da certeza e do bom fundamento de sua ação. 
Elas se apresentam como detentoras da verdade e como o bom 
objeto1 os outros cristalizando, ao contrário, o ".negativo", percebi· 
dos como o mau objeto. Também todos os que, no interior, correm 
o risco de se comportarem de maneira desviante ou de aparecerem 
como conspiradores devem ser eliminados num momento ou noutro, 
pois, através de suas condutas. trariam a ''imundície" e a impureza. 
Basta pensar nás greves atribuídas à açlo de cabeças irresponsáveis, 
anti-sociais, para perceber claramente o mecanismo pelo qual a or
ganjzag.o se coloca como vitima persepida por aaentes gue amea
çam sua existência. Tudo será feito para detectar, antes mesmo 
que eles possam agir, esses maus . elementos: desde testes de rccru-
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tamento ao m1prego, conselheiros psicológicos, até indi~adores, es
piões ou vigias armados, o arranjo de instrumentos é vasto. Se as 
organizações têm segredos industriais a serem protegidos, se são 
frágeis e se os atos de sabotagem podem levar a riscos irreparáveis 
(as centrais nucleares entram nesta categoria de oi'ganizações "de 
alto risco"), elas deverão ser particularmente protegidas por um 
arsenal de medidas e um sistema poli.çial a toda prova. Ora, todas 
as organizações se aproximam progressivamente desse esquema: elas 
só podem subsistir e se desenvolver se adquirirem uma tecnologia 
avançada, se são experts na arte de manter o mistério sobre seus 
produtos, se podem elaborar planos de conquista do mercado que 
não sejam copiados imediatamente pela concorrência. As organiza· 
ções científicas puras, os institutos de pesquisa e mesmo as Univer
sidades participam, em maior ou menor grau, e cada vez mais, .desse 
esquema, cada pesquisador teme set: ultrapassado por um de seus 
colegas que trabalhe na mesma área. A susPeita se instala. O tempo 
da comunidade feliz dos cientistas passou, se é que ·Um dia existiu. 

Toda estrutura é perturbada, num momento ou noutro, por um 
desejo de tipo pannóico. Ouanto mais rígida for a estrutura (e 
complexo o sistema), mais espontaneamente ela produzirá discur
sos. e condutas dcw ordem e despertará em Cada um de seus mem
bros os fantasmas QUe cabem à posi,ão perse"'ido-perse~idor. Ela 
será, então, criadora de expressão paranóica e estará, em parte, .na 
origem de construção de personalidade paranóica. Se, além disso, 
em certos instantes de vacilação ou de incertezas dos sistemas so
ciais e dos gnipos, um verdadeiro paranóico se declara, ele irá pre
encher os desejos de morte e o narcisismo de todos aqueles aos quais 
se dirige. Pll'anóia c sistema social sãi2 coosub8tancialmente liga
dos. Prometendo a mudança do mundo e um futuro melhor; a re
denção para todos, a negação da morte o a instalação no imagin,ã
rio (ao proclamar que tudo é possível), &· guerra geral e o apoca· 
lipse para os impuros, o paranóico se mostra como o único a poder, 
pela sua força e a referência a uma lei mais ·elevada (mesmo que 
seja a loucura) transpol'tar o sonho para a realidade. Como resistir 
a um programa como este, que dá tudo e de maneira constante? 

O poder paranóico nos revela assim sua verdadeira face: im· 
possibilidade de vencer o estágio do narcisismo mais mortal. onde 
os objetos socjaís existem para testemunharem a onipotência do 
mestre, discurso do amor e da pulsão de vida que é, na realidade, 
o discuno da violência nua e da destruição, incapacidade de dis.-
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cernir entre lei simbóliça e lei encarnada, insi.st&lcia sobre a pater~ 
oidade e filiação, possessão de um saber absoluto . .. Na mesma 
médida em que ele visa o governo mundial, e em que impõe sua 
vontade a um mundo habitado por seres uniformes (semelhantes a 
ele) , ou de escravos, ele precisa poder contar, concretamente, os 
lotes de terra e as cabeças. A guerra que ele iniciará ser~ uma 
guerra de conquista, de anexações, e não uma guerra cujos resulta
dos previstos poderiam ser contabilizados abstratamente ( economi· 
camente). Q _ _paranóico vive da massa e pela massa. e ele precisará 
~re de novas massas para aclamá-lo. leyá.to mais além 

Propondo uma ordem, uma ld inatingível que tem resposta para 
tudo, um grande empreendimento, o saber _paranóico produz sist;
mas sociais e é produzido por eles Todo sistema social, em parti
cular moderno, não precisa de um objetivo, de uma crença, de re-

. gras de funcionamento? Q saber paranóico os fornece c dá em su
plemento a segurança narcísiça. o abandono do risco. um culto co
tUtliil e a supressão de <lJlªlq,yer sentimento de culpa. 

B. O MODELO PERVERSO 

I . A posição perversa 

1) O perverso e sua relação com a lei 

O _pervetSo não conh~ outra lei que não seja a lei do .seu 
des</Q. Não pode reconhecer nenhuma outra. pois ~ obrigado a 
albnittr aquilo contra o que ele se insurge, a "castração da mãe" e 
o desejo que ela expressou por um outro e não por ele. Freud 
mostrou como a ~twa .iCrversa se instaura sobre a negação da 
realidade e a cliyamrz do e.eo. NegaçiJo que permite ao perverso 
não .. reconh~er que o objeto do desejo material est' em outro 
lugar e não em seu próprio scr",1' e eyitar assjm a lei da filiacio e 
o reconhecimento do Nome do pai (da.{ a impossibilidade de aceitar 
a castração simbólica e a visão do pai como agente de uma "~ 
tração real"). C li vagem do ego que instaura, ao mesmo tempo que 
a negação da realidade, uma aceitação certa da realidade da qual 
o perverso tira as conseqüências corretas (como diz Freud: "essas 
duas atitudes persistem lado a lado, sem se influenciarem mutua~. 

mente") . 
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A negação sozinha faria o ser humano cair na psicose (pela 
foraclusão do Nome do pai e pela percepção de uma. mãe todo.pode4 
rosa), ou então na impossibilidade de qualquer gozo. "O compro. 
misso perverso (compromisso en.tre a negação e a. clivagem) con
segue conciliar uma. certa relação com a lei e alguma abertura ao 
g~"-17 Esse compromisso assim se enuncia: a ún~a lei possível é 
fJ. leí do .K.Of.O. Através desse enunciado, o perverso se sente capaz 
de gozar e simultaneamente (pela negação) lliQ_se sente sujeito à 
lei de um outro e sim único produtor da lei. Por isso .rua Mi~ 
vai ter, força de lei . tanto para ele como para outrem. 

Mas situar4 se assim é situar-se acima de todas as leis ht.ll17ftlnaS, 
que sabemos serem a origem do vínculo social (a proibição do in· 
cesto, a aceitação da filiação paterna), é se colocar ao mesmo nível 
de Deus. Porém, pa.ra ser Deus, é preciso não apenas se situar além 
das leis, mas continuamente deSQjiá-las e trans&redi-las. Tal é o 
comportamento dos personagens .de Sade, que sonham e cometerr. 
crimes, violações, incestos, torturas, mas também o do "pequeno
perverso" que se contenta -com o fetichismo, o voyeurismo, o exi
bicionismo e com o manejo do chicote. 

2) O discurso perverso 

a) Características formais: o discurso é, antes de tudo, rigo
roso e tão preciso como a ata de um processo legal. Na verdade, 
que volúpia se poderia sentir, pensa o perverso, ao fazer qualquer 
coisa, de qualquer jeito, em qualquer lugar, com qualquer um? Ne
nhuma. Tudo se misturaria. Mas, quando se classifica, define, cata
loga, então toma-se possível conhecer, nomear e controlar aquilo 
que se está realizando, acompanhar todas as conseqüências e se 
acalentar assim a ilusão de ser senhor do sentido. Que gozo supre
mo 'º da aliança entre a pulsão e a razão, entre o evento e a estru· 
tura, entre o transbordamento e a civilidade! 

Sade foi o primeiro a compreender que a verdadeira volúpia 
dos indivíduos poderosos não reside na possibilidade de satisfazer 
seus caprichos, mas na edificação de uma organização. :S. um dis
curso da wão do contrato c do cerimonjal. Discurso tkJ razão, já 
que o perverso é mestre na arte da demonstração, pois lhe é neces
sário convencer o outro a se dobr~ fJ:cnte à sua lei. não porque 
ela reflete seu prazer, mas, como djzja Hegel, porque reflete a razão 
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atuando no mundo. Seu discurso é tão racional quanto o do para
nóico é in.rpirado. Pois o perverso crê no determinismo absoluto, 
como assinalou M. Enriquez. Para ele, tudo se explica (ele reflete 
e se conduz sob a égide do "é por cau.ra M') e ele deve tudo expJi .. 
car para mascarar a arbitrariedade do seu desejo. Discurso do con,. 
tr.Jffi2.._p()is o perverso não eJ.iste sem JJ.arceiro. No "casal perverso" 1a 

se estabelece a regra do jogo, o círculo dos sofrimentos, são espe
cificados os acessórios úteis para alcançar o gozo, que se enuncia 
como um dever de po, ao qual nenhum dos dois protagonistas 
pode escapar.19 Pouco importa que seja o parceiro masoquista ou o 
parceiro sádico quem dita o contrato. O essencial é que a -realidade 
seja conforme as estipulações sobre as quais os dois parceiros se 
colocaram de acordo. Paradoxo prodigioso: a lei. do desejo culmina 
com a expulsão do dgdo em seu aspecto essenciil je impulso e de 
vida, 

Discurso do cerimonial que faz a volúpia. o perverso precisa 
de um espaço teatral, de trajes precisos e idênticos; para ele só a 
repetição da cena, dos gestos e do aparato dá existência à sua vo
lúpia. Sem essa "cerimônia secreta", sem os rituais que a acompa
nham, sem a criação de um mundo próprio do qual ele é e> único 
mestre e o único "diretor", ele seria remetido à dramaticidade ha· 
bitual dos outros seres humanos, ele cairia de sua categoria de deus. 

b) O conteúdo do discurso - Falando a linguagem da razão, 
ele só exprime a verdllde pois sabe melhor que os outros sobre seu 
próprio gozo e e> gozo do outro. Seu discurso .6.. então._ um discurso 
do saber e o _pet:Verso 6 um transmis.S.OJ' lk .saber. O saber enunciado 
possui propriedades específicas: não apenas é um saber organiza
cional e regulamentar, mas sobretudo um saber CQ..nJDbil~ O 
perverso só se interes~a pelos planos, pelas cifras, pelo número de 
pessoas destruídas ou seduzidas. Sob tais condições, os seres hu
manos são intercambiáveis, sio apenas iiJ.rlr:utrwntos, ou devem vir 
a sê-lo.30 O saber que ele proclama já descreve o modelo da reali
dade. A realidade deve se adequar. ao modelo construído. Se ela 
difere, o modelo será conservado. O perverso fará tudo .. para rein
te&rar a realidade nesse esquema. pela persuasio QU pela fotÇ,a. A 
sociedade que ele encoraja é uma sociedade onde as únicas rela
ções "humanas•• sorio as relações "econômicas" (numeráveis), onde 
cada um será restrito l taxa de gozo que pode produzir c ao número 
de suas contribuições l descarga libertina. 
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3) A psicologia do perverso 

Acjma d1.1 leis. é um "eo&anador::.da-morte" .u Ele tenta abolir 
o acaso. ter em mãos seu detino e os dos outros. Ele se situa no 
plano do controle t<>tal e também é criador de leis. fara ele ... o cri
me é feito para criar leis.,1iZ pois sem noYJlL leis, nio existiria nem 
ori.anizaçio. nem jO.ZO. ~ normalmente um homem frio, sem senti
mentos (os outros são números), amadurecido na preocupação de 
eficiência e repetHividade. ~ também um funcionário consciencioso, 
extremamente minucioso, pronto a executar as diretrizes (Eichmann 
foi um bom exemplo). Nenhum amor verdadeiro o anima_. Pelo 
coptrário, ele é o re,presentante priyile~Pado da morte, enquanto in· 
teressado pelas estaltsticas e por um saber imóvel. Ele deseja uma 
sociedade limpa, onde cada um faria exatamente o que, por contra
to, coocord.on em fazer, onde tudo seria re~lado como um relógio, 
onde a "banalidade do mal" (como diz K Arendt) seria o alfa e o 
ômega da estrutura. Nenhum grande projeto a· propor, o ''trabalho" 
cotidiano é toda sua ambição. ln.yerso ao paranóico, ele não quer 
procriar. Pelo contrário. a p~ão lhe çausa horror pois coloca-o 
em face do QJle ele mesmo quis evitar: reconhecer· a filiação, desco
brir no outro um objeto de amor, admitir que a história. (procriar 
é entrar na história}, com suas perturbações, possa não ser confor
me ao esquema estabelecido. 

II . Perversão e sistema social 

Se o paranóico tem como .alvo, diretamente, o social, este não é,.. 
em primeira análise, o caso do perverso, que não parece se preo
cupar com outra coisa que nio seja o sexual e o gozó. No entanto, 
se olharmos um pouco mais de perto, somos obrigados a admitir 
que 3 perversão é o sexual colocado a serviço do ~oder e da morte. 

Como oão reconhtccr 0 perverso sob a máscara cotidiana do 
fwoaata (em parte) e. de modo priyile&fado~ do tt!CTICCTtJia'/ '8 
certo que eles não parecem particularmente interessados na "coisa" 
sexual (aliás, o verdadeiro perverso também nio), mas eles são, 
como o perverso, pelo perfeito arranjo das coisas. 

Também podemos afirmar que a criação das grandes organi
zações (que precisam. de uma divisão de trabalho impulsionada e 
uma coordenação exata do tempo}, que a aeneaHzaQio das ciências 
e das técnicas (dando a sensação de que 6 possível se chegar a ver
dades cientffica.s, se conhecerem as leis causais e se dominar o mun-
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do) , que a transformação progressiva. em nossa sociedade, de rela· 
ções sociais em relações de dinheiro e mercadorias, foram criadoras 
de indivíduos que se situ3Dl~uma posição perverta. ou permitiram 
a tais sujeitos encontrar na estrutura social conteúdo com o qual 
satisfazer suas pulsões. 

Esse •'novo mundo" é .um mundo que nega a castração (pois 
cada indivíduo pode, se o desejar, se for competitivo e brilhante, 
tudo obter),23 que mantém uma cliva,em estrita entre a esfera do 
privado (onde o sentimento moderado e mesmo a paixio são per· 
mitidos) e a esfera s1o públiqp (que só pode ser fundado na razão) M 

e que a instala no mais profundo dos indivíduos.~ Esse mundo que 
pretende antecipar o futuro, submetê-lo à razão conquistadora e 
aos modelos explicativos elaborados pelos especialistas da matema
tjzacão do real, é . incapaz. qyando a realidarle desmente seus pro
grámas .. de substituí-lQS por outros; é um mupdo QYC quer instalar 
S:eU controle nos comportamentos dos indivíduos, utilizando. as ma\$ 
variadas técnicas. Muo4o da razão. é também o do <contratá ~ o~ 
paranóicos inventam instituicões, os pmersos são os mestres do 
conJrato. Ora, o que vemos nós nas sociedades liberais, senão a pre· 
eminência da noção de contrato em todas as atividades sociais? 
Cada pessoa, empregadores e empregados, examinará os termos do 
contrato, desejará que ele seja . aplicado com todo rigor, fará respei
tar todas as cláusulas, fará dele um instrumento de proteção. Livre 
quando quiser para denunciar o contrato e agir de tal fonna que 
uma nova convenção seja assinada. Orã, o que diz substancialmente 
todo contrato de trabalho, senão a retribuição que toca à contribui
ção e, mais realmente, a tax4 de aplortzüg aeeitável numa dada 
época histórica, a aceitação de que as relações humanas tenham se 
transformado, fundamentalmente, em relações jurídicas e monetárias? 

A socied8de tecnoburocxata instaura, através da razio e do con· 
trato, um sistema fundado nas trocas econômicas. "O mundo que o 
perverso tende a criar é o da vida cotidiana, da calma, da tranqUi
lidade, da repetição, da igualdade de todos frente ao seu próprio 
desejo. Ele é estranho ao mundo da guerra e só a utiliza quando, 
por seus cálculos, ela 6 inevitável . . . Mas o que lhe interessa ~ o 
que pode ser inscrito sob forma quantificável, contabilizável, abs
trata. é a ·balança de çr6ditos e dívidas. o que pode assumir a forma 
de capitaliiJJçdo social, 6 a estratégia econ~mica (que realiza a es
tratégia do desejo). Não há mais ne!=essidadc de território, é pela 
troca que se cria · o im~o universal . . . O podei perveno é, então, 



p. da economia_çmno__:úníc_a_realidiJde vitaL da reificação das rela
ções humanas, da transformação da cena da história, onde os sujei
tos pensam e agem, em cena do triunfo eterno dos instrumentos de 
controle da nature2a e dos homens" .• 

Mas, ao colocar o econômico e a instrumentlllii.açao no lugar 
do sagrado, a sociedade tecnoburocrática não cria (e não é criada 
por) apenas grandes perversos, que lançam os fundamentos de uma 
sociedade futura, mas uma série de pequenos perversos, pretenden
do não ter filiação, negando a castração, desafiando as leis estabe· 
tecidas e construindo outras para si, desejosos, eles também, de 
destruir o mundo e de construí.rlo à sua imagem.21 Os pequenos per
versos realizam de maneira suja o que os grandes perversos tanta· 
siam o~ realizam de m.aneira limpa. Eles massacram e roubam os 
velhos, multiplicam os grandes e pequenos roubos, os pequenos 'as
saltos~ as brigas violentas e sangrentas, enquanto os dirigentes jo
gam na bolsa de valores, praticam a especulação imobiliária, têm 
em mãos a opinião das populações pelo controle dos jornais e ou
tras mídias, e reduzem, por sua política, milhões de seres à condi
ção de uexcluídos". 

Assim, os "grandes perversos" não apenas favorecem a eclo
são dos pequenos~ como fazem realizar parte de seu próprio traba
lho (e obrigam a encenar uma parte de seus desejos), estes mesmos 
seres que eles denunciam e perseguem. Uma relação de reversibili· 
dade pode ser loealizada entre os grandes e os pequenos. Marx já 
o havia percebido, invertendo os termos da relação, quando ele re
preendia a aristocracia financeira e o lumpenproletariat: "A aris
tocracia financeira, em seu modo de ganho, como em seus prazeres, 
nada é senão a ressurreição do lumpenproletariat no cume da so
ciedade burguesa . . . .e notadamente nos cumes da sociedade bur-

. guesa que a satisfação dos desejos mais doentios e desregrados se 
desencadeava e entrava a cada instante em conflito com as próprias 
leis burguesas, pois é ali que o. g,ozo torna·se devass.o, ali onde o 
ouro a lama e o sangue se misturam, que muito naturalmente a 
riqueza proveniente do jogo . busca sua. satisfação".28 Cada um de
sempenha seu papel, nas duas extremidades da escala; se é preciso 
que haja. sempre um bobo para o rei, o drogado é necessário ao 
jovem executivo dinâmico, embebido de racionalidade e mestre de 
sua técnica. · 

O primado de um mundo onde cada um tende a se tomar um 
objeto para o outro está também na origem do .terrorismo. Não 
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consideramos aqui como terrorismo as ações que executam, a JUSto 
título ou não, as minorias cUlturais ou políticas na busca do reco
nhecimento de suas identidades (irlan~eses, bretões, corsos ou pa· 
lestinos), mas sim o movimento~ desordem que tem como objeti· ' 
vo, em parte, tomar a sociedade tal como ela é, ao pé da letra, 

· e, em parte, reintroduzir o profetismo e um "grande projeto". To
mar a sociedade ao p~ d4 letra, negando a castração, desafiando as 
leis, prolongando até a caricatura os elementos espCcfficos da socie· 
dade (o tribunal revolucionário que condenou Aldo Moro à morte, 
tentou funcionar, ao que parece, sob o modelo dos tribunais le
gais) ,• utilizando os reféns ou fazendo desaparecer vidas humanas 
consideradas como objetos manipuláveis para servir de exemplo. De· 
corre daí a colocação em prática de modos de controle dos tipos 
dissuasão ou soturação, como os próprios Estados são levados a 
fazê· lo, e ações que adotam . o estilo de dramatitiiÇiJo, habitualmente 
própria ao Estado, tudo isso encoberto de aplicações sistemáticas de 
teorias sobre a ordem e a revolução, revestidas dos falsos brilhan· 
tes. da ciência. Reintrodutir o profetismiJ, pondo em ação a von
tade salvadora de militantes aptos a se oferecerem em sacrifício, 
se necessário (e a sacrificar os impuros pafa começar o trabalho 
de renovação), proclamando, contra todo exame lúcido da reali
dade, a queda próxima da antiga sociedade e a iminência do surgi· 
mento da nova, se isolando em seit&J fechadas, sem contato com 
as aspirações cotidianas da população. A um mundo percebido por 
eles unicamente como fechado e cheio de pesadelos, os grupos ter
roristas opõem uma outra sociedade também fechada e também 
cheia de pesadelos. Nisso eles são os filhos da tecnocracia, mesmo 
se esta é incapaz de reconhec&-los como tal. 

Assim, laços extremamente poderosos se teceram, e se tecem 
diariamente, entre pervenio c sistema social A perversão se revela 
como sendo, ao lado ~ paranóia, uma das formas principais de que 
se reveste o poder para adquirir sua pot!ncia mortífera e produtora 
de leis. 

Se a perversão ~ mais freqüente nas sociedades do tipo capua
lista e a paranóia nas do tipo do "socialismo real", seria errado, 
no entanto, pensar que um emblema social possa ser caracterizado 
totalmente por uma modalidade de conduta individual e coletiva. 
Isso só poderia ser verdadeiro (c ainda assimt as sociedades primi
tivas nos oferecem numerosos exemplos de desvios) nos sistemas 
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totalmente fechados que não admitem nenhuma variedade em seu 
seio. De fato, perversão e paranóia podem se suceder ou se com· 
pletar numa mesma estrutura social. Elas perseguem de toda ma
neira o mesmo objetiyo: permitir a Tanatos reinar soberano. 

2. PODER E AMOR 

O estudo das obras de Freud n~ permitiu evidenciar a natureza 
libidi~al dos vínculos que unem o chefe e o grupo, bem como os 
membros do grupo entre si, a pot~ncia de ,Eros na constitUição 
"de unidades cada vez maiores" através de sua transformação em 
ternura, solidariedade e amizade, o nascimento do amor é da vene
ração dos homens pelo pai divinizado após seu .assassinato e o pa
pel fundameutal da constituição de uma esfera do sagrado na ins
tituição do vínculo social. 

Tivemos ainda a ocasião, ao evocar os dois aspectos do con
trole do amor, fascinador e sedutor, de sublinhar a importância des
sas relações amorosas assimétricas na construção de certas forma~ 

de poder. Enfim, a análise da paranóia e da per.versão nos permi
tiu estabelecer que, quaisquer que sejam as propriedades mortíferas 
dessas condutas, elas não poderiam comportar os efeitos desejados 
se não fossem, ao mesmo tempo, fortemente investidas libidinal
tnente pelos grupos sociais: todo perseguidor busca a presença de 
um perseguido que aprecie a perseguição e que reconheça, na pes~ 
soa do perseguidor, o fascinador, o chefe. o pai do qual ele con· 
serva a saudade. Quanto à perversão, ela é o protótipo de um "po
der sexuar•,3) aproveitável pelos dois partidos, que encontram na 
realização do contrato o prêmio do prazer e o gozo que solicitam. 
Morte e amor parecem assim indjqociavelmente ligados, Freud o 
havia revelado, estimando que as duas pulsões antagonistas traba
lham raramente uma sem a outra, salvo em casos es.pecíficos. como 
na melancolia. qualificada por ele de "cuUura pura da pulsão de 
..mQI!e". 

Cons;derando então as aquisições anteriores, nos dedicaremos 
apenas à exploração de certos aspectos insuficientemente elabora
dos, a fim de propor uma visão de conjunto sobre a questão. 



A. AMOR E PESSOA CENTRAL 

I . Relação amorosa e assimetria 

A relação amorosa permitida no campo social só pode ~r assimé1 
trica.31 A relação amorosa, em si mesma, raramente tem aparência 
simétrica. O jogo da paixão, onde -cada um pode colocar o outro 
à sua mercê, o jogo da perversão, que se enuncia diretamente como 
poder, o da ilus·ão, que atribui ao ser amado as qualidades que 
gostaríamos que ele possuísse, estão constantemente presentes na 
relação amorosa, e lhe dão o brilho que uma reciprocidade perfetta 
demais indubitavelmente embaçaria. No campo social, o amor sen· 
tido não será reconhecido a não ser como objeto venerável por de· 
finição, isto é, oferecendo característica fora do comum (tal um 
chefe carismático), ou como uma causa. Esse fenômeno acontece 
porque nossa educaç~ nos habituou à submissão. Nio nos esqueça. 
mos que o indivíduo humano. por es$ência joacabad~ dá entrada 
e.llL!Im mundo povoado de pessoas "gigantescas". aouuais ele vai 
emprestar necess1riamente (fa~am elas o QllC fizerem) 32 um ~er 
total. ~nfinito e permanente. 

II . O abj~to do amqr 

Estando o objeto preso a um processo de idealização e de sacra· 
meoto, todo homem tem obrigação moral de se tornar digno dele 
e de fazer o melhor para lhe dar satisfação.· O que está em jogo, 
nessa circunstância. n~ é apenas o hábito à submissão; entra em 
jogo, igualmente, ô narcisismo. 

Com efeito, quando os porta-vozes das instituições o das orga
nizações tentam fazer crer que o objeto apresentado é um objeto 
maravilhoso que reclama amor e atenção, eles tocam diretamente 
na mola-mestra do ser: a saber, seu narcisismo, que lhe permite 
ter projetos, se forjar u~a identidade, se construir enquanto ser d.i
ferenc;ado. Se o narcjsísmo. por seu excesso. leya à morte. ele. por 
sua falt~ impede o aparecimento do desejo c a elaboração de fan
tasias. Ao apresentar um objeto como objeto ideal, os porta-voz~ 
sabem o que fazem: pois o que cada um ama nesse objeto ideal 6 
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.! si mesmo, se exi&e a perfe~ão do gbjetg amado. é porque essa 
perfeúfio lhe remete à sua pró.pria. suposta e desejada. 

Se o objeto, ao invés de se propor simplesmente como mara
vilhoso, pronuncia, além disso, as palavras de amor (esperadas e 
desejadas), então a relação dual de tipo hipnótico ·( fascipadora) 
ou sedutora, se instala definitivamente. O · controle do amor requer 
sempre o discurso do amor.33 Os velhos chefes de empresa caris
máticos conheciam bem o coração humano, quando sabiam que, 
designando alguém como um bom operário cheio de futuro, eles 
garaDtiam a submissão, a admiração, o reconhecimento e o amor. 
As organizações que favorecem uma forte integração são aquelas 
que sabem brilhar, são encarnadas por indivíduos de forte aura ~ 
que sabem alternar, com arte, recompensas e punições. Essas orga
nizações devem, então, ser vividas sob uma dupla imagem: a da 
mãe que alimenta e do pai proteto~ (mesmo que castrador). Essa 
imagem familiar favorece, nos membros do grupo, a emergência do 
que assume a aparência de uma "identidade edipiana", de desejo de 
rivalidade e de acei-tação de castração, fenômenos que se traduzem 
em comportamentos de competição entre pares, cuja saída é a ocupa
ção do lugar do melhor filho (o temor do abandono e a angústia 
de não ser amado tem também poderoso papel no desenvolvimento 
de tais comportamentos). 

Quanto mais forte for o amor vindo do objeto, mais ele será 
despótico mas, ao· mesmo tempo, mais ele provocará entusiasmo. 
PQis .Q ob;eto maravilhoso deleiª· realmente. parte de seu .Poder 
àquele que ele ama e que 0 ama Esse último torna-se, então, um 
"pequeno déspota" que idealizará e sacrarnentará, ainda mais que 
antes. se isso for possível, aquele que lhe permitiu alcançar esse 
nível. Assistir·se-á a uma trartsfer2ncia macifa de sentimentos po
sitivos para esse objeto, que tomará a forma de uma devoção total. 
A submissão espontânea não tem mais limites, pois funciona sob o 
clJIDJio dD am..or reciproco. A necessidade de reciprocidade .en&en
dra a possibilidade de relações ·totalmente assimé~. 
- Quanto mais o objeto está distante e se apresenta como porta· 
dor de virtudes inacessíveis, de qualidades imensurávcis, mais o que 
ele diz é levado em consideração. Quanto mais os dirigentes estão 
distantes, mais eles se exprimem de maneira sibilina - mais o grupo 
é vivenciado corno um ser transcendente e como juiz soberano -
mais a organização é imensa, multiforme e incompreensível, e mais 
cada membro se sente profundamente ligado a esse objeto e a seus 
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porta-vozes. A distância orovoca elevação; o invisível atrai o olhar 
e vela-lhe a decifração. O longínquo nos aspira, nos convida aos 
cumes mais elevados. 
- O objeto em sua generosidade acrescenta um presente real ·ao 
primeiro dom da potência: a felicidade. Felicidade da êriaçio e feli
cidade da destruição. Felicidade da criação: o discípulo é aquele 
que terá o direito de criar o real a partir do imaginário comum e de 
seu próprio imaginário. Quer seja o caso de se inventar um novo 
produto, encontr&r novos mercados, construir uma obra de arte ou 
de formar jovens, o que está em jogo é o direito conquistado de 
presidir o nascimento do que ainda não é, de facilitar o desenvol
vimento do que ainda está em germe, de roestruturar o mundo .. Feli
cidade da destru~ão. pois o processo criadOS" 6 um processo yiolento. 
que exiie g,ue o anti&o mundo desabe em rnínu. Cgnstruir e des
tnlir são as duas faces_ .de_ uma mesma ati'lidaik: dar forma ao 
mundo segundo antros esquemas imaginários. Os grandes capitalis
tas do século passado construíram a sociedade industrial em cima 
da negação dos valores afetivos, os tecnocratas atuais edificam sua 
sociedade tecnocrática,M fazendo desaparecer o meio natural. Se, en
tão, uma instituição ou organização pode fazer crer que ela é capaz 
de dar satisfação simultaneamente às pulsõcs de vida e de morte, 
como poderiam seus membros não aceitar e não amar aquilo qúe 
lhes propicia mais do que eles sequer poderiam ousar sonhar? 

III . Os hom~ns e seu s~nhor 

Quanto àqueles que não participam nem de perto nem de longe do 
sistema de poder, deve-se pensar que eles permanecem numa atitude 
submissa por causa da opressão exercida sobre eles? Eles. seriam 
então, tal como os jovens da horda primitiva, os rejeitados 
do amor. 

Pelo contrário, é indispensável afirmar como, A. Zinoviev, que 
~ vítimas são. ao mesmo texmw. cúmplices de seus carrascos. _Nio 
Qo .. ....sentido do que elas &oz~am de sua servidão 35 (como dii:ia 
Lyotar<t) , ma.s simplesmente porque elas têm ( pelo fato de se en
cóumrem em posição de dependência total) mais necessidade que 
outras de serem "consoladas", "protegidas" por uma autoridade ·tu
telar e podem então ser mais facilmente manipuladas e alienadas. 
Da mesma forma, todo símbolo de autoridade, ou mesmo todo ti
rano, na médida em que encama a lei do pai, será aceito como 
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bom objeto e todos os policiais corruptos rejeitados e odiados como 
maus objetos. Isso, por u.ma dupla t"azão: ou o tirano é considera
do como ignorante em relação ao que fazem os segundos (ex.: quan
tos russos, no momento do pior terror pensaram: "Se Stalin esti
vesse a par!") e nesse caso ele continua idealizado, ele ganha ain
da mais em esplendor, tendo se tomado o único recurso; ou ele é 
considerado como conhecedor, como manipulador do ·terror con· 
forme a necessidade, mas ao fazê-lo ele se coloca como efetivamen
te onipotente e onisciente. Ele desenvolve um terror sagrado, e por 
isso uma admiração, uma devoção sem limites, pois ele representa 
aquele que ousa realizar o que ninguém ousaria mesmo pensar: se 
situar no excesso, na soberania. Assim, ele de~a o reino dos mor
tais e se iguala a Deus. Ora, o que é próprio dos deuses vingadores 
é suscitar adoradores. 

De todo mundo, para todos os humanos, o sonho, a utopia, 
são alimentos essenciais para suas vidas. O chefe ou os senhores 
são· aqueles q.ue têm a possibilidade ck sonhar e de inscrever seus 
sonhos.._.a.té o_s mais ~ill.diosos_ oq mais loucos~ na realidade. Para 
o comum dos mortais, que só tem sonhos acanhados (próximos da 
vida cotidiana), um nível de aspiração relativamente baixo e pos
sibilidade de ação limitada,M que alegria é viver por procuração 
os sonhos grandiosos e aderir pela necessidade a esses sonhos ·que 
os elevam aos cumes! 31 

Os indivíduos vão, então, se encontrar em estado de alienação 
frente a esse objeto, constantemente reformado pelo desejo de auto
ali~ãg.38 Eles entraram na fantasia comum que lhes é proposta 
e que lhes garante um estado não conflitual do psiquismo, uma coe
rência entre o que pensam e teali2am e as · exig~ncias do mundo ex
terior. Eles manterão o objeto idealizado, pronto a "desidealizar" 
o que eles são (quando está presente um desejo de auto-alienação). 

Essa situação, contudo, não comporta apenas elementos negati
vos. A fantasia comum é indispensável à constituição do social como 
unisiade. Se toda sociedade funciona sobre um fundo de guerta ci
vil, não impede que toda vida em comum signifique a esc:olha que 
os homens fizeram do debate, preferindCH> ao combate, da rena 
(mesmo injusta) ao invés da desordem. Toda sociedade é, em 
essência, obcecada pelo projeto de harmonia, consenso ou, no mí
nimo, de regulação ou de injustiça previsível e, logo, aceitável. 
1\ alien~o ..é constitutiva do. ser humano vivendo em sociedade. 
Lévi-Strauss o havia assinalado: "Pois, na verdade, é aquele que 
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chamamos 'são de espírito' que se aliena, já que ele consente · em 
existir num mundo definível pela relação do eu e do outro".» A..ali~ 
nacão significa também reconhecimento (mesmo deformado) d.o.s 
outros, existência de identificações. impossibilidade de falar so:zi
nho. de ser sua pró,pria voz (mesmo se cada um tenta prender os 
outros na teia de seu próprio discurso), ~ção de ser falad.o 
pelos outros (mesmo se tentamos faz!-los calar·se) e de não cair 
na promessa louca da onipotência. A recusa da alien~o social 
é D aparecimento da alietJil;fiib rxztoló_ti,ça. Naturalmente, se a mn
tasmática proposta 6 "de granito", intocável e inquebrável, se ela 
não comporta possibilidade de jogo, se ela é totalmente saturante, 
então a alienação se designará como o mecanismo de coalescência 
dos indivíduos no corpo social unificado. No entanto, devemos sa
lientar que tal situação não é durável (o nazismo desabou após 
doze anos), ou então deixa visível suas falhas (exemplos: as lutas 
operárias nos países do Leste, de Berlim Oriental, em 1953, aos 
acontecimentos recentes dá Polônia) , ainda aparece sob sua apa
rência de controle sócio=poütico e não é mais investido amorosa
mente por ninguém, nem pelos submissos, nem pelos dirigentes. 

A alienação social pressupõe sempre qye, se as pessoas vi
vem na. ilusão e sentem amor pelos objetos maravilhosos. é por
que ~stes últimos cri.ftalizpm os des~os QUe os indivíduos não pu
deram ou não quiseram realizar por si-mesmos e são, por este fato 
(e qualquer que seja o absurdo ou a crueza de seus atos), dignos 
de amor. Quanto ao desejo de auto--alienação, ele é apenas o inverso 
do desejo de vir a ser um " pequeno déspota". Na primeira circuns
tância a pessoa se humilha, na segunda ela se eleva. Mas os san~ 
tos e/ os penitentes nos ensinaram, há muito tempo, que a humilha
ção, a renúncia, a confissão dos pecados eram a via mais justa para 
alcançar o despojamento e a grandeza. Existem muitas vias para se 
tomar a si próprio como objeto idealizado. :B incontestável que de
clarar sua culpa e se cobrir de imundícies é, exterionnente, menos 
agradável que se admirar e ser um objeto de admiração. Isso não 
impede que. tod~.alimaçãQ,.Jruio masoquismo seia sempre acom
panhado por um ~rêmio de .prazer. Da mesma forma, quando o po
der tentar construir uma fantasia comum, estará seguro que a pul
são de vida continua sempre presente. No çaso contrário (como no 
regime nazista em seus últimos momentos) , ele próprio assinará seu 
decreto de morte. 
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B. AMOR MúTUO E GRUPO 

Enfocamos, até o presente momento, as características assimétricas 
do amor. No entanto. todos os partidários das estruturas coopera~ 
tivas ou autogerenciadas insistem no amor mútuo (na fraternidade) 
com vistas à realização de um grande projeto decidido em comum. 
O que estaria em obra seria uma forma de poder partilhado ·pela 
adesão aos objetivos traçados, um po<kr, função imperativa para 
garantir um grupo e a nã~manifestação de potência de um indiví· 
duo (ou. de um subgrupo) sobre outros. 

Um poder desse tipo, que encontra em Eros seu fundamento 
(se exprimindo por intermédio da solidariedade e da fraternidade) 
é imaginável e possível? 

Colocaremos de início uma afirmaÇão que, em seguida, dife
renciaremos e argumentaremos: 'UlD taUipD dejoder fratunal é ilu~ 
sória., marcado pelo selo .do impossível (se nos referirmos a uma 
problemática freudiana) ou incapaz de se manter, se conseguiu fa
zer existirem realizações organizacionais. 

Não tentamos aqui negar as numerosas tentativas que batizaram 
a história de empreen{fimentos como a história dos povos, gover
nados pelos próprios interessados, decidindo as orientações, toman
do as decisões coletivamente, aptos a suscitar o entusiasmo, capazes 
de aceitar ou mesmo desejar um mundo de remuneração igualitária 
de proceder a uma rotatividade de funções ou de mandatos exe
cutivos. Essas tentativas aconteceram e, por seus sucessos tempo
rários, alimentaram a esperança em uma sociedade que se concep
tualizaria tomo fraternal e que conseguiria sê-lo. 

No entanto, mantemos nossa afirmação, pelas seguintes razões: 
I. Se é verdade que o YÍnCllD social é um vínéulo trágico (mesmo 
se a libido nele encontra ·lugar) a questão que se coloca t: o que 
fazer .com a violência interna do ~? Enquanto um iD'P<l 40 tiver 
inimia<lS a combater, ele poderá reforçar sua coesão ( it8tas à. iden
tificado mútua de seus membros) e exteriorizar suas ,pulsões _l!&fes
siyas (sobre a natureza ou outros iJ'UPºS). Se acontecesse de um 
dia seus adversários desaparecerem, se a humanidade pudesse en
tão se reconciliar consigo mesma, a violência (agressiva e sexual), 
sempre presente, deveria buscar um novo lugar de exoressão e só 



poder, morte e amor 313 

poderia encontrá-lo· no próprio interior do grupo. Não esqueçamos 
que as sociedades que optaram por um dcstjno igualitário fnr.am 
sociedades onde prevaleceu a dominacão sobre as mulheres. crian· 
ças ou escravos. 

li. As decisões, enquanto reflexo da vontade coletiva (tomadas 
pela unanimidade dos membros ou, senão, pela grande maioria), 
devem ser produto de discussão e de confrontação aprofundadas, 
de um exame lúcido das vantagens e perigos de cada proposição 
examinada, e de uma escolha não-manipulada. 

Tal situação requer: a) a aceitação incondicional das diferen· 
ças, o direito à palavra de todas as categorias sem discriminação 
de idade ou de sexo~ b) uma forte capacidade de comunicação, de 
escuta atenta ao outro, de simpatia, senão de empatia, entre os 
membroS do grupo; c) uma certa comunidade de cultura, que per
mita ao conjunto dos sujeitos ter acesso às fontes de informação, 
de compreendê·las e saber tratá·las. 

Essas três condições, apesar de todos os esfQrços registrados, são 
impossíveis de serem integralmente realizadas. 

a) A ac.e~ão das diferençu CQnhCCC llm. ~estrutural: 
a coesão e a sobrevivência do grupo, apoiados em uma ideologia 
ou em um imaginário comum. Levar em consider~ão todas as di· 
fe:ren~as seria negar o &mPO (PQuaoto corpo unif.icodo a_constituir, 
colQCá-lo em perigo de ruptura, :c.esa.usci..tw.: LanVístia do despecia
çamentp e as ansiedades ligadas à dificuldade de tomar decisões (à 

impotência do grupo). Da mesma forma, as diferenças aceitáveis 
serão aquelas referentes à prioridade atribuída a um ou outro ob-
jetivo, à escolha de um meio ou de outro, jamais as düerença& que 
questionem as linhas fUndamentais da política dQ grupo (salvo quan· 
do da derrubada violenta da maioria mas, em tal aventura, a pulsão 
de morte se expressará com uma voz, no mínimo, tão alta. quanto 
a da pulsão de vida). Tem-se um exemplo comprobatório na difi
culdade que encontram os funcionamentos CQ}etivos conhecidos, de 
admitir a difaen&a sexWll (certamente a mais angustiante) e de 
confiar às mulheres (que estão, no entanto, à frente das lutas e que 
realizam evoluções pessoais consideráveis). tarefas que nã~> sejam 
de estrita execução.u 

b) A comuni~ão simpática ou empática (apeur dos tra· 
balhos de Rogers ou de fennmennlogistas existenciais) · é mais da 
~em do sonho que do real. Não é o caso de subsctever, ao in· 
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v~, a afirmação de Lacao sepndo a qual toda comunicação é im
possível, ou a de Nalécy, q,ue acreditava que todo acordo repousa 
sobre um mal~entendido fundamental . Mas, simplesmente. gue a co
murucação não pode ser senão parcial, em alguns aspectos menti
rosa, levando-se em conta os mecanismos de repressão e de clivagem 
dos indivíduos, suas necessidades de prot~ão tanto contra os ata
ques quanto contra os sentimentos positivos devoradóres, e as trans
ferências negativas que podem se estabelecer frente a certos obje
tos. O .que permanece possível, pelo próprio fato da obrigação de 
viver e trabalhar com os outros, é a tentativa sempre falível e sem~ 
pre a ser retomada, de uma comunicação que não ofenda muito 
violentamente nem frontalmente os mecanismos de tranqüilização 
narcísica e as necessidades de identidade dos indivíduos, em outras 
pala~ g,ue saiba fazer divisão entre o reconhecimento do desejo 
e o dCKjo de recqnhecimento de cada um. 

c) A comunidade . de cultura não existe.· .e verdade que uma 
organização poderá aperfeiçoar uma política· que favoreça a difusão 
da cultura necessária a seu funcionamento, à experiência de tomada 
de decisões, e à evolução das mentalidades. Realizando esse esforço, 
ela permitirá a diminuição da distância entre aqueles que pensam 
e aqueles que executam. a desmistificação das auras de mistério, 
certas técnicas (contabilidade, informática, por exemplo) , a facili
tação para os menos favorecidos do surgimento de uma confiança 
em suas idéias e em suas palavras, a coostitu~ão de uma coletivi· 
dade viva onde as pessoas terão as mesmas referências, falarão uma 
linguagem compreensível por todos.u Apesar desse trabalho (indis
pensável se não quisermos matar o embrião de toda tentativa de 
auto-organização), é ilusório pensar que a comunidade de cultura 
poderá se estabelecer, porque as diferenças do ponto de partida são 
tantas que são dificilmente redutíveis, que os indivíduos interiori
zaram no cú.rso de sua educação a idéia de uma distribuição desi
gual de competências na textura social, porque o traba~o a reali
zar sobre si mesmo para se apropriar de uma outra identidade cul~ 

· tural quebra "em pedaços" a personalidade7 tal como esta doloro
samente se edificou no curso de sua história · individual e coletiva. 
os costumes, os hábitos contraídos; e é, ·.na maior parte do tempo, 
llCradora de uma angústia insuportável, a amplitude da ruS'Irutura
ção a efetuar provocando temor e .tremor. 

Um elemento nos parece apoiar nossa tese: os funcionamentos 
coletivos tato maior sucesso quando as tentativas realizadas aconte-
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cem em pequenas organizações, cujos membros são bastante pró
ximos uns dos outros pela formação ou profissão ( centros ~e pes· 
quisas, empresas artesanais, restaurante eooperativo). 

UI. Um fgocionamento coletivo obriga os sujeitos a se implicarem 
completamente (afetiva e intelectualmente) na vida do grupo ou 
da organização, em outras palavras. a não poqpar seu tempo qexn 
sua enereia para alcançar O$ objetivos da or&anizacão: garantir a 
produção desejada (de objetos. de serviços ou de saber) e manter . 
a amizade e a fraternidade. Qi membros do grupo social se tta.us.
fonnam então em militantes IÚ umq cau,ra. devendo manifestar vo-
cação de sacrifício, tão ·mais sustentada quanto mais o número de 
militantes tender progressivamente a se reduzir (poucos indivíduos 
desejarão se fazer absorver definitivamente por essa nova mãe de
voradora). Oscar WiJde dizia com humor: "O socialismo é muito 
l;?onito, mas QUantos belos sábados e jantares finos vai ser preciso 
sacrificar". Assim, mesmo se os indivíduos estão dispostos a tra· 
balhar, de corpo e alma, durante ·algum tempo. os problemas de 
seus próprios destinos (par{icularmente em momentos efervescentes 
da vida social: crise, greve, revolta, processo revolucionário) e criar 
comitês, assembléias, para levar a termo suas reivjndicações, que 
são proclamadas ainda mais fortemente quando se alicerçam na 
cólera contida, poucos dentre eles estarão prontos a deixar seus 
horizontes cotidianos, e a estrutura de vida que construíram. Todas 
as organizações espontâneas que se criaram conheceram esse lento 
pr ocesso de degradação, isto quando não viram a experiência se 
interromper peta aÇão do poder centraL 

IV : Imaginemos. contudo, que elas possam manter um alto grau 
de fusão entre os membros do grupo, unidos em suas diferenças 
e em suas tentativas de comunicação mais intensas possíveis; as con-
seqüências dessa situação serão as seguintes: . 

A constituição de uma "ilusão grupal" (segundo a expressão 
de Amieu) que tende a deixar o &rupo surdo e ce~o às injunções 
ou demandas do mc:o. Çonstituis;io de um mundg fechado. vocação 
sacrificial generalizada. aumento da suspeita de possíveis traidores, 
~nyolvimcnto da áela&ão mútua e da confissão rcgcneradora (a 
autocrítica). O grupo funciona na base do "dizer tudo", cujo papel 
salientamos nos processos de submissão. 
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Decorre daí a pressão do grupo à uniformidade, a constituição 
de uma ideologia forte anunciadora da chegada da repressão inter
na. O '~lz.er tudo" leva .ao "nada dizer" fora do discurso confor· 
tWSta. a transparência absoluta leya à opacidade completa, a adesão 
tótal ao "fazer de cont€1; ou à culpa insustentável. O . amor desapa. 
rece para dar lugar ao 6dio.._e a yoJUade .. i ª-llªtia. 

Em oposição, percebe--se o aumento dos conflitos. Se as dife· 
renças são aceitas, se as pessoas se engajam a fundo na expr~ssfi.o 

de seus pontos de vista, é grande o risco de uma "desordem" ainda 
maior, pQr não exjstjr nenhuma instância separada gue possa ter 
função reltJlladora. O grupo é obrigado a centralizar seus esforços 
principalmente na resolução dos conflitos. Ora, quanto m.ail_ um 
grupo se atribui como tarefa póvile~ada a ,g_estão dos conflitos. 
mais estes terão tendência a crescer e se tornarem mais exuberan
tes. O conflito normal em todo grupo (pois que não podem existir 
comunicações criativas senão a partir da expressão de desacordos) 
toma-se a necessidade do grupo. A .vontade de constituir um grupo 
puro é substituída pela complacência na mancha indelével. 

V. Se os membros do grupo não conseguem tal grau de im· 
plicação, eles tenderão a, progressivamente, se desligarem do grupo 
e a confiarem em alguns militantes devotados que se encontrarão 
na posição de pe~manentes. Esses últimos constituirão um aparelho 
burocrático, destacado de sua base e que, se conseguir provar sua 
efici~ncia, se verá confirmado e institucionalizado. Nos encontra
remos, então, frente a um novo objeto de amor que terá a tarefa de 
definir os valores e fazer respeitá-los. O desvio burocrático não é o 
único provável, o desvio carismático é sempre possível, o &IJl.PO 
~de descarreaar a dificuldade de tratar os problemas de &estão so
bre uma só pessoa. senhor da palavra. que dá sentido às acões con
sideradas, que se apresenta como sedutor (mesmo que ele não se 
apegue a essa imagem) · e, sobretudo, como aquele que garante a 
manutenção do grupo enquanto entidade distinta. Q_ aparelho bu
t:ocrático ou o chefe carismático deSempenham o mesmo papel· o 
da lei do &rupo encaaradiz. O futuro da autogestão . está em sua 
degradação e sua conversão naquilo contra o que ela se instituiu. 

Muitos outros pontos poderiam ser evocados: a existência cons
tante, se bem que mascarada desde o início do grupo. de fenômenos 
de fascínio ou de se~o; a desigualdade dos participantes no que 
se refere à representação e ao projeto consciente no futuro; o exa· 
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gero assinalando sua presença, a cada vez que a transgressão da an
tiga ordem toma-se possível; a diferença muitas vezes profunda 
entre desejos individuais e coletivos. Além disso, percebe-se a im
possibilidade de viver situações permanentes de experimentação; a 
dificuldade de dispor e de fazer circular em um grupo o conjunto 
de informações pertinentes; a necessidade, em certos períodos, de 
decisões rápidas frente a situações urgentes, o caráter indispensável 
para o ser humano de variar os lugares e domínios de seus investi
mentos psicológicos para não cair na alienação (considerada, sob 
certas circunstâncias, em sua vertente negativa) total (de um mo
no-ideísmo esclerosante), etc. 

Somos então obrigados a condenar definitivamente as tentati
vas de transformação e de renovação social? De maneira alguma. 
muito pelo contrário. Apenas quisemos destacar as pedras e obstá· 
culos inerentes a todo trabalho dessa ordem e dissipar a ilu.s~o cons
tantemente denunciada. mas inerente ao projeto auto,aestionário; .a 
criação de uma sociedade transparente onde os conflitos ettcontra
riam sempre uma solucão, onde a boa vontade, o entusiasmo e o 
amor. apresentando-se sem seu inverso. permitiriam vencer os obs
táculos, onde o problema da violência interna ao grupo não se co
focaria mais, os desejos de morte tendo desaparecido. 

Os teóricos e os práticos que tentaram compreender os funcio
namentos coletivos estão longe de serem ingênuos. Eles sabem que 
os processos de democratizasão são c_Qillplexos e os resultados frá
geis. Esperam, no entanto, que os homens, a partir do momento em 
que tomem consciência daquilo que, nas estruturas sociais como 
em suas personalidades íntimas, representa obstáculo a este· avanço, 
t"Stejam à altura, analisando as dificuldades, de vencê-lo. 

Nosso propósito é outro. Queremos dizer que qualquer coisa 
· que realizemos e qualquer análise (por mais avançada que seja) 

que possamos fazer de nossas ações, nos deixarão sempre decep· 
cionados ou desanimados, pois as pulsões de morte reivindicarão 
altamente sua parte, mesmo que não reivindiquem tudo, pois o pró
prio Eros está, queira ele ou não, a serviço dessas pu!sões, pois 
enfim, ~ o social é o lupr d.e uma..Iru:ntira. necessária, é o lugar 
da mentira constante. Que certos véus possam ser retirados, isto é 
evidente, e certas pessoas trabalham nesse sentido. Mas sabemos tam· 
bém que o amor mútuo, a compreensão, as tentativas de constru
ção de comunidades estão destinadas a chegar aos resultados espe-
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rados e correm S! risco de condm:jr ao totalitArismo do ifUPº e à 
constituição daguilo gue Ibsen chamava de "a maioria compacta ... 

F reu.d, em Análise terminável e interminável tinha i' salientado 
a que ponto a análise podia, paradoxal mas logicamente, contribuir 
para o aumento das · resistências no analista e no analisando. Tal 
diagnóstico pode ser igualmente levado à análise social. Compreen
der melhor o funcionamento social, ser mais lúcido sobre os pro
cessos que nele se desenrolam, pode trazer como conseqüência dar 
a esse novo saber (um tanto idealizado) uma tunao de clesconhe
cirne.Qto e de elaboração de resistências ou de ilusões no lu&ar de 
favorecer as rela'ões sociais criativas e inmtidas ....1i_bi4jnalmente. 

1: preciso então nos lembrarmos da frase de E. Jabes: "Acredi
távamos escrever na rocha e só afloramos, por um instante, o abis· 
mo". O futuro do homem é sem dúvida, não o dc . .enconttar respos
W-..ài perpntas. de · fazer proj,etos c de proclamar dopas, mas o 
de "res_pondcr a uma _periJ1Dta com um.a :2_cqunta" (Jabcs), de 
Q.Uestjooar seu saber em nome qe um.a verdade <lUe escapa constan-
temente, mas cuja busca é imperativa se ele pretende alcançar a 
posição de sujeito "falante" e não apenas "falado ... Essa busca será 
provavelmente inútil. No entanto, talvez 

Viendra l'heure surprise: 
Une colombe, la brise, 
L' ébranlement le plus doux, 
Une femme qui s'appuie, 
Feront tomber cette pluie, 
Ou l'on se jette ~ genoux! 43 



capítulo IV 

O anti-semitismo nazista 

A negação do vínculo social 

Pode parecer curioso se consagrar o último capítulo de um livro 
sobre o vínculo social ao estudo de um fenômeno que, por um lado, 
devido à destruição de vidas humanas que causou, apresenta-se 
como modelo de negação de qualquer vínculo, e, por outro lado, 
exprime-se por comportamentos paroxísticos e "demcnciais.,, visan
do, em um momento preciso, uma.. comunidade particular. Mas tal . 
mpnimo não deveria ser considerado somente como um acidente 
infeliz da hist6ria.__mas deveria ser visto como revel.ador da essên
J;ia do mundo moderno. 

Entretanto, a idéia que vamos defender é a de que o Estado 
nazista, na sua luta contra o judaísmo, não fez nada mais do que 
levar às últimas conseqü!ncias a 16&ica dos Estaslos modqnos e 
que Q. unocídio judaiw. em vez_de su ;wenu um evento (nãg.. 
tenovável), constitui um dos elementos essenciais do paradigma da 
sÇ>Ciedade ~i. sob nouos....olhoJ e que nos fornece, por 
ant~paçlo, a imagem dos genocídios atuais como dos genocídios 
futuros. 

Pensamos quo nlo somente o Estado nazista quer representar 
o Estado total, mas ainda que $CU funciÓnamento permanecerá in
compreensível se não o percebermos como tendo por força essen· 
cial, e mesmo por bue, o anti-semitismo, enfim, que o Estado na
zista é o protótipo dos Estados modernos, e portanto, que a ques
tlo Judaica (enquanto qucstlo quo impõe o problema da a.lterida· 
.de) foi c continua sendo uma questio lancinante cravada no cora· 
ção do mundo moderno. 

Esta breve anüise, portanto, nio tem pot ambiçlo estudar as 
engrena,ens complexu do Estado nazista, nem descte'fer minucig.. 
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samente as medidas anti-semitas e suas origens hlstóricas,l mas 
simplesmente mostrar em que Q_anti-semitismo destruidor é uma .ne
cessidade da sociedade moderna, até o dia em que talvez um outro 
povo ocupe o lugar de bode expiatório. 

1. CONSIDERAÇõES GERAIS SOBRE O ESTADO E O 1UDA1SMO 

Assistimos ao estabelecimento do Estado moderno, em seu trabalho 
de construção do real e em sua vontade de dominar a sociedade 
civil. Nosso caminho levou·nos a pensar que, se as mudanças con
tinuavam a ser sempre possíveis, ficava sempre presente a fantasia 
do Um, e que os conluios mortfferos dos Estados, como os dos 
indivíduos, nos conduziriam a um mundo de ~iolência generalizada, 
de sacrifícios tão numerosos quanto inúteis, de jmpossibilidade sie 
se reconhecer a alteridade. 

Ora, o judeu apresenta-se como a própria imagem da alterida
de, do indivíduo e da comunidade contra o Estado, do ser atempo
ral contra as vicissitudes da história, do nomadismo contra o terri
tório. O judeu, então, surge como o adversário da tentativa ociden
tal de dominar o mundo. 

Pode--se contéstar esta afirmação dizendo-se que os judeus oci
dentais encontram-se entre os pensadores mais ligados à marcha da 
razão, e que contribuíram, desde sua emancipação política, à difu
são de valores democráticos, lançaram·se diretamente no combate 
de cl~ses e que são parte integrante dos processos históricos. e 
preciso então sustentar nossa afirmação e responder a esta possível 
objeção. 

1 . A. imagem da alteridade 

Se o vínculo se cria na luta contra a indiferenciação e no reconhe· 
cimento de uma certa alteridade, esta apreensão da altcridade con
tinua sempre truncada e acompanhada de violência (por exemplo: 
sobre as mulheres e crianças) . A altcridasie enquanto enpjamento 
na reciprocidade .to1al não....ui:tte em lugar nenhum. 

On. o judeu .A desde a mais remota antiJiijdade. p protótipo 
do Outro. 'Mu por que tal constância através dos -tempos, senão 
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pelo fato de tratar.se. de um povo que selou uma aliança privilegia· 
da com Deus, não tendo aceitado a chegada do Redentor, o que o 
teria tomado igual a todos os outros povos, tendo sempre expres
sado um gigantesco orgulho (ser o único escolhido pelo Senhor), e 
tendo sempre considerado que deveria situar-se à ptll'te, evitando 
misturar-se com os outros? · 

Deixemos de lado o orgulho, a respeito do qual se compreende 
que possa despertar animosidade, e consideremos a questão do TJ.ifo 
u misturar. Poderíamos pensar que a humanidade, no seu medo de 
misturar-se, veria no povo judeu aquele que, justamente por :rciy_in

~icar sua alteridade~ impediria para sempre o retorno ao caos pri
mitivo . 

.Entretanto, o que se descobre ~ uma situação exatamente in
versa: uma alteridade muito evidente (como a das mulheres.) cria 
o medo, quando não o horror. Ela obriga a um encóbtt&- eom um 
outro, verdadeiramente outro (e que ao mesmo tempo tein a fiSio
nomia de um semelhante), capaz de exercer sua potência específica 
e seus malefícios próprios e sobre o qual nenhum poder tem verda
deiramente domínio. Se somos todos ·seres diferentes, por que razão 
deveríamos pensar que alguém que mostre qualidades mais valori
zadas socialmente do que as nossas possa se situar como nosso su
perior? No entanto, ele é somente dotado de capacidades específir
cas, possui o que nos falta de modo mais ou menos cruel; por outro 
lado, nós possuímos o que lhe falta. O que implica relações comple-
xas de troca e de reciprocidade. Tal situação desejada racionalmen
te, revela·se insustentável na prática: ela nos obriga a viver em co
munidade de irmãos diferentes, sempre am~dos pela instabilida
de, podendo constantemente recolocar em questão a imagem idea
lizada que construímos de nós próprios, e em conseqüência fazer 
aparecer a violência m.im.ética. Uma alteridade jorte e reivindicada 
~ insu_portáv:el para.. todo mundo. E, ainda; o nio--mistumr-se signi
fica que a pureza inscreve-se no interior do povo, e a possível im
pureza no exterior (não somente nos alimentos, mas também nos 
outros seres). Apesar da culpa do povo judeu diante de seu Deus, 
ele continua um povo ávido de sanidade ("Javé fala com Moisés e 
diz: Fala a toda a comunidade dos filhos de Israel, e a todos dirás: 
Sede santos, Pois eu sou santo, eu, Javé, vosso Deus" (Lev:itico 
1,91) . 

Os demais povos, mesmo sendo capazes de se apropriarem e 
de controlarem a linguagem, não a investiram o suficiente '(Freud 
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bem o defendeu em seu Moisés . .. ) para poderem ser metamorfo
seados em povo do Ljyro. do jntelectg e da ~ão do ~nsorial. 
Continuando próximos da natureza ou tendo-a reencontrado com 
o cristianismo (quando, como vimos, reaparecem as figuras da Mãe, 
dos sentidos e o gozo), eles são e próprio símbolo ·da impureza, 
das inquietantes transgressões, de um mundo abandonado aos ex
cessos e à falta de limites. Q judeu considera-se puro. Compreen
deremos melhor a reversão que ele provoca ao aparecer como sím· 
bolo por excelência da polu~ão. 

O judeu. ao se considerar inteiramente o Outro e o povo da 
lin~a&em, anuncia. ao mesmo tempo, Q.UC ele contém a pr6oria es
dncia da h_umanidade. visto que a humanidade encontra sua signi
f~ão em seu afastamento dos sentidos (da sujeira, da relação de 
força física) e de sua aceitação das leis que proíbem misturar-se. 
Ele representa assim a humanidade em seu princípio constitutivo, e 
declara que a transgressão dessas leis leva ao caos e à violência ori~ 
ginária. Ser humano é então ser não-violento (salvo quando a lei 
divina é injuriada) , é repudiar a reiM da força . O judeu convida, 
então, os outros povos, seja a se declararem inumanos (e a se com
portarem como tal); seja a se converterem ao judaísmo e a defender 
os valores do intelecto, os únicos que permitem a entrada no mundo 
de uma humanidade reconciliada consigo própria. 

O judeu, enquanto povo eleito, Outro, s~m impureza, sendo 
capaz de espiritualidade (graças à onipotência da linguagem), é o 
arquétipo da humanidade e simultaneamente o outro extremado e 
o semelhante que nos revela sermos, caso desejemos, filhos de Deus. 
Mas, ao ser percebido como "outro'\ conseqüentemente, como pe
rigoso, ele não converterá as populações do mundo (salvo em bre~ 
ves periodos da história) , mas, ao contrário, será considerado à 
parte, tal como, anteriormente, considerou os outros. Sua alteridade 
será mantida e o judeu será um "povo fóssil" (segundo a expressão 
de Toynbee),2 apesar da diáspora e dos pogroms. 

Detenhamo-nos por um instante sobre este novo escândalo: o 
não-mistUTal'-se preservou o povo judeu de seu desaparecimento, a 
diá3pora permitiu-lhe povoar a terra. Ele ~ o único represettante 
da antiga humanidade (para onde foram os antigos egípcios e os 
babilônicos?), ele (atualmente) dá testemunho sobre a origem dos 
tempos, é, portanto, imortal e situa-se sobre toda a terra. As per
seguiçõe~ de nada adiantam. se as meninas morrem, outras nasce
rão; se os Estados expuls~UD,. os filhos de Deus, outros o acolherão. 
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E:.m um mundo que vive na história, onde tudo se transforma, onde 
todos os povos se misturaram (mesmo aqueles que pensam descen
der da raça pura), o judeu continua sendo o úniro que atraves,ou 
s6culos e oceanos. igual a si mesmo. encontrando assim a prova 
ddinitiya de ser o eleito. 

2 . O indivíduo e a comunidade contra o EstiUio 

A relação do judeu com Deus é de um lado uma relação pessoal , 
de outro, mediatizada pela condição de membro da comunidade (de 
sangue e de ritos). A relação com os homens encontra-se sob a 
dependência desta primeira relação. Então, não existe lugar para 
um Estado racional que domina as consciências e diz aos homens 
o que eles devem ser. Acreditamos que não é sem razão que os an
tigos Estados hebreus aniquilaram-se e que muitos especialistas em 
Oriente Médio se perguntam se o novo Estado de Israel não faz 
tudo que está ao seu alcance, não para dominar, mas para, final
mente, ser destruído. ~ significativo, em tOdo caso, que a edificação 
dos Estados fortes seja feita contra o judaísmo, çomo se existisse 
um vfnculo de exclusão entre o Estado e a comunidade judaica. 
Ao estudarmos a Inquisição espanhola l (que, aliás, atingirá a todos 
os heréticos) , somos swpreendidos pela aparição de uma jurisdição 
que se pretendia racional (e que serviu de modelo às mais racionais 
instituições do .mundo ocidental), de um aparelho burocrático ao 
serviço da constituição de urp Estadc moderno (o Estado espanhol, 
na sua solidez, é fruto da 1nquisição), que fez desaparecer os gru
pos suscetíveis de núnar suá ~ção enquanto unidade e, atra
vés deste trabalho de purificação, se lançou à conquista do Novo 
Mundo. Destruir a comunidade judaica é a condição indispensável 
para se edificar um Estado poderoso e conquistador. Q Estado na
zista só fará continuar o que foi com~ado. com outras técnicas, 
pelo Estado es:pauhol. · 

l lm Estado, já salientamos. não é capaz de aceitar diferenças 
myito acentuadas.~ Estas devem ser extirpadas por todos DS meios. 
E quando um povo reside no interior das fronteiras de um Estado, 
sem acreditar em suas leis e em sua onipotência, e~ povo se rei
vindica como outro, ligado a Deus por um vínculo pessoal, neste 
caso se o Estado quer ser o único objeto investido libidioalmente, 
n~da mais poderá fazer senão eliminar este povo, que lhe lembra 
constantemente que e}e 6 faUyel e que não pode ter nenhuma legi-
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rimidade, salvo a que lhe é dada pela força {não reconhecida pelos 
judeus). Se os judeus são contra o Estado, o Estado, para tornar-se 
Estado total, seguro de si mesmo e de seu poder sobre os concida
dãos_. vai ser contra os judeus. 

3 . Su atemporal e nômade 

Além do mais, os judeus, homens da diáspora, são agentes de "des
territorialização". Eles não dominaram o mundo. O Messias não 
tendo chegado, eles percorrem o mundo em todos os sentidos ( çomo 
os gnósticos haviam feito) . Eles dizem que a história não tem ne
nhum interesse. que os poderosos são seres como os outros, que no 
mundo a supremacia não tem sentido. Mas, também, serão suspeitos 
(por um mecanismo inverso) de querer dominar o mundo. Eles 
são os indivíduos que não reconhe<:em fronteiras, nem a força da 
racionalidade que cria a coesão dos grupos. Eles são aqueles que, 
na tentativa de conquista do mundo, revelam UJDa vontade de não 
aceitar a verdadeira dívida que cada indivíduo fez com Deus e ma· 
nifestam um desejo de tomar-se semelhante a Ele, perspectiva to-· 
talmente sacrüega. 

E no entanto, muitos judeus participaram na difusão da razão 
e dos valores revolucionários. Trigano, ne-sta diferença de posição, 
percebe o indício .da profunda distinção entre judeus sefarditas (ho
mens da diáspora) e judeus askenazins, homens do Estado e da 
história. Discordamos de seu ponto de vista. S claro que não se 
trata de negar o desúno profundamente diferente, se não divergen
te, destas duas comunidades. Mas desde que os judeus askenazins 
entraram para a história, eles jamais o fizeram com o objetivo de 
servir ao Estad~Nação. Pelo contrário, eles se al~am de gue "os 
gentios" parassem de acreditar no iaacional. em um rei todo-po
deroso eleito por Peus e tentassem construir um só povo, ilumina
do por uma única razão. Eles foram essencialmente inlemaciona
lista.r, quer seja em sua vontade revolucionária (não se contam mais 
os judeus entre os grandes intelectuaiS e revolucionários da Europa 
do Leste), quer seja em suas empresas capitalistas (os Rothschild 
continuam sendo o melhor exemplo), tecendo uma estreita rede de 
alianças e de conivências entre os diferentes países. Fluxo monetá
rio ou fluxo da razão. amor pelo dinheiro oo amor pela revolucão. 
eis os elementos do funcionamento do judaísmo. Nesta aventura. o 
EstadC>-Naçio não toma parte. O ún.ico caso onde existiu ambigi.E-
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dade foi sem dúvida . o caso alemão e os judeus pagaram muito 
caro por esta conivência. Mas mesmo neste último caso os judeus 
ou~a foram homens-feitos-para·a-guerra ou homens-feitos-para-a
morte. Portanto,. sendo sere5 guiados pela razão e pelo ritual, são 
sempre sensíveis às mentiras e às intrigas inerentes à vida sociaL 
São menos acessíveis que outros, sem, no entanto, poderem escapar 
totalmente ao grande jogo dos lideres carismáticos. Sio sascetíveis 
de serem guiados por profetas (a partir da diáspora houve numero
sos sábios, alguns profetas e às vezes falsos Messias) mas não por 
líderes profanos que não se referem ao mesmo Deus, nem à mesma 
concepção do mundo. Constatamos a cada dia que certos judeus 
estão perfeitamente integrados em suas nações, podendo mesmo ser 
ardentes patriotas. Mas é im.possivel ter podido resistir por dois 
mil anos e manter, apesar de tudo, uma comunidade sem fazer a 
guerra para subitamente ser invadido por um ideal guerreiro con
trário à razão, contraditório com o voto de alteridadc radical feito 
por todo judeu, por mais integrado que seja. 

2. ALGUMAS OBSE&VAÇOES SOBRE O ESTADO ALEMAO 

Tentemos agora estudar as cara~rísticas da Alemanha. São abun
dantes as teses sobre a especificidade da Alemanha. Citemos sim
plesmente o clássico livro de Minder,5 que explica o destino agres
sivo da Alemanha pelo modo com que o alemão assumiu sua loca
lização geográfica: a Alemanha. paí! no meio de vários outros, com 
muitas planícies, bastante aberto, mal defendido, se conceberia como 
um paí.s ameaçado, cercado, periodicamente invadido. O povo ale
mão. PiO tendo domiPado 8.$ djficu]dadM naturaiS de $118 StuaQã.o 
geo~ca. teria desemol~do uma espécie de complexo de vítima 
que, segundo Minder, justifica a reiyindiçação c a a~tessão. Para 
libertar-s.c de seu complexo. teria recorrido ao mito compensador 
do ariano nobre. fonte de toda a beleza e proaresso do mundo. Ci
temos tam~m a grande obra de Vennei1.'1 que insiste sobre o pro
cesso doloroso e trágico da cristianização dos alemães, quo não to
riam conseguido verdadeiramente romper com o velho fundamento 
mitológico. "Os germânicos conservaram seus deuses, por mais 'dia
bólicos' que tenham sido pela diligência do cristianismo. Os gran· 
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des poemas heróicos tão sombrios e trágicos, as lendas que todos 
conhecem, os espíritos elementares com que todos convivem, a ve
lha história de Fausto, tantos testemunhos de um passado aparente
mente desaparecido, e em razão do qual nos perguntamos se o cris
tianismo, na Alemanha, venceu de fato o paganismo de outrora ... 7 

· Freud, aliás, não dizia que os alemães eram uns mal batizados? 
Em Les mllitres pen.seurs,8 Glucksmann insiste sobre as desas

trosas conseqüências da guerra dos Trintà anos, que teria tido como 
efeito o mesmo recuo horrorizado de todos os cidadãos face ao por
tador da lei. Ele encontra a confirmação desta idéia no livro de 
Mitscherlkh, que em certos aspectos coincide com a tese de Min
der, ao perceber, da guerra dos Trinta anos às invasões napoleô
nicas, a repetição do mesmo trauma em um povo praticamente atin
gido pelo apocalipse. 

Todas estas reflexões são justas e nos levam a refletir. A 
pulverização da Alemanha feudal em territórios e em cidades, admi· 
nistradas a seu bel-prazer, tornava-a uma presa fácil para as outras 
nações e favoretia a manutenção de velhos mitos. 

As tentativas de explicação esqueceram, entretanto, o conflito 
que se desenvolveu entre o papado e o império, durante o Sacro 
Império romano germânico e que se traduziu na derrota imperial. 
Com a morte de Henrique V em 1125, Frederico I, o "Barba-rui
va", ressuscitou a realeza, restaurou o Estado que estava em declínio 
e escreveu ao papa Eugênio UI dizendo que ele tentaria "estabele·· 
cer em sua força e em sua excelência a grandeza do Império roma
no". Frederico I lança-se a duas tarefas: reconquistar Roma, então 
considerada como a verdadeira capital, e intervir soberanamente nas 
eleições episcopais, que terminaram nu:rna verdadeira luta entre "o 
Sacerdócio e o Império". Seu filho Henrique VI, tomado pela mi
ragem do universal, quis conquistar Constantinopla depois de ter 
reconquistado Jerusalém. Ele queria recriar o dominium mundi. Por 
fim, seu sucessor, Frederico II Hohenstaufen, pôde assumir o poder 
graças ao apoio da Igreja na pessoa de Inocêncio III e, alguns anos 
mais tarde, recebeu a coroa imperial das mãos do papa Honório III, 
ao qual ele renova o juramento de fidelidade. Na realidade ele que
ria consolidar seu poder e dominar a Itália do Norte~ foi então ex
comungado. Frederico li, face a esta reviravolta, tentou separar o 
poder imperial de qualquer referência pontifícia, e ainda tentou fazer 
das terras do Império o centro de um mundo liberado. da tutela 
papal, e que, devido a sua própria constituição, torna-se a imagmz 
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direta do mundo divino sem mediação. Fracassa, e com ele termina 
a tentação do Império "QDÍVc:nal.' 

'Esta breve incursão histórica teve um único objetivo: o de 
mostrar que a Alemanha sempre esteve dividida entre a visão de 
um Estado poderoso, herdeiro de Roma, participando do corpo 
divino (e ao mesmo tempo das tradições germânicas), desejando 
ser um império universal, c a confrontação com uma realidade de~ 
cepcionante que a colocava sob o poderio de Roma, à mercê de 
exércitos estrangeiros e continuamente ameaçada no seu interior 
por movimentos de desagre~ão feudal. Então, há muito tempo a 
Alemanha aspira dominar o mundo e vê continuamente minado seu 
antigo sonho, tanto externamente, quanto pelos processos internos 
de revolta ou de autonomia. (pensemos que em 1648 o Império 
compreende 350 Estados: cidades, bispados, feudos etc). .é preciso 
esperar os tempos modernos para que, sob a autoridade da Prússia, 
e graças à inteligência de Bismarck a Alemanha real comece a 
coincidir com seu sonho: um · Estado imperial suficientemente uni
ficado (apesar da autonomia dos Lãnder) agrupando todos os indi
víduos que falam a mesma língua e que podem ser considerados 
como tendo a mesma origem germânica. 

Chegamos ao seguinte paradoxo: um país que durante os pn· 
meiros impérios restauradores do Estado quis representar a Roma 
terrestre e a Roma celeste, e que cria sua u·Didade, continuando a 
sonhar com o domínio do mundo, sobre um território limltado, 
povoado de pessoas que falam a mesroa língua. As coisas se pas
sam como se Bismarck tivesse conseguido, ao unir o sonlw de do
minação mundial ao mitos ügados ao território, operar a junção 
entre as tribos germânicas (e seus deuses) e os projetos de um im
pério Ulliversal, em síntese, como se tivesse reconciliado o povo com 
o lmplrio. 

Mu o sucesso de Bism.arck ocorreu no fim de um século tu· 
multuado, durante o qual os alemães viram se desmoronar sua velha 
ordem "desordenada", sob os golpes da "R.azlo cavalgando o mun
do,., e ...te~~Janm rr.amstmit. sob a 6gide do romantismo o da to
mada de çonscitncia dos angusti&dos tumult01 no qual se encontra
vam, um.a nova gação aleml A França, exportando a revoluçio, 
havia exportado de uma s6 vez a Naçio e o Bstado ~ avivado o 
desejo, enterrado desde a q,oca. de Frederico U Hohenstaufen, de 
dominar o mundo. Por que os alemies não conseguiriam o que Na
poleão havia feito? 
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Este é um sonho antigo, que encontra um novo apoio no pr~ 
gresso da história, na invenção da lingüística e da antropologia. For
ma-se então esta simples noção de uma mesma raça, ligada aos 
mesmos mitos, à mesma religião, sobre um mesmo território. 

Mas tal sonho encontra um adversário poderoso; a· judeu alemão. 
Não voltaremos às imagens diabólicas dos judeus, criadas du

rante a Idade Média, em particular nos· países do Centro e do Leste 
da Europa. Tais imagens alimentam diretamente a fé cristã: o...anti
semitjsmo é primeiramente um antijudaísmo. A I&reja propa&a sua 
imagem concernente a um povo deici44 destinado ao inferno l!iOto 
aa teaa como no céu. 

Mas na Alemanha ocorreu um evento específico. Ela possui no 
fim do século XIII mais ou menos cinqüenta comunidades judai· 
cas. El:tquanto a Inglaterra e a Fra~a criam-se enquanto Estado e 
expulsam as minorias, a Alemanha, ao contrário, as acolhe. A ex
trema divisão política do território germânico, que acentua-se du
rante a baixa Idade Média, permite aos judeus, .quando expulsos de 
uma cidade, serem aceitos em uma outra. Em alguns casos eles são 
mesmo procurados: são, na verdade, exploráveis; ainda mais por
que emprestam dinheiro a juros, cumprem uma elevada função so
cial que torna-se cada vez mais importante à medida que aumen
tam as transações comerciais. Deste modo, apesar dos ataques que 
sofrem, apesar das acusações de assassinatos rituais e de profana
ções hostis que se acumulam sobre suas cabeças, apesar de muitos 
deles terem sido massacrados durante a grande peste, cuja propa
gação lhes foi atribuída, e dos pogroms terem acontecido de modo 
constante (sendo menos freqüentes a partir do Renascimento), os 
judeus , puderam progressivamente, e cada vez m~ claramente a 
partir do século XVI, instaurar comunidades relativamente estabili
zadas. A existência de "judeus da Corte" junto aos principados, os 
favores que beneficiam certos homens de negócios, os tomam indis
pensáveis ao desenvolvimento das cidades (favores que podem vol
tar-se brutalmente contra os beneficiários, e desse modo será enfor
cado o famoso Süss Oppenheimer), a diminuição lenta porém in
contestável dos vexames que os judeus sofrem, assegura-lhes ( i'ni
cialmente no interior do gueto e, no século XIX, no seu exterior) , 
se nio uma posição invejável, pelo menos uma posição aceitável na 
Alemanha. ·Ao longo do século XIX serão tomadas medidas libe· 
rais nos diferentes Estados alemães, e os judeus começarão a sair do 
gueto, em atividades já não somente econômicas, mas de ordem 
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inteleçtual (expressão de uma filosofia judaica alemã com as obras 
de Moses Mendelssohn). Se os judeus, ao longo do século XIX e 
no início do século XX, também ocupam um pequeno lugar no 
exército, 10 na administração e no mundo rural (onde reinam os Jun
kers), em contrapartida, nos bancos, no comércio, nas profissões 
liberais, no mundo dos espetáculos, do jornalismo e das artes, têm 
uroa posição que se fortalece a cada dia. As dificuldades persistem: 
um judeu convertido é mais aceitável que -um judeu puro e simples; 
é assim que um músico como Mendelssohn (sobrinho do filósofo) 
juntará ao nome de seu pai o de sua mãe Bartholdy (seus pais ha
viam optado pelo protestantismo), podendo assim tomar-se um mú
sico nacional, tão renomado na sua época, que toma·sc difícil fazer 
boje uma idéia de seu sucesso; que Marx será também um conver
tido; que Mahler, apesar de seu desejo de continuar judeu, seguirá 
o mesmo caminho e comporá no início de sua s• sinfonia ("Veni 
Creator") um louvor ao Deus dos cristãos, etc. Entretanto, apesar 
de todos estes problemas, os judeus manifestam uma presença forte 
no seio da nação alemã. 

Essa presença vai se contrapor ao sonho alemão de uma única 
raça sobre um só território, formando somente uma nação. A par· 
tir do momento que os alemães do s6culo XIX voltam a pensar e a 
querer ser um povo um (lutando contra a di~ão) eles vio con· 
centrar seus tiros sobre o alógeno, sobre o que indica a presença 
estrangeira no território: o judeu. Os filósofos alemães nio se en
ganarão: de Fichte a Marx, passando por Hegel, eles concentrarão 
uma parte de seus esforços contra o judeu. 

Fíchte: "So voe~ comeu ootem ~ bojo tem fome, mas 9Ó tem pio para 
um dia. da o pio ao judeu que tem fome do seu Jado, . cuo ele nio tenha 
comido ontem; nisto voca qiri m~to bem - ma1 quanto a lhe dar direitos 
civis, de minha parte, eu nlo vejo nenhum outro meio que a......d.c .. .\bo cort:tr 
a ç,abeça uma bel• noite c: de em seu luw colocar uma ouua cabeca .. que 
nlo tenha nenhuma jdóia judia. Eu nio conheço outnt maneira de se defcn· 
der contra eles. seoio de conquistar para eles • terra prometida e enviA-I~ 
todoe para ,, ... 11 

Hegel; .;.Porque a loucura nada 6 senão a conclusio da sepuaçlo do 
individuo em relaçio a sua espécie, sem dúvida a nação alem! aio desen
volveu até a loucura seu aost.o obstinado do particular, como ó próprio 
da nação judaica, esta naçio incompatível com as outras, do póoto de vista 
da socíabiliclade e de seu espírito de comunidade'". 12 
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Quanto a Marx, em La question juive, ele liga a formação do 
dinheiro, como equivalente geral, à religião judaica. "O dinheiro, 
diz ele. é o Deus ciumento de Israel. djante do qual nenhum outro 
Deus deve subsistir" ,13 

A criação de uma Alemanha como uma nova Grécia (como 
mostrou Glucksmann) exige a eliminação do judeu (por assimila
ção, conversão ou expulsão), enquanto representante, simultanea~ 

mente, do anti-Estado. do não-assimilável (e portanto do inimigo 
exterior) e do capitalismo apátrida (da adoração do bezerro de 
ouro). 

Esta reação contra os judeus não é específica da Alemanha. 
Desde Voltaire ela pode ser notada na França e os trabalhos re
centes 14 esclarecem (depois da intellígentsia ter fechado os olhos 
durante décadas) a existência de um anti·semitísmo fmlüegtemente 
grande nos meios socialistas e sjndicalistas tanto françeses quanto 
estrapgeiros.15 Os motivos são dois: 

'"Toda a atividade humana estando daqui para a frente submetida ao lucro 
c ao di.oheiro, é o capitalismo que, aos olhos dos explorados, aparece como 
a única font~ de infelicidades. Ora, a menos que Se proceda a uma análise 
das estruturas econômicas visando corrigir seus mecanismos, é difícil odiar 
e combater qualquer coisa que pareça pura abstração. ~ por isso que o 
capitalismo é rapidamente interpretado pelo povo como sendo um monopólio 
criminal do poder e-conômico e do poder político por uma minoria. Os judeus 
tornam-se então o · símbolo mais visível e o maiS provocador". 16 

"!! exatamente na medida em que a esquerda do ~culo XIX é anti
cristã que ela se engaja na via do anti-semitismo. O anticapitalismo con
tinua o elemento motor, aliado ao ateísmo; w!m. o iudeu a_Qarece como 
l.l11l Kr duolamentc detest4vel: dele derivam simult~e a .r.~l.igião ca
pkalista e a reüaião cristã. Deste modo a anarquia do século anterior está 
profundamente impregnada de uma tendência anti-semita que, por se en~ 
volver a maior parte das vezes com razões doutrinais, comumente e.x.plodt:. 
de maneira espontânea e violenta ... n 

A nã~especialidade do anti-semitismo se explica: o século XIX 
é ao mesmo tempo o século do capitalismo selvagem, do naciona
lismo exacerbado, da criação do Estado moderno (filho da Revolu
ção e do levante em massa dos cidadãos) e das lutas operárias. 
Tudo o que tem o perfil do dinheiro (para a direita é o valor anti~ 
nômico do prestígio e da nobreza, para a esquerda é o valor antin~ 
mico do trabalho e da justiça), do anti-Estado e da anti-Nação, 
aquele que pode falar em nome do universal abstrato, contra os 
sentidos, a terra, as raízes, os mitos, a história, deve poder cristali-
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zar contra si todas as forças que reivindicam a ordem. o Estadc:-
N ação ou a Revolução necessária à igualdade. 

No entanto, se o anti-semitismo assume grande amplitude na 
Alemanha, é em parte pelas razões já indicadas ( importância nu
mérica dos judeus e de sua potência econômica) e, por outro lado, 
pelo fato do-Estado alemão (contrariamente ao francês e ao inglês) 
não estar ainda constituído e representar o ideal ancorado há vá
rios séculos no coração dos alemães,18 e também por q~ estes, com 
o. desenvolvimea1o da filosofia. yão se defjgir como o povo do Es. 
pirilQ.. até mesmo do Espírito absoluto ! Hegel ). Ora. mas se os 
jpd~us são o anti-Estado, eles W!alwente se reivindjçam como ROvo 
do Espírito. Eles são o poyo do Livro. das ex~&eses c dos céticos. 
o povo da oniPotência da linpagem e da espiritualidade contra a 
lia&ua&em da natureza. da Mãe. do irracional. Os alemães 11 esti
mam que não podem existir dois povos de espírito, nao podem 
existir dois povos aspirando a dominação do 11UU'Ido, eles que pre
tendem não somente reconstruir seu ~tado, mas fazer deste o sím
bolo do Estado perfeito (do Esf4do divino), segundo o sonho de 
Fr~ico II Hohenstaufen. Trata-se para a Alemanha de dominar 
o mundo, tanto real quanto espiritualmente: depois de ter preten
dido ser a nova Roma, tomar-se a nova Grécia. Deste modo, todo 
sacesso dos judeus, tOda cristalização profunda deste povo sobre o 
território alemão, e mesmo toda assimilaçã<>, serão percebidos como 
uma fraqueza do Espírito c do Estado alemão, que sentirá que seu 
fruto magnífico está se corroendo interiormente· por este verme. O 
judeu se considera enclausurado no seguinte dilema: se ele não quer 
se assimilar, se ele quer manter 'Um& distância, então ele se posicia. 
na entre os proscritos da comunidade dos seres nacionais - se, 
ao contrário, ele quer participar da vida pública, se ele quer se 
mostrar um alemão como os outros, então ele eontamiM irremedia· 
velmente o que ele toca.. Ora, os judeus (estimando-se um povo puro, 
não podem se ver como protótipo da contaminação), a partir da 
constituição do Segundo Reicb, se integrarão cada vez mais à na· 
ção alemã. Não foi Bismarck QUeJD disse Q.Ue os judeus eram o fer
mento da nação a1emã? Eles tornaram-se cada vez mais presentes 
nos negócios do Estado (foi Fritz Rathenau que, antes da guerra 
de 1914, transformou a . frota alemã na segunda do mundo) . Du
rante a primeira guerra mundial, Walter, filho de Fritt Rathenau, 
está à frente do .. serviço de mat~rias-primas", outro judeu, Albert 
Ballin, dirige a "sociedade central de compras".a~ Estas sociedades, 
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criadas pela economia de guerra, permitem a suspeita de que os 
judeus aproveitam a guerra para se desenvolverem à larga. A opi· 
nião judaica moderada, que ocupa grande parte da imprensa, pede 
uma democratização do país, preconizando um "país sem anexa
ções". Cresce o número de pessoas que consideram os judeus como 
os verdadeiros. inimigos. Então será fácil atribuir-lhes a responsabi
lidade pela derrota. Ainda mais, uma parte dos s,ocialistas que 
abandonaram o partido pronuncia-se contra a "guerra imperialista". 
Entre eles Rosa Luxemburgo, Hugo Hasse (ambos judeus), e K. 
Liebknecbt (que, apesar de não ser judeu, é considerado como !al 
por todo mundo) . A revolução bolchevista - da qual vários díri· 
gentes são judeus - e as ligações entre socialistas alemães c revo
lucionários russos são elementos favoráveis para a constituição da 
fantasia de uma conspiração "judajco-bolcbcvista.. No momento em 
que a derrota se aproxima, no centro do exército imperial, consti
tuem-se conselhos de soldados, que freqüentemente têm judeus como 
responsáveis; durante a queda do Império, o conselho de comis· 
sários do povo, primeiro governo da nova Alemanha, tem seis mem
bros, dos quais dois são judeus; enfim, os judeus são particulannen
te numerosos entre os grupos revolucionários de Berlim (Esparta
quistas) ou da Baviera (Kurt Eisncr, Emest Toller) . Esta presença 
do judeu tanto no apSU'elbo de Estado como contra este. vai con
tribuir para ressaltar !l jmaaem do judeu como aproveitador da auer
CL. deiltruidor do Estadg, traidgr do exército, reyolucigpário odioso 
e sanguinário que impediu, por todos os meios. a vitória do e;dr
cjto alcmlo, Nio nos esqueçamos que o exército, no seu retomo, 
será acolhido pela música "Vocês que voltaram invictos do campo 
de batalha". 

Deste modo, pela confrontaçio dos dois povos que disputam 
a honra de encarnar o :Espírito, e de dominar o mundo, é o povo 
judeu que parece sair vitorioso. Situação insustentável, que abrirá 
o caminho aos revanchistas· de todas as espécies e que, desde 1918. 
preparam o golpe de Estado em tomo de Ludeodorff. 

3. OS 1UDEUS E OS ALEMAES 

Antes de analisarmos as características do Estado narista, é neces
sário fazer uma síntese sobre o antagonismo radical e a conivência 
radical entre o povo judeu e o povo alemão. 
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O antagonismo radical é explicável e nós tentamos mostrar as 
razões: um povo da terra, da nature2a, vinculado aos mitos funda4 

dores guerreiros e sanguinários (analisando o nazismo, Jung escre
verá: Wotan acordou!), constantemente à procura de um Estado, 
preocupado com a dominação terrestre e espiritual do mundo, opõe· 
-se a um povo sem terra, a um pove do "Livro", do ràciocíniQ, 
querendo encarnar a humanidade e o universal, interessado pela 
circulação da afluência, podendo, segundo o caso, se manter fora 
da história, ou participar dela, tendo um papel importante, sem 
desejo de dominação (mesmo que os inimigos pensem o contrário), 
mas preocupados com a intensa vida cotidiana, com os vínculos 
familiares, comunitários, e sua relação com Deus. Dois povos com 
naturezas sociais tio discordantes só ,podem se opor frontalmente. 

Conivênci4 radic41: Curiosamente são, tamb~m. povos profun
damente semelhantes. Povos messiânicos, ambos sentem ter um pro
jeto a realizar, querem estar na terra para construir comunidades 
sólidas e mesmo fusionais ( comunidad·es, de um lado com o Estado, 
do outro sem o Estado, mas ambas agrupando seres profundamente 
identificados. ao ideal comunitário) . Povos, portanto, capazes de se
guir os profetas ou os messias que lhes designarão as novas terras 
prometidas. O discurs9 paranóico ou megalomaníaco não lhe causa 
medo. Muito pelo contrário! 

Povos das origens: O povo judeu vive como sendo a últíma 
testemunha da origem dos tempos e como o que garante a aventura 
divina do homem. Os alemães pretendem ser as últimas testemunhas 
da ''raça" dos grandes Germânicos, Indo-europeus (Arianos) que 
fundaram a Europa, e durante muito tempo quiseram ser os repre
sentantes (apesar de mal batizados) da Roma terrestre e celeste, 
antes de se conceberem como os novos gregos. Se eles estão na his
tória, estão nela, no entanto, como os judeus, ancorados no Mito 
e obcecados por ele. 

Povos do Esplrito: Ambos acreditam no rejno do Espírito so
bre a matéria A filosofia alemi 6 (incluindo Maa, o que sem dú
vida fará saltar os maajstas!) uma filosofia profundamente idea
li~t3, Eles são os porta::..vozes da Razãp. Razão anunciada, para os 
judeus, desde o início dos tempos. Razão em ação e que, para os 
alemães. estende-se sobre o mundo. Ambos os povos crêem na ra· 
zão, sio capucs de construir rituais, preliminares indispensáveis a 
qualquer burocracia. 
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Povos específicos e povos do Universal: Quanto mais o povL· 
~emão sente-se especificamente alemão, mais ele tem o sentimento 
de representar o que a humanidade construiu de mais elevado, de 
ser o moMlo do homem, ao qual todas as outras populações deve· 
riam tentar juntar~se . Ele possui todas as qualidades que o tornam 
a luz da humanidade. Do mesmo modo, quanto mais o povo judeu 
sente-se especüicamente judeu, mais ele pode encarnar (uma vez 
que Deus o escolheu) o homem universal o homem finalmente ra~ 
cional. que conhece seus limites, que está seg:uro de seu poder. 

Povos ligados pelo ~msmo sangue: A não-mistura {teórica) en· 
tre os judeus toma-os filhos do primeiro deles, Abraão. Os judeus 
sempre admitiram a conversão. Pe10 ato da circnncjsão ~ do Bar
·Mitpab. toda pessoa estran&eira toma-se intc&ralmente judia. :B o 
ato da aliança com a comunidade e o Deus único que constitui o 
judeu integralmenLe como tal. E como se o sanwe eleito pQr Deus 
<:Drrcsse pelas yeias do convertido. Deste modo,. mesmo que popula
ções inteiras tenham sido judaizadas (particularmente na Polônia e 
na A! rica do Norte), e tenham aconteçido alguns casamentos mis
tos, isto não os afasta da certeza de descenderem de uma mesma 
linhagem. 

A não-mistura do povo alemão {imaginária, pois devido ao 
fato de terem sofrido contínuas invasões em seu território os ale· 
mães fazem incontestavelmente parte dos povos mais misturados da 
Europa) o transfigura no autêntico descendente dos primeiros povos 
germânicos, ·'dotado de todas as virtudes e força de abnegação. 
Neste caso. como no do judeu, a pure~al é ca4a vez mais pro· 
clamada. tornando-se problemátiça. O essencial comum é a percep
ção, através das vicissitudes de sua história, de serem povos pu
ros, herdeiros de heróis antigos, não-maculados pelos outros, mas 
sempre temendo sê-lo. 

Povos que devem ser os portgdores da his.tórúJ universal: Os 
judeus, com a chegada do Messias, serão definíti:vamente consagra
dos como o povo de Deus. Os alemães, quando tiverem conseguido 
criar o Reich ideal, colocarão um ponto final (como acreditava He
gel) na História universal confundida com a predominância do Es
tado absoluto, universal e homo&êneo. Quanto aos judeus alemães 
revolucionários (como Marx), o que eles queriam ao criar a soei e· 
dade sem classes, a sociedade que se dirigia à transparência , sc:lã:l 
terminar com as vicissitudes da história, através da instauração do 
comunismo mundial? 



Povos, por fim, habitados surdamente por um ódio por eleJ 
próprios, com vocação para o apocalipse e para o holocausto. Di4 
zem que o povo judeu tem o complexo de Massada. Mesmo que tal 
afirmação seja simplista e afoita, isto não impede que o judeu seja, 
:1 cada momento, e mesmo nas sociedades atuais, aquele que pode 
ser o objeto de todas as projeções negativas e pode ser morto pe
los radicais de todos os lados. Elé sabe q.ue a avwtura nansta não 
terminou. O virulento anti-semitismo que existe na América I..atina 
on nos países da Europa do Leste, o ressurgimento do racismo nos 
países ocidentais, são sintomas que os obrigam a manterem-se sem· 
pre prontos para afrontar as misérias, para bruscas mudanças de 
sua situação e para a morte física. Esta situação, considerada como 
excepcional para outros povos, é tida como normal pelos judeus. 
Deus tem o poder de fazê-los paear a dívida que contraíram com 
ele- até a última &Qta de SaniUe. 

Além disso, todo . judeu, individualmente, é atormentado por 
um sentimento de culpa (ele é digno de viver, de um dia. sentar-se 
à direita do Senhor?) que ao mesmo tempo o faz odiar-se profun
damente. O orgulho sem medida não concebe-se sem a humildade 
e a mais extrema humilhação. Theodore Lessing, em seu livro in
titulado lA haine de soi juive, faz as mesmas reflexões, dizendo que 
este é um traço de caráter tipicamente judeu. Bastaria nos reportar
mos ao Antigo Testamento para constatarmos que os ·hebreus atri
buíam suas infelicidades a seus pecados e ·se acusavam para justi
ficarem a cólera divina. "A profecia bíblica 'Tu. te tornarás objeto 
de horror para todos os reinos da terra', co_ntinua a pesar sobre a 
consciência judaica" .u 

O povo alemão é semelhante. O episódio (!) nazista nos mos
trou a que ponto os alemães foram capazes de praticar p~varica
ções tais que eles só puderam tomar-se "objetos de horror" para 
as outras nações, até que ponto eles preferiram um sacrifício total 
à capitulação. O alemão viu-se individualmente (Thomas Mann fre
qüentemente o mostrou) como sendo pouca coisa, como um pe
queno homem, não tendo nem o brio dos franceses, nem a força 
diplomática dos ingleses, nem a sutileza latina, concebendo-se como 
um indivíduo pesado-consciencioso, só sabendo fazer bem aquilo 
que lhe pedem para executar, incapaz de se conscientizar de pro
blemas muito difíceis, inapto a se · definir por si mesmo (e portanto 
atravessado pela pulsão de morte que se exprime de modo privil~
giado pela impossibilidade de um pensamento c de uma decisão 
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autônoma). Mas ele sabe que com os seus irmãos ele transcende·se 
e toma-se igual aos heróis que povoam os mitos. Mas os mitos 
são sempre catastróficos. Os Deuses devem conhecer seus crepús
culos. O alemão sabe internamente que, se por um laçio ele consa
grou-se a destruir os outros, por outro que, um dia, sem dúvida, 
poderá ser destruído por eles e pagar duramente o fato de ter que· 
rido realizar o sonho coletivo da onipot~ncia. 

Se.. nosso diaanóstico é pertinente, então judeus e alemães, a_j!e
sar de se oporem são ao mesmo tempo ianios. qs outros são os 
l!Jfi1D.9S. O alemão pode sempre ver no judeu um outro "si mesmo" 
e, se ele o ama, ele se amarâ nele., ~ se .Q detesta.a. se odiarâ nele. 
O mesmo processo existe nos alemães ·que reconhecem nos judeus 
as populações que sio ao mesmo ~empo _as . JOais afastadas e as 
lllliuróximas deles Mas afastamento e/ou proximidade produzem 
o mesmo efeito nos dois protagonistas; o fasçínio Q.Ye eniendra o 
aparecimento de qualQuer duplo Se o outro é o mesmo. se o outro 
é ..scm.«:lhante a nós, ele pode absorver-nos completamente e des
pertar horror em nós. Mas, ele, simultaneamente, nos atrai, pois 
nele reside a potência que, em vão, procuramos em nós. A raiva 
dos alemães pelos judeus foj a dp totalmente diferente e do tot~
mente semelhante. Imagem assustadora, que o alemão só pode con
jurar se extirpar tudo que possui em si de judeu, transformando o 
judeu, somente e unicamente, no extreme diferente: ser impuro, 
SÍiDQ do demônio. Quanto ao judeu, se ele viu no alemão seu per
seguidor, levou muito tempo para dar-se conta do que podia lhe 
acontecer (ele chegou mesmo a acreditar,·· sob o nazismo, e até acon
tecer a "noite de cristal", que os alemães só desprezavam os judeus 
poloneses ou os naturalizados recentemente), pois ad~ava muito 
este povo com o qual dividia a maior parte de suas idéias e paixões 
e com o qual podia se identificar sem dificuldade. 

O único caso histórico em que os judeus tentaram assimilar·se 
totalmente (graças a esta profunda conivência da qual tentamos 
mostrar os contornos) constituiu sua perda. Não se po:de ser simul
tapcamente o outro e a mesmo. o estrangeiro c o cidadão. o hor.nem 
da atemporaliciade e da história. Este desejo de poder deve um dia 
ser pago. E ainda mais que os sacrificados, em certos aspectos, de
vem ser semelhantes ao sacrif.icador, para que este, com todo seu 
povo, possa lavar-se dos pecados e se regenerar. Os judeus são 
mui! o semelhantes .aot alEtmi.~ (eles nunca foram tão próximos dos 
ingleses ou dos franceses, mas o foram, apesar de em mínimo grau, 
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dos espanhóis e por isto sofreram os golpes da Inquisição) ~ de
viam um dia . p~ar ~ esta semelh~. O inimiao innãa continua 
o. ser mais :Prazeroso de se destruir. 

4. O ESTADO NAZISTA 

O Estado nazista não fará outra coisa senão transformar em 
realidade o sonho dos alemães: a eliminação dos judeus. Entretanto, 
tal "projeto", poderia ser completamente diferente. Poderia ter pos
sibilitado esta criação original, jamais reiniciada, da fusão total de 
dois povos, do Espírito e do Messianismo. Outros autores tão dife· 
rentes quanto G. Scbolem ou M. Tourníer também pensam assim. 
Para isto teria sido preciso que os judeus renunciassem a si mesmos, 
aceitando tomarem~se .os homens de um só Estado. Mas, de qualquer 
modo, eles não teriam podido fazê·lo, pois a existência do judeu 
continuaria em todas as populações da diáspora. E sempre seria 
mantida a sus,peita de que um judeu alemão, mesmo teruio se tpr· 
nado totalmente alemão. poderia t,er uma preferência por um judeu 
de um outro país. Os judeus espanhóis já_ haviam tentado pertencer 
inteiramente à nação espanhola, mas seu esforço havia fracassado. 
Aconte<:e que, com exceção do hebreu, língua da Bíblia e língua 
oficial de Israel, os judeus no mundo, quando falam entre si outra 
língua que não aquela do país do qual se tomaram cidadãos, utili· 
zam seja o ídiche (derivado do alemão) , seja o ladino, chamado 
ainda de "judeu espanhol" (derivado das línguas hispânicas). Os 
judeus carncearam com eles a nostal&]a dos países q.ue os perseL?Ji· 
ram Pareçe·nos que a tarefa de realizar uma perfeita fusão çDtre 
duas comunidades tão diferentes era impossível, como o é todo de

sc;jo de fusão. Em qualguer caso. não é a fusão um aoiquilamento? 
Se o Estado nazista foi inovador, imaginando a perseguição 

contínua e a .. solução final .. , ele nada mais foi do que o porta·voz 
de um movimento de rejeição (e sem dúvida também de amor) que 
data de vários séculos. Pede parecer menos monstruoso (enquanto 
desordem no, reino da cultura) e mais inquietante, pois indica que 
o que aconteceu um dia pode muito bem recomeçar em outro lugar, 
sob outras formas. As nações têm necessidade de vítimas privile
giadas. 
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T odas as tentativas de análise do anti-semitismo puro e simples, 
.a do anti-semitismo nazista em termos de psicopatologia dos prin
cipais ideólogos e atores sociais importantes, só oferecem um inte. 
resse limitado. Isto não quer dizer que elas sejam inexatas. Paul de 
Lagarde, que escrevia: .. Não se discute com a triQwna ou o bacilo, 
não se educa o bacilo ~u a ~uina. exterminamo-os tão rápida e 
sistematicamente quanto po.ssíveL n tinha incontestavelmente a mania 
da perseguição; H. S. Cbamberlain era sujeito a crises nervosas e a · 
crises epilépticas; S. Nilius, o primeiro autor dos Protocolos dos 
Sábk>s de Sião, era um homem sujeito a alucinações e, no limite da 
demência, Goebbels, obcecado por sua doença, desejava com todas 
as forças recompensá-la; Streicher foi (parece-nos de modo justo) 
acusado de estupro; Heydricb foi uma cr.ança fechada, solitária e 
de contato difícil. (Voltarem~, mais adiante, ao caso de Hitler). 
Estes dados são incontestavelmente interessantes, Do mesmo modo 
o são os estudos do psiquiatra H. V. Dicks, o qual, analisando certo 
número de nazistas fanáticos, constata que eles representam as ca
racterísticas nacionais alemãs de maneira mais intensa e mais acen~ 
tuada.21 

Não queremos minimizar a importância destas informações. !!4 

Somente, no momento, parece-nos mais importante colocar a seguin
te questão: suor acaso nenhuma personalidade houyesse apresen
tado características patoló&icas 26 dominantes. teria o anti-semitismo 
conhecido a mesma virulência? Temporariamente, podemos respon~ 
der de modo afirmativo. Parece~nos que o Estado nazista, para se 
fundar, tinha necessidade, tal como ele quis ser, de produzir um 
anti-semitismo geral, o qual se impregna na nação alemã - dito de 
outra maneira, Q anti::s_e.!!litirmo e o Esta4o total caminham lado Jl 
ladó e s.ão consubstanci_almente lí,pdos_:um_ ao outro. :~e Ou seja. a 
fantasia · de um "único", o Estado como um corpo unificado (no 
qual·o povo, na sua diversidade, encontre seu invólucro corporal), 
não pode se cons1rujr sem Que um inimigo seia visado. 

Mas, como vimos, um dos traços essenciais dos Estados moder· 
nos (e neste sentido o &tado nazista foj o primeiro Estado moderno) 
é o de querer uniformizar e bomo~ o cam~o social. por jnter
mwQ_.de, . .PrOCedimentos de controle variados. para poder ~e r 
como o único sqwxJo ao QPal todos devem se refeór. Nem todos 
lêm (ou não têm ainda) esta vontade totalmente homoaencizante 
(como os regimes de democracia liberal ou de democracia progra
mada) , mas algum dia todos viveram esta tentação. Nestas condi-
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~ões, os outros sagrados que apareceram progressivamente, o dinhei· 
ro, o trabalho, a racionalidade científica, devem subordinar-se a um 
só sagrado, que é o Estaào, obra ou não de Deus. Mesmo os ame
ricanos, quando combatem, dizem: Deus está conosco. Quanto a 
Hitler, ele era a~nda mais explicito no vínculo que estabeleceu entre 
a vontade riacional-socialista e a vontade divina. "Nós vemos reali
zar-se no coração do ncsso povo a palavra da Bíblia, segundo a 
qual Deus aceita o quente ou o frio, mas cospe o morno ( .. ) O 
Todo-poderoso crê nos fundamentos da salvação do nosso povo". 4 ' 

Aquele que impedir este corpo todO*poderoso de nascer só poderá 
ser um inimigo. É verdade que todo grupo scc:al para encontrar 
sua coesão, tem necessidade de encontrar um ioimieo e; para se 
reinslituir. para novamente se fundar sobre uma palavra noya. deve, 
necessariamente. ter os inimi&OS no inlerjor de sj mesmo. P..ar:a. J!f1der 
$1! .,purificar. é precisa ter .sjdo impuro Se não admitirmos ser cada 
homem uma mistura de pureza e de impureza, então será preciso de
signar aquele que .simbolizará a impureza e a sujeira invasora.. .. 

Para fundar o Terceiro Reich (pois trata-se de uma fundação), 
Hitler não só teve necessidade de inimigos externos. como a -Fra:o~a 
ou · a União Soviética. mas ainda de um corpo· inte..mo__que deveria 
ser extirpado É indispensável que os traidores e cs vermes que tentam 
desfigurar a Mãe-Pátria se arrastem no submundo. Stalin tambén1, 
p~ra afirmar seu poder, necessitará de seus contra-revolucionários, 
de seus traidores, de seus conspiradores. No fim de seu "reinado" 
ele inventará o complô dos "camisas brancas" - médicos, pratica
mente todos judeus, que querem assassiná-lo. Esta coincidência não 
é única. Todo. rqiiDe ..ditatorial e militar J:?Cocura jnjmj~os internos, 
e os primeiros que ele encontra são os judeus, mesmo quando estes 
não existem praticamente mais. u Na Alemanha pré-nazista e na
zista ex:stem judeus, ocupando cargos importintes, desempenhan·do 
um papel não-desprezível na administração e no governo (mesmo 
se, como mostrou H. Arendt nas Orixines du totaJitarisme. a influên
cia deles decresce na vida econôm!ca), e deste modo os judeus são 
visíveis, parecem sair-se bem na perspectiva de dominação que lhes 
é atribuída; é então fácil expõ-lcs à vingança da opinião pública, 
inYe:josa do seu sucesso. enciumada de sua mobilidade social asçen
d~nte.. e const~tuí-los como o injmiao interior perfeitamento indjvj
du.aljzgdo. atindvel. sendo muito mais perigoso por catar próxjmo. 
pois assim cada qual pode reconhecer em seu vizinho imediato um 
ju.d.clL,_quaodo ele pão o sente an~orado na fundo de si próprio. 
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A refundacão da Alemanha e o anti-semitismo. deste modo, 
clJDinbam conjuntamente. ~ o que explica o enorme sucesso dos 
Protocolos dos Sábios de Sião, por ocasião de sua tradução para o 
alemão, em 1920. Venderam·se milhares de exemplares deste pan· 
fleto. Ele fornecia uma argumentação detalhada, ainda que delirante, 
a todos que acreditavam que as confusões econômicas e sociais 
deviam ser conseqüência de uma conspiração, tramada por um grupo 
invisível, visando a dominação do mundo: os "Sábios de Sião", para 
alcançarem seus objetivos, deveriam desencadear revoluções em 
qualquer. parte que pudessem. acemuar as lutas de classes. introduzli 
o liberalismo para ·enfraquecer o Estado, desenvolver a concorrência 
econômica (a única guerra que os judeus ~ão considerados como 
capazes de fazer e de ~anhar>. controlar os iCvernos e a imprensa; 
o resultado previsível deve ser a generalização do caos e da desor· 
dem, favoráveis à constituição de um governo mundi(ll judaico. A 
aparição dos "Protocolos", como escreveu Vermeil, foi muito bem 
acolhida pela classe dirigente, que encontrava neste texto os elemen
tos que lhe permitiam atribuir a causa da derrota a um povo ex~:· 
crável, e de eximir-se de qualquer responsabilidade neste assunto. 

Os acontecimentos que se desenvolvem entre os anos 1920 e 
1930 reforçam estes pressupostos: a crise de 1923, a inflação galç. 
pante que desintegra.J"á as classes dominantes, fazendo surgir a misé
ria e a fome, deixando na memória dos alemães uma recordação 
ainda mais terrível · que a da derrota (todos os críticos da época, 
de von Salomon a A. Doeblin, concordam em conferir uma visão 
de "fim do mundo" a esta época, com sua suçessão de greves, ruínas 
e, simultaneamente, suas orgias. seus cabarés luxuosos e os mais Qi· 
versos aproveitadores. "Nada podia escapar a esta vertigem e muitas 
coisas pairavam nesse ar"); 2 " a seguir houve a crise de 1929, quan
do a Alemanha parecia haver reencontrado sua força e seu poder. 

Os anos de 1931-32 viram se desenvolver o marasmo ccon~ 
mico, o desemprego, retornando o grande medo do caos. 

J\s referÇncjas indiyjduajs e ~oletiyas se desmoronavam. Tal 
sucessão de infelicidades não poderia explicar·se serenamente. ~ 
populações, vendo-se mobilizadas pelos acontecimentos, não sentiam 
mais o controle de seus destinos. Estavam prontas, de certO modo, 
para acreditar em Q_llalqucr coisa (em especial que seus problemas 
foram trazidos por um vírus que apareceu sem que elas soubessem) 
e, de outro lado; 'e.Siayam prontas para accjtar a menp,cem daquele 
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que ~e.sse porta-voz do retomo à ordem e de um futuro reno
vado e purificado. 

Ê preciso analisarmos agora por que, de um lado, o discurso 
bitlerista, e de outro, a organização que se criou, concorreram para 
a edificação de um mundo fundado sobre a destruição total, sendo 
que a eliminação dos judeus surgiu como a primeira medida a ser 
Hlmada. 

A . O DISCURSO HITI.ERISTA 

1. A persofiiJ/idode de Hitler 

G. M. 'Gilbert estudou, consultando documentos recolhidos entre 
os confidentes de Hitler, sua vida e sua personalidade. 30 Segundo 
ele, é possível que o pai de Hitler tenha sangue judeu. É verdade 
que sua avó, Maria Scbickelgruber, teve um filho de pai desconhe
cido, depois de ter sido empregada de uma família judaica. Ela re
cebia uma pensão alimentícia de um judeu. Em seguida ela se casa, 
mas seu marido nunca reconheceu a criança que tornou-se o pai de 
Hitler. Pairam muitas dúvidas sobre a origem de Hitler. Um ponto 
importante é que Hitler estava ciente das "origens" suspeitas de seu 
pai (por várias vezes ele forneceu indicações inexatas no que con
ceme à biografia paterna). Durante sua permanência em Viena, fre
qüentemente ele era tido como judeu (seus camaradas lhe diziam 
cinicamente: ''Seu pai deve ter desaparecido quando você foi conce
bido e seus sapatos são ainda da raça dos nômades ... "), entre os 
judeus maltrapilhos de Viena, ele parecia ser um judeu maltrapilho 
de Viena. 31 Hitler sempre declarava que as pesquisas genealógicas 
não tinham nenhum interesse ("eu sou um ser totalmente desprovi
do de laços", ele dizia, mas ao mesmo tempo obrigava seu povo e 
as populações conquistadas a f~erem profundas pesquisas genealó
gicas para se lavar da suspeita de uma possivel origem judaica), e 
deste modo fornecia um extraordinário exemplo de sua negação. 

~ de pouca importância que Hitler tenha ou não tido um avô 
judeu, entretanto, é certamente muito mais interessante que ele tenha 
sua atenção jocaliuJJ4 sobre este ponto, desde sua juventude. A 
imagem dos judeus, incrustada em toda a Alemanha, reveste-se, no 
seu caso, de uma consistência .. sinistra", que ele deve extirpar por 
todos os meios. 
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Gilbert insiste sobre o caráter do pai de Hitler; pequeno fun
cionário, colérico, violento, talvez mesmo bêbado, que se conduzia 
violentamente com ele e com sua mãe. Hitler começou então a de
testar seu pai (na verdade o que conhecemos de maneira certa são 
os ataques de fúria que ele tem ao escutar o nome "funcionário" e 
suas declarações que diziam que ele nunca amou seu pai). A morte 
P{ecoce de seu pai. quando ele tinha 13 anos, levou ao recalque de 
se.u ódio. fazendo emerajr um sentimento de culpa do qual ele só 
pode se desvencilhar ao eleger um outro pai repugn3nte, perse~ 
guidor, Hbid:nal - que ele pudesse odiar sem sentimento de culpa. 
Este pai foj o judeu. Uma hipótese semelhante foi igualmente ex· 
pressa por M. Kurth ; "O homem que tomou o lugar do pai morto 
de Hitler, aquele que mais se ocupou da amad~ mãe, foi o médico 

. da família, o judeu E. Bloch. Para com o dr. Blocb, Hitler só teve 
sentiment~ de amizade, mas é possível que uma identificação in
consciente tenha se operado em seu espírito, entre o pai detestado 
e o judeu Blocb, identificação que não se exprime nas relações com 
o próprio Blocb - a dívida de gratidão em relação a este era bas· 
tante manifesta - mas em relação aos judeus em geral". 32 Não 
importa se Hitler detestou verdadeiramente seu pai mei~judeu ou 
c, judetJ Bloch (enquanto protótipo dos judeus, e ainda mais detes
tável quando aparentemente ele era mais amável), mas o que im
porta é salientar que a questão judaica está presente, para Hitler, 
desde o início e · de maneira lancinante. Ela não teria tido tal Uri
portância se Hitler rião houvesse amado sua mãe tão apaixonada
mente. Gilbert . pensa que as violências que o · pai exercia sobre sua 
mãe a tornavam ainda mais preciosa e mais reforçavam seu comple
xo de Édipo. Pode-se deste modo compreender como a Alemaobar 
enquanto ••mãe-pátria". substitui a mãe mOita A Alemanha torna-se 
a mãe-cativa que era preciso libertar de seu perseguidor. 

Eriksoo, baseandO-se unicamente sobre a análise de Mein 
Kampf, atribui uma outra razão à rejeição ao pai. Para ele existe 
em cada alemão o desejo de realizar uma graade obra. Ora, pelo 
fato da Alemanha não ter conhecido a revolução democrática. os 
alemães da classe média não puderam, como os franceses ou os ame
ricanos, integrar os valores aristocráticos. Enquanto que em todo 
francês existe uma espécie de "cavaleiro", no alemão só existe unr 
bom burguês e um sargento: . Os alemlle8 s6 podem oferecer a .seus 
filhos, apaU:onados por um i<teal, a imagem de um "Bürger". O ale
mão ou deve voltar-se contra os valores parentais, ou frear seus 
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3onhos de ter um destino importante. Sem dúvida Hitler viveu est~ 
drama, seu pai era um simples e fiel funcionário e desejava que seu 
filho seguisse o mesmo caminho. "Eu não queria ser um funcioná
rio. Nenhum discurso nem advertência poderiam vencer esta resís4 
tência". 33 Ao rejeitar os valores apregoados per seu pai, Hitler viveu 
o drama de sua cultura. Esta é a razão, segundo Erikson, pela quai 
os alemães se encontraram em Mein Kampf e puderam aceitar Hitler. 
Por outro lado, ele não tentou identificar-se ao pai, mas, ao contrá
rio, propôs aos alemães a imagem de "um grande e glorioso irmão". 
Se_Jjitler e os alemães tornaram-se anti-semita:>, é devido à s;ul12a 
de terem rejeitadq o pai. l}mjetando assim nos judeus o ódio da 
autoridade. 

Qualquer que seja o grau de pertinência destas duas teses, e 
sem adotar o lado sistemático e um tanto afoito que encerram, elas 
parecem-nos interessantes no que concerne a um ponto fundamen
tal: o lado exacerbado do anti-semitismo de Hitler, que, na atmos
fera geral anti-semita da Alemanha, encontrava um elemento pode
fOSo para a questão sobre as origen.;. Ora, pudemos nos aperceber, 
por diversas vezes, que o problema das ·origens (do mesmo modo 
que o do fim dos tempos) é uma questão obcecante com que todo 
homem deve confrontar-se, e que ele deve resolvê~la de uma manei
ra específica, podendo levá-lo ao ódio de si próprio, favorecer os 
processos de cisão, assim como desenvolver o narcisismo, permitin
do-lhe inventar objetos externos perseguidores, ou ser uma escora 
para seus desejos de onipotência. Ora, a questão das · .origens do 
povo alemão está sempre presente no se:o da nação alemã, tanto 
através dos mitos, quanto da experiência histórica particularmente 
complexa deste povo. Hitler. como os alemães, tem necessidade de 
um nascimento purificado; ele deve regenerar~se do velho fluxo ger
mânico, combater o outro povo das origens, o povo judeu, presente 
em seu pensamento, em seu território e ainda no seu próprio corpo 
(quer seja realmen-te o "sangue judeu", ou sob a forma de "mau 
objeto" a ser extemalizado). Hitler, como os alemães, tem necessi
dade (visto que trata-se da mesma questão invertida), de se propor 

· um grande projeto, controlar o futuro, antecipar o momento onde 
reina a história e instala·se o reino da imobilidade temporal. Todo 
povo àas origens é um povo messianico. Aquele que se atribui uma 
origem gloriosa deve pensar ter um destino análogo (o que import11 

. efltão o apocalipse, visto que ele não é senão .o inverso do reino 
~tos céus na terra) . O único destino verdadeiramente glorioso é o 
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da parada do Tempo pela constituição de um império universal ra· 
cional, mesmo se para isto for preciso primeiro conquistar o espaçv. 

O elemento mais crucial em Hitler não é o seu complexo de 
_gdípo, verdadeiramente mal resolvido,· mas o fato de,. por intermé· 
dio deste (que lhe lembra suas origens duvidosas, origens que ele 
divide com o povo alemão, povo da mistura) ele ser levado a ques· 
tionar fortemente a questão das origens, recusando as imagens pa
ternais e a se conceber como nã~gerado carnalmente ( "Quanto a 
mim, não tenho a menor idéia da história das famílias, dos ascen
dentes e dos descendentes de cada um. Este é um domínio que me 
é absolutamente estranho") . a.t Hitler posidona·se como aquele que 
pode recriar o mundo, ser um novo pai (que não seja um pai nem 
funcionário, nem detestado, mas, ao contrário, bem-vindo, compor· 
tando-se como um irmão mais velho), que descende djretamente do 
próprio Senhor (em síntese, um outro Jesus-cristo}, e se oferecer 
à adoração das multidões, àquela que todos devem respeitar, a pátria 
alemã, Mãe tão gloriosa e imaculada quanto a Virgem Maria. 

li . O conteúdo do discurso 

A regeneração imperativa só pode ser efetuada se certas con· 
dições são cumpridas: os elementos. poluentes devem ser eliminados, 
a juventude deve derivar-se diretamente da pessoa do Führer, a men
sagem deve ser ouvida como uma revelação e como a colocação 
em prática de uma nova religião, o grande projeto anunciado deve 
ser capaz de assumir em si valores científicos, produtivistas e mone
tários. 

1. O desapat'ecimento dos elementos poluentes 

O judeu é sujo, poluidor, é senhor da prostituição e o agente 
da sífilis. Trazendo consiio as doenças infecciosas, ele deve ser assi
Il)ilaclo a um bacilo. Ao ter com uma mulher alemã relações sexuais, 
não somente ele deprava a raça alemã, caso venha a procriar, mas, 
mesmo não ocorrendo ne.nhtlJTl nascimento, deixa no interior da mu
lher sua marca de tal forma, que basta uma mulher alemã ter tido 
relações sexuais com um judeu uma única vez, e seu sangue estará 
definitivamente contaminado, sendo que seus filhos, mesmo frutos 
da relação com um cristão, correm um enorme risco, são suscetíveis 
de se parecerem com o judeu.~ 
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Este delirante discurso sobre o sexo cbocpy todos os estudio-
sos. O judeu neste caso é tido como uma figura diabólica, que deixa 
uma marca indestrutível em tudo que toca. 

Este tema é perfeitamente coerente com a vontade de regene~ 
ração do povo, assimilado a uma raça. Se existem dois povos puros 
(como pensava Chamberlain, importante ideólogo de Hitler) e se 
somente um deve subsistir, toda mistura é prejudicial àquele dos 
dois que é encarregado de uma importante missão, e o outro povo 
só pode ser considerado como "o povo da impureza". Se, ainda, o 
judeu é assimilado ao pai, que espanca e contamina a mãe (segundo 
as conclusões dos trabalhos de Gilbert), contra o qual a revolta é 
primordial aumenta'!l as razões para se desembaraçar deste germe 
mortal. 

Do todo modo, a partir do momento em que o Estado é assimi
lado a uma raça que tem o mesmo sangue, a questão sexual torna~se 
preponderante. A potência sexual sempre simbolizou a potência em 
seu sentido estrito. Se o judeu exerce a potência, então ele é possui
dor e senhor . da potência genital. 31 Além disso, é impossível uma 
luta com armas iguais entre a potência genital judia e a dos alemães, 
pois não somente os judeus possuem esta capacidade, mas seu es~ 
perma é envenetuulo. Vamos mais longe, tanto o seu ser espiritual 
como corporal destila este veneno, ele pode mesmo, por ·sua pre
sença ou pelas emanações de seu corpo, prejudicar . ao extremo. 37 

2. A juvemude deve dl!scender diretamente do Führer 

O 'Fü.b.rer é o único ser certo .de sua pureza (negação pura e 
simples dos problemas que ele se colocou) . A raça alemã viveu 
uma certa degeneração. Ela pode erguer-se extirpando os judeus, ela 
o pode igualmente aceitando ser gerada novamente pelo Führer (pelo 
seu verbo), e sobretudo, visto que o futuro da raça está em jogo, 
aeeitar que seus filhos tomem~se diretamente, pelos meios de sub
missão e fidelidade, pela fonuação, pela seleção ou pela procriação 
efetuada pelos milhares de fiéis. os filhos de Hitler. Fidelidade: 
antes de tudo, a criança deve obediência ao FUbrer e deve eventual
mente denunciar seus pais, se suspeita neles uma traição cu uma 
desconfiança em relação ao Pührer, obediência ainda nos alistamen
tos todos os 19 .de abril dos rapazes e moças que completaram seus 
dez anos nos Jungvolk e Jungndidelbuod. No dia seguinte eles po
deriam todos ser apresentados ao Führer, que comemorava ~u aoi-
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versano, e, simbolicamente, serem recriados per ele. Formação nos 
N apolas, monumentos militares S. S., onde uma elite de crianças 
rigorosamente selecionadas era criada para tornar-se a fina flor do 
futuro Reich. 38' Sel~Ição de criancas louras; com boas PCQPOrções, 
tipicamente arianas. .tirados dos. seus pais, nos territódos ocupados, 
p.ara tornarem~se b.ons alemães. ~~ Procr~ãc em centros onde as 
mulheres alemãs eram triadas, com minúcia, por sua capacidade 
sexual e sua virtude procriadora, mulheres encarregadas de darem 
à luz crianças "maravilhosas", cujos pais seriam os mais bonitos e 
os melhores soldados do Reich. 

Todo reiime ditatorial ou mmtar centra-se na juventude. esta 
não é só um objeto facilmente manipulável e uma obsessão publi
citária, mas um valor e um fim em si próprio. É a promessa de um 
futuro flor-escente. A juventude é menos contamjgada pelos judeus, 
pois não te'le tempo de conhecê-los, de ler seus liycos. Deste modo 
e.la é .Praticamente pura. quase tabula rasa. e, . ao ser colocada nas 
mãos do Führer. poderá tornar-se um instrumento d' dominacão do 
QlUndo, pois os pais destes jovens não poderão jamais sê-lo com
pletamente, por serem frágeis, ainda não totalmente salvos, e ainda 
muito funcionários. Esta centralização sobre a juventude assinala o 
caráter eminentemente infantil de todc regime deste estilo, que 
multiplica o prazer nas manifestações rituais (grandes festas, 
marchas militares, passeios marcados por cantorias gloriosas) onde 
tQda dúvida e diversidade é. anulada. 

3. Uma nova religião 

"Que o nazismo tenha sido antes de tudo uma religião, foi uma 
hipótese levantada várias vezes. Lembremos simplesmente que os 
três caracteres propostos para definir uma r~Ii~jão - a percepção 
de um poder superior. a submissão a este poder e o estabelecimento 
dê relações com ele - estavam, de fato, incontestavelmente pre
sentes. A alma da raça, o sangue e seu misterioso apelo é o poder 
imanente e superior concretizado pelo povo (Volk); a submissão 
ao Führer, que era a emanação do po.der, é incondicional e absoluta; 
e o FUhrer, sabendo perceber de modo infalível as ordens da alma 
racial, é também o grande sacerdote, que sabe exprimir a vontade 
divina." •0 

Uma religião, ou um mito, toma-se um elemento necessário 
para poder conduzir o povo a uma grande aventura. Mas nesta 
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circunstância, mais do que em qualquer outra, tr:lta·se não somente 
de galvanizar as multidões, mas de fundar seu entusiasmo sobre 
novos princípios e, por isto mesmo, destruir um outro povo que tem 
também vocação para ser eleito. ·. 

Os novos princípio3: Se Hitler faz freqüentes referências ao 
Senhor, não se confessando abertamente anticristão, seu objetivo é 
o de o,perar uma perfeita contusãO entre a construcão ' nacional· 
socialista e a obra divina. Deste modo ele evocará, copiando os 
termos finais do "Pai Nosso", este Reich alemão "da ··Força, do 
Esplendor e da Justiça" ... ! Assim, o reino gue Hitler funda não é 
outro senão o reino divino. o qual por fim encontrou sua expressão 
terrestre. Mas enquanto a mensagem evangélica · dirige-se a todos 
os homens, a sua dirige-se somente a seu povo, tornando-se assim, 
por sua graça e ,por sua palavra, o povo eleito. Ao pronunciar tal 
mensagem, ele torna-se o novo Messias. 

Os princípios de b!lse desta mensagem são a Natureza (Hitler 
dizia-se o "tambor" da natureza alemã) e a Roça. Princípios fun
damentalmente anticristãos que testemunham a predominância do 
senti<io sobre o espírito. Se o cristianismo, contrariamente ao judaís
mo, tinha podido aceitar um certo retorno do sensual, das imagens, 
do culto da mãe, tinha conseguido, apesar de tudo, manter a pri
mazia do espiritual, definindo~se como ecumênico. Na aventura na· 
cional-socialista, não se trata de um retorno parcial do paganismo, 
mas de um retorno completo, e então de uma devoção do cristia
nismo, retirando a parte espiritu~. herdada do judaísmo. Pode-se 
levantar a hipótese de que, procedendo assim, Hitler lidou com a 
própria armadilha do cristianismo: este havia aceito a reencarnação, 
e Hitler apareda como um novo Messias; ele havia admitido o culto 
da Mãe-Pátria; para se difundir ele recorreu ao encanta.p1ento sen
sorial (artístico e sensual), da primazia dos sentidos (a força, o 
sangue, a natureza) sobre o intelecto. Se ele pôde convencer nu
merosos cristãos, foi porque seu discurso alimentava certos temas 
católicos, não para fazê·los o motor do domínio do mundo pelo 
conjunto dos homens, mas possibilitando a dominação total dos 
homens por um pequeno número de indivíduos. 

Esta religião da natureza e da raça será um elemento essen
dal no combate contra a outra raça que refere-se ao intelecto e ao 
universal. Sua destruição é indispensável para que o .. cristianismo", 
revisto e corrigido dos seus aspectos mais irracionais, enfim triunfe. 
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4 . O grande projeto deve submeter os sagrados secundários 

Os sagrados. que vimos aparecer, trabalho, dinheiro, eiência, orga
nização industrial, devem estar a serviço de uma . nova religião, a 
qual, ao operar esta subordinação, coloca--os sobre a égide da p.~o 
de destruição. O dinheiro será 0 nervo da ~erra. a ciêpcja deve 
permitir a cria~ão .das . mais sofisticadas máquinas de destrujcão. o 
trallalh<Lobstinado que traz a ale&ria para todos (o trabalho pela 
alegria e a alegria pelo trabalho) deve favorecer uma sólida economia 
encontrando seu pleno desenvolvimento em uma economia para a 
~erra; quanto à racionalidade industrial, esta deve ser levada ao 
seu ponto máximo, acarretando a obediência total e ativa, para fazer 
da organização industrial alemã a mais eficaz do mundo. 

Compreende-se bem esta. submissão geral: falta legitimidade em 
todcs estes sagrados profanos. Eles são fruto do assassinato de Deus 
e das antigas ordens estabelecidas, são a expressão da sociedade civil 
na sua efervescência e contradição. Hitler, ao colocar-se acima de 
qualquer Estado, como representante do povo e não das classes, 
dando a este uma missão d ivina, fez desaparecer a esfera do profa
no para constituir somente uma esfera sagrada, sagrado efervescente 
e entusiasmado. Mas esqueceu (e igualmente os alemães ) que, se 
nenhuma sociedade pode viver somente na esfera do profano, ne
r,huma !>Ode também existir em um sa.&rado totalitário. Q SD,i(ado 
é .. si~no do .12er~o.;. se nos apro.xjmarmos mujto dele.-JMl<lemos_ter
minar por nos queimar. 

111. O .significado e a ressonância do discw-so 

Outros autores já insistiram sobre a tonalidade eocaotatória dos 
discursos pronunciados durante as grandes manifestações, tais como 
as de Nurenberg, e sobre os efeitos de deslumbramento e embota
mento que suscitaram. FJes têm razão de fazê-lo, portanto revelam
se tímidos na explicação do porque, em tal caso, a encantação se 
mantém e não provoca ironia ou ridículo. Quanto a nós, pensamos 
que não se deve omitir o elemento essencial, que é o de serem estes 
diKursos o do im.possíveL e da onipotlnci.Q, feit.Qs ,para entrar dir~
t~~otc_em_ ressonância ..k2_m o inconsciente dos ouvintes. Sabemos, 
desde que Freud o evidenciou em A interpretaçdo tk>s sonho.J, que 
o inconsciente ignora a contradj~io. a tetlll1oralidade. a nega~ão..a.. o 
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impossível. a diferença de sell::os e das gerações. Mas o que proclama 
o discurso de Hitler, senão que, se os alemães o seguirem, ele lhes 
permitirá se tornarem, ou voltarem a ser, a raça eleita (e sabemos 
que o anti-semitismo alemão é incompreensível se omitimos a idéia 
de que só pode existir uma única raça eleita, a dos senhores e dos 
heróis)? Eis o discurso do ilrÍpossívet: todos são heróis) mesmo que 
alguns possuam mais carisma que outros. Est smutação deve-se 
realizar o mais rapidamente possível. Se a liU.krie é uma necessi
dade estratégica, revela-se igualmente índisp sáve para consolidar 
a convicção de que tudo é possível no imediato (visto que no campo 
político alguns ancs significam imediatez) e o que será realizado o 
será de uma vez por todas (o lU Reich durará "mil anos") . Não 
existe mais temporaliticJtk, não existe mais morte. As pessoas serão 
reconhec!das, serão heróis e serão ricas; quanto ao extermínio de 
populações, é apresentado como uma medida profilática. Não existem 
mais contradições. Quanto ao discurso de Hitler, ele representa a 
recriação dos alemães através da simples palavra (trata-se, como 
em toda palavra profética, de se referir seja ao vínculo homossexual, 
seja ao vínculo partenogênico). A mulher é. enquanto re:presentan
te . da diferen,a, totalmente excluída deste mundo, salvo enquanto 
geradora de crianças. Quanto à diferença das gerações, que signifi· 
caria reconhecimento da filiação, do nome do pai e do respeito diante 
da lei, ela desaparece face à filiação em relação a um único Führer. 
Como em todo regi.Dte totalitário, as crianças fiscalizarão seus p<U~ 
e os denunciarão, se for necessário. :e a criança que reinll.. po~ é 
a única que pode ser totalmente regenerada e marcada pelo .. nome 
do Dai supremo. 

Se o discurso hitlerista (e qualquer discurso do mesmo gênero) 
tem deitos maciços, 6 porque ele soube fa)ar diretamente ao inc)>ns-...,.. 
ciente de cada pessoa e, igualmente, ao inconsciente do grt!pO, o 
qual, mais que qualquer outro. é. insensível à contrad~razão. 
~ certo que outros elemeutos entram em jogo, mas em tal conjun
tura a 16gic~ do ~osciente funciona de maneira particularmente 
escta.recedora:"Oãita ter os discursos de Hitler para que o sentido 
apareça com toda sua força. Pode-se, então, perceber a penetração 
irugualaivel da perspeeriva freudiana: ela é a única que autoriza uma 
leitura desse tipo. Não nos surpreende que milhares (ou milhões) 
de ·indivíduos tenham podido ouvir e comentat em vfn alta os dis
cursos nazistas sem se darem conta do que eles continham. As con
cluroes pr4ticas a que chegam tais discursos estão em correspondên-
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cia lógica com as premissas que os fundam: para que o impossível 
ocorra, e só exista um povo de heróis, ocorre inévitavelmente a guerra 
total conduzida por um povo saído da mesma terra e animado pelo 
mesmo sangue, não podendo conceber-se sem a cria.ção de bodes 
expiatórios. Q.herói se cria .na luta, ele tem necessidade de escravos 
para reconhecê-lo e servi-lo. a raca pura tem necessidade de desem
baraçar-se de seus "piolhos". 

Tal é o discurso hitlerista, discurso sagrado, enquanto discurso 
do impossíveL discurso fascinante, pois eleva todos os homens à 
condição de heróis, senão de deuses. Ele tanto deseoyolye nos indi
víduos as suas caracteóstjcas paran6jdes. como as suas incHnacões 
peryersas. seus desejos de serem submetidos a uma ordem superior 
u vontade de tudo submeter a seus próprios desejos. Dirigindo-se 
diretamente ao inccnsciente, ele só pode ser perfeitamente entendi
do, salvo por alguns sujeitos ou grupos que reconhecem no discurso 
do impossível o discurso do apocalipse. 

B . A ORGANIZAÇÃO 

I . Seu funcionamento 

Seremos sucintos a este propósito; nosso obje~ivo não é o de descre· 
ver os mecanismos do Estado nazista, mas simplesmente indicar 
aqueles que se relacionam com a destruição dos judeus. O Estado 
nazista elabora-se em tomo de uma pessoa central (Führer Printip), 
que tem seus representantes investidos de poder em todos os níveis 
da hierarquia. Deste medo opera-se uma série do repartições de 
responsabilidade, que vai dos vértices mais elevados do Estado aos 
simples executantes. A ,todos é solicitada tanto uma completa obe
diência, quanto admiração. A construção de um partido sólido, guar
dião da fé, é que permite a difusão da mensagem; de um ••tront" 
de trabalho, •2 representado em cada empresa por um quadro de 
propaganda e de fiscalização; de u·m exército sólido, de um corpo 
de S.S. praticamente autônomo e que só depende do Führer, de uma 
Gestapo (polícia secreta do Estado), dos diferentes movimentos de 
jovens, yisando a edifjcacão · de uma máquina a,perfejçoada que per
mite fazer passar o discurso para a. realida.de cotidiana e de inscreva
lo no mais íntjmo das coosci!ncjas, Entretanto, seria um erro acre
ditar ~ que não existem pontos de atrito, nem do antagoni.!mo entre 
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os diferentes órgãos, e que eles funcionam de m.aneira perfeitamente. 
ordenada sob a égtde do partido é · sob a direção de Hitler. A 
Wehcmacht desconfia e despreza os S . S.; os S. S. são superiores à 
Gestapo, os jovens hitleristas não têm nenhum controle dos Napolas; 
os industriais elaboram estratégias que lhes permitam enganar ou 
mesmo comprar os membros do partido, tendo-os deste modo 
sob devoção. 

Sem adotar a teoria da policracia de M. Broszat, deve-se admitir 
que, se todo Estado sonha com o monolítico, este monolítico, devido 
ao grau de inércia que provoca, levaria, a médio prazo, ao decllnio. 
Na realidade, sempre houve diferentes sistemas, estruturas diversas, 
mais ou menos fechadas, ciumentas uma das outras e envolvidas no 
mistério, agindo com o objetivo de fazer prevalecer seu ponto de 
vista.. Esta diversidade teve por conseqüência, o.o momento da ex
terminação ·dos judeus, comportamentos diferentes, ~ais ou menos 
entusiasmados, mesmo se no conjunto todas as pessoas mostraram 
obediência 

li . Suas repercussões sobre os individuos 

O povo alemão (salvo certo número de resistentes) . não se 
revolta e executa as ordens prescritas. 

Eichmann: "Eichmann não deixa nenhuma dúvida sobre o fato 
que ele teria matado seu próprio pai se esta ordem lhe tivesse sido 
dada . . . o que ele teria feito só seria considerado como crime retros
pectivamcntc.l e ele continuaria sendo um cidadão que respcita a lei, 
pois as ordens de Hitler que ele executou da melhor QWieira,_tinham 
valor ~o lei durante o Terceiro Rc~"." Em 8 de maio de 1945 
Eichmann se diz "Eu pressentia que era preciso viver uma vida in
dividual, difícil, sem chefes, ·onde eu não daria mais ordens, que 
eu não as recebesse mais - em síntese, que me era preciso levar 
uma vida até então desconhecida de mim próprio". 4• 

R . Hoess, responsável de Dachau depois de Auschwitz: "A 
idéia de desobcde~ uma ordem (qualquer que fosse esta ordem) 
não podia mesmo vir à. mente". " "Nomeado comandante de Ausch
witz, esforçou-se para desempenhar suas funções com competaocia. 
como se se trata.ue de dirigir com ordem e competência uma. fábrica; 
que o objetivo desta fosse a · destruição dos seres humanos er-a uma 
cootiDgancia". 61 
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A. Spur, grande organizador e ministro do armamento, declara 
em seu 'livro Au caeur du troisiéme Reich: "Vec o sofrimento-º.Qs 
homens teye urna influência sobre meu~ sentimeQ~os, não sobre minha 
QOnduta ... "8 Para ele o essencial era ser um instrumento eficaz do 
regime, não lhe veio à idéia saber o que acontecia "do outro lado" 
(no campo) ou de "misturar-se a isto" (o problema dos judeus). 

Todos COJllllQ(tam-se como bons funcionários. É certo que existe 
um certo número de sádicos "como o policial que em Lwow mata 
as crianças judias para dívertir seus próprios filhos".·~ Mas este 
não é :o caso geral. "Nossos homens que participavam na execução 
sofriam de esgotamento nervoso muito maior do que os que deviam 
ser fuzilados", 50 declara um coronel. Para lançarem-se com paixão 
à sua tarefa, as brigadas de exterminação (as quais s~o continua
mente renovadas, pois este trabalho é prejudicial à saúde dos exter
minadores) utilizam o schnaps e, 1ançam-se uns com os outros a 
d~afios, encontrando no álcool e nesta sinistra emulação os alimen
tos necessários à concretização de sua tarefa. 

Se na Alemanha, como todos os especialistas mostraram, prati
camente todo mundo estava a par do que se passava e pensava que 
os extermínios eram bastante justificados (ainda mais que estes acen~ 
tuaram·se maciçamente quando tornou-se evidente quo a guerra seria 
dificilmente ganha), no entanto pow;as ~cssoas tiveram manifesta~ 

cões sádicas evidentes EIM contentavam-se de fazer corretamente 
o trabalho reqújsjtado para a edificação da grande Reicb. 

Todos os especialistas fizeram-se a mesma pergunta: Por que 
e de onde vem esta obediência? Atualmente os trabalhos de Adorno 
e seus colaboradores sobre a l?ersonalidade autorititia são bem 
conhecidos. Os indivíduos .anti-semitas têm uma necessidade de se 
submeter a uma autoridade superior e ao mesmo tempo de dominar 
as pessoas consideradas como fracas; são, então, sensíveis a relações 
de poder, manifestam estereótipos em sua visão do mundo exterior, 
são intolerantes à ambigüidade e tendem a comportar--se de modo 
conformista. 11.1 

E. Fromm vincula também o nazismo ao caráter autoritário. 
Este caráter resultaria da presença simultânea de tendências sádicas 
e de tendências masoquistas. O caráter autoritário admira a pot~ncia 
e está pronto a submeter-se a ela. Quando ele rebela-se, o faz contra 
a autoridade fraca, mas não contra a autoridade poderosa (o desti
no, a natureza, o líder) . O "caráter autoritário" é na realidade um 
dependente, tem necessidade de um suporte mág.ico, de um poder 
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externo a si próprio. Ao possui-lo ele sente necessidade de comandar 
e de dominar, pois à sua estrutura masoquista, junta-se a sua estru
tura sádica. Compreende-se o caráter autoritário em termos de sub
missão e de domina.çãa. Hitler tinha este caráter e a ideologia que 
preconizava era um reflexo · do mesmo. Hitler submetia-se à natu
reza, ao destino, mas comandava os homens. Os homens com 
a mesma estrutura caracterológica, encontravam, no interior da dou
trina nazista elementos para se satisfazerem: eles submetiam-se ao 
Führer ~.- mas l'Odiam liberar suas ,_.pulsões sádicas sobre as minorias 
raciais e~ mais tarde sobre Qutros p.o.vos. O encontro de Hitler com 
os outros indivíduos de mesma estrutura caracterológica explicaria, 
então o nazismo. 

Se fizermos uma rápida resenha das principais teorias sobre a 
questão, não podemos naturalmente omitir a de W. Reich, que vê 
na família alemã o próprio modelo do Estado autoritário (a "fábri
ca de ideologias autoritárias"), visto que ela aperfeiçoou técnicas 
de repressão da sexualidade natural da criança que a fazem tornar-se 
ansiosa, tímida e temerosa diante da autoridade.. "obediente, gentil, 
e bem educada no sentido burguês". A família que funciona sob 
esta ideologia é principalmente a pequena burguesa, das classes 
médias. O nacional-socialismo, também, se apoiará sobre estas classes 
para ascender ao poder. Por fim, mencionemos os trabalhos de Dah
rendor.fi2 que não está convencido com a teoria da "personalidade au
toritária". Este autor pensa que a família alemã transformou-se pro
fundamente em 1930 .e prefere explicar o espírito de submissão "pelas 
aulas que as crianças receberam na família e na escola, aulas de 
moral, que privilegiam as virtudes privadas, aulas de manutenção 
social que fixam para cada indivíduo um papel". M 

Podem-se fazer quatro principais objeções à teoria da "perso
nalidade autoritária". 1) A personalidade autoritária pede perten
cer tanto à direita quanto à esauerda, referir-se a uma ideologia 
fascista ou comunista. 2) Não são explicadas as razões pelas quais 
as pessoas assumiram o poder numa determinada época (apesar das 
indicações de Fromm que mostra a coerência entre a personalidade 
de Hitler e as pessoas que têm este tipo de estrutura). 3) Não 
sabe-se bem por qu.~ razão estes jodiyícjuç, interiorizam tão .Mm.. as 
tdeolo.&iílS _familiares de res_peilo pelo pai e pela chete, se a perso
ruili..®de auto.rilál'ia implica concomjtantemente uma revolta contra 
o IU'Í (e o detestado judeu, segundo Adorno assumiu, no plano 
imaginário, as caracterfsticas paternais), mesmo se admite·se que 
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a revolta faz-se contra um pai fraco, o Bürger, para melhor adorar 
o pai forte. o Führer. 4) Se a personalidade autoritária tem neces
sidade de dominar (ou de ser dominada), ela não implica em sua 
essência a necessidade de liquidar maciçamente um povo inteiro c 
de não sentir-se culpado. · 

Se pensamos que um modo específico de educação, que reprime 
as pulsões (mantendo-as em seu arcaísmo e em seu destino "demo
níaco"), pode encontrar-se na origem das personalidades autoritá
rias, que exprimem seu desejo de submissão e de dominação nas 
estruturas sociais represemadas pelos grandes chefes paranóicos; se 
apesar das críticas evocadas, a tese da personalidade autoritária 
parece-nos permitir compreender (caso seja verdade que a Alema
nha conheceu tal tipo de educação) as razões do entusiasmo das 
massas para com um líder totalmente dominador que as retirava 
do caos prometendo-lhes tornarem-se deuses, a destruição dos judeus 
como método propício à realização de tal sonho torna-se inexplicá
vel por uma tal teoria. 

5. A DESTRUtÇAO DOS JUDEUS COMO 
PARADIGMA DA SOCIEDADE MODERNA 

O _Esta!Jo nazista teve como .. íUill2ição realizar a união indisso-
1~1 entre o .povo e o Estado, de se recolocar na origem dos tempos 
e concluir a história universal, fazendo desaparecer para sempre a 
sociedade civil, fundando um Estado militar que .torne real o corpo 
d.ivino .. imutável e l)erfeito. liyre para sempre do medo da impureza, 
fazendo-o passar do domínio do profano ao do sagrado, dando~se 
os meios e os métodos tradicionais para alcançar estes objetivos. 

Este é de fato o sonho de todos os Estados modernos qu:! 
querem programar seu futuro. O que foi objeto de análise ao longo 
destas páginas, é que o nascimento da economia pennite à mensagem 
cristã dominar .o mundo, se inscrever na realidàde; Q .nascimento da 
idéia dc . .íiu.alcia.dUnslilui a luta de todos contra todos, a construcão 
de imensos aparelhos de Estado, a serviço das puls.ões de ..morte _e 
das pulsões_de Yi.da~ estruturas que contribuem para arregimentar e 
uniformizar os indivíduos. Felizmente, este imaginário é combatido 
pela resistência dos indivíduos, dos movimentos culturais, regionais 
e do anti-Estado. Mas isto não impede que a força do Estado só 
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tenda a aumentar, mesmo se ninguém é mais verdadeiramente capaz 
de conduzi-la. Ora, mas o que disseram e redisseram os judeus após 
a diáspora, a não ser que o Estado é um mal absoluto, que a força 
nada resolve, que o intelecto deve primar sobre os sentidos, que a 
lei do pai é um~ l~i simbólica e não a maojfestacão de uma castra
ção real, que as nações não têm legitimidade, que somente devem 
e podem existir as comunidades organizadas em volta de um ideaL 
Os judeus representam os que resistem ao Estado, mesmo se foram 
um dos primeiros a experimentá-lo e a se aperceberem de seu 
engano. Dentro de tal persp~ctiva os judeus devem ser eliminados 
ou pelo menos amordaçados. Ao errarem o caminho, tentando criar 
esta nação judaica alemã, ü4 tornaram-se ainda mais perigosos, pois 
poder-se-ia te{ller que realizassem uma síntese particularmente forte. 
Os nazistas não se enganaram, quando davam como razão para o 
extermínio de crianças de casamento misto (judeu-cristão), o fato 
que estas pudessem haver herdado de ambos os pais seu poder, o 
que as tornaria particularmente seguras delas próprias e mais tarde 
estabeleceriam sua dominação. (É certo que eles só observavam a 
aliança da "astúcia" judia, da inteligência e a pureza dos alemães.) 
As outras nações também não se enganaram, pois não fizeram 
grande coisa para impedir o holocausto. 

Entre judeus e alemães tanto a conivência quanto o antago~ 

nismo eram muito importantes, para que este casamento não ter
minasse mal. Tr'ata"se de um casamento impossível entre o povo 
da certeza e o povo da razão. Teria bastado entrar no mundo mo~ 
derno, o do nacionalismo, dos Estados, da economia como poder, 
do capitalismo e das guerras generalizadas, para que os problemas 
existentes se tornassem intratáveis. Foi necessário que a pulsão de 
morte assumisse· nos seus diferentes aspectos (em especial compuL

são à repet~ão e pu!são de destruição: dito de omra forma, buro
cracia e euerra total) a dianteira sobre a pulsão de vida, para que, 
personalidades incontestavelmente loucas como Hitler pudessem 
emergir, elaborar sua mensagem, serem entendidas e alcançar seus 
(ins. 

De tal modo, judeus e alemães · tiveram um destino compará
vel. A metade dos judeus foi morta e numerosos foram os alemães 
que pereceram durante a Segunda Guerra Mundial. Os sobreviven
tes judeus encontraram uma terra prometida que eles geram de 
modo inquietante e engajaram-se em uma aventura na qual correm 
o risco de saírem-se mal. Os descendentes alemães ~ontinuaram 
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seu caminho, quando na verdade eles queriam ser mestres, asststJ· 
ram a divisão de seu território, a qual periga de se perpetuar. 

No final das contas, o mundo perverso ( tecnccrático) e pa
ranóico (carismático) no qual vivemos evacuou, através deste due
l.Q fratricida '55 • (é norm~ ambos os irmãos tenham venci.do.... um 
tendo inventado a culga e 0 outro a raci.oJlali.dade:__de.~r.lle), o es
sencial dos aspectos positivos da relação judeus e alemães: dos pri
meiros, evacuou o reconhecimento do débito com os antepassados 
e o contínuo comentário sobre estes, e dos segundos, o reino de 
uma razão capaz de duvidar de si própria e o poder poético. Ao 
invés disso, nosso mundo apreendeu destes dois povos as mais no
civas idéias~ o messianismg, a meaalomanja. o desejo da supremacia 
espiótua! e material do mundo. 

Um exemplo particularmente eficaz em relação ao que nos re
ferimos pode ser dado pelo trabalhos dos revisionistas da história 
da última guerra, como Rassinier, Faurisson, Guillawne ou S. 
Thioo, que tentam mostrar que uma realidade mínima foi a quan
tidade de judeus mortos durante a última guerra, que Hitler nunca 
detestou verdadeiramente os judeus e que o holocausto não passa 
de uma realidade inventada pelo~ judeus para alcançar a domina
ção do mundo. 

Se eles não compreenderam nada, se não querem dar·se conta, 
6 para um dia poder, sem a mín~a culpa (certos alemães sen
tiam-na às vezes), realizar, por fim o sonho de Hitler: um mun
do sem judeus totalmente profano, sem· oposição, nem contestação. 
o judeu permanecendo como modelo do homem do questionamento 
(como bem compreendeu E. Jabes) com um humor devastador. 

Esperamos que eles não obtenham a satisfação que desejam. 
O judeu, visto em sua vertente positiva, encrenqueiro, amando a 
Deus c desafiando-o, amando a comunidade e sua própria diferen
ça, dizendo ser o problema da alteridade e da reciprocidade uma 
questl.o fundamental, existe em todo ser humano. Talvez os 
povos primitivos conhecessem ainda melhor o problema da recipro
cidade, da comunidade, da dificuldade da relação igualitária. Eles de
sapareceram, mas o problema pennaneceu. Se um dia todos os ju
deus desaparecessem, outros grupos, outros povos, recolocariam o 
mesmo problema, pois este 6 um símbolo da condição humana: 
c.wno ter irmãos c irmãs, como amá-los sem dominacão, como no~ 
reconhecer nas nouM difereo,as, em ngssos antqooismos. JPi'S 
também nas noMas semelhanças? 



Conclusão 

Deveríamos poder compreender que 
as coisas são sem esperança, e todavia 

estarmos decididos a mudá-las. 

Francis Scott Fittgerald 

A cada desmoronamento das provas, o poeta 
responde com um brinde ao futuro. 

René Char 

F.reud nos advertiu: aquilo que começa ,gelo Pa4. conclui-se .pela 
masu. Devemos anexar a este aforisma três corolários: a..quilo que 
está na orijem· do vínculo. social.La.CLIIleSmo tempo o que...pgde 
conduzir à sua dí&soluç~Q ou à sua dcstmi~ão. SQ 1 horda finali
~a-sc no EstadQ, este sofre.. constantemente a tentação_de conver
~r-sc em Estado de borda; quanto ao progiesso da espiritualidade, 
este conduz A criaçlo de um mundo simultaneamente funcional ' 
passional, .onde o trabalho do pensamento é tido como suspeito e 
onde a.s crenças e ilusões dividem a direçio das ações humanas. 

Os processos de massifi~lo nio preciSam mais ser descritos: 
pudemos v.~-1os em açio nas tentativas, é certo que variadas, dos 
Estados para constituírem um corpo social suficientemente unifica
do, no qual os indivídu05 inscrever-se-iam em postos designados 
(por mais móveis que eles sejam) e entrariam em relações de com
petiçlo ~ de cooperaçio bem definidas. 

O pmçesso de individualiza"o Á' inseoadvel do de. massWca
ção. ~ por ser livre em suas escolhas e em seus desejos que cada ser 
humano vai centrar-se sobre si próprio (sobre seu corpo, sua psiquê, 
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suas afiliações soctats e seu estatuto), vai desenvolver seu "Ego". 
Nisto ele vai tomar-se semelhante aos outros, tomado pela repre· 
sentação idealizada da conduta social, adotando os cãnones de 
gozo propostos por um sistema social · particular, no .qual se en
contra inserido. Deste modo, a individualização e seu aliado, o nar
cisismo, favorecem, paradoxalmente, as identificações múltiplas, a 
uniformjza~ão da conduta o o conformismo intelectual. 

Certas formas de Estado serão mais exigentes que outras: a 
homogenei.zação será mais forte, as palavras de ordem mais impe
rativas, a vontade de unificação do corpo social mais inquietante. 
Mas todos os Estados são unânimes . .c.m._pedir aos indivíduos qu~ se 
sintam responsáveis por seus atos e estejam prontos a Jla~r ·o preço 
p_or pertencerem a uma comunidade que, mal ou bem, se ocupa 
deles. 

Não é necessário nos estendermos sobre as características das 
sociedades modernas. Entretanto, os três corolários indicados ante
riormente merecem alguma atenção: 

1) O que está na origem do vínculo social é o que ao mes
mo tempo pode conduzir à sua dissolução ou à sua destruição. 

Toda instituição do social parte da vontade de indivíduos 
iguais, que se sentem minoritários ou oprimidos, e querem conceber 
um projeto que os faça tornarem-se jnnãos e sujeitos. Por isto eles 
lutam e tentam abater o representante da arbitrariedade absoluta 
ou os guardiães dé uma "maioria compacta" . (Ibsen), que exercem 
sobre eles um poder exorbitante. Executado o crime, derrubados os 
ídolos, a revolução sendo proclamada e entusiasmando os corações 
c os espíritos, resta-lhes gerir a vida cotidiana, estabelecer leis e 
sobretudo um referencial cQmum para se tornarem urna comunida
de majoritária. ~ aqui que começa a dificuldade. Uma maioria (se
não uma unanimidade) de semelhantes faz surgir a fi.nt.asia da in
diferenciação e postula, em todo seu vi&QI, o problema. da alteri~a· 
de. Começam a funcionar ys mecani§mos de separação. de domi
n"'ão• de cxplora.&;ão e de aontrole. Os sagrados, cada vez mais in
vasores, têm direito de se estabelecer e COlDeçam a presidir as ações 
e os pensamentos. O corpo social, procurando legitimar sua exis
tência, crê descobri-la no consenso e na submissão de seus mem· 
bros, do mesmo modo estes últimos crêem encontrar na sua servi
dão e integração ao Estado (e às instituiçõe$) uma garantia de sua 
identidade e um sentido para sua vida. Os irmãos só aceitam sen
tirem-se innlos pela identificação a um senhor {ou senhores) e a 
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seus ideais, colocando suas afeições e seus negócios, que concorrem 
para a vida efervescente da sociedade civil, sob a tutela do Estado, 
enfim, acreditam na união dos seus mais íntimos desejos éom os 
que são promulgados pelo Estado. Quando este pode estender seu 
controle aos mínimos comportamentos de seus membros, desapa· 
recem os cidadãos irmãos e o tecido social se desagrega. Mas por 
que tentar a conciliação e a conversa, resolver as contradições, rea· 
lizar uma escolha livre, se hâ um Estado transcendental, que auta.· 
riza nossas condutas, nos ama e nos incita a amá·lo, nos libera 
desse sofrimento e nos convida a uma tranqüila regressão? Cada 
um por si e o Estado :PQI.-J_odClli. Os irmãos tornam-se os inimigos 
potenciais, cada um defendendo seu Ego ou as suas mais ínfimas 
prerrogativas. Os clãs aparecem, as ·quadrilhas se constituem. Como 
solução, o Estado deixa~ agir com toda impunidade, recriando 
deste- modo um mundo de conflitos violentos, negociando intermi
navelmente com eles, tentando reconstituir um consenso, ou ainda 
amordaçá-los energicamente. Cedo ou tarde, a última solução tem 
alguma chance de prevalecer. 

2) O Estado é tentado constantemente a se converter em 
Estado de horda. 

O Estado assume a violência do chefe da horda assim....como a 
dos irmãos conjurados. Ele a. confiscou pau. seu próprio benefício. 
Entretanto, a maior parte do tempo ~ violência tomará corpo ~ 
a máscara das instituições, Q)le servem à regula~ão s~. Ela as
sumirá o nome de lei, de nonna ou de regulamento. Sua sutileza ~ 
moderação não impedirão de marcar os espíritos, de penetrar nas 
consciências, de guiar as ações, na falta de castigos mais severos. O 
Estado, enquanto ~dião de uma vi<la soe~ relativaiOC1'te pacífi
ca e pacificada, não pode se conduzir de outra maneira, ainda mais 
que o vínculo social se revela problemático e em vias de decom· 
posição. 

A violência do Estado não é mais pura expressão da vontade 
de controle, mas revela-se como· elemento necessário à entrada dos 
indivíduos na ordem simbólica e em uma cadcia .de Jilnifi_cantes, 
onde não existo mais relação de fo.rça. mas somente a forca da lei. 
em tal circunstiocia, a violência situa-se do lado da interdiÇao, da 
linguagem e do recalque, e não do da censura, do corpo a corpo 
e da repressão. 

Só que a passaaem da violência necessáóa .à violência . "~ 
excesso" ocorre insensivelmente Da interdição à censura, do recal· 
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que à repressão, a curva é descendente. Do Estado que permite a 
expressão de certos desejos ao· Estado como morte de todo desejo 
que não seja o seu, do Estado que é a expressão da vontade dos 
cidadãos ao Estado plet6rico que cristaliza a ameaça de castração 
real e que é cultura da pulsão de morte, o caminho já está assina
lado. Ainda mais que o crescimento do Estado leva-o a intervir 
cada vez mais diretamente na vida dos cidadãos, a reger tanto a 
esfera econômica quanto a pcrlítica, e a convocar os cidadãos à mo
bilização geral e constante para que se ganhem as guerras econô
micas e as guerras externas. Todo cidadão pouco mobilizado ou in
diferente, que tenha um outro tipo de valores oú uma outra con
cepção do Estado, torna-se então um traidor em potencial e deve 
ser punido. Toda nação estrangeira que impede o grandioso Ego 
do Estado de se manifestar, ou que acarrete uma ferida profunda 
no seu narcisismo, assistirá à invasão de seu território por herdas 
guerreiras, caso o combate econômico ou a lu.ta ideológica sejam 
insuficientes para reconduzi-la à razão. 

Estes Estados civilizados, com jnstjtui,ões reconhecidas e acei
t~I1WLrmam-se então em Estadcs poljcia!s. prontos a se decla
carem em "estado de iuerra" contra os compatriotas. a desempe
nhar o papel de polícia no mundo quando são ameaçados seus in· 
teresses vitais. stgs zonas de influência ou sua zona de Clij!ansão. A 
partir deste momento, ~ luta é sem fronteira: a ~uerra total expri· 
me seu poder e sua lei. O Estado nãg é majs o receptáculo de uma 
R.a!Je da .vontade.. dos. cida.dãos., ele nada mais é QJ1e a forma mo
~erna e SQfisticada __ da ~. que ridiculariza suas próprias leis, 
instituindo o arbitrário e a injustiça como modo normal de governo, 
tomando tudo e nada dando, embriaaado de uma forca mu!tip1ica4 

da pelo desenvolYimento das ciências c da tccnolo&ia. Não deve
mos nos surpreender, o Estado encontrou seu fundamento na meta
bolização da violência física em violência simbólica. Continua, por· 
tanto, sempre tenrido um retomo ao modo explosivo. Ele constitui o 
risco inerente a todos ()('; Estados modernos, no seu esforço de con
trole total das condutas sociais c no seu desejo de hegemonia. 

3) O progresso na espiritualidade resulta na criação de um 
mundo, simultaneamente, funcional e passional. 

As sociedades que se situavam no mito e na tragédia estavam 
em harmonia com seu ambiente e a ordem do mundo, para elas a 
ordem da natureza e dos deuses que a habitavam. Elas tinham. 
conscientemente ou não, aceitado pa$ar esta harmonia itravés de 
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_um certo &rau de imobilismc das estruturas que edificaram e de um 
relativo fechamento sobre si próprias. Em compensação, o progres
so espiritual, o desenvolvim~nto alcançado pelo intelecto e a ·abstra
ção. favorecidos pelo impulso das religiões monoteístas, fizeram 
surgir a necessidade de um sagrado transcendente, pai e juiz de to
das as coisas. Estes fatores transformaram a orzanizaÇ.ão social~ per
J;DiHndo _ a cada homem se construir ao substituir a questão do seu 
Iug_ar no social e no mundo. pelas questões· quem sou eu. por que 
e.ililJl aqui. qual será meu futuro? Ao convocar cada ipdiv'.dut> a 
ejaborar suas próprias re:;pcstas. deLta-lhe a possibilidade de ser 
eleito ou coodenado por sua própria escolha. 

Mas, do mesmo modo que os antigos souberam pagar a dívida 
exigida pelos deuses e a natur~a. os modernos (os homens das 
sociedades hi$tóric_as), pagaram um preço colossal por sua h'ber
dade. A submissão-da natureza, o desenvolvimento das forças pro
dutivas, a criação de Estados onipotentes e guerreiros foram uma 
parte do tributo a pagar. Eles poderiam ter acreditado que a con
tribuição havia sido suficiente e qué estariam em condições de con~ 
tinuar a pensar livremente. Mas, infelizmente, devem ter ficado um 
tanto decepcionados, pois o Estado. no seu trabalho de homoienei
z~ãP ... não tem necessidade de pessoas que duvidem e Q.Ue p~nsem 
certo. O Estado yiye da certqa, é um vendedor de ilusões e_uma. 
máquina de creocas .. ~ claro que el~ Dão quer reinar sobre_um mun~ 
do de "imbecis", el~ simplesmente quer que a ciência lhe seja de· 
vota e o saber fique à sua sombra. Um pensamento codificado. ca~ 
nalizado, ligeiramente inventiva, que permite resolver os problemas 
técnicos dos quais ele se ocupa, não o amedronta. Mas, em contra· 
partida, um ~a.mento que auestiona a rcpn;scnta~ão do mun{lo 
no qual ele se apóia, QJ1 seja. um pensamento aptcntic;;arnentc trans
grc:ssjyg, não !he_é fa~l. 

Para que o trabalho do pensamento pudesse se manter, foi pre· 
ciso que ele se desenvolvesse nas margens, nos grupos minoritários, 
na cabeça de sujeitos dcsviantes e dissidentes, cujos trabalhes pu
deram continuar em segredo, ou, em todo caso, ao abrigo de uma 
tutela excessivamente invasora. 

o Pº'(O judeu, a partir do momento em que foi condenado a 
dispersar--se, soube se aproveitar realmente (e não miticamente, en
quanto povo eleito) dessa ocasião histórica. Povo do Ljvro. povo 
sem E.stadQ.. ele ~ próprio exemplo de uma atividade de pen
l&IDento desinteressada. Longe de nós achar que ele foi o único 
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povo nestas circunstâncias. Outros grupos deram elevado testemu· 
nho do vigor do pensamento. Mas na medida em que ele foi o único 
a ter sido conjunta e continuamente um povo marginal e um povo 
central (presente no coração de todos através do Velho Testamen
to), pôde representar o Wtelecto contra os sentidos. · a abstração 
cpntra o concreto, a liberdade interior contra a sezyjdão ·ao Estado. 

Neste sentido, ele mostrou ser possível cgar um mundo gove:
nado . ..pela razão, porém concedendo à crença um lugar preciso para 
s·e exercitar mas que, em nenhuma circunstância, deve se ampliar. 
Aceitando pagar este tributo, o povo judeu ganhava em três dimen
sões: dando à ilusão religiosa o seu quinhão, impedia qualquer ou
tra forma de ilusão de se desenvolver; devotando-se a uma religião 
abstrata, podia valer-se dela como ponto 'de apoio da sua vontade 
racional, e nela absorver capacidades renovadas de questionamento 
infinito; finalmente, podia tentar empregar suas luzes na compreen
são do sagrado que o fundava e, igualmente, sub:metê-lo a sua 
obsessão interpretativa. · 

Q judeu. deste modo. aougcjava que liberdade e ra:z;ão não são 
valores aotq onjstas, qye servir a Deus gãp Jeva ao embotamento 
e, ainda, que não era indispensável voltar à antiga cumplicidade do 
homem com a natureza para viver plenamente sua vida terrestre, 
sempre esperando a vinda do Messias. 

Os judeus favoreceram, assim, uma mutação da humanidade. 
Eles ajudaram o homem a tomar-se tanto sujeito de seus atos quan· 
tos da atividade reflexiva. Em contrapartida, eles fortificaram, para 
não dizer que inventaram, a culpa e a submissão (por mais refle
tida que seja) ao sagrado. Não podiam imaginar que, deste modo, 
abriam as portas à generalização da culpa e às múltiplas formas de 
dominação. 

De resto, se foram perseguidos, não ·foi porque implantaram a 
culpa e a submissão no coração do homem. Pelo contrário, todos 
os povos são seus herdeiros neste domínio, herdeiros que fizeram 
frutificar a herança investindo esforços consideráveis para aumentar 
o nível de culpa e para diversificar as técnicas de subordinação. 
Não, se foram perseauidos, e ainda o são. é porque dizem que o 
pensameoto é jgdestrutíycl, que a crença deve ser limitada e que os 
Estados não têm uma essência divina. Eles são e permanecem, de
vido a isto, o yltimo exemplo de um poyo contra o Estado, contra 
a vida funcional, contra os processos irracionais e o protótipo de 
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uma alteridade irredutível com a qual ou se dialoga ou se entra em 
conflito aberto.1 

O diagnóstico que:: proponho pode parecer um pouco inquietante. E 
é. Entretanto, o ·pior nem sempre é garantido. 

Na realidade, todo sistema social se revela, freqüentemente e 
exatd.Inente no momento em que tudo parece perdido, capaz de se 
transformar, de diversificar suas respostas, de integrar ·os ruídos que 
o afetam, de realizar seus objetivos seguindo caminhos imprevistos 
ou inexplorados. 

Um certo número de ' 'linhas de fu&a", na verdade, atravessa 
os Estados ·e coloca em dúvida o caráter inelutável de suas ações. 
Citarei três: 

1) Q crescimento desmesurado do Estado implica um cons~ 

tante reforço das téçnicas de controle e de condução O aumento 
dos meios de controle aumenta correlativamente os domínios a vi~ 

a;jar e as tarefas a serem realizadas_ A variedade dos problemas, 
aliada à vontade de tratar de todos e de ir até o fim (ambição que 
nenhum Estado do passado teve, sabendo bem que era necessário 
deixar alguma coisa no fogo e que as "zonas de liberdade" sj,o ne
cessárias à reau1ação do conjunto) , tiveram por conseqüência tor~ 
nar impossível a tarefa devido à sua própria amplitude. Os teóri-· 
cos da burocracia sabem d..:.sso muito bem, eles mostraram que 
quanto m;lis o controle se estende. majs as zonas de incerteza e de 
distuncão tendem a aumentar. 

2) Pelo fato de suspeitar de todo mundo e de inventar ini~ 
migos internos e externos, o Estado termina por fundar sua autori
dade sobre o vazio, contribu;ndo para o desaparecimento de toda 
adesão. Q mundo apático. onde cada qual volta-se para si próprio 
ou para seu isolamento pessoal. é. em prjmcjra jnstânda, proveitoso 
para os dirigentes do Estado. Este último fica com as mãos livres 
para desenvolver sua poUtica e consolidar o seu poder. Amarga vi
tória do Estado, pois, ao fmal, a ausência de adesão faz o Estado 
cair vítima de imobilismo. Se, em nenhuma circunstância, os .indi
víduos podem pensar o Estado como um eventual lugar de expres
são e de realização de seus desejos, por mais alienados que sejam 
estes últimos, eles começarão um processo de. desinvesti.mento total, 
inaugurando a esterilização tanto do Estado quanto da socic:dade 
civil. 



3) O monolilismQ do Estado comporta consequencias impre
vistas, uma ação suscetível de alcançar wn objetivo diferente do 
previsto: 

a) Na verdade, por maior que seja a perspicácia dos homens, 
ela deixa de lado, necessariamente. certas possibilidades. O proces
so de repressão suscita semQ_re~, cedo ou tarde., o retorno do recal
cado. Tomemos como exemplo o recalque que se segue à vitória da 
racionalidade. O qpe havia sjdo excluído pelo ..próprio movimento 
.da ra,çionalidade triunfante: a inteligência astuta, o afetivo, o pul
sional, o pensamento exigente, o prazer dos corpos. (e o.ãQ Q_{also 
gozo obri.&atórl~), o respeito pela natureza· e pelos homens, os de
sejos de solidariedade e de amor reciproco, assim como a violência 
e a agressividade "não-construtivas'' suriW'l ou reaparecem ncs mo
mentos oncie menos a esperamos, quando o moddo _cacional e tec
nocrata pwce ter deiinitiY.amentc...uiuufa®. Se existe uma lei. cons
tantemente verificada, ainda que babitualment~ desconhecida, nas 
ciências sociais, é a que anuncia que uucesso abre-se. 11ecessaria~ 
~.ao úaCJtsso. pois não pode haver sOGiedades sem oposição, 
cultura sem contracultura, lógica sem afetivídade. Enquanto os sis
temas sociais admitem "formações de compromisso" entre as diver
sas tendências antagonistas, eles podem se regular. Mas, quando, ao 
contrário, eles excluíram um aspecto importante do sistema simbó
lico, este não pode senão voltar, com intensidade, no real. 

b) Ela suscita, por reação, fenômenos de resistência. Os in· 
divíduos, os grupos e as classes não constituem nunca essas massas 
totalmente manipuladas, sempre prontas a sucumbir à hipnose e à 
sedução, a curvar~se diante do v~ncedor que utiliza a violência di
reta. Luta de classes, contestação~ marginalidade, dissidência, revol
ta, revolução, sabotagem, não-adesão, o complô e a fuga do terri
tório são sintomas variados da T$Sistlncia dos &J\,t~ sociais ao mo· 
noJitismo do pensamento e à onjpotêncja do Estado Quanto mais 
o Estado quer fazer desaparecer a sociedade civil, mais esta reivin· 
dica em voz alta seus direitos, quanto mais o Estado amplia o seu 
campo de interesse, mais os povos criam novas zonas de liberdade. 
O conjlito .é a pr.óoria.ess.êncla....do .social, a violeocia seu fuo.dam=· 
.10- Se para a criação de unidades estáveis são indispensáveis zonas 
ele consenso, ~s zonas de turbulência e de resistência são igualmente 
essenciais para não transformar as estruturas vivas em sistemas fe
chados. As lutas operárias nos países do Leste, os movimentos so
ciais nos países europeus, a resistência armada c política nas dita-
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duras sul-americanas, e, anteriormente ainda, os movimentos de re· 
sistência na Alemanha nazista nos provam a cada dia que. mesmo 
os mais autoritários regimes têm sempre sua oposição. 

c ) Ela faz nascer em seu seio uma estrutura invertida: foi a 
burguesia em seu movimento ascendente que favoreceu as concen
trações operárias e o nascimento do proletariado, foi a camada tec
nocrata que. por suas decisões. suscitou o desejo de auto&~ e 
de revolu_çãQ. Ao poder das instituições responde o desejo- de des
truí-las, à permanência faz eco o efêmero, à integração a margina
lização, à necessidade de segurança, o terrorismo e a delinqüência, 
ao mundo do trabalho e da produção, o mundo dos "biscates" e da 
arte de "se virar", ao mundo da uniformidade, o da diversificação 
excessiva. Quanto mais o mundo se desçja unif.i.c.a.da. mais -.ele.....ex:
plode em miríades de com~ortamentos. de grupinhos_ de igrejinhas. 
Todo autoritarismo é o as~s.~Stía!.l!2 pai da djssjdêocia 

Além disso, se aos recordannos que a transformação do real 
faz surg:r problemas desconhecidos dos dirigentes que têm tendên
cia a se entusiasmar prematura~ente com seu sucesso, problemas 
que escapam a qualquer esforço de previsão e a qualquer vontade 
de controle, só se pode adotar uma atitude de prudência racional 
na interpretação dos múltiplos presságios que dita~ o ritmo de 
nossa vida. 

Não creio na destruição im:.Oente. Caso acre~~ia me 
juntando Lcmtc... dos falsos profetas que vivem pelas pr~.as . Sim
pl~mente.t: g.uis destacar a forca de dcstruij:ão do homem m1...sua 
ir:ppossibilidade. ..dc . ..resolver a Q.Uestão da alteridade. Partindo da do
minação .Qo! hQ{nens sobre as mulheres e as crianças, passamos, 
com o capitalismo. à. domi.na.çã..o dos homens sobre outros. homens, 
não mais _enc;p:zsnto estranlleiros, mas enquanto iguais, e chegamos 
agora (por intermédio do holocausto judaico) a um mundo onde 
o genocídio é permanente, a tortura habitual e onde a destruição 
do homem pelo homem, entre as nações através de uma guerra 
termonuclear, ou no interior das nações pela multiplicação dos ini
mlgos internos que devem ser denunciados e combatidos, está na 
ordem do dia. As sociedades que se pretendem iaualitárias deram 
ori~m à alienação e à exploracão. as sociedades que acre.ditaram 
no prouesso. aaora só acreditam na guerra. A mundialização dos 
problemas acarreta uma mun,dialização de todas as formas de 
guerra. 
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Nossas soci~da~ que elaboraram o novo Sagrado encarnado 
pelo Estado científico e prod.u.tim •. ..calaram....{l[Qit'e.Ssivamente a so
ciedade· civil e instai aram o culto da personalidade, Retomamos a~ 
tempos obsCuros. MaL.a.&.ora não se trata mais de matar ou morrer 
pelo triunfo de uma causa: os russos não crêm mais na sua ideolo
gia, . os chineses sem dúvida ainda menos, e, quanto aos america
nos, só querem conservar seus privilégios e sua rede de alianças. 
Se tivermos que morret. sert. sem dúvic:li.a. por nada; simplesmente 
por não termos sido capazes de derrubar esses deuses de fancaria, 
que são os poHticos, os quais, em todos os países, fizeram desapa
recer o debate político para substituí-lo pelo combate de gladiadores. 

Sem dúvida, o futuro não pertence a ninguém, e, como dizia 
com perspicácia um chefe carismático como De GauUe: "Não se deve 
insultar o futuro". Entretanto, se os homens querem sentir sempre 
a necessidade do apoio paterno na realidade, ou o apoio de uma 
organização onipotente, se são incapazes de pe~ceber a virulência das 
pulsões de morte que sabem usar a máscara da vida, neles mesmos 
e nos outros, se revelarão incapazes de agir de forma a que a pa~ 
lavra nova não se degrade em palavra vazia e que as instituições 
inéditas não queiram um dia ser a expressão da natureza das coisas 
ou de um sagrado onipotente. Os Bár.b_aros estão entre nós. em nós 
prQp_rios. Para os combater~ não esperemos que eles venham...d.o 
exterior pois eles não nOS darão este prazer. 

· O grande poeta grego Constantin Cavafy o exprimiu admiravel-
mente em seu poema "En attendent les Barbares" (À espera dos 
Bárbaros) . Deixo-lhe a palavra final: 

- O que esperamos, reunidos assim na praça? 
- Os Bárbaros vao chegar hoje. 
- Por que este marasmo no senado? Por que os Serwdores nao 

estiio legislando? 
- Ê porque os Bárbaros vao chegar hoje. Que leis votariam 

os Senadores? Os Bárbaros, ao chegar, farão a lei. 
- Por que 1t0sso Imperador, acordado desde a aurora, está 

sentado sob wn dossel nas portas da cidade, soleru com a coroa na 
cabeça? 

- 8. porque os Bárbaros vão chegar hoje. O Imperador pre· 
para-se para receber seu chefe. Ele mandou at~ preparar um perga
minho, no qual lhe outorga denomínt~Ções honoríficas e títulos. 

- Por que nossos dois cônsules e nossos pretores envergam 
suas togas vermelluz.t bordadas? Por que estão enfeitados com pul-
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seiras de fl!Mtistas e faiscantes anéis de esmeraJdas? Por que tra
zem seus precicsos bastões, delicadamenu cinzelados? 

- S porque os Bátbaros vão chegar hoje, e esses objetos c(l1'()S 
deslumbram os Bárbaros. 

- Por que nos30s hábeis retóricos não peroram 'com sua cos~ 
tumeira eloqüência? 

- S por que os Bárbaros vão chegar hoje. Eles não apreciam 
nem as befas frases, nem os longos discursos. 

- E por que subitamente esta inquietude e esta confusão? 
Como as feiçtJes se wrnaram graves! P"" que as ruas e as praças se 
esvar;imn ti1o depressa e por que voltam todos para casa com um ar 
tão sombrio? 

- S q~ a noite caiu e os Bbbaros não chegaram. E veio 
gente das fronteiras dizendo que nao existem 1'1tt1is Bárbaros • . • 

E agora, o que será de nós sem os Bárbaros? Essa gente, pelo 
menJ>s, era uma solução. 
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de toda vida, o ponto a que o "coletivo• podo recorrer . cada vez que 
se deparar com o periao. 
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20. S. Freud: op. cit., pp. 82·83 (Ed. bras., pp. 89, 90, 91). Citamos a 
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ser evidenciado. Oeveanos c.morenr a moeda em vi&or do país gue 
exploramos c no 001.10 ÇWI, é a moedi neurótica... Freud citado por 
O. Mannooi: Fr1ud, op. cit., p. t.SO. 
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'lo. 8. É por isso que alo devemos nos espantar com a tranqüilidade habitual 
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sivamente. A "solução final'" imapnada pelos nazistas só poderia levar 
à solução final do regime nazista. 

32. Todos os etnólocos foram suroreendidos ocla rcsistêpcla dos jndjos a 
trabalhar a terra. Para elos, cavar a teqa eu ferir à mie. 

33 . Como bem salientou S, Moscovici: La societé contre nature, op. cit. e 
G . Balandier: Anthropo-logique:s, op, cit. 

SEGUNDA PARTE 

A. DA ORDEM DOS SEXOS A ORDEM COSMOLóGICA 

capítulo I (pp. 182·207) 

l. Balandier, 0 .: op. cit., p. S7. 
2. Uvi·Strauaa, Cl.; Lea llructwer élémentairc. de la partnlé1 op. cit.1 p. 

l SO (Ed. bras., op. clt., p. 1S6) . 
3. Malinow•ld, citado por S. MOKOvici, LA wdeté contre nature, p. 32!. 

op. clt. 
4 . Moillasoux, C. : Femme1, ,,,.letJ et capittJux, M.upero, .1976. 

' . Uvi.Strauu, Cl.: op, cit.' 
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6. Balandier, G.: op. cit. No que concemc a Uvi·Strauss, Balandier, 
Morin e Moscovici, SlWI teses nio se resumem unicamente ao que aqui 
citamos. 

7 . Sherfey, J. M,: Natur~ ~~ évolution d11 la JtiXU4Uti flrninine. Le Fi! 
Rouae, P.U.F.," 1978. Vlderman comenta tais descober1as com humor: 
.. Existe aqui um retomo das coisas que t&m iJm peso no narcisismo 
dos homens. Após .. as feridas ·narcBieas que Copérnico, Darwin e Freud 
infligiram ao narcisismo do.t humana., o biologia parece vi~ o $QO 

forte, com a hipótese de que se, biologicamente, há um só sexo, não 
é aquele que pensamos . .. Foi Adão que nasceu da costela de Eva". 
Vidennan, S.: .. Ce que deux est 1 trois", R.F.P., n. 0 especial sobre a 
bissexualidade psíquica, t. XXXIX, 1975. 

8. Nouvf!llts con/érences sur la ' psyc/umalys~, (E.S.B. vol. XXII), p . 152. 
Freud sempre pensou gue a libido era idêntica nos doi$ sexos e gue 
tinha wncia masculina. Para ele o clitóris, órpo erótico da meniníl, 
.é homóloao ao !!ênjs e a criariça 6 .seu substituto, 

9 . Montrelay, M .: "Recherches sur la féminité!', Critique, julho de 1970. 
10 . Montrelay, M. : op. cit. 
11. Freud, S.: Le tMm~ d~11 tro/11 coffret!l, pp. 99-101-103. (E.S.B., vol. 

XII - O Tema dos tré!s cscrínios - p. 376.)' 
12 . Mosc:ovlci, S.: LtJ !locieté corur~ ncuUI'e, op. cit., p. 300. 
13. Moscovici, S.: op. cit., p. 304. 
14 . Delcourt, M .: O Edipe ou la legende du conquérant, Líêgc, 1944, p. 

108, reeditado, Lcs BeiJes Lettrcs, 1981. 
I S. R.ouclly, J .C. : "Un passé sous aileoce", Étudl!s freudlennel, n.o 13, 

14 de abril de 1978. - a aludo l terceira pata deve se réfe.rir 1 ben
aaJa usada pelo homem idoso (eniama da csfi.Dp), como um •ímbolo 
sexual. 

16 Como o demonstra claramente Mo$Covic~ op . . cir. 
17. Orimmal, P.: Dictionnaire Yle (a mythologie grecqlU! til rQma/ne, P.U.F., 

19S l. 
18 . Se ale sabe QJIO é homem, desconhece que a ordem IJOCi!ll eat4 sem· 

Pllt....L ~ dA. duplicidaclo c do descjs) das mulheres. 
19 . A legenda chinesa foi adaptada por Gozzl, C. A partir desta fábula, 

duas óperas foram escritaa, por Bwoo.i 'c Pw:cini. Nós a~ r eferimos 
• esta última obra, que não somente 6 a obra-prima de Puccini, mas 
uma das maiores óperas do século XX. 

20 . B .sem. dWtida. mr e.sl-1 razJin gue tQdas 1.1 ~de• sempre t~n~ram, 
~o~icotem'n.te. .deixar as mulheres na lpor&ncia ou de~va!orlzaram 
os ooohc1iimcntos que elas POderiam ~. 

21 . Gcssain, R .: "Vagina dentata", La prychGIUllystt, n.0 3, 1957. 
22. Anzicu, 0 .: "La fantasmat.í4uo oralc d&ns lo IJ.'OUpe", em ú myth~ 

et l'ltomm~, Les Bs.uil, Gallimard, 1938. 
23. R Riddv Haaprd, c6tebre e&eritor insl&. (18,6-1925), autor de ro· · 

mances de aventuras, entre os quais o mais conhoc:ido continua sendo 
A1 miruu do f'd SalomiW, 1885. SM foi publicado em 1887. 

24 . Vincey, depois da morte do Ustane, sua esposa, fala ,emendo: .. Pen
sar que cinco minutos depola, diante de seu cad4ver, em abraçava sua 
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assas.sina ... não pude resistir a esta feiticeira. Mas, sei que amanhã 
recomeçarei, sei que ela me controla com seu poder. Eu devo, sim, 
devo seJUi-la, como a JsWha seaue o f.mã ... 

2S. Nio esqueçamos o exemplo b.istórico da princesa húnpra Erzbeth Q!· 
~. que pensava regenerar ~u corpo banhando-se todos os dias no 
sanaue de moças da regiio. · 

26 . Expllcação da relação com o fogo diferente da precedente, mas em 
nosso entender complementar. 

27 . Aubrey Beardsley, destnhista inal~s lipdo à atmosfera do rinal do 
século, só representava mulheres vampiras, com pênis (em seus dese
nhos eróticos as mulheres usam "rodemichés" e praticam atos sexuais 
como os homens) . As mulheres estio prontas p.t.ra dilacerar todos os 
homens, com suas unhas enonnes e curvas, com bicos e presas e, ao 
mesmo tempo, suntuosamente vestidas, provocam um tal fascínio que 
os homens não podem a elas escapar e chegam a lançarem-SG diante 
de seus ataques. 

28 . Tanto Oscar Wilde ::omo Richard Strauss enfatizam o desejo, aão 
por S!o Joio como tal, mas "por seu corpo, seua cabelos, sua boca~. 

29. Mesmo se a tese de Catherine Clément é enfraquecida devido a seu 
caráter sistemático. 

30 . A meno• que ela 56 seja um aval do homem, quando se comporta 
como dócil servidora. 

31 . Como Mo.covici moJtra muito bem; op. cit. 
32 . S.C.U.M. (Society for Cuttina Up Men) : todo um proarama! A este 

respeito, cl. o estud.o de M. Enrique-z publicado no n.0 13 de To
pique, 1973. 

33 Cf. de,te autor: Les m étiore' e ú vent Paratlet, onde o mwtdo dos 
irm.Aos semelhante• apar~e como o do entr~.,i, da felicidade simbió tica 
em relação àquele quo se rt.bela o povoada de a.naústías l)CIIos "que 
na.o slo aeme.lb.antca•. 

34 . Op. cit., p. 34. 
35 . Moeoovici, S.: op. cit., p. 267. 
36. Green, A .: "La .e.x.ualilation et son 6conomie", R.F.P., n.o S-6; 1975. 
37 . Citado por Balandier: op. cit., p. 313. 
38 . "A aliança indevida entre m&ICUiinidade e feminilidade exerce seus 

efeitos num 36 sentido, o perdedor s6 pode ser o homem . . . Mas 
o poder da mulher 6 tamenbo que ela é maléfica aos hnroms Para 
ter caçador, uto é, homem, é preciso constantemente 8C auardar das 
mulb•rw. m~o quando elu ~o .-lo do mc.tno $&1\&Uc d011 bomcru. 
Nós afirmaremos quo eles a6 podem ser coatra as mulheres", escreve 
P. Clastrc• (que, no entanto, pensa que as 10cicdades arcaicas sem 
Estado slo iBUAiitárias) em Chroni([IMI,t dt$ lndkm.1 Guayaqui, Ttrr<! 
Humaine, Pton. 1972, p. 286. 

39. Ev..n.Pritchard, E.: IA femme dam lea societéa primitive• et autres 
euai.J d'anthropolotill social•, P.U.F., 1971. 

40 . Paulme, D.: UM Jocieté ·de Cdte d'Ivoire, hier et aujourd'hui, les Bété, 
Moutoo, 1962. 

41. Oa.tre., P.: IA wcieté eottlr• l'Etat, op. cit., p. 165. O &rifo 6 noseo. 
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42. Não devemos atribuir, entretanto, ata situação unicamente A vontade 
dos homens de manter as mulheres em trabalho. subalternos e diCíceil. 
t certo que tal domínaçio existe c que 6 ratificada pelo sistm~a so
cial: seria vlo negá-lo. Mu ó neceatrio, também, constatar que m.ui
las mulheres que teriam poS5ibihdade. opôe.m·se a ocupar carsoe de 
tespon.sabílídade na vida social, c consideram no·rmal que os homens 
ocupem funções de pod~r. Que explicaçio podemos dar a uma atitude 
de tal ordem? 

V árias interpretações podem set propostas: 
I) Tanto u mulheres como os homeru, tendo interiorizado os 

valorea da ideologia masculina e patriarcal ainda dominante, se com
portariam como vítimas condescendentes, protestando, lb vezes, quan· 
to à opressão, mas ao mesmo tempo (ellu.l ~ se: oubmmrem M~le 
que tem o Calo que !bca dá protc:Qo, c de _poderem .. simultaneamente, 
admjrj-los e ma!dj+ê-!os. Deste m<~do, elas tornam-se as auardiãs da 
ardem social preocupadas em manter Ql homens no papel viril, pelo 
próprio fato de serem "extremameoec sen&iveis a todos os avatares da 
castraçio do homem", oomo mostraram W. Gtanoff e F . Perrier. 

2) A. mulheres teriam uma inclinação (pelo seu próprio interes
se para a sexualidade) a ~C servirem de armas sexuau e de exercer 
um poder saugl à bye de sc:ducio de carinho, de abandono, de ex:
preuão emocional um pouco "hidérica'". Tal poder encontra dificulda· 
dec de se exercer soberanamente em funçõe. de comando direto. Mas 
ele pode existir, em contrapartida, em todas as atividades de oonselho, 
de assistência, de relações. A prova disto seria o grande número de 
mulheres em funçõea de secre.tariado de direçto, em atividade. publi· 
citárias ou em relações públicas • 

. 3) A5 mulheres seriam indiferentes a um mundo social muito 
complexo, elu que são portadora, de valere. terrectres afetivos. Enrai
zada no seu prÓprio oorpo, em seu território, opondo-se à civilização 
(como diz Freud), elas continuam centradu sobre a ramnia. Elas acei
tariam uma situação subordinada, trabalhos inaratos, uma coosidcrávcl 
carga de trabalho, para poder ter um campo próprio, no qual pode· 
riam ser o centro: a família e os· filhos. Ao homem o poder externo~ 
à ,mulher o poder familiar. 

4) As mulheres saberiam que o exercfcio do poder comporta 
como conseqüências: a) uma pesquisa coostaato de um equilibrio im· 
possível entre, de um lado, um investimento no trabalho e no social 
(sempre mais solicitadas qu~ os homens, poi.s suspeita-se que as mu· 
lheres jamais se implicam suficientemente), e, do outro, na vida fami
liar. As mulheres arriscam-se a f"JC&tem continuamente divididas entre 
duas exig!ncias contraditórias c de .e sentirem duplamente culpada. 
b) o problema com as refcrtncjaa idcntillçatórig: diricir 6 reivin· 
dicar o lu1ar do mestre. i: ser ,pccc.cbldo c:omo tcgdo o Calo, 6, na 
opiniio dos subordjnadq. nlo maja ae á tyar do lado da ICXU&!idade 
fe.m.!nínJ. Entio as dificuldades de assumir um duplo papel oontradi
tório, surgindo, no melhor do' ca.o., o aparecimento freqüente · dos 
mecanismos de clivagcm que proteae~n o qo (arulher dependente em 
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sua casa e empreend~ora na vida pública) ou, aos ca50S mais araves, 
o sentimento de uma identidade fluida, coostaDtemente em crise. 

S) Por run, a aceitaçlo de uma situaçio subordinada pode surgir 
do fato que, dQ ~mo modo .®.tnO .Qd _primili.YOS Wriun a>otra o fu. 
tadn, ar mulhcu• wjqm Ma@ a .l!D/J~r. .Ela. saberiam que o poder 
significa sempre o uso da força e da guerra, visto quo o social é, e 
só p()fje Kr. o lugr dOI conflitos oenn.anentcs entre os bo!JlCN. Elas 
sempre afirmariam a recusa de se deixarem cair na armadilha das 
jopdas instilucionad, para os quais, de qualquer modo, estão sempre 
menos bem armadas de que os homens. 

Estas interpretaçócs, por mais diversas que sejam, devem ser to
das levadas em consideração, em particular as duas últimas. a pos
sível que a orieotacão atual à indjferensiação dos sc:xm, que implica 
a aceitação de valores femininos no hcmem e de valores masculinos 
na mulher, devam aca~tar maiOt"es modificações na posição subjetiva 
e social das mulheres. B ainda muito cedo para perceber com clareza. 
O interesse de uni número signific.ativo de mulheres pela vida militar, 
a participação de mulheres no primeiro plano de grupos terroristas, o 
número cada dia mais importante de mulheres gangst~rs que não te
mem utilizar armas mortíferas, nos parecem ser os primeiros sintomas 
de um processo de transfonnação que, se for até o (mal, reforçaria 
a tendência à ugjformjzecão carac;terÍ$tjça du socjeda,dcs model"tta$. 

43. Enquanto o marido raramente pensará que o trabalho doméstico possa 
ser considerado como um verdadeiro trabalho, visto não ser criador de 
riquezas. 

44. Balandier, G.: Le pouvoir stu •cinn, Balland, 1980, pp. 97-98. O grifo 
é nosso. 

4S. Balaodier, G.: Le. pouvoir SJD' schr~s, op. cit., pp. 97-98. 
46. Tal percepção tem cfeítoa tranqüili.zadore. para a opinião pública. Nes~ 

tas condições, nlo s&o as mulheres que estio no poder, mas seres 
excepc:ionais, tendo · tido uma carreira e uma vida fora das normas 
habituais. Como todo dirigente 6 vivenciado oomo um indivíduo dife
rente, preocupado com o social e nio com a vida privada, essas mu~ 
lheres são também seres diferentes. A presença das mulheres no co-. 
mando do Estado nio acarreta nenhuma reavaliaçlo das representações 
coletivas rererentes a elas •• aíDda, Dlo incide sobre o papel que lhes 

· é destinado na IOCiedad~ 

cc.'{Jítulo ll (pp. 208·216) 

1. Segundo o esquema de Schuitz evocado por Balandier: .Anthropo-logi· 
qun, op. cit., p. 70. 

2. Mesmo se o pai eat4 presente como repraentante da castraçlo simbó-
lica, já que ele enuncia a lei 4a ptoi"'bjclo do jpceato, ele continul4 
sendo perseJU.ido por um desejo de castraçio real. Nele, a selvageria 
do chere da horda continua em açio. 
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J. F reud, S. : Totem el tabu, p. S (Ed. bras., p. 24). 
4 . Num texto já antigo, J. Soustello observa: •Para os nio-iuiciado~ 

isto é, para as mulheres e os noviços, o caráter de todas as cerimônias 
é aterrador. As mulheres são mantidas l parte, aterrorizadas pelos ari
tos e J)eio barulho dos "zunido~es" {pequenos instrum~tos sonoros, 
\'Olteados no ar por meio de um fio, que produzem forte ruído], que 
lhes são explicados como sendo o aparecimento de um monstro, de 
uma serpente mítica, etc." J. Sou.stelle: "L'homme et te surnaturel", 
em L 'espece hu.maine, EncydoJHdit française, 1963. E.saas linhas se 
completam com as de R . Jaulin: "A parte de mistificação, de enaodo. 
é necessária para que as mulheres mantenham o respeito pela insti · 
tuição. . . A maior falta , à qual corresponde a mais severa das sançõe 
(condenação à morte), ser ia, no entanto, deixar ia mulherec adivinha
rem o contrário do que é preciso lhec fazer crer." Jaulin, R .: La 
.'vfort Sara, 10/18, 1967, p. 118. 

5. Entre os Wongoibu. conta-se às mã~ doe neófitos que e,te, são cor
tados em pedaços pelo monstro Thuremlin, que lhes dá, em seguida, 
a ,·ida. Na Nova-Guiné, faz-se os neófitos desrtlanm numa choça quo: 
tem a aparência de um monstro mítico, de man~ira a imitar pela 
mim:ca a devoração do monstro. Exemplos tira<tos de. J. Cazeneuve: 
Les rires et la condition humaine, P.U.F., 1957. 

6 . Destaquemos os extraordinários desenhos do pintor e escritor G. Cu
tl in sobre as práticas dos índios Mandãs, cf. G. Catlin: Les indiens de 
la prairie, C.L.F., 1959. 

7 . Clastres, P.: La société contre I'Etat, op. cit., pp. lSS-156. 
8 . Clastres, P.: Chroniques des ind1'ens Guyaqui, op. àt., p. 173. 
9 . Clastres, P .: La société concre I'Etat, op. dt., p. 155. 

Jl) . Clastres, P. : op: cit., p. 158. 
11 . Cf. D. Anzieu: "Le moi-peau", em Le dedaru et /e dehors, N .R .P., 

n.o 9, 1974. 
!2. Analisado por Balandier, G.: Anthropo-logiques, op. cil. p . 86. 
I 3. Dalandier, G.: op. cit., p. 87. 
H. Balandier, G.: op. cit., p. 88. Balandier salienta que .. os ternas (J;• 

ambivalência do pai e da desejada mort~ do pai estão presente, na 
maioria das culturas afr icanas". 

15. Extratos desse diário encontram-se em .. L'enfant", N.R.P., n.o 19, 
1979, com um comentário 'de Mich~!e David. 

16 . É talvez pela impossibilidade de aceitar tal risco que a Rússia deve 
(segundo A. Besançon) sua tradição do "Tsarevitch imolado". 

17 . Lembremo-nos da fantasia estudada por Freud: · Uma criança é es-
pancada. · 

lfl. cr. Aríees, Ph.: "Entretien", em L'enfant, N.R.P, n.o 19. 
IY . Sobre. os métodos educativos de Schreber, cf. M. Schatzman: L 'esprit 

assa.ssiné, Stock, 1977. 
2ú . Mead, M.: Le fossé des g6nératíons, Médiation, Denoet-Gonthier, 1971, 

p. 27. 
21 . Mcad, M.: op. cit., p. 148. 
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22 . C!. A.Ns P.h.: L'~nft~~tt ~~ la ..,;. /tlmilial~ 10ur l'GIIci•11 rifim•. Point, 
Le Seuil, 1973. 

23. Realmente e não simboliçamcnte. ~ estimativu de S.O.S. CrUPtçu 
·para a França eram, em 1977, de 8.000 crianças a•••inadaa e dlt 
18.500 com ferimento. grava. Relatório do Le Bonn.iec e GuiUon 
1979). (N.T.: em francas, no teJtto, •Ou · tue un entant'", t{tulo de 
um livro do psícaDaJista Serae Lcclaire, publiçado no Brasil com o 
título Mata-se uma criançG, Zahar, 1977). 

24 . ct. Enriquez, E. : ·Probl~ma psycbosociolosique:s de l'adaptation .. , em 
L'inadaplation. Phinomhr• Jocial, C.C.I.F., 1964. 

25 . Mo:zart, criança cxtraoteli.oAria, viveu looao tempo sob u r6deas de um 
pai implacivel. A obra que inausura a série das suas sete grandes 
óperas, e na qual ele fala enfim sua língua própria, ldommeu, conta 
(transportando para Creta o conflito atual entre ele e seu pai) ~ 

queda do pai ldomcneu e a tomada do poder por seu filho Idam.ante, 
graças a Netuno. Ás cartas que Mozart envia nessa époça a seu. pai, 
de quem ele se afastava pela primeira vez, alo deixam dúvida sobre 
o s.i,nificado dessa ópera. 

26. ct. Paulme, D.: "0~ et a.s.ociation• d'âge en Afriqu.c de l'Oue.t•, 
op. cit. 

capítulo 111 (pp. 217-226) 

1. Frase ~itada por U vi·Strauss: LA pensh sau!fage, P lon, 1962, p. 8. 
2 . Sobre o que insistir• Uvi-Strauss, cf. IA ~sée Jaulfage e IA toti· 

miJme au.jowd'hui, P.U.F ., 1962. Em particular os dois .últimos capi~ 
tulo.: "'Vers l'intellect" e "Totémisme du dedans". 

3. Ela continuará encantada durante toda a Idade Média, mas represen
tando, então, a selvageria, a naturem dominadora, da qual o Cava· 
Jeiro deve desconfiar para ascender ao mundo da cultura. Cf. o tema 
da floresta D9S romances de .Chrétien de Troyes, analisado por J. 
Lognff e P. Vidal-Naquet em Ihi-StrtJUSs en Brocé/iande, em obra 
coletiva Clau.de Lbi·Strau.u, Idée., Gallimard, 1979. 

4 . Freud. S.: MGiaise . . . , op. cit., pp. 1()..11 (Ed. bru.: O mal~ar na 
civilhaçáo, op. cit.). 

S. Kaes, R ., em sua obra sobre o apareiM psiquico grupal, tenta mostrar 
. a homomorfia e:tisteotc entre o aparelho psfquico individual construido 
por Fre.ud e um aparelho psíquico grupal, do qual ele indica o modo 
de elaboração, o papel e as funções desempenbad.u na construçlo do 
arupo. Para Kaea •o aparelho psíquico grupal 6 a coDSUUçlo comum 
dos membros de um grupo para sua constituição. Trata-se de uma 
ficção eficaz, cuja característica principal é a de pranti.r a mediação 
c a troca de diferenças entro .a realidade pl(quica em seus componentes 
grupllit, c e. realidade grupal em tcus ~tos .ociet!rios .e mat~iais." 
Ao desenvolver essa teoria, Kaes se insc:reve na linha de psacossocu~logos 
de inspiração anaUtica, como Bion, que sempre se surpreenderam com 
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um fenômeno massiYo. Um ,rupo pensa., se cood~ ap, tem pulsócs 
e daejos. 

6. A impottlncia da relação com o apaÇO foi rewtada por E.T. Hall em 
seu. dois livros: IA dimtmsion caclth, Lc Seuil, 1971, c A.u-delà de la 
cultUT~, Le Seuit, 1979. Hall indica que o homem, como o anim1l, 
prec:isa ocupar um território mfoimo c manter determinadas distincias 
dos outros homens (distAncia úttima, pessoal, social, pública) , e salienta 
a c:onstruç!o dessas distinciu peta educaçlo e o modelo cultural. 

7 . Rousaeau, 1.1.: "Essai sur 1'oriaine det lanJUCS'". 1817, cap. In, repro· 
durido em CahiHs pour l'GIIal)lse, n.o 4, 1966. 

8. Berpon, H. : Le1 d~ 10urces de la morale et de la rifi8ion, Alcan. 
1932, P.U.F., p. 193 (Ed. bras.: A.s d~UU pontes da moral e da reli
fÍÕO, Zahar, 1978). 

9 . Quando o homem odeia um ~uo: os judeus, os árabes, etc., ele 
Dlo esti mais em medida de perceber a individualidade de cada mem
bro o ele rebaixa ~ ,tnero l •ub-61timalidatle. Os judew, por exem· 
pto, alo do mais chamados de potÇOI, mas de porcos sujos. 

to. Berpon: op. cit., p. 19S. 
11 . 2 o ponto sobre o qual icuUte Uvi-Straua em Le ·rotémiUI'Ie auiourd'lrui. 
12. Radcliffe-Brown citado por Lévi.Strauss, op. cit., p. 129. 
13. Cf. AKe de pierre, iite d'abondlUICt!, Gallimard, 1976. 
14 . Sahl.ine.. M.: op. ciJ. p. 4S. 
IS . Firth, R.: Wt!, th~ Tikopia, Londres, Alleo and ·unwin, 1936. 
16. Sahlios, M.: op. cit., p. 178. 
17 . Cf. Am:ieu, D.: Le moi-peau, op. cit. 
18. Segundo Kristeva. 1.: c:f. Pou11oir1 de t•ftornw, Le Seuil, 1980. 
19. SalmoM, M..: Jardim mGI'a1cher-, rapport Cordes, 1980. 
20. O belo filme japonês A. llluJ NU4 nos dá um cltemplo marcante disso 

capítulo IV (pp. 227-242) 

1. DouaJas, M. : De la IOuiUwe, Maspero, 1971, p. 137. 
2. Os trabalhos dos ecologistas tendem a ac:entuar o contrário, a pre· 

sença de normas estritas e de hierarquias collltituidas. nas sociedades 

l . Bata.ille, G.: L'~rotilme, op. cit., p. 76. 
4 . Elte 6 o caso apresentado boje em dia pelos reJimes totalitários que 

quiteram Se atribuir um fundamento saarado (KAd.q qye o SANado 
<lG,. Wlllla época t g ....Eal.ldo cicnt!fjoo .t:Prescntante 1» pavo inteirol, 
c só souberam· edificar um sistema de interdiçÕeS e uma estrutura de 
respeito. Nenhuma possibilidade de contestaçio, de invcr:sio, de trans
lfC"io. Concluaio: o respeito exibido oJo 6 mai5 um r~to c:on.eo
tldo. Pelo cootrúio, no silàldo dos coraç6cs ou nos rounn:1rios da 
cidade contam-se histórias que ridicularizam o resim~ Scn<lo a t:ram
~ im_pQSalyel. o respeito vcr~eito desaareccu _um .deixar tr.1· 
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~· No advento de uma mudança do relizncr, 01 .era UlfadOI daa
parcçcm. 

S. Bal.andier, 0 .: LA pou~oir al/1' u:l~tn, op. cit., p. 38. 
6. Ba.t.andier, 0.: op. dt., p. 107. 
7. Balandier, O.: op. cit., p. 113. 
8. Balandier, 0 .: op. cit., p. 114. 
9. Cailloia, R. : L 'horrtrM ~~ lc JlltCI'~, op. cit., p. 216. 

10. BalaDdiu , 0 .: op. cit., p. 61. 
11. Boonard. A.: .úa di~1a d~ la Gr«~, DenoCl, Bib. ~itation.t, 1944, 

pp. ls-16. . 
12. A documentaçlo: des. passagem se baseia essencialmente em A.J. 

Fe.stuli~re : "La religion arcc::que", em Hi1toir~ tlnerale dn relígiol'lf, 
Paris. 1960, vol. n, e de Maric Delcourt: ÚJ fTtlNIJ JGnCtiUlir~J de la 
Gri:ce, Poria, 1947. 

U. Clastra, P.: LG JOditl contra l'Etat, op. cit., p. · 112. 
14. Clutrct, P.: op. cit., p. 13S. 
15. Finley, M.L: Dimocratie antiqw ~~ lUmoaatie mcderne. Petite Bi

bliot~ue Payot, 1976. 
16 . Tibon..COmillot, M.: Du maquill<ll't aux prothl•~•, nio-publicado. 

B . O PODER NAS SOCIEDADES MODERNAS 

capítulo 1 (pp. 244-263) 

1. Cf. Amar, A.: "&sai psychanalytique sur t'arlenl", em Bomeman, 
E.: PzycluJnalls~ ú l'arg~nt, Lo Fil Rouae, P.U.F., 1978. 

2 . De Gaudemar, I.-M.: lA mobiliMJtion général~, Ed. du Cbamp Libre, 
1979. 

3. TOQqueville: "'De la democraciel eu Amerique .. , citado em Gauchct, 
M., TocquniJI•, l'Amm~ 111 noru, Ubn, n.o 7, 1980, pp. 85-86 . 

4. Gauchet, M. : op. dt., p. 116. 
5 . Nicolai, A. : Comportem~nt konomique ~~ atructurea aocialn, P.U.F., 

1960, p. 171. 
6 . Sesundo a expresslo de Castoriadill. Cf. desse autor: L'l11Jdtution ima· 

finaire de la IOci~té, Le Seuil, 197S. 
1. Klossowski, P.: SIIIÜ, mon procltain, op. cit., p. 186 . . 
8. "Um sermio deve ter um efeito lepl sobre todos 01 indivíduos que 

o prommc:iam; 6 ímpossivel que ele possa açadar àquele que não tem 
nenhum interesse na sua m.aoutençio, visto que aqui n.io seriA uW& 
o pacto de um povo livre; ele seria a arma do forte sobre o fraoo, 
oonlra a qual este último deveria se revoltar Km ceaac; ora, 6 isto 
que acontece no sermio de respeito às propriedade~~ que a naç1o 
acaba de clÚair; SQJDeOte o rico Nbiuy a pobre, SQmcntc o dcp tem 
intmge oelo ,enplo que pmnugçjp o pobre " Sade• l4 plséloenphit! 
d4ns r~ boudoir, op. cit., p . 497. Marx certamente nlo desaprovaria 
estas frases. 
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9 . s.de: op. cit., p. 502. O Jrifo 6 oosao. 
10. Sade: op. dt., p. 504 . 
11. Sade: op. cit., p. 508. Frase fn:udiana por excc16ncia. 
12. Sade: op. 'ctt., p. 508. O Jrifo 6 D0$$0. 

13. Sade: op. cit., ,p. 521. 
14. Sade mostra-se um bom profeta. Dc3de o advento da sociedade de 

consumo e da liberação sexual, a gal.ana de .or.d= ~ (que es
tava losicamente implícita no desenvolvimento indust.riàl) 6 aberta· 
mente proclamada. Q• KfCJ jgçawes de; aqzar tomaqt·.te anormai• 
e çomo tal deyem w tratadQ§. Baudtillard mostrou-o muito bem em 
La sociéti de consommation, Idéa, Oallimard. 1970. O desenvolvi
mento da sexologia, a partir dos trabalhos de Master e Johuson, tem 
por objetivo tratar desses infelizes ipaptm ao pP. 

15. Klossowski, P.: L4 monnaie »i'llante, Eric Losfeld. 1971. 
16. Mostesquieu já dizia: "'B pr~iso que uma República tenha medo de 

alguma coisa. Coisa singular: auagto maia os Estados (republicanos) 
f!m SC!Iur&nca IDAU, como AS 4auas . multo trÍpqJii!u CIC!S c:st.io SU• 

.icjtos a se coaomperc:m" (L'esprit des lois, Uvro VIII, cap. V). 
17. Heael: S~t~m der Siulichlceit, citado em Papaioaonou: "Hegel et Mar~, 

l'iratnmilfable débDt .. , em Marx: Critiqu- de . l'Etat higéliert, 1843, 
10!18, ed. francesa 1976, p . 16. 

18. Hesel: Philosophie du droil, 1821, Gailimard, ed. francesa parágrafo 
245, p. 184. 

19. Tiboo-Comillot, M.: Fitiches d 'Occident, Connexiom, n.0 30. 
20. Enriquez, E. "Du crime au groupe ... • , op. cit. 
21 . CC. Caillois, R.: Bellone ou la pente de la gu.erre, A. Niu:t, 1963. 
22 . Enriqun, E.: "La notion de pouvoir", op. cit. 
23 . Apesar de ser . lenta esta tomada de consciência. 
24. Pouillon, J.: "Fétícht$ saru fétichisme", N .R.P., n.0 2, 1970. 
25 . Fantasia tão forte que esgota-se ao tentar concretizar-se. Ela mascar.'l 

o fato ofuscante de uma perda progressiva do controle sobre o que 
noe determina, quer sejam os determinismos sociais globais, quer se
jam os instrumentos inventados ,pelo próprio homem, que o dominam 
colocando-o à sua roere~, muito mais sutilmente que imagina. O ho
nwn. pensa. QU~ por ser seu 11utor. controla. perfeitamente seu uso 

capítulo li (pp. 264-290) 

1. A noção de controle jdeo!ógjco terá precisada na pág. 285. 
2. A não-competência é a situação mais freqüente, por tr6s razões: a) 

euas nações não tiveram tempo de formar o número de executivo• 
necessários para assumir o conjunto de porto. adminútrativos; b) 
o d.evotamento a um partido tem, seja qw.l for a rituaçio, uma cor
relação distante com a capacidade admi.ni.stratíva; c) ascendem isual· 
mente aos postos de poder jovens diplomados a quem s1o confiada.s 
responsabilidades excessivas que eles nio podem assumir de infcio. 
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3 . Veremos que os termo. de Estado. ditatoriais ou totalittrios conotam 
melhor a realidade social dessas nações. 

4 . Ó que impede, por exemplo, de aaimilar, como o fazem cel'tO$ au
tores, o fascismo italiano e o nazismo alemão. 

5. Só os Estados militaristas pouco se preocupam em dar coo.siseência a 
essa ilusão. 

6 . O .. trabalho forçado" indu.strial tem como função importante' (Jt: bem 
que não explíci ta) usar e matar: grandes quantidades de acidentes de 
trabalho, doenças prortSSionais, esperança de vida extremamente li
mitada). 

7. Cf. Enriquez, E.: "Imaajnaire Social•, op. cit. Quando a violmcia co
meça a falar, ela utiliza a linguaaem d4 lei e da ordem, isto é, do 
recalque. A repre34ão nlo pode jamais se cm1Jeuar como tal, ela pre
cisa ser sempre legítima para poder se exercer reduzindo as veleida
de~ da oposição. 

8 . A literatura e a arte serão particularmente · visiadas. Lembremo-nos 
da era de Jdanov na URSS (que não terminou totalm'ente) e do 
controle ex:ercldo sobre as obras de mwicos como Prolcoficv ou Shos
tak:ovich. 

9 . Schwartzenberg. R.-G.: L'Etat..spetacle, Le Livre de Poche, 1978. 
10 . Balandier, G.: Le pouvoir ~ur sc~nes, op. cit. 
11. Dali, S.: prefácio a La mort diflicile, romance de R . Crevel. 
12 . O discuno a.moro19 sert retomado e analisado mais completamente 

no prólÚmo capítulo. Cf. particularmente o parágr~fo A: Amor e 
Pessoa central. 

13. Bnriquez, E.: '"Controle ~ totalitarismo", op. cit. 
14. N esae ponto ele acerta em cheio. A força do sedutor 6 de se preten

der senhor absoluto, que não teme nenhum obstáculo, que acredita. 
contra tudo e todos, em sua boa estrela: em uma palavra, .aquele 
a quem ningu6m pode ofender. A crença no amor (mesmo tempo
rário) de um ser tão seguro de ai reforça nos que o escutam o sen
timento de $el'etn .. amáveis'" o providos· de todas as qualidades. En
tão, quantO mAÍS 'l sedutor foi violento, sarcástiCO (sabendo ser, Vtz 
DOr outra, adulador) , mais ele jop com a ternura e a rejeiçio, avan
ços e fups. mais ele acumula os sucessos e os proclama, mais ele se 
toma aquele q,ue esconde todo o horizonte. O resto, os outros hu· 
manos, tomam-se apagados. S que ele é seohór do saber; ele ocupa 
uma posição didática. Ele desperta os seres para o• seua deeejos, para 
os praz.ere! do corpo; ele lhes diz que o gozo 6 possível, deleitável 
e leptimo; ele o. autoriza a viverem sem culpa, Como nlo ser sub
jupdo por aquele que forç& o. outros a se submeterem à lei única 
do desejo? Ma.., que o sedutor preste atenção ao frac~. Sua queda 
.será anunciada a todos, com todos 01 enfeite. poafveú. Suas quali
dades puaado a ser defeito., suas antigas vítóri.a.a perderlo suas ca
racterúticu gloriOI&I, . suas manias oriJinais trandormar-ae-lo em ti
ques detesUveis, sua_ retórica n oreada provocari o riso. o sedutor 
envelhecido teri a mesma t<>rte. O ridículo o matarl aos poucos. Ele 
perd~u sua força iúaica. Ele quis ser 36, ele moneri 36. 
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IS. 01'30ni, CL.: "Le r6siine i<Uoloaique aoviétique et la dissidcnce•, 
documeoto Dão-publicado, 1979. 

J6. Cf. Lypeet, S.: L'homme •t 14 politi~, Le Seuil. 1963. Dahl, R..: 
Qui ,OUV«rM, A. Colüu, 1971 e o livro do Blmbaum, P.: IA /i" iu 
pO/I'Iiqw," Le Seuil, 1978, que detalha esse problema. Lembremos que 
para Schumpder ,i' o povo só podia qir "quando Dio há ,racdes 
deciaõcs a serem tomadas'": Copitalúnr•, U>CitiÜsme et démocrati•, Pe· 
tilo Bibliotbeque Payot, 196S. Quanto a Lypset, ele e.tima quo '"n.io 
é exato que uma taxa elevada de participaçlo pese sempre em favor 
da democracia", op. cil. p. 44. 

17. Closk.y, lf.M.: "Coasensus et i~lopc daDs I& poliúque amérieaine", 
em Birbaum, P. e Chazel, F.: Sodolori• polilique, vol. 11, A. Colin. 
p. 130. 

18. Schumpeter: op. ât., p. 367. 
19 . A tíj)ÕloJia proposta só é v61ida para os Estados do mundo atual. 

capítulo /li (pp. 291-318) 

I. Foucault, M.: Surveiller- et pwrir, GaUimard, 197S, p. 19S . (Ed. bra5.: 
VigitV e punir, VO'U3, 4t cd. , 1986). 

2. Como tal, ele nos remete l figura paterua: o pai ~ aquele que tem 
o saber ~ que o profere. Q. Pai Fuodadoc, 11 "talo oricjnar é .POrta· 
dot da oa!ayra !e&ítima a qpe tem a [Qia da_!~ e que .e apresenta 
como exwcssão da yc;rdade. · Cf. M. e E. Enriquez: "'Lc Psychanalystc 
et son institution", op. cít. 

3. Como nos Estados militares, o estes ainda utili:ram, como cobertura, 
o discurso hipócrita da lei e da ordem. 

4. "O que caracteriza a ação política de A!cnndre. distiquindo-a da de 
seus antecessores c contcmoorAncm ateiO' e o fato de ter sido (ie
tccmjnad& pela idéia do ImgMo, isto é, de um 'Es1ado uniyersa.l", CS· 

creve A . Ko~vo em "Tyrannie et aageasc". potf'cio l obra de Uo 
Strau.,: De la tyranní~, Gallimard. 1954, p. 270. 

S. Lefort, a. e Gauchet, M.: "Lc politiquc et l'i.Dstitution du social", 
T~xtures, n.o 7-8 . 

6 . Condições essenciais de todo sistema aberto (Ashby) . 
7. "A obsessão estatística considera tudo em tcnnos de estoq_ue o de va· 

riações de estoque, e faz dos sem human011 'material humano', traru· 
forma o trabalho vivo em trabalho morto .. ; Enriquez, E.: "Le prdico 
des clés", op. cit. Cf. tamWm I . Baud.rillard: ~ preciso que tudo 
apareça no re.al, no visível, quo tudo se traucreva em re~ :!e 
força, em sistemu do concepção, em eoer!Pa coottvel, que tudo seja 
dito, acumulado, repertoriado, reccn~~e&do'" : Oub/ier Foucoult, Ed. 
Gaii16e, 1977, p . 28 . 
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8. Caatori.clil, ·Aulainier P.: "'lA droit au ~ret•, N.R.P., n.0 14. 
9. Evoc:ama. &Dterionnento aao problema em '"te · pouvoir et la mort•, 

Topiq•, o.o 11 e 12, e em "Lei laltitutioos .. , · C01111nions, n.0 30. O 
dcsenvolvimeoto qu.a propomoe aaora tem por objetivo evidenciar as 
tipç&a . entre paranóia, pervetslo e sistema social. 

10. "Em 191Z ele (Wilson) tinha sentido que Deus dC3ejava que ele se 
tomaM presidente dos Estados Unidos; da mesma forma. em 1918, 
ele sentiu que Deua quis que ele desse a pu eterna ao mundo. Par· 
tiu para Paris a.a quaUdade de enviado de Deus": Freud, S. e Bullitt, 
W.: O Pretid~te , Wilson, op. cit., p. 313. 

' 11 . C&illoi.s. R. : Imtincu et sociétéJ, Médiation&, Denoel, 1964. É tam
bém Eorjguer, E.;, "Lc pouygjr ct la mort•, op. cit.: "Redentor, ele 
pap as faltas pasudas, ele lava os sujeitos do sentimento de culpa 
antiao, ele purifica. Salvador, elo propõe um grande projeto, toma 
em suas mãos o. futuro da nação, decide sozinho o libera -assim cada 
um de auas preoçupaçõea e problemas. Polioc:erta, 6 o senhor da 
guerra "aquele quo atravessa mural.bu, que força aJ cidades e dis
persa os batalh~.. (Caillois). Paotocrator, ele 6 o irutru.mento do 
de4tino, o '"campeão .. quo deve conduzir o .suceuo do grande empreen· 
dimento, aquele que 6 eleito por toda a etemidadc". 

J 2. Enriquc:z, M. através da experi&ncia clínica, estudou formas típicas de 
relações com a cauaalidade. Ela caracteriza as tr!a formas principais, 
isoladas pelos termos: '"Eu sou a causa de;. - "6 porque" - "não 
é minha culpa•. As duas formu - "Eu sou a causa de", .. 6 potque", 
podem se.r lipdas, JeiWldO • autora, a primeira ~ poslçio paranóica 
e a segunda l posição pcnersa. 

13 . Oualguor corpo tKXte moatrar caoacidade ocneguidora, Ç(. Aulamjcr 
P.: '"La filiation perskutive", PJyclusnDlyse ~ l'UniYersité, D.0 18, 1980. 

14. A..~~~~ ~á~~= ~o~ ~o cntjdo em que ela tem o sn;;;c;n;o 6õíCOJíõrí2Dnt;~ pro;íO: oo tlll(tcJs lt.A ~ 
lS . Peruemos na antip repartição do mundo entre &panba c Portugal. 
16 . Caatoriadi.s·Aulagnier, P.: "La perver&ion commc atructure", L 'inconr 

cinat, n.o 2, 1967. 
17 . Castoriadi.s-Aulaanier, P.: op. cit. 
18. Cf. Clavreul, J.: :"Le couple perven•, em Le tlilir •t ID ~TWT3ion, 

op. cit. 
19. ct .obre eao ~ujeito : Deteuze, G.: PriterutJtion d- Sacher-Mawch, Ed. 

de Minuit, 1%7. 
20. ..Pois o ato perverso revela sobretudo uma breclla por onde se v! que. 

(l. o·utro _j ~ corruptível, seu desejo inesistivelmente mobili.zável, 
seu rozo possfnl de ser forçado, sua cumplicidade adquirida anterior· 
mmto", eacrev~ J. Cl&vn:ul : "'lA pervel'l et la loi du d6sir", L'incons-
cíeflt• o.<> 2, 1967. . · 

21 . Oa toxiCÕOWlOa 10 situam aate rqiatro. 
22 . ~riqucz, B.: "Le prdien da clã'", op. cit. 
23 . Pelo meooa, ~ o que leva a crer o d~ .ocial dominADtc. 
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24. Da{ o comportamento dos torturadore., que .do Cllpa~ de matar mu
lheres e crianças de maneira particularmente refinada, e ao mesmo 
tempo se comportarem como bons pais o esposos. Essa clivasem riso
rosa os mantém vivos, lhes d' forçá. deacarrep-os de qualquer senti
mento de culpa. Se u duas esferu se interpenetrassem, .a psicose não 
estaria longo. 

25. Quantas vezes pude ver, nas empresas; dirigentes transtomadOJ por pro-
blemas vividos por alguém próximo deles, e que podiam, ao mesmo 
tempo, demitir centenas de pessoas sem se inquietar. 

26 . Enriquez. E.: "Le potivoir et la mort", op. cit. 
27 . Parece-nos que nada podemos apreender de essencial do sucesso da 

droga, da violência _espontaDea e da tiberaçáó sexual, se não os as
sociarmos a esse desejo de criaçlo de um novo mundo, de novas leis 
(instituindo o .d.eYcr do &Q'ZO), de negação de toda filiação, a essa von
tade de desafio. A sociedade tecnocrátic,a, não apenas pelas conseqüên
cias reativas que provoca {ela é uma ~ de solidão, e os jovens 
querem reencontrar o calor da comunidade; ela favorece o investi
mento libidinal no trabalho e nos corpos, e os partidlirios da revolu
ção sexual querem encontrar o corpo do outro), mas pela sua essência 
cria as condições do dcscnvo!yimento da. toxi~ da relação S:Clt\l!ll 
sem amor e automática. e _da viQ!fru;ia sem razão. 

28 . Marx, K.: Le /uttes de c/aue tn France, 1850, Ed. SociBles, 1960, 
P• 28. 

29 . Sciascia, L .: L 'a/faire Moro, Grasset, 1979. 
30. Smimofr. V.: "Pouvoir sexuel", em "Pouvoira", N.R.P., n.o 8, 1973. 
31. Exceção · fe ita aos grupos que tentam viver de fonna cooperativa. 
32. Em todo caso, elas fazem muito. Elas acariciam a criança e podem 

englobá-la, elas a ajudam a torn:~.r-se um ser social ao proclamar as 
inte.rdições e ao mareá-la em sua carne. 

33. P. Aulagnier escreve: "Quai$ são u necessidades responsáveis pelo ape
lo feito pelo Eu à realidade? A necessidade de que se lhe assegura, e 
isso ~ uma exigência vital para o Eu, que 6, para outro, um objeto de 
amor, mas também a necessidade de encontrar uma realidade que lhe 
forneça a prova da verdade do que ele pensa. E é por isso que não 
há reJação amorosa na qual, de uma maneira mais ou menos velada 
ou mais ou menos insistente, não apareça, em cert05 momentos, a exi
gência de uma prova que seja da ordem do ato, dó gesto, do fazer, 
que seja marcada por um sinal de realidade". Le• destins du p/aísír, op. 
cit., p. 132. 

34. Sesundo a expressão de Z. Brzezinski. 
J.S. Se bem que tal possibilidade não esteja ausente: os homens bwcam 

perseguidores. Se o caso é, às vezd, freqüente, não é geral. 
36. Esses propósitos podem ser percebidas como conservadores, e mesmo 

reacionários. No entanto, u mais diversas análises socioló&!cas nos 
mostram que os indivíduos têm um horizonte limitado aos domínios 
~ aos seres sobte os quais el~ podem exercer wna ação direta e meo-
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surávcl e a prop&ito dos quais eles podem comunicar: família, trabalho, 
amigos, ídolos esportivos ... 

Se 6 verdade, como pensa CiiStoriadiJ, que as sociedades moderna~ 
se fundam sobre as instituições de •privatíução", isso não impede que 
esta seja favorecida pela dificuldade (e a ansústia resultante) de se 
ocupar ativamente dos problemas oriundos do cotidiano (e é preciso . 
ainda que os indivíduos tenham tempo dispon(vel e não sejam ven
cidos por um trabalho repetitivo, monótono, sem interesse e pelo tem
po gasto em transporte, que aumenta a cada dia) . Acrescentemos que 
os indivíduos, em sua enorme maioria, apesar da informação generali
zada de tipo mass-media, são incapazes de imaginar os problemas ou 
os prazeres que podem ter e sentir as pessoas que pertencem a outros 
grupos sociais. 

37 . A_ neces.sjdadc de vjver cor procuraçjp é funciamental e invade as so
ciedades moderou, Não se trata apenas de identificação .com os pode
rosos desse mundo, mas com todos aqueles que, por um talento qual
quer, ou um lugar particular no edifício social, saem do ordinário e do 
mormaço da vida. Reis e príncipes, vedetes do cinema, estrelas do 
esporte, personagens de alto prestigio (médicos, sábios), ou personagens 
totalmente imaginúias. A multiplicação de jornais especializados sobre 
os artistas de cinema, cantores de rock, esportistas, revistas em quadri· 
nhos de super-heróis, o suc,esso de filmes que. ·tratam de assuntos inter
galáticos são os ind(cios surpreendentes de uma dramatização da socie
dade (salientada no livro de Balandier), do funcjonamen!o jnjntcrrupto 
de uma indústria do sonho, que pennite a cada pessoa ter direito à sua 
parte do sonho, se identificar com os bcx6is mais grandiosos sem ter 
necessidade de se mobilizar por causas reais e podendo C$ffilldct assim, 
de sj mesmo e às vezes até dos outros, a inutilidade ou mcifjocridade de 
.sua vida. 

38 . Aulagnier, P.: Lea de&titU du pfaitir, np, cit. 
39 . Lévi-Strausa, C.: lntroduction à l'oeuvre de Mareei Mau", em M. 

Mauss: SocioloJie et anthropolorie, op. cit. 
40. No senso lato do termo. Utilizamos a palavra grupo nesta p1LS$8gem 

para designar tanto a sociedade global quanto as organiuções c insti · 
tuições específicas que dtse:mpentwn um papel na regulação social: 
empresas, partidos, sindicatos ou conjuntos restritos tendendo a se es
tn:turar. 

41 . Cf. a e.sse propósito Kergoat, D .: "Ouvriers=ouvrí~res", em Critique de 
f'économie politiq~, Maspcro, 1978. 

42 . Essa aprendizacem cultura\ foi particularmente salientada por R . Sain· 
saulieu em: L'identiti au travail, Prnse de la Fondation Nationale 
des Sciences Politi<tues, 1977. 

43 . Valéry, P.: "Palme ... em Channe1, Gallimard. (VItá a hora aurpresa: 
I Uma pomba, a brisa, I A mais suave comoçlo, I Ull\& muihct que 
se reclina, I Fario cair essa chuva I Onde se cai de joelhos!) 
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capitulo IV (pp. 319-356) 

I . Outros o fizeram, e muito bem; Cf. as obras de L. Poliakov. 
2 . Citado por Triagano, S.: lA nouv~l• q~Jtion )uive, Idées, Gal; imard, 

1972, p. 60. 
J. CC. a este respeito VcriU, A.: L 'inquiJilion, Histoire, Payot, 1980, c o 

importa.ate livro de B. Bennasaar: L'inquiaition t!1pagnole, Hachettc, 
1979. 

4 . Nlo se trata de uma impossibilidade de esslncia. O Estado pode tomar 
a forma que os cidadãos lhe dio. Mas um Estado realmente atraves
sado por diferenças, vivendo delas c n1o as temendo, deve aceitar a 
inst~ QOIIW elemento cstmturaL Como admitir o que é susce
tível de trazer a indiferencia.çáo e o ca01? 

5 . Minder, E.: A.llemGnge et alleMWI, Le Scuil, 1948. 
6 . Vermeü : L 'Allemagne, Gallima.rd, 1945. 
7. Vermei.l, E.: op. cit., p. 33. 
11 . Olucbmann, A .: Le:1 maJtres ~eun, Grasset, 1977. 
9 . Cf. Kantorowiciz: Tire King's Two 804lin: A . Stwly in Medieval Po

lilical 1'heology, Princeton UD.iversity Prea, 1957. 
10 . Quando os nazistas obripm os judeus a deixarem as casernas, Só en· 

contram cinco oficiais e tr inta e um au~ficiail. a . Sorlin. P.: L 'Gnti
.timiti$me aJlemand. Flammarión, 1969. 

11 . Citado por Glubmann: op. cit., p. 103. 
12 . Gluksmann. A .: op. cit., p . 100. 
13 . Marx, K.: Lll question juive, 1843, U.G.E., 10/18, 1960, p. 52. 
14. Cf. em partic1,1Jar o importante trabalho de Arvon, H. : Les jui/s et 

I'idiologie, P.U.F ., 1978. 
I S . Não nos esqueçamos do anti·semitismo tanto de Proudhon como rle 

Fourier. 
16 . Arvon, H. : op. cit., p. 45. 
17 . Arvon, H.: op. cit., p , 49. Balcunin mostrará um anti-semitísme parti

cularmente virulento, às vezes contra o próprio Marx. 
I 8 . Nada como ter um inimigo externo ou interno para criar um ideal co

mum e uma comunidade secura dela própria. Desde Freud o sabemo.. 
19 . 0:1 alemães QUC: acreditam QUC: OS jude1111 pcmucm Ulll. SOIÜlil ~MQIO-

man ía oo - Ql.LC é o deles própóot . 
.!0 . cr. Friedlãnder: L'antiseMitisme nttti, Le Seuil, 1971. 
21 . Arvon, H. : op. cit., p. 109. 
22. Citado por Friedliinder, S.: op. clt., p. 34. 
ZJ . Dicks, H. V.: Ln meurtra collecti/s, Calmann-Lévy, 1973. 
2-J . As quais iremos reelaborar. 
15 . Nós sublinhamos este ponto, pois, SCJWldO noao pensamento, todo in· 

djvíduo central . manifma obrip tori&mente uma conduta que 6 pos
sível qualiricar de ·~nnal". 1\ necaúrio estabelecer uma distinçlo 
entre o individuo totalmeato inserido no tecido social (quer seja um 
grupo, uma classe, uma naçio) e qu~ deste modo anuncia somente 



o discuno da Ordem social ao qual ele se relere (o indivíduo "extro
detenninado" de Reisman, •hetvôaimo'" de Castoriadis) o o sujeito si
tuado num mundo aberto a máltíplas sianiflcaç6es, que tenta imprimir 
a seu discurso o a sua conduta a fW'Içio aJo de ~fietir o mundo, 
mas de trantfonni•lo, .POr menor ou fnfima. quo pot11a ser esta tran:t· 
formaçlo. Neste último caso, o homem, se bem que determinado, tenta 
falar em seu oome (o em nome da verdade tal como ele a concebe), 
ele se coloc;a como um ser autôaomo, açeítaodo, eventualmente, ser 
colocado l parte do corpo sociaJ, pelos seus parea ou por sua famnia . 
Ele faz parto destes indivíduos que tentam, coniCietttl! ~ voluntaria· 
mente (coruiderando oa diverso. fatore. em joso) , irutaurar novas re
lações sociais c criar novu formas. Ele se pretende criador de h i,t6ria 
e oáo portador da história. Nisto ele é profeta de novos tempos e 
gerador de um novo mW'Ido. Ele recusa o antigo mundo como sendo 
sujo, injusto ou absurdo. ~ guiado por uma idéi;~ fixa, verdadeira obses
são da qual nlo pode livrar-se c que tentari reaUur. Eatá..._ pronto a 
pagar o preço, por mais elevado que este possa ser (exílio, prisão, 
condenação l morte), 

~ todo indivíduo ~ntral 6 um homem aolitário, que tomou o 
partido de "uma certa anormalidade,. (1. McDoupll), que representa 
uma distância (mais ou menos absoluta) e que tem em si próprio 
"uma minoria ativa" (S. Mosc:ovici) , podemos nos perguntar se todo 
homem pcauldo (como o chefe da horda) pelo desejo de ser onip~ 
tente, onilciente e senhor da linguaaem, de encarnar em seu corpo 
físico o corpo social (considerado como unificado) e o corpo divino, 
e de; ser simultaneamente este .. homem a mu.. que domina o social 
este homem nlo pode ser considerado como um "demente", enquanto 
leva ao e.uaero os traços essenciaiJ do homem da minoria ativa? Este 
homem n1o 6 sempre excessivo c nio exerce sempre o poder graças 
ao seu •impudor" (de palavras e de atos)? 

O estudo de certos grandes homens (Mo~ o presidente Wílson), 
por Freud, forneceu elementos concreto. como JUbs(dio. a tal bipótesc. 
Um fil61ofo como Michel Serres nlo se perde em sutilezas e escreve 
as linhas radicais que S< 5esuem: •Eu nio digo: existem luilcos peri
gosos no poder - e um só seria suficiente - mas eu digo: só existem 
loucos pcriaosos no poder. Todos fazem o mesmo jo&o e escondem da 
humanidade que preparam sua morte sem acaso, cientüicamente", em 
.. La Thanatoc:ratie", Critiq~. março de 1972. 

26. O anti-semitísmo, mesmo sendo furioso, nlo sianilica extermínio. A "so
luçio final" só foi elaborada depois do abandono do projeto de depor· 
tação para Madapsc:M e quando :1. Alemanha começou a sentir o vento 
da derrota. 

27. Citado por S. Fridlinder, p. 60. 
28 . Um exempio recente: dos austrlacos atuais, mesmo tendo durante. vários 

anos colocado na primeira poeiç.to · de seu país um chance1er judeu, 
'8. Krei$1cy, seteata por cento se dizem anti-semitu, mesmo que a p<>
pulação judaiea austriaca tenha praticamente desaparecido. 



29. E. von Salomon: Le:s r~prouvés, citado por S. Friedlinder, p. 93. 
30 . G.M. Gilbert: The P:rycholory oi Dictatorship. N.Y. Ronald Press Cy, 

1950. Gilbert estava encarrcaadO de observar os_ diri~ntes nazistas na 
prisão de Nurembera. 

31 . S., Friedlinder: op. cit., p. 141. 
32. S., Friedlãnder: op. cit., p. 139. 
33. Hitler, A.: Mein Karnp/, Paris, 1934. 
34 . S. Friedlãnder: op. cit., p. 41. 
35. Vérios exemplos deste tipo sio citados no livro de Poliakov, L.: Bré· 

viaire de la haine. Calmann-Lévy, 1951. 
36 . Quanto aos racistas antinegros, verão nos "negros.. indivíduos dotados 

de uma capacidade genital fora do comum. 
37. "Fazendo uma visita a H itler no dia de seu aniversário, na década de 

20, um de sew amigos de.!cobre que ele nio havia tocado em nenhum dos 
doces que enchiam o quarto. Hitler explicou que a casa pertencia 1\ 

um jude.u, e podia ser que os doces estivessem envenenados. Este judeu 
poderia destilar um veneno das paredes". S. Friedlánder: op. cil., p. 123. 

38. Tournier, M.: Le vent Paraclet, Folio, Gallimard, 1977, p. 109. 
39 . Hílle!, M.: Au nom de la race, Le Livre de Pocbe, 1977. 
40. Poliakov, L.: op. cit., p. 6. 
41 . Poliakov, L.: op. cit., p. 6. . 
42 . Organizações operárias (na qual desaparecem as associações patronais 

assim como os sindicatos operários) estreitamente vinculadas ao partido. 
43 . Como mostra Kogon, E., em se.u ensaio: L'Etat S.S., Le Seuil, 1970. 
44 . Arent, .H.: Eichmenn à Jérusalem, Gallimard, 1966, pp. 32·36. 
45. Arent, H. : op. cit., p. 317. 
46. Poliakov, L .: op. cit. , p. 317. 
47. Bettelheim, B.: Le coeur conscient, Laffont, 1972, p. 272. 
48 . Speer, A.: Au coeur du troisiême Reich, Fayart, 1971, p. 497. 
49. Poliakov, L.: op. cit., p. 151. 
.50 . Poliakov, L .: op. cit., p. I.SO. 
SI. Adorno, Th. W.: The Autlloritarlan Persona/ity, N. York . 
.52 . E.ttudado no lívro de Ayçoberry, A.: op. cit . 
.53. Ayçoberry, A.: op. cit., p. 266. 
54 . "A substância cinza alemã, atingiu um patamar ioigualivel nesta sur

preendente produção dos azares Qa história: Q. iudeu alemão. Deixo 
para outroa o cuidado e o divertimento de desvendar porque estes 
dois componentes casaram-se com tanta fcilicidade, produzindo entre ou
tros os 1m pilares da civilizacio ocidental ~ chamam-se: Marx .. Freud 
e EínsteiJl •. Deixo-lhes também o cuidado e a tristeza de analisar o quo:: 
poderia provocar o brutal e terrível divórcio destes dois princípios. O 
divórcio consumado pot uma vap de anli·semitismo homicida foi o co
meço e o fim da Alerru~nha". Em Toumier, M.: ú v~nt Paraclet, op. 
cit., p, 146. 

.5.5 . Entre os innioa encontra-se seml)re cairo c Abel. 



CDnciiUiio 

Conclusão (pp.357-367) 

1. Um certo número de judeus, pelo próprio rato das perseguições, dese~ 
jaram e conseauíram recriar um Estado llObre a terra de seus anccstrai.,, 
integrando, quase sem saber, os defeitos dOS! Estados cristãos e leiaos 
nos quais eles haviam vivido. 
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