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Émergence de la forme dans la matière : 
de Varèse à Mozart 

I Conférence donnée au Conservatoire de Lyon dans le cadre des Rencontres du 
I centre Jacques-Cartier, le 5 décembre 1989. Inédit. 

Il est téméraire pour un musicien d'aborder l'idée de matière et de forme 
devant des hommes de science et des philosophes. Toutefois, dans le cadre 
de notre échange, cette difficulté vaut largement d'être surmontée : le musicien 
(comme le danseur et le poète) n'a-t-il pas une connaissance toute particulière 
du temps, vivant et jouant intimement avec lui ? La matière et la forme peuvent-
elles même se concevoir sans le temps, ce temps à la racine duquel jaillit le 
rythme ? Cette notion même de rythme, source de la forme, sera point de 
jonction et connaissance partagée, chacun à sa manière, de pratique et de 
réflexion, par l'artiste et le savant. Rythme au sens le plus global, incluant l'idée 
de cycle, de l'infiniment petit (cycle des atomes) à l'infiniment grand (cycle des 
planètes, des galaxies, de la respiration de l'univers, d'explosions en implo­
sions, d'élans en repos), ainsi que l'idée d'écoulement, donc de mouvement, 
que l'on trouve dans son étymologie même : de rheîn, couler. 

Pourquoi ce rapprochement, qui peut paraître insolite, de Varèse et de 
Mozart ? Ce n'est ni par ce qu'ils ont en commun, ni par ce qui les opposent 
(du moins en apparence), mais plutôt par ce qu'ils apportent l'un et l'autre un 
éclairage révélateur à notre réflexion : Varèse aimait rappeler que, je cite, 
« notre maître c'est le son », et il a su tirer conséquence de la matière sonore 
dans la forme de ses oeuvres ; Mozart nous conduit plus globalement au plan 
du discours lui-même (d'un discours musical analogue au discours verbal, mais 
non sémantique), donc au plan du déroulement de la pensée et d'une faculté 
exceptionnelle de maîtriser le temps, comme en fait foi un texte étonnant que je 
citerai tout à l'heure, où il rapporte le processus de sa propre création. 

Émergence de la forme dans la matière, on pourrait dire aussi émergence 
de la forme de la matière par la mise en vibration du son qui est rythme : 
matière ébranlée. L'émergence de la forme se trouve à la fois à l'intérieur de 
la matière par le mouvement des molécules qui sont vibrations et à l'extérieur 
par les creux et les pleins, les vides et les reliefs, pour utiliser un vocabulaire 
sculptural : « et il ne me reste qu'à couler la forme en va-et-vient, en creux en 
ronde-bosse », écrit Claude Ballif ( 1984, pp. 23-37) au sujet de son Coup 
de dés dans une lettre à Daniel Charles. 

Je pense, bien avant Varèse, au début des Vêpres de 1610 de Monte­
verdi, où comme un fronton immense, un unique bloc sonore, l'accord de ré 
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majeur est travaillé de l'intérieur et sur une longue durée ; dans Beethoven, 
l'accord initial de la Pathétique, un bloc sonore, ébranle des faisceaux d'har­
moniques non écrites mais audibles. En s'entrechoquant, elles déstabilisent 
l'accord générateur, le contredisent dramatiquement et affectent ainsi le carac­
tère de l'oeuvre entière ; phénomène analogue dans son Appassionato aux 
interpolations hurlantes martelées gonflant la note d'appui du motif initial. La 
matière aura également une influence sur la forme lorsque la vitesse des 
vibrations, le registre, affectera les tempi, phénomène courant en électroacous­
tique, que Berlioz utilise prophétiquement dans la Symphonie fantastique en 
trois tempi différents sur le thème du Dies Irœ, large dans le grave, moyen au 
centre, rapide et grimaçant dans l'aigu. Stockhausen avait très justement ob­
servé dans ses cours de Darmstadt en 1957, que lorsque Mozart module à la 
dominante, cette modulation est très souvent associée à la présence de trio­
lets : le rapport rythmique 3 contre 2 correspond exactement à l'intervalle de 
quinte, trois vibrations contre deux. 

Debussy, de son côté, dissociera les différentes couches harmoniques, 
comme dans la Terrasse des audiences du clair de lune, où, à la fin de la 
section centrale, le registre moyen, délié des registres extrêmes, créera des 
vides ou des pleins dans la masse même du son. 

Varèse, au début d'Intégrales, dissociera également en trois couches un 
bloc sonore extrêmement statique, mais renouvelé à chaque réitération par le 
mouvement rythmique, dynamique, et phonétique, toujours varié, informant 
chacune des strates sonores. 

Exemple 1 

Varèse, Intégrales, bloc initial. 
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Voici un autre exemple (minimal s'il en est) où l'on entend une forme 
mélodique s'extraire d'un son unique par les harmoniques naturelles qui en 
constituent l'échelle virtuelle. Ce son unique est ici chanté avec la technique 
dite de guimbarde, comme en témoigne ce chant de Mongolie. 

Exemple 2 

harmoniques 
sifflantes 

Qva. 

Mode pentaphone émergeant d'un « DRONE » unique 
(chant de Mongolie en guimbarde vocale). 

Si l'on veut explorer un monde sonore encore plus microscopique, on 
n'aura qu'à augmenter démesurément des formes d'ondes complexes pour 
découvrir les abîmes et les crêtes vertigineuses qu'un appareil comme l'U.P.I.C, 
mis au point par Xenakis et son équipe, peut nous révéler. D'autre part, même 
à l'oreille nue, les harmoniques naturelles n'offrent-elles pas, comme les enten­
dait Pythagore, la complexité croissante du nombre ? Cette forme verticale à 
complexité croissante trouvera son équivalent horizontal (non systématique 
heureusement) dans la grande forme de cette même oeuvre Intégrales, où les 
longues sections initiales se ramifient en une réexposition de plus en plus 
parcellaire à la fin du discours. 

Voilà un mot-clé, discours, qui nous fait passer à un tout autre niveau. Si 
l'observation de la matière nous révèle des richesses insoupçonnées, cristaux, 
vagues ou nuages musicaux, la pensée discursive vole avec légèreté, met en 
relation, compare, organise, imagine, joue. Connaissant la matière, elle l'in­
forme de façon conviviale et souveraine, enchante tout ce qu'elle touche. Elle 
ne s'enlise pas en elle, mais en fait émerger des formes qu'elle invente à l'infini, 
se nourrissant à toutes les terres et à toutes les lumières de la vie. Dans cette 
perspective, on aura compris qu'il ne s'agit point d'opposition entre une ma­
tière amorphe et une pensée formatrice pure et prométhéenne, mais d'une 
conjonction d'où naît l'œuvre, la forme n'étant pas l'enveloppe d'une matière 
violentée mais intimement liée à elle, à ses fibres mêmes. 
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Trois composantes me semblent importantes dans l'élaboration de la forme 
musicale. Ce sont la mémoire, dévolution et la constellation. La musique, 
rappelons-le, étant essentiellement un art du temps, c'est le fait que l'on puisse 
se souvenir, donc fixer des moments par la mémoire, qui a donné naissance à 
toutes les formes répétitives (litanies, musiques répétitives à cycles très courts 
chères aux écoles américaines récentes, ou aux cycles très longs et infiniment 
plus subtils des gamelans de Java), ainsi qu'aux formes à refrain les plus 
diverses (depuis le simple A-B-A, jusqu'aux rondos les plus élaborés). Pratique­
ment toutes les formes classiques en sont issues, et on les trouve dans toutes les 
civilisations, ce qui en fait, à cause de leur universalité, de véritables archéty­
pes formels. (On peut se demander si la notation qui permet de fixer la 
mémoire, de même que toutes les mémoires artificielles, n'ont pas paradoxale­
ment un effet atrophiant sur cette capacité de notre cerveau - ce qui serait 
contraire au but recherché. C'est en tout cas une question, et une responsabi­
lité, qui ne doit pas être éludée.) 

Quant à l'évolution (seconde composante) elle permet de faire progresser 
l'oeuvre à la manière d'un trait, sans aucun retour en arrière, en perpétuel 
renouvellement, variation pure, ouverte au méandre, au rêve, à ce qui ad­
vient; errance à l'écoute, prenant tous les risques de l'exploration. Énergie qui 
avance vers ce qui est autre, elle est sûrement une des plus fécondes en 
trouvailles de formes, et l'une des plus passionnantes de la démarche créa­
trice. 

L'idée de constellation (troisième composante), correspond à un ensemble 
d'objets, sons, rythmes, timbres, événements pouvant être très éloignés les uns 
des autres (même hors du sonore : geste, couleur), mais unifiés par une harmo­
nie (au sens large du mot) qui forme équilibre. Je pense à certaines séquences 
à éléments multiples dans Debussy, aux « Constellations-miroirs » de Boulez 
[Troisième sonate), aux mosaïques de tempi de Messiaen (notamment dans 
son Catalogue d'oiseaux : le « Traquet Stapazin », le « Merle de roche »), à 
plusieurs œuvres de Cage ainsi qu'aux ensembles statistiques de Xenakis. 

Une des plus grandes difficultés du compositeur est que la musique étant un 
art du temps, les différents moments de l'œuvre n'existent pas simultanément, le 
moment présent reléguant, pendant l'élaboration, les moments passés et futurs 
dans l'ombre, sinon dans l'oubli, ce qui rend la conscience globale de l'œuvre 
extrêmement difficile. Or, voici ce que Mozart, qui, écrit Heidegger en guise 
de close à sa lettre11', « fut l'un des plus oyant parmi ceux qui entendent » (fut, 
c'est-à-dire ne cesse d'être et toujours est), voici donc ce que Mozart nous dit 
aujourd'hui en ce 5 décembre, jour anniversaire de sa mort : 

Parfois, au cours d'un voyage en voiture, ou bien après un bon dîner, en me 
promenant aussi dans la nuit quand je ne peux dormir, c'est alors que les 
pensées me viennent à flot et le mieux du monde. Celles qui à ce moment 

( 1 ) Extrait des lettres de Mozart, Dos 
Musikleben, 1è r e année, 1e r cahier, 
Mayence 1948, cité in J. et B. Massin, 
Mozart, Paris, Fayard, 1970, vol. 1, p. 474.) 



m'agréent, je les retiens dans ma tête et me les fredonnent à moi-même, comme 
d'autres du moins m'ont dit de faire. Si je ne loche pas prise, elles m'arrivent 
bientôt l'une après l'autre, et voilà un morceau à utiliser pour en faire un pâté 
suivant le contrepoint, suivant la sonorité des divers instruments, etc. Alors, cela 
me réchauffe l'âme si rien ne vient me déranger ; cela ne cesse de grandir, je lui 
donne toujours plus d'ampleur, toujours plus de clarté, et la chose est en vérité 
presque faite dans ma tête, bien qu'il faille du temps pour qu'ensuite je l'em­
brasse d'une vue en esprit comme un beau tableau ou une charmante figure 
humaine et que j'entende en imagination, non plus ceci après cela, dans l'ordre 
où les choses ont bien pu venir, mais comme soudain tout à la fois. Cela est un 
régal I Tout, trouver et faire, advient maintenant en moi ni plus ni moins qu'en un 
beau rêve vigoureux. Mais embrasser de l'ouïe, ainsi tout à la fois, c'est bien ce 
qu'il y a de mieux. 

« Embrasser de l'ouïe ». Tout saisir, tout appréhender en une vision globale, 
avec tout ce que cela implique d'ouverture, de présence. À l'intérieur du 
présent, le pouvoir d'être accueillant, disponible à l'idée qui survient, imprévisi­
ble {2\ à l'émerveillement, à l'exclamation, au mouvement-hors-de : émotion, 
émergence de la forme. 

Ce que Mozart nous dit également, c'est ce don de rendre la durée 
simultanée dans l'instant, fulgurante... « comme soudain tout à la fois » ; et son 
corollaire, car cette fulgurance n'est possible qu'associée à la maturation, 
entourée par le long mûrissement de la gestation... « bien qu'il faille du temps »... 

Patience dans l'azur131. 

(2) « Il n'y a de création que dans l'im­
prévisible devenant nécessité » Pierre Bou­
lez, son article « Éventuellement », la Re­
vue musicale, n° 212, Paris, avril 1952, 
p.141. 

(3) Titre d'un ouvrage d'Hubert Reeves, 
Patience dans l'azur : l'évolution cosmique. 
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