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estavam submetidas ao que se chama ilusédo, segurad@do humana” (pag. 256). Analise-
mos esta frase: as acdes sdo “insensatas” (rei@r@o natural) mas tdo s6 “na aparéncia”
(referéncia ao sobrenatural); estdo submetidadus@o (referéncia ao natural), ou mas bem,
nao, “ao que se chama ilusao” (referéncia ao sakueal); além disso, o imperfeito significa
que nao é o narrador presente quem pensa ass#o, ®£no personagem de antigamente. E
além esta frase, resumo de toda a ambiglidadéudgia: “Uma série de visbes, talvez
insensatas” (pag. 257). O narrador toma assimmgistacom respeito ao homem “normal” e
se aproxima do personagem: ao mesmo tempo a celtegae se trata de loucura deixa
espaco a davida. Agora bem, o narrador ira maigelonetomara abertamente a tese do
personagem, ou seja, que loucura e sonho ndo s&ooeuma razao superior. Vejamos o
gue neste sentido dizia o personagem (pag. 266):ré@tos de quem me tinha visto assim
me causavam uma sorte de irritacdo quando pergabiae atribuia & aberracao do espirito os
movimentos ou as palavras que coincidiam com asrshg fases do que para mim era uma
série de acontecimentos légicos” (ao que a fradedder Alan Pogesponde o seguinte: “A
ciéncia ndo nos ensinou ainda se a loucura é oo a#io da inteligéncia”, H. G. S., pag. 95).
E também: “Com a idéia que me tinha feito sobe®mho, como capaz de abrir a0 homem
uma comunicacdo com o mundo dos espiritos, espefaj@g. 290). Mas vejamos como
fala o narrador: “vou tratar... de transcrever asr@apoes de uma larga enfermidade que
transcorreu por inteiro nos mistérios de meu dspige N4o sei por que emprego este termo
enfermidade, pois jamais no que se refere, me seitior. As vezes acreditava que minha
forca e minha atividade se duplicaram; a imaginagé&drazia delicias infinitas (pags. 251-
252). Ou: “Seja como for, acredito que a imaginadg@mana néo inventou nada que nao seja
certo, neste mundo ou nos outros, e nao podia dudm que tinh&istotdo claramente” (pag.
276). Nestes dois fragmentos, o narrador paredarde@bertamente que o que viu durante
sua pretendida loucura ndo é mais que uma panteatidade, e que, por consequéncia, ndo
esteve nunca doente. Mas se cada um das passagetaem presente, a Ultima proposi¢ao
volta a estar em imperfeita: reintroduz a ambigiedaa percepcdo do leitor. O exemplo
inverso se encontra nas Ultimas frasesudeslia: “Podia julgar de maneira mais sd o mundo
de ilusbes no que tinha vivido durante certo tempaotretanto, sinto-me ditoso das
convicgBes que adquiri...” (pag. 315). A primeiragmsicdo parece remeter todo o anterior
ao mundo da loucura; mas entdo, como explicar dgaapelas convicgbes adquiridas?
Aurelia constitui assim um exemplar original e perfeito atabiglidade fantastica. Esta
ambiguidade gira, sem duvida, em torno da loucomas em tanto que eioffmann nos
perguntdvamos se 0 personagem estava ou nao lagabsabemos de antemdo que seu
comportamento se chama loucura; 0 que se trataalger e € aqui para onde aponta a
vacilacdo) € se a loucura néo €, de fato, uma raz@erior. No caso anterior, a vacilacao se
referia & percepcdo; no que acabamos de estudaeroe a linguagem. Coidoffmann
vacila-se sobre o nome que tem que dar-se a @trdecimentos; corerval a vacilacao

se localiza dentro do nome, quer dizer, em seudsent

3. OESTRANHO E O MARAVILHOSO
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O género fantastico, sempre evanescente. —Famt&sitanho. —As
“desculpas” do fantastico. —Fantéstico e verossiriD estranho puro. Edgar
Alan Poee a experiéncia dos limites. —O fantastico e ael@yolicial. —A
sintese de ambogD quarto ardente —O fantastico-maravilhoso. A- morta
apaixonadae a metamorfose do cadaver. —O maravilhoso puros-edbtos de
fadas. —Subdivisdes: o maravilhoso hiperbdlico tierdinstrumental e cientifico
(a ficcao cientifica). —Elogio do maravilhoso.

Vimos que o fantastico ndo dura mais que o temparda vacilacdo: vacilacao
comum ao leitor e ao personagem, que devem degdir que percebem provém ou néo da
“realidade”, tal como existe para a opinido comemto finalizar a historia, o leitor, se o
personagem n&o o tiver feito, toma entretanto uewsdo: opta por uma ou outra solugéo,
saindo assim do fantastico. Se decidir que asdaisealidade ficam intactas e permitem
explicar os fendbmenos descritos, dizemos que apdrtance a outro género: o estranho. Se,
pelo contrario, decide que é necessario admitiasdeis da natureza mediante as quais o
fendmeno pode ser explicado, entramos no génentadavilhoso.

O fantastico tem pois uma vida cheia de periggmde desvanecer-se em qualquer
momento. Mais que ser um género autbnomo, paraga-se no limite de dois géneros: o
maravilhoso e o estranho. Um dos grandes perioddgetlatura sobrenatural, o da novela
negra {he Gothic novglparece confirmar esta situacdo. Em efeito, derdroavela negra se
distinguem duas tendéncias: a do sobrenaturaloadai (do “estranho”, por assim dizé-lo),
tal como aparece nas novelas@era Reevege daAnn Radcliffe e a do sobrenatural aceito
(ou do “maravilhoso”), que compreende as obrasHdoace Walpolg M. G. Lewis e
Mathurin Nelas ndo aparece o fantastico propriamente ait@o ser tdo s6 0os géneros que
lhe sdo proximos. Dito com maior exatiddo, o efdibofantdstico se produz somente durante
uma parte da leitura: nann Radcliffe antes de que estejamos seguros de que tudo o que
aconteceu pode receber uma explicagdo racional;Lems, antes de que estejamos
persuadidos de que 0s acontecimentos sobrenatd@@ieceberdo nenhuma explicacdo. Uma
vez terminado o livro, compreendemos —em ambosasgse— que o fantastico ndo existiu.
Podemos nos perguntar até que ponto tem validezdefiracdo de género que permitiria que
a obra “trocasse de género” ante a aparicao desumpaes frase como a seguinte: “Nesse
momento, despertou e viu as paredes de seu quiaEotretanto, nada nos impede de
considerar o fantastico precisamente como um géseropre evanescente. Semelhante
categoria nao teria, por outra parte, nada de eiaagd. A definicdo classica qoesentepor
exemplo, descreve-nos isso como um puro limiteeemtpassado e o futuro. A comparacgao
ndo é gratuita: o maravilhoso corresponde a umnfiend desconhecido, ainda néo visto, o
por vir: por consequéncia, a um futuro. No estrammo troca, o inexplicavel € reduzido a
feitos conhecidos, a uma experiéncia prévia, dadawte, ao passado. Quanto ao fantastico
em si, a vacilacdo que o caracteriza ndo pode;gytw, situar-se mais que no presente.

Aqui também se expde o problema da unidade da Q@masideramos esta unidade
como uma evidéncia incontrovertivel e temos porilego todo corte praticado em um texto
(segundo a técnica deeader's Dige¥t Mas as coisas sdo, sem duvida, mais complexas; nao
esquecamos que na escola, onde se produz a priexpiesiéncia da literatura, e que €, ao
mesmo tempo, uma das mais importantes, sO se Iparte$ escolhidas” ou “extratos” das
obras. Um certo fetichismo do livro segue vivo hakdade: a obra se transforma de uma
vez em objeto precioso e imével e em simbolo deitpide; o corte se converte assim em um
equivalente da castracdo. Quanto mais livre adatité umKhlebnikoy, que compunha
poemas com fragmentos de poemas anteriores e queagva aos redatores e inclusive aos
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tipografos a corrigir seu texto! S6 a identificagiolivro com o sujeito explica o horror que
inspira o corte.

Assim que se examinam em forma isolada as partesolita, pode-se por
provisoriamente entre paréntese o fim do relato; n®s permitiria incorporar ao fantastico
um namero de textos muito maior. A edi¢do Menuscrito de Saragocatualmente em
circulacao oferece uma boa prova: privado de s&l, fno que a vacilacdo desaparece, o livro
pertence por inteiro ao fantasticoharles Nodigrum dos pioneiros do fantastico na Franca,
tinha plena consciéncia deste fato e o trata endeiseus conto$nes das Serrakste texto
se compOe de duas partes sensivelmente iguaisaladfa primeira nos some na perplexidade:
nao sabemos como explicar os fendmenos estranieosegproduzem; entretanto, tampouco
estamos dispostos a admitir o sobrenatural cona faicilidade como o natural. O narrador
vacila entdo entre duas condutas: interromperedatornesse ponto (e ficar no fantastico) ou
continuar (e, portanto, sair do fantastico). Pa parte, declara a seus ouvintes que prefere
deter-se, e se justifica desta maneira: “Qualquenalesenlace seria vicioso pois modificaria
a natureza de meu relato” (pag. 697).

Entretanto seria errbneo pretender que o fantasticpode existir em uma parte da
obra. Ha textos que conservam a ambiguidade atélb quer dizer, além desse final. Uma
vez fechado o livro, a ambiguidade subsiste. Unmgt@ notavel o constitui, neste caso, a
novela daHenry Jame#\ volta do parafusoo texto ndo nos permitira decidir se os fantasmas
rondam a velha propriedade, ou se trata das ald@sada governanta, vitima do clima
inquietante que a rodeia. Na literatura francesmvela de’rospemMeéerimeeg A Vénus de lllg
oferece um exemplo perfeito dessa ambiglidade. ést@ua parece animar-se e matar a um
recém casado; mas ficamos no “parece” e ndo alcexaunca a certeza.

Seja como for, ndo é possivel excluir de uma andlisfantastico, o maravilhoso e o
estranho, géneros aos quais se sobrepfe. Mas tamgeuemos esquecer que, como o diz
Louis Vax,"“a arte fantastica ideal sabe manter-se na indgc{pag. 98).

Examinemos com mais estes atencao dois vizinhogrtAchos que em cada um dos
casos surge um sub-género transitivo: entre o daobde o estranho, por uma parte, e 0
fantastico e o maravilhoso, por outra. Estes sulei@® compreendem as obras que mantém
comprido tempo a vacilacdo fantastica, mas acabeaimfente no maravilhoso ou o estranho.
Estas subdivisbes poderiam representar-se mediagguinte diagrama:

extrano fantastico- fantastco- maravilloso-
puro extrano maravilloso puro

*(trad.): Estranho-puro; Fantastico-estranho; Fantastiacavilhoso; Maravilhoso-puro

No gréafico, o fantastico puro estaria representpdia linha do meio que separa
fantastico-estranho do fantastico-maravilhoso; ksi@ corresponde a natureza do fantastico,
fronteira entre dois territorios vizinhos.

Comecemos por fantastico-estranho. Os acontecismente com o passar do relato
parecem sobrenaturais, recebem, finalmente, umbcag®o racional. O carater insolito
desses acontecimentos é o que permitiu que durantprido tempo o personagem e o leitor
acreditassem na intervencdo do sobrenatural. Acaritlescreveu (e frequentemente
condenou) esta variedade com o nomesdérenatural explicado

Daremos como exemplo do fantastico-extranho o mdsiamouscrito de Saragoca
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Todos os milagres estdo racionalmente explicadonabdo relato. Alfonso encontra em
uma gruta ao ermitdo que o tinha recebido ao gimcé que é o grande sheik dos Gomélez
em pessoa. Este Ihe revela o mecanismo dos acoet#os acontecidos até esse momento:
“Dom Emanuel de Sa, governador de Cadiz, é umrdosdos. Tinha-te enviado ao Lopez e
a Mosquito que lhe abandonaram nas fontes do Abgom (...) Mercé a uma bebida
hipnotica puderam trasporta-lo sob a forca dosas1#oto, onde despertou & manha seguinte.
dali chegou até minha ermida onde encontrou os&npiossesso Pacheco que é, em realidade,
um bailarino basco. (...) Ao dia seguinte, passouyma prova muito mais cruel: a falsa
Inquisicdo que te ameacou com horriveis tortura ao@snao conseguiu dobrar sua coragem”
(trad. alema, pag. 734), etc.

Como se sabe, até esse momento a duvida se maatitreadois poélos: a existéncia
do sobrenatural e uma série de explicacbes rasioEiumeremos agora 0s tipos de
explicagdo que tentam reduzir o sobrenatural: estgrimeiro lugar, o azar, as coincidéncias
—pois no mundo sobrenatural ndo ha azar, pelo &@omtrreina o que se pode chamar o
“pandeterminismo” (0 azar serd a explicacdo quazedsobrenatural emmés das Serrgs
segue logo o sonho (solugdo proposta no diabo @pedto), a influéncia das drogas (os
sonhos do Alfonso durante a primeira noite), osaang, 0s jogos trocados (solugao essencial
no Manuscrito de Saragogaa ilusdo dos sentidos (mais adiante veremosalguemplos
com A morte apaixonadpor Gautiere O quarto ardentedo J. D. Car), por fim, a loucura
como emA princesa Brambilla Existem evidentemente dois grupos de “desculpps’
correspondem a oposi¢ao real-imaginério e reabilasNo primeiro grupo nédo se produziu
nenhum feito sobrenatural, pois ndo se produzi@:nadjue se acreditava ver ndo era mais
que o fruto de uma imaginagdo desordenada (sowohicura, drogas) . No segundo, 0s
acontecimentos ocorreram realmente, mas se deixaplica por vias racionais
(casualidades, enganos, ilusdes).

Tera que recordar que nas definicbes do fantastéitamlas mais acima, a solucéo
racional se dava como “completamente desprovidprdeabilidade interna”Jolovioy) ou
como “uma porta suficientemente estreita como pacapoder ser utilizadaM. R. Jamek
De fato, as solucdes realistas que recebénaouscrito de Saragocau Inés das Serrasao
absolutamenteinverossimeis; pelo contrario, as solu¢cdes solwesat tivessem sido
verossimeis. No conto deodier a coincidéncia € muito artificial; quanto Btanuscritq o
autor ndo tenta nem sequer lhe dar um final aéwslita histéria do tesouro, da gruta da
montanha, do império dos Gomélez é mais dificidi®itir que a da mulher transformada em
carnica. Por conseguinte, o verossimil ndo se ap8elutamente ao fantastico: o primeiro é
uma categoria que aponta a coeréncia interna, raisséo ao género, o segundo se refere a
percepcdo ambigua do leitor e do personagem. Ddatgenero fantastico, € verossimil que
se déem reacdes “fantésticas”.

Junto com estes casos, Nnos que Nos encontramasrach® um pouco a nosso pesar,
por necessidade de explicar o fantastico, existebéan o estranho puro. Nas obras
pertencentes a esse género, relatam-se acontecsropreg podem explicar-se perfeitamente
pelas leis da razdo, mas que sdo, de uma ou owreim, incriveis, extraordinarios,
chocantes, singulares, inquietantes, insélitoseg por esta razao, provocam no personagem e
o leitor uma reacdo semelhante a que os textodstirds nos voltou familiar. Vemos porque
a definicAo € ampla e imprecisa, como também og&rero que descreve: diferente do
fantastico, o estranho ndo é um género bem detimitdito com mais exatidao, sO esta
limitado pelo lado do fantastico; por outro ladssdlve-se no campo geral da literatura (as
novelas dédostoievsky por exemplo, podem localizar-se na categoriasti@eho). Segundo
Freud o sentimento do estranho (ddsheimliche)relacionaria-se com a aparicdo de uma
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imagem originada na infancia do individuo ou daarésto seria uma hipétese que fica por
verificar, pois ndo ha uma coincidéncia perfeittreersse emprego do termo e 0 nosso). A
pura literatura de horror pertence ao estranhotamwbras dé\mbroseBierce poderiam nos
servir aqui de exemplo.

Como vemos, o estranho ndo cumpre mais que umactakcoes do fantastico: a
descricdo de certas reacbes, em particular, a dip.nrelaciona-se unicamente com o0s
sentimentos das pessoas e ndo com um acontecimettrial que desafia a razdo (o
maravilhoso, pelo contrario, terd que caracterseaexclusivamente pela existéncia de feitos
sobrenaturais, sem implicar a reagao que provocanpersonagens).

Um conto doEdgar Pog A queda da casa Ushelustra o estranho proximo ao
fantastico. O narrador chega uma noite a casa, ath@amor seu amigo Roderick Usher quem
lhe pede que o acompanhe durante um certo tempieriRlb € um ser hipersensivel, nervoso,
que adora a sua irma, nesse momento gravementéeedésta morre uns dias depois, e 0s
dois amigos, em lugar de enterra-la, colocam oacerp um dos pordes da casa. Transcorrem
alguns dias; durante uma noite de tormenta, enqu@antiois homens se encontram em uma
habitagdo em que o narrador Ié em alta voz umgahtstoria de cavalaria, os sons descritos
na crénica parecem ser 0 eco dos ruidos que senon@ecasa. Por fim, Roderick Usher fica
de pé, e diz, com voz baixa: “Enterramo-la vivd'H.E., pag. 105). E em efeito, a porta se
abre, e a irma aparece na soleira. Roderick erswiase abragcam e caem mortos. O narrador
foge da casa, bem a tempo para vé-la desmoromariago vizinho.

O estranho tem aqui duas fontes. A primeira estétitaida por coincidéncias (tantas
como em uma histéria em que intervém o sobrenagxgaicado). A ressurreicdo da irmé e a
gueda da casa depois da morte de seus habitamtesgpparecer sobrenatural; mas Poe néo
deixa de explicar racionalmente ambas as circuasi&nA respeito da casa escreve 0
seguinte: “O olho de um observador minucioso tigessscoberto talvez uma fissura apenas
perceptivel que, partindo do teto da fachada se abm caminho emziguezague atravéda
parede e ia perder se nas funestas aguas do lp@g.” 90). E a respeito de lady Madeline:
“Crise frequentes, embora passageiras, era o sindidgnostico” (pag. 94). Por conseguinte,
a explicacdo sobrenatural s6 esté sugerida e néoeSsario aceita-la.

A outra série de elementos que provocam a impredsastranheza nao se relaciona
com o fantastico a ndo ser com o que poderia chamar“experiéncia dos limites”, e que
caracteriza o conjunto da obra ldee Baudelaireja dizia dele: “Ninguém relatou com mais
magia que ele, asxcecdesla vida humana e da natureza’Destoievsky “ Poeescolhe
quase sempre a realidade mais excepcional, pdepseibnagem na situacdo mais
excepcional, no plano exterior ou psicolégico.Pbi outra partePoe escreveu sobre este
tema um conto “meta-extranho”, titula@oanjo do estranhoNa queda da casa Usher o que
perturba ao leitor é o estado estranhamente dodasdrmédos. Em outras obras, o que tera
gque provocar o0 mesmo efeito serdo as cenas deladegla complacéncia no mal, o crime. A
sensagao de estranheza parte, pois, dos temasdespdiggados a tabus mais ou menos
antigos. Se admitirmos que a experiéncia primigga constituida pela transgressao, €
possivel aceitar a teoria &esudsobre a origem do estranho.

Desta maneira, o fantdstico resulta, em definitexcluido dacasa de UsherEm
termos gerais, ndo ha, na obraRde; contos fantasticos em sentido estrito, excetusaltiez
as Lembrancas do Mr. Bedloe O gato preto Quase todas suas narracdes dependem do
estranho, e s6 algumas do maravilhoso. Entrettanty pelos temas como pelas técnicas que
elaborouPoeesta muito perto dos autores do fantastico.

Sabemos também queéoe deu origem a novela policial contemporanea, e esta
cercania nao é fruto da casualidade; frequentensengirma, por outro lado, que os contos
policiais substituiram os contos de fantasmas. afsghmos a natureza desta relagéo. A
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novela policial com enigmas, em que se trata deothes a identidade do culpado, esta
construida da seguinte maneira: por uma parte fprogse varias solucdes faceis, a primeira
vista tentadoras, que entretanto, resultam falgas; outra parte, ha uma solucéo
absolutamente inverossimil, a qual s6 se chegardinabh e que resultara ser a Unica
verdadeira. Vimos ja o que emparenta a novelaipbitom o conto fantastico. Recordemos
as definicbes d&oloviov e deJames o relato fantastico tem também duas solug¢des, uma
verossimil e sobrenatural, e a outra inverossimdagonal. Na novela policial, basta que a
dificuldade desta segunda solucao seja tao grameleliegue a “desafiar a razao”, para que
estejamos dispostos a aceitar a existéncia dorsathral mais que a falta de toda explicacao.
Temos um exemplo classico: caso dos dez negrinhde Agatha ChristieDez personagens
se encontram presos em uma ilha; Ihes anunciadjgop) que todos terdo que morrer,
castigados por um crime que a lei ndo pode congalésn disso, a natureza da morte de cada

um deles se encontra descrita no canto dex “negrinhds Os condenados —e junto com
eles o leitor— tratam em vao de descobrir quem W@&e0S sucessivos castigos: estédo
sozinhos nas ilha, morrem um apds o outro, cadaamforme 0 anunciou a cangao; até o
altimo que —e isto € o que produz a impressao toesatural—, ndo se suicida mas sim é
assassinado. Nenhuma explicacdo racional paresivphgera que admitir a existéncia de
seres invisiveis ou de espiritos. Por certo, dgpiatdse ndo € verdadeiramente necessaria e 0
leitor recebera a explicacdo racional. A novelaicgl com enigmas se relaciona com o
fantastico, mas €, ao mesmo tempo seu opostoerims tfantasticos, inclinamo-nos, de todos
0s modos, pela explicagdo sobrenatural, em targocagoovela policial, uma vez concluida,
nao deixa duvida alguma quanto a auséncia de atmet@os sobrenaturais. Por outro lado,
esta comparacdo s6 é valida para um certo tipoodelan policial com enigmas (o local
fechado) e um certo tipo de relato estranho (oes@tural explicado). Além disso, em um e
outro género, 0 acento ndo recai sobre os mesrapgerios: na novela policial esta posto
sobre a solucdo do enigma; nos textos relacion&@dos o estranho (como no conto
fantastico), sobre as reacfes provocadas por esgma Desta proximidade estrutural,
resulta, entretanto, uma semelhanca que é pressswatar.

Ao estudar a relacdo entre novelas policiais étiést fantasticas, ndo pode deixar de
examinar com cuidado a obra diohn Dickson CarlUm de seus livros expde o problema de
maneira exemplar: referimos aguarto ardente Como na novela dagatha Christig
encontramo-nos frente a um problema que a raza@od® aparentemente resolver, quatro
homens abrem uma cripta em que, pouco dias antdegositado um cadaver; mas a cripta
esta vazia, e ndo é possivel que durante esse taligyém a tenha aberto. Mais ainda: ao
longo da historia se fala de fantasmas e de fenésneobrenaturais. O crime que se levou a
cabo tem uma testemunha, e essa testemunha assegwisto a assassina abandonar a
habitacdo da vitima atravessando a parede, porugar bonde duzentos anos antes tinha
existido uma porta. Por outra parte, uma das pessgalicadas no assunto, uma moca, cré
ser uma feiticeira, ou, mais exatamente, uma emagloga (a morte tinha sido provocada
pelo veneno) que pertenceria a um tipo especiaktes humanos: osio-mortos “Em uma
palavra, 0s n&o-mortos sdo aquela pessoas —pimepte mulheres— que foram
condenadas a morte por crime de envenenamentojos carpos foram queimados na
fogueira, mortos ou vivos”, esclarece-se mais ddigmag. 167). Agora bem, ao folhear um
manuscrito que recebeu da editorial onde trab&@btevens, o marido desta mulher, vé em
uma fotografia que leva a seguinte lenBajoe d'Aubray, guilhotinada por assassinato em
1861. E o texto prossegue com estas palavras: Ubra fotografia da propria mulher do
Stevens” (pag. 18). Como explicar que a mulher, fpesto de setenta anos depois, a mesma
pessoa que uma célebre envenenadora do sécula@Xdém disso guilhotinada? De maneira
muito singela, segundo a mulher do Stevens, qéedisposta assumir as responsabilidades
do crime atual. Uma série de coincidéncias supléanes parece confirmar a presenca do
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sobrenatural. Por fim, a chegada de um detetiveecara esclarecer tudo. A mulher que tinha
sido vista atravessando a parede nao era maidus@e idptica provocada por um espelho. O
cadaver nao tinha sido desaparecido mas sim ek&hiblmente escondido. A jovem Enjoe
Stevens nada tinha em comum com as envenenadorgasndesde antigamente, como se
tinha pretendido fazer acreditar. Toda a atmosBmbrenatural tinha sido criada pelo
assassino com o fim de complicar 0 assunto e deaviauspeitas. Mesmo que nao se chegue
a castiga-los, os verdadeiros culpados sao desosber

Segue logo um epilogo gracas ao qUaljuarto ardentese separa da classe das
novelas policiais que evocam simplesmente o sohbrexla para entrar na dos relatos
fantasticos. Reaparece Enjoe, que volta a pensassonto; simultaneamente, ressurge o
fantastico. Enjoe afirma (ao leitor) que ela é aladeira envenenadora, que, em realidade, o
detetive era amigo seu (o0 qual € certo) e que sadaexplicacdo racional estava destinada a
salva-la (“Foi realmente muito habil ao lhes daawrplicacdo, um raciocinio que tivesse em
conta tao so as trés dimensdes e o0 obstaculo dadegale pedra”) (pag. 237).

O mundo dos néo-mortos retoma seus direitos, eo juoim ele, o fantastico:
vacilamos a respeito da solugéo a escolher. Magjtex admitir que, finalmente, trata-se aqui
menos de uma semelhanca entre dois géneros que dintese.

Passemos agora para o outro lado dessa linha rivigde chamamos o fantastico.
Encontramo-nos no campo do fantastico-maravilhosg,dito de outra maneira, dentro da
classe de relatos que se apresentam como fantastigope terminam com a aceitacdo do
sobrenatural. Estes relatos sdo os que mais srimpra do fantastico puro, pois este, pelo
fato mesmo de ficar inexplicado, ndo racionalizaglggere-nos, em efeito, a existéncia do
sobrenatural. O limite entre ambos serd, poisriocentretanto, a presenca ou auséncia de
certos detalhes permitira sempre tomar uma deciséo.

A morta apaixonadae ThéophileGautierpode servir de exemplo. E a historia de um
monge que, o dia de sua ordenacao, apaixona-se@&sa Clarimunda. Depois de alguns
encontros furtivos, Romualdo ( esse é o nome dogejoassiste a morte da Clarimunda. A
partir desse dia, a mulher comeca a aparecer emssginos. Esses sonhos tém, por outra
parte, uma propriedade estranha: em lugar de fesmar partir das impressdes da jornada,
constituem um relato continuo. Em seus sonhos, Rlolmya ndo leva a existéncia austera de
um monge, mas sim vive em Veneza, em meio da lickads de festas ininterruptas. E, ao
mesmo tempo, constata que Clarimunda se mantémgvagas a seu sangue, da que se
alimenta durante a noite...

Até esse momento, todos os acontecimentos poderantar explicacdo racional,
proporcionada, em grande parte, pelo sonho (“Dewsra que seja um sonho!” [pag. 79],
exclama Romualdo, assemelhando-se nisto ao Alvai® diabo apaixonadp e em parte
também pelas ilusdes dos sentidos: “Uma noite, amqueu passeava pelos atalhos rodeados
de arbustos de meu jardigareceu-mever, através da pracinha, uma forma de mulher”.(pag
93); “Por um instanteacrediteiinclusive ter visto mover seus pés...” (pag. 9Rad sei se
aquilo era uma iluséo ou o reflexo do abajur, mafisuvesse dito que o sangue voltava para
circular baixo essa palidez sem brilho(pag. 99) etc. Por ultimo, h4a uma série de
acontecimentos que podem ser considerados comdesimgnte estranhos e devidos a
casualidade, mas Romualdo esta disposto a ver aele®rvencao do diabo: “O estranho
desta aventura, a beleza natural [!] da Clarimundarilho fosforescente de seus olhos, o
contato ardente de sua mao, a confusdo em quenhee sumido, a mudanca subita que se
operou em mim, demonstravam-me claramente a pr@skndiabo, e aquela méo acetinada
nao era talvez maior que a luva que cobria sua’gréag. 90).

Pode ser o diabo, em efeito, mas também pode sienmes casualidade. Até aqui
permanecemos no fantastico puro. Mas nesse morsermduz um acontecimento que faz
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virar o relato. Outro abade, Serapido, se inteié@ e sabe como) da aventura de Romualdo.
Leva ao jovem monge até o cemitério onde descalasBn@nda; desenterra o ataude, abre-o
e Clarimunda aparece téao fresca como o dia de su&,ncom uma gota de sangue sobre seus
labios. .. Cheio de piedosa colera, o abade Ser#guiga agua benta sobre o cadaver. “Assim
que a pobre Clarimunda foi tocada pelo santo r@&n,formoso corpo se desfez em po e nao
foi mais que uma horrivel mescla relatorio de ogsomzas semi-carbdnizados” (pag. 116).
Toda esta cena, e em particular a metamorfose dfveg ndo pode ser explicada pelas leis
da natureza tal como séo reconhecidas; estamas,nodierreno do fantastico-maravilhoso.

Um exemplo semelhante se encontra \éena de Villiers de I'lsle Adam Também
aqui, ao longo de todo o relato se pode vacilareeatreditar na vida depois da morte ou
pensar que o conde que acredita nela esta louca®final, o conde descobre em seu quarto
a chave da tumba de Vera, chave que ele mesmo joghdo dentro da tumba; terd que
acreditar entdo, que é Vera,, a morta, quem a lakou

Existe finalmente um “maravilhoso puro” que, comastranho, nédo tem limites
definidos (vimos no capitulo anterior que ha obrasto diversas que contém elementos do
maravilhoso). No caso da maravilhoso, os elemeswbsenaturais ndo provocam nenhuma
reacado particular nem nos personagens, nem nor lefiplicito. A caracteristica do
maravilhoso ndo é uma atitude, para os aconteciseatatados a ndo ser a natureza mesma
desses acontecimentos.

Vé-se —assinalemo-lo ao passar— até que pontdaeawdrbitraria a antiga distincéo
entre forma e conteddo: o acontecimento evocade, pgrtencia tradicionalmente ao
“conteudo”, transforma-se aqui em um elemento “&fmO contrario € também certo: o
procedimento estilistico (e por consequéncia “fdthde modelizacdo pode ter, como vimos
naAurelia, um conteudo preciso.

Costuma-se a relacionar o género do maravilhoso codo conto de fadas; em
realidade, o conto de fadas ndo € mais que umaval@sdades do maravilhoso e o0s
acontecimentos sobrenaturais ndo provocam neleesarplguma: nem o sonho que dura cem
anos, nem o lobo que fala, nem os dons magico$adas (para ndo citar mais que alguns
elementos dos contos &erraul). O que distingue o conto de fadas € uma certéwgs; ndo
o status do sobrenatural. Os contodHdémann exemplificam bem esta diferengauebra-
nozes e o rei dos ratos, O menino estrangeiro, iando reipertencem, por caracteristicas
de escritura, ao conto de faddsgleicdo de uma noiyamo que o sobrenatural conserva o
mesmo status, ndo € um conto de fadasnil e uma noiteteria que ser caracterizado como
uma série de contos maravilhosos mais que comosald fadas (assunto que exigiria um
estudo especial). Para marcar com precisdao o rnterawi puro, convém eliminar deste
género diversos tipos de relatos, nos quais o sahueal recebe ainda uma certa justificacao.

1. poderia-se falar, em primeiro lugar, de omaravilhoso hiperbolicoNeste caso, os
fenbmenos sdo sobrenaturais sé por suas dimens@psriores as que nos resultam
familiares. Assim, nasiil e uma noitesSimbad o marinho assegura ter visto “peixes de cem
e duzentos cotovelos de longitude” ou “serpentesgtésas e largas que tivessem podido
tragar um elefante” (pag. 241). Mas talvez se td@taima simples maneira de expressar-se
(estudaremos este assunto ao tratar a interprefauga@a ou alegorica do texto); poderia
dizer-se, também, retomando um provérbio, que llessodo medo sdo grandes”. De todos os
modos, esse tipo de sobrenatural ndo violenta rauidaao.

2. Bastante proximo a esta primeira variedade deavilhoso encontramos o
maravilhoso exoticoRelatam-se ali acontecimentos sobrenaturais sessepa-los como
tais; supbe-se que o receptor implicito dos com@s conhece as regides nas que se
desenvolvem o0s acontecimentos; por consequén@aha@notivo para po-los em duvida. A
segunda viagem do Simbad proporciona alguns exempkrelentes. Descreve-se ao
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principio o passaro ruc, de dimensdes prodigicsas:tamanho |he permitia ocultar o sol, e
“uma das patas do ave. . . era tAo grosa como oss@itronco de arvore” (pag. 241). E
indubitavel que este passaro ndo existe na zoologiemporanea; mas 0s ouvintes de
Simbad estavam longe desta certeza e, cinco sédelosis, o proprioGalland afirma:
“Marco Polo em suas viagens, assim como também M&adini, em sua histéria da China,
falam desse passaro”, etc. Um pouco mais adiaim#had descreve da mesma maneira o
rinoceronte, que, entretanto, nos € bem conhetitbmesma ilha ha rinocerontes, que sao
animais mais pequenos que o elefante e maiore® dpidalo; tém um corno sobre o nariz,
gue mede aproximadamente um cotovelo de comprimeste corno é sélido e esta falho de
um extremo ao outro. Em sua superficie se véerndraancos que representam a figura de
um homem. O rinoceronte luta contra o elefant@vassa-o com seu corno por debaixo do
ventre, levanta-o e o coloca sobre a cabeca; nras cosangue e a graxa do elefante caem
sobre seus olhos e o cegam, o rinoceronte caradeicoisa estranha [em efeito] o passaro
ruc se equilibra sobre eles, e toma entre seusaagars leva de alimento a seus pombinhos”
(pags. 244-245). Este fragmento mostra, pela megckEementos naturais e sobrenaturais, o
carater particular do maravilhoso exético. Evidergete, a mescla sO existe para nés, leitores
modernos, ja que o narrador implicito do contaesitido no mesmo nivel (o do “natural”).

3. Uma terceira variedade do maravilhoso poderrackamada o maravilhoso
instrumental Aparecem aqui pequengadgetsadiantamentos técnicos irrealizaveis na época
descrita, mas depois de tudo, perfeitamente passNaHistoria do principe Ahmedasmil
e uma noitespor exemplo, esses instrumentos maravilhosos sAriacipio, um tapete
magico, uma maca que cura, uma luneta de longan@d¢ na atualidade, o helicoptero, os
antibioticos ou as lentes longo alcance, dotadesatemesmas qualidades, ndo dependem
absolutamente do maravilhoso; 0 mesmo acontece caavalo que voa néalistoria do
cavalo encantadoou com a pedra que gira méstoria de Ali Bababasta pensar em um
filme de espionagem recen{é loira desafia ao F.B.), no que aparece uma caixa de
seguranca secreta que sO se abre quando seu domangia certas palavras. Tera que
distinguir esses objetos, produtos da habilidadmama, de certos instrumentos as vezes
aparentemente semelhantes, mas de origem magioa gevem para ficar em comunicacéo
com o0s outros mundos: assim, o lampada e o andllattn, ou o cavalo nalistoria do
terceiro calendaripque pertence a outra variedade do maravilhoso.

4. O maravilhoso instrumental nos levou muito pedajue se chamava na Franga, no
século XIX, omaravilhoso cientistag que hoje se denomina ficcdo cientifica. Aqui, o
sobrenatural estd explicado de maneira racionak mapartir de leis que a ciéncia
contemporanea nao reconhece. Na época do reldéstian, o que pertence ao maravilhoso
cientista sdo as historias nas que intervém o ntiagrne O magnetismo explica
“cientificamente” acontecimentos sobrenaturais, nmeasnagnetismo em si depende do
sobrenatural. Tais, por exemplo, espectro noivmu O magnetizadode Hoffmann ou A
verdade sobre o caso do senhor Valdea&iPoe ou Um louco ?de MaupassantQuando
nao se desliza para a alegoria, a ficcao cientifical obedece ao mesmo mecanismo. trata-se
de relatos nos que, a partir de premissas irracipms fatos se encadeiam de maneira
perfeitamente I6gica. Possuem, do mesmo modo, winatwa da intriga, diferente da do
conto fantastico; no capitulo X voltaremos a tratte ponto.

A todas estas variedades de maravilhoso “desculppdiificado, imperfeito, opde-
se o maravilhoso puro, que néao se explica de naneimhuma. Nao temos por que nos deter
nisto: por um lado, porque os elementos do mamsdlem tanto temas, serdao examinados
mais adiante  (caps. VII-VIII). Por outro, porgaeaspiracdo ao maravilhoso em tanto
fenbmeno antropoldgico supera o marco de um esjudopretende ser literario. Isto sera
tanto menos de lamentar quanto que desde este gentista, o0 maravilhoso foi objeto de
trabalhos muito penetrantes; a maneira de conglusé&caio de um deled,e miroir du
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merveileuxde Pierre Mabille uma frase que define com precisdo o sentido davifiaoso:
“Mais a frente da pulverizacdo, da curiosidadetadias as emoc¢des que brindam os relatos,
0s contos e as lendas, além da necessidade daireistr de esquecer, de procurar-se
sensacdes agradaveis e aterradoras, a finalidabdaesiagem maravilhosa €, e j& estamos
em condi¢cOes de compreendé-lo, a exploracéo ntaid@ realidade universal” (pag. 24).

4. A FOESIA E A ALEGORIA

Novos perigos para o fantastico. —Poesia e ficc@ocategoria de
representatividade. —A poesia como opacidade dm.texDois sonhos tirados
da Aurelia. —Sentido alegorico e sentido literal. —Definictds alegoria. —
Perraulte Daudet —A alegoria indiretdA pele de onagre Vera). —A alegoria
vacilante:Hoffmanne Edgar Alan Poe—A antialegoriaO narizde Gogol

Ja vimos quais séo o0s perigos que espreitam a@sfaxat em um primeiro nivel, quer
dizer, aquele no qual o leitor implicito julga @®atecimentos relatados identificando-se com
0 personagem. Estes perigos sao simétricos e oszemu o leitor admite que esses
acontecimentos aparentemente sobrenaturais saetisesc de receber uma explicacao
racional, com o que se passa do fantastico aonbstrau admite sua existéncia como tais, e
estamos entéo no terreno do maravilhoso.

Mas os perigos que corre o fantastico ndo se datgin Se passarmos a outro nivel,
aguele onde o leitor —sempre implicito— se pergumdia pela natureza dos acontecimentos,
mas sim pela do texto mesmo que 0s evoca, vema@syammais, o fantastico ameacado em
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