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verdade, contradiria sua razao de ser. Mais aunda: determinada forma de geografia fisica
sé existe uma vez que todos os continentes foramtamente descritos. A imperfeicao €,
paradoxalmente, uma garantia de sobrevida.

2. DEFINICAO DO FANTASTICO

Primeira definicdo do fantdstico. —A opinido dosdecessores. —O
fantastico emMVianuscrito de Saragocé Jan Potocki.)—Segunda definicdo do
fantastico, mais explicita e mais precisa. —Oullefficdes que se descartam. —
Um singular exemplo do fantastiodureliadeNerval.

Alvaro, o protagonista d® diabo apaixonadae Cazotte vive ha varios meses com
um ser, de sexo feminino que, segundo suspeitay éspirito maligno: o diabo ou algum de
seus seguidores. Seu modo de aparicao indica t&s ¢jae se trata de um representante do
outro mundo; mas seu comportamento especificantanteano (e, mais ainda, feminino),
ofensas reais que recebe parecem, pelo contrénmrmktrar que se trata de uma mulher, e de
uma mulher apaixonada. Quando Alvaro Ihe perguatandle vem, Biondetta responde: “Sou
uma Silfide ( génio do amit. céltica e germanicy e uma das mais importantes...” (pag.
198). Mas, existem as silfides? “N&o podia imagmata do que ouvia, prossegue Alvaro.
Mas, o que tinha que imaginavel em minha aventlitaf®d isto me parece um sonho, dizia-
me, mas, acaso a vida humana € outra coisa? Sanimeadeira mais extraordinaria que
outros, isso é tudo. (...) Onde esta o possivete@nmpossivel?” (pags. 200-201).

Alvaro vacila, pergunta-se (e junto com ele tamb®rfaz o leitor) se o que lhe
acontece é certo, se 0 que o rodeia é real (e est&ilfides existem) ou se, pelo contrario,
trata-se de uma simples iluséo, que adota aquin@aafde um sonho. Alvaro chega mais tarde
a ter relacdes com esta mesma mulhertglwezé o diabo, e, assustado por esta idéia, volta a
perguntar-se: “Terei dormido? Serei bastante afada como para que tudo néao tenha sido
mais que um sonho?” (pag. 274). Sua mae tambénanderisonhaste esta granja e todos seus
habitantes” (pag. 281). A ambiguidade subsisteodién da aventura: realidade ou sonho?:
verdade ou ilusao?

Chegamos assim ao coracdo do fantastico. Em um ongoé é o nosso, que
conhecemos, sem diabos, silfides, nem vampiroscgkip um acontecimento impossivel de
explicar pelas leis desse mesmo mundo familiar. ggueebe o acontecimento deve optar por
uma das duas solucdes possiveis: ou se trata delugéa dos sentidos, de um produto de
imaginacéo, e as leis do mundo seguem sendo o&geos 0 acontecimento se produziu
realmente, € parte integrante da realidade, e ergfio realidade esta regida por leis que
desconhecemos. Ou o diabo é uma ilusdo, um selinérag ou existe realmente, como
outros seres, com a diferenca de que rara vezangac

O fantastico ocupa o tempo desta incerteza. Assin I escolhe uma das duas
respostas, deixa-se o terreno do fantastico paraream um género vizinho: o estranho ou o
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maravilhoso. O fantastico é a vacilacao experintanf@or um ser que ndo conhece mais que
as leis naturais, frente a um acontecimento aparenite sobrenatural.

O conceito de fantastico se define pois com relag@aeal e imaginario, e estes
altimos merecem algo mais que uma simples mencas.rbservaremos esta discusséo para o
ultimo capitulo deste estudo.

Semelhante definigdo, é, pelo menos, original? &Enamo-la, embora formulada de
maneira diferente, a partir do século XIX.

O primeiro em enuncia-la € o filésofo e misticos&/ladimir Soloviov. “No
verdadeiro campo do fantastico, existe, sempre sailpidade exterior e formal de uma
explicacdo simples dos fendmenos, mas, a0 mesmpoieesta explicacdo carece por
completo de probabilidade interna” (citado garmachevski pag. 288). Ha um fendmeno
estranho que pode ser explicado de duas manei@s,tigps de causas naturais e
sobrenaturais. A possibilidade de vacilar entreasmia o efeito fantastico.

Alguns anos depois, um autor inglés especializaoo héstérias de fantasmas,
Montague Rhodes Jameepete quase 0s mesmos termos: “E as vezes AB0ESs uma
porta de saida para uma explicacdo natural, masciee adicionar que esta porta deve ser o
bastante estreita como para que néo possa seaddli(pag. VI). Uma vez mais, duas séo as
solucdes possiveis.

Temos também um exemplo alem&o, mais recente: f@ sente em forma continua
e perceptivel a contradicdo entre os dois mundds, eal e o do fantastico, e ele mesmo se
assombra ante as coisas extraordinérias que amtédlgaReimant). Esta lista poderia ser
alargada indefinidamente. Advirtamos, entretantoa diferenca entre as duas primeiras
definicdes e a terceira: no primeiro caso, quenila&ntre as duas possibilidades é o leitor;
no segundo, o personagem. Mais adiante voltarertrataa este ponto.

Tera que assinalar, além disso, que se as defiigdefantastico aparecidas em
recentes trabalhos de autores franceses ndo s@fcédéa nossa, tampouco a contradizem.
Sem nos deter muito daremos alguns exemplos tidao®sextos “candnicos”. Eime Conte
fantastigue en France& astexafirma que “O fantéstico ... se caracteriza .r.yuoa intrusao
brutal do mistério no marco da vida real” (pag. Buis Vax, em Arte e a Literatura
fantasticadiz que “O relato fantastico ... nos apresenta emalgehomens que, como nas,
habitam o mundo real mas que de repente, encorsieaanmte o inexplicavel” (pag. 53oger
Caillois, emAu couerdu fantastique afirma que “Todo o fantastico € uma ruptura dieor
reconhecida, uma irrupcdo do inadmissivel no saitndlteravel legalidade cotidiana” (pag.
161). Como vemos, estas trés definicdes séo, ioglmente ou ndo, parafrase reciprocas:
em todas aparece o “mistério”, o “inexplicavel” inddmissivel”’, que se introduz na “vida
real”, ou no “mundo real”, ou na inalteravel ledalie cotidiana’. Estas definicbes se
encontram globalmente incluidas em que propunharprioseiros autores citados e que
implicava ja a existéncia de duas ordens de acometos: osdo mundo naturak osdo
mundo sobrenaturalMas a definicgdo ddsolovioy, James etc., assinalava além disso a
possibilidade de subministrar duas explicacbes dontacimento sobrenatural e, por
conseguinte, o fato de qaéguémtivesse que escolher entre elas. Era pois maistuae
mais rica; a que propusemos derivava delas. Al&sodipde a énfase no carater diferencial
do fantastico (como linha diviséria entre o estmaalo maravilhoso), em lugar de transforma-
lo em uma substancia (como o faz€asstex Caillois, etc.). Em termos mais gerais, é preciso
dizer que um género se define sempre com relagigéeros que lhe sdo préximos.

Mas a definicdo carece ainda de nitidez, e € revepfe a este ponto onde devemos ir
mais a frente que nossos predecessores. Ja seodegtee ndo se especificava com claridade
se 0 que vacilava era o leitor ou 0 personagem, quars eram 0s matizes da vacilagao.
diabo apaixonad@ferece uma matéria muito pobre para uma analise ngarosa: a duvida,
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a vacilacdo sO nos preocupa um instante. Recorosr@mis a outro livro, escrito uns vinte
anos depois, gque nos permitird formular um maionemd de perguntas, se trata de um livro
qgue inaugura magistralmente a época do relatodtend Manuscrito de Saragocde Jan
Potocki.

A obra nos relata em primeiro lugar uma série damt@cimentos, nenhum dos quais,
tomado separadamente, contradiz as leis da nattaszeomo a experiéncia nos ensinou as
conhecer; mas sua acumulacao j4 expde problemfasnsaAlvan Worden, herdi e narrador do
livro, cruza as montanhas de Serra Moréia. de tepsau empregado Mosquito desaparece;
horas depois, também desaparece seu lacaio Lépehal@tantes do lugar asseguram que
fantasmas rondam pela regido: trata-se de doisidmdecentemente enforcados. Alfonso
chega a uma estalagem abandonada e se dispde i@, toas com a primeira badalada da
meia-noite, “uma bela negra semi nua, com uma teah@ada mao” (pag. 36) entra em seu
quarto e o convida a segui-la. Leva-o até uma Saltwerranea onde é recebido por duas
jovens irmas, belas e vestidas com ligeiras roupém-lhe de comer e beber. Alfonso
experimenta sensacgdes estranhas, e uma duvidasraseeu espirito: “Nao sabia ja se eram
mulheres ou demoénios disfarcados de mulher” (p8y. Gontam-lhe logo suas vidas e lhe
revelam ser suas préprias primas. Mas o relatotese@mpe com o primeiro canto do galo; e
Alfonso recorda que, “como se sabe, 0s espectrod8nsdoder da meia-noite até o primeiro
canto do galo”(pag. 36).

Tudo isto, de mais esta dizé-lo, ndo provém dasdeinatureza tal como as conhece.
No maximo, pode dizer-se que se trata de acontaeti®eestranhos, de coincidéncias
insélitas. Em troca, o passo seguinte é decisiradyz-se um acontecimento que a razdo nao
pode explicar. Alfonso volta para a cama, as duadd o acompanham (ou possivelmente
iSso0 ndo seja mais que um sonho); mas ha algo ithdab quando se acorda, ja ndo se
encontra em uma cama nem em uma sala subterr&rgeeVi o céu e me dava conta de que
me achava ao ar livre (...). Encontrava-me sobr@fdos Irméos. Mas os cadaveres dos dois
irmaos de Zoto ndo penduravam ao ar, mas sim jagiato a mim” (pag. 49). Eis aqui, um
primeiro acontecimento sobrenatural: as duas foasioeocas se transformaram em dois
cadaveres pestilentos.

Mas tudo isto ndo basta para convencer Alfonsoxdéacia de forcas sobrenaturais,
circunstancia que tivesse suprimido toda vacilgedmsto fim ao fantdstico). Busca um lugar
onde passar a noite e chega até a cabana de umdiceromde encontra a um pPOSSeSSO,
Pacheco, que |he relata sua histéria, estranhanpaméeida com a do Alfonso. Pacheco
pernoitou ha mesma estalagem; baixou a uma salersiriea e passou a noite em uma cama
com duas irmas; a manha seguinte, despertou solta, £ntre dois cadaveres. Ao advertir
esta semelhancga, Alfonso fica de sobre aviso: tEhaw ermitdo que n&do acredita nas
assombracdes, e da uma explicacdo natural paresssmduras de Pacheco. Entretanto, ndo
interpreta da mesma maneira suas proprias avent@aanto a minhas primas, ndo duvidava
de que fossem mulheres de carne e 0sso. Haviarelgdforte que tudo o que me haviam dito
sobre o poder dos deménios, que me fazia acreditissim. Mas ainda durava minha
indignacédo pelo mau ocorrido que me tinham jogaderfdormir sob a forca” (pag. 80).

Entretanto, a presenca de novos acontecimentosqtexareavivar as duvidas de
Alfonso. Volta a encontrar a suas primas em umégerluma noite chegam até sua cama.
Estdo dispostas a tirar a ele os cinturdes dedeal&j mas para iSso, € necessario que o
proprio Alfonso se desprenda de uma reliquia cdsi leva ao redor do pescogo, em cujo
lugar, uma das irmas ata uma de suas trancas. dogsossegados 0s primeiros impetos
amorosos, ouve-se a primeira badalada da meia-noitken homem entra entdo no quarto,
joga as duas irmas e ameaca ao Alfonso de morigaobo-o logo a tomar uma bebida. A
manha seguinte, tal como podia se prever, Alfoesodada sob a forca, junto aos cadaveres;
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ao redor de seu pescoco ndo ha uma tranca a naa@seta de um enforcado. Ao voltar para
a estalagem onde passou a primeira noite, desdebrepente, entre as pranchas do piso, a
reliquia que Ihe tinham tirado na gruta. “Néao sgia que fazia... Pus-me a imaginar que nao
tinha saido realmente daquela maldita estalagequeeo ermitdo, o inquisidor [vera mais
abaixo] e os irmdos de Zoto eram em realidade iespisurtos de magicas e feiticarias”,
(pag. 127). Para fazer inclinar ainda mais a balanglta a encontrar-se pouco depois com o
Pacheco, a quem tinha entrevisto durante sua Ukiveatura noturna, e que lhe da uma
versao totalmente distinta da cena: “Essas duangwdepois de |he haver feito algumas
caricias, tiraram-lhe do pesco¢co uma reliquia sdelesse instante, perderam a meus olhos
sua beleza e reconheci nelas aos dois enforcades@dos Irm&os. Mas o jovem cavalheiro,
tomando-os por encantadoras criaturas, esbanjagads mais tenras palavras. Um dos
enforcados, tirou-se a corda que tinha no pescap@s no pescoco do cavalheiro, que Ihe
demonstrou sua gratiddo com novas caricias. Pianajlcorreram as cortinas do leito e néo
sei 0 que fariam entdo, mas temo que algum horrpadado”. (pag. 129).

A quem acreditar? Alfonso sabe bem que passouta nom duas mulheres: mas
como explicar o despertar sob a forca, a cord@@or rdo pescoco, a reliquia na estalagem, o
relato do Pacheco? A incerteza, a vacilagdo, chegar seu ponto culminante, acentuadas
pelo fato de que outros personagens sugerem amsdlfama explicacdo sobrenatural das
aventuras. Assim, o inquisidor que, em determimadmento, detera o Alfonso e o0 ameacara
com torturas, pergunta-lhe: “Conhece duas princdaasunisia, ou melhor, a duas bruxas
infames, execraveis vampiros e deménios encarnadpég. 83). E mais tarde Rebeca,
anfitria de Alfonso tera que Ihe dizer: “Sabemodgimmente que se trata de dois demoénios
fémeas e que seus nomes sdo Emina e Zibedea” 148g.

Alfonso fica sozinho durante alguns dias e senteujua vez mais as forcas da razao
se apropriam dele. Quer dar aos acontecimentosexpiecacao “realista”. “Recordei entédo
algumas palavras pronunciadas por Dom Manuel dg@&earnador daquela cidade, que me
fizeram pensar que néo era inteiramente alheioséerisa existéncia dos Gomélez. Foi ele
guem me proporcionou meus dois criados, Lépez egMitis e ndo havia quem me tirasse da
cabeca que tinham obedecido a ordens do govergadodo me abandonaram a entrada do
nefasto vale dos Irmaos.

“Minhas primas, e mesma Rebeca, haviam-me dito rdaiuma, vez que seria
submetido a prova. Quem sabe se na estalagem ara dena beberagem para dormir; nada
mais facil entdo que me levar dormido até a foatal fPacheco poderia ter perdido seu olho
por um acidente e ndo por causa de sua relacdoosaneom os dois enforcados. Sua
espantosa historia podia ser muito bem uma fal@lanto ao ermitdo, tdo interessado
sempre em descobrir meu segredo, era sem duvidagemtie dos Gomélez que tinha o
encargo de p6r a prova minha discricdo. Por fimheRa, seu irmdo, Zoto e o chefe dos
ciganos se puseram de acordo tudo para quebraetavator”. (pags. 211-212).

Mas o debate ndo fica resolvido: diversos pequendslentes encaminhardo ao
Alfonso para a solucédo sobrenatural. Vé atravgartdda a duas mulheres que parecem ser as
famosas irméds; mas ao aproximar-se delas, descobtes desconhecidos. Lé logo uma
historia de demonios tdo parecida com a sua quessm “Cheguei a pensar que, para me
enganar, os demonios tinham animado cadaveredateantos” (pag. 158).

“Cheguei a pensa-loEis aqui a formula que resume o espirito dodstito. Tanto a
incredulidade total como a fé absoluta nos levaffiama do fantastico: o que |he da vida é a
vacilagao.

Quem vacila nesta histéria? Advertimo-lo imediatateeAlfonso, quer dizer o heroi,
0 personagem. E ele quem, ao longo da intrigacieeaoptar entre duas interpretacdes. Mas

18



se o leitor conhecesse de anteméo a “verdadebutesse por qual dos dois sentidos tera que
decidir-se, a situacdo seria muito distinta. O&stito implica pois uma integracdo do leitor
com o mundo dos personagens; define-se pela péeepgbigua que o proéprio leitor tem
dos acontecimentos relatados. Tera que advertiliateanente que, com isso, temos presente
nao tal ou qual leitor particular, real, a ndo gera “funcéo” de leitor, implicita ao texto
(assim como também esté implicita a funcdo do daryaA percepcao desse leitor implicito
se inscreve no texto com a mesma precisdo com gstio 0s movimentos dos personagens.

A vacilacdo do leitor é pois a primeira condicadaltastico. Mas, é necessario que o
leitor se identifique com um personagem em padicutomo nodiabo apaixonadoe o
Manuscrit@® Em outras palavras, € necessario que a vacila¢da espresentadalentro da
obra? A maioria dos textos que cumprem a primeiralicdo satisfazem também a segunda.
Entretanto, ha excecdes: tal o casovdea de Villiers de l'lsle Adam O leitor se pergunta
neste caso pela ressurreicdo da mulher do conaanéno que contradiz as leis da natureza,
mas que parece confirmado por uma seérie de indégiogndarios. Agora bem, nenhum dos
personagens compartilha esta vacilagdo: nem o cdodéthol, que cré firmemente na
segunda vida de Vera, nem o velho servente Raym®od.conseguinte, o leitor ndo se
identifica com nenhum dos personagens, e a vaoilagé esta representada no texto.
Diremos entdo que esta regra da identificacdo €aondicdo facultativa do fantastico: este
pode existir sem cumpri-la; mas a maioria das oflarssticas se submetem a ela.

Quando o leitor sai do mundo dos personagens a palia sua propria pratica (a de
um leitor), um novo perigo ameaca o fantasticoe [pstigo se situa no nivel dderpretacao
do texto.

Ha relatos que contém elementos sobrenaturais gera kgitor chegue a interrogar-se
nunca sobre sua natureza, porque bem sabe queemé@otama-los ao pé da letra. Se os
animais falarem, ndo temos nenhuma duavida: sabegm®sas palavras do texto devem ser
tomadas em outro sentido, que denominamos alegorico

A situacédo inversa se observa no caso da poesipreBndermos que a poesia seja
simplesmente representativa, o texto poético padeer freqlientemente considerado
fantastico. Mas o problema nem sequer se expddisser por exemplo que 0 “eu poético” se
remonta pelos ares, ndo se trata mais que de wqiéresa verbal que deve ser tomada como
tal, sem tratar de ir além das palavras.

O fantastico implica pois ndo sO a existéncia de aoontecimento estranho, que
provoca uma vacilagao no leitor e o her6i, mas &ambhma maneira de ler, que no momento
podemos definir em termos negativos; ndo deve ear fpoética” nem “alegoérica’. Se
voltarmos pard/lanuscritq vemos que esta exigéncia também se cumpre: poparteg hada
nos permite dar imediatamente uma interpretac@mata dos acontecimentos sobrenaturais
evocados; por outra, esses acontecimentos aparefetivamente como tais, nos devemos
representar iSso e ndo considerar as palavras guegnam como pura combinagao de
unidades linguisticas. Em uma frase Rleger Cailloispodemos assinalar uma indicagcao
referente a esta propriedade do fantastico: “Hstede imagens se situa no centro mesmo do
fantastico, a metade do caminho entre o que declemar imagens infinitas e imagens
travadas ¢ntrave}.. As primeiras procuram por principio a incoeiéne rechacam com
teima toda significacdo. As segundas traduzem gexieecisos em simbolos que um
dicionario apropriado permite reconverter, termo {@omo, em discursos correspondentes”
(pag. 172).

Estamos agora em condicbes de precisar e complessa definicdo do fantastico.
Este exige o cumprimento de trés condi¢cdes. Emgmrimugar, € necesséario que o texto
obrigue ao leitor a considerar o mundo dos persamagomo um mundo de pessoas reais, e a
vacilar entre uma explicagdo natural e uma exgicagobrenatural dos acontecimentos
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evocados. Logo, esta vacilacdo pode ser tambénuagrdr um personagem de tal modo, o
papel do leitor esta, por assim dizé-lo, crédulana personagem e, a0 mesmo tempo a
vacilacdo esta representada, converte-se em uned@s da obra; no caso de uma leitura
ingénua, o leitor real se identifica com o persemagFinalmente, é importante que o leitor
adote uma determinada atitude frente ao texto:rdeeehacar tanto a interpretacéo alegorica
como a interpretacdo “poética”. Estas trés exigénoio tém o mesmo valor. A primeira e a
terceira constituem verdadeiramente o género; anskegpode ndo cumprir-se. Entretanto, a
maioria dos exemplos cumprem com as trés.

Como se inscrevem estas trés caracteristicas ncelonath obra, tal como o
expusemos sumariamente no capitulo anterior? Agmancondicdo nos remete ao aspecto
verbal do texto, ou, com maior exatiddo, ao que se dersn‘visdes”: o fantastico € um
caso particular de “visdo ambigua”. A segunda a@Eualié mais complexa: por uma parte,
relaciona-se com o aspecsmtatico, na medida em que implica a existéncia de um tipo
formal de unidades que se refere a apreciacéo elssragens, relativa aos acontecimentos
do conto; estas unidades poderiam receber o norfreatg®es”, por oposi¢cao as “acdes” que
formam habitualmente a trama da histéria. Por optide, refere-se também ao aspecto
semanticoposto que se trata de um tema representado: acigpgéo e sua notacdo. Por fim,
a terceira condicdo tem um carater mais geralnsdemde a divisdo em aspectos: trata-se de
uma eleigcdo entre varios modos (e niveis) de kitur

Podemos considerar agora nossa definicdo comoiesuémente explicita. Para
justifica-la plenamente, vamos compara-la umameas com algumas outras. trata-se, esta
vez, de definicdes nas quais serd dado observapsnétementos que tém em comum com a
primeira, a ndo ser aqueles pelos quais diferemurBgonto de vista sistematico, pode-se
partir de varios sentidos da palavra “fantastico”.

Tomemos para comecar o sentido que, embora poazas gnunciado, N0os ocorre em
primeiro lugar (o do dicionario): nos textos famiéss, o autor relata acontecimentos que néo
sao suscetiveis de produzir-se na vida diariapseater-mos aos conhecimentos correntes de
cada época relativos ao que pode ou ndo pode aegrassim ¢’equeno Larousseo define
como aquilo “no qual intervém seres sobrenatucaistos fantasticds E possivel, em efeito,
qualificar desobrenaturaisaos acontecimentos; mas o sobrenatural, que é smonEmpo
uma categoria literaria, ndo € aqui pertinentemfoissivel conceber um género capaz de
agrupar todas as obras nas quais intervém o sabraha que, por este motivo, teria que
abarcar tanto agdomerocomo adShakespeay@oCervantecomo adsoethe O sobrenatural
nao caracteriza as obras com suficiente precis@oextensado é muito grande.

Outra atitude para situar o fantastico, muito nd#fisndida entre os tedricos, consiste
em se localizar-se do ponto de vista do leitor: m&&tor implicito ao texto, a ndo ser o leitor
real. Tomaremos como representante desta tendéodia P. Lovecraft autor de relatos
fantasticos que consagrou uma obra tedrica ao rsatoir@l na literatura. Pardovecrafto
critério do fantastico ndo se situa na obra a efiaa experiéncia particular do leitor, e esta
experiéncia deve ser o medo. “A atmosfera € o mg®rtante pois o critério definitivo de
autenticidade [do fantastico] ndo € a estruturmntlga a ndo ser a criagdo de uma impressao
especifica. (...) Por tal razdo, devemos julgaoma fantastico nem tanto pelas intencdes do
autor e 0s mecanismos da intriga, a ndo ser endduaig intensidade emocional que provoca.
(...) Um conto é fantastico, simplesmente se mheaiixperimenta em forma profunda um
sentimento de temor e terror, a presenca de muadies poténcias insdlitas” (pag. 16). Os
tedricos do fantastico invocam freqientemente sssgémento de medo ou de perplexidade,
que a dupla explicacdo possivel € para eles a gimdiecessaria do género. Assiefer
Penzoldtescreve: “Com excecdo do conto de fadas, todasisé&rias sobrenaturais sao
histérias de terror, que nos obrigam a nos perguwetap que se tomar por pura imaginacao
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nao €, depois de tudo, realidade” (pag. ®aillois, por sua vez, propbe como “pedra
fundamental do fantastico”, “a impresséo de estaalirredutivel” (pag. 30).

Surpreende encontrar, ainda hoje, este tipo dajudgtos em boca de criticos sérios.
Se estas declaracdes sdo tomadas textualmenta,sersacdo de temor deve encontrar-se no
leitor, terei que deduzir (é este acaso o pensamkEnNhossos autores?) que o género de uma
obra depende do sangue-frio de seu leitor. Proarsensacdo de medo nos personagens
tampouco permite definir o género: em primeiro tuga contos de fadas podem ser histérias
de terror: tal por exemplo os contosRkerault(o inverso do que afirm@enzold); por outra
parte, ha relatos fantasticos dos quais esta ausmid sentido de temor: pensemos em textos
tao diferentes comé Princesa Brambillade Hoffmanne Verade Villiers del'lsle Adam O
temor se relaciona freqientemente com o fantadstis ndo é uma de suas condigcbes
necessarias.

Por estranho que pareca, também se tentou sitaatédo do fantastico no proprio
autor do relato. Encontramos exemplos deste tip&anthois quem, por certo, ndo teme as
contradi¢des. Eis aqui conteaillois faz reviver a imagem romantica do poeta inspird@o:
fantastico requer algo involuntario, subito, umdelrogacdo inquieta e ndo menos
inquietante, surta de improviso de ndo se sabdrquas, e que seu autor se viu obrigado a
tomar tal como vinho...” (p4g. 46); ou: “O génerotémtico mais persuasivo é aquele que
provém, ndo de uma intencao deliberada de dest¢ancemnao ser aquele que parece surgir a
pesar do autor mesmo da obra, quando ndo, sem gdeirta”, (pag. 169). Os argumentos
contra estaifitentionalfallacy’ sédo hoje em dia muito conhecidos para voltaraéda-los.

Ainda menos atencdo merecem outros intentos deichdi que freqientemente se
aplicam a textos que nao sao absolutamente farmddasibesta maneira, ndo é possivel definir
o fantastico como oposto a reproducdo fiel dadedk, ao naturalismo. Nem tampouco como
o faz Marcel Schneidemalittérature fantastigue en FrancéO fantastico explora o espaco
do interior; tem muito que ver com a imaginacaangustia de viver e a esperanca de
salvacdo” (pags. 148-149).

Manuscrito de Saragocaos deu um exemplo de vacilacdo entre o real eaggim
dizé-lo, oilusério: perguntavamo-nos se 0 que se via ndo era engaggano da percepcao.
Em outras palavras, duvidava-se da interpretacd® tguei que dar a acontecimentos
perceptiveis. Existe outra variedade do fantagiinogue a vacilacao se situa entre o real e o
imaginario. No primeiro caso se duvidava, ndo de que o0s adomatos tivessem
acontecido, mas sim de que nossa maneira de comigrées tivesse sido exata. No segundo,
perguntamo-nos se 0 que se acredita perceber n@le éato, produto da imaginacao.
“Discirno com dificuldade o que vejo com os olhoa tealidade do que vé minha
imaginacéo”, diz um personagem dehim von Arnim (pag. 222). Este “engano” pode
produzir-se por diversas razbes que examinaremas aagante; demos aqui um exemplo
caracteristico, no que o atribui a loucukgrincesa Brambillade Hoffman

Durante o carnaval de Roma, a vida do pobre atglidGFava se vé sacudida por
acontecimentos estranhos e incompreensiveis. Grér-ea convertido em um principe,
apaixonado por uma princesa e ter aventuras insridgora bem, a maior parte de quem o
rodeia lhe asseguram que nada disso acontece,mague ele, Giglio, voltou-se louco. Tal
0 que pretende signor Pasquale: “Signor Gigliopsgie Ihe aconteceu; toda Roma sabe: teve
vocé que deixar o teatro porque seu cérebro sarped...” (T. lll, pag. 27). HA momentos
em que o proprio Giglio duvida de sua conduta: distinclusive disposto a pensar que
signor Pasquale e Maese Bescapi tinham tido raz@araditd-lo um pouco louco” (pag. 42).
Desta maneira, Giglio (e o leitor implicito) ficama davida, ignorando se o que o rodeia é ou
nao produto de sua imaginacao.

A este procedimento, simples e muito frequientegpmabr-se outro que parece ser
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muito menos habitual e no que a loucura volta auskzada —mas de maneira diferente—
para criar a ambiglidade necesséaria. Pensamo&ueatia de Nerval Como se sabe, este
livro relata as visbes de um personagem durantgemodo de loucura. O relato esta em
primeira pessoa; mas eu abrange aparentemente duas pessoas distintasparsimagem
que percebe mundos desconhecidos (vive no passado)lo narrador que transcreve as
impressdes do primeiro (e vive no presente). A giravista, o fantastico ndo existe nem
para o0 personagem, que nao considera suas visGesproduto da loucura mas sim, como
uma imagem mais lucida do mundo (localiza-se, em@anaravilhoso), nem para o narrador,
que sabe que provém da loucura ou do sonho e néalidade (desde seu ponto de vista, o
relato se relaciona simplesmente com o estranhay dltexto ndo funciona assiferval
recria a ambiguidade em outro nivel precisamentenale ndo a esperavaperelia resulta
assim uma histéria fantastica.

Em primeiro lugar, o personagem nao esta de tudidide quanto a interpretacdo dos

fatos: também ele cré as vezes em sua loucurapumes chega a certeza. “Compreendi, a
lombriga entre os alienados, que até entdo tudatinBa sido para mim mais que ilusdes.
Entretanto, as promessas que atribuia & deusgpdséziam realizar-se por uma série de
provas que estava destinado a sofrer” (pag. 30@)m&smo tempo, o narrador ndo esta
seguro de que tudo o que o personagem viveu demndasao; insiste inclusive sobre a
verdade de certos feitos relatados: “Interrogusi é@rinhos: ninguém tinha ouvido nada. E
entretanto, ainda estou seguro de que o gritoeataerque o ar do mundo dos vivos tinha sido
estremecido por ele...” (pag. 281).

A ambiglidade depende também do emprego de dotedgiiroentos de escrita que
penetram todo o texto.

Pelo geralNerval os utiliza simultaneamente: trata-se do imperfeitta modelizacéo.

Esta dltima consiste na utilizacdo de certas loesighintrodu¢des que, sem trocar o sentido
da frase, modificam a relacdo entre o sujeito dm@acao e o enunciado. Por exemplo, as
duas frases: “chove fora” e “Talvez chove fora’referem ao mesmo feito; mas a segunda
indica, além disso, a incerteza em que se encorngrgeito falante, no relativo a verdade da
frase enunciada. Ele imperfeito tem um sentido Heanee: se disser “Eu queriafarrelia’,

nao preciso se ainda a sigo querendo; a continelidgabssivel, mas por regra geral, pouco
provavel.

Agora, todo o texto deédurelia esta impregnado por estes dois procedimentos.
poderiam-se citar paginas inteiras que corrobonassessa afirmacdo. Vejamos alguns
exemplos tomados ao azaPdrecia-meentrar em uma casa conhecida... Uma velha faxineira
a quem chamava Margaridagge me pareci@onhecer desde menino me disse. tinka a
idéia de quea alma de meu antepassado estava nesse pagsaneditei cairem um abismo
gue atravessava o glolf®entia-mdevado sem sofrimento por uma corrente de metalidian
. . Tive a sensacade que essas correntes estavam compostas por dkaas em estado
molecular...Resultava claro para mingue os antepassados tomassem a forma de certos
animais para nos visitar sobre a terra...” (pa§98:260) etc. Se estas locucdes néo existissem,
estariamos dentro do mundo do maravilhoso, semunemeferéncia a realidade cotidiana,
habitual; gracas a elas, achamo-nos agora em aosbosindos de uma vez. O imperfeito
introduz, além disso, uma distancia entre o pegeEmae o narrador, de maneira que nao
conhecemos a posicéo deste ultimo.

Por uma série de incisbes, o narrador toma disgt&wn respeito aos outros homens,
ao “homem normal”, ou, dito com maior exatidao,emoprego corrente de certas palavras
(neste sentido, a linguagem é o tema principalAdeslia). “Recobrando aquilo que os
homens chamam razéo”, diz em certa oportunidadsm Butra: “Mas parece que se tratava
de uma ilusdo de minha vista” (pag. 265). Ou: “Mislacdes, aparentemente insensatas,
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estavam submetidas ao que se chama ilusédo, segurad@do humana” (pag. 256). Analise-
mos esta frase: as acdes sdo “insensatas” (rei@r@o natural) mas tdo s6 “na aparéncia”
(referéncia ao sobrenatural); estdo submetidadus@o (referéncia ao natural), ou mas bem,
nao, “ao que se chama ilusao” (referéncia ao sakueal); além disso, o imperfeito significa
que nao é o narrador presente quem pensa ass#o, ®£no personagem de antigamente. E
além esta frase, resumo de toda a ambiglidadéudgia: “Uma série de visbes, talvez
insensatas” (pag. 257). O narrador toma assimmgistacom respeito ao homem “normal” e
se aproxima do personagem: ao mesmo tempo a celtegae se trata de loucura deixa
espaco a davida. Agora bem, o narrador ira maigelonetomara abertamente a tese do
personagem, ou seja, que loucura e sonho ndo s&ooeuma razao superior. Vejamos o
gue neste sentido dizia o personagem (pag. 266):ré@tos de quem me tinha visto assim
me causavam uma sorte de irritacdo quando pergabiae atribuia & aberracao do espirito os
movimentos ou as palavras que coincidiam com asrshg fases do que para mim era uma
série de acontecimentos légicos” (ao que a fradedder Alan Pogesponde o seguinte: “A
ciéncia ndo nos ensinou ainda se a loucura é oo a#io da inteligéncia”, H. G. S., pag. 95).
E também: “Com a idéia que me tinha feito sobe®mho, como capaz de abrir a0 homem
uma comunicacdo com o mundo dos espiritos, espefaj@g. 290). Mas vejamos como
fala o narrador: “vou tratar... de transcrever asr@apoes de uma larga enfermidade que
transcorreu por inteiro nos mistérios de meu dspige N4o sei por que emprego este termo
enfermidade, pois jamais no que se refere, me seitior. As vezes acreditava que minha
forca e minha atividade se duplicaram; a imaginagé&drazia delicias infinitas (pags. 251-
252). Ou: “Seja como for, acredito que a imaginadg@mana néo inventou nada que nao seja
certo, neste mundo ou nos outros, e nao podia dudm que tinh&istotdo claramente” (pag.
276). Nestes dois fragmentos, o narrador paredarde@bertamente que o que viu durante
sua pretendida loucura ndo é mais que uma panteatidade, e que, por consequéncia, ndo
esteve nunca doente. Mas se cada um das passagetaem presente, a Ultima proposi¢ao
volta a estar em imperfeita: reintroduz a ambigiedaa percepcdo do leitor. O exemplo
inverso se encontra nas Ultimas frasesudeslia: “Podia julgar de maneira mais sd o mundo
de ilusbes no que tinha vivido durante certo tempaotretanto, sinto-me ditoso das
convicgBes que adquiri...” (pag. 315). A primeiragmsicdo parece remeter todo o anterior
ao mundo da loucura; mas entdo, como explicar dgaapelas convicgbes adquiridas?
Aurelia constitui assim um exemplar original e perfeito atabiglidade fantastica. Esta
ambiguidade gira, sem duvida, em torno da loucomas em tanto que eioffmann nos
perguntdvamos se 0 personagem estava ou nao lagabsabemos de antemdo que seu
comportamento se chama loucura; 0 que se trataalger e € aqui para onde aponta a
vacilacdo) € se a loucura néo €, de fato, uma raz@erior. No caso anterior, a vacilacao se
referia & percepcdo; no que acabamos de estudaeroe a linguagem. Coidoffmann
vacila-se sobre o nome que tem que dar-se a @trdecimentos; corerval a vacilacao

se localiza dentro do nome, quer dizer, em seudsent

3. OESTRANHO E O MARAVILHOSO
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