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B. EIKHENBAUM

COMO £ FEITO O CAPOTE DE GOGOL

0 interesse e 0 movimento 3o determinados por uma sucessio ra-
pida e inesperada de acontecimentos e situacoes. Uma combinacio
de motivos e de suasg motivagoes: este & o prineipio organizador da
novela primitiva. O mesmo acontece com a novela cémica : propoe-se
uma anedota fundamental que, independentemente da narracaio,
tem em si mesma uma riqueza de situacées comicas.

A composi¢io torna-se inteiramente diferente se a trama, esta
combinagio de motivos e suag motivagdes, perde sen papel organiza-
dor, isto &, se o narrador destaca-se servindo-se da trama apenas
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para ligar os procedimentos estilisticos particulares. Transfere-se o
centro de gravidade da trama, reduzido entio ao minimo, para os
procedimentos de narragio direta; adapta-se o efeito cdmico prinei-
pal aos trocadilhos que ficam como simples jogos de palavras ou de-
senvolvem-gse em pequenas anedotas. Os efeitos comicos dependem da
maneira de conduzir a narragio direta. Por isso os pequenos ‘“na-
das’’ tornam-se essenciais no estudo deste género de COmposicao :
basta separé-los e a estrutura da novela se desagrega. Podemos dis-
tinguir duas espécies de narragio direta coémica: 1) o narrativo e
2) o representativo. O primeiro limita-se a piadas, trocadilhos, ete.;
o segundo introduz procedimentos minimos, gestos, inventando arti-
culag¢des cOmicas e singulares, trocas de palavras, disposicdes sintéti-
cas bizarras, ete. O primeiro deixa a impressio de um diseurso unifor-
me; o'segundo deixa-nos entrever um ator que o pronuncia; assim, a
narracio direta.torna-se um jogo onde nio seri mais a simples com-
binagao de piadas que determinari a composicio, mas o sistema de
diferentes trejeitos e de movimentos articulatérios singulares.

Podemos encontrar um material fecundo para o estudo da ‘‘nar-
racdo direta’’ nmas numerosas novelas de Gogol ou em eertos textos
de sua autoria. A composicio em Gogol é apenas definida pelo en-
redo: este § sempre pobre, verdadeiramente inexistente: Gogol par-
te de uma situagido edmica qualquer (que por vezes nio € comieca
por si mesma), e esta serve de estimulante, de pretexto para uma
acummulagio de procedimentos cOmicos. Assim O Nariz se desenvolve
procura com freqiiéncia anedotas: assim numa carta a Prokopo-
, vitech (1837): ‘““Pega sobretudo a Jalio (isto é, a Annenkov) que
a partir de uma anedota; O Casamenio, O Revisor, iniciam tam-
bém numa sifuaeio estitica; Almas Mortas é apenas uma simples
justaposicio de cenas diversas licadas pelas viagens de Tehtchikov.
Sabemos que Gogol sempre intimidou-se pela necessidade de dar
uma trama qualquer is suas obras. P. V. Annenkov relembra-nos
as palavras de Gogol: ‘‘Para que uma novela ou todo o conto
em geral tenha sucesso, é suficiente que o autor desereva um quarto
ou uma rua que lhe seja familiar’’. Numa carta a Pushkin, em
1835, Gogol escreve: ‘‘Faca-me o favor de me dar algum assunto
seja ele divertido ou mdo, uma anedota puramente russa... Faca-me
este favor, dé-me um assunto, eu lhe farei em trés tempos uma co-
média em cinco atos, e ela seri, juro-lhe, das mais edmicas”’. Ele
ele me escreva. Ele tem material onde se trabalhar; seguramente se
passou alguma anedota na chancelaria’’,

Por outro lado, Gogol destaca-se pelo fato de que ele bem
sabe ler suas préprias obras, como o testemunham muitos de seus
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contemporaneos. Podemos distinguir nele dois estilos de leitura: a
declamagio patética e melodiosa, e a maneira particular de apre.
sentagio, uma imita¢io mimica que ao mesmo tempo, como indica
Turgueniev, nio se transforma numa simples leitura teatral de
papéis.

Sabemos, segundo a narragdo de I. I. Panaev, como Gogol es-
panton toda uma assembléia a0 passar sem transicio da conversa
& representacio, de sorte que seus lamentos e as frases que os acom-
panhavam nio foram compreendidos como parte desta. O principe
Obolenski menciona: ““Gogol passou a ser o mestre da arte de ler:
cada palavra era clara e, ao variar freqlientemente a entoacio de
seus ditos, rompia a monotonia e obrigava o leitor a nio esque-
cer as nuangas mais sutis de seu pensamento. Lembro-me de como
ele se apresentou, com voz surda e um pouco sepuleral: ‘Por que
apresentar a pobreza e somente ela?... E notem que estamos nova-
mente num ponto perdide, com o qual colidimos numa vilazinha es.
quecida’. Apés estas palavras, Gogol levantou a cabeca, passou a
mao nos cabelos e continuou com voz forte e solene- ‘Mas que pon-
to, que cidadezinha!’, e comecou a descricio magnifica da cidade
de Tentetnikov e, apés essa leitura, tinhamog a impressio que ele
@ hovia escrito mum metro regular... Eu me emocionei pela har-
monia extraordiniria do discurso. Compreendi entio que Gogol ha-
via utilizado admiravelmente bem os nomes locajs de ervas e flo-
- Tes, nomes que recolhia com tanta atencio. Em Gogol, por vezes a
snsercdo de umo palavra sonora ndo tinha oufro fem sendo o de
criar uma certa harmomia’, 1.1, Panaev descreve assim sua manei-
ra de ler: ““Gogol lia de maneira inimitavel. Tem-se Ostrovski e
Pissemski como os melhores recitadores de snas obras entre os es-
critores contemporaneos. Ostrovski 13 sem nenhum efeito dramAti.
€0, com a maior simplicidade, mas i a eada personagem a nuanpa
apropriada; Pissemski 1& eomo ator. ele representa. por asgim di.
Zer, sua peea, ao 1é-la... A leitura de Gogol participava dos dois
estilos. Lia de uma maneira mais dramitica que Ostrovski e com
muito mais simplicidade que Pissemski’’. Mesmo o ditado de Gogo)
tornava—se uma espécie de declamaeio. P. V. Annenkov nos eonts ;
“Nicolai Vassilievitch colocava o caderno diante de s8i, e nele se
absorvia totalmente; comecava a ditar ritmada e solenemente. eo-
locando nisto tanto sentimento e expressividsde ame og eapitulos
do primeiro volume de Almas Mortas tomaram nm colorido nar.
ticular em minha meméria. Bra como uma ingpiragio trangiiila
de curso regular, uma inspiracio nascida de uma meditagdo pro-
funda. Nicolai Vassilieviteh esperava pacientemente que eu tives.
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se escrito a tltima palavra e entdo estabelecia wm novo periodo
com & mesma voz rica de pensamentos e recolhimento. Quando da
passagem do jardim de Pluchkine, a ‘paixdo’ de seu ditado atingiu
uma altura nunea igualada ainda, sempre guardando sua simpli-
cidade. Gogol abandonava mesmo sua poltrona e acompanhava 0
ditado com gestos altivos e vmperiosos’.

Tudo isto indica que a narracio direta encontra-se na base
do texto de Gogol, o qual se organiza a partir das imagens vivas
da lingua falada e das emogdes inerentes ao discurso. Melhor que
isto.: esta narracio nio tende para uma simples narra¢do, um simples
discurso, mas ela reproduz as palavras pela interpreta¢io mimi-
ca e articulatéria. As frases sio escolhidas e ligadas menos pelo
principio do discurso légico que pelo do discurso expressivo no
qual a articulacio, a mimica, os gestos sonoros* assumem um
papel particular, £ ai que aparece o fenémeno da semintica
fonica* * de sua linguagem: o envoltdério sonoro da palavra, seu
carater acistico tornam-se stgmificatiwos no discurso de Gogol, in-
dependentemente do sentido 16gico e concreto. A articulagdo e seu
efeito aciistico tornam-se um procedimento expressivo de primeira
ordem. Por isso, ele gosta dos substantivos, dos nomes, dos apeli-
dos, etec. Encontra ai um vasto campo para este jogo articulaté-
rio. Por outro lado, seu discurso acompanha-se muitas vezes de
gestos (ver mais acima) e toma a forma de uma imitagdo sensivel
até em sua forma escrita. Os testemunhos dos contemporaneos fa-
zem igualmente meneio destas particularidades. Lemos nas anota-
cdes de Obolenski: ‘‘Encontrei no depdsito um caderno de recla-
macdes e nele 1i mma queixa bastante interessante de um certo se-

nhor. Apés téla ouvido, Goool perguntoun-me: — O que vocé pensa
disto, quem & este senhor? Quais sio suas qualidades, qual o seu
cardter? — Na verdade ignoro, respondi-lhe. — Pois bem, vou di-

zer-lhe, e comecou imediatamente a deserever- de uma maneira gra-
ciosa e original sua aparéncia; em seenida fez-me o relato de toda.
“sna vida de funcionirio e me interpretouw mesmo certos episodios
de sua vida. Recordo-me de que eu ria como um-louco, mas ele
permanecia muito sério. Em seguida, confiou-me que antigamente
N. M. Yazikov (o poeta) e ele proprio viveram juntos e que, a noite,
ao deitar-se, divertiam-se em descrever diferentes caracteres e

* O autor assim denomina a combinacdo ndo habitual e rebuscada
de tons. (N. do Trad. para a edigio francesa.)

** Termo empregado pelo autor. (N. do Trad.)
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para cada um deles inventavam um nome’’. O. N. Smirnova infor-
ma-nos também sobre o papel dos nomes em Gogol: ‘‘Ele atribuia
uma enorme importancia aos nomes de seus personagens; procurava-
os por todo o lugar a fim de que tivessem um colorido tipico. En-
contrava-os nos anuncios (o0 nome de Tchitchikov no primeiro volu-
me fol encontrado numa casa: antigamente, nao se esereviam nume-
ros, mas sim o0 nome do proprietario sobre as tabuletas) ; escreven-
do o 2.° volume das Almas Mortas, encontrou o nome de Gen. Be-
trichtchev num caderno no correio e contava a um de seus amigos
que este nome lhe inspirara a silhueta e os bigodes brancos do gene-
ral’”’. A atitude particular de Gogol em relacio aos nomes e pre-
nomes e sua engenhosidade neste dominio foram ja anotadas na li-
teratura, por exemplo, no livro do Prof. I. Mandelchtam: ‘‘Este
modelo de formag¢ao de nome que nio visa ao ‘rir através das la-
grimas’ liga-se & época em que Gogol distraia-se a si mesmo.
(Pupopuz, Dovgotchkhun, Golopupenko, Golopuz, Sverbygung, Kijz-
jakolupenko, Perepertchikha, Krutorychtchenko, Petcherytsia, Za-
krutyguba, ete.). Gogol sempre soube inventar nomes risiveis;
Iaitchnitsal (O Casamento), Neuvajai Koryto?, Belobruchkova? e
Bachmatchkinet* (O Capote) ; ademais, este iltimo nome tornou-se
pretexto para um trocadilho. Por vezes, escolhe com premeditagio
nomes ji existentes: Akaky Akakieviteh, Trefily, Dula, Varassakhy,
Pavsikahy, Vahtissy, etc. Em outros casos, utiliza os nomes para
fazer trocadilhos (este procedimento ha longo tempo é conhecido por
todos 0s humoristas. Moliére diverte seu pablico com nomes como:
Pourceaugnae, Diafoirus, Purgon, Macroton, Des Fonandres, Ville-
brequin; Rabelais utiliza bem mais inverossimeis combinagoes de
sons que nos fazem imediatamente rir por suas consonadncias extra-
vagantes, como por exemplo: Solmigonbinois, Trinquamalle, Trouil-
logan, ete.)”’.

Portanto, em Gogol, a trama tem apenas uma importincia
marginal; por esséncia, é estitica. Nao é sem razio que O Revisor
termina por uma cena muda e tudo que a precede nio lhe serve se-
nio de preladio. A dinimica verdadeira e, ao mesmo tempo, a compo-
sicio destas obras estio compreendidas na construcio narrativa,
no jogo do estilo. Seus personagens sio apenas a projecio imobi-

1 Jaichnica (r.): omeleta.

2 Neuvazhaj (r.): ndo respeita; Koryto (r.): gamecla.
3 Belobrjushkova (r.): barriga branca.

4 Bashmak (r.): sapato.
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lizada de uma atitude. O artista, a0 mesmo tempo intérprete e he-
réi verdadeiro, domina-os em toda sua alegria e gosto pelo jogo.

A partir destas posicdes gerais sobre a composicio, apoiando-
ge sobretudo no que foi exposto aqui sobre Gogol, tentaremos
esclarecer a base da composicio fundamental de O Capote. Esta
novela é particularmente interessante para este género de ana-
lise, porque a narracio puramente comica, que se compde de todos
os procedimentos do jogo estilistico préprios a Gogol, -vincula-se
4 declamacio patética que constitui uma segunda base de -compo-
sicdo. Nossos criticos tomaram esta segunda base como fundo; e to-
do o “‘labirinto de jungdes’’ complexo (expressio de L. Tolstoi) era
reduzido a nma certa idéia que, até nossos dias, nio deixam de re-
petir todos os ‘‘estudos’’ sobre Gogol. Este poderia dar a tais eri-
ticos e sibios a mesma resposta que Leon Tolstoi deu aos criticos
de Anna Karenina: ‘‘Eu os felicito e, aceitando os riscos, posso
afirmar qu’ils en savent plus long que moid”’.

II

Consideraremos inicialmente, de forma isolada, os procedimen-
tos principais da narracio.em O Capote e, logo apés, examinaremos
seu sistema de combinacdes. |

Os diferentes trocadilhos desempenham um papel importan-
te, sobretudo no inicio. Estio construidos ou por uma analogia £6-
nica, ou por um jogo de palavras etimoldgicas, ou por um absurdo
subentendido. Num rascunho, a primeira frase da novela continha
um trocadilho: ‘“no Departamento dos Impostos e Receitas (ue por
vezes também se chama Departamento das Covardias e Asnei-
ras®...””. Num segundo rascunho, o autor acrescenta-lhe uma res-
salva que confirma o jogo de palavras: ‘‘que sobretudo os leitores
nio pensem que este nome estaria realmente fundamentado sobre
uma verdade qualquer. Ndo. Nio hi aqui senio uma simples coinei-
déncia etimolégica. E por isso que o Departamento de Aguas e Flo-
restas chama-se Departamento dos Negbcios Amargos e Salgados?.
Os funcionérios chegam mesmo a fazer certos achados entre a eseri-

5 Em francés no texto original.
6 Em russo: podatej i zborov e poshlostej i vzdorov.
7 Em russo: gornyx i soljanyx e gorkix i soljonyx.
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vaninha e a mesa de jogo’’. Lisse trocadilho nio aparece na redacgao
final. Gogol tem uma afelgao particular pelos trocadilhos etimo-
légicos; assim, o nome Akaky Akakievitch cra originalmente Tich-
kievitch e nio se prestava ao trocadilho. Gogol hesitou entio en-
tre duas formas: Bachmakievitch (ef. Sobakievitch) e Bachmakov,
e decidiu-se por fim por Bachmatechkine. A passagem de ll(*hk1e~
vitch é sugerida naturalmente pelo desejo de fazer o trocadilho; e
a escolha da forma Bachmatchikine pode ser explicada pela prete-
réncia de Gogol pelos sufixos diminutivos bem como pela maior ex-
preaswxdade articulatéria dessa forma gque eriou um gesto sonoro
sut-gemeris. O trocadilho construido com a ajuda deste nome de
familia torna-se complexo devido a procedimentos ecomicos que o
mascaram sob uma aparéncia inteiramente séria. ‘‘Chamava-se
Bachmatchkine, nome proveniente, como se pode notar, de bachwmak,
sapato; maQ ignora-se a origem da deriva¢ao. O pai, o avd, o cunha-
do mesmo,”” (o trocadilho é levado lmperceptwelmente ao absurdo:
um procedimento freqiiente em Gogol) ‘¢ todos os parentes de Bach-
matchkine sem excegdo, classificavam-se no género dos que se con-
tentam em mudar as solas das botas que calcam umas duas ou trés
vezes por ano, apenas®.’’ O trocadilho esti como que destruido
por esta espécie de comentirio, ainda mais que eles introduzem
detalhes inteiramente estranhos (sobre as solas); com efeito, te-
mos um trocadilho complexo, dibio. Encontramos fregiientemente
em Gogol um procedimento que consiste em mascarar o absurdo, a
associacdo ilégica das palavras por uma sintaxe légica e rigorosa,
ainda que este uso nos pareca involuntirio; assim na passagem so-
bre Petrovitch, que, ‘‘apesar de zarolho ¢ engelhado, consertava
com certa habilidade calcas e fraques de funcionirios e mesmo de
civis’’. Aqui, o absurdo 16gico é desviado pela abundéincia de de-
talhes que desencaminham nossa atencio: o trocadilho nio é evi-
dente; pelo contririo, é bem dissimulado, mas por este fato sen
poder comico encontra-se acrescido. Encontramos muitas vezes o
trocadilho puramente etimoldgico: ‘... toda espéeie de calamida-
des nao espreitassem os conselheiros titulares, até mesmo os con-
selheiros secretos, virtuais, da Corte, ete., enfim 9s conselheiros de
todos os calibres, que nio dio nem pedem conselhos a ninguém’’

Ksses s3o os tipos principais de trocadilhos empregados por
Gogol em O Capote. Podemos acrescentar ainda um outro proce-

8 Gogol, Nicolaiev. Os russos antigos e modernos, trad. de Vinicius
de Morais, Colegdo Contos do Mundo, vol. 1. Ed. Cia. Editora Leitura,
1944, Rio de Janeiro.
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dimento que visa & um efeito fonico. Falamos acima da afei¢io de
Gogol por todos os nomes e designagdes destituidas de sentido; esta
espécie de palavras ‘‘transracionais’’ abre largas perspectivas a
uma semintica fonica particular®. Akaky Akakievitch é o resultado
de uma escolha fonica bem definida; nio é sem razio que toda uma
anedota acompanha este modelo; nos rascunhos, Gogol especialmen-
te ressalva: ‘‘naturalmente, ter-se-ia podido evitar as repeticdes
freqiientes da letra ‘k’, mas as circunstincias eram tais, que isso
era impossivel”’. A seméntica fonica desie nome & preparada por
uma série de outros nomes apresentando uma expressividade fonica
particular, ‘‘procurados’’ com uma intengio evidente no rascunho,
essa escolha era ligeiramente diferente:

1. Evvul, Mokky, Evloguy;
2. Varassakhy, Dula, Trefily; (Varadat Pharmuphy),10
3. Pavsikahy, Phrumenty.

Na reda¢io definitiva:

1. Moky, Sossy, Kozdossatt;
2. Trifily, Dula, Varassakhy; (Baradatt, Baruch)
3. Pavskay, Vahtissy e Akakv.

Se compararmos as duas listas, constataremos que a escolha
articulatéria é muito mais cuidada na segunda, possui seu sistema
fonico particular. A natureza comica desses nomes vem nio de
seu cardter invulgar (o invulgar nio pode ser comico em si), mas
. dos motivos que levaram o autor a escolher 0 nome de Akaky e
associd-lo mais ao patronimo Akakievitch. Gracas & uniformidade
sildbica marcante, esta designagio parece-se mais a uma alcunha
plena de semintica fonica. O fato de que a gestante escolheu no-
mes respeitando sempre o mesmo sistema reforga a impressio comi-
ca. Isto resulta numa mimica articulatéria, num gesto fonico. Uma
outra passagem de O Capotfe é igualmente interessante sob este
- aspecto. E aquela que descreve a aparéncia de Akaky Akakievitch:
““De maneira que havia num certo departamento um funcionirio,
Xsse funcionirio nio saia muito do padrio comum: — ruivo, pe-
queno, encarquilhado, era além do mais miope, calvo na fronte, com

9 Cf. Pulputik ¢ Mon’munja em A tartaruga.
10 Os nomes preferidos pela gestante.
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rugas & vincar-lhe o rosto e uma dessas cores que se podem quali-
ficar de hemorroidais’’. Essa tltima palavra esti colocada de ma-
neira & obter um poder expressivo particular e nés o percebemos
eomo um gesto comieo sonoro, independente do sentido. Foi preparado
por um lado, pelo procedimgnto da progressio ritmica, por outro,
pelas terminagoes rimadas!!, Isso porque soa de modo respeitavel e
irreal, sem nenhuma conexio com o sentido. ¥ interessante notar
que os rascunhos registram uma frase muito mais simples: ‘‘entio,
neste departamento, trabalhava um funeionério muito apagado, de
pequeno porte, calvo, ligeiramente marecado de bexigas, avermelha-
do e até, & primeira vista, um pouco miope’’. Em sua forma defini-
tiva, esta frase é antes uma reproduggo mimica e articulatoria,
do que uma descrigio realista; as palavras estio escolhidas e ar-
renjadas segundo o prineipio da seméntica fénica e nio conforme
o prineipio de designacio de tragos earacteristicos. A visio in-
terna nem é aflorada (penso que nio hi nada de mais dificil que
descrever os personagens de (logol) : a frase nos deixa antes a im-
pressao de uma sucessio fonica terminando por uma palavra enga-
nosa, quase destituida de sentido 16gico mas muito poderosa em sua
expressividade articulatéria, ‘‘hemorroidais’’. A observacio de D.
A. Obolenski aqui tem lugar: ‘‘Gogol colocava por veses uma pala-
vra sonora unicamente para obter uma eerta harmonia’’. A frase to-
da nos di a impressio de uma entidade fechada, de um sistema de
gestos fonicos que determina a escolha das palavras. Por isso es-
sas palavras sio apenas perceptiveis como unidades légicas, desig-
nando nogdes; estio decompostas e recompostas conforme o prinei-
pio do discurso fonico. Esse é um dos efeitos marcantes da lin-
guagem de Gogol. Algumas de suas frases criam uma espécie de re-
levo fonico: a articulagio e a acfistica sio promovidas ao primei-
ro plano. O autor apresenta a palavra, mais simples possivel, de
tal maneira, que a significagio légica ou conereta desaparece; pe-
lo contririo, a semintica foénica é despojada e a simples designa-
¢ao toma a aparéncia de uma aleunha: ‘“... ao gritar-lhe um poli-
cia, contra quem fora esbarrar no momento em que este, a alabar-
da em descanso, batia um rolo de fumo na mio calosa’’. Ou entio:
‘“e até, se o senhor faz questio de ficar bem na moda, posso pér na
gola uns agrafos de prata filheada’. O ltimo caso é um jogo ar-
ticulatério evidente (a repetigio Ipk-plk)12,

11 Em russo: rjabovat — ryzhevat.podslepovat, 1. é, ruivo e miope.
12 Em russo: lapki pod aplike.
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(ogol ndo usa o discurso neutro, isto é, simples nogdes psico-
légicas ou conecretas logicamente distribuidas em proposicdes cor- -
retas. O discurso fonico que se baseia nos principios articulatd-
rios e mimicos é alternado com uma entoacio tensa que sustenta
os periodos. Suas obras sio freqiientemente construidas a partir
desta alternéncia.. Encontramos como exemplo marcante disto, em
O Capote, um periodo declamatério e patético: ‘‘h4 uma hora
em que o céu cinzento de Petersburgo se obscurece totalmente;
em que o mundo da burocracia, depois de um jantar que varia
segundo os vencimentos e a fantasia de cada um, comeca a sentir-
se repousado da azdfama da reparticio, do ranger das penas que
escrevem, das idas e vindas dos servicos de urgéncia, de todas as
tarefas que um trabalhador infatigivel se impde por vezes sem
necessidade, etc.”’. O enorme periodo, que até o fim conduz a entoa-
¢ao & um ponto de tensio extrema, termina num desfecho de uma
simplicidade inesperada: ‘‘Akaky Akakievitch nio procurava ne-
nhuma distragio*’’. Sentimos um desacordo edmico entre a tensio
da entoacao sintatica, que iniciou surda e discretamente, e sua con-
sisténcia seméntica. Essa impressio é acentuada pela escolha das pa-
lavras que parece contradizer a construcio sintitica de periodo:
"“Faces alegres..., uma rapariga alegre qualquer..., degustam
copos de chd acempanhados de biscoitos de vintém...,””; enfim,
pela anedota sobre o monumento de Falconnet que é inserida de
passagem. KEsta contradicio ou esta discordincia age sobre as proé-
prias palavras de tal maneira que se tornam estranhas, insoélitas,
soam de uma maneira inesperada e ferem o ouvido como se fossem
“decompostas ou inventadas pela primeira vez por Gogol. Encon-
tramos também em O Capofe um outro periodo declamatério senti-
mental e melodramitico; ele integra-se inopinadamente no estilo
geral dos trocadilhos; é a famosa passagem ‘‘humanista’’ & qual a
critica russa deu tal projecio que ela foi vista como a esséncia de
toda a novela, em lugar de conservar sua funcio de procedimento
artistico secundario: ‘‘‘Deixem-me! nio véem que estio me magoan-
do?’ Havia qualquer coisa de estranho nessas palavras. Ele as pro-
nuncia num tom patético que, de uma feita, um jovem (...). E por
muito tempo, por muito tempo a partir desse dia, mesmo no correr
das minutas mais divertidas, ele pensou no pequeno funcionirio de
testa calva (...) e o infortunado jovem cobria entio o rosto (...)"".
Esta passagem nio existe nos rascunhos, aparece mais tarde e per-

* Perde-se muito da construgdo ritmica na tradugdo. (N. do Trad.)
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tence incontestavelmente i segunda base, naquela em que alterna
o estilo puramente anedético dos primeiros esbo¢os com os elemen.-
tos de uma declamagio patéticals.

Em O Capote, Gogol deixa seus personagens falarem muito
pouco e seu discurso é formado de um modo particular, constante
nele — de tal maneira que as réplicas sio sempre ostiliza-
das e que, apesar das divergéncias individuais, o discurso nio di
a impressio de uma linguagem familiar, eomo é o caso o Ostrovski
(ndo é sem razio que Gogol lia de forma diferente deie). As pala-
vras de Akaky Akakievitch entram no sistema geral do discurso £6-
nico e da articulacio mimica de Gogol, sendo sempre elaboradas e
acompanhadas de comentarios: ‘B preeiso explicar que Akaky Aka-
kievitch se exprimia mais comumente por meio de advérbios e prepo-
si¢bes, ou particulas absolutamente desprovidas de sentido’’, A
linguagem de Petrovitch, contrariamente 3 articulacio fragments-
ria de Akaky Akakieviteh, é coneisa, rigorosa e fechada, trabalha-
da por contrastes; nio se encontra nela nuanca de linguagem fami-
liar, a entoacio quotidiana nao lhe convém, suas palavras sio tam-
bém ‘‘rebuscadas”’ e convencionajs como aquelas de Akaky Akakie-
vitch. Como sempre em Gogol (em 4 Casa de Outrora, a Discérdia
dos dois Tvans, nas Almas Mortas e pecas de teatro), estas frases
estio fora do tempo, do momento, imutiveis e definitivas: é uma
linguagem de marionetes. Ag palavras préprias de Gogol, sua nar-
ragao, sao rebuscadas. Esta narrag¢io imita em O Capote um pala-
vrorio negligenciado e primitivo. Os detalheg ““supérfluos’” apare-
cem como involuntirios: “‘em sua direjta mantinham seu padrinho,
Ivan Ivanovitech Jerochkine, excelente homem, chefe do escritério
do Senado ¢ a madrinha, Arina Semionovna Bielobriuchkova, esposa
de um oficial de policia, dotada das mais raras virtudes’’. Ou en-
tao sua narracio toma o cardter de um verbalismo familiar: ‘‘Se.

13 V. Rozanov explica esta passagem como «0 sofrimento do artista
frente ao principio de sua criagdo, seu gemido sobre o quadro surpre-
endente que n#o sabe descrever de uma outra maneira e, tendo-o feito,
ele 0 admira, odeia.o e o desprezay. (O artigo «Como é Criado o Per-
Sonagem de Akaky Akakievitchy no livro A Lenda do Grande Inquisidor, -
Petersburgo, 1906 — Pp. 278, 9.) E ainda: «E eis que, interrompendo este
fluxo de gracejos, batendo & mao que nio pode deixar de os escrever,
Segue uma nota marginal acrescentada ulteriormente: ‘mas Akaky Aka-
kievitch nio lhes dizia nada...’s. Deixamos de lado 0 problema do sentido
filoséfico e psicolégico desta bassagem que consideramos unicamente
Como um procedimento artistico e que apreciamos do ponto de vista da

composi¢ao como uma integracdo do estilo declamatério no sistema de nar-
rag¢io cdmica,
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ria mais conveniente nio nos estendermos muito sobre esse alfaiate;
mas como se convencionou, nas narrativas, deixar o carater de ca-
da personagem perfeltamente definido atiremo-nos a este’’. Apés
esta declaragdo caracteriza Petroviteh, indicando que bebe em ca-
da festa, sem exce¢io e eis ai a esséncia do proecedimento cémico.
Igual ocorre com sua esposa: ‘“‘E uma vez que fizemos alusio a
essa pessoa, vai ser preciso também consagrar-lhe duas palavras.
Infelizmente pouco se sabia a seu respeito, a nio ser que era a
mulher de Petrovitch e usava touca em vez do xale; nao tinha tam-
bém, ao que parece, motivo para se gabar de ser bela pelo menos
ninguém, a nao ser os soldados da guarda se dava ao trabalho de
ir espiar-lhe o rosto sob a touca; porém, quando isso se dava,
torciam o bigode, deixando escapar grunhidos que nio queriam di-
zer pouco’’. Este estilo de narragio apresenta-se de uma maneira
particularmente incisiva numa frase como: ‘‘Sentimos muito nio
poder dizer exatamente onde morava o funcionario que o convidara:
& memoéria nos comega a falhar; as ruas e edificios de Petersburgo
se confundem tanto na nossa eabega que nio mais conseguimos ori-
entar-nos neste vasto labirinto’’. Se acrescentarmos a esta frase os
numerosos ‘‘qualquer’’, ‘‘infelizmente sabe-se bem pouco’’, ‘‘nio
se sabe nada’’, ‘‘niao me recordo mais’’, ete., ter-se-4 uma imagem
do procedimento da narragio direta, procedimento que di a toda
novela a aparéncia de uma historia semelhante a um fato qualquer,
mas na qual nem todos os detalhes sio conhecidos do narrador.
Ele se afasta voluntariamente da anedota principal e ai insere ane-
dotas digressivas: ‘‘conta-se que...’’; assim, a pergunta de um
chefe de policia do distrito (‘‘n3o me recordo mais de qual cida-
de’’), ou sobre os ancestrais de Bachmatchkine, sobre a causa do
cavalo do monumento de Falconnet, sobre o conselheiro titular no-
meado governador e a quem estd reservada uma peca chamada ‘‘Ga-
binete do diretor’’, etc. Sabemos que a idéia da novela veio a Gogol
a partir de uma ‘‘anedota de chancelaria’’ acerca de um pobre fun-
cionario que perdeu o fuzil para o qual economizara durante mui-
to tempo: ‘“A primeira idéia de sua admirivel novela O Capote era
uma anedota’’ narra-nos P. V. Annenkov. Inicialmente tinha como
titulo ‘A Histéria de um Funcionirio que rouba um Capote’’ e a
narra¢io nos rascunhos tendia para uma maior estiliza¢io, para
uma conversa fiada negligente e familiar: ‘‘ A bem da verdade, nio
me recordo de seu nome’’, ‘“‘no fundo, era um bravo animal’’, ete.
Gogol atenuou ligeiramente este género de procedimento na redacio
~definitiva, inseriu trocadilhos e anedotas, mas também introduziu
& declamagdo, tornando complexa a primeira base composicional.
Resulta assim, um efeito grotesco no qual a dissimulac¢io do rir al-
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terna-se com a do sofrimento; e uma e outra tomam sentido de um
Jjogo, em que se sucedem convencionalmente gestos e entoagoes.

I

Examinaremos agora esta alternincia, a fim de apreender o
préprio tipo de combinacio dos procedimentos particulares. Estas
combinagbes, este arranjo, sio opedes da narrativa direta em que
os tracos sdo definidos acima. Vimos que esta narrativa & de cari.
ter mimico e declamatério, e nio de acontecimentos 8UCess1vos :
nio 6 um narrador, é um Gogol intérprete, até comediante, que
transparece no texto de O Capote. Qual a trama désta representa-
¢a0, qual seu esquema?

A novela inicia por um conflito, por uma interrupe¢io, por
um brusco mudar de tom. A introdugdo rapida (‘‘no Ministério’’
pira subitamente e a entoacio épica do narrador 3 qual nos fixa-
vamos da lugar a um tom sarcistico, de uma irritagio excessiva. A
composi¢io primeira é substituida pelas digressdes, virias, das
quais resulta um efeito de improvisacio. Nada é dito, que nio se con-
te rapidamente uma anedota, com negligéncia (‘‘nio sei mais qual
cidade’’, ‘“que romance’’). Mas em segujda, volta o tom esbocado
no inicio: ‘‘de maneira que havia num ecerto departamento wum
funciondrio”’. Entretanto, este retorno i narracao épica é imedia-
“tamente substituido pela frase da qual falamos antes, uma frase
tao rebuscada que visa diretamente a um efeito auditivo, que nada
mais tem da narragio impessoal e fria. Gogol entra em seu papel e,
apés ter acabado esta chocante e caprichosa série de pala-
vras por um termo de uma sonoridade pomposa e destituida de sen-
tido (‘‘hemorroidais’’), conclui por uma momice: ‘‘Que fazer, o
erro estd no préprio clima petersburgués!’’. O tom pessoal e todos
os procedimentos da narracio gogoliana entram definitivamente na
novela e caracterizam-se como uma grotesca afetacio ou momice,
preparando a passagem para o trocadilho sobre o nome de familia
e para a anedota sobre o nascimento e batismo de Akaky Akakievitch.
As frases impessoais que terminam esta anedo‘a (““assim foi a ori-
gem deste nome’’, ‘“eis como as coisas ge passaram’’) dio & impres-
830 de um jogo sob a forma de narrativa: nio é sem razio que hi
um pequeno trocadilho que confere a estas frases um andamento de
repeticdes desastradas. Segue-se uma abundincia de gracejos até
a frase: “Mas ele nio respondia uma finiea palavra’’. quando a nar-
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ragio comica é subitamente interrompida por uma digressio senti-
mental e melodramética que caracteriza os procedimentos do esti-
lo sentimental. Este procedimento eleva a simples anedota de O
Capote ao nivel do grotesco. O contetido sentimental e voluntaria-
mente primitivo deste texto (aqui o grotesco assemelha-se ao me-
lodrama) exprime-se pela ajuda de uma entoacio de intensidade
crescente e cardter solene, patético, (os ‘‘e’’ introdutérios e a
ordem particular das palavras): ‘‘havia qualquer coisa de estra-
nho nestas palavras... E por muito tempo... O infortunado jovem
cobria entio o rosto... E mais de uma vez durante sua existéncia,
haveria de estremecer, ao ver... . Este procedimento relembra o
procedimento cénico segundo o qual o ator sai de seu papel e di-
rige-se diretamente aos espectadores (cf. em O Revisor: “De que
zombam? Zombam? de vocés mesmos’’, ou as célebres palavras: ‘£
terrivel viver neste mundo, senhores’’, de A Discérdia dos dois
Ivans). Estamos habituados a compreender literalmente esta passa-
gem: o procedimento artistico que transforma a novela comica nu-
ma farsa grotesca e prepara a conclusio ‘‘fantistica’ & tomado
por uma interven¢io sincera e auténtica do autor. Se esta ilusio é
um ‘‘triunfo da arte’’, conforme a expressio de Karamzine, se a
ingenunidade do espectador é tocante, semelhante ingenuidade sabe-
ria ser um triunfo para a ciéncia da qual ela atestaria a impo-
téncia. Esta interpretacio destréi por completo a estrutura de O
Capote e seu esbogo estético. Uma vez adotada a proposicio fun-
damental — nem uma sé frase da obra literaria pode ser em si uma
““‘expressio’’ direta dos sentimentos pessoais do autor, mas é semw
pre construgio e jogo — ndo podemos ¢ Mdo devemos ver em seme-
lhante texto senio um certo procedimento artistico, nada mais. O
trabalho habitual, que consiste em identificar um julgamento par-
ticular, tomado na obra, com um sentimento suposto do autor, con-
duz a ciéncia a um impasse. O artista, homem sensivel que experi-
menta tal ou qual humor, nio pode nem deve ser recriado a partir
de sua eriacio. A obra de arte é um objeto acabado ao qual se deu
forma, e se inventou, que nio é sb6 artistica, mas artificial no
melhor sentido da palavra; e isto porque ndo é, nem pode ser, uma
projecio da experiéncia psicoldgica. O carater artistico e artificial
deste procedimento de Gogol no texto de O Capote é revelado so-
bretudo pela cadéncia desta frase melodramitica que faz figura
de uma sentenca ingénua e sentimental, utilizada pelo autor para
acentuar o grotesco: ‘‘ o infortunado jovem cobria entio o rosto,
e mais de uma vez, durante sua existéncia, haveria de estremecer
a0 ver o quanto o homem carece de humanidade, ao constatar quio
erosseira ¢ a ferocidade que se encapa sob as maneiras mais polidas.



Como ¢ feito O Capote de Gogol : 241

mesmo — oh meu Deus! — naqueles que o mundo considera pes-
soas honestas e de bem..."’.

O episédio melodraméitico & utilizado para contraste com a
narra¢ao comica. Quanto mais os trocadilhos sdo habilidosos, mais
o procedimento que rompe o jogo cbmico deve ser patético e estili-
zado no sentido de um sentimentalismo ingénuo. Uma séria re-
flexdo nio teria resultado nem contrastando, nem conferindo um
carater grotesco a toda composi¢do. Por isto, nio é de surpreender
que logo apés este episédio, Gogol retorne ao estilo precedente,
voluntariamente impessoal, ora folgazio e negligentemente tagarela,
onde se entrecortam trocadilhos como : “Foi s6 entio que ele se
deu conta de que nio estava no melo da pagina, mas sim no meio
da rua’’. Apés ter explicado como Akaky Akakievitch come e deixa
de comer, sentindo o estomago bem satisfeito, Gogol retoma a de-
eluinagdo, mas num tom diverso: ““mesmo nas horas em que...””,
Para obter o mesmo efeito grotesco, introduz-se uma entoacao
surda, ‘‘enigmatica’’, que cresce lentamente ao longo de um imen-
80 periodo, revelando-se de uma simplicidade inesperada: o equili-
brio esperado, gracas ao tipo sintatico do perfodo, equilibrio entre
a energia semintica do longo crescendo (‘““Quando. . ., quando.. .,
quando...”)) e a cadéncia, nio é realizado, assim como o anun-
cia a prépria escolha das palavras e expressdes. O desacordo entre
a entoagio solene e séria e o contetido semantico é utilizado nova-
mente como procedimento grotesco. Esta novela “‘fingida’ do
comediante & substituida logicamente por um mnovo trocadilho so-
bre os conselheiros. A primeira parte de O Capote termina com es-
tas palavras: ‘‘Assim decorria tranqiiila a cxisténcia deste homem
que...” . Este desenho esbocado na primeira parte e que entrecru-
Za a mnarragio puramente aneddtica com a declamacdo melodrami-
tica e solene, qualifica toda a composi¢ao de O Capote como gro-
tesca. O estilo do grotesco exige, antes de tudo, que a situacao ou
o acontecimento deserito esteja enfeixado num mundo artificial,
reduzido a dimensdes lilliputianas (assim em A Casa de Outrora
e A Discérdia dos Dois Tvans) o ahsolutamente jsolado da vasta
realidade, da riqueza de uma vida interior verdadeira ; exige em
seguida que se abandone todo objetivo didatico ou satirico, que se
proceda a fim de tornar possivel um Jogo com a realidade, de
modo a decompor e deslocar livremente esses elementos, com o fi-
to finico de que as conexges e vinculos habituais (psicoldgicos e
légicos) revelem-se neste mundo reconstituido como irreais e que
todo o detalhe possa tomar gigantescas dimensdes. Baseado num es-
tilo semelhante, o menor vislumbre de sentimento verdadeiro toma,
uma cor surpreendente. Na anedota sobre o funcionéario, Gogol apre-
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cia este complexo fechado e extremamente reduzido de pensamentos,
sentimentos e desejos; neste enquadramento estreito, o artista pode
exagerar as minficias e destruir as propor¢des habituais do mundo.
E baseado nesse principio que é feito o esquema de O Capote. Nao
se trata da ‘‘nulidade’’ de Akaky Akakievitch, nem do sermio pre-
gatério do ‘‘humanismo’’ para com o irmio infeliz, mas da possi-
bilidede que Gogol assim obtém de unir o desunido, de exagerar o
insignificante e reduzir o importante, tendo anteriormente isolado
o mundo da novela da enorme realidade. Numa palavra, ele pode jo-
gar com todas as normas e leis da vida interior real. o que faz.
O mundo interior de Akaky Akakievitch (se podemos nos permitir
tal expressio), nio é nulo (como pudemos talvez crer através de
nossos historiadores da literatura, ingénuos e sensiveis, hipnoti-
zados por Bielinski), mas é especifico e absolutamente isolado:
‘‘Neste trabalho de cépia, ¢le entrevia todo um mundo miltiplo e
atraente: fora desta oeupacio, apreciava-lhe que nada existisse’’. Es-
te mundo tem suas préprias leis e proporedes. Segundo a lei des-
te mundo, a aquisi¢cio de um capote novo torna-se um acontecimen-
to colossal e (Gogol nos d4 a férmula grotesca: ‘‘Como sonhasse to-
do o tempo ecom o seu futuro capote, servia-lhe esse sonho de ali-
mento suficiente, embora imaterisl...’’, e ainda: “Como se uma
companheira gentil houvesse consentido em percorrer ao seu lado
os caminhos da vida. E essa companheira outra nio era senio a be-
la pelica nova, com um sélido forro acolchoado...’’. Os pequenos
detalhes elevam-se a uma funeio de primeiro plano, por exemplo,
a unha de Petroviteh: ‘... rija e grossa como a carapaca de tarta-
ruga’’, ou entdo sua tabaqueira: ‘‘... ornada com o retrato de um
general qualquer, cujo nome nio sei dizer, pois um retingulo de
papel recobria o rosto que uma dedada havia furadol4”’.

Esta hiperbolizacio grotesca se desenvolve como anteriormente
sobre o fundo de uma narracio coémica, entrecortada de trocadilhos,
de palavras e expressdes engracadas, de anedotas, ete.: ‘“E como
a marta custasse realmente muito caro, tiveram que se satisfazer
com o gato, mas escolheram o mais lindo da loja; alids & distén-
cia, podia muito bem passar por marta’’, OQu entio: ‘... esse

14 Os mais ingénuos dir-nos.&o que isto é proprio do «realismo», da
edescricio», etc. B inatil discutir com estes, mas que eles reflitam no
fato de que o autor nos entretém bastante tempo com a unha e a ta-
baqueira, enquanto que do préprio Petrovitch, e a propésito de sua
mulher, tdo-somente que ela levava uma touca. Este é um procedimento
de composicdo grotesca: acentuar os menores detalhes e deixar de lado
aqueles que mereceriam uma atenc¢io maior.
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personagem importante, cujas funcgdes, para falar francamente,
ninguém sabia ao certo em que consistiam. £ necessario dizer que
o dito ‘personagem importante’ s6 hid pouco tempo que se fize-
ra importante’’. Ou ainda: ‘‘“Um certo conselheiro titular, chama-
do a dirigir uma pequeha reparticio, apressou-se, dizem, em ar-
ranjar com a ajuda de um tabique, uma espécie de sala pomposa-
mente por ele denominada ‘Gabinete do Diretor’; continuos de gola
vermelha, e engalonados em todas as costuras, abriam a torto e a
direito a porta desse cubiculo onde mal cabia uma modesta escriva-
ninha’’. Ao mesmo tempo, o autor ‘“‘toma’’ por vezes a palavra num
tom negligente adotado desde o inicio e que parece dissimular um
trejeito: ‘‘Pode-se dar também que ele nio tenha pensado em nada
semelhante ; ndo é possivel eserutar a alma humana’’ (isto também &
uma espéeie de trocadilho, se nos ativermos i interpretacio geral
da imagem de Akaky Akakievitch) ‘‘e descobrir tudo o que ela
pensa’’. (Joga com a anedota como se ela fizesse parte da realida-
de.) A morte de Akaky Akakievitch é narrada num estilo tio gro-
tesco como o de seu nascimento, em que se alternam detalhes tré-
gicos e comicos, interrompidos subitamente: ‘‘E enfim o pobre Aka-
ky Akakievitch entregou sua almal®’’, de onde se passa imediata-
mente para toda a espécie de mintcias: a enumeracio da heranca:
‘... um pacote de penas de ganso, meia resma de papel timbrado,
trés pares de meias, dois ou trés botdes e o famoso capote’’, que
termina por uma conclusio no estilo habitual: ‘‘Quem se apoderoun
de tudo isso? Deus o sabe! Devo confessar que o autor desta nar-
rativa nio se preocupou absolutameunte em sabé-lo’’. E apés tudo
isto vem uma nova declamacio melodramitica, que podiamos prever
apés a desericio de wma cena tio triste e que nos remete A passa-
gem ‘‘humanista’: ‘... e Petersburgo ficou sem Akaky Akakie-
vitch. Desapareceu para sempre esse ente indefeso, a quem ninguém
jamais testemunhara afeicio ou interesse, é isso mesmo, ninguém,
nem mesmo um desses naturalistas sempre prontos a alfinetar a
mais banal das moscas para a examinar ao microseépio*’’. Ete.

O fim de O Capote & wma impressionante apoteose do grotes-

15 No contexto geral, até esta expressio corrente soa de uma ma.
. neira diferente, estranha e semelhante a um trocadilho: fenémeno cons-
"tante na linguagem de Gogol.

* HA uma outra variante dessa traducgio, calcada na traducdo fran-
cesa, que acentua mais o caridter melodramético: «... e Petersburgo
ficou sem Akaky Akakievitch. Era como se ele nio tivesse jamals exis-
tido. Desapareceu para sempre esse ser indefeso...». (N. do Trad.)
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co, um pouco parecido com a cena muda de O Revisor. Os sibios
ingénuos, que eriam ver na passagem ‘‘humanista’’ toda a novela,
ficaram perplexos diante da introduc3o inesperada e incompreensi-
vel do “‘romantismo’ no ‘‘realismo”. O préprio Gogol lhes sugere:
‘““Entretanto, Akaky Akakievitch nio dissera ainda sua ltima pa-
lavra. Quem o imaginaria destinado a levar no além-timulo uma
existéneia movimentada, experimentando bulhentas aventuras sem
duvida para eompensar o pouco brilho de sua existéncia! Pois foi o
que se deu, e nossa modesta narrativa, vai ter que se encerrar com
uma nota fantistica ¢ inesperada’’. Com efeito, a conclusio nio é
nem mais fantastica nem mais ‘‘romantica’’ que a novela inteira.
Pelo contrério, nesta havia um verdadeiro grotesco fantastico apre-
sentado como um jogo com a realidade; naquela, a novela passa a
participar de um mundo de imagens e de fatos mais habituais, mas
o todo continua seu jogo com o fantistico. £ uma novela ‘‘fingida’’,
um procedimento do grotesco reverso: ‘‘Liogo o espectro paroun, vol-
tando-se bruscamente: — Que queres? — perguntou, brandindo um
punho que dificilmente se encontraria ignal, mesmo entre os vi-
vos. — Absolutamente nada! — balbuciou o guarda, que logo tra-
tou de se afastar. O fantasma tinha agora uma estatura bem mais
elevada e andava provido de enormes bigodes. Parecia ir na direcio
da ponte Obouskov e logo desaparecen por completo nas trevas da
noite’’. :

A anedota desenvolvida no final nos distancia da ‘‘pobre
histéria’ e de geus episédios melodramaticos.  um retorno & nar-
racao puramente cémica do inicio e a todos os seus processos. Com
o fantasma de bigodes, todo o grotesco desaparece na sombra e se
dissolve no riso. Igualmente em O Revisor, desaparecia Khlestakov
e a cena muda devolve o espectador ao inicio da peea.

1918.



