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Nio ha nada melhor do que a Avenida Niévskl, ;::ueloj‘v
menos em Petersburgo, onde ela representa tudo. Mas o que
nido brilha nesta rua-belcza de nossa capital? Eu sei que
os scus palidos e burocraticos habitantes ndo trocariam
nada deste mundo pela Avemida Niévski. N&o apenas quem
tem vinte ¢ cinco anos, majestosos bigodes € uma sobre-
casaca admiravelmente confeccionada, mas também aquele,
em cuja barba despontam cabrlos brancos € cuja cabega €
lisa como uma baixela de priia, sente-se extasiado com a
Avenida Niévski. E as damas! — Oh!, para as damas a
Avenida Niévski ¢ ainda mais agradavel. E para quem ela
niao ¢ agradavel? Basta entrar na A venida Niévski para sentir
um cheiro de passeto. Mesmo que alguém tenha algum
assunto importante e indispensavel, € s6 aparecer por la que
todos os assuntos sdo realmente esquecidos. e

E o uUnico lugar onde as pessoas nio aparecem por
necessidade, e nem por causa do afd dos interesses comer-
ciais que toma conta de toda Petersburgo. Parece que o
homem que se encontra na Avenida Niévski ¢ menos egoista
do que na Morskaia, Gorokhovaia, Litéinaia, Mechchans-
kaia e em outras ruas, onde 4 voracidade, a mesquinhez ¢ a
necessidade estio manifestas nos transeuntes € em todos
aqueles que vdo ou que voam em suas berlindas e carrua-
gens. A Avenida Niévski é a comunicagio obrigatoria de
todos, em Petersburgo. O habitante do distrito  de
Petersburgo ou de Viborg que durante alguns anos ndo
tivessc encontrado seu amigo em Peski, ou na saida para
Moscou, pode estar certo de que ali o encontrara
infaliveimente. Nenhum guia de cidade ¢ nenhuma
agéncia de informag¢do poderiam oferecer noticias tao pre-
cisas quanto a Avenida Niévski. Oh! Avenida Niévski
onipotente! Unica alegria do pobre no passeio em Peters-
burgo! Como as calgadas sdo varridas com asseio! E, meu
Deus, quantos pés ndo deixaram ai seus tragos impressos! A
bota pesada e suja do reservista, cujo peso parece abalar o
proprio granito, e o sapatinho minusculo e leve como fuma-
ca da jovem senhora, que vira sua cabecinha para as vitrines
reluzentes das lojas como o girassol ao sol; e o sabre baru-
lhento do alferes esperangoso, que o carrega arranhando-o
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rudemente no chao., todos descarregam ah o poder da forca
ou o poder da fraqueza. Com que rapidez nela se realiza
tanta {antasmagoria ao longo de um amco dia! Como pode
suportar tantas transtformacgdes em apenas 24 horas! Come-
cemos pelas primeiras horas da manhd, quando toda Peters-
burgo cheira a pdes quentes e frescos e esta cheia de velhos
com seus trajes ¢ pelerines rasgados. acercando-se da 1greja
vazia: os encorpados proprietanos das lojas e seus calxeiros
ainda dormem em seus camisoldes holandeses, ou ensaboam
suas generosas bochechas, ou tomam café; os mendigos se
reiinem nas portas das confeitarias onde um sonolento Ga-
nimedes, que ontem voava como uma mosca com o choco-
late. arrasta-s€ COIM a Vassoura na mao. sem gravala, ati-
rando-lhes pasteizinhos secos ¢ sobras de comida. Pela rua
cruzam-sc as pessoas necessitadas, as vezes atravessam-na
mujiques apressados para o trabalho, com as botas tdo
sujas de cal que nem o canal EKaterinski, conhecido por sua
limpeza, seria capaz de limpa-las. Nesta hord, como de
costume, ndo € conveniente que as damas salam, porque o
povo Tusso costuma utihzar-se de expressoes tao dasperas que
elas. com certeza, ndo ouviriam até mesmo no teatro. As
vezes um functonario sonolento cambaleia com sua pasta
debaixo do braco. s¢ por acaso no seu caminho para o
departamento s¢ inclul @ Avenida Nievski. Pode-se dizer,
decididamente, que nesta hora, isto &, até o meio-dia, a
Avenida Nievskl ndo constitul objetivo para ninguém, ¢
serve somente como meio. Pouco a pouco ela vai se enchen-
do de rostos gue tem suas ocupagocs, seus cuidados, seus
aborrecimentos. mas gue ndo pensam absolutamente nisto.
O mujique fals do dinheiro mitdo: os velhos e as velhas
agitam as mios ou falam consigo mesmo; 4s vezes com
gestos surpreendentes, mas ninguém as escuta ou zomba
deles. com cxcegilo apenas dos garotos de aventais coloridos
QUC COITEIM COMO Filos com frascos vazios ou com sapatos
nas maos. Nesta hora até mesmao se vocé, em vez de chapeu,
pusesse ur: gorro na cabega. ou mesmo se a gola estivesse
demastado longe de sua gravata, ninguem iria reparar.

| As 12 horas na Avenida Niévski irrompem preceptotes
de todas as nacionalidades, com seus pupios de golas de
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cambraza. Os Johnsons ingleses ¢ os Kocks franceses vio de
mios dadas com os pupilos gue foram confiados i sua
tutela paternal ¢ com decente seriedade explicam-lhes que
os letreiros das lojas s@o feitos para que se possa através
deles saber o que encontrar nessas mesmas lojas. As gover-
nantas, palidas misses € eslavas rosadas, caminham majes-
tosas atras de suas m-ninas 1rrequ:etdﬂ e travessas orde-
nando que levantem um pouco mais o ombro e que se
mantenham eretas; em uma palavra, a esta hora a Avenida
Nicvski ¢ uma Avenida Niévski pedagdogica. Mas. quanto
mais se aproximam as duas horas, menor ¢ o numero de
preceptores, pedagogos e crldncds pois cles vio ser substi-
tuidos por seus queridos pais, que levam de braco dado suas
companheiras coloridas. variegadas e de nervos fracos. Pou-
€O @ pouco juntam-se a eles os que terminaram suas impor-
tantes ocupagdes domésticas como: 0s que conversaram com
seu medico sobre o tempo ¢ sobre uma pequena espinha que
brotou no nariz; os que quiseram saber da satide dos seus
cavalos e de suas criangas, a propdsito elas demonstram
grandes dotes: lécm uma manchete e um artigo importante
nos jornais sobre 0s que chegam e os que vdo: finalmente ha
aqueles gue tomaram uma xicara de café e chd: a estes
tambem se juntam agueles cuja sorte invejavel os dotou com o
abengoado titulo de funcionario para assuntos especiais.

Seguem-se 0s que trabalham no Ministério das Relacdes
Exteriores ¢ se caracterizam pela nobreza de suas ocupagoes
¢ habitos. Mcu Deus. quantos cargos e servicos! Como eles
ctlevam e regozijam a alma! Mas ai! eu ndo tenho um empre-
go pablico ¢ estou privado do prazer de apreciar o delicado
tratamento dos superiores. Tudo o que vocé encontra na
Averida Niévski esta repleto de decéncia: os homens de
capa: compridas com as mios enfiadas nos bolsos, as damas
de casacos acetinados cor-de-rosa, branco e azul palido, e de
chapeu. Al voet encontra costeletas singulares gue passam
com arte extraordindria ¢ assombrosa por baixo da gravata.
Costeletas aveludadas, acetinadas, negras como a zibelina
Ou o carvo. mas. a1t que penal. pertencem apenas a um depar-
tamento do Ministério das Relacdes Fxteriores, Aos fun-
cionarios de outros departamentos o destino negou coste-
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letas negras. ¢ eles com grande desgosto sdo obrigados a
usa-las ruivas. Ali vocé encontra maravilhosos bigodes: ne-
nhuma pena. nenhum pincel pode expressar os bigodes aos
quais ¢ dedicada a melhor metade da vida ¢ que sd0 objeto
de longos cuidados durante o dia e a noite, bigodes sobre 0s
qua‘s derramaram-se perfumes e aromas excitantes ¢ que sao
untalos com as mails preciosas e mais raras especies de
creme, bigodes que se envolvem a noite com um fino papel.
bigodes que exprimem o carinho mais tocante de seus pos-
suidores e gue fazem invela aos transeuntes.

Mil qualidades de chapéus, vestidos. lengos coloridos ¢
vaporosos que conservam até por dois dias intetros a ateigao
de suas proprietarias. ofuscam sempre alguém na Avenida
Niévski. Como se fosse todo um mar de borboletas que se
elevassem de repente dos caules € se agitassem como uma
nuvem brilhante em cima dos negros besouros do seXxo mas-
culino.

-

Ali vock encontra umas cinturas com que nem chegou a
sonhar: fininhas, estreitinhas, cinturas ndo mais grossas que
o gargalo de uma garrafa; ¢ encontrando-se com elas voce se
afasta respeitosamente para ndo acotovela-las; e apoderam-
se do seu coraciio a timidez e o medo de que, por descuido,
sua respiragio ndo va destruir a mais encantadora obra da
natureza ¢ da arte. E que mangas de vestido voc€ encontra na
Avenida Niévski! Ai. que encanto! Elas se parecem um
pouco com dois baldes de ar. como se uma dama de repente
pudesse clevar-se no ar. caso nio estivesse amparada pelo
cavalheiro: pois suspender uma dama no ar € tdo facil e
agradavel quanto levar a boca uma taga repleta de cham-
panha. Em nenhum lugar as pessoas, a0 s¢ encontrarem,
cumprimentam-se com tanta nobreza e desembarago como

. na Avenida Niévski. -

1.4 vocé encontra o sorriso especial, o sorriso da per-
feicAo artistica. as vezes € um sorriso tal que voct pode até se
desvanecer de prazer. as vezes é tal que voce se sente de
subito mais insignificante do que uma crva e abaixa a cabe-
ca. © as vezes ¢ tal que vock se sente mals alto do gue a
agutha do Almirantado ¢ ai levanta a cabeca bem alto. F ali
que vocé encontra aqueles que conversam sobre um concerto
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ou sobre o tempo com extraordindria nobreza e com um
sentimento de dignidade pessoal. Ainda voce achara milha-
res de caracteres e fendmenos incompreensivers. Oh! Cria-
dor! que tipos estranhos se encontram na Avenida Niévski!
Existem tantas pessoas que, a0 se encontrarem com VOCe,
seguramente vdo olhar para os seus sapatos ¢, s¢ voce ape-
nas passar, vio virar-se para tras € olhar as abas de¢ sua
casaca. Até agora eu ndo posso compreender por qu. 15t0
ocorre. De inicio eu pensei que eles fossem sapateiros, mas
logo vi que ndo, absolutamente: a maioria deles trabalha em
departamentos diversos. muitos deles poderiam escrever de
um modo magnifico uma comunica¢io de um departamento
oficial para outro, ou até mesmo sdo pessoas que passeiam,
que leem o jornal nas confeitarias, numa palavra, dessas
pessoas a maioria ¢ distinta. Nesta abencoada hora das 24as3da
tarde. que pode ser qualificada de “a capital-moével da Ave-
nida Niévski”, surge a principal exposigdo das melhores
obras do homem. Um exibe elegante sobrecasaca do melhor
castor. outro, um maravilhoso nariz grego, o terceiro usa
magnificas costeletas; uma quarta, um par de olhinhos lin-
dos ¢ um chapéu incrivel; o quinto, um anel com um talisma
no ciegante mindinho; uma sexta, o pezinho numa botinha
encantadora; o sétimo, uma gravata surpreendentemente
excitante. e o oitavo. uns bigodes que derrubam de admi-
ragao.

Mas batem as trés e a exposigio termina, a multiddo vai
dispersando. .. as trés horas ha uma nova transformagio. E
na Avenida Niévski de repente surge a primavera: ela se
cobre toda de funcionarios de uniformes verdes. Conselhei-
ros titulares. conselheiros da corte ¢ demais consetheiros (1),
famintos, concentram todas as suas forgas para acelerar o pas-
so. Os jovens registradores de colegiatura, os secretarios de
colegiados de provincia, apressam-se para aproveitar ainda
mais O tempo e dar uma volta pela Avenida Niévski com
uma aparéncia que ndo revela em absoluto que estiveram
sentados durante seis horas numa reparticdo pitblica. Mas os

(1) Os diferentes cargos do funcionalismo russo eram designados por no-
mues bastante pomposos. (N, da T.)



velhos secretarios de colegiatura, os conselheiros titulares e
da corte andam depressa ¢ de cabega baixa: ndo se preocu-
pam em olhar para os transeuntes; eles ainda ndo estio com-
pletamente desligados de suas preocupacdes; sua cabeca esta
um caos ¢ ha todo um arquivo de coisas comecadas e nio
acabadas; para eles, por muito tempo ainda, em vez dos
letreiros das lojas surgird ante os olhos uma caixa com
papéis ou o rosto gordo do chefe da reparticio.

Depois das quatro a Avenida Niévski estd vazia, e é
pouco provavel que vocg encontre um unico funciondrio.
Alguma costureira sai correndo de uma loja, atravessando a
Avenida Niévski com uma caixa nas maos, alguma vitima
miseravel da humanidade, com um capote de 13 grosseira:
alguma figura estranha que passa e para a qual todas as
horas sdo iguais; algum inglesa alta e enorme com uma
boisinha e um livro nas méos; algum membro de artel(2) russo.
de sobrecasaca de mescla de algoddo com a cintura nas
costas, com uma barbicha estreita, que vive toda a sua vida
como que alinhavado e no qual tudo se move quando ele
passa respeitoso pela calgada: as costas, os bragos, os pés, a
cabega; as vezes algum artesdo modesto — e ninguém mais
voce encontrarda na Avenida Niévski.

Mas. nem bem o creptisculo cai sobre as casas e as ruas,
o guarda-noturno, coberto por uma lona, sobe a escada para
acender o lampido ¢ surgem das vitrines baixinhas das lojas
aquelas estampas que ndo se atrevem a aparecer durante o
dia; eis que a Avenida Niévski renasce de novo e comega a se
agitar. Chega entdo aquela hora misteriosa em que os lam-
pides ddo a tudo certa luz sedutora e cativante. Voce encon-
~tra entdo gente jovem, na maior parte solteiros, de sobreca-
. saca ou capote quente. Nessa hora percebe-se um objetivo,
ou melhor, algo parecido com um objetivo. Algo extraordi-
nariamente inconsciente, € os passos de todos se apressam e
s¢ tornam quase sempre muito irregulares. Sombras longas
bailam pelas paredes e pela calgada e por pouco nio alcan-
¢am com suas cabegas a ponte Politzéiski. Os jovens regis-

(2) Grupo de operdrios ou artesdos contratado por determinado periodo,
(N. da T)



tradores de colegiatura ou os secretarios de colegiadores de
provincia vagueiam por muito tempo, mas os velhos funcio-
nartos ficam, a maioria deles, em casa: ou porque sio casa-
dos, ou porque as cozinheiras alemis que moram com eles
preparam muito bem a comida. Ali vocé encontra velhos

respeitivels — os mesmos que passeavam as 2 horas pela
Avenida Niévski com aquela seriedade e com aquela nobreza
surpreendente — vocd os verad agora correndo como os

Jovens registradores de colegiatura para espiar de longe, por
baixo do chapéu de uma dama admirivel, CUjOs Zrossos
labios e faces rebocadas de vermelho agradam a muitos dos
transeuntes ¢ mais ainda aos balconistas, aos membros de
artel ¢ aos comerciantes, que passeiam sempre com suas
sobrecasacas alemds, numa verdadeira balburdia e geral-
mente de braco dado.

— Pare! gritou nesse momento o tenente Pirogév, pu-
xando o jovem de fraque e capa que ia a seu lado. —- Voce
viu?

-— Eu vi, é maravilhosa, exatamente como a Bianca de
Perugini.

— Mas de quem esta falando?

— Falo dela. daquela de cabelos escuros, e que olhos,
meu [eus, que olhos! Tudo! O seu contorno e o rosto oval,
Que maravilha!

— Eu estou falando da loura que passou atras dela
naquela diregdo. Por que ndo vai atras da morena se ela te
agrada tanto?

— Oh! Como poderia! — exclamou corando 0 jovem
de fragque. — Como se fosse uma daquelas que andam a
tardinha pela Avenida Niévski; mas esta deve ser uma dama
muito importante -— continuou ele, suspirando’ S6 a sua capa
deve custar uns 80 rublos!

— Bobao! — exclamou Pirogdv vivamente, empurran-
do-o para o lado onde flutuava a capa deslumbrante.
Ande, palerma, vai deixar escapar! E eu vou atras da loura.

— E os amigos se separaram.



__ Nés conhecemos todas elas — pensou consigo mes-
mo Pirogév com um sorriso confiante e presuncoso, seguro
de que beleza alguma poderia resistir-lhe.

O jovem de fraque e capa dirigiu-s¢ com um passo
timido € vacilante para o lado onde, ao longe, flutuava a capa
multicolorida, ora iluminando-se de um brilho vivo a medi-
da que se aproximava da luz do lampido, ora de repente
cobrindo-se de sombra a2 medida que dele se distanciava.

O seu coracgdo palpitava e sem querer ele acelerava o
passo. Nio se atrevia sequer a pensar que teria algum direito
A atencdo daquela beldade que voava para longe. € muito
menos poderia admitir aquele negro pensamento que o
tenente Pirogdv tinha-lhe insinuado; mas o que desejava era
apenas ver a casa dela, saber onde morava aquela criatura
encantadora Que parecia ter caido do céu diretamente para a
Avenida Niévski e que provavelmente voaria ndo se sabe
para onde. Ele corria tdo depressa que empurrava continua-
mente para fora da calgada os respeitaveis senhores de coste-
letas grisalhas.

Este jovem pertencia aquela classe que constitul entre
nés um fendmeno bastante estranho, pois podia pertencer
tanto A cidade de Petersburgo, quanto a pessoa que nos
aparece em sonhos pertence ao mundo real. Esta c.tegona
excepcional era muito singular naquela cidade orde todos
eram funcionirios, comerciantes ou artesdos alemaes. Ele
era um pintor. Nio é verdade que ¢ um fendmeno estranho?
Um pintor petersburgués! Um pintor na terra das neves, um
pintor no pais dos finlandeses, onde tudo é umido, hso,
plano, palido, cinza, nebuloso. Estes pintores nao se pare-
cem em nada com os pintores italianos, orgulhosos e arden-
tes como a Italia e o céu italiano; ao contrario, a maior parte
deles ¢ gente bondosa, doce, timida, despreocupada, amante
serena de sua arte, que toma chd com seus dois amigos no
pequeno quarto, que discute modestamente um tema prefe-
rido ¢ ndo se preocupa com nada supérfluo. Ele sempre
convida para ir a sua casa alguma mendiga velha e obriga-a
a ficar sentada seis horas seguidas. a fim de passar para a tela
sua expressio dolorosa e sem sentimento. Ele pinta a pers-
pectiva de seu quarto, no qual existem todas as futilidades
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artisticas; bracgos ¢ pés de gesso, que por causa do tempo ¢ do
pé se tornaram cor de café, cavaletes quebrados, a paleta
derrubada, 0 amigo tocando guitarra, as paredes manchadas
de tinta, e a janela aberta, através da qual aparecem o palido
Neva e os pobres pescadores com suas camisas vermelhas.

Aparece quase sempre nessas obras um colorido nebu-
loso ¢ acinzentado — marca tipica do norte. Além de tudo,
eles se dedicam ao seu trabalho com verdadeiro prazer.
Freqiientemente, alimentam em st um talento auténtico e, se
soprasse sobre eles o vento fresco da Italia, esse talento se
desenvolveria, € provavel, tdo livre, ampla ¢ vivamente como
a planta que ¢é retirada de um quarto para o ar livre. Eles em
geral sdo muito timidos: uma estrela e grossas dragonas
levam-nos a tal confusdo que eles, sem querer, diminuem o
preco du suas obras. As vezes gostam de ser elegantes, mas
essa elegincia parece neles sempre demasiado ostensiva e
surge quase como um remendo. Voceg os vera com um magni-
fico fraque e com uma capa manchada, com um colete caro
de veludo e uma sobrecasaca toda cheia de tinta. Da mesma
forma. vocé verd, as vezes, em uma paisagem inacabada, o
desenho de uma ninfa de cabega para baixo que ele, nido
encontrando outro lugar, esbogou no fundo manchado de
sua chra anterior, pintada entdo com prazer. Ele nunca
olhara vocé diretamente nos olhos, e, se o fizer, sera de
maneira vaga e confusa; nao the cravara um olhar de gavido
observador ou o olhar de falcio de um oficial de cavalaria.
Isto acontece porque ao mesmo tempo ele vera em seus
tragos os do Hércules de gesso que se encontra em seu
quarto, ou estara imaginando aquele mesmo quadro que
pensa ainda criar. Por isso responde freqiientemente com
incoeréncia, as vezes até sem logica, e as 1déias se misturam
tanto em sua cabega que aumenta ainda mais a sua timidez.

E a esta categoria que pertencia o nosso jovem pintor
Piskarev, timido, vacilante, mas cuja alma estava cheia de
faiscas de sentimento, sempre prontas a transformarem-se
em chama. Com um temor secreto apressava-se ele em diregio
ac objeto que tao fortemente o surpreendera, e ele mesmo’
parecia estar admirado de seu atrevimento. A criatura des-
conhecida em que havia fixado seus olhos, seus pensamentos
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¢ sentimentos, de repente virou a cabega e olhou para ele.
Meu Deus, que tragos divinos! A fronte sedutora, de uma
brancura deslumbrante, estava coberta por cabelos maravi-
lhosos como dgata. Aguelas madeixas encantadoras ondu-
lavam, ¢ uma parte delas, escapulindo por baixe do chapéu,
tocava as faces pinceladas com um rubor fino e {resco,
provocado pelo frio noturno. A boca estava fechada por um
verdadeiro enxame de sonhos lindissimos. Tudo aquilo que
retemos como lembranca da infincia, aquilo que nos remete ao
sonho ¢ & suave inspiragdo diante de uma lamparina acesa, tudo
parecia reunido, difusc e refletido nos seus labios harmoniosos.
Ela olhou para Piskarev, que teve o coragiio palpitando com
aquele olhar; ela olhou severamente e um sentimento de
indignagio transpareceu em seu rosto diante de tdo insolente
perseguicdo; mas neste rosto lindo até mesmo a colera era
fascinante. Cheio de vergonha e timidez, ele parou e baixou
os olhos; mas como perder essa divindade sem saber pelo
menos o seu santuario ou onde baixara e ia se hospedar?
Estes pensamentos vinham 4 cabega do jovem sonhador e ele
decidiu segui-la. No entanto, para nio dar na vista, au-
mentou a distdncia que os separava, olthou despreocupada-
mente para os lados e ficou observando os letreiros, mas sem
perder de vista um passo sequer da desconhecida. Os tran-
seuntes tornavame-se mais raros, a rua tornou-se mais silen-
ciosa; a bela mulher virou cabega e ele teve a impressio de
que um sorriso suave brilhava em seus libios. Coemegou a
tremer inteiro e ndo pdde crer em seus proprios olhos. Nio
era o lampido com sua luz falsa que fazia surgir no rosto dela
um simulacro de sorriso, ndo, seus proprios sonhos zomba-
vam dele. Mas a respiragio deteve-se em seu peito, tudo nele
se transformou em um temor confuso, todos os seus sentidos
arderam ¢ tudo diante dele se envolveu por uma névoa. A
calgada correndo embaixo dele, as carruagens com os ca-
valos que galopavam pareciam irndveis; a ponte se estendia e
Se rompia no seu arco, uma casa ficou de cabega para baixo,
uma guarita desmoronou sobre ele, e a alabarda da sentinela.
juntamente com as palavras douradas do letreiro, com as
tesouras desenhadas, brilharam como que nos seus proprios
cihos. E tude 1sso foi produzido por um tnico olhar, um
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unico virar da linda cabecinha. Sem Quvir, sem ver, sem
prestar atengdo a nada, voando atrds dos leves vestigios
daqueles pezinhos encantadores, esforcava-se para moderar
a rapidez de seu passo, que corria conforme o ritmo do
coracdo: as vezes se apoderava dele uma davida: teria sido
benevolente a expressio do rosto dela? E entio ele parava
por um runuto, mas a pulsacio de seu coracgdo, a forga
insuperavel e a inquietude de todos os seus sentimentos
impeliam-no para frente. Ele nem se deu conta de que subi-
tamente, diante dele, surgiu um prédio de quatro andares; as
quatro filas de janclas, brilhantes como fogo, olharam
para ele todas de uma s6 vez, e o corrimio junto da entrada
deu-lhe o seu choque de ferro.

ie viu a desconhecida voar pela escada, olhar ao redor.
por um dedo nos labios e fazer-lhe um sinal para segui-la.
Tremeram-the os joelhos; os scus sentimentos e pensamentos
arderam; um relampago de alegria penetrou com intensidade
insuportavel em seu coracdo. Nio, isto Ja ndo é um sonho!
Meu Deus! Quanta felicidade em um abrir e fechar de olhos!
Que vida milagrosa em dois minutos!

Mas nédo seria tudo isto um sonho? Seria possivel que
aquela por cujo olhar celestial ele estava disposto a dar toda a
sua vida, ¢ de cuja casa ja considerava uma felicidade inal-
cancavel o aproximar-se, seria possivel que ela fosse agora tdo
benevolente ¢ atenciosa para com ele? Subiu a escada cor-
rendo. Nio tinha nenhum pensamento terrestre, nio estava
inflamado pela chama de nenhuma paixdo terrena: nao,
naguele minuto ele era puro e inocente como um adolescente
virgem que acalenta uma necessidade espiritual indefinida de
amor. E aquilo que despertaria em gqualquer homem libertino
pensamentos atrevidos, ao contrdrio, tornava os seus ainda
mais santificados. A confianga que lhe transmitia aquela mei-
ga e mearavilhosa criatura impunha-the o voto de ser austero
como um cavaletro, o voto de cumprir como um escravo
todas as suas ordens. Ele desejava tdo somente que aquelas
ordens fossem as mais dificeis e inexeqiiveis, para que com
grande esfor¢o pudesse atirar-se a superd-las. N3o tinha
diavidas de que algum acontecimento misterioso e a0 mesmo
tempo importante obrigaria aquela desconhecida a confiar
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nele; que dele, provavelmente, seriam exigidos grandes ser-
vicos, € ja sentia dentro de si a forga ¢ a decisdo para tudo.

A escada retorcia-se e com ela retorciam-se tambem o0s
seus rapidos sonhos. “Va com mais cuidado!” ressoou a voz
como harpa e todas as sua velas s¢ encheram de um novo
framito. Na escura altura do guarto andar a desconhecida
bateu na porta — esta abriu-se ¢ eles entraram juntos. Uma
mulher de aspecto bastante agradavel foi ao encontro deles
com uma vela na mio; mas olhou para Piskarev tao estranha
e descarada que ele sem querer baixou o0s olhos. Entraram
no aposento. Trés figuras femininas em cantos diferentes
surgiram diante dos seus olhos. Uma delas punha as cartas,
outra estava sentada ao piano e tocava com dois dedos algo
choroso, parecido com uma antiga polonesa, a terceira, sen-
tada diante de um espelho, penteava as longas madeixas €
absolutamente nio pensava em interromper a sua toalete
por causa da entrada de um desconhecido. Reinava alicerta
desordem desagradavel, que-so pode ser encontrada no quar-
1o descuidado de um solteirdo. Os mobveis razoavelmente
bons estavam cobertos de pd; uma aranha esticava sua teia
sobre a cornija, através da porta entreaberta de um outro
quarto brilhavam uma bota com espora €& borda vermelha de
um uniforme: uma forte voz masculina e uma risada femi-
nina ressoavam sem qualquer constrangimento.

Meu Deus. onde ele fora se meter! De inicio ndo
queria acreditar € comegou a examinar com mais aten¢do os
objetos que preenchiam o quarto; mas as paredes nuas e as
janelas sem cortinas nao revelavam a minima presenga de .
uma dona de casa cuidadosa, 0s rostos gastos dessas miseras
criaturas, uma das quais estava sentada quase diante do
seu nariz e se pds a olha-lo trangiillamente, como se ele fosse
mancha em vestido alheio — tudo isso o convenceu de que
tinha caido em um abominavel abrigo, morada da lamenta-
vel depravagio, produto da falsa educacio e do terrivel
excesso de gente da capital. Este abrigo onde o homem em
sacrilégio espezinha e ri de tudo que € puro ¢ sagrado e que
enaltece a vida, onde a mulher, esta beleza do mundo, auréo-
la da criacdo, se transforma em uma criatura estranha ¢
ambigua, onde junto com a pureza da alma se perde também
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toda feminilidade e se adquirem uns modos e um descara-
mento masculino detestavers, e ela deixa de ser aquela fragil,

aquela maravilhosa criatura tdo diferente de néds.

Piskarev olhava para ela dos pés & cabeca com uns
othos espantados, como que para se convencer de que era
aguela mesma que o tinha enfeitigado, arrastando-o pela
Avenida Niévski. Mas ela ali estava diante dele, bonita, do
mesmo modo; seus cabelos eram maravilhosos do mesmo
jeito; seus othos pareciam ainda celestiais. Ela era vigosa e
tinha apenas dezesscte anos; era evidente que fazia pouco
tempo que fora atingida por aquela terrivel libertinagem, que
ainda nio ousara toca-la em suas faces, frescas e suavemente
realgadas por um fino rubor: ela era linda.

Permanecia imével diante dela, pronte a perder a cabe-
¢a como ja havia acontecido antes, Mas a beldade se aborre-
ceu com aquele longo siléncio e sorriu expressivamente
olhando-o direto nos olhos. Mas este sorriso estava cheio de
um certo descaro doloroso: para seu rosto ele era tio estra-
nho como a expressdo da devogdo no focinho do usurario ou
o livro de contabilidade para o poeta. Ele estremeceu. Ela
abriu sua linda boquinha e comegou a falar alguma coisa tio
boba e tdo trivial... Como se fosse possivel junto com a
pureza perder também a intcligéncia humana. Ele ja ndo
quena escutar mais nada. Sentia-se excessivamente ridiculo
e ingénuo como uma crianca. Ao invés de se aproveitar
daquela benevolencia, ao invés de se regozijar com aquele
incidente, o que sem divida faria qualquer outro em seu
lugar, pés-se a correr com todas as suas forcas como uma
cabra selvagem pela rua.

De cabega baixa e os bracgos caidos ficou sentado em

sel quarto como um pobre que encontra uma pérola inesti-
mavel e deixa-a imediatamente cair no mar.

— Téao bela, uns tragos tdo divinos, ¢ onde? em que
lugar? — era tudo o que podia pronunciar.
g que p p

Com efeito, nunca a piedade se apodera tdo intensa-
mente de nos, como diante da beleza tocada pelo sopro
podre do vicio.
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Ainda se fosse a feiura que tivesse se unido a ele, mas a
beleza, a beleza delicada. .. Pois em nossos pensamentos ela
apenas se mistura com a pureza e a castidade. Aquela mara-
vilha que tinha enfeiticado o pobre Piskarev era certamente
um fendmeno prodigioso e’extraordinario. Sua presenga
naquele ambiente deplordvel parecia-lhe ainda mais extraor-
dinaria. Todos os seus tragos eram marcados de tanta pure-
za, toda a expressdo de seu maravilhoso rosto refletia tanta
nobreza, que jamais se poderia pensar que o vicio tivesse
estendido sobre ela as suas terriveis garras. Ela continha
uma pérola inestimavel, o universo inteiro, o paraiso todo,
toda a rigueza de um -esposo apaixonado; ¢la poderia ser
uma estrela linda e suave em um simples circulo familiar e,
com um movimento de sua maravithosa boca, daria as or-
dens mais doces. Ela poderia ser uma divindade em uma sala
cheia de gente, no assoalho claro sob a luz brilhante das
velas, sob a veneracdo silenciosa da multiddo de adoradores
caida a seus pés; mas ai! Ela fora, por uma vontade terrivel
do espirito do mal, ansioso por destruir a harmonia da vida,
atirada com uma gargalhada em seu abismo.

Ele estava sentado diante da vela acesa, penetrado por
uma piedade dilacerante. Ja havia passado de meia-noite, o
sino da torre havia batido meia-noite e meia, mas ele conti-
nuava sentado, imoével, sem sono, sem forga para agir. A
sonoléncia, aproveitando-se de sua imobilidade, ja comecga-
va vagarosamente a tomar conta dele, o quarto ja comegava
a desaparecer, apenas uma chama de vela iluminava e se
apoderava de seus sonhos, quando de repente um golpe na
porta o fez esiremecer ¢ voltar a si. A porta abriu-se ¢ entrou
um lacaio com uma rica libré. Em seu quarto solitario nunca
tinha entrado uma libré rica, ademais naquela hora tio
extraordinarna. ..

Ficou perplexo ¢ olhou com uma curiosidade impa-
ciente para o lacaio recém-chegado.

— Aquela senhora — disse o lacaio com uma
respeitosa reveréncia — em cujos aposentos o senhor teve o
prazer de estar hd algumas horas, ordenou-me que o convi-
dasse a sua casa e enviou sua carruagem.
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Piskarev ficou imdvel de surpresa: “carruagem, um la-
caio de libré!. .. Nao, aqui ha algum erro, com certeza. ..”

— Escute, meu caro, falou ele com timidez, o
senhor com certeza niio entrou onde devia. A sua senhora,
sem duvida. mandou buscar alguém mais e nio eu.

— Nio, senhor, eu nfo estou enganado. Nio foi o
senhor que teve a fineza de acompanhar a senhora a pé até a
casa da rua Litéinaia, nos aposentos do quarto andar?

— Sim. Fui eu,

— Entdo, depressa, por favor, a senhora deseja vé-lo
sem falta e pede para que o senhor va direto i sua casa,

Piskarev desceu correndo a escada. Na rua estava real-
mente a carruagem. Ele sentou-se, as portinholas bateram, as
pedras da calgada ressoaram sob as rodas e sob os Cascos —
€ a perspectiva das casas iluminada com letreiros brilhantes
passava voando ao lado das janelas da carruagem, Piskarev
ficara pensando durante todo o caminho, sem saber como
explicar esta aventura. A casa prépria, a carruagem, o lacaio
com a rica libré. .. ele nio conseguia, de forma alguma,
conciliar tudo isto com o aposento no quarto andar, com as
janelas empoeiradas e o piano desafinado. A carruagem
parou diante de uma entrada brilhantemente iluminada e de
suabito o0 assombraram a fila das carruagens, a fala dos cochei-
ros, as janelas resplandescentes ¢ 0s sons da miisica. O lacaio
com a rica libré o fez descer da carruagem e respeitosamente
conduziu-o ao vestibulo com coiunas de mArmore, com um
porteiro banhado em ouro, com capas e casacos de peles
espalhados € com uma lampada brilhante. Uma escada es-
voagante, de corrimdos brilhantes ¢ perfumada de aromas,
levava para cima. Ele ja estava 14, ja havia entrado na
primeira sala, assustado e recuando do primetro passo, dian-
te de uma multiddo espantosa. A extraordinaria mistura de
rostos deixou-o numa confusdo completa; parecia-lhe que
algum deménio tivesse despedacado o mundo todo em uma
infinidade de diferentes pedacos, e todos esses pedagos sem
sentido, sem significado, se confundissem juntos. Os ombros
brilhantes das senhoras ¢ os fraques negros, os lustres, as
ldimpadas, os tecidos vaporosos e esvoagantes, as fitas eté-

17



Teas e 0 grosso contrabaixo dos magnificos coros que trans-
parecia pelo corrimdo — tudo era deslumbrante. Ele viu de
repente reunidos tantos veihos respeitaveis ¢ homens de
meia-idade com estrelas nos fragues; senhoras que com tanta
ligeireza, orguiho e graga, desfilavam pelo assoalho ou fica-
vam sentadas em filas; ouviu tantas palavras em frances ¢
inglés. .. Também os jovens de fraques pretos cstavam Te-
pletos de tanta nobreza, falavam e calavam com tanta dig-
nidade. sabiam tdo bem ndo dizer nada de supérfluo, gra-
cejavam tdo magnificamente, sorriam com tanto respelto,
levavam umas costeletas tdo perfeitas, sabiam mostrar suas
mios impecaveis com tanta arte ao arrumar a gravata,  as
senhoras eram tio vaporosas. tdo envoltas numa absoluta
satisfacio € embriaguez, baixavam 0s olhos de uma maneira
tado encantadora que... Entretanto, o aspecto humilde de
Piskarev, que se apolava, apreensivo, na coluna, revelava que
ele estava completamente desconcertado. Neste momento a
multidio rodeou o grupo dos (ue estavam dancando. Eles
deslizavam entre transparentes criagdes de Paris, com ves-
tidos feitos de ar; elas tocavam descuidadamente O assoalho
com seus pezinhos brilhantes e senam mais etéreas ainda se
ndo o houvessem sequer tocado. Mas uma delas estava
vestida melhor, com mais luxo e exuberancia do que todas.
A combinacio de gosto indescritivel e mesmo delicada espa-
lhava-se em todos os seus adornos e parecia que ela ndo
estava preocupada com nada daquilo e isto se manifestava
sem (uerer em si mesma.

Fla ora olhava, ora ndo olhava para a multiddo de
espectadores ao redor, 0s cilios maravilhosos ¢ compridos
baixavam com indiferenca e a resplandescente brancura de
seu rosto saltava aos olhos ainda mais deslumbrante quando
uma sombra leve cobria sua testa ao inclinar a cabega.

Piskarev fez todos os esforgos para abrir caminho entre
a multidio e poder examina-la melhor mas, para grande
desgosto seu, uma enorme cabega de cabelos escuros e cres-
pos a escondia incessantemente; a multiddo ainda o prensa-
va de tal maneira que ndo se atrevia nem a avangar ¢ nem d
recuar, temendo esbarrar em algum consclheiro secreto. Mas
eis que encontrou um jeito de ir para frente ¢ deu uma olha-
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da em sua prépria roupa, desejando que ela estivesse arru-
mada decentemente: Santo Deus, mas o que era aquilo! Ele
tinha toda a sobrecasaca manchada de tinta: na pressa de ir
ele se esquecera até de trocar-se e de vestir uma roupa
melhor. Ficou vermelho até a alma e, baixando a cabega,
quis se enterrar; mas decididamente ndo havia como- os
cadetes com trajes luxuosos estavam colocados atras dele
como uma perfeita parede. Ele desejava agora estar o mais
longe possivel daquela beleza de testa e cilios {ascinantes.
Com medo levantou os olhos para se certificar de que ela ndo
estava olhando para ele: Meu Deus! ela estava diante de-
le... Mas o que ¢ isto? O que é isto? “E ela!™ exclamou ele
quase em voz alta. Com efeito, era ela, a mesma que ele tinha
visto na Niévski e que tinha acompanhado até sua casa.

No entanto, ela levantou os cilios e olhou para todos
com seu olhar brilhante. “Ai, Meu Deus, como ¢ bela!...”
pdde apenas articular com a respiragio entrecortada. Fla
passou os olhos sobre aquele grupo de pessoas sedentas por
atrair sua atengdo, uma mais do que a outra, mas com certo
cansaco ¢ indiferenga, desviou o olhar rapidamente e encon-
trou os olhos de Piskarev. Oh, que céu! que paraiso! Dai-me
forcas, criador, para suportar isso! a vida nio tem lugar
para tanto, i1sso vai destruir e levar consigo minha alma!

Ela fez um sinal, mas nio com a mao, nem com uma
inclinagido de cabeca, ndo, os seus olhos contundentes fize-
ram esse sinal com uma expressio tio sutil e imperceptivel
que ninguém poderia percebé-lo e compreendé-lo a nio ser
ele. A danga se prolongou por muito tempo; a musica cansa-
da parecia apagar-se € extinguir-se, e de novo crescia, esga-
nicava, retumbava; finalmente — o fim! — Ela sentou, seu
peito crgueu-se sob a fina fumaca de gaze: sua mio (Deus,
que mao encantadora) caiu sobre seus joelhos e comprimu o
vestido esvoacante, e o vestido parecia respirar a musica e a
sua cor de suave lilas evidenciava ainda mais a brancura viva
desta mao maravilhosa. Apenas tocar nela — e nada mais!
nenhum outro desejo — todos eles pareceriam insolentes. . .
Ele estava atras de sua cadeira, nio ousava falar, nem mes-
mo respirar. “Vocé estava se aborrecendo?” perguntou ela.

19



“Eu também. Estou notando que vocé me odela...” acres-
centou ela, baixando os longos cilios.

“Odiar vocé? eu? eu...” quis articular Piskarev se con-
fundindo completamente e teria dito provavelmente um
amontoado de palavras incoerentes. Mas nesse momento se¢
aproximou um oficial superior fazendo observagdes gracio-
sas ¢ simpaticas com um bonito topete crespo na cabega. Ele
punha agradavelmente & mostra uma fileira de dentes bons e
cada gracejo era uma pontada aguda em seu coragdo. Final-
mente alguém dos presentes, por sorte, dirigiu-se ao oficial
com uma pergunta.

— Como isto é insuportavel! — ela disse, levantando
os olhos celestiais para ele. — Vou sentar no outro lado do
saldo; va para la! — FEla deslizou entre todos € desapareceu.
Como um louco ele cindiu a multiddo e foi para la.

Entio era ela! ela estava sentada, como uma rainha,
linda, de todas a mais bonita, de todas a melhor, e procurava
seus olhos.

— Vocé esta aqui? — ela falou em voz baixa. — Eu
vou ser sincera com vocé: provavelmente lhe pareceram
estranhas as circunstdncias de nosso encontro. Sera possivel
que vocté tenha chegado a pensar que eu poderia pertencer
aquela classe desprezivel de criaturas, na qual vocé me encon-
trou? Parecerio estranhas minhas atitudes, mas vou lhe
revelar um segredo: vocé seria capaz — acrescentou ela,
fixando os seus olhos atentamente nos olhos dele — de nédc
traf-lo nunca?

__ Oh. serei! serei! serei!...

Mas nesse momento se aproximou um homem de meia-
idade e comegou a falar com ela em alguma lingua incom-
preensivel para Piskarev e ofereceu-lhe o bracgo. Ela olhou
para Piskarev com um olhar suplicante € fez um sinal para
ele permanecer no lugar onde estava e esperar sua volta,
mas, num arrebatamento de impaciéncia, ele que néo tinha
mais for¢as para suportar nenhuma ordem, até mesmo vindo
daquela boca, atirou-se atras dela. A multiddo separou-os-e
ele perdeu de vista o vestido lilds; passou agitado de uma
sala para outra, empurrando todos os que encontrava seém
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caridade. mas nas salas s6 estavam sentados figurdes, jogando
whist, submersos aum siléncto mortal. Num canto de um
quarto alguns homens mais velhos discutiam sobre as vanta-
gens do servigo militar sobre o civil: em um outro alguns, em
magnificos fraques, langavam rapidas observagodes sobre as
obras em varios volumes. de um laborioso poeta. Piskarev sen-
tiu que um senhor de idade, de aspecto respeitavel, 0 agarrava
pelo botdo de seu fraque ¢ lhe expunha o motivo bastante
justo de sua observacdo, mas cle grosseiramente empurrou-
0. sem mesmo notar que no peito dele havia uma condeco-
racio bastante expressiva. Correu para outro aposento — 1a
ela também ndo estava. No terceiro também nido. “Onde esta
ela! Quero-a! Oh, eu ndo posso viver sem vé-la! Preciso
saber o que queria dizer-me " —- Mas toda sua busca resul-
tou em nada.

Inquieto, extenuado, ¢le se apoiou a um canto ¢ olhou
para a multiddo; mas seus olhos tensos comegaram a lhe
apresentar tudo sob certo aspecto nebuloso. Finalmente,
comecaram a aparecer claramente as paredes de seu quarto.
Levantou os olhos: diante dele estava o candelabro com a
vela quase extinta: a vela inteira tinha se derretido, e 0 sebo
estava derramado em sua mesa.

Fntio ele adormecera! Meu Deus, gue sonho! e por que
despertara? por que ndo esperar um minuto mais! ela, prova-
velmente, iria aparecer de novo! Uma luz enfadonha com
um brilho desagradavel ¢ opaco espiava por sua janela. O
guarto naguela confusdo cinza e nebulosa. .. Oh, como €
repugnante a realidade! O que € ela, comparada com o
sonho! Despiu-se rapidamente € deitou-s¢ na cama, envol-
vendo-se numa manta ¢ desejando evocar, por um momento,
aquele sonho fugidio. O sonho. com efeito, nio tardou a
chegar. mas ndo s¢ apresentou, em absoluto, como ele dese- .
jaria: ora era o tenente Pirogdév que aparecia com um ca-
chimbo. ora era um guarda da academia, ora um verdadeiro
conselheiro prblico. ora a cabe¢a de uma finlandesa velha.
da qual certa ocasido pintou um retrato, ou quaiquer outro
absurdo semelhante.

Até o meio-dia permaneceu na cama, tentando dormir,
mas ela ndo apareceu. Oxald por um minuto voltasse a
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mostrar seus tragos maravilhosos, oxald por um minuto
apenas pudesse fazer ouvir o ruido de seus passos ligeiros, e
passar diante dele o seu brago desnudo e brilhante como a
neve mais nova!

Deixando tudo de lado, esquecendo-se de tudo, ele per-
manecia sentado com um aspecto de desconsclo e deses-
pero, absorvido somente por uma visio. Ndo pensava nem
em tocar alguma coisa, os seus olhos sem gualquer destino,
sem qualquer vida, olthavam pela janela que dava para um pa-
tio onde um aguadeiro sujo vertia dgua, a qual se congelava
no ar, ¢ a voz trémula de um vendedor ecoava: “roupa velha
vender...” Todo o cotidiano e o real afetavam estranha-
mente seu ouvido. Assim, ele ficou sentado até a noite e com
ansiedade jogou-se novamente na cama. Por muito tempo
lutou com a insdnia, mas finalmente venceu-a. De novo um
sonho, um sonho trivial e vil. “Meu Deus, tenha pena de
mim: a0 Menos por um minuto, por um sé minuto faca-a
aparecer!” E de novo esperou a noite, de novo dormiu e de
novo sonhou com algum funcionario que era ao mesmo
tempo funcionario e fagote.

“Oh! Isto ¢ insuportivel’” Mas finalmente ela surge!
Sua cabecinha e cachos. . . ela fica olhando. . . Oh! mas que
breve! novamente uma névoa, novamente al guma visio esti-
pida.

Por fim, os sonhos tornaram-se sua prépria vida. e dai em
diante toda sua vida tomou um rumo estranho: pode-se dizer
que ele dormia de olhos abertos e sonhava acordado. Se
alguém o visse sentado em siléncio diante de uma mesa vazia
ou andando pela rua, certamente o tomaria por um lunatico
ou um arruinado pelas bebidas alcéolicas; seu olhar nio ti-
nha absolutamente qualquer sentido. a sua distracio habi-
tual, finalmente, se desenvolvia e expulsava de seu rosto
todos os sentimentos, todos 0os movimentos. Ele revivia so-
mente quando chegava a noite.

Tal estado esgotou suas forgas e a mats terrivel tortura
para ele foi a perda total do sono. Desejando salvar esta sua
unica riqueza, empregou todos os recursos para recupera-la.
Tinha ouvido dizer que havia um meio para recobrar o sono
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e que bastava para tanto tomar somente o épio. Mas onde
consegulr este opio? Ele lembrou-se de um persa que tinha
uma loja de chales e que quase sempre, quando o encontra-
v, pedia que The desenhasse alguma beldade. Decidiu ir a
casa dele, supondo que, sem davida, encontrana la este opio.
O persa recebeu-o sentado no diva sobre as pernas: “Para
que guer o 6p1o7” perguntou-lhe. Piskarev contou-lhe sobre
sua mmsonia.

-~ Esta bem, eu lhe darel o Opiw, mas desenhe para mim
alguma beldade. Que seja bonita! Que as sombrancelhas
sejam negras € os olhos grandes, como azeitonas: e que eu
mesmo esteja deitado ao lado dela, fumando cachimbo! Esta
escutando? Que s¢ja bonita. que s¢ja uma beldade!

Piskarcv prometeu tudo. O persa saiu por um minuto e
voltou com um recipiente chelo de um liguido escuro, do
qual cutdadosamente vertcu uma parte para outro recipiente
¢ deu a Piskarev. instruindo-o para que nao pusesse mais de
sete gotas na dgua. Com ansiedade ele agarrou aquele pre-
¢loso pote que ndo teria trocado nem por um amontoado de
Ouro ¢ sail correndo para casd.

Ao chegar em casa. colocou algumas gotas em um copo
com agua. engohu ¢ pegou no sono. Meu Deus! Que alegria!
Ela! Outra vez ela! Mas agora cont um aspecto completa-
mente diferente. Oh! Como esta bonita sentada junto a
janela de uma alegre casinha de campo! Sua roupa respira
com aquela candura com a qual se reveste somente o pensa-
mento do pocta. [ o scu penteado. .. Deus, como € simples
este penteado ¢ como Hie car bem! Uma peguena tranga cai
de ieve sobre scu pescogo esbelto: tudo nela € sobrio, tudo
nela ¢ mistério ¢ tem uma inexplicavel sensagcdo de bom
gosto. Como ¢ delicado e gracioso seu modo de andar!
Quanta musicalidade no ruido de scus passos e na simplici-
dade de seu vestido! Que lindo brage comprimido por um
bracelete de cabelo! Eli lhe fata com iagrimas nos olhos:
“Nio mc desprese: eu absolutamente ndo sou quem vVocé
pensa. Olhe para mim. olhe {ixamente ¢ me diga: por acaso
cu serla capaz daguitlo que voce estd pensando? Oh! nao,
ndo! Que alguém se atreva a pensar, que se atreva...” Mas
ele despertou! emocionado. contuso, com os olhos cheios de

23



lagrnmas. “Seria melhor que vocé nio existisse! Que nio
pertencesse a este mundo e que fosse somente fruto da
imaginac¢do de um pintor! Eu entdo nio me afastaria da tela,
ficaria olhando e beijando vocé eternamente. Fu viveria e
respiraria através de voceé, como num sonho maravilhoso, e
entdo cu seria feliz. E ndo teria mais nenhum desejo. Eu a
invocaria como anjo da guarda antes do sono e da vigilia, ¢
€u a esperaria até que surgisse 0 momento de expressar o
divino ¢ o sagrado. Mas agora... que vida horrivel! Para
que viver? Por acaso a vida de um louco é agradavel para
seus parentes € amigos. que um dia o amaram? Mecu Deus.
que vida a nossa! um eterno conilito entre o sonho e a
realidade!™

Tais pensamentos 0 ocupavam sem cessar. Ele nio pen-
sava em nada e quase ndo comia; impaciente, coma paixaode
um amante esperava a noite ¢ a desejada visio. A incessante
orientacdo de scus pensamentos para uma Gnica dire¢io ad-
quinu, por fim, tal poder sobre seu ser e sua Imaginacio que a
imagem desejada lhe aparecia quase todos os dias e sempre
numa situagdo oposta a realidade, pois os seus pensamentos
eram completamente puros, como os de uma crianga. Através
destes sonhos 0 mesmo objeto se tornava de certo modo mais
puro ¢ se transformava por completo,

As doses de dpio acendiam ainda mais seus pensamentos
€ s¢ existisse algum ser enamorado até o ultimo grau de
loucura, impetuoso, terrivel, destruidor e rebelde. entio este
pobre infeliz seria ele.

Entre 0s scus sonhos havia um maijs alegre do que
todos: aparecia-ihe ¢ scu atelier. Ele estava (io feliz, com
tanto prazer sentava com a paleta nas mios. E ela também
estava ali. Era sua mulher. Sentada ao seu lado. apolava o
cotovelo encantador no encosto de sua cadeira e observava o
seu trabalho. Os olhos languidos e cansados refletiam um
tempo de fehcidade; em todo o seu aposento respirava o
paraiso; era tdo clare e tdo arrumado... Oh! Deus! Ela
rechnava em seu peito a sua encantadora cabecinha. Fle
nunca uvera um sonho melhor. Depois dele levantava-se um
pouco mais aliviado e menos dispersc do que antes. Em sua
cabeca nasciam estranhos pensamentos: “Quem sabe, pensa-
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va, ela tenha sido arrastada para a depravagio por algum
acontecimento terrivel ¢ involuntdrio; pode ser que os movi-
mentos de sua alma estejam inclinados ao arrependimento;
quem sabe ela mesma deseje escapar daquela sua terrivel
condigdo. E sera possivel admitir impassivelmente a sua
perdi¢io quando bastaria estender-lhe a mio para salva-la
deste abismo? Seus pensamentos iam cada vez mais longe.
“Ninguém me conhece”, dizia para si préprio: “e nio ¢ da
conta de ninguém ¢ ninguém tem nada com isso.”

“Se ela manifestar um verdadeiro arrependimento e
mudar de vida, eu me caso com ela. Devo casar-me com ela e
com certeza cu farei muito melhor do que muitos que se
casaim com suas governantas e até mesmo Com as Mais
depreciaveis criaturas. Mas o meu feito sera desinteressado e,
quem sabe, até grande. Eu devolverei ao mundo o melhor de
seus ornamentos.”

Tendo elaborado este plano imprudente sentiu o rubor
acender seu rosto; aproximou-se do espelho e se espantou com
as faces cavadas e a palidez de seu rosto. Comecou a se arrumar
cuidadosamente; lavou-se, penteou os cabelos, vestiu um
fraque novo e um colete elegante, pds uma capa e saiu paraa
rua. Respirou o ar fresco e sentiu um frescor no coragio,
como um convalescente que decide sair pela primeira vez
depots de uma profunda doenga. O seu coragiio palpitou ao se
aproximar daquela rua na qual nfio tinha posto os pés desde o
fatidico encontro.

Ficou procurando a casa por muito tempo; parecia quea
memoria lhe falhava. Passou pela rua duas vezes sem saber
diante de qual parar. Finalmente uma ihe pareceu semethan-
te. Subiu rapidamente a escada, bateu na porta: a porta se
abriu e quem saiu a seu encontro? Seu ideal! Sua imagem
misteriosa, de seus quadros sonhados aquele com o qual ele
vivia tdo terrivelmente, com tanto sofrimento e com tanta
dogura. Ela mesma estava diante dele: ele comecou a iremer:
mal podia manter-se em pé de tanta fraqueza, envolvido por
um arrebatamento de felicidade. Ela estava diante dele tio
maravilhosa ¢. apesar de os seus olhos estarem sonolentos e
a palidez estar estampada em seu rosto que ja nio tinha a
mesma frescura, ela era ainda muito bonita.
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— Ah! -— exclamou ao ver Piskarev esfregando seus
othos. J4 eram duas horas. — Por que fugiu de nés aquele dia?

Extenuado ele sentou numa cadeira e olhou para ela.

— E eu acabo de despertar; trouxeram-me as sete da
manhd. Fu estava completamente bébada — acrescentou ela
cOmMm uUm SOITISO.

Oh, seria melhor se fosse muda e tivesse perdido a lingua
do que pronunciar aquelas palavras! Ela de repente mostrara-
lhe, como nuen panorama, toda a sua vida. No entanto, sem
ligar para isso, com dor no coragio, resolveu provar se suas
adverténcias exerceriam nela algum efeito. Recobrando o
Animo, com a voz trémula e ao mesmo tempo ardente, ele
comegou a mostrar-lhe todo o horrivel de sua condigdo. Elao
escutava com atengio € com aquele sentimento de assombro
que se manifesta em noés diante de algo inesperado ¢ estranho.
Deu uma olhada, sorrindo de leve para sua amiga, sentadaem
um canto e que, parando de limpar um pentinho, se pos
também a ouvir com atengdo o novo pregador.

— F verdade, sou pobre — disse Piskarev depois de um
longo e instrutivo sermdo: — mas nos comegaremos a traba-
lhar, nos esfor¢aremos um mais do que o outro para tornar
nossa vida melhor. Nada é mais gratificante do que dever
tudo a si mesmo. Eu vou ficar sentado, ocupado com os meus
quadros, vocé sentara ao meu lado, inspirara minhas obras,
ficara bordando ou fazendo gualquer outro trabalho manual
— e nods ndo sentiremos falta de nada.

— Como é possivel! — interrompeu ela seu discurso,
manifestando certo desprezo. -- Eu ndo sou nenhuma lava-
deira ou costurcira para me pdr a trabalhar,

Meu Deus! Com estas palavras revelou-se toda aquela
vida baixa, desprezivel. uma vida repleta de vazio e futilidade,
verdadeiros companheiros do vicio.

-- Case-se comigo! — intercedeu com um ar insolente a
amiga que até entdo estivera calada em um canto. — Seeu for
sua mulher, eu ficarei sentada desse jeito mesmo! — E com

isso ela deu uma expressdo tao estipida a seu esqualidorosto
que fez a beldade rir desmedidamente.
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Oh! Isto ja era demais! Nio havia mais for¢as para
suportar. Privado de sentimentos e pensamentos, pds-se a
correr dali. Sua mente estava turvada. Ele vagou durante todo
o dia completamente tonto, sem objetivo, sem ver, ouvir e sem
sentir coisa alguma. Ninguém poderia saber se ele tinha
passado a noite em alguma parte ¢ somente no outro dia um
certo instinto o conduziu para sua casa, palido, com horrivel
aspecto, despenteado € com tragos de loucura no rosto. Ele
fechou-se em seu quarto, ndo pediu nada ¢ ndo deixou
ninguém entrar. Transcorreram quatro dias e o seu quarto
fechado nem uma vez se abriu; finalmente, passou uma se-
mana € o0 quarto continuou da mesma forma, fechado. Bate-
ram na porta, comegaram a chamar por ele, mas ndo houve
resposta; entdo forgaram a porta e encontraram seu cadaver
com a garganta cortada. Uma navalha ensangiientada estava
jogada no chido. Pelos seus bragos convulsivamente estendi-
dos ¢ pelo seu aspecto terrivelmente disfigurado, podia-se
concluir que sua mio errara ¢ que ¢le sofrera por longo
tempo antes que sua alma pecadora deixasse 0 corpo.

Assim morren, vitima de uma louca paix3o o pobre
Piskarev, quieto, timido, modesto, infantilmente ingénuo,
levando consigo uma faisca de talento, que talvez pudesse ter-
se incendiado, ampla e brilhante. Ninguém chorou por ele,
ninguém, é claro, esteve junto de seu cadaver, a ndo ser as
habituais figuras do inspetor municipal e do rosto indiferente
do médico municipal. Seu caixdo foi levado para Okhta,
discretamente, sem cerimonias religiosas; atras dele chorava
somente um guarda ¢ isto porque havia bebido mais do que
um litro de vodka. Nem mesmo o tenente Pirogdv, que em
vida demonstrara-the sua mais alta protegdo, apareceu para
ver o cadaver do pobre infeliz. Além do mais, ele ndo estava
absolutamente preocupado com isto: ele estava ocupado com
um acontecimento excepcional.

Vamos entdo voltar para ele. Eu ndo gosto decadaverese
defuntos ¢ me ¢ sempre desagradavel quando atravessam em
meu caminho um longo cortejo fiinebre e um soldado invali-
do, vestido como um capuchinho, que cheira o rapé com a mio
esquerda, porque a direita esta ocupada com a tocha. Eu
sempre me sinto mal diante de um carro finebre com um
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caixao recoberto de veludo; mas o meu mal-estar se mescla de
compaixdo quando vejo um cocheiro conduzindo um caixio
de um pobre-diabo, sem forro vermelho algum, ¢ com ape-
nas uma mendiga qualquer encontrada na encruzilhada, que
se arrasta atras dele, por ndo ter outra coisa para fazer.

Parece-me que abandonamos o tenente Pirogév no mo-
mento em que ele se separava do pobre Piskarev para langar-
se atras da loura. Esta loura era uma cnaturinha leve ¢ ate que
bastante interessante. Ela parava diante de todas as lojas ¢
passava 0s olhos pelas vitrines, olhava os cintos. lengos,
brincos, luvas e outras futilidades, movenda-se incessante-
mente e, olhando para todos os lados, virava-se as vezes para
tras. “Minha pombinha!” disse presungoso Pirogov, conti-
nuando sua perseguicdo ¢ escondendo o rosto na gola de seu
capote para ndo encontrar conhecidos.

Com certeza, ndo incomodara os leitores se informar
quem era o tenente Pirogdv. Mas antes de dizer quem era o
tenente Pirogdv, ndo sera demais contar alguma coisa sobre
a sociedade a que ele pertencia.

Existem oficiais que constituem em Petersburgo uma
certa classe média da sociedade. Num sarau, num almogo na
casa de um conselheiro civil ou de um civil efetivo que teve
direito a esse grau apos 40 anos de servigo, voceé encontrara
sempre um deles. Entre umas tantas filhas de familia palidas e
tdo descoloridas como Petersburgo, das quais algumas fica-
ram amadurccidas demais, junto 4 mesinha de cha, ao piano,
e aos bailes familiares; estardo inseparaveis disso tudo as
dragonas reluzentes, que brilham sob a lampada entre a lou-
ra de boa conduta ¢ o fraque negro do irmaozinho cu do amigo
intimo. E extremamente dificil divertir e fazer rir essas maogas
de sangue-frio; para isso € preciso muita arte. ou methor,
nenhuma arte. E preciso falar de uma forma que nio seja nem
demasiado inteligente ¢ nem demasiado cémica, para que em
tudo haja aquela futilidade de que tanto gostam as muiheres.
E nisso temos que fazer justica aos ditos senhores. Eles
possuem o dom espectal de fazer rir e saber escutar essdas
beldades descoloridas. As exclamagdes sufocadas pelo riso:
“Ah! Chega! Vocé nio se envergonha de fazer-me rir desta



maneira?’ sio para eles freqilentemente a melhor recom-
pensa.

Na alta sociedade ndo sdo encontrados facilmente, ou
melhor, nunca. Ali eles sdo totalmente substituidos pelo que,
nesta sociedade, chamam de aristocratas; contudo sdo consi-
derados gente culta ¢ bem educada. Gostam de conversar
sobre literatura: elogiam Bulgarnin, Puchkin e Grech e falam
com desprezo e com uma mordacidade atroz de A.A. Orldv.
Ndo perdem nenhuma conferéncia, seja ela sobre contabili-
dade ou mesmo sobre silvicultura, No teatro, seja qual for a
pega, vocé encontrara sempre algum deles, a ndo ser que a
peca levada seja “Filatki” ou qualquer outra do género, que
tanto ofende o seu gosto exigente. Eles estio constantemente
no teatro. E este o publico vantajoso para o empresario
teatral. Eles gostam na peca especialmente dos versos boni-
tos, também gostam muito de chamar os artistas em voz alta;
muitos deles, por ensinar em instituiges oficiais ou por
preparar alunos paraestesestabelecimentos, conseguemadqui-
rir finalmente uma carruagem com uma parelha dé cavalos.
Entdo, o seu circulo se torna mais amplo; eles chegam, por
fim, até a casar-se com a filha de um comerciante que sabe
tocar piano, que tem cem mil rublos, ou por ai, 4 vista, e um
montio de parentes barbudos. No entanto eles ndio podem
alcancar esta honra até atingir, pelo menos, o grau de coronel,
Porque os barbichas russos, apesar de ainda cheirarem um
pouco a repolho, ndo querem de nenhuma forma ver as suas
filhas casadas com ninguém a nio ser generais, ou pelo menos
coronéis.

Estas sdo as principais caracteristicas deste tipo de jo-
vens. Mas o tenente Pirogdév possuia uma quantidade de
talentos que eram prerrogativa dele. Ele declamava perfeita-
mente os versos de Dimitri Donskoi e de “ A desgraga de se ter
inteligéncia™, possuia uma arte especial para soltar do cachim-
bo argolinhas de fumaga com tanto &xito que podia encaixar
por volta de dez, umas nas outras. Sabia contar com muita
graca uma anedota sobre um canh3o sé ou o rinoceronte
sozinho.

AM¥m do mais, é muito dificil enumerar todos os talentos
com que o destino dotou Pirogdév. Ele gostava de tecer



comentarios sobre uma atriz ou bailarina mas nio com tanta
aspereza como o faria normalmente um jovem alferes. Estava
muito satisfeito com o seu grau, para o qual ha pouco tempo
tinha sido promovido, embora as vezes, deitado no diva,
dissesse: “Oh! Oh! Vaidade, tudo é vaidade! Que importa que
eu <eja um tenente?”’ Mas interiormente ele sentia-se lisonjea-
do com esta nova distin¢do; em suas conversas procurava
freqiicntemente fazer alusdo a isto com rodeios, e uma vez,
tendo encontrado na rua um certo escrivio, que se mostrara
descortés, ele mais do que depressa o interrompera e, com
poucas mas asperas palavras, dera-lhe a entender que diante
dele estava um tenente e ndo um oficial qualquer. Além do
mais, esforgara-se por fazer uma exposigio elogiiente, pois
naquele momente estavam passando por cle duas damas
ndo de todo despreziveis.

Pirogdv aparentava geralmente sentir paixdo por tudo
que fosse fino e encorajava o pintor Piskarev; isto talvez
acontecesse, por ele desejar muito ver a sua fisionomia viril
em um retrato. Mas ja é o bastante sobre as qualidades de
Pirogév. O homem ¢é um criatura tio maravilhosa que nunca
s¢ pode enumerar de uma so vez todas as suas qualidades,
pois, quanto mais o observamos, outras novas particulari-
dades encontramos e descrevé-las seria interminavel.

E assim Pirogdv ndo tinha deixado de perseguir a desco-
nhecida, de quando em quando entretendo-a com perguntas
as quais ela respondia asperamente, de maneira entrecortada
e com alguns sons confusos. Eles entraram pelos portdes
escuros de Kazan na rua Mechchinskaia; rua das lojas de
tabaco e de miudezas, de artesdos alemdes e de ninfas finlan-
desas.

A loura corria cada vez mais depressa até entrar voando
pela porta de uma casa bastante suja. Pirogév foi atras dela,
Ela subiu correndo por uma escada estreita e escura e entrou
por uma porta pela qual Pirogdv também penetrou valente-
mente. Viu-se este em um grande aposento de paredes negras
e o teto coberto de fuligem. Um montio de parafusos de ferro,
instrumentos de serralheiro, cafeteiras e candelabros relu-
zentes estavam sobre a mesa; o ch3o estava coberto por
limalha de cobre e de ferro. Pirogév compreendeu imediata-
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mente que se tratava da casa de um artesdo. A desconhecida
borboleteou por uma porta lateral. Ele vacilou por um mi-
nuto, mas, de acordo com a norma russa, decidiu seguir em
frente. Entrou num aposento gue nio se parecia em nada com
o primeiro, arrumado com asseio, 0 gue denotava que o
dono era alemio. E ficou abismado & vista de algo extraor-
dinariamente estranho:

Diante dele estava sentado Schiller, nio aquele Schiller
que escreveu “Guilherme Tell” e a “Historia da guerra dos
trinta anos”, mas sim o famoso Schiller, mestre dos funileiros
da rua Mechachinskaia. Junto de Schiller estava de pé
Hoffman. Nio o escritor Hoffman, mas o notavel sapatetro
da rua dos Oficiais, grande amigo de Schiller. Schiller, béba-
do, estava sentado numa cadeira, batendo os pés e dizendo.
algo apaixonadamente. Como se isso nio bastasse, Pirogdov
surpreendeu-se ainda mais sobejamente com a estranha posi-
¢io das duas pessoas. Schiller estava sentado, expondo seu
nariz bastante grosso com a cabecga levantada para cima; ¢
Hoffman segurava-o pelo nariz com dois dedos e dava voltas
com a lamina de sua faca de sapateiro sobre sua superficie.
Ambos falavam em alemao e por isso o tenente Pirogov, que
s6 sabia em alemio “Gut Morgen”, ndo podia entender nada
daquela histdria. Por outro lado as palavras de Schiller con-
sistiam no seguinte:

— Eu ndo quero, eu nio preciso do nariz! — dizia ele
agitando as mdos: — Eu tenho por causa do nariz um gasto
de trés libras de tabaco por més. E eu pago numa horrivel
venda russa, porque na alemi n3o tem tabaco russo, eu pago
numa horrivel venda russa para cada libra 40 copeques; isto
significa | rublo e 20 copeques; isto significa 14 rublos € 40
copeques. Esta escutando, meu amigo Hoffman? Por causa
do nariz. 14 rublos e 40 copeques!! A proposito, nas festas eu
cheiro rapé, porque nio quero cheirar tabaco russo ruim nas
festas. Eu cheiro por ano duas libras de rapé, por 2 rublos a
libra. 6 mais 14 sio 20 rublos e 40 copeques, apenas para o
tabaco! £ ou ndo é um roubo, eu pergunto a vocé, meu
amigo Hoffman? Nio ¢ isto?

.Hoffman que também estava bébado respondia afir-
mativamente: “20 rublos e 40 copeques! Sou um alemio
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de nobre estirpe; ¢u tenho um rei na Alemanha. Eu nio
quero nariz! Cortem meu nariz! Peguem meu nariz!”

E, se ndo fosse a subita aparigio do tenente Pirogdv,
sem divida alguma Hoffman teria cortado sem mais nem
menos o nariz de Schiller, pois ele ja tinha levado sua faca
aquela posigdo como se quisesse cortar uma sola.

Schiller mostrou-se muito irritado pelo fato de um rosto
desconhecido ¢ ndo convidado tdo inoportunamente o ter
incomodado de repente. Apesar de estar sob o efeito embria-
gador da cerveja e do vinho, ele sentiu o quanto era inco-
veniente estar naquele estado e prestes aquela agdo diante
de uma testemunha desconhecida. Enquanto isso, Pirogov
inclinando-se hgeiramente, como lhe era peculiar, dizia;

— Me desculpe. ..

— Fora! — respondeu Schiller, prolongando as sila-
bas.

O tenente Pirogov ficou desconcertado. Tal tratamento
era completamente novo para ele. O sorriso, que suavemente
aparecia em seu rosto. desapareceu de repente, Com um
sentimento de dignidade ferida disse:

— Isso me parece estranho, meu excelentissimo se-
nhor... o senhor certamentec ndo reparou... eu sou um
oficial. ..

—- E 0 que ¢ um oficial! Eu sou um alemio de nobre
estirpe. Eu mesmo — e com isso Schiller bateu com o punho
na mesa — seret um oficial: em um ano e meio cadete, em
dois anos tenente e amanh& mesmo serei um oficial. Mas eu

ndo quero servir. Fago isso com oficiais: “Pfui...”. E Schi-
ller aproximou a palma da mio e soprou nela com nojo.

O tenente Pirogdv percebeu que nio lhe restava mais
nada a ndo ser retirar-se; no entanto, tal procedimento nio
era digno absolutamente do seu grau ¢ lhe era desagradavel.
Parou algumas vezes na escada como se desejasse recobrar o
animo e pensar sobre a maneira de fazer Schiller entender
seu atrevimento. Finalmente, julgou que se poderia descul-
par Schiller pois sua cabega estava cheia de cerveja; ao
mesmo tempo pensou na bonita lourinha e decidiu dar o
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caso por esquecido. No dia seguinte, bem cedo, Pirogdv
apareceu na funilaria do mestre. No primeiro aposento foi
ao seu encontro a bela loira e, com voz bastante severa,
que combinava muito com seu rostinho, perguntou:

— O que o senhor deseja?

— Oh! Como vai, minha querida! Vocé nido esta me
reconhecendo, danadinha? que olhos lindos!... — E, dizen-
do isto, o tenente Pirogdv tentou muito gentilmente levantar
o seu queixo. Mas a loirinha com uma exclamagio de espan-
to ¢ com aquela mesma severidade perguntou:

-—— O que o senhor deseja? |
— Eu ndo desejo mais nada a ndo ser vé-la -— argu-
mentou o tenente Pirogdv, sornndo agradavelmente e se apro-

ximando mais, mas, percebendo que a loirinha assustada
queria deshizar pela porta, acrescentou:

— Eu preciso, minha querida, encomendar umas espo-
ras. Vocé poderia me fazer umas esporas? Embora para
ama-la absolutamente nd3o sejam necessarias esporas, mas
antes rédeas. Que maozinhas encantadoras! — O tenente
Pirogov era sempre muito améavel em explicagdes dessa es-
pécie.

-— Vou chamar meu marido, ja! exclamou a alemi ¢
salu; € em poucos minutos Pirogov viu Schiller que aparecia
com olhos sonolentos ¢ mal restabelecido da bebedeira da
véspera. Othando para o oficial, ele lembrou-se como num
sonho confuso dos incidentes do dia anterior. Ndo lembrava
exatamente como tudo acontecera, mas sentiu que tinha

feito alguma bobagem ¢ por isso recebeu o oficial com um ar
bastante severo.

— Pelas esporas eu ndo posso pedir menos do que 15
rublos, disse ele, procurando livrar-se de Pirogov, pois, co-
mo honrado alemao sentia vergonha de olhar para alguém
que o tinha visto em situagado inconveniente. Schiller gostava
de beber sem testemunhas, e apenas com dois ou trés amigos,
e se escondia naqueles momentos até mesmo de seus em-
pregados.

— E por que tdo caro? -— disse Pirogdov amavelmente.
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— E um trabalho alemio — acrescentou Schiller com
serenidade, acariciando a barba — um russo aceitara fazé-
las por 2 rublos.

— FEsta bem, para lhe provar que eu gosto do senhor ¢
que desejo conhecé-lo, eu pagarei 15 rublos!

Schiller ficou parado por um minuto, refletindo: na
qualidade de alem3o honesto sentiu um pouco de vergonha.
Desejando se esquivar do encargo, declarou que antes de
duas semanas nido poderia fazé-las. Mas Pirogdv sem obje-
¢do alguma manifestou sua absoiuta aprovagio.

O alemio, pensativo, comegou a meditar sobre como
fazer o trabalho da melhor forma para que valesse, com
efeito, os 15 rublos. Nesse momento a loura entrou na
oficina e comegou a revolver a mesa cheia de cafeteiras. O
tenente se aproveitou da meditagdo de Schiller, para apro-
ximar-se dela e apertar-lhe o brago desnudo até o ombro.
Isto decididamente ndo agradou a Schiller.

— Meine Frau! gritou.

— Was wollen Sie doch? — contestou a loura.

— Gehen sie para a cozinha! — a loura retirou-se.

— Entdo, daqui a duas semanas? — disse Pirogov.

— Sim, daqui a duas semanas — respondeu Schiller
pensativo: — agora tenho muito trabalho.

— Até logo, passarei por aqui!

— Até logo — respondeu Schiller fechando a porta
atras dele,

. O tenente Pirogov decidiu ndo abandonar sua busca,
apesar de a alema ter manifestado uma resisténcia evidente.
Nio podia compreender como era possivel despreza-lo; ain-
da mais que sua amabilidade e sua brilhante posigdo davam-
-lhe pleno direito a atencdo.

E necessario dizer também que a mulher de Schiller,
apesar de toda sua graga, era muito boba. A estupidez, por
outro lado, constitui o atrativo particular de uma esposa
bonita. Pelo menos, eu sei que muitos maridos, extasiados
com a estupidez de suas esposas, véem nela todos os sinais de
uma virgindade juvenil. A beleza realiza verdadeiros mila-
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gres. Todos os defeitos morais em uma beldade, em lugar de
produzirem repugndncia, tornam-se, de certo modo, extra-
ordinariamente atraentes; até mesmo o vicio respira nela
c¢om suavidade, mas, desaparecendo a beleza, a mulher pre-
cisa ser pelo menos vinte vezes mais inteligente que 0 homem
para inspirar, se nio amor, pelo menos respeito. Assim, a
mulher de Schiller, apesar de toda a estupidez, fora sempre
fiel a4 sua obrigagdo, e por isso seria muito dificil para
Pirogdv obter &xito em sua audaciosa empresa; mas & vi-
toria sobre um dificil obsticulo junta-se sempre o prazer, e a
loura tornava-se para ele cada dia mais interessante. Come-
¢ou a ir, com freqiiéncia, informar-se sobre as esporas, o que
acabou por aborrecer Schiller. Ele empregou todas as suas
forcas para termind-las o mais rapido possivel; e finalmente
ficaram prontas.

— Ah! que trabalho excelente! — exclamou o tenente
Pirogév, ao ver as esporas. — Senhor, como estio bem
feitas! Nem o nosso general tem esporas assim.

Um sentimento de satisfacio brotou na alma de Schil-
ler. Os seus olhos expressaram muita alegria e ele se recon-
ciliou completamente com Pirogdv. — O oficial russo é um
homem inteligente -~ pensou consigo mesmo.

— E entdo, quer dizer, o senhor poderia fazer também
um engaste, por exemplo, para um punhal ou para outros
objetos?

— Oh! claro que posso! — respondeu Schiller com um
SOITISO.

— Pois entdo faga-me um engaste para um punhal. Eu
vou trazé-lo. Eu tenho um punhal turco muito bom, mas
gostaria de fazer outro engaste para ele.

Isto atingiu Schiller como uma bomba. Sua testa fran-
ziu de repente, — Pronto... — pensou consigo mesmo,
censurando-se interiormente por ele mesmo ter se encar-
regado do trabalho. Recusar-lhe parecia desonesto, e além
do mais o oficial russo tinha elogiado seu trabatho. Ba-
langando a cabega algumas vezes, ele expressou o seu con-
sentimento; mas o beijo que Pirogév deu descaradamente,
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quando saia, nos labios da bela loura, deixou-o comple-
tamente perplexo.

Nio considero supérfluo apresentar Schiller mais de-
talhadamente ao leitor. Schiller era um alemdo perfeito, no
sentido completo da palavra.

Ja aos vinte anos de 1dade, naquela época felizem que o
russo vive ao bel-prazer. Schiller tinha planejado toda sua
vida ¢ em nenhum momento abrira excegdes.

Ele se levantava as 7 horas, almogava as 2, era sempre
exato em tudo e sempre bébado aos domingos. Em apenas
10 anos decidira fazer um capital de 50 mil rublos, ¢ isto ja
era tdo certo e tdo seguro como o destino, pois € mais
provavel que um funcionario se esqueca de dar uma passa-
dinha pela portana de seu superior do que um alemdo
resolver mudar de opiniio.

De nenhum modo ele aumentava seus gastos e, se O
preco da batata estava subindo em demasia, ele ndo acres-
centava nem um copeque a mais, e reduzia somente a quan-
tidade, e, mesmo que as vezes sentisse um pouco de fome,
logo se acostumava com isso. Sua exatiddo chegara a tal
ponto que ele resolveu beijar a sua mulher ndc mais que
duas vezes em 24 horas, e, para nio fazé-lo nem uma vez a
mais, ele nunca colocava mais do que uma colherinha de
pimenta na sua sopa; no entanto, no domingo esta regra ndo
era cumprida tdo rigorosamente, pois Schiller tomava entdo
duas garrafas de cerveja e uma de vodka de cominho, o que
alids costumava ser objeto de sua censura.

Ele bebia ndo como o inglés que imediatamente depois
do almog¢o fecha a porta com o gancho e enche a cara
sozinho. Ao contrario, como um bom alemdo, bebia
sempre ¢com inspira¢do, ou com o sapateiro Hoffman, ou
mesmo com o carpinteiro Kuntz, também aleméo ¢ grande
bebedor.

Tal era o carater do nobre Schiller que finalmente se via
em uma situagio excepcionalmente embaragosa. Apesar de
ser fleugmatico e alemio, o procedimento de Pirogov susci-
tava nele algo parecido com o ciiime. Ele quebrava a cabe-
¢a, mas ndo consegula encontrar a maneira de se safar
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daquele oficial russo. Enquanto isso, Pirogév fumando ca-
chimbo em um grupo de amigos, pois, como fora determi-
nado pela Providéncia, onde h4 oficiais 14 estdo os cachim-
bos, dava a entender muito significativamente, e com um
sorriso agradavel, sua aventura com a linda alemd, com a
qual, segundo suas palavras, j4 tinha muita intimidade e, com
efeito, era pouco provavel que ele perdesse a esperancga de
atrai-la para seu lado.

Um dia, passeando pela rua Mechchénskaia, olhou pa-
ra a casa na qual brilhava o letreiro de Schiller com cafefetei-
Ias € samovares €, para sua maior alegria, viu a cabecinha da
toura que se inclinava pela janelinha para olhar os tran-
seuntes. Ele parou, fez-lhe um cumprimento com a mio e
disse:

— Gut Morgen.

A loura cumprimentou-o como a um conhecido.

— Entdo? seu marido esti em casa?

— Sim, estd — respondeu a loura.

— E quando ele nio esta em casa?

— Aos domingos ele ndo estd em casa, disse a bobinha.

— Isto € muito bom, pensou consigo mesmo Pirogov.
E preciso aproveitar isso ai, |

E no domingo seguinte, como uma chuva inesperada,
apareceu diante da lourinha. Schiller realmente nio estava
em casa. A linda anfiirii assustou-se, mas Pirogov procedeu
desta vez muito cautelosamente, tratou-a com muito respei-
to e, a0 cumprimenta-la, exibiu toda a beleza de seu agil e
atraente talhe. Ele gracejou agradavelmente e com muita
corlesia, mas a alemi bobinha respondia a tudo com mo-
nossilabos. Finaimente, procurando uma saida por todos os
lados e vendo que nada a interessava, convidou-a para dan-
¢ar. A alemd@ aceitou num minuto, pots as alemias estdo
sempre prontas para dancar.

Pirogév baseava nisso todas as suas esperangas: primei-
Yo porque isso the causaria prazer, segundo porque poderia
exibir sua silhueta e sua habilidade e, terceiro, porque, dan-
¢ando, poderia estar mais perto, abracar a linda alemi e
comegar tudo, enfim, a partir disso chegar ao sucesso total.
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Ele comegou por uma gavota, pois sabia que com as
alemis é preciso ser gradativo. A linda alema colocou-se no
centro do aposento € levantou o maravithoso pezinho. Esta
posigio deixou Pirogév tdo encantado que se atirou e bei-
jou-a. A alemd pds-se a gritar ¢ isso tornou-a ainda mais
encantadora aos olhos de Pirogév, e ele a cobriu de beyos.

Mas, de repente, a porta abriu-se e entrou Schiller com
Hoffman e com o carpinteiro Kuntz. Todos estes dignos
artesios estavam bébados como sapateiros. ‘

Deixo, no entanto, os proprios leitores avahiando a.
colera e a indignagdo de Schiller.

__ Ordinario! — gritava ele com a maior fura — como
se atreve a beijar minha mulher? E um canalha ¢ nédo um
oficial russo. Com os diabos, meu amigo Hotfman, eu sou
um alemio e nio um porco russo.

Hoffman respondia afirmativamente. — Oh! eu nao
quero ter chifres! Pegue-o, meu amigo Hoffman, pela gola,
eu ndo quero, continuava ele, agitando as maos, enquanto seu
rosto ficava parecido com o tecido vermelho de seu colete.
— Eu moro em Petersburgo ha 8 anos; tenho minha mée na
Suabia e meu tio em Niiremberg; eu sou alemdo ¢ nao sou
uma vaca cornuda! Tire tudo dele, meu amigo Hoffman!
Segure-o pela mio e pelo pé, camarada Kuntz! — E os
alemdes agarraram Pirogév pelas mdos e pelos pés.

Ele se esforcava em vdo para defender-se, aqueles trés
artesios eram os mais robustos de todos os alemdes de
Petersburgo ¢ o trataram tdo grosseiramente ¢ com tania
brutalidade que, confesso, de nenhuma forma encontraria
palavras para expressar esse triste acontecimento.

Estou certo de que no dia seguinte Schiller estava com
uma forte febre, que tremia como uma folha esperando
minuto por minuto a chegada da policia e que, 50 Deus sabe,
o quanto ele daria para que todo o ocorrido na véspera
tivesse sido um sonho. No entanto, o que tinha sido nao
‘podia ser mudado. Nada podia ser comparado com a colera
e a indignacio de Pirogdv. A prépria idéia de tao terrivel
ofensa enfurecia-o.
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Ele considerava a Sibéria e os chicotes como o mais
insignificante castigo para Schiller. Voou para casa para
depois de vestir-se ir direto ao general, descrever-lhe com as
cores mais chocantes a violéncia dos artesios alemies. Tam-
beém pretendia apresentar por escrito uma petigio ao Estado
Maior para, caso a designaglo do castigo fosse insuficiente,
aumenta-la ainda mais e mais.

No entanto, tudo isso terminou de um modo estranho:
durante o caminho ele entrou em uma confeitaria, comeu
dois pastéis de massa folhada, leu algo no “Abelha do Nor-
1e” e saiu de la j4 bem mais aliviado. Além do mais, a tarde
bastante fresca e agraddvel impeliu-o a dar uma volta pela
Avenida Niévski.

Por volta das 9 horas ele ja estava mais calmo e chegara
a conclusdo de que seria inconveniente incomodar o ge-
neral num domingo. além do que cle, sem divida alguma,
teria sido chamado a qualquer parte,

E entdo dirigiu-se & casa do chefe do Departamento de
Inspetores, onde havia uma reuniiio muito agraddvel de
funciondrios ¢ oficiais. Passou a noite ali com prazer, ¢
sobressalu-se tanto na mazurca a ponto de extasiar pilo
somente as damas, mas também os cavalheiros,

Que mundo maravilhoso o nosso! pensava cu ao passar
pelo terceiro dia na Avenida Niévski, lembrando-me destes
dois acontecimentos. De que modo tio estranho e 3o in-
compreensivel o destino brinca conosco! Conseguimos al-
guma vez aquilo que desejanros? Alcangamos aquilo para
que parecem estar intencionalmente preparadas nossas for-
¢as? Tudo acontece ao contrario. Para um o destino oferece
cavalos maravilhosos sobre os quais cavalga com indife-
renga, sem reparar em sua beleza, enquanto um outro, cujo
coragdo arde de paixdo por cavalos, anda a pé ¢ se contenta tio
somente em estalar a lingua, quando diante dele passa um
bom trotador. Aquele possui um excelente cozinheiro, mas,
por desgraga, tem uma boca tdo pequena que ndo pode
enfiar nela, de nenhuma forma, mais 'do que dois bocadi-
nhos de comida, o outro tem uma boca do tamanho do arco
do edificio do Estado Maior, mas ai! Tem que se contentar
com qualquer comida alemd, i base de batatas.
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De que modo estranho o destino brinca conosco!

Mas o mais estranho de¢ tudo ¢ o que acontece na
Avenida Niévski. Oh! Nio acredite na Avenida Niévski. Eu,
toda vez que passo por ela. envolvo-me mais forte em minha
capa ¢ esforgo-me para ndo clhar para nada que me apareca
pela frente. Tudo é engano, tudo ¢ sonho, nada ¢ aquilo que
parece. Pensa vocé que aquele senhor gque passela em sua
sobrecasaca confeccionada cem tanta perfeigdo € pessoa
muito rica... D¢ maneira nenhuma: ele todo consiste ape-
nas em sua sobrecasaca. Voc€ imagina que aqueles dois
gorddes, parados diante de uma igzreja em construgio. estdo
apreciando sua arquitetura — nada disso, eles estdo falando
sobre a maneira estranha com que duas gralhas estdo senta-
das uma de frente para outra. Vocé pensa que aguele entu-
siasta que agita os bragos estd contando como suz mulher
jogou da janela uma bolinha num oficial desconhecido
nada disso, ele fala de Lafavette. Pensa vocé que aquelas
damas. .. bem, nelas entdo vocé deve acreditar menos ain-
da. Para as vitrines das lojas olhe o minimo possivel: as
bagatelas expostas sdo maravithosas, mas cheiram a uma
espantosa quantidade de dinheiro. € Deus o livre de espiar
por sob os chapéus das damas! Mesmo de longe. quando a
capa de uma beldade esvoaga. eu por nada desse mundo tria
atras dela para bisbilhotar. Mais longe. pelo amor de Deus,
longe do lamipido! E passe por ele 0 mais rapido que puder!
E voc® ainda 1erd sorte se ele se Iimitar apenas a derramar
em sua vistosa sobrecasaca o oleo mal chewroso. Mas. além
do lampifo, tudo mails respira engano.

Em iodo momento mente o Avenrda Niévskl, mas imen-
te mais do que nunca quando a noi2 a envolve com sua
massda espessa ¢ realga as parcedes brancas e palidas das
casas. quando entdo toda a cidade se transforma em trovao e
resplendor e miriades de carruagens despencam pelas pon-
tes. gritam os postithoes saltando sobre os cavalos e quando
o mtsmo demanio acende as luzes para mostrar tudo sob um
aspecto faiso.
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