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mo pueblo, en especial aquellos en que son los
labriegos (y en particular las mujeres) quie-
nes hablan y cxpresan sus sentimicntos y sus
conceptos sobre la vida. Menos éxito tuvieron
los Dumy (meditacioncs), fruto en buena par-
te de la relacion del poeta con los circulos
cultos de Peterburgo y Moscu. El relicjo de las

ideas filosoficas en boga es alli evidente. Pero,

el verso capaz de transmitir con tan absoluta
perfeccion las ideas y sentimientos del pucblo,
del mujik, no se prestaba igualmentc a la ex-
posicion de los problemas abstractos que las
universidades alemanas ofrecian a la impacien-
cia de los jovenes intelectuales rusos. Solo en
aqucllas meditaciones en las que habla ¢l sen-
timicnto religioso pucde decirse que cxiste ver-
dadera poesia.

Nadic antes de Koleov, ni siquiera Pushkin, habia
proporcionado a la lengna rusa tal riqueza de palabras
y expresiones populares. La importancia de estos nuc-
vos clementos para cl desarrollo ulterior del idioma,
tanto cn el léxico con nombres comunes, adjetivos y
verbos, como en la fuerza expresiva mediante prover-
bios, modismos, imagenes y epitctos, fué grandisima,
y no menor de la importancia que artisticamente tuvo
el uso que con frecucncia hacia Koleov de compara-
ciones y simbolos, sacados de los cantos populares, o
muy idéneos para su caricter especifico.
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§ 4

LERMONTOV

Visto en conjunto el desenvolvimiento del
arte de Lérmontov, aprécianse en él experien-
cias andlogas a las de Pushkin, pese a que en
substancia sus creaciones artisticas difieren en
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erado notable. En cierto sentido por lo menos,
estuvieron en contraposicion, pues mientras cl
proposito ultimo de Pushkin (en su tendencia
final) era el de lograr un arte objetivo en la
mavor medida posible, hasta tal punto que en
la objetivacion ¢l buscaba la catarsis, la paz y
la purificacion de las emociones (y de ahi el
sentido cldsico de su realismo, después de la
experiencia romdntica), en Lérmontov fué en
cambio caracteristica la tendencia, incluso cn
Ja poesia épica v en la narrativa, a superar la
objetivacion, o mejor dicho, a lograr que las
relaciones entrc la creaciéon y el creador no
llegaran al punto de olvidar que la cmocion
es la parte esencial de la poesia, con ¢l reflejo,
(ue siempre existe, de la personalidad intima
del poeta. Lérmontov tuvo de comun con
Pushkin la nccesidad interior de Ia creacion,
aunque fuera distinta la senda escogida para
expresar, o mejor, para dar realidad, a esa ne-
cesidad, que para Pushkin era al mismo tiem-
po una conquista artistica progresiva v gri-
dual, pero que Lérmontov consideraba sobre
todo como una afirmacién del cardcter imme-
diato de la labor creadora. De hecho el apren-
dizaje de Lérmontov fué seguramente mds lar-
go que el de Pushkin, pero desde el principio
tuvo la certeza de su vocacion, que la muerte
quebré prematuramente, cuando el poeta no
habia cumplido veintisiete afios, todavia antes
de lo que truncé la seguridad de Pushkin de
su destino de escriior realista. Qué habria sido
del arte de Lérmontov sin la experiencia push-
kiniana, ni siquiera podemos suponerlo; lo
cierto es que hallindose durante cierto tiem-
po bajo la influencia de Pushkin, Lérmontov
tuvo el orgullo de buscar su propio camino,
siendo de sumo interés senalar que en ¢l le
acompafié durante casi toda la jornada aque-
llo que para Pushkin solo habia sido un punto
de partida: el byronismo, que si para Pushkin
era una experiencia exterior y artistica, para
Lérmontov fué una experiencia intima, una
revelacion de si mismo. Sin embargo, todo el
segundo periodo de creacion de Lérmontov fué
una verdadera lucha para encontrar la forma
expresiva de su yo intimo, byroniano por afi-
nidad, o mas genéricamente y a la vez quizé.
con mas justeza, «yo romanticon:
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No, vo no soy Byron; aunque clegido

por el cielo, soy todavia-ignoto al mundo,

va de ¢l exilado y vagabundo,

pero denuro de mi pecho late un corazén ruso.

Los versos de 1831 parece que quieren ser
una conclusién. No es que Byron desaparezca,
pues en las sucesivas poesias lérmontovianas
sigue habiendo huellas de Byron, no sdlo en
las composiciones menores Chadji-Abrék (1833
1844), El boyardo Orsha (1835-36), sino tam-
bién en obras de mayor envergadura, Mcyri
(o El novicio) y El demonio, y finalmente en
la novela Un héroe de nuestro tiempo, cuyo
protagonista Pechorin es indiscutiblemente
byroniano; sin embargo, Lérmontov arregla
sus cuentas con el byronismo, para encontrarlo
de nuevo en la vida rusa, pero —y este es el
instante esencial en su evolucién —con ras-
gos especificamente rusos, como los que ¢l
siente en si mismo. Por una senda distinta,
Lérmontov se dirigia también, como Pushkin,
hacia ¢l realismo: un realismo que nos indu-
ciria a denominarle «realismo romdntico», de
igual forma que llamamos «realismo cldsico»
al pushkiniano; ambos capaces de desarrollo
auténomo, independientes, sobre la base de
una evidente diversidad de temperamentos, y
por tanto con distintos lazos entre la inspira-
cién y los conceptos que a ella se refieren. Por
una parte vemos la realidad ya transfigurada
en el proceso de objetivacion, o sea una ex-
presion artistica de una contemplacion espiri-
tual (Pushkin); por otra, una realidad intima-
mente vivida, psicologica, objetivada solo en
ocasiones excepcionales, proyectada por ende
fuera de si misma, y cominmente expresada
tal cual ha sido reelaborada por la fantasia en
el espiritu del poeta (Lérmontov); por una
parte un proceso de purificacion de la emoti-
vidad en el acto mismo de la creacién; por
otra cl proceso de la expresion inmediata de
la emocién misma. Hubo, naturalmente, en las
respectivas evoluciones, una diversidad de am-
bientes; y hay que remarcar que desde este
punto de mira, en contraste con la obra de
Pushkin, que se afirmé como poeta en un pe-
riodo de plena vigencia de la poesia, o al me-
nos ahito todavia de los impulsos poéticos de
los afios precedentes, la obra de Lérmontov
(como la de Tiutchev, dominada con mayor
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facilidad por las circunstancias cxternas, por
su menor acceso a un amplio publico) se nos
aparccen casi como un milagro. La poesia ha-
bia pasado ya entonces a sqgllxlcl(; plano, y la
prosa, con Gogol y otros autorcs menores,
dominaba en los ambicntes culturales rusos.
Su stubita muerte privé a Lérmontov de la po-
sibilidad de proseguir su obra por los nuevos
caminos, aportando al nuevo camnpo su ener-
gia y su capacidad. Estuvo, sin embargo, entre
ambos; y si no pudo dejar huellas directas de
su influencia, su personalidad permanece, jun-
to a la de Gogol, con decisiva importancia
para comprender el proceso de transforma-
cion del romanticismo en realismo.

Mijail Yurevich Lérmontov nacié cn Mosca el g de
octubre de 1814. El padre, un modesto oficial, descen-
dia de una familia espaiola aclimatada y naturalizada
en Escocia, un miembro de la cual, de nombre Ler-
mont, vino a Rusia, donde murié en 1634 dejando des-
cendientes. En la casa paterna el futuro poeta no gozd
de una nifiez apacible, y se habitudé pronto a la sole-
dad. De¢ temperamento metancolico, las circunstancias
de la vida le obligaron a reconcentrarse cada vez mis
en si mismo. Bien pronto se desarrollo en ¢l la pa-
sion por la Naturaleza, y un viaje al Ciucaso por ra-
zones de salud. dié a esa pasion nuevos impulsos.
También muy tempranamente sintié la necesidad de
escribir versos, alimentada por sus lecturas, en parti-
cular de Byron. Ingresd en 1830. a los dieciséis anos,
en la Universidad de Moscii, donde estuvo solo dos
afios. En 1832 se trasladé con su abucla a Peterburgo,
con la intencién de proseguir los estudios de filologia,
que abandoné por la escuela militar. De Moscu se
lievd, pese a su juventud, ricas experiencias literarias
y sentimentales, muchos versos y el recuerdo de dos
amores, uno desdenado por FEkaterina Suashkova, que
mas tarde debia aparecer de nucvo fatalmente en su
vida, y otro compartido por Varvara Loptchina, el
amor mis profundo de Iérmontov, que acabé con la
tristeza de la separacién cuando la muchacha, cedien-
do a la imposicion de sus padres, se casé dejando al
poeta enamorado. En 1834 recibié el nombramiento de
corneta en el Cuerpo de la Guardia, y Lérmontov con
sus veinte afios se arrojé, como Pushkin, a la vida
mundana. Le falty, sin embargo, lo que habia salvado
a Pushkin: el placer y la serenidad del abandono, se-
guido después por el llanto v el remordimiento. Entréd
Lérmontov en el mundo con la mascara del byroniano,
dando exteriormente a la tristeza de espiritu un matiz
de cinismo y menosprecio que no respondia a su ver-
dadero temperamento. El episodio de su venganza
contra la Sushkova, que cinco afios antes habia recha-
zado su amor, venganza basada en la difusion de una
carta anénima que tendia a demostrar el amor de la
joven por él, s6lo puede explicarse merced a esa con-
ducta falsa y a la violencia que Lérmontov se cjercia
sobre si mismo. Si todo esto se hubiera prolongado,
sin duda habria sufrido la labor creadora del poeta;
pero por fortuna, después de un breve periodo de in-
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certidumbre, el arte agarrd el timon.
1857 compuso, esbozo o pensd algunas de sus cosas me-
jores: Mcyri, El canto del zar Ivan Fastlievich y del
mercader Kaldshnikov, y Un hévoe de nuestro tiem-
po. En 1887 la mucrie de Pushkin represento para él
una crisis. Bajo la impresion inmediata del dolor es-

Entre 1835 y

M. Y. Lérmontov
(De un retrato de K. A. Gorbunov)

cribio la famosa poesia lrvica Ex la muerte de Pushhkin,
gue le valio el arresto y el exilio en un regimiento de
dragones con residencia en el Cducaso. Su estancia en
el Ciucaso no fu¢ muy larga, pero le sirvio, primero
de todo, para acrecer su fama de poeta, ya que se le
habia convertido en una victima de la poesia, y en se-
gundo lugar porque, usando sus nmismas palabras, ac-
tué sobre ¢l como bhdlsamo, mandando al diablo el
spleen, y excitando su corazén con nuevos impulsos.
Después de un largo viaje para acudir a su nuevo
destino en Ndvgorod Veliki, v una Dbreve residencia
en esta ciudad, Lérmontov volvio _en 1838 a Peter-
burgo. La vida mundana en la que se vi()""d't'ra vez
envuelto, en mayor grado todavia, dada su fama, ya
no le satisfacia, pese a la atraccion de los circulos lite-
rarios; su temperamento, hecho de menosprecio vy
tristeza, le empujaba bacia Ja soledad. Pero también
en la soledad sentia una especic de necesidad instintiva
de desafiar convencionalismos y mezquindades: asi, la
poesia Primero de enero fué interpretada por la socie-
dad peterburguesa como un reto a sus costumbres;
sobrevino un incidente no del todo claro, que llevd a
Lérmontov a un duelo con el hijo del embajador fran-
cés De Barante, v a un nuevo- exilio al Ciucaso en
1840. 'Los esfuerzos de su abuela para obtener gracia
tuvieron como resultado solo la concesiéon de tres me-
ses de licencia, que el poeta pasé en Peterburgo bri-
llantemente. Esperaba, aunque en vano, poder dejar
el servicio, y tuvo que regresar al Cducaso en un es-
tado de abatimicnto espiritual. Para vencerlo buscod
alegria entre sus compaineros, y una broma suya ofen-
di(’)"'a“"nn'(amarada de armas, N. S. Martynov, que le
desafio a duelo. El 15 de julio de 1841 una bala le
quitaba la vida.

LITERATURA RUSA

Fué demasiado breve la vida de Lérmontov,
y mucho mds todavia el periodo en que se le
conocid como poeta (empezd a publicar sus
cosas en 183n, y después de una primera reco-
pilacién en un volumen de una serie escogida
de liricas y poemas, y de Un héroe de nuestro
tiempo en 1840, no publicé casi nada mas)
para que fuese posible una influencia suva
directa sobre la literatura rusa en la época
misma en que escribio. Su fama, aun teniendo
reldampagos vivisimos, no alcanzo los limites
previsibles de haber ¢l vivido, y si después de
su muerte, al correr de los anos, fué creciendo,
no siempre lo hizo en relacion con el valor
efectivo de su poesia, pues de su nutrida cose-
cha muchas obras las dejo sin revisar, y en las
sucesivas ediciones nunca se ha senalado deci-
sivamente una clara diferencia entre la pro-
duccién juvenil repudiada o todavia no refun-
dida por Lérmontov, v la produccion -verda-
deramente madura desde el punto de vista
artistico.

Es sin duda caracteristica en la poesia ler
montoviana de tono lirico, una duplicidad es-
piritual, una especie de alternancia entre mo-
mentos de plena y absoluta sinceridad, con
otros en los cuales el poeta, buscandose tal vez
a si mismo, adopta actitudes ambiguas ¢ Insin-
ceras. Esta duplicidad se anuncia ya en las
pocsias de la adolescencia (Plegaria, La gloria,
Mi demonio), en las que son harto escasos los
momentos de objetivacion, pese a que el autor
intuya que la poesia ni puede ni debe ser sola-
mente un desahogo primario y personal, sino
la universalizacion de los anhelos del espiritu.
Tal intuicién tiene con frecuencia mas que un
caracter de universalidad, un matiz abstracto
que casi nunca puedc sefialarse en Pushkin.
En los poemas breves siguid Lérmontov nuis
de cerca que en la lirica ¢l ejemplo pushkinia-
no (Los circasianos, El prisionero del Cducaso,
El Corsario, Los dos hermanos, y otros)}—aun
tratdandose, empero, de tentativas y no de
verdaderas creaciones —si se prescinde de la
poesia El dngel, escrita en 1832, con la que pue-
de cerrarse el periodo de adolescencia del poe-
ta, como una promesa de¢ ulterior desarrollo so-
bre la senda de la universalizacion, no seguida
después. El dngel, sca por su inspiracion con-
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ceptual (el origen divino de las aspirvaciones
idcales innatas en el alma humana), o por su
perfeccion formal, constituye tal vez la obra
maestra de la lirica romidntica rusa. En cl des-
“arrollo de la lirica lermontoviana, que en el
segundo periodo de actividad del pocta (des-
de 1832 a su muerte) cedid el primer puesto,
al menos en apariencia, a la ¢pica. se presen-
tan de nuevo algunos momentos de aniloga
objetivacion artistica (En la muerte de Push-
kin, El poeta, Meditacion, v también cen el
grupo de las Hamadas poesias de inspiracion
oriental, Al Kazbék, El punal, Las tres pal-
meras, Los dones del Terck, etc.), pero en la
mayoria de los casos el autor se mueve tunic-
mente ¢n torno a si mismo. El wtranstto a da
madurez cspiritual v artstica se nota cuando
Lérmontov pasa del impulso emotivo espon-
tinco v de la tendencia a disimulario con arti-
ficios, a una concentracion intima:

No quicro que ¢l mundo sepa

mi secreta historia,

cémo he amado

por qué he sufrido,

de lo que s6lo son jueces Dios v mi conciencia.

Esta reconcentracion sobre si mismo no im-
plico una nueva actitud del poeta unte el
mundo circundante, ni una merma dc¢ aquel
sentimiento de fastidio v desprecio por la «ple-
ben, que podria hacer pensar en la tipica pos-
tura pushkiniana sobre la mision del pocta;
para Lérmontov fué un reflejo de las formas
byronianas, adoptadas para expresar su inna-
ta inquietud espiritual:

¢A qué fin, en la ingrata multitud,
he de suscitar conira mi ira y odio?
¢Por qué llaman hipocrita injuria
mis palabras proféticas?

Pero la idea de callar era irrealizable para
el espiritu de un Lérmontov inclinado hacia
la rebeldia, y hacia la rebeldia voluntariamen-
te provocada; las dos poesias mis notables a
este respecto, En la muerte de Pushkin y Me-
ditacion, prueban lo dicho. En la muerte de
Pushkin constituye tal vez la acusacion miis
violenta que jamas sc hava escrito contra la
vulgaridad de la «plebe» (en el sentido pushki-
niano de oposiciéon al poeta) y en defensa de
la grandeza de la poesia. AMeditacion c¢s una
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especie de examen de conciencia de la gene-
racion de Lérmontov, hecho a través del poeta
como acusador:

iCon tristcza miro a nuestra generacion!

Su porvenir, o csti vacio, o €S oSCuro;

entretanto, bajo el peso del. conocimiento o de la duda,

cnvejecerd sumida en la inercia.

Sialidos apenas de Ja cuna, nos ahogan

los errores de los padres y su torpe inteligencia,

v la vida nos oprime, como un monétono camino sin
{meta.

Si la poesia En la muerte de Pushkin des-
pertd la ira de los circulos aristocriticos y de
todo aquel mundo de frivolos y de chismosos,
sobre los que Lérmontov cargaba la culpa del
tragico fin de Pushkin, Meditacion, del ano
siguiente (1388), suscito la hostilidad de aque-
llos clementos que con su sacrificio y su fe
anunciaban un nuevo porvenir. No sin razon,
Herzen, en una semblanza de¢ Lérmontov y
Pushkin, senialaba la mudanza acaecida a la
generacion inmediata a 1825, y decia que mien-
tras Pushkin, a menudo triste y descontento,
ofendido e indignado, hallibase sin embargo
dispuesto stempre a una conciliaciéon, Lérmon-
tov habiase entregado a la desesperanza, al
antagonismo negativo mas absoluto, hasta tal
punto que no sélo no buscé un camino de sali-
da, sino que ni siquiera era capaz de imagi-
narlo. Es este un juicio de cardcter politicoso-
cial, pero valido también desde el punto de
mira artistico, por ejemplo en el distinto gé-
nero de¢ inspiracién que ambos poetas encon-
traron en la Naturaleza. Para Pushkin, motivo
de serenidad, exento de todo simbolismo; para
Lérmontov en la mayoria de los casos imagen
simbolica de la propia soledad, de su melan-
colia y su nostalgia (El pino silvestre, La roca,
lL.a hoja de encina, Nubes, etc) y solo raras
veces motivo de contemplacion (con obras per-
fectas en ese aspecto: Salgo solo sobre ¢l cami-
no, Cuando ondea el amarillo campo de trigo,
etcétera).

Deimasiado 1inquieto por su demonio intimo,
Lérmontov no podia ser un poeta civico y so-
cial; no obstante lo intenté en las pocsias En
la muerte de Pushkin y en Meditacion, y tam-
bién en Primero de enero (1840), donde resue-
nan notas civicas evidentes y eficaces; en cuan-
to a la eficacia, lo mismo puede decirse de las
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liricas que invitan a la rebelion (Adias, misera
Rusia, Prediccion) y a la independencia (Por
qué no soy un pdjaro) y otras similares. Pese
a algunos momentos felices, ¢l tono general,
dado cl punto de partida demasiado abstracto,
suena como algo oratorio y el pathos aparece
enfitico y exagerado. El contraste con Pushkin,
cantor de ideales civicos (en Libertad, .1 Chaa-
daev, El campo, El punal, Embajada cn Sibe-
ria) c¢s desfavorable a Lérmontov. Unicamente
cuando la lirica se transforma en relato, como
en la famosisima Boroding (en ¢l aniversario
de la gran baralla en la guerra contra Napo-
leon) el tono adquiere de nuevo su equilibrio.
Esto explica el hecho de que, una ves abando-
nada Ja pura imitacion byroniana. Lérmontov
Jograra optimos resultados en los poemas so-
bre los quc (ademas de la livica posterior
a 1897) descansa su fama: ¢l Canto del zar
Judn Vasilicvich, del joven woprichnik» y del
osado mercader Kaldshnikouv, v los dos pocmas
El demonio y Mcyri, estos 1ltimos madurados
durante largo tiempo (del Demonio Lérmon-
tov hizo cinco versiones, y la aloma, de 1834,
la dejo también inédita).

El problema de las relaciones entre la épica
y la lirica Jermontovianas se cuenta entre los
mas interesantes en la exégesis de su obra, re-
prescntando la épica en sus varias formas el
medio mas directo de objetivar Ja inspiracion
poética. Como heimos dicho, en Lérmontov el
esfuerzo de objetivacion fuc minimo; ¢n ¢l
fondo solo en el Canto del zar Tudn Vasilievich
puede decirse que estd logrado. En Mceyri 'y
en ¢l Demonio nos encontramos, cn canbio,
con una transfiguracion épica de impulsos liri-
cos. Lérmontov habia ya seguido €l mismo pro-
ceso en el poema juvenil Sasiha, en el cual se
tiene al principio la impresion de que ¢l tono
byroniano refleja la influencia del Pushkin del
Oneguin, y que despucs aparece abandonado
a favor del tono del Don Juan, con una acen-
tuacion del elemento escabroso, mis realista
que romdntico. (Al estilo de Pushkin hav que
referir, en cambio, el breve relato La nmatjer
del cajero, escrito en las estrofas del Oneguin
y muy similar al pushkiniuno, £/ conde Nulin.)

La diferencia que hemos sefalado entre ¢l
Canto del zar Ivan Vasilievich v los otros dos
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grandes poemas, puede explicarse con el inten-
to de Lérmontov de servirse, al menos como
fondo, de la poesia ¢picohistorica popular. Ya
en un poema de menor altura, El boyardo
Orsha, ¢l autor quiso reproducir el matiz po-
pular, pero la influencia byroniana fué la do-
minante. Cuando empezo el nuevo poema,
Byvron estaba ya superado, y la historia del
mercader Kalashnikov, que para vengar la
ofensa hecha a su mujer mata al osado gue-
rrero del zar, Kiribéevich, y que, condenado a
muerte, lleva consigo hasta la tumba el secreto
del movil de su accion, que solo revelarda a
Dios, constituye como tema un asunto de puro
espiritu romintico, pero €n estilo es una reali-
sacion adinirable de la forma y del pathos de
los relatos versificados del pucblo, con una
perfecta reconstruccién de ambiente. El Canto
del zar Ivin Vasilievich es la obra de Lérmon-
tov en la cual, en mayor grado que en cual-
quiera otra, ¢l poeta revelé su capacidad para
salir del circulo egocéntrico de sus sentimien-
tos y de su vision del mundo. En cambio, su
personalidad se volco por entero en el Demo-
nio y en Mcyri, ambos (como el drama Maska-
rdd) obras realmente liricas con temas roman-
ticobyronianos. Sobre eli)en{(mio., Lérmontov
trabajé casi diez anos, y 1o lo vié publicado,
entre otras razones porque, al parecer, en la
historia del angel caido que se enamora de una
mortal la_censura hubiera percibido un matiz
antirreligioso. El pocma circulé manuscrito, y
tuvo un éxito analogo al de los upoemas meri-
dionales» de Pushkin, debido a la soltura y mu-
sicalidad del verso. No es injusto ver en la
nostalgia por el ideal y en la sed de libertad
de] «renegado de Dios», una profesion de fe
de Lérmontov, la proyeccién en un plano artis-
tico de la personalidad del poeta, y en par
ticutar de algunos momentos de su vida: el
puro amor por Varvara Loputchina y el entu-
siasmo por la grandeza del Caucaso, capaz de
sugerir las mas profundas intuiciones sobre la
naturaleza del bien y del mal en el espiritu
humano. Prescindiendo de los juicios ajenos
al arte, de acnerdo con los cuales el poema ler-
montoviano fué considerado obra herctica, ©
documento social reaccionario, El Demonio
ofrece también algunas reservas desde el pun-
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to de mira artistico: por una parte la defec-
fuosa arquitectura, con ¢l abuso del Demonio
explice’mdosc en un continuo monoélogo, por
otra la vaguedad de su misma figura, vacilando
entre una excesiva idealizacion y un exagerado
apego a la vida terrena. Probablemente la su-
peracion de la influencia byroniana (Cain y
Cielo vy tierra) a través de la de Vigny (el mis-
terio Eloa) contribuyo a esa vaguedad. De to-
das formas los defcectos que podriamos llamar
conceptuales, quedan en segundo plano frente
a la riqueza de la inspiracién y la musicalidad
del verso. (Es de notar respecto a la influencia
lermontoviana, o al menos por los ecos que
desperto su poesia, que £l Demonio ha servi-
do de esbozo para una opera de Rubinstein, a
las ilustraciones entre romanticas v decadentes
de Vrubel, y a motivos desarrollados por poctas
modernos como Blok y Pasternak).
Observaciones andlogas pueden hacerse a
propdsito de Mcyre (¢l novicio), refiejo tam-
bién de la personalidad del poeta. En mayor
medida todavia que la figura del Demonto, res-
ponde a ella la del novicio, un jovencito cir-
casiano que, recogido en un monasterio, huye
porque no puede sufrir la ausencia de liber-
tad, v volviendo al fin después de un largo y
tormentoso peregrinaje, cuenta la historia de
su alma al monje que le asiste antes de expi-
rar. Habian sido suficientes tres dias para que
su alma reconquistase ¢l sentido de la vida
libre, descubriendo sus intimos lazos con la
vida de la naturaleza salvaje, de la que le ha-
bian tenido alejado los afios de monasterio. ¥sa
comunion de su existencia con la de la Natu-
raleza. es la nota predominante en el poema,
en cl cual se suceden las descripciones de
labios del joven moribundo, alternandose con
el relato de dos cpisodios de la fuga: el en-
cuentro con la georgiana que acude cantando
a coger agua al arrovo. y que le hace sentir
la dulzura de un sentimiento desconocido pero
poderoso: vy la Jucha con la pautera, de la que
sale vencedor pero herido de muerte. Meyr
es una variante del motivo romuintico de los
sufrimientos de una vida joven en la soledad
moral v en la circel fisica, pero fué también
un profundo grito del espivitu de Lérmontov

frente a su vida real
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1.¢rmontov hizo algunas tentativas leatra-
les, y su resultado lo constituyen varios dra-
mas: Los espafioles, Menschen und ILeiden-
schaften, Un hombre extrano, Los dos hermna-
nos, Un baile de mdscaras, de los cuales solo
el altimo fué llevado a la escena. Si en los cua-
tro primeros pucde advertirse el fruto de un
fuerte interés por Schiller, en Un baile de
mdscaras (1834) es harto evidente el propoésito
del autor de tender un lazo espiritual, a través
de su personaje, con ;Qué desgracia el ingenio!
de Griboiedov. Arbenin estd emparentado con
el héroe griboedoviano Chacki, del mismo mo-
do que estaba emparentado con ¢l Lérmontov
mismo, siempre descontento del mundo cir-
cundante. La trama no tiene, en cambio, nada
de comun con la del drama de Griboiedov, y
el tono ya romadntico de suyo (la venganza del
héroe que mata a su mujer, porque merced a
un complicado equivoco la cree culpable de
adulterio, y que después descubre su inocencia
y se vuelve loco) se transforma en mds romin-
tico todavia con la presencia de un personaje
misterioso al que se podria atribuir la funcién
de conciencia del protagonista, si semejante
procedimiento simbélico a lo Andreev no fue-
ra extraiio a la literatura del tiempo. De todas
formas el misterioso personaje posee rasgos ani-
logos a los del héroe, y lo que importa mads, a
los de su autor:

1.0 he abandonado todo desde aquel momento:

las mujeres y el amor, la serenidad de los afios jovenes,
las dulces fantasias y las dulces cmociones;

y un nuevo mundo se me ha abierto ¢n este mundo:
un mundo de nuevas y extrafias sensaciones,

el mundo de los hombres exilados de la sociedad,
de los espiritus orgullosos y de las pasiones glaciales
v <de los atrayentes dolores.

Ya nos hemos referido al elemento realista
en la poesia de Lérmontov a propdsito de
Sashha y de Borodind; no lo hemos hecho res-
pecto al Canto del zar Ivin Vasilievich por-
que se halla implicito en los materiales popu-
lares que constituyen su base. El elemento rea-
lista tendia en Lérmontov a acentuarse, pero
es imposible decir si hubiera legado con el
tiempo a superar la primaria y fundamental
posicion romdntica, convirtiéndole como par-
te de la critica admite en un verdadero poeta
realista. Poesias como El lestamento y breves
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pocmas como Falerik («carta en verso» en la
que se describe una batalla contra los monta-
fieses caucasianos) apoyvan la citada hipétesis,
en mayor grado tal vez que la novela en pro-
sa Un héroe de nuestro tiempo.

Realista en el sentido psicologico (de un rea-
lismo subjetivo, distinto del de Pushkin en los
Relatos de Belkin y en La hija del capitdn)
en el Valerik puede verse también una antici-
pacién de la serenidad épica de las escenas
militares de Guerra y paz de Tolstol.

El gran mérito de Lérmontov como autor de
los cinco cuentos que cn 1840 aparecieron bajo
el titulo Un héroe de nuestro tiempo, fué el
haber comprendido la necesidad de transferir
el centro de la creacién en prosa desde el cam-
po puramente externo del relato de la reali-
dad, al campo interior del anilisis de los sen-
timientos. La prosa rusa daba de ¢sa suerte un
gran paso adelante. Probablemente esto debio-
se también a que el punto de partida no fu¢ la
prosa narrativa del Karamzin sentimentalista,
ni la de los diversos escritores del primer ro-
manticismo, sino la de los Relatos de Belkin
y de La hija del capitin de Pushkin. Pero en
particular el hecho fué una consecuencia del
procedimicnto seguido por Lérmontov — cons-
ciente o quizd no, ya que es dificil decirlo-—
al transferir el autoanalisis de su poesia mas
intima y personal, al andlisis de los protago-
nistas de los cuentos. Si tal procedimiento se
hubiera limitado a Péchorin, el héroe en tor-
no al cual, y por obra del cual los cinco rela-
tos forman una unidad, la cosa hubiese tenido
una importancia relativa, dada la identidad
del romanticismo del personaje con el del
autor; pero ¢l procedimiento se cumple no
s6lo en Péchorin, sino que desde él se extien-
de y se ahonda en la pintura de los demais
protagonistas, de suerte que puede decirse que
se traté de una realizacién artistica sin prece-
dentes. Los episodios que forman el contenido
de los cinco cuentos (Bela, Maksim Maksimo-
vich, Taman, La princesa Mary y El fatalista)
quedan en segundo plano, con sus asuntos mads
0 menos romanticos, frente a la descripcién de
las reacciones de cada uno de los personajes
ante sus respectivas vicisitudes; se diria que
el escritor gusta de narrar tales vicisitudes para
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tener ¢l pretexto de analizar csas reacciones
particulares, 1cuni¢ndolas en un personaje cen-
tral que e¢s la causa y sufre las consecuencias,
Desde este punto de vista se echa de ver en la
arquitectura lermontoviana  que  existe  una
excesiva preocupacion por justificar los distin-
tos lazos de union cont ¢l personaje central,
que concluye por aparccer como tal s6lo mer-
ced a la idea preconcebida del autor. Sin em-
bargo, todo csto hillase superado en la trans-
figuracion artistica; v si la generacion de Lér-
montov vio ¢n Un héroe de nuestro tiempo el
espejo de su propia abma, fué¢ gracias al arte
del escritor, v no a su proposito de poner de
relieve virtudes v defectos con ropaje docu-
mental. Figuras como la de Maksim Maksimo-
vich, admirable retrato de un hombre al que
la durcza de la vida no ha privado ni de la
delicadeza de sentimicntos ni de la sinceridad
Un héroe de
nuestro fiempo constituve toda una galeria de

de conducta. son inolvidables,
tipos, muyv de su ¢poca en sus reaccioncs, pero
de un valor universal en su naturaleza psico-
logica (¢l romintico Gushnicki y las tres figu-
ras femeninas, Bela, Mary y Vera). El arte de
Lérmontov, ya tan limpido y plastico en el
Canto del zar Ivdn Vasilievich y en los dos
poemas El Demonio v AMeyri, vuélvese en la
prosa todavia mis plistico y hicido. Y en la
prosa penctra y s¢ aposenta en toda su pleni-
tud una cualidad que podriamos denominar
el caracter «pictoricon del estilo lirico lermon-
toviano, al que se debe que sus poesias impre-
sionaran a sus lectores con mavor facilidad aiun
que las de Pushkin, quedando impresas en su
memoria. Cierto que tal «pictoricidad» tuvo
en sus primeros tiempos un matiz casi retorico,
pero con el tiempo fué¢ disminuyendo a favor
de la sencillez, ayudada por un conocimiento
tan perfecto del idioma como medio de expre-
sion de los nuevos materiales introducidos en
la creacion artistica, que puede reputarse su-
perior al de Pushkin, v modelo de la literatura
rusa posterior.
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