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O DIARIO DE PIETCHORIN

Prefacio

Ha pouco fiquei sabendo que Pietchérin tinha morrido quando
regressava da Pérsia. Essa noticia me alegrou muito: dava-me o direito
de publicar estas notas e aproveitei a ocasido para pér meu nome sobre
uma obra alheia. Queira Deus que os leitores ndo me castiguem por
tao inocente falsificagio!

Agora devo explicar brevemente os motivos que me levaram a dar
publicidade aos segredos intimos de um homem que jamais conheci.
Se pelo menos eu fosse seu amigo: a infiel indiscricgdo de um amigo
de verdade todos entendem. Mas eu o tinha visto apenas uma vez na
minha vida, numa estrada; logo, ndo posso nutrir por ele aquele 6dio
inexplicdvel que, disfarcado de amizade pessoal, espera apenas a morte
ou a desgraga do ente querido para despejar sobre sua cabega um tem-
poral de censuras, conselhos, zombarias e lamentagdes.

Ao reler estas notas, convenci-me da sinceridade daquele que tdo
impiedosamente expds seus préprios defeitos e fraquezas. A histéria
de uma alma humana, mesmo sendo a alma mais mesquinha, quase
chega a ser mais curiosa e iitil que a histéria de todo um povo, principal-
mente quando aquela € produto da auto-observagio de uma mente madu-
ra e quando ¢ escrita sem o vaidoso desejo de suscitar simpatia ou
surpresa. As confissées de Rousseau tém o defeito de terem sido lidas
por ¢le para os seus amigos. :

Portanto, o simples desejo de divulgd-los levou-me a publicar trechos
de um didrio que por acaso me chegou as mios. Embora eu tenha
mudado todos os nomes préprios, aqueles a quem o didrio se refere
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certamente se reconhecerao e talvez encontrem justificativa para os atos
dos quais até hoje acusavam uma pessoa que, doravante, nada mais
tem em comum com este mundo: nés quase sempre desculpamos o
que entendemos. _

Inseri neste livro somente o que tinha relagdo com a passagem
de Pietchérin pelo Cducaso. Ainda me restou um volumoso caderno,
onde ele conta toda a sua vida. Algum dia este também se apresentara
ao juizo do mundo; por ora nio ouso assumir essa responsabilidade
por muitos motivos importantes.

Talvez alguns leitores queiram saber minha opinido sobre o carater
de Pietchérin. Minha resposta € o titulo deste livro. “E, eis uma ironia
ferina!” — dirdo. Nao sei.
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TAMAN

Taman* ¢ o vilarejo mais detestdvel de todas as cidades costeiras
da Russia. L4 eu por pouco nao morri de fome e ainda por cima me
quiseram afogar. Cheguei tarde da noite numa diligéncia. O cocheiro
parou a tréica cansada a porta da inica casa de pedra que havia a
entrada do povoado. Ao ouvir o tilintar do sininho, o sentinela, um
cossaco do Mar Negro, gritou, meio adormecido, com voz furiosa: “quem
vem 147" Safram um suboficial de cossacos e um decidtnik.! Expliquei
que era oficial, que estava me dirigindo em missdo oficial a um grupo
de operagées e exigi alojamento oficial. O decidtnik nos conduziu pelo
povoado. Aonde quer que féssemos encontrivamos a isba ocupada.
Fazia frio, eu estava hd trés noites sem dormir, morto de fadiga, e
comegava a me. zangar. “Leve-me a algum lugar, bandido, nem que

seja ao inferno, contanto que seja a algum lugar!” — gritei. “Ainda
falta um alojamento” — respondeu o deciatnik, cogando a nuca —,
“s6 que Vossa Senhoria ndo vai gostar, ndo € limpo.” — Sem entender

o sentido exato da dltima palavra, ordenei-lhe seguir adiante e depois
de passarmos muito tempo-vagando por becos sujos, em cujos lados
eu via apenas cercas velhas, chegamos a uma casinhola em plena orla
maritima.

A lua cheia iluminava o telhado de junco e as paredes brancas
da minha nova habitagdo; no patio, rodeado por um muro de taipa,
aparecia meio inclinado outro casebre, menor € mais velho que o primei-
ro. Quase junto ao seu muro, a orla descia precipitada para o mar
e 14 embaixo ondas azul-escuras chapinhavam em constante murmuirio.

*Cidade do Cducaso, situada nas margens do estreito de Kertch. (N. da edigdo russa.)
IResponsdvel por dez isbés, significando ainda capataz. (N. do T.) .
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A lua contemplava serena aquelas dguas agitadas porém déceis ao seu
clardo, e ao luar pude distinguir, longe da margem, dois navios com
os cordames negros, quais teias de aranha, projetando-se iméveis no
horizonte palido.

“Ha navios no ancoradouro” — pensei. — “Amanha partirei para
Guelendjik.”

Tinha eu como ordenanga um soldado cossaco. Apés mand4-lo
retirar a maleta e dispensar o cocheiro, pus-me a chamar o dono da
casa. Bati 3 porta — siléncio; tornei a bater — siléncio... Que estard
acontecendo? Por fim um garoto de uns quatorze anos saiu do vestibulo.

“Onde estd 0 patrao?” — “Num tem.” — “Como? Nio h4 patrio
nenhum?”’ — “Nium”. — “E a patroa?’ — “Foi no armaid.” — “E
quem vai me abrir a porta?”’ — perguntei, chutando-a. A porta se abriu
sozinha ¢ a casa soltou uma baforada de umidade. Risquei um fésforo
e o levei ao nariz do garoto, iluminando dois olhos brancos. O garoto
era cego, completamente cego de nascenca. Estava postado diante de
mim, imével, ¢ comecei a examinar os tragos do seu rosto. :

Confesso que tenho forte prevengao contra todos os cegos, vesgos,
surdos, mudos, pernetas, manetas, corcundas, etc. Tenho observado
que ha sempre alguma relagdo estranha entre a aparéncia exterior do
homem ¢ a sua alma: € como se a perda de um membro levasse a
alma a perder algum sentimento.

Entdo, comecel a examinar o rosto do cego; mas o que se pode
ler num rosto sem othos? Olhei-o demoradamente com uma involuntiria
compaixio, quando de repente um sorriso mal percebido lhe correu
pelos 14bios finos e, ndo sei por que, deixou-me a mais desagraddvel
impressao. Veio-me a cabega a suspeita de que esse cego nio era 14
tao cego como parecia; em vdo eu procurava me convencer de que
€ impossivel imitar a catarata: alids, com que finalidade? Mas o que
se hd de fazer? Inclino-me freqiientemente a prevengoes. ..

“Tu ¢s filho do patrdo?” — perguntei-lhe finalmente. — “Non.”
— “Quem és, entio?” — “Orfio, indigente.” — “E a patroa, tem
filhos?”” — “Non, tinha uma filha mas fugiu pro outro lado do mar
com um tartaro.” — “Com que tirtaro?”” — ‘O demo, sabe! Um tdrtaro
da Criméia, barqueiro de Kertch.”

Entrei na casa: dois bancos ¢ uma mesa, mais um eénorme bai
ao lado do forno, eram todos os méveis. Na parede nao havia uma
unica imagem — mau sinal! Pela vidraga quebrada irrompia a brisa
do mar. Tirei da mala um coto de vela, acendi-o, comecei a arrumar
as coisas, pus num canto o sabre e o fuzil, as pistolas em cima da mesa,
estendi minha capa circassiana sobre um banco enquanto o ordenanga
fazia 0 mesmo em outro banco. Dez minutos apés, ele comegou a roncar
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mas eu nao conseguia adormecer: na escuriddo, a imagem do garoto
de olhos brancos nao desaparecia da minha mente.

Assim passei cerca de uma hora. O luar entrava pela janela e seus
raios brincavam pelo chao de terra da casinhola. De repente, uma sombra
passou fugaz pela faixa iluminada que cruzava o piso. Levantei-me e
olhei pela janela: alguém passou por ali pela segunda vez e desapareceu
sabe Deus por onde. Eu ndo podia supor que uma criatura descesse
correndo o declive da margem, todavia nio tinha mais onde se meter.
Joguei 0 bechmét nos ombros, meti o punhal na cintura ¢ saf; o garoto
cego vinha na minha dire¢do. Escondi-me junto i cerca e ele passou
a0 meu lado com passo firme, porém cauteloso. Levava embaixo do
bragco um volume qualquer e, apSs tomar a dire¢io do ancoradouro,
comegou a descer por uma vereda estreita e abrupta. Naquele dia falardo
os mudos e enxergardo os cegos,* pensei cd comigo, seguindo-o0 a uma
distancia suficiente para ndo perdé-lo de vista.

Nesse interim, a lua comegava a vestir-se de nuvens e sobre o mar
levantara-se uma neblina por entre a qual mal se enxergava o farol
que 1luminava a popa do navio mais préximo; na praia, brilhava a
espuma das ondas que a cada instante ameagavam afundé-lo. Eu descia
com dificuldade, engatinhando pela escarpa, e subitamente vi o cego
parando, descendo para a direita, caminhando tdo perto da dgua que
parecia que a qualquer momento uma onda o arrastaria para dentro
do mar; contudo, a julgar pela seguranga com que pulava de pedra
em pedra e evitava os buracos, percebia-se que ndo era a primeira vez
que caminhava por ali. Por fim parou como se sondasse alguma coisa,
sentou-se¢ no chao e pés o embrulho de lado. Escondido atrds de uma
rocha saliente da margem, eu observava secus movimentos. Ap6s alguns
minutos, uma figura branca apareceu do lado oposto: aproximou-se do
cego € sentou-se ao seu lado. De quando em quando o vento me trazia
a conversa dos dois.

“Entao, cego” — disse a voz de mulher —, “a tempestade estd
forte. Yanko ndo vem.” — “Yanko ndo tem medo de tempestade”
— respondeu ele. — *“A neblina estd.ficando mais densa” — tornou
a objetar a voz feminina, com um tom de tristeza. — ‘““Na neblina €
melhor para se burlar a vigilancia dos guarda-costas™ — respondeu o
garoto. — ‘“Mas, ¢ se ele afundar?” — “E dai? Irds domingo a igreja
sem a fita nova.”

*Liérmontov usa aqui, com ligeira modificagdo, palavras de Isafas, 29:18: “Naquele dia os surdin
ouvirdo as palavras do livro, e os cegos, livres da escuriddo e das trevas, as verao.” (N. du edighn
russa.)
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Fez-se siléncio; no entanto uma coisa me deixou impressionado:
comigo o cego tinha falado no dialeto ucraniano, agora falava russo
puro.

— Estds vendo, eu tinha razio — retomou o cego, batendo palmas:
-— Yanko nao tem medo nem do mar, nem de vento, nem de neblina,
nem dos guarda-costas. Escuta: agora nio é o chapmhar da dgua, ndo
me engano; sao os longos remos dele.

A mulher levantou-se de um salto e ficou olhando para longe com
uma aparéncia de intranqiiilidade.

— Estas delirando, cego — disse ela —, ndo estou avistando nada.

Confesso que por mais que eu tentasse distinguir ao longe alguma
coisa semelhante a um barco, nada conseguia. Assim se passaram uns
dez minutos, € eis que entre as gigantescas ondas apareceu um ponto
negro, ora aumentando, ora diminuindo. Subindo lentamente pela crista
das ondas ¢ descendo rapidamente por elas, o barco se aproximava
da margem. Era uma auddcia, a do barqueiro: cruzar o estreito, enfrentar
uma distancia de uns 20 quildmetros numa noite daquelas, ¢ s6 podia
ser importante o motivo que o levara a fazé-lo! Assim pensando, eu
contemplava o fragil barco com o coragdo involuntariamente agitado,
mas ele, como um pato, mergulhava € em seguida saltava do abismo
entre jorros de espuma, sacudindo rapidamente os remos como se fossem
asas; ¢ entao pensei que fosse bater com toda forca contra a margem
¢ espatifar-se, mas o barco virou habilmente de lado e deslizou inc6lume
para a pequena bafa. Saiu dele um homem de estatura mediana, usando
gorro téartaro de pele de carneiro; fez sinal com a mio e todos os trés
se puseram a tirar alguma coisa de dentro: a carga era tao grande que
até¢ hoje ndo entendo como o barco ndo afundou. Quando puseram
os volumes no ombro, safram margem afora ¢ logo em seguida eu os
perdn de vista. Precisava voltar para casa; mas confesso que todas essas
coisas estranhas me deixaram intranqgiilo e s6 a muito custo consegui
aguardar o amanhecer.

Meu cossaco ficou muito surpreso quando, ao acordar, me viu com-
pletamente vestido; eu, entretanto, néo lhe disse o motivo. Ap6s ficar
algum tempo na janela, admirando o ¢éu azul enfeitado de nuvens reta-
lhadas e o longinquo litoral da Criméia que se estende como uma faixa
lilds e termina num penhasco em cujo cimo branqueja uma torre de
farol, sai rumo ao forte de Fanagéria a fim de saber do comandante
a hora da minha partida para Guelendjik.

Porém, nada feito; o comandante nada pode assegurar. Os barcos
que se achavam ancorados eram todos ou da guarda-costeira ou mercan-
tes que nem tinham comegado a carregar. “Talvez daqui a uns trés
ou quatro dias chegue um barco-correio” — disse 0 comandante —
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“e entdo veremos.” Voltei para casa sombrio e zangado; a porta, meu
ordenanca cossaco me recebeu com ar assustado.,

— A coisa vai mal, senhor! — disse.

— Vai, mano, s6 Deus sabe quando partiremos daqui. — Ao ouvir
essas palavras, ele ficou ainda mais intranqiiilo; inclinou-se para mim
e cochichou:

— Este lugar tem coisa. Hoje eu encontrei um suboficial de cossacos
do Mar Negro, meu conhecido, que esteve no ano passado no destaca-
mento; mal eu disse onde estdvamos alojados, ele me disse: *Aqui tem
coisa, mano, as pessoas sio mas!...” E de fato, que cego € esse? vai
sozinho a tudo quanto € lugar, comprar pdo, buscar dgua... Estd se
vendo que por aqui estio acostumados a isso.

— Entao, pelo menos a patroa apareceu?

— Hoje, quando o senhor nio estava, ela veio com a filha.

— Que filha? Ela ndo tem filha.

— Deus sabe quem € ela, se ndo for filha; olhe 14, a velha agora
estd em casa.

Entrei no casebre. O forno estava bem quente e nele se preparava
um almogo bastante luxuoso para gente pobre. A todas as minhas pergun-
tas a velha respondia dizendo que era surda e ndo ouvia nada. O que
se podia fazer com ela? Dirigi-me ao cego, que estava sentado junto
ao forno e jogava galhos secos no fogo. “Bem, diabinho cego” — disse
eu, pegando-o pela orelha —, “para onde andavas 4 noite com aquela
trouxa?” De repente 0 meu cego comegou a chorar, a gritar, a gemer:
“Pra onde?... Ndo andei em lugar nenhum... Com uma trouxa? Que
trouxa?” Desta vez a velha ouviu e comegou a resmungar: “Inventam
coisas ¢ ainda contra um infeliz! Por que o senhor faz isso com ele?
O que € que ele lhe fez?” Saturado disso saf, firmemente decidido a
encontrar a chave desse mistério.

Envolvi-me no meu capote e sentei-me numa pedra junto i cerca,
contemplando a distincia; 4 minha frente estendia-se o mar, agitado
pela tempestade da noite, ¢ seu murmirio monétono, semelhante ao
sussurro de uma cidade que adormece, lembrava-me os tempos idos
e vividos, transportava os meus pensamentos para o Norte, para a nossa’
fria capital. Perturbado pelas recordacées, abstrai-me... Assim se passou
cerca de uma hora e talvez mais... De repente, algo parecido com uma
cangao chegou-me aos ouvidos. E era realmente uma cangdo, entoada
por uma vigorosa voz de mulher... Porém, de onde vinha?... Agucei
0 ouvido... era um canto estranho, ora lento e triste, ora répido e vivo.
Olhei em torno — ninguém; tornei a agugar o ouvido = era como
se os sons caissem do céu. Levantei os olhos: no telhado da minha
casinhola havia uma moga de vestido listrado, em pé, com as trangas
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.. 90ltas, uma auténtica sereia. Com a mao sobre os olhos para protegé-los
80 sol, ela fixava o olhar no horizonte, e ora sorria e falava sozinha,
ora retomava a cang¢ao.
Gravei a cancao na memoria, palavra por palavra:

Muito a vontade

Pelo verde mar,
Sempre ha barquinhos
Brancas velinhas

A navegar.

Entre esses barquinhos
Vai minha barqueta,
Barqueta sem velas,
Com seus dois reminhos.

Quando ha temporal

Os vethos barquinhos

Soltam suas asas «
Se espalham no mar.

Grande saudagio

Vou fazer ao mar:

Para a sua firia, &
Meu barco poupar. -

Leva em meu barquinho
Pela noite escura,
Coisas preciosas

Um cabega-dura.

Ocorreu-me involuntariamente a idéia de que ouvira a mesma voz
a noite; meditei por um instante, e quando voltei a olhar para o telhado
a moga jd ndo estava 14. De repente passou correndo ao meu lado,
cantando algo diferente ¢ estalando os dedos; entrou precipitadamente
na casa da velha € no mesmo instante comegaram a discutir. A velha
se zangava, ela dava estridentes gargalhadas. E ¢is que a minha ondina
tornou a correr saltitante; ao emparelhar-se comigo, parou e me olhou
fixo nos olhos como se estivesse surpresa com a minha presenga; depois
virou-se irreverente e saiu de mansinho na direcao do ancoradouro.
Nio ficou s6 nisso: ndo parou um instante de cantar e saltitar. Um
ser estranho! Ndo tinha no rosto qualquer sinal de loucura; ao contrdrio,
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S
poril:

t

os olhos se fixaram em mim com uma vivacidade penetrante, ¢ pareciam
dotados de algum poder magnético, dando sempre a impressao de aguar-
dar alguma pergunta. Entretanto, mal comecei a falar, ela saiu correndo,
COm um SOITISO traiCoeiro.

Decididamente, nunca tinha visto mulher semelhante. Estava longe
de ser bonita, no entanto tenho 14 minhas consideracdes também em

- relagao a beleza. Havia nela bastante raga... A raga, nas mulheres e

nos cavalos, ¢ uma grande coisa; esse descobrimento pertence 4 jovem
Franga. Ela, isto €, a raca, ¢ nao a jovem Franga,” se manifesta mais
no andar, has méos e nos pés; o nariz, em particular, é muito importante.
Na Ruassia um nariz bem talhado ¢ mais raro que um pé pequeno.

"Minha cantora nao parecia ter mais de dezoito anos. A flexibilidade

incomum do seu talhe, a postura elegante e muito peculiar da cabega,
os longos cabelos castanho-claros, a tonalidade meio dourada de sua
pele levemente bronzeada no pescoco e nos ombros e sobretudo o nariz
corretamente talhado, tudo isso me parecia encantador. Embora eu lesse
em suas olhadas furtivas alguma coisa de selvagem e suspeito, embora
em seu sorriso houvesse algo de indefinido, a for¢a das prevengdes é
tal que o nariz corretamente talhado me fez perder a cabega. Eu imagi-
nava haver encontrado a Mignon de Goethe, essa criagdo fantdstica
de sua imaginacdo alema. E de fato, entre clas havia muita semelhanga:
as mesmas passagens rdpidas da maior inquietagdo a absoluta imobili-
dade, a mesma fala enigmatica, 0 mesmo saltitar, as cangoes estranhas. ..
Ao anoitecer, eu a retive a porta da casa e travei com ela o seguinte
didlogo: -
“Diz-me, beleza” — perguntei-lhe —, “que fazias hoje no telhado?”
— “Olhava de onde sopra o vento.” — “Para que queres saber?” —
“De onde o vento sopra é que vem a felicidade.” — “E tu pensavas
atrair a felicidade com tua cangao?”” — ‘A felicidade vive onde se canta.”
— “E se de repente atraires a tristeza com tua cangao?” — “E dai?
onde nao se vive melhor, vive-se pior, € entre o bem ¢ o mal nao
hé grande distancia.” — “Quem te ensinou essa can¢do?” — “Ninguém;
dd vontade — canto: quem deve ouvir, ouve, quem ndo deve, néo vai
entender.” — “E como ¢ que te chamas, minha cantora?"’ — “Quem
me batizou ¢ quem sabe.” — “E quem te batizou?”” — “Como € que
vou saber?” — “Como és misteriosa! Pois eu soube alguma coisa a
teu respeito.” (Ela ndao mudou de feigdo, nao moveu os ldbios como
s¢ eu nao me referisse a ela.) “Eu soube que ontem & noite andaste

*“Jovem Franga™ era como se autodenominavam os jovens excritores francesss da sscols romantica
posterior a 1830: (N. da edigio russa.)
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pela orla maritima.” E no mesmo instante contei-lhe com muita impo-
néncia tudo o que vira, pensando perturbi-la— mas nio ligou a minima!
H0s-se a gargalhar a plenos pulmées: ““Viste muito mas sabes pouco
€ O pouco que sabes guarda sob chave.” — “E se eu, por exemplo,
resolvesse denunciar ao comandante?” — Ao dizer isto fiz um trejeito
muito sério, severo até. Entio ela deu um salto, saiu cantando e sumin -
como um passarinho que foge assustado do mato. Minhas tltimas pala-
vras foram bem inconvenientes; na ocasiio nio suspeitava da sua impor-
tincia, porém mais tarde tive oportunidade de me arrepender de té-las
pronunciado.

Mal acabou de escurecer, mandei o cossaco ferver um ché a campa-
nha, acendi a vela e sentei-me a mesa, fumando meu cachimbo de viagem.

J4 terminava de beber o segundo copo de chd, quando de repente a
porta rangeu ¢ ouvi atrds de mim um leve frufru de vestido e Passos;
estremeci e olhei para trds — era ela, a minha ondina. Sentou-se diante
de mim suave e calada, fixou os olhos no meu rosto e, sem que €u
soubesse por que, aquele olhar me pareteu de uma ternura encantadora;
lembrou-me um daqueles olhares que em épocas passadas tinham jogado
tao despoticamente com a minha vida. Ela, ao que parece, aguardava
uma pergunta, mas €u permanecia em siléncio, dominado por uma inex-
plicavel confusdo. Tinha ela o rosto coberto por uma opaca palidez,
que denunciava intranqiiilidade na alma; a mio corria a esmo pela mesa
¢ notei nela um leve tremor; ora inflava alto o peito, ora parecia prender
a respiracdo. Essa comédia comegava a me saturar e eu j4 me dispunha
a romper o siléncio da maneira mais prosaica, ou seja, oferecendo-lhe
um copo de chd, quando subitamente ela se levantou de um salto, enla-
¢Ou-me O pescogo com os bragos € um beijo timido e ardente estalou
nos meus ldbios. Meus olhos escureceram, a cabega girou, eu a estreitei
com todo o ardor da paixao juvenil, mas ela, como uma cobra, escorregou
entre os meus bragos, cochichando-me no ouvido: “Hoje a noite, quando
todos adormecerem, venha 4 margem” — e saiu como uma flecha. No
vestibulo derrubou a chaleira e a vela que estava no chao. “Eh, mocinha .
dos diabos!” — gritou o cossaco, que se deitara na palha e sonhava
aquecer-se com o resto do chd. S6 entio voltei a mim.

Passadas umas duas horas, quando tudo no ancoradouro mergulhou
no siléncio, acordei o meu cossaco: “Se eu fizer disparos de pistola”
— disse-lhe —, “‘corra 4 margem.” Ele arregalou os olhos e respondeu
maquinalmente: “Entendido, Vossa Senhoria.” Meti a pistola na cintura
¢ sai. Ela me esperava na borda da vertente; usava um vestido mais
que leve e tinha o eldstico talhe envolto numa mantilha.

— Siga-me -— disse, tomando-me pela mio, e comecamos a descer.
Néo entendo como nio quebrei o pescogo; embaixo demos uma guinada
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¢ seguimos pelo mesmo caminho no qual na véspera eu seguira o cego.
A lua ainda ndo se levantara e apenas duas estrelinhas resplandeciam
no firmamento azul-escuro como dois faréis salvadores. Pesadas ondas
se sucediam, cadenciadas e regulares, mal sacudindo um solitdrio barco
amarrado 4 margem. “Vamos para o barco” — disse a minha acompa-
nhante; vacilei, ndo sou adepto de passeios sentimentais pelo mar, porém
ndo era momento de recuar. Ela saltou no barco e eu atrds, e mal
dei conta de mim, notei que j4 estdvamos em movimento. “Que significa
isto?” — perguntei-lhe zangado. — “Isto significa — respondeu fazen-
do-me sentar num banco e enlagando-me na cintura com os bragos:
— isto significa que eu te amo...” A sua face se juntou 4 minha e
eu senti no meu rosto a respiragdo quente. De repente algo caiu ruidosa-
mente na dgua: levei a mao a pistola — nao a encontrei. Oh! Uma
terrivel suspeita se apoderou de mim, o sangue me subiu i cabeca.
Olhei para trds — estdvamos a umas cinqilienta sajenes da margem ¢
eu ndo sabia nadar! Quis afasta-la de mim, mas ela se agarrou como
um gato a minha roupa e de repente um forte empurrao por pouco
ndo me jogou ao mar. O barco sacolejou, mas recuperei o equilibrio
€ entre nés comegou uma luta desesperada; a fiiria me dava forgas,
mas logo percebi que estava perdendo em agilidade para minha inimiga...
“Que queres?” — gritei, apertando-lhe com forga as maos pequenas;
os dedos estalaram, mas ela ndo gritou: sua natureza de serpente supor-
tava essa tortura.

— Tu viste tudo e nos vais denunciar! — respondeu ela, ¢ com
um esforg¢o sobrenatural me derrubou na borda; ficamos os dois suspensos
até a cintura para fora do barco, o momento era decisivo. Apoiei o
joelho no fundo do barco, agarrei-a com a mdo pela tranca e com a
outra pelo pescogo, ela soltou a minha roupa € num instante atirei-a
no meio das ondas.

Ja estava bastante escuro; sua cabega apareceu umas duas vezes
no meio da espuma e nada mais tornei a ver.

No fundo do barco encontrei a metade de um velho remo, e depois
. de longos esforgos cheguei aos trancos e barrancos ac ancoradouro.
Caminhando pela orla para a minha casinhola, othava involuntariamente
para o lado em que na véspera o cego esperara pelo navegante noturno.
A lua ji andava pelo céu, e tive a impressao de que alguém de branco
estava sentado na margem; aproximei-me furtivamente, levado pela cu-
riosidade, e deitei-me na grama no alto da margem. Estirando um pouco
0 pescogo, pude observar bem, do penhasco, tudo o que 14 embaixo
se fazia, € ndo fiquei muito surpreso, mas quase contente, a0 reconhecer
a minha sereia. Estava espremendo a espuma do mar de seus longos
cabelos, a camisa molhada desenhava-lhe o talhe eldstico ¢ o peito exube-
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rante. Pouco depois um barco apareceu a distdncia ¢ aproximou-se com
rapidez, dele saindo, como na véspera, um homem de barrete tartaro
porém de cabelo cortado 4 cossaca, com uma grande faca presa na
cintura. “Yanko” — disse ela —, “‘estd tudo perdido!” Depois continua-
ram conversando, mas tdo baixinho que quase nada consegui escutar.
— “E onde estd o cego?” — perguntou finalmente Yanko, levantando
a voz. “Cumprindo uma ordem minha” — foi a resposta. Ao cabo
de alguns minutos o cego apareceu trazendo nas costas um saco que
puseram no barco.

“Escuta, cego” — disse Yanko —, ‘“‘guarda aquele lugar... sabes?
Sao mercadorias caras... diga a (ndo consegui ouvir os nomes) que nao
sou mais seu criado; as coisas vdo mal, ele ndo me verd mais; agora
€ perigoso. Vou procurar servigo em outro lugar, ao passo que ele nio
vai encontrar outro cara arrojado como cu. Diga ainda que se ele pagasse
melhor, Yanko nao o deixaria; para mim o caminho estd sempre livre,
basta o vento soprar ¢ o mar rugir.” — Apés breve pausa, Yanko conti-
nuou: — “Ela vai comigo, ndo pode ficar aqui; ¢ diga 4 velha que
¢ tempo de motrer, jd viveu demais ¢ € preciso criar vergonha. Quanto
a nos, Nao nos vera mais.”

— E eu? — perguntou o cego com voz queixosa.

— Pra que vocé me serve? — foi a resposta.

Nesse interim, minha ondina saltou no barco e acenou com a mio
para o companheiro; este pds alguma coisa na mao do cego, dizendo:
“Toma, compra um bolo para vocé.” — “S6?” — perguntou 0 cego.
~— “Bem, toma mais” — ¢ a moeda caiu tilintando, batendo nas pedras.
O cego ndo a apanhou. Yanko tomou o barco, o vento soprou da margem,
eles levantaram uma pequena vela e zarparam. Durante muito tempo,
a vela branca tremeluziu ao luar entre as ondas escuras; o cego ainda
continuava sentado na margem, ¢ de repente ouvi algo semelhante a
choro; o garoto estava realmente chorando, e assim passou muito tempo,
muito... Fiquei triste. Por que o destino achara de me atirar naquele
mundo tranquilo de contrabandistas honestos? Como uma pedra langada
em dgua calma, subverti-lhes a tranquilidade € como uma pedra estive
a ponto de ir para o fundo!

Voltei para casa. No vestibulo, crepitava num prato de madeira
a vela consumida, € o meu cossaco, contrariando a minha ordem, estava
ferrado no sono, segurando o fuzil com as duas mios. Deixei-o em
paz, peguei a vela ¢ entrei na casa. Oh! Minha arqueta, o sabre de
cabo de prata, o punhal do Daguestio, presente de um amigo, tinha
desaparecido tudo. S6 entdo adivinhei que coisas 0 maldito cego carre-
gava. Apds acordar o cossaco de maneira bastante descortés, repreen-
di-o, zanguei-me, porém nada podia fazer! E nio seria ridiculo apresentar -
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queixa ao chefe, dizendo que um garoto cego me havia roubado e que
~uma moga de dezoito anos por pouco nio me afogara?

Gragas a Deus, surgiu na manh4 seguinte a oportunidade de partir
¢ eu deixei Taman. O que foi feito da velha e do pobre cego — ndo
sel. Alids, que tenho a ver com as alegrias ou as desgragas humanas,
€u, um oficial errante, e ainda por cima andando com salvo-conduto
oficial!...
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