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LA EPOCA DEL ROMANTICISMO

teniente coronel de husares), pintoresca repre-
sentacion de los soldados que con la nariz roja
y azul por el frio y por el vino, estin en el
campamento alrededor del fuego, bebiendo
hasta dar con su cuerpo en tierra, pero que al
dia siguiente llevan a cabo maravillas de va-
lor en el combate. Davydov cantaba de si
mismo:

Yo no soy un poeta; soy un partisano, un ¢osaco;
estuve tal vez sobre el Pindo, pero de paso,

e irreflexivamente, al azar,

erigi ante la fuente Castalia

mi libre campamento.

iNo! al caballero no le cuwuple

cantar sobre un divin el ocio, la voluptuosidad, la

[paz...

Su participacién en la mayoria de las gue-
rras que libré Rusia le dié tal vez una gloria
mayor que la poesia, pero no en justicia, pues
de su lirica tuvo una alta opinién el mds se-
vero juez poético del tiempo, Alexandr
Pushkin. ’
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§ 6
PusnakIN

Todo aquello que en la Rusia de principios
del siglo XIX era una pura materia incandes-

cente, tradiciones, aspiraciones, influencias,

103

imitaciones, intentos de liberacién del yugo
del pasado y tentativas de rebeliéon contra el
yugo de la novedad, desco de contemplacién y
anhelos introspectivos, retirada hacia si mismo
y embriaguez de participar en la vida, nostal-

gia y expectativa, todo encontré su expresion

A. S. Pushkin

(Retrato de

Kiprensky, 1827)

en la fuerza creadora del genio que el destino
al fin, después de siglos de forja, dié también
a la literatura rusa: Alexandr Pushkin.

Alexdndr Sergécvich Pushkin nacié en Moscu el 26
de mayo dc 1799, en una familia de la vieja nobleza
que se remontaba a lo que parece a un antepasado
legendario para otras varias familias rusas, Radsha,
que vivio en Novgorod a fines del siglo xi1. El padre,
Sergei Lvovich, era hombre de mundo educado en
los clasicos franceses del xvim, y autor de versos en
francés. La madre, Nadejda Osipovna, era nieta de
Abraham Hannibal — el «negro de Pedro el Grande»,
segin el relato asi titulado del mismo poeta —, un
abisinio al cual el gran emperador habia dado cultu-
ra y honores. El poeta sentiase orgulloso de la anti-
giledad de su estirpe; del padre, como también de
su tio Vasili, hered6 la pasion de la poesia; de la as-
cendencia africuna de la madre, algo de su apariencia
exterior (los cabellos rizados y los labios gruesos) y el
temperamcnto pasional. La vida mundana y agitada
de los padres le permitié conocer, siendo un muchacho,
a los mejores escritores de la ¢poca, amigos o conocidos
de su famtilia: I. I. Dmitriev, N. M. Karamzin, V. A.
Jukovski; la rica biblioteca paterna le puso en con-
taclo con Voltaire, Parny, Moliére, Racine, Wieland,
Camoens, Ossiaun, Tasso, Virgilio, Juvenal y otros mu-
chos, antes todavia de que con su cntrada en el Liceo
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de Tuzirskoe Seld (fundado el misino ano, 1811) empe-
zase su instruccion oficial. Aunque ya antes habia es-
crito poesias, fué en Tzarskoe Sclo donde se revelo
como poeta, lo que ¢l mismo recordd después varias
veces, entre otras en el Eugenio Oneguin: &

En los serenos dias en los que plicidamente
yo en los jardines del Licco Horecia

leyendo a Apuleyo avidamente

aunque sin abrir casi a Cicerén,

en aquellos dias, en los setos misteriosos
junto al agua silente y luminosa

donde meciase de los cisnes la bandada,
vino a mi la Musa ecn la primavera.
Iluminose de pronto mi celda de estudiante
y empezd el banquete de los juveniles dones;
al muchacho le canté la Musa

su nifez riente y fresca,

de los abuelos las sonoras glorias,

y del corazon los suefios avdientes.

En 1814 aparecia en ¢l «Mensajero de Europa» su
primera poesia, y antes de abandonar ¢l Liceo sc le
tenia ya por un rival de los dos'poctas entonces en
boga, Jukovski y Batiushkov. El Licco le puso en
contacto con algunos nobles espiritus, ademas de con
las Musas, como Chaadaev, que seria el primer teé-
rico del occidentalismo ruso. Salio del Liceo en 1817,
y entré como funcionario en el Ministerio del Exterior,
donde Pushkin dejose arrastrar por la vida mundana
de Peterburgo, cn la que gasté todas sus fuerzas ju-
veniles, aunque sin abandonar del todo la creacion
poética. En esa ¢poca escribié su primer poema, Rus-
lan y Liudmila, cuya publicacion no tuvo lugar hasta
la primavera de 1820, cuando el poeta, a caunsa de al-
gunos epigramas politicos, estaba exilado en Ekateri-
noslav cjerciendo un empleo administrativo. La nueva
generacion acogid con entusiasmo el poema, pero la
vieja lo desprecio. Jukovski sin cmbargo, entre una y
otra, reconocio ¢l valor de la obra y envié al poeta
su retrato con la dedicatoria: «Al discipulo victorio-
so, el maestro vencido»n. En EKkaterinoslav el pocta
solo permanecié dos scmanas, pues obtuvo permiso
para seguir al Cducaso al general Racvski, con cuya
familia sostenia amistosas rclaciones, pareciendo ena-
morarse de una hija de aquél, Maria, mads tarde es-
posa del principe Volkonski. uno de Jos conjurados de
diciembre de 1825 (al que siguié al exilio en Siberia).
Los dos meses que paso con Raevski en ¢l Cducaso y
Crimea fueron para el pocta dos meses de sercna feli-
cidad. De 1820 a 1823 Pushkin estuvo en Kishinev al
servicio del general Inzév, y cn aquel ambiente badr-
bharo y salvaje Hevé una existencia triste, logrando, no
obstante, no abandonar la pocsia y trabajando mis
intensamente que en Peterburgo. De estc primer pe-
riodo de su exilio son El prisionero del Cducaso, La
fuente de Bahchisavai, muchas de sus mejores compo-
siciones liricas de juventud, y el principio de la «no-
vela en verson Eugenio Oneguin, Trasladado en 1823
a, Odessa, a las 6rdencs del gobernador general Voron-
¢ov, la vida volvié a adquirir para €l su valor: vida
de sociedad, teatros, amorios... La unica nota desagra-
dable fué la fria incomprension de su personalidad por
cl general Voroncov, al que cualquier pretexto le
parecia bucno pava liberarse de su turbulento funcio-
nario, enamovado incluso e st mujer, El pretexto lo
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encontré ficilmente en una carta privada, intercepta-
da por la policia, en Ja que Pushkin senalaba come
su posible filosofia el «puro ateismon. Expulsado del
Servicio en 182y, el poeta tuvo que retirarse a la ha.

_cienda familiar de Mijailovskoe, dounde después de una

serie de choques con su padre, le dejaron solo con la
vieja «niania» (nodriza) y con la tinica posibilidad de
tencr por acompanantes a una familia vecina: la sefio-
ra Osipova y sus dos hijas. Aqui encontré Pushkin a
la Kern, causa al parccer de una historia amorosa
no muy delicada, pero fruto también de una de las
mids famosas obras livicas del pocta. Si el exilio en
Mijailovskoe no fué rico en acontecimientos, lo fué en
cambio en cosecha artistica. La soledad contribuvo
para que Pushkin se encontrase y llevara a cabo uﬁa
revision de su cultura, sus ideas y sentimientos. En
Mijailovskoe escribio el Boris Godundv, algunos can-
tos del Eugenio Oneguin y numerosas composiciones
liricas. La subida al trono e Nicoldas I significo para
Pushkin la posibilidad de obtener de nuevo la liber-
tad, pero fué una libertad condicionada, pues el empe-
rador sc reservo cl derecho de ser él mismo ¢l censox
de sus obras, quedando Pushkin sujeto ademais a la vi-
gilancia de la policia, que ejercia directamente sn
jefe, conde Benkendorf. Acogido con alegria en e}
mundo social, Pushkin leyé a unos amigos entusiastas
el Boris Godundy, pero esta lectura le valié una ameo-
nestacion, pues no habia sometido el manuscrito a la
censura del soberano. Sélo un fragmento de la trage-
dia vié la Juz en 1827. en la nueva revista «El men-
sajero moscovitan, fundada por el historiador Pogodin
con algunos amigos del poecta. Pcse a estas restriccio-
nes, que influyeron mucho en su espiritu, en aque-
llos afnos Pushkin concretd sus ideas sobre la poesia
y la misién del poeta: escribié Poltava, prosiguio
el Eugenio Oneguin y desahogod su animo con nume-
rosas composiciones liricas de caracter personal. En
1829 se enamoré de una muchacha de diecis¢is afios,
Natalia Goncharova, pero sus proposiciones matrima-
niales fueron rechazadas. Decnegada también su peti-
cion de trasladarse al extranjero (deseo que él va ha-
bia tenido otras veces, en vano), al no obtener el per-
miso se retiréo a Transcaucasia, donde permanecié cin-
co meses, al parecer asaz beneficiosos para su espiritu
y su creacion pedtica. En la primavera de 1830 renoc-
vé su propuesta de matrimonio a la Goncharova, ¥y
esta vez fué aceptado. Antes de la hoda pasé dos
meses en el campo, en Boldino. donde nuevamente le
asalto el frenesi de la creacion. En conjunto el otoino
precedente a la boda, que tuvo lugar en febrero de
18321, fué de los mids fecundos del poeta: concluyo ¢}
Eugenio Oneguin, escribié los pequenos dramas El ca-
ballero avare, Mozart v Salievi, El convidado de pie-
dra, ¢ innumerables composiciones liricas (algunas de
ellas, contra toda prevencion, Henas de nostalgia del
pasado). En el mismo periodo Pushkin pasé de la poe-
sia a la prosa, con El relato de Belkin v La historia
de la aldea de Goriukino. La vida familiar del poeta
s6lo fué feliz en apariencia, pues habia demasiada
distancia entre su espiritu y su corazén vy la bella
pero insignificante Natalia Goncharova, que le dio al-
gunos hijos, pero que pernmanecié totalmente ajena
a su vida interior. La vida mundana de su mujer, la
entrada en la corte (acompanada también d¢ una hu-
millacion, el nombramiento en 1834 de «gentilhombre
de cimara», cargo solo concedido a muchachos, v
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Pushkin tenja entonces g5 anos) v el menor favor de
que gozaba, hicieron tambi¢n diticil materialmente la
vida de) pocta. Abandoné casi del wodo la poesia para
dedicarse a wuna historia de Pedro el Grande sobre
fuentes de archivo (obra que no realizo, pero cuya do-
cumentacion tuvo como frutos la Historia de la revuel-
ta de Pugachev y la novela La hija del capitdan). En
1833 hubo un paréntesis poético, mientras preparaba
Ia historia de Pugachev, retivandose a su hacienda de
Boldino, al regreso de las gobernadurias de Kazin vy
Orenburg, dondc visitd Jos lugares de la revuclta; alli
escribio El caballero de bronce (Pedro el Grande) y
las dos admirables fibulas de Ei pescador y el pez y
La zarevna muerta, cvidente nostalgia del pasado, de
los dias en que escuchaba dc labios de la vieja «nia-
nia» Arina Reodidnovna las hermosas creaciones fabu-
losas del pueblo ruso. En 1836, después de haber re-
cibido varias negativas, obtuvo Pushkin permiso para
fundar una revista propia, «ll Contemporinco», que
no gozo de gran éxito, pues la opinion publica rusa
hallabase <¢ntonces envenenada por el «triunvirato»
reaccionario de periodistas:  Bulgarin, Grech y Sen-
kovski («l.a Abeja del Norien, «El Hijo de la Patria»
y «La Bibliotcca de lectura»y. Oprimido por la vida
de Peterburgo, ¢! pocta deseaba velivarse al campo;
la amistad y estimacion de Jukovski, Viidzenski, Gogol,
Naschokin y Sobolevski, no fué¢ suficiente para yen-
cer en ¢l la amargwra por las intrigas sociales que le
atectaban en sus sentimienios mas intimos. Celoso por
temperamento, habia logrado dominarse varias veces
cuando su mujer, parece que mids por ligereza que por
culpa, le habia dado motives de sospecha. Un episodio
grave, como el del asedio de que hacia objcto a su
csposa ¢l baron Georges D Anthés, realista francés al
servicio de Rusia, se resolvié superficialinente con el
matrimonio de D'Anthés con la hermana de Natalia.
Pero inmediatamente despudés del matrimonio, las sos-
pechas de Pushkin se reavivaron, y desafio a D’Anthés.
El duelo tuvo lugar el 27 de encro de 1834, v Pushkin
resulté mortalmente herido. Asistido por sus amigos,
Jukovski y Dal, que despudés fueron los primeros en
describiv su muerte, fallecio el dia 2q. Pava evitar que
sc repiticran durante los funcrales las demostraciones
de simpatia popular que espontineamente brotaron en
Peterburgo durante los dos dias de agonia, la policia
ordend que ¢l cadiver del poeta tuese sacado de noche
de Pcterburgo, para ser sepultado, segun el deseo del
mismo Pushkin, en el monasierio de Sviatiia Gory.

Siempre que tuvo ocasion lameutose Push-
kin de las lagunas de su cultura; el testimonio
colectivo de sus contemporaneos nos lo mues-
tra cn cambio como uuno de los hombres mas
cultos y dvidos de sabiduria de su tiempo, y
el cosmopolitismo de la cultura fué en reali-
dad una caracteristica suya. Las lecturas que
realizo de muchacho en la biblioteca paterna
le encaminaron hacia la litlc'ratura francesa,
que quedo en él como base y fundamento de
su preparacion; en ella un lugar prceminente
tuvo Parny, que sin cmbargo pronto fué ven-
cido por André Chenicr, que siendo aiin un
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cldsico anunciaba ya un nuevo espiritu. El co-
nocimiento de Byron le revelé un nuevo mun-
do, e influ)'g} en gran manera en su creacion,
proporeionindole la forma del poema lirico
y varios recursos de construccion poética. En-
tretejiose con la influencia de Byron la de
Chateaubriand, signo evidente de que el poe-

‘ta no buscaba maestros, sino ecos y analogias

en la atmosfera de la época. La rapida supe-
racion de la influencia de ambos es un feno-
meno claro y significativo, en especial en el
caso .del byronismo y de la «novela en versos»
Eugenio Oneguin, byroniana en la obertura,
exclusivamente pushkiniana en el desarrollo.
Una influencia extranjera real, la de Shakes-
peare, se dejo sentir en la composicion del
Boris Godundv, pero sus limites los sefialo el
mismo Pushkin: «he imitado a Shakespeare
en la pintura libre y amplia de los caracteres,
en la creacion extraordinaria de los tipos y
en su sencillezn; guia e instrumento, por tan-
to, pero no modelo al que seguir a pie jun-
tillas. Shakespeare fué un descubrimiento y
una reconquista del romanticismo, pero Push-
kin supo redescubrirlo a su modo en su supe-
racién del romanticismo hacia el
Una actitud analoga guardé frente a todos los
grandes poetas de la humanidad, por ejemplo
ante Dante, Petrarca, Ariosto y Tasso, simbolos
de elevada poesia mas que modelos, aunque a
veces como tales le sirvieran en su inspiracion,

realisimo.

como en la cadencia inicial de un famoso so-
neto:

El grave Dante no decsprecié ¢l soncto,
o en algunos versos del Oneguin:

Pero en los dulces nocturnos, mis suave
es oiv del Tasso las armontosas octavas

y mas adelante:

en la goéondola negra y misteriosa,

el hechizo de una noche jtaliana
prendio junto a la muchacha veneciana,
ora locuaz, ora silenciosa,

que a mis labtos y a mi corvazon ensenara
la lengua de Petrarca y del amor.

Estos son ejemplos que podrian repetirse
para las literaturas mads diversas, que Push-
kin conocid sobre todo como pocta, pues para
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un poeta no solo es alimento indispensable
su propia vida poética, sino también la de los

espiritus mas elevados de todo el mundo. Push-+

kin gozé en alto grado de la capacidad de re-
elaborar interiormente formas y estados de
dnimo ajenos, sin dejar por ello la fuente mds
directa de su inspiracién: su propia vida y sus
relaciones personales con el mundo ruso.

Solamente un periodo de pura imitacion
puede encontrarse en las creaciones de Push-
kin, el de las llamadas «poesias del liceon,
cuando fueron sus modelos Parny entre los
extranjeros y Batiushkov entre los rusos. Pero
se trataba entonces de un joven que para ex-
presarse buscaba con intuicion de experto los
medios mas idéneos, pidiéndolos a las tuentes
mds diversas, cldsicas y modernas. Empero,
también en aquel aprendizaje ¢l verso aparecc
ya admirablemente fluido, sencillo y puro, co-
mo después habia de ser siempre, caracteristi-
camente pushkiniano, como si ¢l poeta, 1mi-
tando mas a los rusos — Derjavin, Jukovski,
Batiushkov —que a los extranjeros, tuviera
conocimiento de su destino artistico: cerrar un
mundo y abrir otro nuevo. S6lo la admiracion
por Voltaire, tambien al fin superada, hace
pensar en el intento de hallar nuevos caminos
en los mismos modelos que tuvo el pasado
ruso, sin romper del todo con la tradicion.
Pushkin aparece asi, en la forma, cldsico y mo-
derno simultineamente. En cuanto al conte-
nido, si en las elegias, en las epistolas y en las
poesias conmemorativas, fué principalmente el
que tales formas liricas reclamaban (compren-
dida, al menos en parte, la famosa poesia Re
cuerdos de Tzarskoe Seld, que le valid los elo-
gios de Derjavin en’ el Liceo), en las dos odas
La libertad y El Campo, era ya obvio el refle-
jo directo de la vida rusa de la ¢época, tanto
como en los epigramas que le acarrearon el
exilio. En unas y otras la influencia de los li-
berales hermanos Turguenev (y como mas
tarde reconocié el mismo Pushkin, también
de Radischev) debidse al progreso que habian
hecho las ideas de los defensores de la aboli-
cion de la servidumbre de la gleba:

¢Veré alguna vez, amigos, al pueblo no oprimido,

a la esclavitud derogada merced a un gesto del zar,
y surgir finalmente, sobre la patria,

la magnifica aurora de la libertad?

LITERATURA RUSA

Un puesto por derecho propio ocupa en
este ambiente que rodeaba al poeta, la pe-
qucna composicion Ruslan y Liudmila, cuyo
éxito, superior en realidad a sus méritos, se

. explica teniendo en cuenta la lucha entre con-
. servadores ¢ innovadores, y la necesidad en
~que estos ultimos estaban de hallar un estan-

darte bajo el que agruparse. Pero en el fondo
habia aqui un equivoco, pues aunque Push-
kin habia acudido a_temas y formas populares
con cl relato del rapto de la novia y de las
fantisticas aventuras del héroe entregado a
su busqueda, habiase servido también de otras
fuentes_literarias, como el Oberon, de Wie-
land; el Orlando enamorado, el Orlando fu-
rioso, y la Doncella de Orleans, de Voltaire,
ademds de la Dushenka, de Bogdanovich, y
habia tratado el tema «jocoso», como él mis-
mo dijo, en un tono alegre y ligeramente pa-
rodico. Como simbolo de una vida nueva, no
lo era tanto el matiz romantico como la musi-
calidad y belleza del verso, el lenguaje ficil y
elegante, y la pintura del paisaje por telén de
fondo. Tratibase no obstante de un mundo
fantistico de paisajes de fabula; sélo la resi-
dencia en la Rusia meridional y en especial
la visita al Cducaso dieron a la poesia de
Pushkin escenarios reales. Fué el periodo de
los llamados «pequeiios poemas byronianos»,
definicion erronca si se la considera en el sen-
tido de una influencia general o de la depen-
dencia respecto al poeta inglés, pues el byro-

2 ‘nismo del Prisionero del Cducaso, como el de

La fuente de Bachchisavai, reside en la elec-
cion del tema y cn su estructura, siendo el
estilo, como el lenguaje, cosa exclusiva de
Pushkin. Escritos en 1820-1821 y en 1822, ¥
publicados respectivamente en 1822 y 1824,
ambos poemas convirtieron a Pushkin en el
poeta mis popular de aquellos afios. Aunque
se hallan muy lejos de ofrecernos una prefi-
guracion o una medida del genio del autor,
los dos poscen tal belleza formal y tan atra-
yente, tal armonia con los sentimientos (sobre
todo La fuente de Bachchisarai), que justifi-
can aquel entusiasmo. Por otra parte, el am-
biente era favorable a los asuntos byronianos
y romanticos, y los temas de Pushkin respon-
dian a él sin la torpeza y la estrechez propias
de la mayoria de los byronianos, puros imi-
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tadores que después de Pushkin aparecieron
también en Rusia. La historia del joven ruso
prisionero de los circastanos y amado infortu-
nadamente por la circasiana que le liberta y
después se ahoga, como el otro relato del amor
del khan de Crimea por la polaca Maria Po-
tocka, su prisionera, y de los celos de la geor-
giana favorita, con el acompafiamiento de som-
brios delitos y muertes, estaban tratados de
acuerdo con el estilo roméantico, pero con una
delicadeza de matiz que sélo podia alcanzar
una real vibracion poética. La parte lirica que
se entreteje con la narrativa ha adquirido ya
aqui el tono caracteristico de Pushkin, tanto
como la descriptiva, en la cual el elemento
realista se funde con el lirico en una forma
que nunca antes se habia conocido en la lite-
ratura rusa. Desde este punto de mira estd
menos logrado el pequeno poema Los lierma-
nos salteadores, que tuvo, empero, una acogida
bastante calida, tal vez por su caricter popu-
lar. El realce de la parte lirica de estos pe-
queflos poemas no estd injustificado, pues cn
sus obras liricas el poeta estuvo por aquellos
anios libre de la influencia byroniana, conti-
nuando con mayor madurez personal en el
tono y en la forma, la linea lirica anterior al
conocimiento de Byron. Aun se dejaba sentir
Chenier, y también Voltaire (de 1821 fué el
poema blasfemo y lascivo Gavriliada, inédito
hasta 1861, pero de todos modos origen de no
pequenos disgustos para su autor, cuando
puede decirse que él mismo lo habia olvidado,
después de haberlo escrito en un instante de
despreocupacién juvenil), pero sobre todo fue-
ron afirmandose los sentimientos del poeta ante
su propia vocacién, ante el amor (por ejemplo,
en las composiciones liricas escritas para la
princesa Maria Golicyna y las dedicadas a la
ddlmata Riznich del periodo de Odessa), ante
la naturaleza y los problemas de su vida inte-
rior. En este momento del espiritu de Pushkin
es caracteristica € importante la poesia El de-
monio, en la que resuenan ciertos ecos goethia-
nos, aunque cn el fondo se advierta la huella
del amigo Aleksandr Raevski, personificacion
del espiritu de la duda, como Mefistofeles. El
demonio es de 1823; de un afio mas tarde es el
poema Los zingaros, publicado en 1827. Entre
uno y otro no hay ninguna relacion directa,
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pero lo cierto es que ambos nacieron del mis-
mo ambicnte espiritual, y en cierto modo la
conclusion del segundo podria ser una enmien-
da al contenido del primcero. Los zingaros per-
tenecen a la misma época de los «pequefios
poemas byronianos», y byronianos son en lo
que atane a la idea de relato en verso, en la
mezcla del elemento lirico con el narrativo
v descriptivo, y-en el brusco trinsito de un
cpisodio a otro, o sea en los aspectos formales.
Conceptualmente la idea romdntica (tal como
se encarna en Byron en general, y especial-
mente también en el René de Chateaubriand)
del contraste entre la vida llamada social, vis-
ta a través de quien ha huido dec ella, me-
nospreciandela, aunque llevando siempre en
la sangre su veneno, con la vida primitiva
—-en este caso especifico la de los zingaros que
Pushkin conocio en Besarabia — ha sido una
idex que en Rusia ha tenido un desarrollo
muy caracteristico, hasta ¢l punto de permitir
primero Ja amplia interpretacion de Dosto-
vevski (en su famoso discurso sobre Pushkin,
cn 1830) y después de Viacheslav Ivanov, su-
perando tal vez los mismos propositos del
poeta, que habia escrito a Jukovski que el
unico fin de su obra era la poesia (interpreta-
¢ion auténtica, aunque de valor restrictivo).
De todas formas la condena del egoismo como
fruto del romanticismo byroniano aparecia
bien clara, no menos que la idea trdgica de
Némesis como ley de naturaleza. En el tercer
capitulo del Eugcnio Oneguin, Pushkin repi-

tio su condena del egoismo:

Bicn supo, con artificio subyugante,
vestir Lord Byron de romanticismo
hasta el incurable egoismo.

Nacido bajo la influencia inicial de Byron, en parti-
cular det Don Juan, y también quiza con vestigios de
otra fuente por completo distinta a aquélla (por ¢jem-
plo del Mattino de Parini), el Oneguin debia conver-
tirse ripidamente en la obra mds original de Pushkin,
tanto en su forma como en espiritu. El hecho de que
fuera escrito en un largo periodo de tiempo, de 1823
a 1830, despuds de ecmpezarlo sin un plan preconcebido,
sin que por ello sufra su unidad organica, da al One-
quin, «novela en versos», un lugar tnico en la vida y
cn Ja obra de Pushkin, sirviéndonos de testimonio res-
pecto a la concordancia reciproca y a la unidad de des-
arrollo entre ¢l descuido y la negligencia irénica_de su
juventud v la gravedad y la nostalgia de la madurez.
No sin razon al pie de cada uno de los ocho cantos, o
ceapitulos», que forman ¢l poema-novela, Pushkin
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senialo el lugar v la techa de sn redaccion, como eta-
pas de su vida y de su desarrollo espiritual y artistico.
También aqui Ja forma, considerada como byroniana,
con Ja mezcla del elemento narrativo con el lirico, tie-
ne un caricter estrictamente pushkiniano, con pre-
eminencia del tono alegre v ligero al principio, y del
nostalgico a medida que, siguiendo las vicisitudes de
sus héroes, €l autor, aun conservando sus rasgos ini-
ciales, imagina al reflejarse en cllos lo que habrian po-
diclo llegar a ser. Las digresiones liricas, que a me-
nudo podrian llamarse filosoficas, cumplen precisa-
mente esa tarea, cuya realizacion sc debe sin duda al
autodominio rigidamente clisico con el cual el poeta,
al darles forma artistica, frena sus propios sentimien-
tos. Aunque distinto en apariencia, es el mismo freno
el que regula toda la poesia de Pushkin, y a €1, con-
trariamente a cuanto pudiera creerse, se deben la sim-
plicidad, la nitidez, la armonia v la Juminosidad dec
su lirica. Pero hay todavia algo mis en la sencilla his-
toria del dandy que rechaza por spleen el amor de la
gentil y pura muchacha provinciana, y que s¢ enamo-
ra de ella en vano cuande la encuentra transformada
en una gran dama en los salones peterburgueses, y
este algo mis es el realismo de Pushkin, que no lo es
en la accpcion comtin de una reproduccion de la rea-
lidad civcundante. sino ¢n ¢l amplio sentido de la re-
presentacion de los Iazos mis intimos entre esa reali-
dad externa v un concepte de la vida que la explica y
justifica.

Fué en la época en que ¢l Oneguin habia
adquirido ya su fisonomia de obra espiritual-
mente madura y artisticamente independiente,
cuando el autor sintio como la necesidad de
dilucidar para si mismo la finalidad de su
poesia, respondiendo a su interrogacién con
las famosas liricas El profeta (1826), El poeta
(1827%), El vulgo (1828) v Al poeta (1830).

«No para las turbulencias de la vida,

ni para la ambiciéon ni la lacha:

nosotros hemos nacido para la inspiracion,
las dulces cadencias y las plegarias.»

Lo importante en csta profesion de fe, que
podria hacer pensar en una huida de la vida,
residia evidentemente en ¢l significado de la
palabra que
deja suponer que ese alejamiento se refiere a

winspiracionn  (vdochnovenie),
que las agitaciones de la vida pueden distraer
de la poesia, no cn cuanto forman su substan-
cia. De otra forma scria incomprensibl¢ por
entero el significado de la figura del Profeta si,
como ya senalaba Mickiewicz, el profeta y cl
poeta se identifican:

«Levanta, Profeta: mira v escucha,
cumple mi deseo, v atravesando
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tierras y mares remotos, cnciende por doquier
los corazones hwmnanos con tu Verbon,

e inexplicable seria también el retorno a la
poesia politico-patriotica (A los que calumnian
a Rusia, y El anwversario de Borodind), en la
que Pushkin revelo, gastadas ya tantas ilusio-
nes, e independientemente de la precision de
los motivos, uno de los aspectos mds potentes
de su compleja personalidad. La incompren-
sion que Pushkin demostré por la causa pola-
ca, consecuencia del abandono gradual de las
ideas liberales de la juventud a favor de la au-
tocracia absoluta y de la idea de la grandeza
y el poderio rusos, no excluye ni la perfeccion
artistica ni la sinceridad de los sentimientos
que tal idea reviste también en este manojo
de composiciones liricas, que por su contenido
recibieron duros ataques de la critica. Pero,
admitido que la inspiracion lirica no implica-
ba para Pushkin una huida de la vida, debe-
mos al par seitalar que la violenta expresion
de fastidio por todo lo que le alejaba de un
modo u otro de la poesia, manifestada en 1836
en los versos que presentd como tomados de
Pindemonte, en los que se afirma claramente
que la felicidad humana no reside en los de-
rechos politicos o en la forma de gobierno,
sino en la contemplacion de la Naturaleza y
en el placer artistico, testimonia su verdadero
temperamento, al menos ante la politica. Aun-
que artificiosa, como.todas las clasificaciones,
la distincion entre lirica y épica puede sos-
tenerse respecto a Pushkin para poner de re-
lieve por una parte el acentuado subjetivismo
de la inspiracion. y por otra la tendencia a
objetivar la expresion en el periodo de madu-
rez de su proceso creador. Por un lado el
poeta se entrega totalmente a la poesia, con-
fiandole cuanto hay en él: la tierna emocion
que suscita en su dnimo el recuerdo de la
vieja «niania» que le habia acompanado en
las noches invernales de Mijailovskoe, la ira
que se le enciende ante la acusacion de ser un
wadulador» del soberano, el sentimiento que
le inunda, a él, tan experto en amores, ante
unos «ojos llenos de infantil simplicidad, de
languida expresion, de sensualidad y de ensue-
fton, hasta las dolorosas remembranzas de los
anos pasados cu la indolencia o en un liber-
tinaje loco v ruinoso: por otro lado pide a Ia
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pocsiu gue ademas de expresar sus sentimien-
tos personales, éstos secan capaces de desper-
tar cn ¢l projimo buenas ideas, «demandando
libertad para todos eir un siglo cruel, y gracia
para los caidos», como ¢l mismo decia en su
par;ifrasii del «Exegi monumentumn horacia-
no. En Pushkin se advierte junto al abandono
a la contemplacion de la Naturaleza (que ca-
racteriza toda su vida y sobre todo la época
otonal de cada ano, que extranamente consti-
tuye para ¢l la fuente mis rica de inspiracién),
la biisqueda continua de reconstrucciones his-
toricoliterarias, en especial en su periodo de
madurez. La forma en que surgian de la plu-
wia del poeta visiones de paises remotos, siem-
pre vividas v perfectas. ha sido uno de los
argumentos [uvoritos de los admiradores de
Pushkin como pocta universal: basta recor-
day la msinuacion de Dostovevski en su famo-
so discurso de 1881, cuando ahrma que nunca
hubo un pocta tan capaz como Pushkin de ha-
cer suvo el espiritu de pueblos extranjeros. Es
csta cuestion evidentemente distinta a la de
las eventuales influenctas, que va senalamos,
pero va unida a la cuestion de la capacidad
de Pushkin de asimilar y encarnar el espiritu
ruso, en particular en sus formas populares.
Una v otra se concilian probablemente en la
laenanidad del mundo pushkiniano, fuese cual
fuese Ta fuente de que se nutriera, la direcciéon
hacia la que sc orientara, o la forma artistica
en la que encontrase su expresion, limpida e
inmediata. De aqui viene tal vez la posibilidad
de considerar al Onecguin como un espejo, no
solo de diversos momentos de la vida de su
autor, sino también de la unidad v muldpli-
cidad de tales instantes, bajo ¢l prisma de la
creacion artistica. Asi no es dificil senalar ¢o-
mo cvoluciona ¢l primitivo poema «a lo By-
ron», primero en Poltava y después en el Ca-
ballero de bronce, ejemplos de arcacidn épica
en los cuales el espiritu del autor se refleja en
la superacion, en el primero, del ¢pisodio ro-
mantico inicial del amor infortunado de Ma-
riia, hija de Kochubel, por Mazeppa; y en el
segundo, del episodio det pobre e insignifican-
te Fugenio, cuando Ja inundacion de Peter-
burgo, llevindose sus pocos bienes v la posi-
bilidad de ver a su amada, le hace volverse
loco: para lHeoar. a través del contraste entre
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Mazeppa y Pedro en el primero, y entre Eu-
genio y Pedro en el scgundo, a la afirmacion
del triunfo de lo universal sobre lo particular,
como vié muy bien Belinski y, en ¢l fondo,
puede advertirse todavia, pese a los innumera-
bles matices de interpretacion. De igual modo,
no cs dificil percatarse de que dentro de un
experimento formal —— como pudo ser en ori-
gen, bajo la influencia de Shakespcare, el Bo-
ris Godundév —, y dentro del orgulloso aunque
aparente proposito de dar al teatro ruso la
primera tragedia nacional, estuviera ya inte-
gra la personalidad del poeta, atenta a pe-
netrar en lo mas intuno del alma bhumana (y
por esto le interesé a Pushkin, de Shakespeare,
la capacidad de convertir a sus personajes en
seres vivos llenos de numerosas pasiones vy
defectos, y no en meros representantes de de-
terminado rasgo de caracter, como hicieron
Byron y Moliére, segiin Pushkin mismo dijo).
Esta penetracion en el fondo del alma huma-
na, Pushkin la habia realizado felizmente en
Los zingaros, y volvié a consegutrla en las lla-
madas «pequenas tragedias», El caballero ava-
10, Mozart y Salieri, El convidado de picdra,
en contraste, segun este punto de vista, con la
«gran tragedia», en la cual, por cuanto se afana
en el andlisis de los sentimientos del zar Boris
(por lo que se le ha llamado la tragedia de
la expiacion, de acuerdo con la tesis de Ka-
ramzin de la culpabilidad de Boris, aceptada
por Pushkin), es 'siempre el fondo histdrico
con fines nacionales el que predomina. Re-
fundicién, en apariencia, de motivos univer-
sales (el de la avaricia en el Caballero avaro,
en Mozart y Salieri el de la envidia, en el
Convidado de piedra el de la seduccion cul-
pable). estas obras ofrecen en realidad nuevas
valoraciones de tales temas desde un punto de
mira ¢tico y artistico enteramente original. El
cldsico avaro molieresco, comico y desprecta-
bie, se transforma en una figura trigica, pues
no acumula dinero por si y para si, sino con
fines de dominio sobre el mundo; Salieri mata
a Mozart —segun una leyenda recogida por
Pushkin — porque la envidia hacia el genio
se ha convertido en él en una idea maniaca:
que el genio es peligroso para el arte mismo;
incluso Don Juan no ¢s un simple conquista-
dor de mujeres, cinico v vulear, como en Mo-
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liere, sino un hombre de insélita originalidad,

atormentado por una intima necesidad de
amor, cast un pocta. Esta tltima circunstancia

se ha utilizado como detalle autobiogrifico, es-
grimiendo el hecho de que de sus innumeros
amorios, Pushkin hizo un wepertorio donjua-
nescon, pero sobre todo recordando que él

busco en ¢l amor {a fuente mas viva de su
es cierto, pero tal vez

cuando crevd hallarla fué mds una ilusion poé-

inspiracion. La busco,
tica que una realidad humana. Enamorado sin
duda con {recucncia y apasionadamente, acaso
también por la desesperacion de que le fallase
¢l tinico amor verdadero (el que en su reper-
torio aparcce senalado N. N., pero que hoy
puede identificarse definitivamente con Mariia
Raevskaia. a la
que se relieren las insinuaciones del Oneguin,
las dc Poltava, y tantas owas), Pushkin logréd
mantiestar esos momentos de amor en compo-

despuds princesa Volkonski,
1 I

siciones perfectas, no superiores, sin embargo,
a aquellas en las que aparece la nostalgia, el
lamento de fastidio o de dolor por la vida des-
pilfarrada en placeres y goces pasajeros:

Hoy Ia gastda alegria de los anos locos

siento que me pesa comoe una oscura enajenacion;

a scmejanza del vino, cl dolor de las horas muertas
cuanto nuis vicjo ¢s en mi, es tanto mas fuerte.

En el ahina de Pushkin eran estos unos sen-
timientos limpidos y licidos, y asi es también
el verso que los reviste. La nostalgia es tal vez
mas fuerte porque siempre era mayor la aspi-
racion a superarse, y las numerosas poesias que
Pushkin escribié para evocar los afios del Li-
ceo son una especie de frecuente examen de
conciencia, ético y artistico simultdneamente,
y una de ellas, de 1825, constituye un himno
elevadisimo a la amistad con imdgenes de gran
belleza. La nostalgia es,
poetas liricos,
de Pushkin: también la poesia amorosa tiene
a menudo, en los momentos mas felices, un co-
lorido parcjo: en la elegia de 1826, con moti-
vo de la muerte de la Riznich, la dialmata-ita-
liana amada en Odessa, en las poesias escritas
en 1830 en visperas de su boda, probablemente
evocando también ese amor (La separacion;
Por las orillus de la patria lejana), en todas

las poesias o fragmentos dedicados a la miste-
riosa N. N,

como en todos los
una de las notas caracteristica

las clegias Se extingue el grupo
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veloz de las nubes, El ocaso del dia gris, la es-
trofa 33 del canto I del Oneguin, la romanza
No cantar, oh bella, en mi presencia, la dedi-
catoria de Poltava, etc., y por ultimo aquellas
cn las cuales se entretcjen temas amorosos con
otros de descripcion o evocacion de la Natu-
raleza. Respecto a lo ultimo, es de sefialar que
la maravillosa revelacién de la naturaleza rusa,
que puede tenerse por uno de los mayores mé-
ritos de Pushkin en la historia de la poesia
de su patria, posee cardcter subjetivo casi tni-
camente cuando la acompafia esa nota intima
de nostalgia, pues en los demds casos aparece
como fruto de una serena contemplacion, «sin
huella de emocién panteista», como dice Iva-
nov, pero con extraordinaria penetracion en
el realce artistico de los detalles especificamen-
te rusos en el momento de dar forma artistica
al acto contemplativo. Composiciones liricas
dedicadas a la Naturaleza, como La tempestad,
Camino de invierno, Manana invernal, Otono,
La avalancha, se cuentan entre las mis famo-
sas de Pushkin; pero también en el Oneguin
se encuentran algunos de los instantes mds ca-
racteristicos en la reproducciéon de la natura-
leza rusa, y no sélo como fondo, sino como
digresiones del poeta a extramuros del curso
del relato.

De 1824 a 1830 fué el periodo de mayor
intensidad en la creacién pushkiniana, siempre
con el telén de fondo, como se ha dicho, del
lento y constante avance del Oneguin hacia la
madurez. Es obvio que Pushkin volvia a su
«novela en verso», a veces en un aspecto nega-
tivo, como a un oasis de reposo después de
subitas explosiones de inspiracion de fuerza
Insélita, espiritual y estilistica al mismo tiem-
po, como el terrible Anchar en 1828 v el Pro-
feta de 1826, tanto si se interpreta este ultimo
en ¢l sentido de Mickiewicz, que ya citamos,
como si se ve en €l, con Ivanov, «la imagen
de la definitiva regencracién espiritual del
hombre elegido para mensajero de Diosy.

En la amplia esfera de las predilecciones de Pushkin
por determinados temas, inicidse muy tempranamente
y se conservo sin merma el interés por ¢l espiritu po-
pular ruso y eslavo cn general. El prologo a la segun-
da (.dl(.lOll de Rusldn y Liudmila en 1825 5-20, la balada
El prometido, la adaptacion de las scudoldlmdl( 1011GS
de Merimée de cantos populares servios en el estilo
¢pico ruso en la recopilacion de los Cantos de los es-
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lavos occidentales; ¢l drama inconcluso La Rusalka,
reelaboracion con fondo v colorido popu]:ircs rusos de
un motivo del folklore universal: la muchacha scdu-
cida que se arroja al mar o a un rio y se transforma
en «ondinan (refundicion que Pushkin llevé a cabo
después de haber conocido Das Donauwcibelien, de
Gessler, v por tal causa relacionada por los historia-
dores con esta obra, aunque la diferencia artistica sca
enormc), v por ultimo las Fdabulas, son vivo testimonio
del intercés citado. Lo son, en especial, las Fdabulas, que
basadas en temas aprendidos de labios de la «niania»
Arina Rodionovna {temas que pertenecen por lo de-

mis al patrimonio folkloristico universal) poseen en

alto grado el timbre mis puro de la creacion original y

espontinea junto a una forma artistica perfecta (El
pope vy su sicrvo Baldd, El zar Saltdn, El gallo de oro,
El pescador y ¢l pececillo, La zarina muerta).

Las l"abulas fruto de la madurez de Pushkin, de-
muestran tal vez con mavor Jucidez que ninguna otra
obra suva, la indocle de sus propositos finales: la abso-
tuta objetivacion de su personalidad creadora, realizan-
do un arte universal, de¢ acceso inmediato incluso a
los espiritus mas simples, sin que ello redundase en
merma de la perfeccion artistica. Desde tal punto de
mira hay que considerar como experimentos: 4ngelo,
«relato sacado de la tragedia de Shakespeare, Measure
for Measure», scgin el subtitulo del mismo Pushkin;
Galub, fragmento de una obra de mds altos vuclos,
cuva idea va entrelazada con la de Los zingaros v con
la del Caballero de bronce, v finalmente l.ambxcn,_LaS
noches egificias, obra fragmentaria, en prosa y en ver-
so, la mds extrana entre las realizaciones pushknianas,
fundada empero. pese a las diversas interpretaciones,
sobre una idea sicmpre cara a Pushkin: el contraste

entre la creacion espontdinea v la meditada y elabo-
rada. :

La union de la prosa y
para Pushkin un

la poesia no fué
experimento accidental;
cuando escribié las Noches egipcias (entre 1831
v 1884), el poeta ya habia sido reemplazado
por el prosista. El mismo estilo sencillo y llano
del Oneguin hacia pensar en la posibilidad
del trdnsito de una forma de expresién a
otra, pero que Pushkin, contrario al principio
al uso de la prosa, la utilizase después, fué de-
bido seguramente a causas exteriores, ademis
un proceso natural que se ha pretendido valo-
rar negativamente hablando de cierta debili-
dad en la expresion poética, cosa que dada
la perfeccion de las formas en prosa junto a
las poéticas, hay que rechazar sin mds. Pues
convienc tener presente que, como en la poe-
sia, también ¢n la prosa (y tal vez en medida
mucho mavor) Pushkin tuvo que crearse un
cstilo propio, no sélo en el sentido de su ele-
gnnhc—.i?f‘éxterna, de acuerdo con las ideas en-
tonces dominantes, sino también en el aspecto,
mucho mis importante, de la armonia entre
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la forma y el contenido, cosa que ¢l ya habia
togrado en el verso. No es insolito, por tante.
que la prosa de Pushkin naciera de sibito con
sus cualidades de pureza y limpidez por un
lado, y de absoluta fidelidad al tema por otro.
Es probable que la maestria en el relato rea-
lista que Pushkin habia demostrado va, ade-
mas de en Oneguin, en dos obras menores en
verso, El conde Nulin (1825) v La casita ¢n
Kolomna (1830), desembocara naturalmente en
los Relatos de Belkin, coleccién de cinco cuen-
tos (£l pistoletazo, La tempestad de nieve, El
fabricanie de atavdes, La sciiorita campesina,
Il caporal) reunidos por la atribucion a un
solo autor, Belkin (Pushkin queria conservar
¢l anénimo), pero independientes entre si por
el asunto vy por el «estilon, con predominio
unas veces del elemento realista. otras del fan
tastico, otras del irénico-humoristico, y, final-
mente del sentimental y humanitario, como
en El caporal que, tal vez con mavor razon que
La capa de Gdégol, podria tenerse por fuente
primigenia de aquella literatura de chumilla-
dos y ofendidos» que en el Do i de la
primera época encontré su Mejor opresion.
El eclecticismo de los Relatos de Belkin fué
caracteristico de toda la actividad de Pushkin
como prosista. Ya en 1828 habia empezado una
narracion, El negro de Pedro ¢l Grande, en 1a
que reconstruia la vida de su abuelo abisinio
Hannibal, revelando, aunque fuera fragmen-
tariamente (el relato quedd inconcluso), am-
plia capacidad de lyarrador historico, que mas
tarde se desarrollaria en una doble direccion:
como historiador propiamente dicho, con la
Historia de la revuelta de Pugachev, publica-
da en 1834, y como novelista histérico con La
hija del capitdn, publicada en 1836, con cl re-
lato Dubrovski, y con fragmentos de una nove-
la en torno a los acontecimientos de 1812,
Roslaviev, concebida evidentemente con el
f)x"op(')sito de enfrentarse con el autor de nove-
las histdricas entonces en boga, Zagoskin. A
continuacion de los Cuentos de Belkin, en
una obra publicada postuma, la Historia de la
aldea de Goritichino, Pushkin intenté también
una sdatira (a lo Swift, pero con mano mds li-
gera) del orden soctal fundado en la servidum-
bre de la gleba; en las Noches cgipcias va ci-
tada. hav una especic de novela teorica sobre
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el valor de la poesia, v en La dama de prque
(1833) Pushkin intento transvasar ¢l clemento
fantdstico a lo Holfmann en el cuadro realista
de una ané¢cdota. En conjunto su eclecticismo
era quiza Unicamente una busqueda, como pa-
recen indicar numcrosos fragmentos (ademis
de los ya seiialados, otros menores: En uno
de los primeros dias de abril. En 179% regresé
a Livonia; Un «Pelliam» ruso, etc.); pero era
también en la prosa una manifestacion de la
multiplicacion del interés de Pushkin y de la
posibilidad de encontrar su expresion artistica
mis idonea y definitiva, sin modelos, o supe-
rando los modelos eventuales. Las tres obras
de creacion en prosa concluidas, Los relatos de
Belkin, La dama de pique y La Hija del ca-
pitdan, se convirtiecron en modelos casi msupe:
rables; en la primera lo que podia parecer
simple anéedota (como, entre otros, le parecto
a Belinski) esta elevado a categoria humana,
sobre la base de un arte narrvativo fundado en
el mismo placer de narrar; la segunda es mo-
delo de concision en la unidad de clementos
diversos como la obscrvacion de la realidad
psicolégica y la imaginacion al llevarla hasta
sus limites extremos (elemento romdntico que
Mirski ha parangonado justamente al del
Himno a la peste, en cl breve poema dramati-
co La comida durante la peste, y al de la com-
posicion lirica Que Dios me guarde de olvi-
dar); la tercera, por ultimo, modelo del realis-
mo que mis tarde habia de desarrollarse ¢n
Rusia, independientemente a veces del fondo
histarico, pero también sobre ¢l, hasta Guerra
y paz, de 1. Tolstoi.

Si antes de scrvirse de la prosa como ins-
trumento de creacion artistica, Pushkin vaci-
16 largo tiempo para tentar sus posibilidades,
no bastandole para realizarlas el breve lapso
de vida que le concedié cl destino, ninguna
vacilacion ni incertidumbre sufrio, en cambio,
en el manejo de la critica literaria, otro de
los aspectos de su actividad de escritor. Aspec-
to en apariencia secundario, dada la suprema-
cia de la labor creadora, pero muy importante
para conocer las ideas artisticas del poeta y
caracterizar a los hombres v las cosas literarias
de la época. La claridad y Ja fuerza expresiva
de su poesia y de su prosa hiallanse en la cri-
tica pushkiniana, junto al espiritu ironico v
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agudo propio de su indole polémica; claridad
y fuerza expresiva que acompafiando a la cner-
gia y la precision constituyen también las cua-
lidades de la prosa de la Historia de la revuel-
ta de Pugachev, y que junto a las sugestivas
descripciones informan el breve Viaje a Er-
zerum, escrito en 1836 para relatar el viaje
al Cducaso rcalizado siete anos antes.

De contados poetas puede afirmarse, como de Push-
kin, que pertenecieron contemporianeamente a dos épo-
cas, v que sean al niismo tiempo patrimonio intimo de
sit propio pueblo y de la humanidad entera. La formu-
la segun la cual con Pushkin se cierra una época y se
abre otra, es casi un lugar comun en la historia de la
literatina rusa, v no pocas discusiones, incuso en
tiempos muy recientes, han tenido lugar en torno a
su personalidad artistica, para deducir la continuidad
del desarrollo de la literatura rusa en relacion con el
de otras literaturas curopeas. Sin duda el espiritu de
Pushkin estuvo abierto a todas las experiencias lite-
rarias curopeas y rusas del siglo xvii, y ellas formaron
la base de su cultura, pero mucho mds importante
fu¢ su propia experiencia de las nuevas corrientes vy
de las aspiraciones de la época en que le tocd vivir.
Aquellas Pushkin las superd  al transtormarlas, de
meodo parejo a lo que hizo Dante, ya hombre moder-
no, con las expericncias medievales. Las segundas,
Pushkin las levo, transformadas en creacion, hasta la
afirmacion altima de las tendencias que las provocaron.
Para la Rusia de su tiempo fué recalmente un milagro,
comprendido sélo en parte, hasta tal punto que la
nueva generacion, cuando Pushkin estaba ya en la ma-
durez, crevo poder alcjarse de é€l, sintiéndolo como
un extraiio, porque ¢l no negaba el pasado, concibien-
do lo porvenir como una continuidad, I}Bﬂcor\no la ne-
gaciéon de lo anterior. Un milagro no menor fué cuan-
do se vio claro en Rusia que sin Pushkin nada habria
sido posible de lo que vino después de ¢l en literatu-
ra, tanto <esde el punto de mira formal como espiri-
tual. Si Gogol v Lérmontov no hubieran prestado oidos
a la voz de Pushkin, su genio tal vez no habria al-
canzado plenitud; si Dostoyevski (por ilusién o por
reflejo) no hubicse buscado en Pushkin la justificacion
de Rusia, acaso su importancia hubiera sido menor,
pesando sobre las espaldas de las nuevas generaciones
aquella profecia de su mismo drama innata en Ia
obra pushkiniana y que Dostoyevski fué el primero en
saber revelar; si Tolstoi, como él mismo afirmo repe-
tidas veces, no hubiera buscado en la prosa de Pushkin
el temple de sencillez y claridad de su propio estilo,
algo en ¢l habria fallado para lograr su entronizacion
definitiva en la literatura mundial. La negacion de
Pushkin que caracterizé al periodo de los grandes pro-
blemas sociales y morales rusos como fuente de la lite-
ratura. se nos presenta hoy en su verdadera importan-
c¢ia, pues Pushkin previo e intuyo tales problemas, sin
dejarse arrastrar por ello fuera del campo de la crea-
cion, Esta era por los demis su tarea de poeta, a la que
se mantuvo ficl, tanto como al propoésito de dar a su
patria una literatura (pues, como se ha dicho muchas
veces, antes de ¢1 hubo escritores y poetas, pero no una
literaturai. creando al par, mds de acuerdo con los nuc-
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vos tiempos, sus instrumentos: el lenguaje y las for-
mas artisticas, y sobre todo su espiritu, conciencia de
la pacién.
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§ 7
L0oS POETAS DE LA «PLEYADE»

Hemos citado antes de Pushkin a un grupo de poe-
tas a los que gencralmente se conoce como poctas «de



