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O TIRO

E atiramos um 1no outro.

Baratinski!

Jurei abaté-lo segundo as leis do duelo (ele
ainda me deve esse tiro).

. . 9 )
Noite no bivaque~

Estaciondavamos no lugarejo de... E sabido o modo de
vida de um oficial de linha. De manha, instrugao geral, equi-
tagao; janta-se em casa do comandante do regimento ou na
taverna do judeu; de noite, ponche e cartas. Em... ndo havia
uma casa em que se recebessem oficiais, ou sequer uma mocga
casadoura — reuniamo-nos em casa um do outro, onde nio
viamos nada além dos nossos proprios uniformes.

Um unico civil pertencia ao nosso grupo. Tinha perto de
trinta e clnco anos e, por isso, nds o considerdvamos um ve-
lho. A experiéncia da vida proporcionava-lhe muitas vanta-
gens sobre nés outros; e além disso, o seu habitual ar carran-
cudo, o génio dificil e a linguagem violenta exerciam forte
influéncia sobre os nossos jovens espiritos. Algo de misterioso
cercava o seu destino; parecia russo, mas usava nome estran-
geiro. Servira outrora como hussardo, e até com éxito; nin-
guém sabia o que o obrigara a reformar-se e vir residir no
lugarejo pobre, onde vivia ao mesmo tempo modestamente e
com dissipag¢do; andava invariavelmente a pé e usava uma
sobrecasaca negra, puida, mas tinha sempre a mesa posta pa-
ra todos os oficiais do nosso regimento. E verdade que o jan-

L E. A. Baratinski (1800-1844).
2 Novela de A. Biestujev (1797-1837).
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tar consistia em dois ou trés pratos, preparados por um ex-
soldado, mas, ao mesmo tempo, o champanhe se vertia a jor-
ros. Ninguém conhecia as suas posses ou rendimentos, € nin-
guém se atrevia a perguntar-lhe isto. Tinha livros, na maio-
ria sobre temas de guerra e romances. Emprestava-os de bom
grado, sem jamais os pedir de volta; em compensacao, nun-
ca devolvia ao dono um livro tomado de empréstimo. O seu
principal exercicio consistia em tiro de pistola. As paredes do
seu quarto estavam crivadas de balas, cobertas de furos como
favos de mel. Uma preciosa cole¢cdo de pistolas constituia o
tnico luxo da pobre casinha de taipa que habitava. Era incri-
vel a perfeicio que atingira, e se ele se tivesse proposto der-
rubar com um tiro uma péra colocada sobre o quepe de qual-
quer de nés, ninguém do nosso regimento trepidaria em ofe-
recer a cabeca para tal demonstragio. Freqiientemente se fa-
lava de duelos; Silvio (vou chama-lo assim) nunca se introme-
tia na conversa. Quando alguém lhe perguntava se tomara
parte em algum encontro, respondia secamente que sim, mas
nio entrava em pormenores, ¢ era evidente que tais pergun-
tas lhe eram desagradaveis. Suptiinhamos que lhe pesasse na
consciéncia alguma vitima infeliz da sua terrivel arte. Alias,
nio nos ocorria sequer suspeitar nele algo semelhante a te-
mor. HA pessoas cujo simples aspecto afasta suspeitas des-
sa ordem. Uma ocorréncia casual deixou-nos, porém, a todos
estupefatos.

De uma feita, jantdvamos uns dez oficiais, em casa de
Silvio. Bebiamos como de costume, isto é, muitissimo; depois
do jantar, comegamos a pedir-lhe que bancasse numa parti-
da. Ficou muito tempo se recusando, pois nao jogava quase
nunca; finalmente, mandou trazer o baralho, espalhou sobre
a mesa meio cento de tchervéntzi® e sentou-se para bancar.
Rodeamo-lo e o jogo comecgou. Silvio tinha o habito de man-

3 De tchervénietz, moeda de dez rublos.
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ter absoluto siléncio durante as partidas, nunca discutia nem
se explicava. Se acontecia a um jogador enganar-se na con-
ta, ele imediatamente pagava o excesso ou anotava a diferen-
ca a favor de si mesmo. Ja conheciamos este seu costume, ¢
nao o impediamos de agir a sua maneira; mas estava CoOnosco
um oficial transferido recentemente para a unidade. Jogando
distraidamente, este declarou um ponto a mais para o Opo-
nente. Silvio apanhou o giz e alterou a conta, como de cos-
tume. Pensando que o dono da casa se tivesse enganado, o
oficial lancou-se em explicagdes. Silvio continuou a dar car-
tas em siléncio. Perdendo a paciéncia, o oficial tomou o apa-
gador e anulou o que lhe parecia anotado sem razao. Silvio
pegou o giz e tornou a anotar o numero. Excitado pelo vinho,
pelo jogo e pelo riso dos companheiros, o outro considerou-
se profundamente ofendido, e agarrando, num acesso de fu-
ror, um castical de cobre que estava sobre a mesa, atirou-o
contra Silvio, que mal teve tempo de se desviar do golpe. Fi-
camos perplexos. Silvio ergueu-se, palido de raiva, e disse, os
olhos cintilando: “Queira sair, meu senhor, e agradeca a Deus
que isso tenha acontecido em minha casa”.

N3io duvidamos das conseqiiéncias, e ja consideravamos
0 nosso novo colega um cadaver. O oficial saiu, dizendo que
estava disposto a responder 4 ofensa da maneira que aprou-
vesse ao senhor banqueiro. O jogo continuou mais alguns
minutos; sentindo, porém, que o dono da casa tinha mais em
que pensar, fomos saindo um a um, e nos dirigimos para 0s
nossos alojamentos, comentando a proxima baixa.

No dia seguinte, no picadeiro, perguntavamos um ao
outro se o pobre tenente ainda estava vivo, quando ele apa-
receu em pessoa; fizemos-lhe a mesma pergunta. Respondeu-
nos que ainda nio tivera qualquer noticia de Silvio. Isto nos
surpreendeu. Fomos a casa de Silvio e encontramo-lo no pa-
tio, acertando uma bala em cima da outra, num as pregado
ao portio. Recebeu-nos como de costume, sem dizer palavra
sobre a ocorréncia da véspera. Passaram-se trés dias, e o te-
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nente ainda vivia. Perguntdvamos surpreendidos: serd possi-
vel que Silvio nao lute? Mas Silvio realmente nio provocou
um duelo. Contentou-se com uma explicacao muito ligeira e
fez as pazes.

Isto chegou a prejudica-lo extraordinariamente na opi-
nido dos mogos. Gente moga desculpa menos que tudo a fal-
ta de coragem e vé geralmente nesta tltima o supra-sumo da
dignidade humana, bem como a escusa para os vicios mais
diversos. No entanto, aos poucos, tudo foi esquecido, e Sil-
vio tornou a exercer a primitiva influéncia.

Somente eu ndao conseguia reaproximar-me dele. Dota-
do de uma imaginacao romantica, estivera antes disso, num
grau maior que os demais, ligado a esse homem, cuja vida era
um enigma e que me parecia herdi de alguma novela miste-
riosa. Ele gostava de mim; pelo menos, eu era o tinico em cuja
companhia ele deixava a habitual linguagem rispida e sar-
castica, para falar sobre diferentes assuntos, de modo simples
e extremamente agradavel. Mas, depois daquela infeliz noi-
tada, a idéia de que a sua honra tinha sido manchada e, por
sua propria vontade, ndo fora desagravada, essa idéia ndo me
deixava e impedia-me de trata-lo como antes, envergonhava-
me de olhar para ele. Silvio era muito inteligente e experimen-
tado para ndo o perceber e ndo adivinhar o motivo da minha
atitude. Parece que isto o entristecia; pelo menos, notei nele
umas duas vezes um desejo de se explicar comigo; mas eu
evitava essas oportunidades, e Silvio afastou-se de mim. De-
pois disso, eu s6 me encontrava com ele na presenca de cole-
gas, e as nossas conversas francas tiveram fim.

Os distraidos habitantes da capital nao tém a menor
idéia sobre muitas emocoes tao conhecidas dos habitantes de
aldeias ou cidadezinhas do interior, como por exemplo, a es-
pera do dia do correio: as tercas e sextas, a casa das ordens
do regimento ficava repleta de oficiais. Uns esperavam dinhei-
ro, outros cartas ou jornais. Geralmente, os envelopes eram
abertos ali mesmo, as noticias comunicavam-se aos compa-
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nheiros, e a casa das ordens apresentava o mais animado dos
quadros. Silvio recebia cartas enderecadas para o nosso regi-
mento e costumava estar ali nessas ocasides. Certa vez, en-
tregaram-lhe um envelope, cujo lacre ele arrancou, com uma
expressdao de impaciéncia extrema. Enquanto lia rapidamen-
te a carta, os seus olhos faiscavam. Os oficiais, ocupados com
as suas proprias cartas, ndo perceberam nada. “Senhores —
disse-lhes Silvio —, as circunstincias obrigam-me a ausentar-
me imediatamente; partirei esta noite mesmo; espero que nao
se recusem a jantar comigo pela altima vez. Espero o senhor
também — prosseguiu, dirigindo-se a mim —, espero-o sem
falta.” Dito isso, saiu precipitadamente; quanto a nés, com-
binada a reunido em casa de Silvio, dispersamo-nos.

Cheguei a sua casa a hora marcada, e encontrei 14 qua-
se todo o regimento. As suas coisas ja estavam prontas para
a mudanga, restavam apenas as paredes nuas, picotadas de
balas. Sentamo-nos a mesa; o dono da casa estava muito bem
humorado e, em pouco tempo, a sua alegre disposicdo co-
municou-se a todos; rolhas espoucavam a cada momento, a
bebida espumava sem cessar, € nés nos aplicivamos em de-
sejar ao que partia uma boa viagem e todas as felicidades pos-
siveis. Era noite alta quando nos erguemos da mesa. Na ho-
ra de apanhar os quepes, Silvio, ao despedir-se de todos, to-
mou-me o braco e me deteve no momento em que me prepa-
rava para sair. “Preciso falar contigo” — disse em voz baixa.
Fiquei.

Os convidados se foram; ficamos a sés, sentamo-nos
frente a frente e acendemos em siléncio os nossos cachimbos.
Silvio estava preocupado; ndo lhe ficara um vestigio sequer
da sua alegria convulsiva. Uma palidez soturna, os olhos cin-
tilantes e a fumaca densa, que lhe saia da boca, davam-lhe um
ar verdadeiramente diabélico. Decorreram alguns instantes,
e Silvio rompeu o siléncio.

B o) possivel que ndao nos vejamos nunca mais — disse-
me ele. — Antes da separacido, quero explicar-me contigo.
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Podes ter notado que eu respeito pouco a opinido alheia. Mas
eu gosto de ti e sinto que seria aflitivo para mim deixar em
teu espirito uma impressao injusta.

Fez uma pausa e comecou a encher o cachimbo; eu me
mantinha calado, os olhos baixos.

— Estranhaste — prosseguiu ele — que eu nao tivesse
exigido satisfacdes desse bébado estouvado que € R... Deve
convir comigo que, tendo eu o direito de escolher a arma, a
vida dele estava em minhas maos e a minha quase segura;
poderia atribuir a minha moderagao exclusivamente a gene-
rosidade, mas nio quero mentir. Se eu pudesse castigar R...
sem arriscar a vida, ndo lhe teria perdoado aquilo de modo
algum.

Olhei estupefato para Silvio. Tal confissdo deixou-me
completamente confuso. Ele prosseguiu.

— Exatamente: eu nao tenho o direito de me arriscar a
morrer. Seis anos atras, recebi uma bofetada, e meu inimigo
ainda esta vivo.

Minha curiosidade ficou fortemente espicacada.

— Na3o lutaste com ele? — perguntei. — As circunstan-
cias naturalmente os separaram.

— Lutei com ele — respondeu Silvio — e eis a reliquia
do nosso duelo.

Levantou-se e tirou de uma caixa de papeldo um chapéu
vermelho, com um pompom dourado e um galdo (aquilo que
os franceses chamam bonnet de police); colocou sobre a ca-
beca: estava traspassado a um vierchék?* da testa.

— Sabes — prosseguiu Silvio — que eu servi no regi-
mento hussardo de... Ja conheces o meu génio: estou acostu-
mado a ser o primeiro em tudo, e, quando mogo, isso consti-
tuia verdadeira paixdao. No nosso tempo, a turbuléncia estava
em moda, e eu era o maior turbulento do exército. Nos nos
vangloriavamos da bebedeira, e eu bebia mais que o glorio-

* Medida russa correspondente a 4,4 cm.
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so Burtzév, cantado por Dienis Davidov.” Os duclos suce
diam-se em nosso regimento; em todos eles, eu era testemu
nha ou participante. Os companheiros adoravam-me, ¢ 0s co
mandantes do regimento, frequientemente substituidos, con
sideravam-me um mal necessario.

Eu me deliciava calma (ou, melhor, inquietamente) com
a minha gloria, quando veio para a nossa unidade um jovem
de uma familia rica e ilustre (nao quero dizer o seu nome). Eu
nunca encontrara tamanho felizardo! Imagine a mocidade, a
inteligéncia, a beleza, a mais desenfreada alegria, o maior des-
prendimento e coragem, um nome famoso, o dinheiro, cuja
conta ndo conhecia, e que nunca acabava, e imagine que pa-
pel devia desempenhar em nosso meio. A minha primazia pe-
rigou. Encantado com a minha fama, comecou a procurar a
minha amizade; mas eu o recebi com frieza, e ele afastou-se
de mim, sem lamentad-lo nem um pouco. Passei a odia-lo. Os
seus éxitos no regimento e com as mulheres deixavam-me
completamente desesperado. Comecei a procurar um pretex-
to de briga; ele respondia aos meus epigramas com outros,
gue me pareciam sempre mais originais e espirituosos que os
meus, e que eram naturalmente muito mais alegres; ele esta-
va gracejando, enquanto eu expressava o meu rancor. Afinal,
certa vez, num baile em casa de um senhor de terras polaco,
vendo-o objeto da atengdo de todas as senhoras e, sobretudo,
da prépria dona da casa, com quem eu mantinha ligacao amo-
rosa, disse-lhe ao ouvido alguma grosseria baixa. Ele ficou
vermelho e me deu uma bofetada. Corremos a apanhar os sa-
bres; havia senhoras desmaiando; fomos apartados e, naquela
madrugada mesmo, dirigimo-nos para o local do duelo.

Isto foi ao amanhecer. Fiquei no lugar marcado, com os
meus trés padrinhos. Esperava o meu opositor com uma im-
paciéncia indescritivel. Um sol de primavera ja se levantara,
e comecava a fazer calor. Eu o vi de longe. Vinha a pé, a ta-

5 D. V. Davidov (1784-1839).
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nica pendurada no sabre, acompanhado de um padrinho. Fo-
mos ao seu encontro. Ele se aproximava, segurando o quepe
cheio de cerejas. Os padrinhos mediram doze passos. Eu de-
via atirar primeiro; mas o rancor tumultuava em mim com tal
intensidade que eu ndo confiava mais na firmeza da minha
mao, e, para me dar tempo de esfriar, cedi o primeiro tiro; o
meu adversario ndo concordou. Resolveu-se tirar a sorte: o
primeiro tiro coube a ele, eterno favorito da fortuna. Fez pon-
taria e traspassou o meu quepe. Era a minha vez. A vida dele
finalmente em minhas maos; olhei-o com avidez, procuran-
do surpreender uma sombra de inquietacdo ao menos... Ele
estava sob a mira da minha pistola, escolhendo dentro do
quepe cerejas maduras e cuspindo fora os carogos, que che-
gavam até onde eu estava. A sua indiferenca me enfureceu. O
que adianta, pensei, priva-lo da vida, se ele nao lhe da ne-
nhum valor? Um pensamento perverso perpassou-me na men-
te. Baixei a pistola.

“Ao que parece, o senhor tem agora mais que fazer do
que pensar na morte — disse eu. Estd fazendo uma refeicdo
e ndo quero estorva-lo.” — “O senhor nio me estorva em na-
da — replicou ele. — Queira atirar, ou, melhor, faca como
quiser; tem direito a um tiro, e eu estarei sempre a sua dispo-
si¢do.” Dirigi-me aos padrinhos, declarando que nio preten-
dia mais atirar naquele dia, e assim terminou o duelo.

Fui reformado e vim para este lugarejo. Desde entao,
ndo passou um dia sequer em que eu ndo pensasse na vingan-
ca. E eis que chegou a minha hora...

Tirou do bolso e deu-me para ler a carta que recebera
naquela manha. Alguém (devia ser o seu procurador) escre-
via-lhe de Moscou que determinado individuo estava para
contrair matrimdnio legitimo com uma jovem encantadora.

— O senhor adivinha naturalmente — disse Silvio —
quem € esse determinado individuo. Vou a Moscou. Veremos
se ele aceitard a morte antes do casamento com a mesma in-
diferenca com que a esperou com as suas cerejas!
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Dito isso, Silvio levantou-se, atirou ao chao o quepe e
pOs-se a andar pelo quarto, como um tigre na jaula. Eu o es-
cutava imével, inquietavam-me sentimentos estranhos ¢ con-
traditorios.

O criado entrou, dizendo que os cavalos estavam pron-
tos. Silvio apertou-me com for¢a a mio; beijamo-nos. Sentou-
se na pequena telega onde estavam duas malas, uma das quais
com as pistolas, a outra com a bagagem. Despedimo-nos mais
uma vez, e os cavalos partiram a galope.

IT

Passaram alguns anos e certas circunstiancias de familia
obrigaram-me a instalar-me numa pobre aldeola do distrito
de N... Ocupando-me com as coisas domésticas, eu ndo ces-
sava de suspirar baixinho pela minha vida anterior, bulhenta
e sem cuidados. O mais dificil para mim era passar as noites
de primavera e inverno em absoluta solidao. Até o jantar, eu
ainda conseguia gastar o tempo, conversando com o estaroste
da aldeola, percorrendo os campos ou visitando estabeleci-
mentos NOvos; mas, apenas comegava a escurecer, eu nao sa-
bia o que fazer de mim. Decorei os poucos livros que encon-
trei debaixo dos armadrios e na despensa. A despenseira Ki-
rilovna repetiu para mim todos os contos que podia lembrar;
as cancoes das mulheres da aldeia deixavam-me angustiado.
Ataquei a nalivka,® ainda sem acticar, mas ela me dava dor
de cabeca; e ainda confesso que tive medo de me tornar bor-
racho por desgosto, isto é, o borracho mais borracho, confor-
me intimeros exemplos que vi em nosso distrito. Nao tinha
vizinhos préximos, a ndo ser dois ou trés desses bébados, cuja
palestra consistia principalmente em solugos e suspiros. A
soliddao era mais suportdvel.

¢ Licor caseiro, geralmente de ginja.

O tiro ~ 205



A quatro verstas, ficava a rica propriedade da condessa
B..., mas nela vivia somente o administrador; a condessa vi-
sitara a propriedade apenas uma vez, no primeiro ano de ca-
sada, e assim mesmo passara ali um més, nao mais. No en-
tanto, na segunda primavera de meu isolamento, espalhou-se
o boato de que a condessa e o marido viriam passar 0 verao
em sua aldeia. E realmente chegaram nos primeiros dias de
junho.

A chegada de um vizinho rico marca época na vida dos
habitantes de uma aldeia. Os proprietarios € 0s seus servos
comentam a noticia uns dois meses antes e até trés anos de-
pois. Quanto a mim, confesso que a vinda de uma vizinha
jovem e encantadora causou-me grande emogdo; eu ardia em
impaciéncia de vé-la e, por isto, no primeiro domingo da sua
chegada, fui depois do jantar a aldeia de..., a fim de me re-
comendar a Suas Altezas, como vizinho préximo e servidor
fidelissimo.

O lacaio fez-me entrar no gabinete do conde e foi anun-
ciar a minha chegada. O amplo gabinete estava mobiliado
com muito luxo; junto as paredes, havia armdrios de livros,
com um busto de bronze em cima de cada; um largo espelho
estava suspenso sobre a lareira de marmore; o chdo era for-
rado com pano verde e coberto de tapetes. Tendo perdido em
meu pobre vilarejo o habito do luxo, e havendo passado mui-
to tempo sem ver riquezas alheias, fiquei intimidado e espe-
rei o conde com certo tremor, como um solicitante provin-
ciano espera a saida do ministro. Abriu-se a porta e entrou
um homem de uns trinta e dois anos, com uma bela aparén-
cia. O conde aproximou-se de mim, com ar franco e amisto-
so; esforcava-me por criar 4nimo, e comecei a recomendar-
me, porém ele me deteve. Sentamo-nos. A conversa, fluente
e amavel, dissipou logo a minha timidez, que se tornara sel-
vagem; eu ja estava comegando a voltar a disposi¢ao de ani-
mo habitual, quando de repente entrou a condessa, e a timi-
dez tomou conta de mim, ainda mais intensa. Realmente, era
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uma linda mulher. O conde me apresentou; cu queria pare
cer desembaragcado, mas quanto mais me esfor¢ava por ad
quirir um ar de naturalidade, mais encabulado me sentia. Pa
ra me dar tempo de voltar a mim e habituar-me aos novos
conhecidos, eles comecaram a conversar entre si, tratando
me como um bom vizinho e sem qualquer cerimoénia. No en-
tretanto, pus-me a andar pelo gabinete, examinando livros
e quadros. Nao sou entendedor de quadros, mas um deles
atraiu-me a atencao. Representava uma vista da Suica; o que
me surpreendeu, no entanto, ndao foi a beleza da pintura, e
sim o fato de ter sido o quadro traspassado com duas balas,
cravadas uma em cima da outra.

— Eis um bom tiro — disse eu, dirigindo-me ao conde.

— Sim — respondeu ele —, um tiro admirdvel. E o se-
nhor, atira bem?

— Regular — respondi, alegrando-me com o fato de que
a conversa tinha finalmente por objeto um assunto que eu
conhecia. — A trinta passos, nao deixarei de acertar numa
carta de baralho, isto com uma pistola conhecida, é claro.

— Realmente? — disse a condessa, com uma expressao
de grande interesse. — E tu, meu bem, acertarias numa car-
ta, a trinta passos?

— Algum dia — respondeu o conde — vamos experi-
mentar. Em meu tempo, atirava regularmente; mas ha qua-
tro anos nao seguro uma pistola.

— Oh! — observei. — Neste caso, aposto a cabeca em
como Vossa Alteza niao vai acertar numa carta, nem a vinte
passos: o tiro de pistola requer exercicios didrios. Isto eu sei
por experiéncia propria. Em nosso regimento, eu era consi-
derado um dos primeiros atiradores. Certa vez, aconteceu-me
passar um meés inteiro sem segurar uma pistola, pois as mi-
nhas estavam em conserto; pois bem, o que pensa Vossa Al-
teza? Na primeira vez em que atirei falhei quatro vezes se-
guidas, fazendo pontaria sobre uma garrafa, a vinte ¢ cinco
passos. Tinhamos um capitao espirituoso e brincalhido; ele
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me disse: “E que, irmdo, ndo te atreves a maltratar a garra-
fa”. Ndo, Vossa Alteza, ndo se pode desprezar o exercicio,
sendo se acaba perdendo de uma vez o habito. O melhor ati-
rador que me aconteceu encontrar, dava pelo menos trés ti-
ros antes do jantar. Era um habito consagrado, como um ca-
lice de vodca.

O conde e a condessa estavam satisfeitos porque eu me
desembaracara.

— E como atirava ele? — perguntou-me o conde.

— Eis como, Vossa Alteza: via as vezes uma mosca pou-
sada na parede... A senhora esta rindo, condessa? Juro por
Deus que é verdade. Acontecia-lhe ver a mosca, e logo grita-
va: “Kuzka,” minha pistola!”. Kuzka levava para ele a pisto-
la armada. E — bumba — a mosca ficava pregada na parede!

— E espantoso! — disse o conde. — E como se chama-
va ele?

— Silvio, Vossa Alteza.

— Silvio! — exclamou o conde, erguendo-se de um pulo.

— O senhor conheceu Silvio?

— Como nio o conhecer, Alteza? Fomos amigos, cle era
recebido em nosso regimento como irmao e companheiro;
mas ha cinco anos ja que ndo tenho dele qualquer noticia.
Quer dizer que Vossa Alteza o conheceu também?

— Conheci, e muito bem. Ele nio lhe contou acaso...
mas ndao; nio creio; nao lhe contou uma ocorréncia muito
estranha?

— Nio sera, Alteza, aquela bofetada que ele recebeu no
baile, de ndo sei que maroto?

— E ele n3o disse ao senhor o nome desse maroto?

— Nao, Vossa Alteza, nao disse... Ah, Vossa Alteza! —
prossegui, adivinhando a verdade. — Perd3o... eu ndo sabia...
Nao foi o senhor?...

Diminutivo de Kozma.
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— Eu mesmo — respondeu o conde, com expressao mui-
to aborrecida —, e o quadro traspassado com bala ¢ uma re-
liquia do nosso ultimo encontro...

— Ah, querido — disse a condessa —, pelo amor de
Deus, ndo contes a histéria, que eu me assusto s6 de ouvi-la.
— Nio, replicou o conde — vou contar tudo; ele sabe

como eu ofendi o seu amigo, que saiba também de que modo
Silvio se vingou de mim. -

O conde me ofereceu uma poltrona e eu ouvi com o mais
vivo interesse o seguinte relato.

“Casei-me h4 cinco anos. Passei o primeiro més, the ho-
neymoon, aqui nesta aldeia. Devo a esta casa os melhores mo-
mentos da minha vida e uma das recorda¢gdes mais penosas.

Uma vez, passedivamos os dois a cavalo, a noitinha; o
animal em que ia minha mulher comegou a mostrar-se capri-
choso; ela se assustou, deu-me as rédeas e caminhou para ca-
sa; fui na frente. No patio, vi uma telega de estrada; disseram-
me que em meu gabinete estava um homem que ndo quisera
dar o nome e dissera apenas que precisava falar comigo. En-
trei nesta mesma sala e vi no escuro um homem coberto de
poeira e de barba crescida; estava aqui, em pé junto a larei-
ra. Aproximei-me dele, procurando lembrar-me das suas fei-
coes. ‘Nao me reconheces, conde?’ — perguntou ele,ia: voz
trémula. ‘Silvio!” — gritei, e confesso que senti 0os meus ca-
belos de repente se ericarem. ‘Exatamente — prosseguiu ele
— tenho direito a um tiro; vim para descarregar a minha pis-
tola; estds pronto?’ A pistola saia-lhe de um bolso lateral. Me-
di doze passos, e me coloquei naquele canto, pedindo-lhe que
atirasse o mais depressa possivel, enquanto minha mulher
nio voltava. Ele se demorou. Pediu luz. Trouxeram velas.
Tranquei a porta, disse que ninguém entrasse e lhe pedi no
vamente para atirar. Ele tirou a pistola e fez pontaria... F'u
contava os segundos... pensava nela... Decorreram uns instan
tes terriveis! Silvio baixou o brago. ‘Lamento — disse cle
que a pistola nio esteja carregada com carogos de cereja... a
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bala € pesada. Tenho a impressdo de que isso ndo é um due-
lo, mas um homicidio; ndo estou acostumado a fazer ponta-
ria sobre um homem inerme. Vamos comecar de novo; tire-
mos a sorte, para ver quem deve atirar primeiro.” A cabeca ia-
me em roda... Parece que protestei... Finalmente, armamos
mais uma pistola; enrolamos dois papeizinhos. Ele os colocou
no quepe atravessado outrora pela minha bala; tirei mais uma
vez O primeiro nimero. ‘Tens uma sorte infernal, conde’ —
disse-me com um sorriso que nunca hei de esquecer. ‘Nao
compreendo o que se passava comigo, e de que modo ele me
forgou a isso... mas eu atirei e acertei nesse quadro.’ (O con-
de apontou com 6 dedo o quadro traspassado a bala; tinha
o rosto em fogo; a condessa estava mais palida que seu len-
¢o. Nao pude evitar uma exclamacio.)

Atirei — prosseguiu o conde — e, gracas a Deus, falhei;
entao Silvio... (nesse momento, ele tinha um aspecto realmen-
te terrivel) comegou a fazer pontaria em mim. De repente, a
porta se abriu. Macha entrou correndo e se atirou chorando
ao meu pescogo. A presenca dela me devolveu o 4nimo. ‘Que-
rida — disse-lhe eu —, ndo estds vendo que é uma brincadei-
ra? Como te assustaste! Vai tomar um copo d’4gua e volta
para ca; vou apresentar-te um velho amigo e companheiro.’

Macha nio se convencia. ‘Diga-me se o meu marido es-
ta contando a verdade — perguntou, dirigindo-se ao terrivel
Silvio. — E verdade que estdo brincando?’ — ‘Ele est4 sem-
pre brincando, condessa — respondeu ele. — Certa vez, ele
me deu uma bofetada por brincadeira, atravessou-me com
uma bala este quepe, também por brincadeira, atirou ainda
agora e nao acertou em mim, sempre por brincadeira; agora
me deu também na telha de brincar um pouco...” Dito isso,
quis fazer pontaria em mim... na presenca dela! Macha ati-
rou-se aos seus pés. ‘Levanta-te, Macha, que vergonha! —
gritei furioso. — E o senhor nio vai deixar de escarnecer essa
pobre mulher? Atira ou ndo?” — ‘Nio atiro — respondeu Sil-
vio. — Estou satisfeito; vi o teu estado de confusido, o teu me-
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do; obriguei-te a atirar em mim, isso me basta. Vais l[embrar-
te de mim. Entrego-te 4 tua consciéncia.’ la ja saindo, mas de
repente parou no umbral da porta, olhou para o quadro que
eu traspassara com uma bala, atirou nele quase sem mirar e
sumiu. Minha mulher estava desmaiada; os meus homens nao
se atreveram a deté-lo, e olhavam-no horrorizados; saiu para
o patamar da escada, chamou o cocheiro e foi-se, antes que
eu tivesse tempo de vir a mim.”

O conde se calou. Desse modo, conheci o final do ro-
mance, cujo principio me deixara outrora tdo impressionado.
Nunca mais me encontrei com o seu heréi. Dizem que, duran-
te a revolta de Alexandre Ipsilanti, Silvio chefiava um desta-
camento de heteristas® e que perto de Skuliani? foi morto em
combate.

8 De Hetairia, sociedade que visava a Independéncia grega. Ver a p.
221 a nota 3.

9 Batalha entre gregos e turcos em 17 de junho de 1821.
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