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A DAMA DE ESPADAS

Dama de espadas significa
malevoléncia secreta.

O novissimo livro do cartomante

Mas,
tardes de borrasca —
todos a tasca!

Trucavam: cem mais cem!
Que Deus no além
lhes perdoe (Amém!).

Apostas, riscos, bis!
Quem ganha faz um x
com giz.

Tardes de borrasca.
Encargos graves
na tascd.

De uma feita, jogava-se em casa de Narumov, oficial da
cavalaria da guarda. A longa noite de inverno passou imper-
ceptivel; sentaram-se para cear depois das quatro da manha.
Os que sairam ganhando, comiam com grande apetite; os de-
mais ficavam sentados, distraidos, diante dos pratos vazios.
No entanto, apareceu champanha, a conversa animou-se ¢
todos participaram dela.

— Como te saiste, Stirin? — perguntou o dono da casa.

— Perdi, como de costume. Devo confessar que ndo te-
nho sorte: jogo em mirdndol,’ nunca fico excitado, nada con-
seguie me desnortear, e assim mesmo perco sempre!

1"I'ermo de carteado da época. Jogar em mirdndol significava fazer
uma pequena aposta sobre duas cartas e, ganho o lance, dobrar a aposta.
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— E nio te deixaste seduzir nenhuma vez? Nio apostas-
te em rute?...2 Admiro-me de tua firmeza. |

— E que dizer de Hermann?! — perguntou um dos pre-
sentes, indicando um jovem engenheiro® — Ele nunca segu-
rou cartas nas maos, nunca estabeleceu uma parada, e ei-lo
que fica aqui conosco até as cinco da manhd, vendo-nos jogar.

— O jogo me interessa muito — disse Hermann —, mas
sou incapaz de sacrificar o indispensdvel, na esperanca de
conseguir o supérfluo.

— Hermann € alemio e, portanto, calculista, eis tudo!
— observou Tomski. — E se existe alguém que eu ndo com-
preendo em absoluto, é a minha avd, a condessa Ana Fie-
dotovna.

— Como? O qué? — gritaram os convivas.

— Nio consigo atinar — prosseguiu Toémski — com as
razdes pelas quais a minha avé nio faz as suas apostas!

— Mas o que ha de surpreendente — disse Narumov —
no fato de que uma veltha de oitenta anos ndo faz apostas no
carteado?

— Entio, vocés ndo sabem nada a seu respeito?

— Naio, palavra, absolutamente nada!

— Oh, neste caso, oucam:

Devo dizer que a minha avd, uns sessenta anos atras,
viajou para Paris, ¢ esteve 14 em grande moda. Era seguida de
verdadeira multiddo, que procurava ver la Vénus moscovite;
Richelieu arrastou-lhe a asa, e minha avd assegura que ele
quase se suicidou por causa dela, tio cruel.

Naquele tempo, as senhoras jogavam fara6.* Certa vez,
na corte, ela perdeu, sob palavra, ao duque de Orléans uma
quantia avultada. Voltando para casa, enquanto desgrudava

2 Significava apostar sempre na mesma carta.
3 No caso, oficial da arma da engenharia.

4 Antigo jogo de cartas.
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as moscas do rosto e desamarrava as barbatanas, contou a
vovo a sua perda no jogo e ordenou-lhe que a pagasse.

Conforme estou lembrado, vovd era uma espécie de mor-
domo junto a vové. Temia-a como ao fogo; todavia, ouvin-
do a noticia de uma perda assim terrivel, ficou exasperado,
trouxe um dbaco e demonstrou-lhe que, em meio ano, eles
gastaram meio milhdo, que ndo possuiam perto de Paris as
suas aldeias de Moscou e de Saratov, e recusou-se pura e sim-
plesmente ao pagamento. Vové deu-lhe um bofetdo e foi dor-
mir sozinha, em sinal da sua ma disposi¢do com ele.

No dia seguinte, mandou chamar o marido, esperangosa
de que o castigo caseiro tivesse surtido efeito, mas encontrou-
o inflexivel. Pela primeira vez na vida, ela chegou a argumen-
tar e explicar-se com ele: procurou chami-lo i raziao, demons-
trando-lhe com condescendéncia que ha dividas e dividas, ¢
que nio se poderia proceder com um principe como se proce-
deria com um carreteiro. Que nada! Meu avo estava em fran-
ca revolta. 56 dizia ndo e ndo! Vové ndo sabia o que fazer.

Ela conhecia intimamente uma pessoa muito admiravel,
vocés certamente ja ouviram falar do conde de Saint-Ger-
main, de quem se contam tantas maravilhas. Vocés sabem
que ele se fazia passar pelo Judeu Errante, pelo inventor do
elixir de longa vida, da pedra filosofal etc. Zombava-se dele

.como de um charlatdo, e Casanova, nas suas memorias, diz
que ele fazia espionagem; alids, apesar do seu ar de mistério,
Saint-Germain tinha aparéncia muito respeitavel e, em socie-
dade, portava-se com grande gentileza. Vovoé até hoje gosta
dele até a loucura e fica zangada se alguém fala dele desres-
peitosamente. Ela sabia que Saint-Germain podia dispor de
muito dinheiro. Decidiu, pois, recorrer a ele. Escreveu-lhe um
bilhete, pedindo que fosse vé-la imediatamente.

O velho original apareceu sem tardanga e encontrou-a
em terrivel aflicdo. Ela descreveu-lhe com as cores mais ne-
gras a conduta barbara do marido e disse por fim que deposi-
tava todas as esperangas na sua amizade e espirito prestativo.
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Saint-Germain pos-se a refletir.

“Posso fornecer-lhe esta quantia — disse ele —, mas sei
que nao sossegard, enquanto nio ficar quites comigo, e eu ndo
gostaria de lhe dar novos cuidados. Existe um outro meio: po-
de ganhar no jogo.” — “Mas, meu caro conde — respondeu
vovo —, eu lhe digo que nés ndo temos nenhum dinheiro.”
— “No caso, nao se precisa de dinheiro — replicou Saint-
Germain —, queira ouvir-me.” E entdo revelou-lhe um segre-
do, pelo qual cada um de nés seria capaz de pagar muito...

Os jovens jogadores redobraram a atengio. Tdmski acen-
deu o cachimbo, aspirou a fumaga e prosseguiu.

Na mesma noite, vovo foi a Versalhes, au jeu de la Rei-
ne. Bancava o duque de Orléans; vové desculpou-se livre-
mente por nao ter trazido o dinheiro da divida, inventando
para justificar-se uma pequena histéria, e comegou a apostar
contra ele. Escolheu trés cartas, fazendo sucessivamente as
apostas: todas as trés ganharam, e vové recuperou tudo o que
perdera.

— Puro acaso! — disse um dos convivas.

— Balelas! — observou Hermann.

— As cartas ndo estavam marcadas? — acudiu um ter-
ceiro.

— Nado creio — respondeu Tomski gravemente.

— Como! — disse Narumov. — Tens uma avé que adi-
vinha trés cartas seguidas, e até hoje nio obtiveste dela o se-
gredo cabalistico?

— Sim, com os diabos! — respondeu Témski. — Ela te-
ve quatro filhos, inclusive meu pai, todos jogadores invete-
rados, e a nenhum deles contou o segredo, embora isto ndo
fosse mau para eles, e até para mim também. Mas eis o que
me contou o meu tio, o conde Ivan Ilitch, e cuja veracidade
me afiangou pela sua honra. O falecido Tchaplitzki, aquele
mesmo que morreu na miséria, depois de esbanjar milhdes,
certa vez, quando jovem ainda, perdeu cerca de trezentos mil
rublos, se ndo me engano, a Zéritch. Estava desesperado. Vo-

154 Aleksandr Piachkin



v0, que sempre fora severa com as traquinices dos jovens, teve
pena de Tchaplitzki. Deu-lhe trés cartas, para que apostasse
nelas seguidamente, e obteve dele a palavra de honra de que
nunca mais jogaria. Tchaplitzki foi a casa do seu vencedor, e
sentaram-se para jogar. Ele apostou cingiienta mil na primei-
ra carta e ganhou; dobrou a parada e ganhou de novo; de
maneira idéntica, saiu-se com a terceira carta — e assim po-
de ressarcir o prejuizo e ainda obter lucro...

Mas estd na hora de dormir: ja sdo quinze para as seis.

Com efeito, o dia comegava a clarear: os rapazes toma-
ram os derradeiros cdlices e separaram-se.

II

— I parait que monsieur est
décidément pour les suivantes!’
— Que voulez-vous, madame?
Elles sont plus fraiches.

Conversa em sociedade

A velha condessa... estava no seu quarto de vestir, sen-
tada em frente de um espelho. Cercavam-na trés criaturas.
Uma tinha na mao um pote de carmim, a outra uma caixa de
grampos, a terceira uma touca alta, com fitas cor de fogo. A
condessa nio tinha qualquer pretensio de beleza, que ja mur-
chara havia muito, mas conservava todos os habitos da sua
mocidade, seguia a rigor as modas da década de 1770 e de-
dicava a trajar-se o mesmo cuidado e tempo de sessenta anos
atrds. Uma jovem, sua pupila, estava sentada junto a um bas-
tidor, perto da janela.

— Bom dia, grand’maman — disse entrando um jovem

5 Em francés arcaico, suivante significava criada ou dama de com-
panhia.
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oficial. — Bonjour, mademoiselle Lise. Grand’maman, tenho
um pedido a fazer i senhora.

— O que é, Paul?

— Permita-me apresentar-lhe um dos meus amigos e tra-
zé-lo para o baile de sexta-feira.

~— Traze-o diretamente para o baile, e entio fards a apre-
sentagdo. Estiveste ontem em casa de...?

— Como ndo?! Estava muito divertido; dangamos até as
cinco. Como a leliétzkaia estava bonita!

— Ih, meu caro! O que h4 nela de bonito? Bem diferen-
te era a avo, a condessa Diria Pietrovna... E a propésito: esta
muito envelhecida a condessa Daria Pietrovna?

— Como: envelhecida? — respondeu Témski, distraido.
— Faz sete anos ja que ela morreu.

A moga levantou a cabega e fez um sinal ao rapaz. Ele
se lembrou entdo de que estavam escondendo da velha con-
dessa a morte das suas contemporineas, e mordeu o libio.
Mas a condessa ouviu aquela noticia com grande indiferenca.

— Morreu! — disse ela. — E eu nem sabia! Fomos no-
meadas juntas damas de honra, e, quando nos apresentamos,
a imperatriz...

E, pela centésima vez, contou ao neto a mesma histéria.

~ Bem, Paul — disse ela em seguida —, ajuda-me ago-
ra a levantar-me. Lisanka,® onde est4 a minha tabaqueira?

E, acompanhada das suas criadas, a condessa foi para
tras dos biombos a fim de terminar a toalete. Toémski ficou a
sOs com a moga.

— Quem € que o senhor quer apresentar? — perguntou
baixo Lisavieta’ Ivinovna.

— Narumov. Conhece-o?

— Nio. E militar ou civil?

— Militar.

¢ Diminutivo de Ielisavieta (Elisabete).

7 Qutra forma de Ielisavieta.
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— Da engenharia?

— Naio! Da cavalaria. Mas, por que pensou que ele fos-
se da engenharia?

A moga riu e ndo respondeu.

— Pault — gritou a condessa de tras dos biombos. —

Manda-me al i ao li, mas, por favor,
que ndo seja dos novos. ,
— Como assim, grand’maman?‘ \

gule o pai,nema n rnae e em que nap hala afo gdo_s “f,u ;gnjlo

.

-

um medo t terrivel de afogados T

— Tais romances ndo existem mais. Nao quer algum
russo?

— Mas existem romances russos?... Manda-me um, meu
caro, manda-me, por favor! B
— Perdoe-me, grand’maman, estou com pressa... Per-
doe-me, Lisavieta Ivinovna! Mas por que pensou que Na-
rumov fosse da engenharia?

E Tomski saiu do quarto de vestir.

Lisavieta Ivinovna ficou sozinha; ela deixou o trabalho
e pos-se a olhar pela janela. Pouco depois, um jovem oficial
apareceu, dobrando a casa da esquina. Um rubor cobriu as
faces da moga; ela retomou o trabalho, quase encostando a
cabega a talagarca. Nesse interim, apareceu a condessa, que
acabara de se vestir.

— Mande, Lisanka — disse ela —, atrelar a carruagem,
€ vamos passear.

Lisanka ergueu-se de junto do bastidor e comegou a ar-
rumar os petrechos.

— Que é isso? Minha mae! Estis surda? — gritou a con-
dessa. — Mande o quanto antes atrelar a carruagem.

— Ja vou! — respondeu baixo a moga e correu para o
vestibulo.

Entrou um criado e entregou a condessa livros enviados
pelo principe Paviel Aleksandrovitch. :

e
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— Esta bem! Agradega — disse a condessa. — Lisanka,
Lisanka! Mas para onde estis correndo?

— Vestir-me.

— Ainda ¢ cedo, meu bem. Senta-te aqui. Abre o primei-
ro volume; ¢ alto...

A moga apanhou o livro e leu algumas linhas.

— Mais alto! — disse a condessa. — O que te est4 acon-
tecendo? Minha mae! Estds rouca?... Espera um pouco: em-
purra o banquinho, mais perto de mim... vamos!

Lisavieta Ivinovna leu mais duas paginas. A condessa
bocejou.

— Larga este livro — disse ela —, que tolices! Envia isto
de volta ao principe Paviel e manda agradecer... Mas, onde
esta a carruagem?

— A carruagem estd pronta — disse Lisavieta IvAnovna,
depois de langar um olhar para a rua.

— E por que ndo estas vestida? — disse a condessa. —
Sempre tenho que te esperar! Isto € insuportdvel, meu bem.

Lisa® correu para o quarto. Nio passaram nem dois mi-
nutos, e a condessa comegou a tocar a campainha com toda
a forga. Trés empregadas entraram correndo por uma porta,
um lacaio por outra.

— Por que ndo se consegue fazer com que vocés apare-
¢am? — perguntou-thes a condessa. — Digam a Lisavieta Iva-
novna que eu a estou esperando.

Lisavieta Ivinovna entrou de roupio e de chapéu pe-
queno.

— Finalmente, minha mie! — disse a condessa. — Mas
que trajes sdo esses?! Para que isto?... Para seduzir a quem?...
E como esta o tempo? Parece que ha vento.

— Nao, Vossa Alteza! O tempo estd muito quieto! —
respondeu o lacaio.

— Vocés sempre falam ao acaso! Abra um postigo. E

8 Qutro diminutivo de Ielisavieta.

158 Aleksandr Piichkin



isso mesmo: vento! E muito frio! Desatrelem a carruagem!
Lisanka, nds ndo vamos mais: ndo precisava enfeitar-se.
“Eis a minha vida!” — pensou Lisavieta Ivanovna.
De fato, Lisavieta Ivinovna era uma criatura extrema-
-—-"-_'___-'_-' —
mente infeliz. E amargo o pa o alheio, diz Dante, e penosos o0s

e ——————

degraus da porta de outrem,” e quem melhor pode conhecer "
a amargura da dependéncia que a pobre pupila de uma velha
da alta nobreza? A condessa..., naturalmente, ndo tinha alma -
perversa; mas era voluntariosa, como uma mulher mimada
pela sociedade, avarenta, e vivia imersa num frio egoismo
como todas as pessoas idosas que amaram muito em seu tem-
po e sdo estranhas a época presente. Ela participava de todos
os divertimentos frivolos da alta sociedade, arrastava-se para
os bailes, onde ficava sentada num canto, pintada de carmim
e vestida 2 moda antiga, como um enfeite monstruoso e in-
dispensdvel do saldo de baile; os convidados que chegavam,
aproximavam-se dela com profundas mesuras, como que se-
guindo um cerimonial preestabelecido, e depois ninguém mais
se ocupava dela. Recebia em casa a cidade inteira, observan-
do uma etiqueta severa e nio reconhecendo nenhum dos vi-
sitantes. A sua numerosa criadagem, que engordara e enve-
lhecera no seu vestibulo e nos quartos dos fundos, fazia o que
bem entendia porfiando em roubar a velha moribunda. Lisa-
vieta Ivinovna era a martir da casa. Ela servia o cha e era
censurada pelos gastos excessivos de agticar; lia alto roman-
ces, sendo culpada de todos os erros do autor; acompanha-
va a condessa nos passeios, e era responsavel pelo tempo que
fazia e pelo estado de conservacdo das ruas. Foi-lhe estabe-
lecido um ordenado, que nunca se pagava na integra; e no
entanto, exigia-se dela que se vestisse como todos, isto é, co-

? Alusio a Divina comédia — “Paradiso”, XVII, 58-60:

Tu poverai si come sa di sale
Il pane altrui ¢ come & duro calle
Lo scendere e’l salir per Paltrui scale.
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mo bem poucos. Na sociedade, ela desempenhava o mais las-
timavel dos papéis. Todos conheciam-na e ninguém a nota-
va; nos bailes, dangava unicamente quando faltava um par,
e as senhoras pegavam-na pelo brago, sempre que precisavam
ir 4 toalete a fim de consertar algo no traje. Ela possuia amor-
préprio, sentia vivamente a sua condi¢do e sempre othava em
volta, esperando com impaciéncia o seu libertador; mas os ra-
pazes, calculistas em sua vaidade de ventoinhas, nio se dig-
navam a dispensar-lhe aten¢do, embora Lisavieta Ivinovna
fosse cem vezes mais simpdtica do que as casadouras frias e
impertinentes junto as quais eles borboleteavam. Quantas ve-
zes, deixando sem ruido uma sala de visitas imponente e te-
diosa, ela ia chorar em seu pobre quarto, onde havia biom-
bos forrados de papel de parede, uma cdmoda, um pequeno
espelho ¢ uma cama pintada, e onde uma vela de sebo ardia
sem muita luz num castical de cobre!

De uma feita — isto aconteceu dois dias depois da noite
descrita no inicio desta novela, e uma semana antes da cena
em que nos detivemos —, de uma feita, Lisavieta Ivinovna,
sentada ao bastidor, sob a janela pequena, olhou sem querer
para a rua e viu um jovem engenheiro, imével, os olhos di-
rigidos para a sua janela. Ela baixou a cabeca e ocupou-se
novamente do seu trabalho; cinco minutos depois, tornou a
olhar: o jovem oficial permanecia no mesmo ponto. Nio ten-
do o habito do coquetismo com oficiais transeuntes, ela dei-
xou de olhar para a rua e ficou bordando perto de duas ho-
ras, sem levantar a cabeca. Serviram o jantar. Ela se levantou,
comegou a arrumar o seu bastidor e, olhando sem querer para
a rua, viu novamente o oficial. Isto lhe pareceu bastante es-
tranho. Depois do jantar, acercou-se da janela, com certo sen-
timento de inquietagdo, mas o oficial ndo estava mais ali, e
ela o esqueceu...

Passados dois dias, saindo com a condessa para tomar
a carruagem, ela tornou a vé-lo. Estava parado junto a pré-
pria entrada da casa, o rosto escondido na gola de castor: os
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seus olhos negros cintilavam sob o chapéu. Lisavieta Ivinov-
na assustou-se, sem saber por qué, e sentou-se na carruagem,
presa de inexplicavel palpitacio.

Voltando para casa, correu para a janelinha — o oficial
estava parado no lugar de sempre, os olhos fixos nela; a moga
afastou-se, torturando-se de curiosidade e perturbada por um
sentimento que lhe era completamente novo.

A partir de entdo, ndo passava dia sem que, numa hora
determinada, o rapaz aparecesse sob as janelas da casa. Esta-
beleceram-se entre eles relagdes ndo combinadas previamen-
te. Sentada com o seu trabalho, ela sentia a aproximacio dele;
erguia entdo a cabega e olhava-o, cada dia mais prolongada-
mente. O rapaz parecia estar-lhe agradecido por isto: ela per-
cebia com o olhar agudo da mocidade que um rubor cobria-
lhe rapidamente as faces pélidas, toda vez que os seus olha-
res se encontravam. Depois de uma semana, ela sorriu-lhe...

Quando Témski pediu a condessa autoriza¢do para apre-
sentar-lhe um amigo, o cora¢do da pobre moga pds-se a ba-
ter. Mas, ao inteirar-se de que Narumov servia na cavalaria
e ndo na engenharia, lamentou ter confessado, com aquela
pergunta indiscreta, o seu segrede-ac’ ventoinha TOH}S\I(I.

Hermann era filho de urh alemao russificado, qde lhe

deixara uma pequena a heranga. Esrando ﬁfriremente conven-

cido da necessidade de firmar a sua independéncia, nio toca-
va nem nos juros daquele capital, vivia unicamente com o seu
ordenado e ndo se permitia a menor extravagincia. Alids, era
reservado eambicioso, e os seus companheiros raramente ti-
nﬁ?rﬁ?ﬁﬁﬁﬁff de de rir da sua excessiva economia. Possuia
fortes paixdes e imaginagio esfogueada, mas a sua firmeza
salvou-o dos habituais erros da mocidade. Assim, por exem-
plo, sendo um ]ogadoi' inato, nunca pegava em cartas, pois
calculara que os seus meios (conforme dizia) nao lhe permi-
tiam sacrificar o indispensdvel, na esperanga de obter o supér-
fluo, e, no entanto, passava noites a fio junto is mesas de jogo
e seguia com uma perturbagio febril os diferentes lances.
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A histéria das trés cartas atuou-lhe fortemente sobre a
imaginagio, e nio lhe saiu da cabega a noite inteira. “E que
tal — pensou 4 noitinha do dia seguinte, vagando por Pe-
tersburgo —, e que tal se a velha condessa me revelasse o seu
segredo?! Que tal se me indicasse essas trés cartas seguras?!
Por que ndo tentar a minha felicidade?... Apresentar-me a ela,
obter a sua benevoléncia, tornar-me talvez seu amante, mas,
para tudo isto, se requer tempo, e ela tem oitenta e sete anos,
pode morrer dentro de uma semana, dentro de dois dias!... E
quanto a propria histdria, serd digna de crédito?... Nio! Cal-
culo, moderagio e operosidade, eis as minhas trés cartas se-
guras, eis o que hd de triplicar, multiplicar por sete 0 meu
capital, e o que me trari independéncia e trangiiilidade!” .

Raciocinando assim, foi parar numa das ruas principais
de Petersburgo, diante de um prédio de construgio antiga. A
rua estava cheia de carruagens, que, uma apés outra, dirigiam-
se para a entrada iluminada do prédio. A cada instante, esten-
diam-se para fora das carruagens ora a perna esbelta de uma
jovem linda, ora uma polaina barulhenta, ora uma meia lis-
tada e um sapato diplomadtico. Capas e peli¢as passavam ra-
pidamen;e junto ao porteiro imponente. Hermann deteve-se.

— De quem é€ esta casa? — perguntou ele ao vigia que
ficava na guarita da esquina.

— Da condessa... — respondeu o vigia.

Hermann ficou perturbado. A surpreendente histéria
apresentou-se-lhe mais uma vez a imaginagdo. Pds-se a cami-
nhar junto 3 casa, pensando na dona e na sua extraordinaria
capacidade. Regressou tarde ao seu pacato cantinho; ficou
muito tempo sem conseguir adormecer, e, quando o sono se
apossou dele, sonhou com cartas, uma mesa verde, magos de
cédulas e pilhas de moedas de ouro. Jogava uma carta apés ou-
tra, dobrava decididamente as paradas, ganhava sem cessar,
puxava para si o ouro e punha as cédulas no bolso. Acordan-
do tarde, lamentou com um suspiro a perda da sua riqueza
fantdstica, foi novamente vaguear pela cidade e achou-se mais
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uma vez em frente da casa da condessa... Uma forga ignota
parecia atrai-lo para essa casa. Deteve-se e comecou a olhar
as janelas. Numa delas, viu uma cabecinha de cabelos pretos,
inclinada provavelmente sobre um livro ou um trabalho ma-
nual. A cabega levantou-se um pouco. Hermann viu um rosti-
nho vigoso e olhos negros. Esse instante decidiu o seu destino.

111

Vous m’écrivez, mon ange, des lettres de
quatre pages plus vite que je ne puis les lire.

De uma carta

Lisavieta Ivinovna mal teve tempo de tirar o roupio e
o chapéu, quando a condessa mandou chama-la e ordenou
mais uma vez preparar a carruagem. Elas dirigiram-se para
o carro. No mesmo instante em que dois lacaios suspendiam
a velha e faziam-na passar pela portinhola, Lisavieta Ivinov-
na viu o seu engenheiro bem junto a rodaj; ele agarrou-lhe a
m3o; ela ainda ndo voltara a si do susto, quando o rapaz de-
sapareceu, € a moga ficou com uma carta na mio. Escondeu-
a dentro da luva e, no decorrer de todo o percurso, nio viu
nem ouviu nada. Na carruagem, a condessa costumava fazer
a todo instante perguntas: quem foi que passou perto do nos-
so carro? Como se chama esta ponte? O que estd escrito na-
quela placa? Desta vez, Lisavieta Ivinovna respondia sem ne-
x0 ¢ fora de propésito, e deixou a condessa irritada.

— O que foi que te aconteceu? Minha mie! E um esta-
do de estupor? Tu ndo me ouves ou nio me compreendes?...
Gragas a Deus, ndo deixo de rolar os meus erres e ainda nio
fiquei caduca!

Lisavieta Ivinovna ndo a ouvia. Ao voltarem para casa,
correu para o quarto e tirou a carta de dentro da luva: o enve-
lope ndo estava colado. Lisavieta IvAnovna leu a carta. Con-
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tinha uma declaragio de amor: era terna, respeitosa e tirada
palavra por palavra de um romance alemdo. Mas Lisavieta
Ivinovna ndo sabia alemio e ficou muito contente.

No entanto, a carta inquietava-a ao extremo. Pela pri-
meira vez, ela iniciava relacdes secretas e intimas com um
jovem. O atrevimento dele causava-lhe horror. Ela censura-
va-se a conduta irrefletida e ndo sabia o que fazer: deixar de
sentar-se a janela e, com a sua desatengdo, esfriar no jovem
oficial o gosto por novas perseguicdes? Mandar-lhe de volta
a carta? Responder-lhe fria e decididamente? Nio tinha com
quem se aconselhar, ndo possuia amiga nem conselheira. E
Lisavieta Ivanovna resolveu responder i carta.

Sentou-se a escrivaninha, apanhou a pena, o papel, e fi-
cou pensativa. Comegou a carta algumas vezes, rasgando-a
sempre: ora as expressoes usadas pareciam-lhe demasiado
condescendentes, ora muito cruéis. Finalmente, conseguiu es-
crever algumas linhas que a deixaram bem satisfeita. “Estou
certa — escreveu ela — de que o senhor tem intencées sérias
e que ndo pretendeu ofender-me com o seu ato impensado;
mas as nossas relagdes nao deveriam comegar deste modo.
Devolvo-lhe a sua carta e espero nio ter no futuro motivos
de queixa, devido a desrespeito imerecido.”

No dia seguinte, vendo Hermann que caminhava na rua,
Lisavieta Ivinovna ergueu-se de junto do seu bastidor, foi
para a sala, abriu o postigo da janela e jogou a carta sobre a
calgada, confiando na agilidade do jovem oficial. Hermann
correu um pouco, levantou o envelope e entrou numa confei-
taria. Arrancando o lacre, encontrou a sua carta e a resposta
de Lisavieta Ivdnovna. Era o que esperava, e voltou para casa,
achando muito divertida a sua aventura.

Trés dias depois, uma costureirinha jovem, de olhos vi-
vos, trouxe para Lisavieta Ivinovna um bilhete da casa de
modas. Lisavieta Ivinovna abriu-o sobressaltada, prevendo
exigéncias de dinheiro, mas de repente reconheceu a letra de
Hermann.
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— Esta enganada, benzinho — disse ela —, este bilhete
nao € para mim.

— Naio, é para a senhora mesmo! — respondeu a de-
sembaracada moga, nio escondendo um sorriso brejeiro, —
Queira ler!

Lisavieta Ivinovna passou os olhos no bilhete. Hermann
exigla uma entrevista.

— Naio pode ser! — disse Lisavieta Ivinovna, assustada
tanto com a premeéncia do que se exigia dela quanto com o
meio empregado. — Esta carta ndo deve ser para mim! — E
rasgou-a em pedacinhos.

— Se a carta nio era para a senhora, por que a rasgou?
-~ disse a costureirinha. — Eu a devolveria a quem a enviou.

— Por favor, benzinho! — disse Lisavieta Ivinovna, abra-
sando-se ap0s essa observagio — Nio me traga mais bilhetes.
E diga aquele que lhe mandou fazer isto que ele deveria ter
vergonha...

Mas Hermann nao sossegou. Lisavieta Ivinovna recebia
dele cartas didrias, ora desta ora daquela maneira. Elas nio
eram mais traduzidas do alemao. Hermann escrevia-as inspi-
rado na paixio, e expressava-se na linguagem que lhe era pré-
pria; manifestava-se nelas tanto o incoercivel dos seus dese-
jos como a desordem de uma imaginacio desenfreada. Lisa-
vieta Ivinovna ndo pensava mais em manda-las de volta; ine-
briava-se com elas; passou a responder-lhe, e os seus bilhetes
tornavam-se cada vez mais longos e carinhosos. Finalmente,
atirou-lhe pela janela a seguinte carta:

“Hoje, hd um baile na embaixada da... A con-
dessa estard ld. Ficaremos no baile até umas duas
horas. Eis a sua oportunidade de me encontrar a
s6s. Logo que a condessa partir, os criados prova-
velmente vao se dispersar, no vestibulo ficard ape-
nas o porteiro, mas também ele costuma ir depois
para o seu cubiculo. Venha as onze e meia. Va di-
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retamente para a escada. Se encontrar alguém na
ante-sala, pergunte se a condessa estd em casa. Vio
dizer-lhe que ndo — e entdo ndo haverd remédio.
Terd que ir embora. Mas provavelmente nio encon-
trard ninguém. As criadas costumam reunir-se to-
das no mesmo quarto. Da ante-sala, vd para a es-
querda, sempre em frente, até o guarto da condes-
sa. Neste, verd atrds de uns biombos duas portas
pequenas: a da direita dd para o escritério, onde a
condessa nunca entra; a da esquerda, para um cor-
redor, e ali mesmo bd uma escada estreita em cara-
col: ela leva ao meu quarto.”

Esperando a hora marcada, Hermann fremia como um
tigre. As dez da noite, j4 estava diante da casa da condessa.
Fazia um tempo horrivel: o vento uivava, a neve molhada caia
em grandes flocos, os lampides espalhavam uma luz débil; as
ruas estavam desertas. De raro em raro, um cocheiro arras-
tava-se com o seu esqualido rocim, procurando encontrar al-
gum passageiro retardatario. Hermann estava de sobrecasa-
ca, sem outro agasalho, nio sentindo o vento nem a neve. Fi-
nalmente, trouxeram a carruagem da condessa. Hermann viu
a velha encurvada sair amparada por uns lacaios, envolta nu-
ma peliga de zibelina, e depois aparecer furtivamente a sua
pupila, de capa leve e com a cabeca enfeitada de flores natu-
rais. A portinhola bateu. A carruagem rolou pesadamente
sobre a neve fofa. O porteiro fechou a portinhola. As janelas
se escureceram. Hermann pOs-se a caminhar junto a casa de-
serta; acercou-se do lampido e consultou o relégio — eram
onze e vinte. Ficou sob o lampiio, os olhos fixos no pontei-
ro, 4 espera dos minutos que faltavam. As onze e meia em
ponto, subiu para o patamar i entrada da casa e entrou no
vestibulo fortemente iluminado. O porteiro nio estava ali.
Hermann subiu correndo a escada, abriu a porta para a ante-
sala e viu um criado que dormia sob uma limpada, numa
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poltrona antiga e suja. O rapaz passou por ele, com passo leve
e firme. O saldo e a sala de visitas estavam 3s escuras. A lam-
pada da ante-sala iluminava-os fracamente. Hermann entrou
no quarto de dormir. Uma ldmpada votiva de ouro brilhava
fracamente diante de um oratério cheio de velhos icones. Pol-
tronas de damasco desbotado e divids com travesseiros de pe-
nas e com dourados descascados estavam dispostos em tris-
te simetria junto as paredes, forradas de papel chinés. Numa
parede, havia dois retratos, pintados em Paris por Mnmze. Le-
brun. Um deles representava um homem quarentio, corado
e corpulento, de uniforme verde-claro e com uma condeco-
ra¢io; o outro, uma bela jovem, de nariz aquilino e com uma
rosa nos cabelos empoados, levantados sobre as témporas.
Por todos os cantos, viam-se pastoras de porcelana, relégios
de mesa fabricados pelo glorioso Leroy, caixinhas, carretéis
de fitas e toda sorte de brinquedos de senhora, inventados no
fim do século passado, a par do balio de Montgolfier e do
magnetismo de Mesmer. Hermann foi para trés dos biombos.
Havia ali uma pequena cama de ferro; a direita, ficava uma
porta, que dava para o escritdrio; a esquerda, outra para o
corredor. Hermann abriu-a, viusuma escada estreita em ca-
racol, dando para o quarto da pobre pupila... Mas ele voltou
€ entrou no escritdrio escuro. )

O tempo passava lentamente."Tudo estava em siléncio.
Na sala de visitas, bateram as doze; em todos os quartos, os
reldgios bateram as doze, um apés outro, e tudo tornou a si-
lenciar. De pé, Hermann encostava-se a estufa fria. Estava
trangqiiilo; o coragdo batia-lhe regularmente, como o de um
homem que se decidiu a algo perigoso, mas indispensével. Os
relégios bateram uma e duas da madrugada, e ele ouviu o
som distante de uma carruagem. Apossou-se dele uma pertur-
bacdo involuntiria. A carruagem aproximou-se ¢ parou. Ele
ouviu o ruido do estribo que baixava. Houve agitagdo na ca-
sa. Uns criados correram, ressoaram vozes € a casa se ilumi-
nou. Trés velhas criadas irromperam no quarto, e a condes-
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sa, mais morta do que viva, entrou e deixou-se cair numa pol-
trona Voltaire. Hermann espiava por uma fenda: Lisavieta
Ivanovna passou junto a ele. Ouviu os seus passos apressa-
dos, nos degraus da escada de caracol. No coragio dele, res-
soou algo parecido com remorso, mas tornou a calar-se. Fez-
se de pedra.

A condessa comegou a despir-se em frente do espelho.
Despregaram-lhe a touca, ornada de rosas; tiraram-lhe a pe-
ruca empoada da cabega de cabelos brancos aparados rente.
Os alfinetes choviam a sua volta. O vestido amarelo, bordado
a prata, caiu aos seus pés inchados. Hermann foi testemunha
dos mistérios repugnantes de sua toalete; finalmente, a con-
dessa ficou de penteador e touca de dormir: nesse traje mais
adequado a sua idade, ela parecia menos horrivel e disforme.

A exemplo de todas as pessoas idosas, a condessa sofria
de ins6nia. Depois de se despir, sentou-se a janela, em sua
poltrona Voltaire, e mandou embora as criadas. Levaram dali
as velas e o quarto ficou novamente iluminado apenas com
a lampada votiva. A condessa estava sentada, toda amarela,
movendo os libios pendidos e balangando-se para direita e
para esquerda. Os seus olhos bagos expressavam absoluta
ausenc1a de pensamento; othando-a, podm-sggensar que 0
mov1mento da herrend_a ancid provinha nio da suﬁ vontaT

mas da agio de uma corrente galvanica secreta.-

De repente, aquele rosto de cadaver transformou—se inex-
phcavelmentc. Os labios deixaram de se mover, os olhos fi-
caram mais vivos: um homem descoriheaa_o estava em fren-
te'da condessa.

' —Nio se assuste, pelo amor de Deus, nio se assuste! —
disse ele, em voz baixa, mas bem distinta. — Nio pretendo
fazer-lhe mal: venho implorar-the um favor.

A velha olhava-o em siléncio, e parecia nio ouvir. Her-
mann imaginou que ela estivesse surda e, inclinando-se bem
ao seu ouvido, repetiu-lhe o mesmo. A velha ainda se man-

teve calada.
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— A senhora pode — prosseguiu Hermann — fazer a
felicidade da minha vida, e isto ndo lhe custara nada: eu sei
que a senhora pode adivinhar trés cartas em seguida...

Hermann calou-se. A condessa pareceu compreender o
que se exigia dela; aparentemente, procurava palavras para
responder.

— Isto foi uma brincadeira — disse ela afinal —, eu lhe
juro! Uma simples brincadeira!

— Nao se deve brincar com isto — replicou zangado
Hermann. — Lembre-se de Tchaplitzki, 2 quem a senhora
ajudou a recuperar o que perdera.

A condessa pareceu perturbada. Os seus tragos expres-
saram uma viva emog¢ao, mas logo ela recaiu em seu estado
de insensibilidade.

— A senhora pode — prosseguiu Hermann — indicar-
me essas trés cartas seguras?

A condessa continuava calada; Hermann prosseguiu:

— Para quem vai guardar o seu segredo? Para os netos?
Eles sdo ricos mesmo sem isto, ¢ nio conhecem o valor do di-
nheiro. Estas suas trés cartas de nada adiantario a um perdu-
lario. Quem nio sabe guardar a heranga paterna, sempre aca-
bara morrendo na miséria, apesar de quaisquer empenhos de-
moniacos. Eu ndo sou perdulario; conhego o valor do dinhei-
ro. As suas trés cartas nio estarao perdidas comigo. Vamos!...

Esperou fremindo a sua resposta. A condessa calava-se
sempre; Hermann ajoelhou-se.

— Se algum dia — disse ele — o seu coracio conheceu
o sentimento do amor, se a senhora lembra-se desses enlevos,
s€ Ja sorriu a0 menos uma vez ouvindo o choro do filho re-
cém-nascido, se algo humano ja pulsou em seu peito, eu lhe
imploro, pelo amor de esposa, de amante, de mie, por tudo
0 que existe de sagrado, ndo recuse o meu pedido! Desvende-
me o seu segredo! De que lhe adianta?... Talvez ele esteja liga-
do a um pecado horrivel, & perda da salvacio eterna, a um
pacto demoniaco... Pense um pouco: a senhora é velha: res-

A dama de espadas 169



ta-lhe pouco para viver — e eu estou disposto a tomar o seu
pecado sobre a minha alma. Desvende-me apenas o seu segre-
do. Pense que a felicidade de um homem est4 nas suas mios;
que ndo somente eu, mas também os meus filhos, netos e bis-
netos hdao de abengoar a sua memoria e venera-la como um
sacrario...

A velha ndo respondeu palavra.

Hermann levantou-se.

— Velha bruxa! — disse ele, cerrando os dentes. — Vou
obriga-la a responder...

Dito isto, tirou do bolso uma pistola.

Vendo a arma, a condessa manifestou pela segunda vez
forte emogio. Balangou a cabega e levantou o brago, como
que se protegendo do tiro... Em seguida, caiu de costas... e
ficou imével.

— Deixe de criancada — disse Hermann, tomando-the
a mdo. — Pergunto-lhe pela ultima vez: quer indicar-me as
suas trés cartas? Sim ou nao?

A condessa ndo respondeu. Hermann percebeu que es-
tava morta.

7 Mai 18...
Homme sans moeurs et sans religion!

De uma carta

Lisavieta Ivanovna, ainda em traje de baile, estava sen-
tada em seu quarto, imersa em profunda meditacio. Assim
que chegara, apressara-se a dispensar a criada sonolenta que
lhe oferecera de ma vontade os seus préstimos; disse-lhe que
1a despir-se sozinha, e entrou trémula no quarto, esperando
encontrar ali Hermann, e ndo querendo encontri-lo. Certifi-
cou-se, ao primeiro olhar, da sua auséncia e agradeceu ao
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destino o obsticulo que impedira aquela entrevista. Sentou-
se sem se despir, e comegou a lembrar todas as circunstancias
que a arrastaram tio longe em tio pouco tempo. Nao passa-
ram ainda trés semanas desde que ela vira da sua janelinha,
pela primeira vez, aquele jovem, e j4 mantinha correspondén-
cia e ele conseguira dela uma entrevista noturna! Ela conhe-
cia o nome dele unicamente pelo fato de que algumas das suas
cartas estavam assinadas; nunca falara com ele, nio lhe ouvi-
ra a voz, jamais soubera algo a seu respeito... até aquela noi-
te. Coisa estranha! Naquela mesma noite, no baile, Toémski,
despeitado com a jovem princesa Polina..., que, contrarian-
do os seus hibitos, usava de coquetismo com outro em lugar
dele, quisera vingar-se dela, manifestando-lhe indiferenga; ele
chamara Lisavieta Ivinovna e dangara com ela uma infinda-
vel mazurca. O tempo todo, gracejou sobre o seu fraco pelos
oficiais de engenharia, assegurou-lhe que sabia muito mais do
que ela podia supor, e alguns dos seus gracejos eram t3o acer-
tados que Lisavieta Ivinovna pensou algumas vezes que o seu
segredo lhe era conhecido.

— Por intermédio de quem sabe tudo isto? — perguntou
ela, rindo.

— De um amigo do rapaz que a senhorita conhece —
respondeu Témski —, uma pessoa muito notavel!

— E quem € essa pessoa notavel?

— Chama-se Hermann.

Lisavieta Ivinovna nio respondeu, mas as suas pernas ¢
bracos ficaram gelados...

— Esse Hermann — prosseguiu Tomski — € uma pes-
soa realmente roméntica: tem perfil de Napoledo e alma de
Mefistofeles. Penso que lhe pesam pelo menos trés crimes na
consciéncia. Mas como ficou palidal...

— Estou com dor de cabecga... Mas o que lhe disse esse
Hermann... ou, como se chama?...

— Hermann estd muito descontente com 0 seu amigo, e
afirma que, em seu lugar, procederia de modo bem diferen-
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te... Eu suponho até que o préprio Hermann tem certas in-
tengOes em relacdo a senhorita, pelo menos é de modo ne-
nhum com indiferenga que ele ouve os transportes amorosos
do amigo.

— Mas onde foi que ele me viu?

— Na igreja, talvez em algum passeio!... Deus sabe! Tal-
VEZ NO seu quarto, enquanto a senhorita dormia; é capaz de
tudo...

Trés senhoras que se acercaram deles com a pergunta:
oubli ou regret?!? interromperam aquela conversa, que se
estava tornando dolorosamente interessante para Lisavieta
Ivanovna.

A senhora escolhida por Témski era a propria princesa.
Ela conseguiu explicar-se com ele, dando uma corrida a mais
em volta do saldo e girando uma vez a mais diante da cadei-
ra, antes de se sentar. Voltando para o seu lugar, Témski ndo
pensava mais em Hermann, nem em Lisavieta Ivinovna. Ela
queria sem falta recomegar a conversa interrompida; mas a
mazurca terminou e, pouco depois, a velha condessa voltou
para casa.

As palavras de Tomski ndo eram mais que tagarelice de
baile, mas elas penetraram fundo na alma da jovem sonha-
dora. O retrato esbogado por Témski assemelhava-se 3 ima-
gem que ela mesma formara, e, gragas aos romances recen-
tissimos, este semblante, tornado vulgar, assustava e seduzia-
lhe a imaginag¢do. Ficou sentada, cruzados os bracos nus, a
cabega inclinada sobre o peito descoberto, ainda ornado de
flores... De repente, a porta se abriu e Hermann entrou. A
moga estremeceul...

— Onde esteve? — perguntou ela, num murmirio assus-
tado.

10 Adivinhagio de saldo, em moda na época, e pela qual se escolhiam
os pares para dancar. Duas damas combinavam a palavra que pertencia a
cada uma, e a resposta do cavalheiro indicava qual delas devia dangar.
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— No quarto da velha condessa — respondeu Hermann
—, venho agora de ld. A condessa morreu.

— Meu Deus!... O que me diz?...

— E a0 que parece — prosseguiu Hermann —, fui a cau-
sa da sua morte.

Lisavieta Ivanovna olhou para ele e ressoaram-lhe na
alma as palavras de Tomski: este homem tem pelo menos trés
crimes na consciéncia! Hermann sentou-se ao seu lado, no
rebordo da janela, e contou-lhe tudo.

Lisavieta IvAnovna ouviu-o horrorizada. Entdo, todas
aquelas cartas apaixonadas, aquelas exigéncias inflamadas,
aquela perseguicio atrevida, persistente, tudo aquilo ndo era
amor! Dinheiro, eis 0 que ambicionava a sua alma! Ndo era
ela quem podia aplacar os seus desejos e tornd-lo feliz! A po-
bre pupila n3o fora mais que a cega ciimplice de um bandido,
do assassino da sua velha benfeitoral... E ela chorou amar-
gamente, num arrependimento tardio, torturante. Hermann
olhava-a calado; o coracio dele sofria também, mas nem as
lagrimas da pobre moga, nem o surpreendente encanto da sua
aflicio perturbaram-lhe a alma rude. Ele ndo sentia remorso,
ao lembrar-se da velha morta. Horrorizava-o apenas a per-
da irrepardvel do mistério, com que ele esperava enriquecer.

— O senhor é um monstro! — disse-lhe finalmente Li-
savieta Jvanovna.

— Eu nao queria a sua morte — respondeu Hermann
—, a minha pistola ndo estava armada.

Calaram-se.

Amanhecia. Lisavieta Ivinovna apagou a vela que esta-
va chegando ao fim; uma luz pélida espalhou-se pelo quar-
to. Enxugou os olhos chorosos e levantou-os para Hermann;
ele estava sentado no rebordo da janela, os bragos cruzados,
o sobrecenho ameacadoramente franzido. Lembrava sur-
preendentemente o retrato de Napoledo. Esta semelhanga sur-
preendeu a propria Lisavieta IvAnovna.

— Como vai sair da casa? — disse ela finalmente. —
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Pensei em leva-lo por uma escada secreta, mas é preciso pas-
sar pelo quarto dela, e eu tenho medo.

— Diga-me como encontrar essa escada secreta e eu vou
sair. »
Lisavieta Ivinovna levantou-se, tirou da cdmoda uma
chave, entregou-a a Hermann e deu-lhe uma explicacio mi-
nuciosa. O rapaz apertou-lhe a mio fria, inerte, beijou-lhe a
cabeca inclinada e saiu.

Desceu a escada em caracol e tornou a entrar no quarto
da condessa. A velha morta estava sentada, com uma rigidez
de pedra; o seu rosto expressava uma profunda trangiiilidade.
Hermann deteve-se diante dela e passou muito tempo olhan-
do-a, como que desejando certificar-se da terrivel verdade;
finalmente, entrou no escritério, apalpou atris do forro da
parede uma porta e comegou a descer uma escada escura, agi-
tado por estranhos sentimentos. Por esta mesma escada, pen-
sou ele, uns sessenta anos atras, avancgava talvez, para este
mesmo quarto, a essa mesma hora, num cafeta bordado, pen-
teado a Poiseu royal, apertando ao coragio o seu tricérnio,
um jovem felizardo, que hd muito apodrecen em seu timulo,
e 0 coragdo da sua velha amante deixou hoje de bater...

Sob a escada, Hermann encontrou uma porta, que ele
abriu com a mesma chave, e foi dar num corredor que o le-
vou a rua.

Esta noite, aparecen-me a finada baronesa
von W. Estava toda de branco e disse-me:
“Boa-noite, senhor conselbeiro!”

Swedenborg

Trés dias depois da noite fatal, Hermann foi as nove da
manhi ao mosteiro de..., onde deviam realizar-se os funerais
da condessa. Nio sentindo arrependimento, ele nio conse-
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guia, no entanto, abafar - totalmente a voz da consciéncia, , que

téntica 'tinha porem muitos preconceltos. Acreditava que a
coridessa defunta podia exercer uma agdo maléfica sobre a
sua existéncia, e decidiu APATecer NO Seu enterro, a fim de pe-
dif-lheperdac. —

A igreja estava cheia. A muito custo Hermann conseguiu
romper a multidao. O ataude fora colocado sobre um suntuo-
so catafalco sob um dossel de veludo. A morta jazia nele, as
maos cruzadas sobre o peito, com touca de renda e um vesti-
do de cetim branco. Cercavam-na a familia e a criadagem; os
criados de cafetd negro, guarnecidos nos ombros com listdes
brasonados, e segurando velas; os parentes — filhos, netos e
bisnetos — todos de luto profundo. Ninguém chorava: as l4-
grimas seriam une affectation. A condessa era tio velha que
a sua morte nao poderia surpreender ninguém, e os seus pa-
rentes olhavam-na havia muito como uma pessoa que j4 vi-
vera o devido. O jovem arcebispo proferiu a alocugio fine-
bre. Com palavras singelas e tocantes, representou ele o pas-
samento tranqiilo daquela mulher justa, cujos longos anos
constituiram uma preparacio quieta e comovedora para a
morte cristd. “O anjo da morte encontrou-a — disse o ora-
dor — vigilante em suas meditacées piedosas a espera do
Noivo da Meia-Noite”.11 O oficio divino foi executado com
uma compostura dolente. Os parentes foram os primeiros a
despedir-se da morta. Seguiram-se os numerosos convidados,
vindo para inclinar-se perante aquela que desde tanto tempo
participara dos seus frivolos divertimentos. E, depois deles,
todos os da casa. Finalmente, aproximou-se uma velha gri-
senhora, a favorita da morta, da mesma idade que esta. Duas
jovens criadas sustinham-na. N3o conseguia inclinar-se até o
chéo, e foi a unica a derramar algumas lagrimas, depois de

-~

11 Alusdo & parabola narrada em Mateus, 25, referente a cinco vir-
gens loucas e cinco prudentes que esperavam de noite a vinda do noivo.
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beijar a mio fria de sua ama. Hermann decidiu-se a aproxi-
mar-se do ataide logo depois. Inclinou-se até o chio e pas-
sou algum tempo deitado sobre as lajes frias, juncadas de ra-
mos de pinheiro. Finalmente, soergueu-se, palido como a pré-
pria defunta, subiu os degraus para o catafalco e inclinou-se...
Nesse momento, teve a impressio de que a morta dirigia-lhe
um olhar de mofa, entrecerrando um olho. Hermann recuou
apressadamente, deu um passo em falso e caiu de costas. Er-
gueram-no. Ao mesmo tempo, Lisavieta Ivinovna era carre-
gada sem sentidos para o adro. Este incidente perturbou por
alguns instantes a solenidade do sombrio ritual. Ergueu-se
entre 0s presentes um murmurio abafado, e um camarista es-
qualido, parente préximo da morta, segredou no ouvido de
um inglés ao seu lado que o jovem oficial era filho ilegitimo
da velha, ao que o inglés responden friamente: “Oh?”,

Hermann esteve muito acabrunhado o dia todo. Jantan-
do numa taverna pouco freqiientada, contrariou os seus ha-
bitos e bebeu em grande abundincia, na esperancga de abafar
a perturbagio interior. Mas o dlcool inflamava-lhe ainda mais
a imaginagio. Voltando para casa, atirou-se no leito sem se
despir e adormeceu profundamente.

Quando acordou, j era noite: o luar iluminava-lhe o
quarto. Consultou o relégio: faltavam quinze para as trés.
Passara-lhe o sono; sentou-se, pois, no leito e pensou nas exé-
quias da velha condessa.

Nesse interim, alguém espiou da rua pela sua janela pe-
quena, e imediatamente se afastou. Hermann ndo deu a menor
importincia ao fato. Um instante depois, ouviu que abriam
a porta do vestibulo. Pensou que fosse o seu ordenanca que
estivesse voltando do passeio noturno, bébado como de cos-
tume. Mas ele ouviu passos desconhecidos: alguém caminha-
va, arrastando suavemente os chinelos no chio.

A porta se abriu e entrou uma mulher de branco. Her-
mann tomou-a pela sua velha ama-de-leite ¢ admirou-se do
que podia té-la trazido em tal hora. Mas, deslizando, a mu-
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lher branca achou-se de subito diante dele, e Hermann reco-
nheceu a condessa!

— Vim i tua casa contra a minha vontade — disse ela,
a voz firme —, mas tenho ordem de cumprir o teu pedido.
Um trés, um sete e um 4s vdo ganhar seguidamente para ti,
mas com a condicio de que ndo apostes mais de uma carta
por dia e que nunca mais jogues, a vida toda. Perdoo-te a
minha morte, contanto que te cases com a minha pupila Lisa-
vieta Ivinovna.

Dito isso, virou-se suavemente, caminhou para a porta
e desapareceu, sempre arrastando os chinelos. Hermann ou-
viu a porta bater na ante-sala, e viu que alguém tornara a
espiar pela janela do quarto.

Durante muito tempo, ndo conseguiu voltar a si. Saiu
para outro quarto. O seu ordenanga dormia no chio; o rapaz
conseguiu acorda-lo a muito custo. O ordenanga estava bé-
bado, como de costume: nio se podia obter dele nada. A por-
ta para o vestibulo estava trancada. Hermann voltou para o
quarto, acendeu uma vela e tomou nota da sua visio.

VI

. — Atandé!?
— Como se atreve a me dizer: atandé?!
— Vossa Exceléncia, en disse: “queira
atandé!”

Duas idéias fixas nio podem coexistir no mundo moral
assim como, no mundo fisico, dois corpos ndo podem ocupar
a0 mesmo tempo o mesmo espaco. O trés, o sete € 0 as logo
esconderam na imaginagio de Hermann o vulto da velha de-
funta. O trés, o sete € 0 4s ndo lhe sajam da cabega e moviam-

12 Forma russificada do francés attendez. Empregava-se na giria dos
jogadores, com o sentido de: “Nao aposte”.
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se sobre os seus labios. Vendo uma jovem, ele dizia: “Como
€ esbelta!... Um verdadeiro trés de copas”. Perguntavam-lhe:
“Que horas si0?” — e ele respondia: “Faltam cinco para o
sete”. Todo homem barrigudo lembrava-lhe um 4s. O trés, o
sete e 0 ds perseguiam-no em sonhos, assumindo as mais di-
versas formas: o trés floria diante dele qual espléndida mag-
nélia, o sete aparecia-lhe como um portio gético, o 4s, como
uma aranha enorme. Todos os seus pensamentos fundiram-
se num so6: utilizar o segredo, que lhe custara tio caro. Co-
megou a pensar na reforma e numa viagem. Era nas casas de
jogo de Paris que ele queria obter da fortuna enfeiticada aque-
le tesouro. O acaso livrou-o de maiores trabalhos.

Formara-se em Moscou uma sociedade de ricos jogado-
res, presidida pelo famoso Tchekalinski, que passara a vida
toda no carteado e obtivera milhdes, ganhando no jogo no-
tas promissorias e perdendo dinheiro sonante. A experiéncia
de muitos anos assegurara-lhe a confianca dos companheiros,
e a hospitalidade, um cozinheiro célebre, e a sua afabilidade
e génio alegre conseguiram o respeito da sociedade. Veio a Pe-
tersburgo. Os jovens acorreram em massa ao seu estabeleci-
mento, esquecendo os bailes pelas cartas e preferindo os en-
cantos do farad a seducio da galanteria. Narumov levou Her-
mann a sua casa.

Atravessaram uma série de salas magnificas, cheias de
criados corteses. Alguns generais e conselheiros privados!3
jogavam uiste; havia jovens refestelados em divis de damas-
co, tomando sorvete e fumando cachimbo. O dono da casa
ficava na sala de visitas, bancando diante de uma mesa com-
prida, junto a qual apertavam-se uns vinte jogadores. Ele ti-
nha uns sessenta anos, e a mais respeitavel das aparéncias; os
seus cabelos eram cor de prata, o rosto cheio e fresco expres-
sava bonacheirice; os olhos brilhavam-lhe, avivados por um

13 Posto hierdrquico do funcionalismo, no regime czarista.
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eterno sorriso. Narumov apresentou-lhe Hermann, Tcheka-
linski apertou-lhe amistosamente a mao, pediu-lhe que nio
fizesse ceriménia e continuou a bancar.

A rodada durou muito. Havia sobre a mesa mais de trin-
ta cartas. Tchekalinski fazia uma pausa depois de cada lan-
ce, a fim de dar tempo aos jogadores de providenciar tudo,
anotava as quantias perdidas, ouvia cortesmente as reclama-
¢Oes, € ainda mais cortesmente endireitava o canto de uma
carta, dobrado por mio distraida. Finalmente, acabou a roda-
da. Tchekalinski baralhou as cartas e preparou-se para ban-
car novamente.

— Permita-me apostar uma carta — disse Hermann, es-
tendendo o braco, por trds de um cavalheiro gordo. Tcheka-
linski sorriu e inclinou-se calado, em sinal de pleno assenti-
mento. Rindo, Narumov cumprimentou Hermann pelo rom-
pimento de um longo jejum e desejou-lhe um feliz comeco.

— Pronto! — disse Hermann, escrevendo a giz, acima da
sua carta, o montante da aposta.

— Quanto? — perguntou o banqueiro, entrecerrando os
olhos. — Perddo, nio estou vendo.

— Quarenta e sete mil — respondeu Hermann.

Dito isso, todas as cabegas se voltaram no mesmo instan-
te e todos os olhos se fixaram em Hermann. “Ele perdeu a ca-
be¢a!” — pensou Narumov.

— Permita observar-lhe — disse Tchekdlinski, com o seu
sorriso invaridvel — que o seu jogo ¢é forte: aqui, nunca se
apostou mais de duzentos e setenta e cinco numa carta.

— E entdo? — retrucou Hermann. — Aceita a minha
aposta ou nao?

Tchekalinski inclinou-se com o mesmo ar de humilde
assentimerto.

— Eu s6 queria comunicar-lhe — disse ele — que, ten-
do merecido a confianca dos meus sécios, ndo posso bancar
a nio ser com dinheiro sobre a mesa. Da minha parte, natu-
ralmente, estou certo de que a sua palavra € suficiente, mas,
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para a boa ordem do jogo e da contabilidade, peco-lhe que
deposite o dinheiro sobre a carta.

O rapaz tirou do bolso uma cédula e estendeu-a a Tche-
kalinski, que, depois de langar-lhe um ripido olhar, deposi-
tou-a sobre a carta de Hermann.

Comegou a bancar. A direita, caiu um nove, i esquerda
um trés.

— Ganhei! — disse Hermann, mostrando a sua carta.

Um murmirio elevou-se entre os jogadores; Tchekalin-
ski franziu o cenho, mas o sorriso voltou-lhe no mesmo ins-
tante ao rosto.

— Quer receber? — perguntou ele a Hermann.

~— Sim, fagca-me o favor.

Tchekalinski tirou do bolso algumas cédulas e logo fez
as contas. Hermann recebeu o dinheiro e afastou-se da mesa.
Narumov nio conseguia voltar a si. Hermann tomou um co-
po de limonada e foi para casa.

Na noite seguinte, apareceu novamente na casa de Tche-
kalinski. Era este ainda quem bancava. Hermann acercou-se
da mesa; os jogadores abriram no mesmo instante espago pa-
ra ele. Tchekalinski cumprimentou-o afavelmente.

Hermann esperou nova rodada e apostou numa carta,
cobrindo-a com quarenta e sete mil rublos e mais o lucro da
véspera.

Tchekalinski bancou. Saiu um valete a direita, um sete
a esquerda.

Hermann descobriu o seu sete.

Todos soltaram um “ah!”. Tchekalinski ficou evidente-
mente confuso. Contou noventa e quatro mil rublos e passou-
os a Hermann. Este recebeu-os com sangue frio e afastou-se
no mesmo instante.

Na noite seguinte, ele apareceu mais uma vez a mesa.
Todos o esperavam. Os generais e conselheiros privados dei-
xaram o seu uiste, a fim de apreciar um jogo tio extraordina-
rio. Os jovens oficiais pularam dos seus divis; os criados reu-
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niram-se na sala de visitas. Todos rodearam Hermann. Os
demais nio fizeram as suas apostas, esperando impacientes
que ele terminasse o seu jogo. Hermann estava em pé junto
a mesa, preparando-se para jogar sozinho, contra o palido,
mas sempre sorridente Tchekdalinski. Cada um abriu um novo
baralho, Tchekalinski baralhou as cartas. Hermann retirou a
sua e fez a aposta, cobrindo a carta com um mago de cédulas.
Parecia um duelo. Um profundo siléncio reinava ao redor.

Tchekalinski pds-se a bancar, as maos trémulas. A direi-
ta, saiu uma dama, 3 esquerda, um s.

— O 4s ganhou! — disse Hermann e descobriu a sua
carta.

— A sua dama estd morta — disse afavelmente Tche-
kalinski.

Hermann estremeceu: realmente, em lugar do s, tinha
na frente uma dama de espadas. Nio acreditava no que via,
nio compreendendo como pudera se enganar.

Nesse momento, teve a impressdo de que a dama de es-
padas entrecerrava um olho e sorria com mofa. Espantou-o
aquela semelhanga extraordiniria...

— A velha! — gritou horrorizado.

Tchekalinski puxou para si as cédulas que ele perdera.
Hermann permanecia imdvel. Quando se afastou da mesa,
teve inicio uma conversa animada. — Bonita aposta! — co-
mentavam os jogadores. Tchekalinski tornou a baralhar, e o
jogo prosseguiu como de costume.

CONCLUSAO

Hermann enlouqueceu. Estd no hospital de Obikhov,
no niimero 17, nio responde a nenhuma pergunta e murmu-
ra com extraordinaria rapidez: “Trés, sete, as! Tres, sete,

»”

dama!...”.
Lisavieta Ivinovna casou-se com um jovem muito ama-
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vel; ele trabalha em alguma reparti¢do e tem uma fortuna
consideravel; é filho do antigo administrador da velha con-
dessa. Lisavieta Ivinovna mantém uma pobre parenta, que se
educa em sua casa.

Tomski foi promovido a capitdo e vai casar com a prin-
cesa Polina.
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