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Prefacio

Em seu romance Hisoyaka na Kesshé', a escritora japonesa Yoko Ogawa
fala de uma ilha sem nome. Ocorréncias inusitadas preocupam os habitantes
da ilha. Inexplicavelmente, as coisas la desaparecem e ndo é possivel
recupera-las. Coisas perfumadas, brilhantes, reluzentes, maravilhosas: fitas
para cabelo, chapéus, perfumes, sinos, esmeraldas, selos, até mesmo rosas e
passaros. As pessoas ndo sabem mais para que servem todas essas coisas.
Com elas, as memorias também desaparecem.

Yoko Ogawa descreve em seu romance um regime totalitario que bane
coisas e memorias da sociedade com a ajuda de uma policia da memoria,
semelhante a policia do pensamento de Orwell. As pessoas vivem no
inverno eterno do esquecimento e da perda. Aqueles que vao secretamente
atras de memorias sao presos. Até mesmo a mde da protagonista, que
protege em uma comoda secreta as coisas ameacadas de desaparecerem, é
perseguida e morta pela policia da memoria.

Hisoyaka na Kessho pode ser lida como uma analogia ao nosso presente.
Hoje, também, as coisas estdao constantemente desaparecendo sem que
sequer notemos. A inflacdo das coisas nos ludibria a acreditar no oposto.
Em contraste com a distopia de Yoko Ogawa, nao vivemos em um regime
totalitario com uma policia do pensamento, que rouba brutalmente as
pessoas suas coisas e suas memorias. Ao contrario, € nosso inebriamento de
comunicacdo e informagdo que leva as coisas a desaparecerem.
Informacdes, isto é, ndo-coisas, se interpoem as coisas e as fazem
desaparecer completamente. Ndo vivemos em um dominio de violéncia,
mas em um dominio de informacdo que se apresenta como liberdade.



Na distopia de Ogawa, o mundo é sucessivamente esvaziado; por fim,
desaparece. Tudo é apanhado no desaparecimento, em uma dissolucao
progressiva. Até mesmo partes do corpo desaparecem. No final, s6 as vozes
desencarnadas flutuam sem rumo no ar. A ilha sem nome das coisas e com
memorias perdidas se assemelha ao nosso presente em alguns aspectos.
Hoje, o mundo se esvazia em informagdes que sdo tdo fantasmagoricas
quanto aquelas vozes desencarnadas. A digitalizacdao descoisifica e
desencorpora 0 mundo. Ela também elimina as memorias. Em vez de
investigar memorias, nds armazenamos grandes quantidades de dados.
Assim, a policia da memoria € substituida por meios digitais que executam
seu trabalho de forma totalmente nao-violenta e sem muito esforco.

Em contraste com a distopia de Ogawa, nossa sociedade da informacao
ndo é tdo monotona assim. InformacgOes falseiam eventos. Elas vivem do
estimulo da surpresa. Mas o estimulo ndao dura muito tempo. Surge
rapidamente uma necessidade de novos estimulos. Acostumamo-nos a
perceber a realidade em termos de estimulos, em termos de surpresas.
Como cacadores de informacdo, nos tornamos cegos a coisas silenciosas,
discretas, até mesmo coisas ordinarias, trivialidades ou convencionalidades
que carecem de estimulo, mas que percebemos em nossa vida diaria. Elas
carecem de estimulo, mas nos ancoram no Ser.

1 Traduzido para o portugués como A policia da memdria. Estacdo Liberdade, 2021 [N.T.].



Da coisa a nao-coisa

A ordem terrena, a ordem da Terra, consiste em coisas que assumem uma
forma duradoura e formam um ambiente estavel para constituir morada.
Elas sdao aquelas “coisas do mundo”, no sentido de Hannah Arendt, as quais
se atribui a tarefa de “estabilizar a vida humana”?. Elas lhe ddo uma
sustentacdo. Hoje, a ordem terrena esta sendo substituida pela ordem
digital. A ordem digital descoisifica o mundo ao informatiza-lo. Décadas
atras, o teorico da midia Vilém Flusser observou: “As nao-coisas estao
atualmente invadindo nosso ambiente de todos os lados, e estdao suplantando
as coisas. Essas ndo-coisas sdo chamadas de informacdo”3. Hoje nos
encontramos em uma transicao da era das coisas para a era das ndo-coisas.
Nao as coisas, mas as informagdes determinam o mundo da vida. N6s nao
habitamos mais a terra e o céu, mas o Google Earth e Cloud. O mundo esta
se tornando cada vez mais incompreensivel, mais nublado e
fantasmagorico. Nada é palpdvel e tangivel.

As coisas estabilizam a vida humana na medida em que lhe conferem
uma continuidade que “deriva do fato de que a mesma cadeira e a mesma
mesa se defrontam com pessoas que mudam todos os dias com uma

»4 As coisas sdo polos de repouso da vida.

familiaridade que permanece
Hoje elas estdo completamente saturadas por informacdes. A informacao é
tudo menos o polo de repouso da vida. Nao é possivel demorar-se nas
informacgdes. Elas tém uma margem muito estreita de atualidade. Elas
vivem do estimulo da surpresa. Por sua fugacidade, elas desestabilizam a
vida. Hoje em dia, nossa atencdo é permanentemente absorvida por elas. O

tsunami da informacao coloca o proprio sistema cognitivo em desassossego.



InformacgGes nao sdao uma unidade estavel. Falta-lhes a consisténcia do ser.
Niklas Luhmann caracteriza as informacdes da seguinte forma: “Sua
cosmologia é uma cosmologia ndo do ser, mas da contingéncia”®.

As coisas hoje estdo cada vez mais relegadas para segundo plano da
atencdo®. A atual hiperinflacdio das coisas, que leva ao seu aumento
explosivo, aponta precisamente para a crescente indiferenca em relacao a
elas. Nossa obsessdao ndo é mais com as coisas, mas com informacoes e
dados. Agora produzimos e consumimos mais informacoes do que coisas.
Ficamos totalmente intoxicados com a comunicacdo. As energias
libidinosas se desviam das coisas e ocupam ndo-coisas. A infomania é o
resultado. Todos n6s nos tornamos infomaniacos. Desapareceu o fetichismo
das coisas. Estamos nos tornando fetichistas de informacao e dados. Agora
até se fala de “datassexuais”.

A revolucdo industrial consolida e expande a esfera das coisas. Ela nos
afasta apenas da natureza e do trabalho manual. Somente a digitalizacao
encerra o paradigma da coisa. Ela subordina as coisas a informacao. Os
hardwares sdao subordinados aos softwares. Eles sdo secundarios em relagao
as informacOes. Sua miniaturizacdo os faz encolher cada vez mais. A
internet das coisas as transforma em terminais de informacdo. A impressora
3D priva de valor as coisas em seu ser. Elas sdo degradadas a derivados
materiais de informacao.

O que acontece com as coisas quando elas sdo impregnadas por
informacdes? A informatizagdo do mundo transforma as coisas em
infomatos, ou seja, atores do processamento de informacées. O carro do
futuro ndo sera mais uma coisa ligada a fantasmas de poder e posse, mas
um “centro de distribuicdo de informacdes” mével, precisamente um
infomato que se comunica conosco: “O carro fala com vocé, informa-o
‘espontaneamente’ sobre a condicdo geral dele — e sobre a sua também
(talvez se recuse a funcionar se vocé ndo estiver funcionando bem), da



conselhos e toma decisOes, € um parceiro em uma negociacdo abrangente
sobre como viver [...]"".

A analise do Dasein de Heidegger em Ser e tempo requer uma revisao
que leve em conta a informatizacdo do mundo. O “ser no mundo” de
Heidegger se da como um “manejo” de coisas que estejam disponiveis, ou
de “antemdo” ou “a mdo”. A mao é uma figura central na analise do Dasein
de Heidegger. O “Dasein” de Heidegger (o termo ontologico para o ser
humano) se abre ao meio ambiente por meio da mao. Seu mundo é uma
esfera de coisas. Mas hoje vivemos em uma infosfera. Nao manejamos as
coisas passivamente, mas noS comunicamos e interagimos com OS
infOmatos, e estes mesmos agem e reagem como atores. O ser humano

agora ndo é um “Dasein”, mas um “Inforg”®

que se comunica e troca
informacoes.

Na Smarthome, os infématos ocupam [umsorgt] todo o nosso entorno.
Eles realizam por nds todas as ocupacgdes [Besorgung]. Seu habitante fica
completamente sem preocupag¢do [Sorge]. O telos da ordem digital é
provavelmente a superacdo da preocupacao [Sorge], que Heidegger entende
como uma caracteristica da existéencia humana. Dasein é preocupacdo
[Sorge]. A inteligéncia artificial hoje esta no processo de se des-ocupar
[ent-sorgen] completamente a existéncia humana, otimizando a vida e
abolindo o futuro como fonte de preocupacao [Sorge], ou seja, superando a
contingéncia do futuro. O futuro calculavel como um presente otimizado
ndo nos causa nenhuma preocupacio [Sorge]°.

Categorias da analise do Dasein de Heidegger como “historia”
[Geschichte], “ser-lancado” [Geworfenheit] ou “facticidade” [Faktizitdit]
pertencem todas a ordem terrena. Informacoes sdo aditivas e ndo narrativas.
Sao contaveis, mas nao narraveis. Como unidades descontinuas, com uma
curta margem de atualidade, elas ndo se somam a uma historia. Nosso
espaco de memoria, também, é cada vez mais parecido com um armazém
repleto de todo tipo de informacdo. A adicdo e a acumulacdo suplantam as



narrativas. A continuidade narrativa que se estende por longos periodos de
tempo € o que distingue a historia e a memoria. Somente as narrativas criam
sentido e contexto. A ordem digital, ou seja, numérica, é sem historia e sem
memoria. Assim, ela fragmenta a vida.

O ser humano, como um projeto que se otimiza e se reinventa, eleva-se
para além do “ser-lancado”. A ideia de “facticidade” de Heidegger é que a
existéncia humana é fundada sobre o indisponivel. O “Ser” de Heidegger é
outro nome para o indisponivel. “Ser-lancado” e “facticidade” pertencem a
ordem terrena. A ordem digital defacticifica a existéncia humana. Ela ndao
aceita um fundamento de ser indisponivel. Seu lema é: ser é informacdo.
Assim, o ser é totalmente disponivel e controlavel. A coisa [Ding] de
Heidegger, por outro lado, encarna a condicionalidade [Be-Dingtheit], a
facticidade da existéncia humana. A coisa é a cifra para a ordem terrena.

A infosfera tem as faces de Janus. Ela nos ajuda a ter mais liberdade, mas
ao mesmo tempo nos leva a aumentar a vigilancia e o controle. O Google
apresenta a smarthome do futuro em rede como uma “orquestra eletronica”.

Seu habitante é um “condutor”!?

. Mas os autores desta utopia digital estao
na verdade descrevendo uma prisdo inteligente. Ao contrario, somos
conduzidos por diferentes atores, por metronomos invisiveis. NOs nos
expomos a um olhar panoptico. Smart bed com varios sensores continua a
vigilancia mesmo durante o sono. A vigilancia esta se infiltrando cada vez
mais na vida cotidiana, sob a forma de conveniéncia. Os infomatos, que nos
aliviam de muito trabalho, acabam sendo informantes eficientes que nos
vigiam e controlam. E assim que ficamos aprisionados na infosfera.

No mundo controlado algoritmicamente, as pessoas perdem cada vez
mais seu poder de acdo, sua autonomia. Elas sdo confrontadas com um
mundo que escapa a sua compreensao. Elas seguem decisdes algoritmicas,
mas ndo conseguem compreende-las. Algoritmos se tornam caixas pretas. O
mundo esta perdido nas camadas profundas das redes neuronais as quais 0s

humanos nao tém acesso.



InformacgOes por si s6 ndo esclarecem o mundo. Podem até mesmo
obscurecé-lo. Além de um certo ponto, as informacOes ndo sao
informativas, mas deformativas. Este ponto critico ja foi ultrapassado ha
muito tempo. O rapido aumento da entropia informacional, ou seja, do caos
informativo, esta nos mergulhando em uma sociedade pos-factual. A
distingdo entre verdadeiro e falso esta sendo nivelada. As informacoes
agora circulam sem nenhuma referéncia a realidade em um espaco
hiperreal. Fake news também sdo informacGes que possivelmente sdo mais
eficazes do que fatos. O que conta é o efeito a curto prazo. A efetividade
substitui a verdade.

Hannah Arendt, como Heidegger, adere a ordem terrena. Assim, ela
frequentemente invoca a permanéncia e a duracao. Ndo s6 as coisas do
mundo, mas também a verdade tém de estabilizar a vida humana. Em
contraste com a informacdo, a verdade possui uma solidez de ser. Ela se
caracteriza pela duracdo e permanéncia. Verdade € facticidade. Ela resiste a
todas as mudancas e manipulacoes. Assim, ela constitui o fundamento da
existéncia humana: “A verdade poderia ser definida conceitualmente como
aquilo que o ser humano ndao pode mudar; metaforicamente falando, é o
fundamento sobre o que nos encontramos e o0 céu que se estende acima de
nés”11,

Significativamente, Arendt situa a verdade entre a terra e o céu. A
verdade pertence a ordem terrena. Ela da a vida humana uma sustentagdo.
A ordem digital encerra a época da verdade e inaugura a sociedade da
informagdo pos-factual. O regime de informacao pos-factual eleva-se acima
da verdade factual. As informacoes em sua forma pos-factual sao efémeras.
Nada € tangivel, toda sustentacdo se perde.

As praticas que demandam dedicacdo de tempo prolongada estdo
desaparecendo hoje em dia. A verdade também demanda dedicacdo de
tempo prolongada. Quando uma informacao segue no encalco de outra, ndo
temos tempo para a verdade. Em nossa cultura pos-factual de excitacdo, os



afetos e as emocOes dominam a comunicacdo. Em contraste com a
racionalidade, eles sao muito inconstantes em termos temporais. Assim,
eles desestabilizam a vida. Confianca, promessa e responsabilidade também
sao praticas que demandam dedicacdao de tempo prolongada. Elas se
estendem além do presente para o futuro. Tudo o que estabiliza a vida
humana demanda dedicacdao de tempo prolongada. Fidelidade, vinculo e
compromisso também sdo praticas que demandam dedicacdo de tempo
prolongada. A desintegracao das arquiteturas estabilizadoras de tempo, as
quais incluem rituais, torna a vida instavel. Para estabilizar a vida, uma
outra politica de tempo € necessaria.

As praticas que demandam dedicacio de tempo prolongada também
pertence o divagar. A percepcao que se prende a informacdes ndo tem um
olhar alongado e lento. Informacdes nos encurtam a visdo e o folego. E
impossivel divagar em informacdes. A divagacdao contemplativa junto as
coisas, 0 ver sem intencao, que era uma das formulas da felicidade, da lugar
a caca de informacGes. Hoje nés corremos atras de informacoes sem obter
nenhum saber. Tomamos ciéncia de tudo sem chegar a nenhum
conhecimento. Vamos a todos os lugares sem obter nenhuma experiéncia.
NOs nos comunicamos ininterruptamente, sem participar de nenhuma
comunidade. Armazenamos imensas quantidades de dados sem buscar
memorias. Acumulamos friends e followers sem toparmos COm outros.
Assim, as informacdes desenvolvem uma forma de vida sem constancia e
duracao.

A infosfera, sem divida, tem um efeito emancipatorio. Ela nos liberta
mais efetivamente da labuta do trabalho do que da esfera da coisa. A
civilizacao humana pode ser entendida como a crescente espiritualizagdo
da efetividade. O ser humano transfere sucessivamente suas capacidades
espirituais para as coisas, a fim de fazé-las trabalhar em seu lugar. Desta
forma, o espirito subjetivo é transformado no espirito objetivo. As coisas
como maquinas apresentam um progresso civilizacional na medida em que



encerram em si mesmas aquele impulso que, como forma primitiva de
espirito, as capacita a automaticidade. Na Filosofia do Espirito, Hegel
escreve: “Mas o utensilio nao tem ainda a atividade mesma nele. Ele é uma
coisa inerte [...] Eu tenho ainda de trabalhar com ele. Eu introduzi a astucia
entre mim e a coisidade exterior — [a fim de] poupar a mim mesmo e [...] de
deixar que ele se deprecie pelo uso [...] — mas estou sujeito a calosidades. O
fazer-me coisa é ainda um momento necessario. A atividade propria do
impulso ndo esta ainda na coisa. Ha que se depositar no utensilio também a
propria atividade, torna-lo um utensilio de autoatividade”!?. O utensilio é
uma coisa inerte por falta de automaticidade. A pessoa que o maneja faz de
si mesma uma coisa, pois sua mao recebe calosidades. Ela se desgasta como
uma coisa. Nas maquinas automaticas, a mao nao recebe mais calos, mas
ainda ndo a liberam completamente do trabalho. Afinal de contas, somente
as maquinas produzem fabricas e trabalhadores.

No préximo passo civilizatorio, ndo apenas o impulso, mas também a
inteligéncia, esta forma superior de espirito, é implantada na coisa. A
inteligéncia artificial transforma as coisas em infomatos. A “asttcia”
consiste em o homem fazer as coisas ndo apenas trabalhar, mas também
pensar em seu lugar. Ndo sdo as maquinas, mas os infomatos que
emancipam a mao do trabalho. A inteligéncia artificial, entretanto, esta
além da imaginacao de Hegel. Hegel também esta muito fixado na ideia de
trabalho, de modo que ndo tem acesso a forma de vida que nao fosse
trabalho. Para Hegel, espirito é trabalho. Espirito é mdo. Em seu efeito
emancipatorio, a digitalizacdo oferece a perspectiva de uma forma de vida
que se assemelha a um jogo. Ela produz um desemprego digital que nao
esta condicionado a conjuntura.

Vilém Flusser resume a nova situacdo do mundo dominada por
informacOes da seguinte forma: “Ndao podemos mais nos sustentar nas
coisas, e com informacoes ndao sabemos como fazé-lo. Tornamo-nos sem
sustentacdo”!3. Apés o ceticismo inicial, Flusser pinta imagens utépicas do



futuro. A auséncia de sustentacdo inicialmente temida da lugar a leveza
flutuante do jogo. O ser humano do futuro, desinteressado pelas coisas, nao
é um trabalhador (homo faber), mas um jogador (homo ludens). Ele nao
precisa superar forcosamente as resisténcias da realidade material por meio
do trabalho. Os aparelhos programados por ele assumem o trabalho. Os
seres humanos do futuro sdao sem maos: “Este novo ser humano que esta
nascendo ao nosso redor e dentro de nos é na verdade sem maos. Ele nao
lida mais com as coisas, e é por isso que no seu caso nao se pode mais falar
de acdes™14,

A mao é o orgao de trabalho e de acdao. O dedo, por outro lado, é o 6rgao
de escolha. O homem sem maos do futuro sé faz uso de seus dedos. Ele
escolhe ao invés de agir. Ele aperta botdes para satisfazer suas
necessidades. Sua vida ndo é um drama que lhe impde agOes, mas um jogo.
Ele também ndao quer ser dono de nada, mas deseja experimentar e
desfrutar.

O humano sem maos do futuro se aproxima do phono sapiens que tecla
em seu smartphone. O smartphone é seu playground. E tentadora a ideia de
que o ser humano do futuro s6 joga e desfruta, ou seja, esta completamente
sem “preocupacao”. Podera a crescente gamificagdo do mundo da vida, que
engloba tanto a comunicacao como o trabalho, ser interpretada como prova
de que a era da humanidade jogadora ja despontou? Devemos dar as boas-
vindas aos phono sapiens jogadores?'® O “lltimo Homem” de Nietzsche ja
o antecipa: “Ainda se trabalha, pois o trabalho é um entretenimento. [...] A
gente tem a sua pequena luxuria pelo dia e a sua pequena luxtria pela noite:
mas a gente honra a satide”1°,

O phono sapiens, que sé quer vivenciar, desfrutar e brincar, diz adeus a
essa liberdade no sentido de Hannah Arendt, que estd vinculada a acdo!’.
Aqueles que agem rompem com o existente e trazem algo novo, algo
completamente diferente para o mundo. Ao fazer isso, eles devem superar
uma resisténcia. O jogo, por outro lado, ndo intervém na efetividade. Agir é



o verbo para a historia. A pessoa do futuro que joga e ndo age encarna o fim
da historia.

Cada época define a liberdade de forma diferente. Na Antiguidade,
liberdade significa ser uma pessoa livre, ou seja, ndo um escravo. Na era
moderna, a liberdade é internalizada como a autonomia do sujeito. E a
liberdade de acao. Hoje, a liberdade de acdao degenera em liberdade de
escolha e consumo. A pessoa do futuro que ndo age se rende a uma
“liberdade da ponta dos dedos”18. “As teclas disponiveis sdo tio numerosas
que minhas pontas dos dedos nunca poderdo tocar em todas elas. Tenho,
portanto, a impressdo de ser completamente livre para escolher’'®. A
liberdade da ponta dos dedos se revela uma ilusdo. A livre escolha é, na
realidade, uma escolha consumista. O homem sem maos do futuro nao tem
realmente outra escolha, pois ele nao age. Ele vive na pds-historia. Ele nem
sequer percebe que ndo tem mdos. NOs, entretanto, somos capazes de
criticar porque ainda temos mdos e podemos agir. Somente a mao é capaz
de escolha, da liberdade como acao.

O dominio perfeito é aquele em que todas as pessoas sO jogam. Com o
ditado panem et circenses (pao e circo), Juvenal se refere a sociedade
romana na qual ndo ocorre nenhuma acdo politica. As pessoas sdo
imobilizadas com comida gratuita e jogos espetaculares. A renda basica e
o0s jogos de computador seriam a versao moderna de panem et circenses.

2 ARENDT, H. Vita activa oder Vom tdtigen Leben. Munique, 1981, p. 125.

3 FLUSSER, V. Dinge und Undinge — Phenomenological Sketches. Munique, 1993, p. 81 [vale
mencionar que Flusser, que viveu no Brasil entre 1940 e 1972, parece ter cunhado o termo que aqui
vertemos por ndo-coisas em portugués, antes mesmo da elaboracdo do texto citado nesta nota por
Han: este seria o inobjeto, que da titulo ao pequeno texto de nome Do inobjeto. Cf. FLUSSER, V.
(2006). Do inobjeto. ARS, 4(8), 30-35. https://doi.org/10.1590/S1678-53202006000200003 — N.T.].
4 ARENDT, H. Vita activa oder Vom tétigen Leben. Op. cit., p. 125.

5 LUHMANN, N. Entscheidungen in der “Informationsgesellschaft”.
https://www.fen.ch/texte/gast_luhmann_informationsgesellschaft.htm

6 H4 algumas décadas, um interesse crescente pelas coisas pode ser observado nos estudos culturais.

Entretanto, o interesse tedrico pelas coisas ndo indica que elas estejam se tornando mais importantes
no mundo cotidiano. O fato de as coisas serem especificamente elevadas ao status de objeto de
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Da posse a vivéncia

Vivenciar é, em termos abstratos, consumir informacdo. Hoje queremos
vivenciar mais do que possuir, ser mais do que ter. O vivenciar ¢ uma
forma de ser. Assim, Erich Fromm escreve em Ter ou Ser: “Ter se refere as
coisas [...]. O ser refere-se a vivéncias [...]”2%. A critica de Fromm de que a
sociedade moderna estaria mais orientada para o ter do que para o Sser nao
se aplica exatamente hoje, pois vivemos em uma sociedade de vivéncia e
comunicacdo que prefere o ser ao ter. A velha maxima do ter ndo mais se
aplica: quanto mais eu tenho, mais eu sou. A nova maxima da vivéncia é:
quanto mais eu vivencio, mais eu sou.

Programas de TV como Bares fiir Rares dao testemunho eloquente da
mudanca de paradigma que esta imperceptivelmente ocorrendo. Sem dor,
quase sem sentimentos, n0s nos separamos de coisas que antes eram coisas
do coracdo. Significativamente, a maioria dos participantes do programa
quer “viajar” em troca do dinheiro que recebe dos “handlers”, como se
viagens fossem rituais de separacdo das coisas. As memorias armazenadas
nas coisas de repente nao tém valor. Eles ttm que dar lugar a novas
vivéncias. Obviamente, as pessoas hoje em dia ndo sao mais capazes de se
deterem sobre as coisas ou de reaviva-las em seus fiéis companheiros. As
coisas do coracdo exigem um intenso vinculo libidinoso. Hoje, ndo
queremos nos vincular nem as coisas nem as pessoas. Os vinculos sao
inoportunos. Eles diminuem as possibilidades de vivéncia, ou seja, a
liberdade no sentido consumista.

Agora, esperamos vivéncias até mesmo do consumo das coisas. O teor
informativo das coisas, como a imagem de uma marca, esta se tornando



mais importante do que seu valor utilitario. Percebemos as coisas
primariamente em termos das informacoes que elas contém. Compramos e
consumimos emoc¢oes pela aquisicao de coisas. Os produtos sdao carregados
de emocOes por meio de narrativas. A producao de informacoes
diferenciadas que prometem ao consumidor vivéncias especiais, de fato, a
vivéncia do especial, é decisiva para a criacdo de valor. As informacoes
estdo se tornando cada vez mais importantes do que 0s aspectos materiais
do produto. O conteudo estético-cultural de um bem é o produto real. A
economia da vivéncia substitui a economia da coisa.

As informacdes ndo se deixam possuir tao facilmente quanto as coisas. A
posse determina o paradigma da coisa. O mundo da informacdo ndo é
governado pela posse, mas pelo acesso. Os lagos com coisas ou lugares sao
substituidos pelo acesso temporario a redes e plataformas. A economia de
compartilhamento também enfraquece a identificacdo com as coisas que
constituem posse. Possuir é baseado em assentar’!. A prépria necessidade
de mobilidade constante torna dificil a identificacdo com as coisas e os
lugares. As coisas e os lugares também tém cada vez menos influéncia em
nossa formacdo de identidade. A identidade hoje é produzida,
principalmente, por meio de informagoes. N6s nos produzimos nas midias
sociais. A expressao francesa se produire significa colocar-se em cena. Nos
nos encenamos. NoOs performamos nossa identidade.

Para Jeremy Rifkin, a transicdo da posse para o acesso é uma profunda
mudanca de paradigma que leva a mudancas drasticas no mundo da vida.
Ele prevé até mesmo o surgimento de um novo tipo de ser humano:
“Acesso, ‘logon’, ‘access’ sao os termos-chave da era nascente. [...] Uma
concepcao alterada da propriedade na vida economica mudara
permanentemente a maneira como as geracoes futuras veem a si mesmas e a
vida como tal. Muito provavelmente, um mundo caracterizado por relacoes

de ‘acesso’ produzird um tipo diferente de pessoas”??.



A pessoa desinteressada pelas coisas, por posses, nao se submete a
“moral da coisa” baseada no trabalho e na propriedade?3. Ela quer brincar
mais do que trabalhar; vivenciar e desfrutar mais do que possuir. Em sua
fase cultural, a economia também mostra tracos lidicos. A encenacdo e a
performance estdao se tornando cada vez mais significativas. A producao
cultural, ou seja, a producdo de informacGes, adapta cada vez mais o0s
processos artisticos. A criatividade se torna seu lema.

Na era das ndo-coisas, pode-se ouvir um som utopico vindo da posse.
Uma intimidade e interioridade caracterizam a posse. Somente uma relacao
intensa com as coisas faz delas uma posse. Ndo se possui gadgets
eletronicos. Hoje, os bens de consumo acabam no lixo tdo rapidamente
porque ndo 0s possuimos mais. A posse € internalizada e carregada de
conteido psicologico. As coisas em minha posse sdo um recipiente de
sentimentos e memorias. A historia que se acumula com o uso prolongado
as anima em coisas do coracdo. Mas somente coisas discretas podem ser
animadas em coisas do coracdao por meio de um vinculo intenso e
libidinoso. Os bens de consumo de hoje sdo indiscretos, intrusivos e
tagarelas. Eles ja estdo sobrecarregados com ideias e emocoes
preconcebidas que se impdem ao consumidor. Quase nada da propria vida
entra neles.

A posse é, segundo Walter Benjamin, “a relacdo mais profunda que se
pode ter com as coisas”?*. O colecionador é o dono ideal das coisas.
Benjamin eleva o colecionador a uma figura utopica, um salvador vindouro
das coisas. Ele faz da “idealizacdo das coisas” sua tarefa. Ele “se compraz
em suscitar um mundo ndo apenas longinquo e extinto, mas, a0 mesmo
tempo melhor, um mundo em que o homem, na realidade, é tdo pouco
provido daquilo de que necessita como no mundo real, mas em que as
coisas estdo liberadas da serviddo de serem tteis”?°.

Nesse futuro utopico, o homem faz um uso completamente diferente das
coisas que ja ndo sao mais destinadas ao consumo. O colecionador como



salvador das coisas se entrega a tarefa de Sisifo “de retirar das coisas, ja que
as possui, seu carater de mercadoria”?®. O colecionador de Benjamin estd
menos interessado na utilidade e no valor de uso das coisas do que em sua
histéria e fisionomia. A idade, a paisagem, o artesanato e o dono de onde
vém se cristalizam em suas mdos em uma “enciclopédia magica cujo
epitome é o destino de seu objeto”?’. O verdadeiro colecionador é a contra-
figura do consumidor. Ele é um intérprete do destino, um fisionomista do
mundo das coisas: “Assim que ele as segura [coisas] em suas maos, parece
inspirado a olhar através delas a distancia”?8.

Benjamin cita o conhecido ditado latino: Habent sua fata libelli (Os
livros tém seus destinos). De acordo com sua leitura, o livro tem um destino
na medida em que é uma coisa, uma posse. Ele traz vestigios materiais que
lhe confere uma historia. Um e-book ndo é uma coisa, mas uma
informag¢do. Mesmo que se o tenha, ndo é uma posse, mas um acesso. Com
0 e-book, o livro é reduzido ao seu valor informativo. E sem idade, sem
lugar, sem artesanato e sem dono. Falta-lhe completamente a distancia de
aura a partir da qual um destino individual nos falaria. O destino ndo se
enquadra na ordem digital. InformacGes ndo tém nem fisionomia nem
destino. Tampouco permitem um vinculo intenso. Assim, ndo ha um
exemplar de mdo do e-book. E a mdo do dono que da ao livro uma cara
inconfundivel, uma fisionomia. Os e-books nao tém rosto e nao tém
historia. Eles sdao lidos sem o uso das mdos. O tato, que é constitutivo de
todo relacionamento, ¢ inerente ao folhear das paginas. Sem contato fisico,
ndo se formam vinculos.

Nosso futuro, provavelmente, ndao correspondera a utopia de Benjamin,
na qual as coisas sdo liberadas de seu carater de mercadoria. A era das
coisas acabou. Programas de TV como Bares fiir Rares mostram que hoje
até mesmo as coisas do coracdo sdo impiedosamente transformadas em
mercadoria. O capitalismo da informacdao é uma forma acentuada de
capitalismo. Em contraste com o capitalismo industrial, ele também



transforma o imaterial em mercadoria. A propria vida se torna commodity.
RelagcOes humanas inteiras sao mercadorias. As midias sociais exploram
completamente a comunicacdo. Plataformas como a Airbnb comercializam
a hospitalidade. O capitalismo da informacdo conquista cada canto de
nossas vidas, de fato, nossas almas. As afeicGes humanas sao substituidas
por classificacoes ou gostos. Os amigos sdo, acima de tudo, contados. A
propria cultura é completamente transformada em mercadoria. Mesmo a
histéria de um lugar é retalhada como uma fonte de valor agregado por
meio da narracdo de historias. Os produtos sdao enriquecidos com
microcontos. A diferenca entre cultura e comércio esta desaparecendo a
olhos vistos. Os sitios culturais estdo se estabelecendo como marcas
rentaveis.

A cultura tem sua origem na comunidade. Ela transmite valores
simbolicos que compdem uma comunidade. Quanto mais a cultura se torna
uma mercadoria, mais ela se afasta de sua origem. A comercializacao total e
a mercantilizacao da cultura resultam na destruicao da comunidade. A
“comunidade” frequentemente invocada nas plataformas digitais é uma
forma de comunidade comoditizada. A comunidade como mercadoria é o
seu fim.
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Smartphone

No inicio de sua histéria, o telefone se cercou da aura de um poder
fatidico. Seu toque era como um comando a que nos rendiamos. Em
Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, Benjamin descreve como, quando
crianca, ele se encontrava desamparado entregue a forca assustadora do
aparelho: “Naqueles dias, o telefone ficava pendurado, sem lugar proprio e
proscrito entre o cesto para a roupa suja e o gasometro em um canto do
corredor dos fundos, de onde seu toque s6 fazia aumentar o pavor no lar de
Berlim. Quando eu, entdo, quase a ponto de perder os sentidos, chegava a
ele para acabar com o barulho, depois de tatear longamente pelo tubo
escuro, puxava os dois auscultadores, que pesavam como alteres, e colocava
a cabeca entre eles, ficava impiedosamente entregue a voz que dali falava.
Nao havia nada que amenizasse a forca assustadora com a qual me
atormentava. Eu sofria impotentemente, pois ele me roubava a nocao de
tempo e dever e intento, tornando nula minha prépria deliberagao, e assim
como o médium que segue a voz que do além se apodera da sua, eu me
rendia a primeira proposta melhor que me chegasse pelo telefone”?°.

O meio é a mensagem. O telefone tocando no corredor escuro, cujos
auscultadores tém o peso de halteres, prefigura a mensagem e lhe empresta
algo assustador. Assim, os sons das primeiras conversas telefonicas sao
“ruidos noturnos”. O telefone celular que carregamos hoje em nossos bolsos
ndo tem o peso do destino. E pratico e leve. Nés o temos sob controle na
palma da mao, em sentido literal. O destino é aquele poder estranho que nos
imobiliza. A mensagem como a voz do destino também nos da pouca
liberdade. A propria mobilidade do smartphone nos da uma sensacao de



liberdade. Seu toque ndo assusta ninguém. Nada sobre o telefone celular
nos forca a uma passividade desamparada. Ninguém esta entregue a voz do
outro.

O constante digitar e deslizar no smartphone é um gesto quase liturgico
que influencia massivamente a relacio com o mundo. Deslizo para fora
rapidamente as informacdes que ndo me interessam. Contrariamente, dou
zoom com o0s dedos nos conteudos que me agradam. Tenho o mundo todo
na palma da mdo. O mundo tem de se adaptar totalmente a mim. Assim, 0
smartphone refor¢a o autocentramento. Digitando, submeto o mundo as
minhas necessidades. O mundo aparece para mim no brilho digital da
disponibilidade total.

O sentido do tato, segundo Roland Barthes, “é o mais desmistificador de
todos, em contraste com o sentido da visdo, que é o mais magico”3C. O belo,
no sentido enfatico, é intocavel. Ela impde distancia. Diante do sublime,
recuamos em reveréncia. NOs juntamos as maos em oragao. O sentido do
tato é destruidor da distancia. Ele nao é capaz de se espantar. Ele
desmistifica, desauratiza e profana sua contraparte. O touch screen subsume
a negatividade do outro, do indisponivel. Ele generaliza a coercao tactil
para tornar tudo disponivel. Na era do smartphone, até mesmo o sentido da
visdo se submete a coercao tactil e perde sua faceta magica. Ela perde seu
senso de espanto.

A visao destruidora e consumidora da distancia aproxima-se do sentido
do tato e dessacraliza o mundo. A ele o mundo s6 aparece em sua
disponibilidade. O dedo que digita torna tudo consumivel. O dedo indicador
que pede mercadorias ou alimentos transfere forcosamente seu habito
consumista para outras areas. Tudo em que ele toca se transforma em
mercadoria. No Tinder, ele degrada a outra pessoa a um objeto sexual.
Despojado de sua alteridade, o outro também se torna consumivel.

Na comunicacdo digital, o outro esta cada vez menos presente. Com 0
smartphone, nos nos retiramos em uma bolha que nos blinda do outro. Na



comunicacdo digital, a saudacdo é frequentemente omitida. A outra pessoa
ndo é expressamente chamada. Preferimos escrever mensagens de texto a
telefonar, porque por escrito estamos menos entregues ao outro. Desta
forma, o outro desaparece como voz.

A comunicacdo via smartphone é uma comunicacdo desencarnada e sem
visdo. A comunidade tem uma dimensdo fisica. Ja por causa da falta de
fisicalidade, a comunicacdo digital enfraquece a comunidade. O olhar
também solidifica a comunidade. A digitalizacdo faz o outro desaparecer
como mirada. A auséncia do olhar é corresponsavel pela perda de empatia
na era digital. Até mesmo uma crianca pequena € privada do olhar porque
seu cuidador fixa o olhar no smartphone. E no olhar da mae que a crianca
encontra apoio, autoafirmacdao e comunidade. O olhar constréi a confianca
fundamental. A falta do olhar leva a uma relagdo perturbada consigo
mesmo e Com 0S Outros.

O smartphone difere do telefone celular convencional por ndo ser apenas
um telefone, mas antes de tudo um meio de imagem e informacgdao. O
mundo so6 se torna totalmente disponivel e consumivel no momento em que
€ objetivado como imagem: “A imagem quer aqui dizer [...] aquilo que
surge na expressao coloquial: temos a imagem de algo. [...] Fazer-se a
imagem de algo quer dizer por o ente mesmo, no modo como esta no seu
estado, diante de si, e, enquanto posto desta forma, té-lo constantemente
diante de si”3!. O smartphone pde o mundo, ou seja, se torna consciente
dele, produzindo-o como imagens. A camera e a tela se tornaram, portanto,
elementos centrais do smartphone porque forcam a conversao do mundo em
imagem. As imagens digitais transformam o mundo em informacao
disponivel. O smartphone é um “Ge-Stell” no sentido heideggeriano, que,
como esséncia da tecnologia, une todas as formas do por, tais como pedir,

imaginar ou produzir®.

O proximo passo civilizatorio vai além da
conversao do mundo em imagem. Ele consiste em produzir o mundo a

partir de imagens, ou seja, uma realidade hiperreal.



O mundo consiste em coisas como objetos. A palavra “objeto” remonta
ao verbo obicere em latim, que significa opor-se, atirar contra ou objetar.
Ele tem a negatividade inerente da resistéencia. O objeto é originalmente
algo que se dirige contra mim, que se op0e e resiste a mim. Os objetos
digitais ndo tém a negatividade do obicere. Eu nao os sinto como
resisténcia. O smartphone é smart porque tira o carater de resisténcia da
realidade. Mesmo sua superficie lisa transmite uma sensacao de auséncia de
resistencia. Em seu touchscreen liso, tudo parece docil e agradavel. Com
um clique ou um toque do dedo, tudo esta acessivel e disponivel. Com sua
superficie lisa ele funciona como um cristal de cura digital que nos arranca
permanentemente um curtir. Os meios digitais superam efetivamente a
resisténcia espaco-temporal. Mas € precisamente a negatividade da
resisténcia que é constitutiva da experiéncia. A falta de resisténcia digital, o
ambiente smart leva a uma pobreza de mundo e experiéncia.

O smartphone é o principal infomato de nosso tempo. Ele ndo apenas
torna muitas coisas supérfluas, mas descoisifica o0 mundo ao reduzi-lo a
informacdes. Mesmo a coisa material no smartphone fica em segundo plano
em relacdo as informacdes. Ela ndo é propriamente percebida. Os
smartphones quase nao se diferenciam entre si em sua aparéncia. NOs
olhamos através dele para a infosfera. Um rel6gio anal6gico também nos
fornece informacoes relativas ao tempo, mas ele ndao é um infémato e sim
uma coisa, um adorno. A coisa material € um componente central nele.

A sociedade dominada por informacdes e infomatos é sem adornos.
Adorno significa originalmente vestimenta suntuosa. Ndo-coisas sao nuas.
Caracteristico das coisas € o decorativo, o ornamental. Com isso, a vida
insiste no fato de que ela é mais do que funcionar. No barroco, o ornamental
€ um teatrum dei, um espetaculo para os deuses. NOs expulsamos o divino
da vida quando o submetemos inteiramente a funcdes e informacodes. O
smartphone é um simbolo do nosso tempo. Nada nele é floreado. O liso e o
reto o dominam. Mesmo a comunicacao realizada com ela carece da magia



das belas formas. A linha reta, que é mais bem expressa por meio dos
afetos, prevalece nele. O smartphone também exacerba a
hipercomunicacao, que nivela, aplaina e, por fim, faz com que tudo se torne
igual. Vivemos em uma “sociedade de singularidades”, mas
paradoxalmente, o singular, o incomparavel, dificilmente aparece nela.

Hoje, empunhamos nosso smartphone em todos os lugares e delegamos
nossa percepcdo ao dispositivo. Percebemos a realidade através da tela. A
janela digital dilui a realidade em informacoes que entdo registramos. Nao
ha contato fisico com a realidade. Ela é despojada de sua presenca. Nao
percebemos mais as vibracées materiais da realidade. A percepcao é
desincorporada. O smartphone tira a realidade do mundo.

As coisas ndo nos espionam. E por isso que temos confianca nelas. O
smartphone, por outro lado, ndo é apenas um infébmato, mas um informante
muito eficiente que monitora permanentemente seu usuario. Aqueles que
estdo familiarizados com sua vida pessoal algoritmica sentem-se justamente
perseguidos por ele. Somos controlados e programados por ele. Nao somos
ndés que usamos o smartphone, mas o smartphone que nos usa. O
verdadeiro ator é o smartphone. Estamos a mercé deste informante digital,
por tras de cuja superficie diferentes atores nos dirigem e nos distraem.

O smartphone nao tem apenas aspectos emancipatorios. A acessibilidade
constante ndo é fundamentalmente diferente da servidao. O smartphone
acaba se tornando um campo de trabalho mével no qual ndés mesmos nos
aprisionamos voluntariamente. O smartphone também € um pornophone.
NoOs nos expomos voluntariamente. Dessa forma, funciona como um
confessionario mével. Ele continua o “dominio sacral do confessionario”33
de uma forma diferente.

Cada dominacdo tem seus proprios objetos devocionais. O te6logo Ernst
Troeltsch fala dos “objetos devocionais que capturam a imaginacao
popular”34. Eles estabilizam a dominacdo, habituando-a e ancorando-a no



corpo. Devoto significa submisso. O smartphone se estabelece como o
objeto devocional do regime neoliberal.

Como um aparelho de submissao, ele se assemelha ao rosario, que é tao
movel e pratico quanto o gadget digital. O like é como o amém digital.
Enquanto clicamos no botdo like, submetemo-nos ao contexto de
dominacao.

Plataformas como Facebook ou Google sao novos suseranos. Lavramos
incansavelmente suas terras e produzimos dados preciosos, que eles depois
devoram. Sentimo-nos livres mesmo sendo completamente explorados,
monitorados e controlados. Em um sistema que explora a liberdade, nao se
forma resisténcia. A dominacdo se completa no momento em que coincide
com a liberdade.

No final de seu livio A Era do Capitalismo de Vigildncia, Shoshana
Zuboff invoca a resisténcia coletiva, referindo-se a queda do Muro de
Berlim: “O Muro de Berlim caiu por muitas razoes, mas principalmente
porque o povo de Berlim Oriental disse para si mesmo: ‘Basta!’ [...] Ja
chega! Tomemos isto como nossa declaracdo”3°. O sistema comunista que
suprime a liberdade é fundamentalmente diferente do capitalismo de
vigilancia neoliberal que explora a liberdade. Estamos muito atordoados
com a droga digital, com o frenesi da comunicagdo, de modo que nenhum
“Basta!”, nenhuma voz de resisténcia se levanta. O romantismo
revolucionario esta fora de lugar aqui. Com seu truismo “Protect Me From
What I Want”, a artista conceitual Jenny Holzer falou uma verdade que
parece ter escapado de Shoshana Zuboff.

O proprio regime neoliberal é smart. O poder smart nao funciona com
mandamentos e proibicoes. Ele ndo nos torna obedientes, mas dependentes
e viciados. Em vez de quebrar nossa vontade, ele atende as nossas
necessidades. Ele quer nos agradar. E permissivo e ndo repressivo. Ele ndo
nos impoe o siléncio. Antes, somos constantemente incentivados e
convidados a compartilhar e comunicar nossas opinioes, preferéncias,



necessidades e desejos, a narrar nossa vida. Ele torna sua intencdo de
dominacdo invisivel ao se achegar de mansinho como bastante amigavel,
apenas smart. O sujeito subjugado nem sequer esta ciente de sua
subjugacdo. Ele se sente livre. O capitalismo se aperfeicoa no capitalismo
do “curti”. Devido a sua permissividade, ndo precisa temer nenhuma
resisténcia, nenhuma revolucao.

Dada nossa relacao quase simbidtica com o smartphone, assume-se agora
que ele representa um objeto de transicdo. O psicanalista Donald Winnicott
chama de objeto de transicdo aquelas coisas que tornam possivel uma
transicdo segura para a realidade para a crianca pequena. E somente por
meio de objetos de transicao que o bebé cria um espaco ludico, um “espaco
intermediario”3®, no qual ele “relaxa como se estivesse em um lugar de
descanso seguro e ndo-contencioso”’. Os objetos de transicdo constroem
uma ponte para a realidade, para o outro, que escapa de sua fantasia infantil
de onipoténcia. Desde cedo, as criangas procuram objetos como a cauda de
um cobertor ou de um travesseiro para colocar na boca ou para se acariciar.
Mais tarde, eles se apropriam de um objeto inteiro como uma boneca ou um
bichinho de pelicia. Os objetos de transicdo cumprem uma funcdo vital.
Eles ddo a crianca uma sensagao de seguranca. Eles tiram o medo de ficar
sozinho. Eles criam confianga e abrigo. Gracas aos objetos de transicao, a
crianca cresce lentamente no mundo. Eles sdo as primeiras coisas do
mundo que estabilizam a vida da primeira infancia.

A crianga estabelece uma relacdo muito intensa e intima com seu objeto
de transicao. O objeto de transicao nao deve ser trocado nem lavado. Nada
pode interromper a experiéncia de proximidade. A crianca fica
completamente apavorada se seu objeto predileto se perde. O objeto de
transicdo € sua posse, mas tem uma certa vida propria. Ele se apresenta a
crianca como uma contraparte independente e pessoal. Os objetos
transitorios abrem um espaco de didlogo no qual a crianca se encontra com

0 outro.



Entramos em panico total quando perdemos nosso smartphone. Temos,
também, uma relacdo intima com ele. Por isso, ndo gostamos de entrega-lo
em outras maos. Entdo, ele pode ser visto como um objeto de transicao, um
ursinho de pelticia digital? O proprio fato de o smartphone ser um objeto
narcisista contradiz isso. O objeto de transi¢do encarna o outro. A crianca
fala e se aninha com ele como se fosse outra pessoa. Mas ninguém se
aconchega com o smartphone. Ninguém o percebe especificamente como
uma contraparte. Ao contrario do objeto de transicdao, nao é uma coisa do
coracao que € insubstituivel. Afinal de contas, compramos regularmente um
novo smartphone.

Brincar com o objeto de transicdo tem uma analogia com atividades
criativas posteriores, como a arte. Isso abre um espaco ludico livre. A
crianca sonha em si mesma no objeto de transicdo. Ela da asas as suas
fantasias. O objeto de transicao é simbolicamente carregado pela crianca.
Ele se condensa em um receptaculo de seus sonhos. O smartphone, por
outro lado, que nos inunda de estimulos, suprime a imaginacao. Os objetos
de transicdo sdo de baixo estimulo. Portanto, elas intensificam e estruturam
a atencdo. A sobrecarga sensorial que emana do smartphone fragmenta a
atencdo. Ele desestabiliza a psique, enquanto o objeto de transicdo tem um
efeito estabilizador sobre ela.

Os objetos de transicdo fomentam uma relacdo com o outro. Com o
smartphone, por outro lado, temos uma relacao narcisista. Ele tem muitas
semelhancas com os chamados “objetos autistas”. Também podemos
chama-los de objetos narcisistas. Os objetos de transicao sao macios. A
crianca se aconchega a eles. Ao fazer isso, ela ndo sente a si mesma, mas o
outro. Os objetos autistas sao duros: “A dureza do objeto permite que a
crianca, por meio de manipulacdo e pressdo, sinta menos o objeto do que
ela propria”3®. Os objetos autistas carecem da dimensdo do outro. Eles
também ndo estimulam a imaginacdo. O manuseio deles é repetitivo e nao



criativo. O repetitivo, o compulsivo também caracteriza a relacio com o
smartphone.

Os objetos autistas, como objetos de transi¢dao, sao um substituto para a
pessoa de referéncia ausente, mas eles a transformam em um objeto. Eles
tiram sua alteridade: “Com objetos autistas, demos o exemplo extremo de
objetos que tomam o lugar das pessoas, servindo de fato precisamente para
escapar do imponderavel e das separacoes sempre possiveis que as relacoes
com pessoas que agem de forma autdonoma inevitavelmente implicam, e
ainda mais radicalmente, para ndo perceber as outras pessoas como tais”3°.
A semelhanca entre o smartphone e os objetos autisticos é inconfundivel.
Ao contrario do objeto de transicdao, o smartphone é duro. O smartphone
nao é um ursinho de pelucia digital. Ao contrario, € um objeto narcisista,
autista, no qual a pessoa se sente principalmente a si mesma. Como
resultado, ele também destroi a empatia. Com o smartphone, nos nos
retiramos para uma esfera narcisista que é protegida dos imponderaveis do
outro. Ele torna o outro disponivel, objetivando-o. Transforma Vocé em
Isso. O desaparecimento do outro é precisamente a razdo ontologica pela
qual o smartphone nos torna solitarios. Hoje, comunicamo-nos de forma tao
compulsiva e excessiva precisamente porque estamos sozinhos e sentimos
um vazio. Mas esta hipercomunicacdo nao é satisfatoria. Ela s6 aprofunda a
solidao porque falta a presencga do outro.
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Selfies

A foto analdgica é uma coisa. Ndo raro, nos a guardamos cuidadosamente
como uma coisa do coracdo. Sua fragil materialidade a expde ao
envelhecimento, a degradacao. Ela nasce e padece a morte: “[...] como um
organismo vivo, nasce da germinacao de grdos de prata, floresce por um
momento, para logo envelhecer. Atacada pela luz e pela umidade, ela se
desvanece, desgasta-se e desaparece [...]”#0. A fotografia anal6gica também
corporifica a transitoriedade no nivel do referente. O objeto fotografado se
afasta inexoravelmente para o passado. A fotografia enluta.

Um drama de morte e ressurreicdo domina a teoria da fotografia de
Barthes, que pode ser lida como um elogio da fotografia analégica. Como
uma coisa fragil, a fotografia esta realmente condenada a morte, mas ela é,
ao mesmo tempo, um meio de ressurreicao. Ela captura os raios de luz que
emanam de seu referente e os registra em graos de prata. Ela ndo se limita a
recordar os mortos. Ao contrario, ela torna possivel uma experiéncia de
presenca, ao torna-la novamente viva. E um “ectoplasma”, uma “emanacéo

mégica do referente”*!

, uma misteriosa alquimia da imortalidade: [...] o
corpo amado torna-se imortal por meio da mediacdao de um metal precioso,
a prata [...] e se poderia acrescentar que este metal, como todos os metais da
ALQUIMIA, é vivo”#?. A fotografia é o corddo umbilical que liga o corpo
amado ao espectador além da morte. Ela o ajuda a renascer, redime-o da
decadencia da morte. Assim, a fotografia “tem algo a ver com a
ressurreicao”*3.

O livro A cdmara clara tem por base o luto excessivo. Barthes roga a sua

falecida mae. Em referéncia a uma fotografia de sua mde que ndo é



reproduzida no livro (ela se destaca por sua auséncia), ele escreve: “Assim
também a FOTOGRAFIA do jardim de inverno, por mais desbotada que
seja, é para mim a rica fonte daqueles raios que emanavam de minha mae
quando ela era crianca — de seu cabelo, sua pele, seu vestido, seu olhar,
entdo, naquele dia”**. A FOTOGRAFIA Barthes escreve em letras
maiusculas como se fosse uma férmula de redencao, mesmo um xibolete
para a ressurreicao.

A experiéncia da fragilidade da vida humana, que é intensificada pela
fotografia, leva a uma necessidade de redencdo. Assim, Agamben também
conecta a fotografia com a ideia de ressurreicio. A fotografia é uma

“profecia do corpo glorioso”®.

Do sujeito fotografado emana uma
“saudacdo muda”, uma “reivindicacio de redencdo”*®: “O sujeito
fotografado exige algo de nos. [...] Mesmo que a pessoa fotografada fosse
hoje completamente esquecida, e mesmo que seu nome fosse apagado para
sempre da memoria das pessoas — assim, apesar disso, na verdade
precisamente por causa disso, essa pessoa [...] exige que ndo seja
esquecida”®’. O anjo da fotografia sempre renova a promessa de uma
ressurreicao. Ele é um anjo de memoria e redencdo. Ele nos eleva acima da
fragilidade da vida.

A fotografia analogica transfere os tracos de luz que emanam do objeto
através do negativo para o papel. Por sua propria esséncia, ela é uma
imagem de luz. Na camara escura, a luz nasce de novo. E, portanto, uma
camara clara. O meio digital, por outro lado, transforma os raios de luz em
dados, ou seja, em proporcoes numeéricas. Os dados sdao sem luz. Eles nao
sdao claros nem escuros. Eles interrompem a luz da vida. O meio digital
rompe a relacdo magica que conecta o objeto a fotografia através da luz. O
analogico significa semelhante. A quimica tem uma relagdao analoga com a
luz. Os raios de luz que emanam do objeto sdo preservados em graos de
prata. Por outro lado, nao ha nenhuma semelhanca, nenhuma analogia entre
luz e numeros. O meio digital traduz luz em dados. A luz é perdida no



processo. Na fotografia digital, a alquimia da lugar a matematica. Ela
desencanta a fotografia.

A fotografia analdgica é uma “autenticacdo de presenca”®. Ela da
testemunho de que “foi-assim”#°. Ela é apaixonada pela realidade: “O que
me interessa em uma fotografia é tdo somente que ela me mostra algo que
existe, que eu vejo nela nada mais e nada menos do que “isso existe”. Se
o “foi-assim” for a verdade da fotografia, entdo a fotografia digital é uma
pura ilusao. A fotografia digital ndo é uma emanacgdo, mas a eliminacao do
referente. Ela ndo tem nenhuma ligacdo intensiva, intrinseca, libidinal com
o objeto. Ela ndo se aprofunda, ndo se apaixona pelo objeto. Nao o evoca,
ndo tem um dialogo com ele. Nao se baseia em um encontro tnico, impar e
inapelavel com o objeto. A propria visao € delegada ao aparelho. A
possibilidade de pdés-processamento digital enfraquece a ligacdo com o
referente. Ela torna impossivel a devocdo a realidade. Dissociada da
referéncia, a fotografia se torna autorreferencial. A inteligéncia artificial
gera uma nova realidade ampliada que nao existe, uma hiper-realidade que
ndo tem mais correspondéncia com a realidade, com o verdadeiro referente.
A fotografia digital é hiper-real.

A fotografia anal6égica como um meio de recordacao conta uma historia,
um destino. Um horizonte romancista a envolve: “A data faz parte da
fotografia [...] porque nos faz pensar na vida, na morte, no inevitavel
desaparecimento de geracOes: é possivel que Ernest, o pequeno aluno que
Kertész fotografou em 1931, ainda esteja vivo hoje (mas onde? como? que
histéria!)*°!. A fotografia digital ndo é romancista, mas episédica. O
smartphone cria uma fotografia com uma temporalidade completamente
diferente, uma fotografia sem profundidade temporal, sem expansao
romancista, uma fotografia sem destino e memoria, ou seja, uma fotografia
momentanea.

Walter Benjamin ressalta que na fotografia o valor da exposicao suplanta

cada vez mais o valor do culto. Mas o valor de culto nao se retira da



fotografia sem resisténcia. A “face humana” € sua ultima trincheira. Assim,
o retrato ocupa posicao central no inicio da fotografia. O valor do culto
continua vivo no “culto da memoria do distante ou dos entes queridos
mortos”. A “expressao fugaz de um rosto humano” cria aquela aura que da
a fotografia uma “beleza melancélica que nao pode ser comparada a
nada”®2.

Na forma de selfies, o rosto humano conquista novamente a fotografia. A
selfie o transforma em uma face. Plataformas digitais como o Facebook a
exibem. Em contraste com o retrato analogico, a fotografia é carregada até
o ponto de explosdao com valor de exposicdao. O valor do culto ao rosto
humano desaparece completamente. A selfie € o rosto exposto sem aura.
Falta-lhe aquela beleza “melancdlica”. Esse tipo de registro se caracteriza
por uma alegria digital.

O narcisismo por si s6 ndo capta a esséncia das selfies. O que ha de novo
sobre a selfie diz respeito a seu status de ser. A selfie ndo é uma coisa, mas
uma informacdo, uma nado-coisa. O mesmo se aplica a fotografia: as nao-
coisas deslocam as coisas. O smartphone faz desaparecer as coisas
fotograficas. Selfies como informagdes s6 valem dentro da comunicacao
digital. A memoria, o destino e a historia também desaparecem.

A FOTOGRAFIA da mae de Barthes é uma coisa, de fato uma coisa do
coracdo. Ela é a pura expressao de sua pessoa. Ela é a mde. Nela, a mae esta
presente como uma coisa material. Ela corporifica sua presenca. Como uma
coisa do coracdo, ela permanece completamente afastada da comunicacao.
A exposicdo a destruiria. E precisamente por isso que Barthes ndo a mostra
em seu livro, embora ele fale sobre ela incessantemente. O segredo é sua
esséncia. Arcanum refere-se a caixa (arca). A FOTOGRAFIA de Barthes é
guardada como um segredo na caixa, como uma traquinagem. Ela perde
toda sua magia no momento em que € mostrada aos outros. Seu possuidor a
mantém apenas para si. Esse para-si é alheio a esséncia das selfies e das
fotos digitais. Elas sdo uma comunicacdo visual, uma informacdo. Tirar



selfies ¢ um ato comunicativo. Assim, elas precisam ser expostas ao olhar
dos outros, serem compartilhadas. Sua esséncia é a exposicdo, enquanto o
segredo caracteriza a FOTOGRAFIA.

As selfies ndo sao tiradas para serem guardadas. Elas ndo sdo um meio de
recordacdo. Nao se faz copia delas. Como toda informacao, elas sao ligadas
a atualidade. RepeticOes ndao fazem sentido. As selfies s6 sdo registradas
uma vez. Depois disso, seu status de ser é como o de uma mensagem
interceptada em uma secretaria eletronica. A comunicacdo digital da
imagem as relega ao status de pura informagdao. O mensageiro Snapchat,
que apaga as fotos apo6s alguns segundos, faz justica a sua esséncia. Elas
tem a mesma temporalidade das mensagens orais. Outras fotos que tiramos
com nossos smartphones também sdo tratadas como informacodes. Elas nao
tém mais nada de material. Seu status de ser é fundamentalmente diferente
do de fotografias analogicas. Estas sdao mais monumentos semelhantes a
coisas do que registros momentaneos semelhantes a ndo-coisas. O
mensageiro Snapchat aperfeicoa a comunicacdo instantanea digital. Ela
corporifica o tempo digital em sua forma mais pura. Somente 0 momento
conta. Seu “story” também ndo é uma historia no verdadeiro sentido da
palavra. Ndao é uma narrativa, mas um aditivo. Ele se esgota em uma
sequéncia de registros momentaneos. O tempo digital se desintegra em uma
mera sequéncia de presencas pontuais. Falta-lhe qualquer continuidade
narrativa. Assim, ela torna a propria vida fugaz. Os objetos digitais nao
permitem que nos demoremos. E assim que eles diferem das coisas.

As selfies se caracterizam por sua ludicidade. A comunicacao digital tem
caracteristicas ludicas. Os phono sapiens estao descobrindo a comunicacao
como seu playground. Ele é mais homo ludens do que homo faber. A
comunicacdo por imagem através da fotografia digital é muito mais
adequada para brincar e agir do que a comunicagao puramente escrita.

Uma vez que as selfies sao principalmente mensagens, elas tendem a ser
tagarelas. Assim, as poses extremas também predominam. Nao existe uma



selfie silenciosa. Os retratos analdgicos, por outro lado, geralmente sdo
silenciosos. Eles ndo clamam por atencdo. E precisamente este siléncio que
lhes confere um poder expressivo. Selfies sao barulhentas, mas carecem de
expressao. Devido ao desenho a descoberto, elas aparecem como uma
mascara. A invasdao da comunicacdao da imagem digital no rosto humano
tem consequéncias. Isso a converte em uma mercadoria. Benjamin diria que
ele finalmente perde sua aura.

Os retratos analogicos sao uma espécie de natureza morta. Eles tem que
expressar a pessoa. Em frente a camera, nds nos esforcamos bastante para
fazer a imagem condizer conosco, aproximar-se da nossa imagem interior,
de n6s mesmos, torna-la tangivel. Fazemos uma pausa. N6s nos voltamos
para dentro. Portanto, os retratos analogicos muitas vezes parecem S€rios.
As poses também sdo discretas. As selfies, por outro lado, ndo sdo um
testemunho da pessoa. Expressdes faciais padronizadas como “cara de
pato” ndo permitem nem mesmo a expressao da pessoa. Com a lingua
espetada e um olho cerrado, todos tém a mesma aparéncia. N0s produzimos
a n0s mesmos, ou seja, nos encenamos em diferentes poses e papéis.

A selfie anuncia o desaparecimento da pessoa impregnada de destino e
histdria. Ela expressa a forma de vida que se rende ao momento de forma
ludica. Selfies ndo enlutam. A morte e a transitoriedade sdo
fundamentalmente estranhas a elas. Tais selfies funerais remetem a auséncia
de luto. Estas sdo selfies tomadas em funerais. Ao lado dos caix0es, as
pessoas sorriem alegremente para a camera. Lanca-se um “eu-sou
sorridente” de desobediéncia a morte. Mas poderiamos chamar isso de
“trabalho de luto digital”.
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Inteligéncia artificial

Em um nivel mais profundo, o pensamento é um processo decididamente
analdgico. Antes de compreender o mundo em conceitos, ele é comovido
pelo mundo, afetado mesmo por ele. O gafetivo é essencial para o
pensamento humano. A primeira imagem mental € o arrepio da pele. A
inteligéncia artificial ndo pode pensar porque nao se arrepia. Falta-lhe a
dimensao afetivo-analégica, a comocdo, que ndao pode ser captada por
dados e informacgoes.

O pensamento parte de uma totalidade que se antepOe a conceitos,
representacoes e informacOes. Ele ja se move em um “campo de

53 antes de se voltar especificamente para os objetos e fatos

experiéncia
que ocorrem nele. O ente em sua totalidade, ao qual se aplica o pensamento,
é aberto primeiramente em um meio afetivo como a tonalidade afetiva
[Stimmung]54: “A tonalidade afetiva abriu ja a cada vez o ‘ser-no-mundo’
como um todo e torna possivel pela primeira vez um direcionar-se
para...”®>. Antes de o pensamento se direcionar a algo, ele ja se encontra em
uma tonalidade afetiva fundamental. Esse encontrar-se caracteriza o pensar
humano. A tonalidade afetiva ndo é um estado subjetivo que influencia o
mundo objetivo. Ela é o mundo. O pensamento articula, posteriormente, em
conceitos o mundo aberto em uma tonalidade afetiva fundamental.

A comocgao precede o conceituar, o trabalho do conceito: “Determinamos
o filosofar como o questionamento conceitualizante que se faz a partir de
uma comogao essencial do Dasein. Uma tal comocgao so é possivel a partir
de e em uma tonalidade afetiva fundamental do Dasein”>®. Somente a

tonalidade afetiva fundamental faz pensar: “Todo pensar essencial exige que



seus pensamentos e proposicoes sejam extraidos a cada vez novamente
como um minério da tonalidade afetiva fundamental”>”.

O ser humano como “Dasein” é ja sempre lancado em um mundo dis-
posto. O mundo esta pré-reflexivamente aberto para ele como uma
totalidade. O Dasein como ser-disposto [Gestimmt-sein] precede o ser-
consciente [ Bewusst-sein]. Em sua comocao inicial, o pensar esta, por assim
dizer, fora de si. A tonalidade afetiva fundamental o desloca em um fora. A
inteligéncia artificial ndo pensa porque ela nunca esta fora de si. Espirito
significa originalmente ser-fora-de-si ou comog¢do. A inteligéncia artificial
pode até calcular muito rapidamente, mas a ela falta o espirito. Para ela,
calcular a comocao seria apenas um incomodo.

Analégico quer dizer correspondente. O pensar como processo analogico
corresponde a uma voz que lhe dis-pée [be-stimmt] e sin-toniza [durch-
stimmt]. O pensar nao se endereca a esse ou aquele ente, mas ao ente Como
um todo, ao ser do ente. A fenomenologia da tonalidade afetiva de
Heidegger ilustra a diferenca fundamental entre o pensar humano e a
inteligéncia artificial. Em Que ¢€ isso, a filosofia? Heidegger escreve: “O
corresponder escuta a voz do apelo. O que como voz do ser se dirige a nos
dis-pOe nosso corresponder. ‘Corresponder’ significa, entdo: ser dis-posto,
étre disposé, a saber, a partir do ser do ente. [...] O corresponder é —
necessariamente e sempre, e ndo apenas ocasionalmente e de vez em
quando — um corresponder dis-posto. Ele esta em uma disposicdo. E, s6
com base na disposicao (disposition), o dizer da correspondéncia recebe sua
precisdo, sua vocacao [ Be-stimmtheit]”>8. O pensamento escuta; ele ouve e
ausculta. A inteligéncia artificial é surda. Ela ndo percebe aquela “voz”.

O “inicio de uma filosofia verdadeiramente viva” é, segundo Heidegger, o
“despertar de uma tonalidade afetiva fundamental” que “nos sintoniza a
partir do fundamento”®. A tonalidade afetiva fundamental é a forca de
gravidade que reune palavras e conceitos em torno de si. Sem ela, falta ao
pensar a estrutura organizativa: “Se a tonalidade afetiva fundamental



estiver ausente, tudo se torna um ruido forcado de conceitos e palavras
vazias”®. A totalidade afetiva dada em uma tonalidade afetiva fundamental
é a dimensao andloga do pensar que nao se pode reproduzir por meio da
inteligéncia artificial.

De acordo com Heidegger, a histéria da filosofia é uma historia da
tonalidade afetiva fundamental. O pensamento de Descartes, por exemplo, é
disposto pela davida, enquanto o maravilhar da o tom ao pensamento de
Platdo. O cogito de Descartes é baseado na tonalidade afetiva fundamental
da duavida. Heidegger descreve a imagem da tonalidade afetiva da filosofia
moderna da seguinte forma: “a ele [Descartes] a duvida se torna aquela
tonalidade afetiva na qual oscila a disposicdao ao ens certum, o ente na
certeza. A certitudo torna-se a fixacdao do ens qua ens que resulta da
indubitabilidade do cogito (ergo) sum para o ego do ser humano. [...] A
tonalidade afetiva da confianca no alcance a cada momento da absoluta
certeza do conhecimento permanece o pathos e, com isso, a arché da
filosofia moderna”®. O pathos é o comeco do pensamento. A inteligéncia
artificial é apdtica, quer dizer, sem pathos, sem paixdo. Ela calcula.

A inteligéncia artificial ndo tem acesso a horizontes que sao estimados
em vez de claramente tracados. Mas essa “estimacdo” ndo é um “degrau
preliminar na escada do conhecimento”. Ao contrario, ela abre o “atrio” em
que “se oculta, isto é, encobre-se, tudo o que se pode saber”®’. Heidegger
situa a estimacdo no coracdo. Inteligéncia artificial ndo tem coracdao. O
pensar com coracdo avalia e sente os espacos antes de trabalhar os
conceitos. Nisso ele se distingue do calcular, que ndao necessita de espaco:
“Se este saber ‘de coracdo’ é um estimar, entdo nunca nos sera permitido
tomar esse estimar por um significado que se torna obscuro. Ele tem seu
proprio brilho e sua firmeza e, ainda assim, permanece fundamentalmente
diferente da autoconfianca do entendimento calculista”®3.

De acordo com Heidegger, a inteligéncia artificial seria incapaz de pensar
na medida em que a totalidade, a partir da qual se comeca a pensar, esta



fechada a ela. Ela é sem mundo. A totalidade como um horizonte semdntico
abrange mais do que aqueles objetivos que guiam a inteligéncia artificial. O
pensar procede de forma bem diferente da inteligéncia artificial. A
integridade forma a estrutura inicial a partir da qual os fatos sao formados.
A mudanca de tonalidade afetiva como mudanca de estrutura se equipara a
uma mudanca de paradigma que produz novos fatos®®. A inteligéncia
artificial, por outro lado, processa fatos, dados, constantes. Ela ndao pode
criar novos fatos para si mesma.

Os big data sugerem um conhecimento absoluto. As coisas revelam suas
correlacoes secretas. Tudo se torna calculavel, previsivel e controlavel.
Toda uma nova era de saber esta sendo anunciada. Na realidade, estamos
lidando com uma forma bastante primitiva de saber. A mineracdo de dados
expoe correlacOes. De acordo com a logica de Hegel, a correlacdo é a forma
mais elementar de saber. A correlacio entre A e B diz: A ocorre
frequentemente em conjunto com B. Com a correlacao, ndo se sabe por que
acontece dessa maneira. E simplesmente assim. A correlacdo indica uma
probabilidade e ndao uma necessidade. Ela difere da relacao causal, que
estabelece uma necessidade: A causa B. A reciprocidade representa o
proximo nivel de saber. Ela diz: A e B condicionam um ao outro. Uma
conexdo necessaria entre A e B é estabelecida. Neste nivel de saber, no
entanto, ela ainda ndo é conceituada: “Se alguém se limita a observar um
determinado conteudo do ponto de vista da reciprocidade, entdao este é de
fato um comportamento completamente sem conceito”®.

Somente o “conceito” capta a conexao entre A e B. E C que apreende A e
B. Por meio de C, a conexao entre A e B é conceituada. O conceito forma
novamente a estrutura, a totalidade que engloba A e B e esclarece sua
relacdo. A e B sdo apenas os “momentos de um terceiro, mais alto”. O
saber no sentido auténtico s6 é possivel no nivel do conceito: “O conceito é
0 inerente as proprias coisas, pelas quais elas sdo o que sdo, e assim

compreender um objeto significa tomar consciéncia de seu conceito”®.



Somente a partir do conceito abrangente C é que a relacdo entre A e B pode
ser plenamente compreendida. A propria realidade é transferida para o
conhecimento ao ser apreendida pelo conceito.

Os big data fornecem um saber rudimentar. Ele permanece limitado as
correlacOes e ao reconhecimento de padrGes, nos quais, no entanto, nada é
conceituado. O conceito forma uma totalidade que inclui e capta seus
momentos em si mesmo. A totalidade ¢ uma forma de conclusdao. O
conceito é uma conclusdo. “Tudo é conclusdao” significa “Tudo é
conceito”®’. A razdo é também uma conclusdo: “Todo racional é uma
conclusao”. Os big data sao aditivos. O aditivo ndao forma uma totalidade,
uma conclusdo. Falta-lhe o conceito, ou seja, a pega que une as partes em
um todo. A inteligéncia artificial nunca atinge o nivel conceitual do saber.
Ele nao conceitua os resultados que calcula. O calculo difere do
pensamento porque ndao forma conceitos e ndao avanca de uma conclusao
para outra.

A inteligéncia artificial aprende com o passado. O futuro que ela calcula
ndo é um futuro no verdadeiro sentido da palavra. Ela é cega para eventos.
Mas o pensar tem um carater de acontecimento. Ele traz algo
completamente outro para o mundo. A inteligéncia artificial carece
precisamente da negatividade da ruptura, que deixa surgir 0 novo no
sentido enfatico. No fim das contas, tudo continua o mesmo. “Inteligéncia”
significa escolher entre (interlegere). Ela s6 faz uma escolha entre opgoes
dadas com antecedéncia, em ultima instancia entre um e zero. Ela ndo vai
além do acontecido previamente para o ndo acontecido.

Pensar no sentido enfatico produz um novo mundo. Ele esta a caminho do
completamente outro, de outro lugar: “A palavra do pensar é pobre em
imagens e sem estimulo. [...] No entanto, o pensar muda o mundo. Ele o
transforma na profundidade sempre mais escura de um enigma, que, como
mais escura, é a promessa de uma luz mais alta”®8. A inteligéncia mecanica
ndo atinge aquela profundidade escura de um enigma. As informacdes e os



dados ndo tém profundidade. O pensamento humano é mais do que calculo
e solucao de problemas. Ele clareia e ilumina o mundo. Ele produz um
mundo completamente outro. Acima de tudo, a inteligéncia da maquina
representa o perigo de que o pensar humano se iguale a ele e se torne como
a propria mdquina.

O pensar € alimentado pelo Eros. Em Platao, Logos e Eros entram em
uma relacdo intima. Eros é a condicdo de possibilidade para pensar.
Heidegger também segue Platao nisto. No caminho para o ndo acontecido, o
pensar € inspirado por Eros: “Eu o chamo de Eros, o mais velho dos deuses
de acordo com as palavras de Parménides. O bater das asas daquele deus
me toca cada vez que dou um passo essencial no pensamento e me aventuro
no ndo acontecido”®. O célculo é sem Eros. Dados e informacdes ndo
seduzem.

De acordo com Deleuze, a filosofia decola com um faire I’idiot [fazer de
si mesmo um idiota]’’. Ndo é a inteligéncia, mas um idiotismo que
caracteriza o pensar. Todo filésofo que produz um novo idioma, um novo
pensar, uma nova linguagem, é um idiota. Ele se despede de tudo o que foi.
Ele habita esse patamar imanente do pensar virgem, ainda sem descricdo.
Com faire I’idiot, o pensar ousa saltar para o0 completamente outro, para o
nao acontecido. A histéria da filosofia é uma histéria de idiotismos, de
saltos idiotas: “O velho idiota queria evidéncias a que ele chegasse por si
mesmo: enquanto isso ele duvidava de tudo [...]. O novo idiota ndo quer
nenhuma evidéncia [...], ele quer o absurdo — isso é um quadro
completamente diferente do pensar”’!. A inteligéncia artificial ndo é capaz
de pensar, porque ndo é capaz de faire I’idiot. Ela é inteligente demais para
ser uma idiota.
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Vistas das coisas

Que submissividade
espantosa! As coisas sdo bem
comportadas como  fotos.
Literalmente: como fotos!
Elas ndo preocupam mais as
pessoas. E assim elas ndo
tomam mais conhecimento

delas nem do canto do olho.

Francis Ponge72

D’abord la chose est ’autre,
le tout autre qui dicte ou qui
écrit la loi [...] une injonction
infiniment, insatiablement
impérieuse a laquelle je dois
m’assujettir |[.. .]73.

Jacques Derrida’4



A malicia das coisas

Na série animada Mickey Mouse, ha diferentes representacoes da
realidade material ao longo do tempo’°. Nos episédios mais antigos, as
coisas se comportam de forma muito maliciosa. Elas desenvolvem uma vida
propria, mesmo uma teimosia, e aparecem como atores imprevisiveis. O
heroi esta constantemente se debatendo com elas. Ele é literalmente jogado
de um lado para o outro pelas coisas e maltratado com prazer. Nao € seguro
estar perto delas. Portas, cadeiras, camas dobraveis, armarios ou veiculos
podem se transformar a qualquer momento em objetos perigosos e
armadilhas. A mecanica desempenha seu lado diabolico ao maximo. Ha
colisoes em toda parte. O herdi esta completamente exposto a arbitrariedade
e a imprevisibilidade das coisas. As coisas constantemente causam
frustracdo. O prazer da série animada é em grande parte devido a malicia
das coisas.

Em seus filmes mais antigos, Charlie Chaplin também esta
irremediavelmente a mercé da malicia das coisas. As coisas voam a sua
volta e se metem no seu caminho. A situacdo de comédia vem dos duelos
com as coisas. Arrancadas de seu contexto funcional, elas levam suas
préprias vidas. E apresentada uma anarquia de coisas. Em A casa de
penhores, por exemplo, Chaplin, enquanto penhorista, examina um
despertador como um corpo com estetoscOopio e martelo e o abre com uma
furadeira manual e um abridor de latas. Partes mecanicas do reldgio
despertador desmontado tornam-se independentes e comecam a se mover
como se estivessem vivas’®.

A malicia das coisas provavelmente pertence ao passado. Nao somos
mais maltratados pelas coisas. Elas ndo se comportam de forma destrutiva e
com resisténcia. Elas perdem seus espinhos. Ndo as percebemos em sua
alteridade ou estranheza. Isso enfraquece nosso senso de realidade. Acima
de tudo, a digitalizacdo intensifica a desrealizacdo do mundo ao



descoisifica-lo. Nesse sentido, soa estranha a observacao de Derrida de que
a coisa € o “completamente outro” (le tout autre), que dita sua “lei” a qual
temos que nos submeter. As coisas hoje sdo bastante submissas. Elas estdo
sujeitas as nossas necessidades.

Hoje, o Mickey Mouse também leva uma vida digital, smart e de nao-
coisas. Seu mundo esta digitalizado e informatizado. Na nova série A casa
de Mickey Mouse, a realidade material é apresentada de uma maneira
completamente diferente. As coisas de repente perdem sua propria vida e se
tornam ferramentas adequadas para a solucdao de problemas. A propria vida
é vista como a solucdao de problemas. Lidar com as coisas perde todo o
carater conflituoso. Elas agora ndo aparecem como atores indisciplinados.

Mickey e seus amigos sao apanhados em uma armadilha, por exemplo.
Tudo o que eles tém que fazer é gritar “Oh Toudles”. Depois aparece a
“engenhoca”, que se parece com um smartphone redondo. Em sua tela, ele
mostra um menu com quatro “coisas para fazer”, ou seja, quatro itens que
eles podem escolher para resolver o problema. Para cada problema, a
engenhoca tem uma solucdo pronta. O her6i ndo colide mais com a
realidade material. Ele ndo é confrontado com a resisténcia das coisas.
Dessa forma, até mesmo as criancas sdao incutidas com um pensamento de
viabilidade, de que existe uma solucdo rapida, mesmo um app, para tudo, de
que a vida em si ndo € outra coisa sendo a solucdao de problemas.



A parte de tras das coisas

Em sua viagem, Sinbad sofre um naufragio. Com seus companheiros, ele
se salva em uma pequena ilha que lhe parece um jardim paradisiaco. Eles
passeiam e cacam. Enquanto fazem uma fogueira para assar a caca, o chao
se dobra de repente. As arvores estalam. A ilha era na verdade o dorso de
um peixe gigante. Ele estava descansando ha muito tempo, de modo que o
solo fértil se tinha formado em suas costas. O calor do fogo fez o peixe sair
do descanso. O peixe mergulha nas profundezas. Sinbad e seus
companheiros sdo atirados ao mar. Ernst Bloch 1é o conto de fadas como
uma alegoria para nossa relacdio com as coisas. Ele se opGe a nossa
abordagem instrumental para com as coisas. Ele entende a cultura humana
como uma instituicdo muito fragil nas “costas das coisas”. Conhecemos
apenas seu “lado frontal ou superior de sua disposicao técnica para servir,
incorporacdo amigavel”. Mas ndao vemos nem sua “face inferior” nem o
elemento “em que o todo nada”””.

Bloch considera a possibilidade de que a disposicdo das coisas para servir
apresente apenas o seu lado frontal voltado para nés, que elas realmente
pertencem a “outro mundo, um que sé é infundido no mundo humano”. Por
tras de sua vontade de servir, assume-se uma vida irracional prépria que se
opOe as intencdes humanas. De acordo com isso, ndo somos senhores em
nossa propria casa: “O fogo no fogdo aquece, mesmo que nao estejamos la.
Assim, dizem, deve ter sido queimado nesse interim, no comodo que se
tornou quente. Mas seguramente nao € isso, e o que o fogo estava fazendo
antes, o que os moveis estavam fazendo, enquanto estdvamos fora, é
obscuro. Nenhuma suposicao sobre isto pode ser provada, mas também
nenhuma, por mais fantastica que seja, pode ser refutada. Apenas: ratos
dancavam em volta da mesa, ou era a mesa que o fazia nesse interim? E
precisamente o fato de que quando retornamos tudo esta de volta ‘como se



nada tivesse acontecido’ que pode ser a coisa mais incrivel de todas. [...] E
um sentimento monstruoso para muitos, desde cedo, ver as coisas apenas
enquanto as vemos”’8, Talvez estejamos usando a internet das coisas para
combater esse temor profundo de que as coisas possam estar tramando
maldades na nossa auséncia. As infosferas colocam grilhdes nas coisas. A
internet das coisas é sua prisdo. Ela restringe as coisas e as transforma em
agentes dispostos a fazer valer nossas necessidades.

No passado, as pessoas aparentemente permitiam que as coisas fossem
mais independentes. No romance muito famoso Auch Einer (1878), do
filosofo Friedrich Theodor Vischer, as coisas causam problemas. O
protagonista se sente constantemente ameacado pela “malicia do objeto”.
As coisas realmente o atingem. Ele trava uma guerra com elas. Ele
eventualmente se vinga delas executando-as: “Desde o amanhecer até altas
horas da noite, enquanto qualquer homem estiver por perto, o objeto pensa
em traicdo, em malicia. E preciso lidar com ele como o domador de animais
lida com a fera quando ele se arrisca a entrar em sua jaula; ndo tira os olhos
do seu olhar e a fera ndo tira os seus [...]. Assim, todos os objetos, lapis,
caneta, tinteiro, papel, charuto, vidro, lampada — tudo, tudo espreita para o
momento em que ndo se € cuidadoso. [...] E assim como o tigre, no primeiro
momento em que se vé a si mesmo ndo observado, salta com ftiria para o
infeliz, também o maldito objeto [...]”7°

Na literatura do passado, as coisas, ndo raras vezes, agem COmO Sujeitos
com vontade propria. Muito impensavel hoje seriam narrativas como as
Aventuras de um Xelim de Joseph Addison (1710) ou a Autobiografia de um
Lenco de Bolso de James Fenimore Cooper (1843), em que as coisas
contam suas histérias de vida como protagonistas. Muitas figuras literarias
do século XX ainda sdo confrontadas com a vida prépria das coisas. Neles,
o projeto de modernidade, ou seja, a total disponibilizacao e
instrumentalizacdo das coisas, obviamente ainda mostra fissuras. A
percepcao € permeavel as partes de baixo e de tras das coisas.



O Torless de Robert Musil, por exemplo, tem o “carater enigmatico” de
ser “atacado até mesmo por coisas inanimadas, meros objetos, as vezes
como por uma centena de olhos silenciosos e questionadores”®’. Ele é
olhado pelas coisas. Coisas imperceptiveis o afetam como se estivessem
falando. O mundo esta “cheio de vozes sem som”%l. O outro como olhar, o
outro como voz esta presente naquele momento. Sartre, também, ainda sabe
o que significa ser tocado pelas coisas. O protagonista de A Ndusea entra
repetidamente em contato com as coisas, o que desencadeia nele um horror.
“Os objetos, que ndao deveriam nos tocar, porque ndao vivem. NOs 0s
usamos, colocamo-los em seu lugar, vivemos entre eles: eles sdo uteis, nada
mais. Mas a mim, os objetos me tocam, é insuportavel. Tenho medo de

»82 No mundo

entrar em contato com eles, como se fossem animais vivos
de Sartre, o outro ainda esta intacto. O outro como olhar é constitutivo da
relacdo com o mundo. Mesmo o barulho dos galhos, uma janela semiaberta
ou ligeiros movimentos das cortinas sdo percebidos como um olhar®3. Hoje
o mundo esta completamente sem olhar. Ele nao olha mais para nos. Ela
perde sua alteridade.

Para Rilke, as coisas irradiam um calor. Ele sonha em copular com as
coisas: “Com cada coisa eu quero dormir uma vez, cansar-me de seu calor,
sonhar com sua respiracdo para dentro e para fora, sentir sua amada
vizinhanca nua e descontraida em todos os meus membros e crescer forte
por meio do cheiro de seu sono e depois, de manha cedo, antes de acordar,
sobretudo para dizer adeus, para continuar, para continuar...”* As belas
coisas artesanais aquecem o coracao. O calor das mdos é transferido para as
coisas. A frieza das maquinas faz com que o calor das coisas desapareca.
Na modernidade, as coisas esfriam e se tornam objetos rebeldes. Walter
Benjamin também registra o resfriamento das coisas: “O calor desaparece
das coisas. Os objetos de uso diario repelem o homem suave, mas
persistentemente, de si mesmo. Em suma, ele tem que lutar arduamente
todos os dias para superar as resisténcias secretas — e ndo apenas as abertas



— que eles impdem. Ele deve compensar sua frieza com seu proprio calor a
fim de ndo congelar diante deles e agarrar seus espinhos com infinita
destreza a fim de ndo sangrar até a morte por eles”%,

Ha muito tempo se foram os dias em que as coisas tinham “espinhos”. A
digitalizacao retira das coisas qualquer materialidade “revoltosa”, qualquer
rebeldia. Eles perdem completamente o carater de obicere. Eles nao nos
oferecem nenhuma resisténcia. Os infomatos ndo tém espinhos, de modo
que teriamos que lidar com eles com infinita destreza. Ao contrario, eles se
ajustam as nossas necessidades. Ninguém se machuca com o smartphone
liso.

As coisas ndo sao nem mesmo frias hoje em dia. Elas ndao tém nem frio
nem calor. Elas sdo, por assim dizer, esmorecidas. Toda a vivacidade
desaparece delas. Elas ndo representam mais uma contrapartida. Elas nao
sdo contracorpos. Quem se sente olhado ou abordado pelas coisas hoje?
Quem percebe a feicdao das coisas? Quem reconhece uma fisionomia viva
nas coisas? A quem as coisas parecem animadas? Quem suspeita que as
coisas tém vida propria? Quem se sente ameacado ou encantado pelas
coisas? Quem esta encantado com a visdao calorosa das coisas? Quem se
maravilha com a estranheza das coisas? As criancas de hoje ainda se
arrastam com coragOes palpitantes pelo quarto meio escuro onde mesas,
armarios e cortinas fazem caras selvagens?

O mundo de hoje é muito pobre em olhar e voz. Nao somos olhados nem
interpelados por ele. Ele perde sua alteridade. A tela digital que determina
nossa experiéncia do mundo nos protege da realidade. O mundo é
desrealizado, descoisificado e descorporificado. O fortalecimento do ego
ndo é mais tocado pelo outro. Ele se reflete na parte de trds das coisas.

O desaparecimento do outro é na verdade um evento dramatico. Mas isso
acontece de forma tdo imperceptivel que nem mesmo estamos propriamente
cientes disso. O outro como mistério, o outro como olhar, o outro como voz
desaparece. O outro, roubado de sua alteridade, naufraga em um objeto



disponivel e consumivel. O desaparecimento do outro também afeta o
mundo das coisas. As coisas perdem seu peso proprio, sua vida propria e
sua vontade propria.

Se o mundo consiste apenas em objetos disponiveis e consumiveis, ndo
podemos entrar em uma relagdo com ele. Também ndo € possivel entrar em
uma relacdo com a informacdo. A relacdo pressupGe uma contraparte
independente, uma reciprocidade, um Vocé: “Aquele que fala Vocé nao tem
um algo, ndo tem nada. Mas ele est4 na relacdo”8®. Um objeto disponivel e
consumivel nao é um Vocé, mas um Isso. A falta de relacionamento e apego
leva a uma grave pobreza do mundo. A enxurrada de objetos digitais, em
particular, resulta em uma perda de mundo. A tela é muito pobre no mundo
e na realidade. Sem nenhuma contrapartida, sem nenhum Vocé, nos so
fazemos circulos em torno de nds mesmos. A depressdao ndo significa nada
além de um aumento patologico da pobreza no mundo. Uma das razoes para
sua propagacao € a digitalizacdo. As infosferas intensificam nosso
egocentrismo. Submetemos tudo as nossas necessidades. Somente um
renascimento do outro poderia nos libertar da pobreza de mundo.



Fantasmas

Na historia de Kafka Os cuidados de um homem de familia, uma coisa
rebelde chamada Odradek assombra a casa. Isso preocupa o homem da
casa. Odradek é um carretel de fio em forma de estrela que se move
independentemente em pauzinhos como se estivesse em duas pernas. Falta-
lhe qualquer vontade de servir ou submissdo. Ele é uma coisa, mas que
escapa de qualquer contexto funcional. Nada nele indica uma
funcionalidade: “Seria tentado a acreditar que esse construto ja teve alguma
forma de finalidade e que agora esta apenas quebrado. Mas esse nao parece
ser o caso; pelo menos nao ha nenhum sinal disso; ndao ha nenhum vestigio
ou fratura a ser visto que indique algo do tipo; a coisa toda parece sem
sentido, mas completa em seu género. A proposito, ndo se pode dizer mais
detalhes sobre isso, ja que Odradek é extraordinariamente movel e ndao pode
ser pego”. Odradek também foge a classificacdo espacial. Tem uma
“residéncia indeterminada”. Na maioria das vezes fica longe, em espacos
intermedidrios como escadarias ou corredores. As vezes, simplesmente ndo
é possivel vé-lo por meses. Odradek representa a teimosia da coisa. Ele
corporifica o outro, o completamente outro. Ela tem sua prdpria lei.

Odradek tem muita vontade propria, mas “aparentemente nao faz mal a
ninguém”, resume o narrador. Kafka, no entanto, pensa de forma diferente
sobre ndo-coisas. Em uma carta a Milena, ele escreve que toda a
infelicidade de sua vida vem de escrever cartas®’. As cartas haviam trazido
um terrivel transtorno das almas no mundo. Escrever cartas era uma
correspondéncia com fantasmas. Pode-se pensar em uma pessoa distante ou
agarrar uma pessoa proxima, mas tudo o mais se passava por meio do poder
humano. Os beijos escritos ndo chegam ao seu lugar de destino. Eles seriam
interceptados e consumidos pelos fantasmas no caminho. A humanidade
sentiu e lutou contra isso. Tinha inventado a ferrovia, o carro e o avidao para



eliminar ao maximo os fantasmas entre as pessoas e alcancar a paz de
espirito, mas eles ndo a teriam ajudado, eram apenas invencOes que tinham
sido feitas ao acidente. O outro lado era muito mais forte. Depois dos
correios, inventaram o telégrafo, o telefone e a radiotelegrafia. Os espiritos
ndo morreriam de fome, mas a humanidade, concluiu Kafka, pereceria.

Tendo em vista a digitalizacdo, Kafka declararia resignadamente que os
fantasmas haviam conquistado sua vitoria final contra a humanidade, que
eles tinham agora inventado a internet, o e-mail e os smartphones. Afinal de
contas, os fantasmas deitam e rolam na rede. As infosferas sao de fato
fantasmagoricas. Nada pode ser tangivel ali. As ndo-coisas sao alimento
para os fantasmas.

A comunicagado digital prejudica consideravelmente as relacoes humanas.
Hoje, estamos conectados em todos os lugares, mas sem estarmos
vinculados uns aos outros. A comunicacao digital é extensiva. Falta-lhe
intensidade. A conexdo em rede ndo € igual ao relacionamento. Hoje, Vocé
é substituido por Isso em todos os lugares. A comunicacao digital elimina a
contraparte pessoal, a fei¢cdo, o olhar, a presenca corporal. Dessa forma,
acelera o desaparecimento do outro. Os fantasmas habitam o inferno do
igual.

O ser humano é um ser préximo. Mas a proximidade ndo é uma falta de
distancia. A distancia esta inscrita nela. Proximidade e distancia pertencem
uma a outra. Assim, o ser humano como um ser proximo €, a0 mesmo
tempo, um ser distante. E por isso que Kafka diz que se pode agarrar um ser
humano proximo ou pensar em um ser humano distante; tudo mais passa
pelo poder humano. A comunicacdo digital destrdi tanto a proximidade
quanto a distancia ao tornar tudo sem distdncia. A relagdo com o outro
pressupOe uma distancia. A distancia garante que Vocé nao naufrague no
Isso. Na era do distanciamento, a relacdao da lugar ao contato sem distancia.

Aos infomatos falta completamente a teimosia da coisa. Em todos os
aspectos, eles se opdoem a Odradek, a coisa rebelde. Eles estdao



completamente absorvidos em sua funcionalidade e se submetem aos
pedidos. O infomato chamado Alexa, que ao contrdrio de Odradek, tem
uma morada fixa, é muito falador. Ao contrario do mudo Odradek, a quem,
segundo Kafka, ndo sdo feitas “perguntas dificeis”, Alexa recebe qualquer
pergunta, por mais complicada que seja, e da respostas prontamente. Em
nosso smarthome, nenhuma coisa vai preocupar o “homem da casa”.



Magia das coisas

Hoje, percebemos a realidade primeiramente em termos de informacdo. A
camada de informacao, que cobre coisas como uma membrana sem lacunas,
protege a percepcao de intensidades. A informagdo representa a realidade.
Mas sua predominancia torna a experiéncia de presenca mais dificil®. Nés
consumimos permanentemente informacoes. A informacao reduz o contato.
A percepcao perde profundidade e intensidade, corpo e volume. Ela nao se
aprofunda na camada de presenca da realidade. Ele so toca sua superficie
informativa.

A massa de informacao que se projeta diante da realidade mina a camada
material da realidade. Hugo von Hoffmannsthal ja assinalou: “[...] as
palavras se colocaram diante das coisas. O ouvir dizer engoliu 0 mundo”.
Em sua famosa carta de Chandos, o narrador ficticio relata experiéncias
epifanicas de presenca. Coisas imperceptiveis, como um regador meio
cheio, um inseto flutuando nele, uma macieira raquitica, uma pedra coberta
de musgo ou uma grade abandonada no campo, “sobre a qual um olho
deslizava com indiferenca evidente”, de repente assume um “carater
sublime e tocante” em um momento e arrebata o observador com uma
“suave e stbita maré de sentimento divino”®°. Experiéncias epifanicas de
intensidade colocam o espectador em um “pensamento febril”, em um
“pensar em um material que é mais imediato, mais fluido, mais
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incandescente que as palavras”’". Evoca-se uma relacdo mdgica de mundo

que ndo se caracteriza pela representacdo, ou seja, pela imaginacao e

significacdo, mas pelo contato e presenca imediatos.

Nem a “visdo do céu estrelado”, nem o “ribombo majestoso do 6rgio”%?

conduzem a experiéncia da presenca. Ao contrario, é uma “composicao de

993

nada””?, que se torna a fonte de um arroubo enigmatico e sem palavras. Em

tais momentos epifanicos, a pessoa entra em uma “nova relacao repleta de



pressentimentos com toda a existéncia” e comeca a “pensar com O

»94 Tsso também inclui momentos de profunda “paz”®°. O narrador

coracao
anseia por uma linguagem-coisa “na qual as coisas silenciosas falem
comigo e na qual eu possa um dia responder no timulo diante de um juiz
desconhecido”®,

A atencdo crescente as coisas caminha junto com o autoesquecimento e a
perda de si mesmo. Onde o Eu se torna fraco, ele se torna receptivo a essa
linguagem silenciosa das coisas. A experiéncia de presenca pressupoe uma
exposi¢do, uma vulnerabilidade. Sem uma ferida, eu acabo ouvindo apenas
0 eco de mim mesmo. A ferida é a abertura, a escuta para o outro. Hoje,
esses momentos epifanicos ndao sao possiveis, quanto mais nao seja pela
razdo de que o ego esta se tornando cada vez mais forte. Dificilmente ele é
tocado pelas coisas.

A teoria da fotografia de Barthes pode ser aplicada a propria realidade.
Ele faz distincdo entre dois elementos da fotografia. O primeiro elemento,
studium, diz respeito a esse vasto campo de informacdes que registramos
quando examinamos as fotografias. Trata-se do “campo dos desejos
despreocupados, dos interesses sem meta, das inclinacdes inconsistentes: eu
gosto/ndo gosto, I like/I don’t’®”. O studium pertence a ordem do like e ndo
do love. E acompanhado apenas por “interesses vagos, superficiais e
irresponséaveis”®®. As informacdes visuais podem certamente chocar, mas
nao “machucam”. Nao ha “perplexidade”. O studium carece de qualquer
veeméncia. Nao produz quaisquer intensidades. A percep¢ao subjacente é
extensiva, aditiva e cumulativa. O studium € uma leitura. Falta-lhe magia.

O segundo elemento da fotografia é chamado punctum. Ele interrompe o
studium. Algo “brota de seu contexto como uma flecha para me
trespassar”®®. O punctum rasga a continuidade da informacdo. E um lugar
de maior intensidade e condensacdo, habitado por algo indefinivel que ilude
toda representacdao: “A incapacidade de nomear algo é um sinal seguro de

agitacao interna. [...] O efeito esta 1a, mas ndo pode ser localizado, nao



encontra seu signo nem seu nome; é penetrante e, ainda assim, aterrissa em
uma zona indefinida do meu eu [...]”10°,

O studium estd equipado com uma “consciéncia soberana”!®l. Deixo
minha atencdo deslizar soberanamente sobre o amplo campo de
informacgdes. O punctum, por outro lado, me coloca em uma passividade
radical. Isso me torna fraco. Eu sofro uma perda de mim mesmo. Algo me
“acerta” neste aspecto da decisdao consciente. Algo me “cativa” e me “fere”.
Sou tocado e apreendido por algo singular. Algo sem nome invade uma
zona desconhecida do eu que esta além do meu controle.

Barthes chama aquelas fotografias que se esgotam no studium de
“monotonas”. Eles apenas transmitem informacdes faceis de entender. A
propria realidade torna-se monotona quando é diluida em informacoes
consumiveis. A realidade como informacdo pertence a ordem do like e nao
a do love. O curtir inunda o mundo. A negatividade do outro € inerente a
cada experiéncia intensa. O positivismo do like transforma o mundo em um
inferno do igual.

Barthes também inclui a fotografia pornografica como uma fotografia
monotona. Ela é lisa, enquanto a fotografia erdtica é uma imagem

“transtornada, fissurada”192.

Nenhuma informagdo apresenta rupturas.
Assim, nao existem informagoes erdticas. A informacao é pornografica por
sua propria esséncia. O que esta completamente a vista e integralmente
exposto nao seduz. O erdtico pressupOe um “campo cego”, algo que escapa
a visibilidade, a revelacio de informacdes: “E a presenca (a dindmica) deste
campo cego, creio eu, que distingue a fotografia erdtica da
pornografica®'93, O “campo cego” é o lugar da fantasia. Ela s6 se abre no
fechar dos olhos.

O punctum da realidade penetra no campo da representacdo e deixa a
presenga invadir. Ela produz momentos epifanicos. A digitalizacao totaliza
o0 studium ao reduzir a realidade a informacao. Nada dispara da tela digital

como uma flecha e perfura o espectador. A informacdo nao tem ponta de



flecha. Ela ricocheteia no ego que se fortalece. A massa de informacoes que
cobre a realidade protege a percepcao do punctum da realidade. O ruido das
informacoes impede experiéncias de presenca, mesmo revelagées, aos quais
um momento de siléncio € inerente.

Freud descreve a “coisa” como um complexo de percepcoes que foge a
representacdo'?®. Ele “impressiona” porque recusa qualquer atribuicdo de
carater. Ela se caracteriza pela singularidade imponente, a negatividade do
completamente outro. Assim, ela marca uma fenda dentro do simbélico, ou
seja, dentro do studium. Lacan também observa sobre a coisa: “O que ha na
coisa é o verdadeiro segredo”!%°. A coisa como um ponto cego representa
uma contra-figura de informacéo e transparéncia. E o intransparente por
exceléencia. Denota algo que se retira obstinadamente para um subterraneo.
Se as coisas comuns da percepcdo cotidiana fossem representantes da
ordem simbélica, a coisa misteriosa em si mesma seria uma NAO-COISA
(achose). A NAO-COISA é o real que escapa ao simbdlico. Ela atravessa a
rede de representacdo. E o punctum da realidade, aquele “campo cego”
(champ aveugle) ou “sutil de fora” (hors-champ subtil)'°®, que atravessa o
studium, o campo estendido de informacoes.



Esquecimento das coisas na arte

Obras de arte sdo coisas. Mesmo obras de arte linguisticas, como poemas,
que normalmente ndo tratamos como coisas, tém um carater de coisa. Em
uma carta a Lou Andreas-Salomé, Rilke escreve: “De alguma forma eu
também devo chegar a fazer coisas; ndo coisas plasticas, escritas, —

realidades que emergem do oficio”1%”

. O poema como um construto formal
de significantes, sinais linguisticos, é, portanto, uma coisa porque nao pode
ser resolvido em significados. Podemos ler um poema por seu significado,
mas ele ndo se funde com ele. O poema tem uma dimensdo sensivel e
corpérea que escapa ao sentido, ao significado. E precisamente o excedente
do significante que condensa o poema em uma coisa.

Nado conseguimos ler uma coisa. O poema como uma coisa resiste a
leitura que consome sentido e emocoOes, como nos romances policiais ou
nos romances famosos. Esta leitura ndo esta aberta para revelacoes. Ela é
pornografica. Mas o poema recusa qualquer “satisfacio romancista”!%8,
qualquer consumo. A leitura pornografica é oposta a leitura erdtica que se
detém no texto como um corpo, como uma coisa. Os poemas nao sao
compativeis com nossa era pornografica e consumista. E precisamente por
esta razao que hoje quase nao lemos poesia. Robert Walser descreve o
poema como um belo corpo, como uma coisa corpérea: “Na minha opinido,
o belo poema tem que ser um belo corpo, que tem que desabrochar das [...]
palavras esquecidas, quase inimaginaveis, colocadas no papel. Estas
palavras formam a pele que se estica firmemente ao redor do contetido, ou
seja, 0 corpo. A arte ndo consiste em dizer palavras, mas em formar um
poema-corpo, isto é, cuidar para que as palavras formem apenas os meios
para a formacdo do poema-corpo [...]"1%9. As palavras sdo colocadas no
papel “desprovidas de ideias” e “esquecidas”. A escrita €, assim, liberada da

intencdo de dotar as palavras de um significado univoco. O poeta se entrega



a um processo quase inconsciente. O poema € tecido a partir de
significantes que sao liberados da obrigacdo de produzir sentido. O poeta é
sem ideias. Ele é caracterizado por uma ingenuidade mimética. Ele tem a
intencdo de formar um corpo, uma coisa, com as palavras. As palavras
como pele ndao encerram um significado, mas se estendem firmemente ao
redor do corpo. A poesia € um ato de amor, um jogo erotico com o corpo.

O materialismo de Walser consiste em sua compreensdao do poema como
um corpo. A poesia nao trabalha sobre a formacdo do sentido, mas sobre a
formacao do corpo. Os significantes ndo se referem a um significado em
primeiro lugar, mas se condensam além dele em um corpo belo e misterioso
que seduz. A leitura ndao é uma hermenéutica, mas um tato, um contato, uma
caricia. Ela se aconchega a pele do poema. Ela desfruta de seu corpo. O
poema COmoO um COrpo, COmo uma coisa, da uma presenca especial a ser
sentida, deste lado da representacdo a qual a hermenéutica é dedicada.

A arte esta se afastando cada vez mais do materialismo que entende a
obra de arte como uma coisa. Além da obrigacao de sentido, ela permite um
jogo despreocupado com significantes. Ele vé a linguagem como um
material com o qual se pode brincar. Francis Ponge compartilharia
facilmente o materialismo de Walser: “A partir do momento em que se
consideram as palavras (e expressoes verbais) como um material, é muito
agradavel ocupar-se delas. Assim como pode ser agradavel para um pintor
ocupar-se com cores e formas. E muito gratificante brincar com elas”!1?. A
lingua é um parque infantil, um “lugar de deleite”. As palavras ndo sao,
antes de tudo, portadoras de significado. Ao contrario, é uma questdao de
“extrair delas o méximo de prazer possivel fora de seu significado”!!,
Assim, a arte que € dedicada ao sentido € hostil ao prazer.

A poética de Ponge se preocupa em dar linguagem as coisas em si
mesmas, em sua alteridade, em sua idiossincrasia, além de sua utilidade. A
linguagem ndo tem a fungdo de designar as coisas, de representd-las. Em
vez disso, a 6tica-da-coisa de Ponge coisifica as palavras, aproxima-a do



status da coisa. Em wuma ingenuidade mimética, ela retrata a
correspondéncia secreta entre linguagem e coisa. Como com Walser, o
poeta esta completamente sem ideias.

A voz também possui uma dimensdao material-corporal que se revela
precisamente em sua “aspereza”, na “voluptuosidade de seus significantes
sonoros”1?, O aspecto de coisa da voz torna a lingua e as membranas
mucosas, seu desejo, audivel. Ela forma a pele sensivel da voz. A voz nao
s6 é articulada, mas também corporificada. A voz, que se absorve
completamente no significado, é sem corpo, sem prazer, sem desejo. Como
Walser, Barthes fala explicitamente da pele, do corpo da linguagem: “Algo
esta 1a, inaudivel e obstinado (s6 se ouve), que esta além (ou deste lado) do
significado das palavras [...] algo que é diretamente o corpo do cantor, que
em um e mesmo movimento das profundezas das cavidades, musculos,
mucosas e cartilagens [...] penetra até o ouvido como se uma e a mesma
pele se estendesse sobre a carne interior do cantor e sobre a musica cantada
por ele”113,

Barthes faz distincdo entre duas formas de canto. O “geno-canto” é
dominado pelo principio do prazer, pelo corpo, pelo desejo, enquanto o
“feno-canto” é dedicado a comunicagao, a transmissao de sentido. No feno-
canto, predominam as consoantes, trabalhando sobre o sentido e o
significado. O geno-canto, por outro lado, usa consoantes “para meramente
langar a maravilhosa vogal”. As vogais abrigam o corpo voluptuoso, o
desejo. Eles formam a pele da linguagem. Elas dao origem a arrepios. O
feno-canto das consoantes, por outro lado, nao lhe toca.

A obra de arte como coisa ndo é um mero portador de pensamentos. Ela
nao ilustra nada. Nenhum conceito claro, mas uma febre indeterminada, um
delirio, uma intensidade, um impulso ou desejo inarticulavel guia o
processo de expressao. No ensaio A duvida de Cézanne, Maurice Merleau-
Ponty escreve: A expressdo ndo pode ser a mera repeticdio de um
pensamento ja claro, pois claros sdo apenas os pensamentos que ja foram



exprimidos por nos ou por outros. A ‘concepcdo’ ndo deve preceder a
‘execucdo’. Antes da expressdo existe apenas uma febre indeterminada
[...]”H14 Uma obra de arte significa mais do que todos os significados que
poderiam ser extraidos dela. Paradoxalmente, este excedente de significado
deve-se a rentincia de significado. Ele remonta ao excedente do significante.

O problematico na arte atual € que ela tende a comunicar uma opinido
preconcebida, uma conviccdo moral ou politica, ou seja, a transmitir
informacdes!'®. A concepcdo precede a execucdo. Como resultado, a arte
degenera em ilustracdo. Nenhuma febre indefinida determina o processo de
expressdo. A arte ndo é mais um trabalho da mdo que molda a matéria em
uma coisa sem inten¢do, mas um trabalho de pensamento que comunica
uma ideia pré-fabricada. A arte é envolvida por um esquecimento das
coisas. A arte se permite ser assimilada pela comunicacdo. Ela se torna
carregada de informagdo e de discurso. Ele quer instruir ao invés de
seduzir.

As informacoes destroem o siléncio da obra de arte como uma coisa: “As
pinturas sdo silenciosas e quietas em um sentido em que a informacdo

nunca 6”116,

Se olharmos para uma pintura apenas em termos de
informacdo, negligenciamos sua teimosia, sua magia. E o excedente do
significante que faz a obra de arte parecer mdgica e misteriosa. O mistério
da obra de arte nao consiste no fato de que esconde informacdes que
poderiam ser reveladas. Ao contrario, o que é misterioso é o fato de que os
significantes circulam sem serem parados por um significado, por um
sentido: “O segredo. A qualidade sedutora e iniciatica do que nao pode ser
dito, muito embora circule, no entanto. [...] Uma cumplicidade que nao tem
nada em comum com informacdes que sdo mantidas escondidas.
Especialmente porque os parceiros nao podiam revelar o segredo, mesmo
que quisessem, porque nao ha nada a dizer... Tudo o que pode ser revelado
passa pelo segredo. [...] o segredo se opde a comunicacdo e, no entanto, €

algo que é compartilhado”!”.



O regime de informacdo e comunicagdo ndao é compativel com o segredo.
O segredo é um antagonista da informacdo. E um murmiirio da linguagem
que ndo tem nada a dizer. Essencial para a arte é a “seducdo abaixo do
discurso, invisivel, de sinal em sinal, circulacio secreta”!'8. A seducdo
corre abaixo do sentido, deste lado da hermenéutica. E mais rdapida, mais
dgil do que o sentido e o significado.

A obra de arte tem dois niveis, o lado voltado para a representacao e o
lado voltado para longe dela. Podemos chamar aquela de feno-camada e
esta de geno-camada da obra de arte. A arte que é carregada de discurso,
moralizante ou politizante, ndo possui nenhuma geno-camada. Ela de fato
tem opinides, mas nenhum desejo. A geno-camada como lugar de mistério
prové a obra de arte de uma aura de NAO-COISA ao rejeitar a atribuicdo de
sentido.

A NAO-COISA impressiona porque ndo informa. E o lado de trds, o
misterioso quintal, o “sutil de fora” (hors-champ subtil) da obra de arte, de
fato seu inconsciente. Ela resiste ao desencanto da arte.



A mao de Heidegger

Heidegger é enfaticamente adepto do trabalho e da mdo, tendo estimado
que o ser humano do futuro seria sem mao e, em vez de trabalhar, tenderia a
brincar. Uma prelecdo sobre Aristételes comeca com as palavras: “Ele

»119 " Ppensar é trabalho. Posteriormente,

nasceu, trabalhou e morreu
Heidegger designa o pensar como trabalho manual: “Talvez o pensar seja
também apenas algo semelhante a construcao de um relicario. De todo
modo, é um trabalho manual”’'?®. A mio faz do pensar um processo
decididamente analogico. Heidegger diria: a inteligéncia artificial ndo pensa
porque ela ndo tem mao.

A mdo de Heidegger defende resolutamente a ordem terrena contra a
ordem digital. Digital remonta a digitus, que significa dedo. Com os dedos
nos contamos e calculamos. Eles sao numéricos, ou seja, digitais.
Heidegger diferencia a mdo expressamente dos dedos. A maquina de
escrever, da qual participam apenas a ponta dos dedos, “retira do ser
humano o dmbito essencial da mado”1%!. Ela destr6i a “palavra” ao degrada-
la em um “meio de circulacdo”, ou seja, uma “informacdo”!?2. O
datilografado “ndao vem nem vai mais através da mado que escreve e que
genuinamente age”!?3, Apenas a “escrita manual” se aproxima do ambito
essencial da palavra. A maquina de escrever é, segundo Heidegger, uma
“nuvem sem signo”, uma nuvem numérica, uma cloud que encobre a
esséncia da palavra. A mdo é um “signo” na medida em que ela indica “o
que se confere ao pensar”. S6 a mao recebe o dom do pensar. Para
Heidegger, a maquina de escrever é uma precursora do computador. Ela
transforma a “palavra” em “informacdo”. Ela se aproxima do aparelho
digital. A construcdo do computador € possibilitada pelo “processo de
linguagem se tornando cada vez mais o mero utensilio de informagdo”1%4.

A mado ndo conta nem calcula. Ela representa o ndo-contavel, o nao-



calculavel, o “singular puro e simples, que, na sua singularidade, é
unicamente o uno unicamente unificador, antes de todo o niimero”12>.

A analise de Heidegger acerca dos utensilios em Ser e tempo ja mostra
que é a mao que nos abre o meio-ambiente numa forma original. Uma coisa
primeiro se mostra como um ente “a mao”. Quando eu pego imediatamente
o lapis, ele ndo me parece ser um objeto com certas propriedades. Tenho até
mesmo que afastar minha mao e olhar para a caneta se quiser representa-la
como um objeto. A mdo que agarra experimenta a coisa mais originalmente
do que a concepcgao representativa: “quanto menos a coisa-martelo é apenas
observada, quanto mais ela ¢ empunhada em emprego, mais original sera a
relacdo com ela, mais desveladamente se dara o encontro com o que ela de
fato é, um utensilio. O martelar mesmo descobre a ‘maneabilidade’ do
martelo. O modo de ser do utensilio, no qual ele se manifesta a partir de si
mesmo, chamamos de manejabilidade”'?®. A mio antecipa a representacio.
O pensar de Heidegger se esforca constantemente para penetrar em uma
esfera de experiéncia que é bloqueada e precede o pensar representativo e
objetivador. E precisamente a mdo que tem acesso a esfera original do ser
que precede toda forma de objetivacao.

A coisa como utensilio é experimentada no interior de Ser e tempo em
sua serventia. Em sua segunda analise do utensilio em A origem da obra de
arte, Heidegger tenta penetrar em uma esfera ainda mais profunda do ser da
coisa, que por sua vez precede a serventia: “O ser-utensilio do utensilio
consiste, de fato, em sua serventia. Mas mesmo isso repousa na plenitude de
um ser essencial do utensilio. N6s a chamamos de fiabilidade”!?’.
“Fiabilidade” é uma experiéncia da coisa primaria daquilo que precede até
mesmo a capacidade de servico. Heidegger ilustra a “fiabilidade” com uma
pintura de Van Gogh retratando um par de sapatos de couro. Por que
Heidegger escolhe sapatos como exemplo? Os sapatos protegem o pé, que
esta de muitas maneiras relacionado com a mdo. Curiosamente, Heidegger

chama explicitamente a atencdo para 0 pé, 0 que seria bastante



desnecessario, ja que todos sabem para que servem o0s sapatos:
“Escolhemos como exemplo um utensilio familiar: um par de sapatos de
camponés. [...] Tais utensilios servem para calcar os pés” '8,

A pintura de Van Gogh apresenta de fato seus proprios sapatos. Em todos
os aspectos, eles sdo sapatos de homem. Heidegger, entretanto, toma
decisOes de vontade propria: “A mulher camponesa na lavoura usa os
sapatos. SO aqui eles sdao o que sdo. Eles sdo tanto mais genuinos quanto
menos a camponesa pensa nos sapatos durante o trabalho ou mesmo olha
para eles ou os sente. Ela fica de pé e caminha neles. E assim que os sapatos
realmente servem”!%°, Essa passagem faz lembrar a anélise do utensilio em
Ser e tempo. A coisa-martelo me parece aquilo que €, ou seja, como
utensilio no exato momento em que, em vez de apenas olhar para ele, eu o
pego na mao e martelo. “Da abertura escura do interior deformado do
calcado, a fadiga dos passos do trabalho olha-nos fixamente. No peso
solido, macico, dos sapatos esta retida a dureza da marcha lenta pelos
sulcos que longamente se estendem, sempre iguais, pelo campo, sobre o
qual perdura um vento agreste. No couro, esta [a marca] da humidade e da
saturacdo do solo. Sob as solas, insinua-se a solidao do carreiro pelo cair da
tarde. O grito mudo da terra vibra nos sapatos, o seu presentear silencioso
do trigo que amadurece e o seu recusar-se inexplicado no pousio desolado
do campo de Inverno. Passa por este utensilio a inquietacdo sem queixume
pela seguranca do pao, a alegria sem palavras do acabar por vencer de novo
a carestia, o estremecimento da chegada do nascimento e o tremor na
ameaca da morte. Esse utensilio pertence a terra e esta abrigado no mundo
da camponesa” '3V,

A “fiabilidade” da coisa consiste no fato de que ela incorpora as pessoas
naquelas referéncias de mundo que ddao uma sustentacdao a vida. A coisa
com sua “fiabilidade” é uma coisa do mundo. Pertence a ordem terrena. Se
a coisa estiver desconectada, como esta hoje, dessa plenitude de referéncia

promotora de mundo e se esgotar em pura funcionalidade, sua fiabilidade



também desaparece: “O utensilio singular é usado e desgastado [...] E assim
que o ser-utensilio chega a desolacdo, desce ao nivel do mero utensilio. Tal
desolacao do ser-utensilio é o desvanecer-se da fiabilidade. [...] Agora ja s6
a crua serventia é visivel”131,

O Dasein humano firma os pés sobre a Terra. O pé de Heidegger
representa o aterramento. Ele conecta 0 homem com a terra, o que lhe da
um ponto de apoio e um lugar para onde permanecer. O caminho campestre
de Heidegger “guia o pé silenciosamente por uma trilha agil através da
vastiddo da terra arida”!32. A coisa com sua fiabilidade garante que o
homem finque os pés na terra. O pé fornece outra indicacdo de por que
Heidegger se apega tdo resolutamente a mdo. Mao e pé apontam para o
lugar do pensamento de Heidegger. Eles corporificam a ordem terrena. O
ser humano sem maos do futuro também ndo tem pés. Ele flutua longe da
terra para dentro da nuvem digital.

A coisa de Heidegger é uma coisa do mundo: “A coisa coisifica
mundo”!33, Coisificar como um verbo para coisa significa “reunir”. A coisa
“reine” as relagoes de sentido em que o Dasein humano esta inserido.
Heidegger chama a estrutura de mundo que da sentido de “quadrado”. O
mundo consiste em quatro componentes que ddo sentido e apoio: “terra” e
“céu”, o “divino” e o “mortal”. Para Heidegger, as coisas sao “riacho e
montanha”, “garca e veado”, “espelho e gancho”, “livro e quadro” ou

“coroa e cruz”’134

. As aliteragdes contidas em todas elas sugerem uma
ordem de mundo simples que deve ser refletida nas coisas. Heidegger nos
exorta a confiar na métrica, no ritmo da ordem terrena, para nos
abandonarmos ao peso do mundo.

Heidegger insiste na medida interior da Terra. Sua crenca consiste em

que além da vontade humana hd um “aprovar e pér em ordem”!3°

,ao qual o
ser humano deve se submeter. A permanéncia ndao € produzida, mas
aprovada. O ultimo Heidegger prevé um Dasein sem preocupagoes [Sorge],

um “ser-seguro”, que, no entanto, escapa a vontade humana: “Seguro,



securus, sine cura, significa: sem cuidado [Sorge]. O cuidar é neste caso do
mesmo género que o impor-se propositado nos caminhos e com os meios do
produzir incondicional. [...] O estar seguro € o repousar a coberto na rede
dos feixes [im Geziige] da conexdo completa”!36.

Os seres humanos sdo, segundo Heidegger, “condicionados” [Be-
Dingten]. A “coisa” acolhe “a rede dos feixes de toda relacdao” que cuida do
apoio, do “estar-seguro”. Ele se op0e resolutamente a incipiente ordem
digital, na qual o mundo “permanece ordenavel como um sistema de
informacdo”'3”. A ordem digital luta pelo incondicionado [Un-Bedingte],
enquanto a ordem terrena assevera o condicionamento [BeDingtheit]
humano: “O homem esta prestes a precipitar-se sobre a terra no seu todo e
sobre a sua atmosfera, a usurpar, sob a forma de ‘forcas’, o campear
escondido da Natureza [...] O mesmo homem em rebelido é incapaz de
dizer, simplesmente, o que €, incapaz de dizer o que € isso que uma coisa
é”138.

A mado de Heidegger esta vinculada a ordem terrena. Portanto, ela nao
compreende o futuro humano. O homem ha muito deixou de habitar a
“terra” e o “céu”. No caminho para a incondicionalidade, ele também
deixara para tras os “mortais” e os “divinos”. As ultimas coisas (ta eschata)
também terdo que ser deixadas de lado. O ser humano se move para o
incondicionado. Estamos caminhando para uma era trans e pés-humana na
qual a vida humana sera um puro intercambio de informagbes. O ser
humano esta descartando sua condicionalidade, sua facticidade, que, no
entanto, é o que faz dele o que ele é. Humano remete a himus, ou seja, a
terra. A digitalizacdo é um passo consistente no caminho para a abolicdao do
humanus. O futuro humano estd bem tracado: O homem se suprime a si
mesmo para se tornar absoluto.



Coisas do coracao

Em O pequeno principe, de Antoine de Saint-Exupéry, ha uma cena que
ilustra o que é uma coisa do coracao. L.a, o Pequeno Principe encontra uma
raposa. Ele a convida para brincar. Mas a raposa responde que ndao pode
brincar com o menino porque nao foi “cativada” por ele. O principezinho
pergunta a raposa o que significa “cativar” (apprivoiser). Ao que a raposa
responde: “E uma coisa quase esquecida [...]. Significa nos tornarmos
familiares, estabelecer relacoes. [...] Para mim, vocé é apenas um garotinho
como cem mil outros. Eu nao preciso de vocé. E vocé também ndo precisa
de mim. Eu sou apenas uma raposa entre centenas de milhares de raposas
para vocé. Mas, se vocé me cativar, entdo, precisaremos um do outro. Vocé
sera unico para mim. E eu serei tnica para vocé no mundo inteiro...”

A ligacado intensiva esta se tornando cada vez menos importante hoje em
dia. Ela é acima de tudo improdutiva, pois s6 os lacos fracos aceleram o
consumo e a comunicacdo. Assim, o capitalismo destroi sistematicamente
os lacos. As coisas do coracdo também sao raras hoje em dia. Eles dao lugar
a artigos descartaveis. A raposa continua: “As pessoas nao tém mais tempo
para conhecer nada. Elas compram tudo pronto nas lojas. Mas como nao ha
lojas para amigos, as pessoas nao tém mais amigos”. Hoje, Saint-Exupéry
poderia afirmar que agora também existem lojas para amigos com nomes
como Facebook ou Tinder.

Somente apds seu encontro com a raposa € que o Pequeno Principe
percebe por que sua rosa € tao unica para ele: “Foi ela que eu protegi com
uma redoma. [...] E também foi ela quem ouvi reclamar ou se gabar ou as
vezes ficar em siléncio”. O Pequeno Principe da tempo a rosa ao “ouvi-la”.
A escuta vale para o outro. O verdadeiro ouvinte se expoe
incondicionalmente ao outro. Sem exposicdo ao outro, o Eu levanta a
cabeca novamente. A fraqueza metafisica para o outro é constitutiva da



ética da escuta como uma ética da responsabilidade. O ego que se fortalece
é incapaz de ouvir porque em todos os lugares ele s6 ouve a si mesmo
falando.

O coracdo bate em direcdao ao outro. NOs também encontramos 0 outro
nas coisas do coracdo. Eles sdao, muitas vezes, um presente do outro. Hoje
ndo temos tempo para o outro. O tempo como tempo do si-mesmo nos torna
cegos para o outro. Somente o tempo do outro suscita o vinculo intenso, a
amizade, a comunidade. Ele é o bom tempo. Assim fala a raposa: “O tempo
que vocé deu a sua rosa torna sua rosa tao importante. [...] As pessoas
esqueceram esta verdade [...]. Mas vocé ndo deve esquecée-la. Voce é
responsavel por aquilo que vocé cativa. Vocé ¢ responsavel por sua rosa”.

A raposa deseja que o Pequeno Principe a visite sempre no mesmo
horario, fazendo da visita um ritual. O principezinho pergunta a raposa o
que é o ritual. Ao que a raposa responde: “Isto também foi esquecido [...].
Isto é algo que distingue um dia de outro, uma hora de outra hora”. Os
rituais sdo técnicas de fechamento temporal'®. Eles transformam o “estar-
no-mundo” em “estar-em-casa”. Eles sao no tempo o que as coisas sao no
espaco. Eles estabilizam a vida ao estruturarem o tempo. Eles sdo
arquiteturas temporais. Desta forma, eles tornam o tempo habitavel, até
mesmo transitavel, como uma casa. O tempo hoje carece de uma estrutura
solida. Ele ndo é uma casa, mas uma tempestade caudalosa. Nada lhe da
uma base de apoio. O tempo, que se avanca apressadamente, ndao €
habitavel.

Tanto os rituais quanto as coisas do coracao sao pontos de descanso da
vida que a estabilizam. Eles sdo caracterizados pela repeticdao. A compulsao
da producdo e do consumo elimina a repeticdao. Ela desenvolve a compulsao
para o novo. Mesmo as informacoes ndo sao repetiveis. Ja por causa de sua
estreita abrangencia de atualidade, elas reduzem a duragdao. Eles
desenvolvem uma compulsdao por estimulos sempre novos. As coisas do
coracdo nao tem estimulo. Portanto, elas sdo repetiveis.



A expressdao francesa apprendre par cer (aprender de cor) significa
adquirir por meio da repeticdao. SO a repeticao chega ao coracdo. Seu ritmo
também se deve a repeticdo. A vida, da qual toda a repeticao partiu, € sem
ritmo, sem compasso. O ritmo também estabiliza a psique. Ele da ao tempo,
o elemento inerentemente instavel, uma forma: “O ritmo é o sucesso da
forma sob a condicio (agravante) de temporalidade”!® Na era das
emocoes, dos afetos e das experiéncias irrepetiveis, a vida perde forma e
ritmo. Torna-se radicalmente fugaz.

O tempo das coisas do coracdo, o tempo do coracdo acabou. O coragao
pertence a ordem terrena. Acima da porta da frente de Heidegger esta o
versiculo biblico: “Guarda teu coracao com toda diligéncia, pois dele vem a
vida”!#. Saint-Exupéry também invoca o poder do coracdo que suscita a
vida. A raposa da ao Pequeno Principe um segredo para levar com ele na
saida: “E muito simples: s6 se vé bem com o coracdo. O essencial é
invisivel aos olhos”.
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Silencio

O sagrado é um evento de siléncio. Isso nos faz ouvir: “Myein, consagrar,
representa etimologicamente ‘fechar’ — os olhos, mas acima de tudo a boca.
No inicio dos ritos sagrados, o arauto ‘ordenava’ ‘siléncio’ (epitattei ten
siopen)”'#. Vivemos hoje em um tempo sem consagracédo. O verbo basico
de nosso tempo ndo é “fechar”, mas abrir, “os olhos, mas acima de tudo a
boca”. A hipercomunicacdao, o barulho da comunicacdao desconsagra e
profana o mundo. Ninguém escuta. Todos se produzem a si mesmos. O
siléncio ndo produz nada. E por isso que o capitalismo ndo ama o siléncio.
O capitalismo da informacao produz a compulsao da comunicagao.

O siléncio aguca a atencdo para a ordem superior, que, entretanto, nao
precisa ser uma ordem de dominacdo e poder. O silencio pode ser altamente
pacifico, até mesmo amigavel e profundamente gratificante. E verdade que
a dominagcdao pode impor o siléncio por parte dos subjugados. Mas o
silencio imposto ndo € siléncio. O verdadeiro siléncio é sem coercao. Ndao é
opressivo, mas edificante. Ele ndo rouba, mas concede.

Cézanne vé a tarefa do pintor como fazer siléncio. O Montagne Sainte-
Victoire lhe aparece como um imponente macigo de siléncio que ele deve
obedecer. O vertical, o imponente exige siléncio. Cézanne faz siléncio, ao
recuar completamente e se tornar ninguém. Ele se torna um ouvinte: “Toda
a sua vontade deve silenciar. Ele deve deixar que todas as vozes de
preconceito caiam em siléncio dentro dele — esquecer, esquecer, fazer
siléncio, ser um eco perfeito. Entdo toda a paisagem aparecera em sua placa

sensivel a luz”143,



Ouvir é a atitude religiosa por exceléncia. O Hipérion de Holderlin diz:
“Todo o meu ser cai em siléncio e escuta quando a suave onda do ar brinca
ao redor do meu peito. Perdido no amplo azul, muitas vezes olho para o éter
e para o mar sagrado, e sinto como se um espirito familiar abrisse seus
bracos para mim, como se a dor da solidao estivesse se dissolvendo na vida
da divindade. Ser um com tudo é a vida da divindade, é o céu do ser
humano. Ser um com tudo o que vive, retornar em bem-aventuranca ao todo
da natureza é o cume dos pensamentos e alegrias, € a altura da montanha
sagrada, o lugar de descanso eterno”'44. Ndo conhecemos mais aquele
siléncio sagrado que nos eleva a vida da divindade, ao céu do ser humano.
O autoesquecimento bem-aventurado da lugar a autoproducao excessiva do
ego. Hipercomunicagdo digital, a conectividade sem limites ndao produz
conexdo, um mundo. Ao contrario, tem um efeito isolador, aprofunda a
solidao. O eu isolado, sem mundo e depressivo se distancia daquela solidao
feliz, daquela altura sagrada da montanha.

Abolimos qualquer transcendéncia, qualquer ordem vertical que
proporcionasse siléncio. O vertical da lugar ao horizontal. Nada se eleva.
Nada se aprofunda. A realidade é nivelada em informacdes e fluxos de
dados. Tudo se espalha e se prolifera. O silencio é um fendmeno de
negatividade. E exclusivo, enquanto o ruido é resultado de uma
comunicacao permissiva, extensiva e excessiva.

O siléencio tem inicio a partir da indisponibilidade. A indisponibilidade
estabiliza e aprofunda a atencdo, suscita o olhar contemplativo. Ele tem a
paciéncia para o largo e o lento. Onde tudo esta disponivel e alcancavel,
nenhuma atencdo profunda é formada. O olhar nao se detém. Ele vagueia
como o de um cacador.

Para Nicolas Malebranche, a atengdo € a oragao natural da alma. A alma
ndo reza mais hoje em dia. Ela se produz. A comunicacdo extensiva
dispersa a alma. Somente aquelas atividades que se assemelham a oracao
podem ser reconciliadas com o siléncio. A contemplacdao, no entanto, se



opOe a producdo. A compulsdo de produzir e comunicar destréi a imersao
contemplativa.

De acordo com Barthes, a fotografia deve “ser silenciosa”. Ele nao gosta
de “fotos barulhentas”. E melhor “levantar a cabeca ou fechar os olhos se
vocé quiser olhar com mais atencdo para uma fotografia”'*°. O punctum, ou
melhor, a verdade de uma fotografia é revelada no siléncio, no fechar dos
olhos. As informacdes, que o studium visa, sdo ruidosas. Elas se impOdem a
percepcdo. Somente o siléncio, o fechamento dos olhos, pde a fantasia em
movimento. Barthes cita Kafka: “Fotografam-se as coisas para espantar
delas o sentido. Minhas histérias sdo uma espécie de fechar dos olhos”14°.

Sem fantasia, s6 existe pornografia. Hoje, a propria percepcao tem tracos
pornograficos. Ela ocorre como um contato imediato, mesmo como uma
copulagdao de imagem e olho. O erdtico ocorre no fechar dos olhos.
Somente o siléncio, a imaginacdo, abre profundos espacos internos de
desejo a subjetividade: “A subjetividade absoluta s6 pode ser alcangada em
estado de siléncio, o esforco para alcancar o siléncio (fechar os olhos
significa fazer a imagem falar no siléncio). A fotografia me toca quando eu
a retiro de seu blablabla habitual [...] ndo dizer nada, fechar os olhos
[...]”1%7. O desastre da comunicacdo digital decorre do fato de que ndo
temos tempo para fechar os olhos. Os olhos sao forcados a uma “voracidade
constante”48, Eles perdem o siléncio, a atencdo profunda. A alma nao reza
mais.

O ruido é tanto uma poluicdo acustica quanto uma poluicao visual. Polui
a atencao. Michel Serres atribui a poluicio do mundo a vontade de
apropriacdo da origem animal: “O tigre mija nas fronteiras de seu territorio.
Assim como o ledo e o cdo. Como estes mamiferos carnivoros, muitos
animais, nossos primos, marcam seu territorio com sua urina dura e
fedorenta; do mesmo modo, com seus latidos ou com suas [...] lindas
cancdes, como tentilhdo e rouxinol”'*°, Cuspimos na sopa para aprecia-la
sozinhos. O mundo esta poluido ndo s6 por excrecoes e residuos materiais,



mas também por residuos de comunicacdo e informacado. Ele esta recoberto
com anuncios. Tudo clama por atencado: “[...] o planeta sera completamente
tomado por residuos e outdoors [...] em cada pedra da montanha, em cada
folha de arvore, em cada parcela de terra cultivavel, serdo estampados
anuncios; em cada erva serao escritas letras [...]. Como a catedral da saga,
tudo se afunda no tsunami dos letreiros” 1>,

As ndo-coisas colocam-se a frente das coisas e as poluem. O lixo da
informacao e da comunicacdo destroi a paisagem silenciosa, a linguagem
discreta das coisas: “As letras e as imagens impositivas nos obrigam a ler,
enquanto as coisas do mundo imploram nossos sentidos por sentido. O
ultimo suplica; o primeiro comanda. [...] Nossos produtos ja tém significado
— superficial —, que é tanto mais facil de perceber quanto menos elaborados,
quanto mais proximos do lixo eles estdo. Quadros, lixo pintado; logotipos,
lixo escrito; propagandas, lixo visual; comerciais, lixo musical. Estes
simples e baixos sinais se impdem a percepcdo e obscurecem a paisagem
mais dificil, discreta e silenciosa, que muitas vezes perece por ndao mais ser
vista, porque é a percepcdo que salva as coisas” ™!,

A apropriacao digital de terreno na rede esta gerando muito barulho. A
luta por territdrios agora da lugar a luta por atengdo. A apropriacao também
assume uma forma muito diferente. Produzimos incessantemente
informag0es para que outros gostem. Os rouxinodis de hoje ndo piam para
assustar os outros. Ao invés disso, eles tuitam para atrair outros. Nao
cuspimos na sopa para impedir que outros a desfrutem. Ao contrario,
sharing é nosso lema. Agora queremos compartilhar tudo com todos, o que
resulta em um tsunami barulhento de informacoes.

Coisas e territorios determinam a ordem terrena. Eles ndo fazem barulho.
A ordem terrena € silenciosa. A ordem digital € dominada por informacoes.
O siléncio é alheio a informacdo. Ela contradiz sua esséncia. A informacao
silenciosa é um oximoro. As informac¢oes nos roubam o siléncio, impondo-
se sobre nos e exigindo nossa atencdo. O siléncio é um fendomeno de



atencdo. Somente uma atencdo profunda produz siléncio. As informacdes,
porém, fragmentam a atencao.

A “cultura nobre” pertence, segundo Nietzsche, a capacidade de “ndo
reagir imediatamente a um estimulo”. Ela desenvolve os “instintos
inibidores, excludentes”. Deve-se “deixar se aproximar, de inicio com
calma hostil, o estranho e novo de todo tipo”. E destrutivo para o espirito
“manter as portas todas abertas”, o “sempre estar pronto a meter-se, a
lancar-se nos outros e noutras coisas”, ou seja, “a incapacidade de resistir a
um estimulo”. A incapacidade de “ndo reagir” é uma “enfermidade”, um

»152 A total permissividade e

“declinio”, um “sintoma de esgotamento
permeabilidade destroi a cultura nobre. Perdemos cada vez mais os instintos
excludentes que nos facultam dizer “nao” aos estimulos insistentes.

Duas formas de poténcia devem ser distinguidas. A poténcia positiva
consiste em fazer algo. A poténcia negativa é a capacidade de ndo fazer
nada. Entretanto, ndo € idéntica a incapacidade de fazer algo. Ela ndo é uma
negacao da poténcia positiva, mas uma poténcia independente. Ele capacita
0 espirito a demorar-se silenciosa e contemplativamente, ou seja, a atencao
profunda. Na auséncia de poténcia negativa, caimos em uma hiperatividade
destrutiva. Afundamo-nos no ruido. Somente o fortalecimento da poténcia
negativa pode restaurar o siléncio. Mas a compulsdao predominante para a
comunicacdo, que se revela uma compulsdo para produzir, destroi
conscientemente a poténcia negativa.

Hoje, produzimo-nos constantemente. Essa produgdo de si € ruidosa.
Fazer siléncio significa recuar. O siléncio também é um fenémeno de
anonimato. Eu nao sou o senhor de mim mesmo, do meu nome. Sou um
convidado em minha casa, sou apenas o inquilino do meu nome. Michel
Serres faz siléncio ao desconstruir seu nome: “Meu nome é de fato Michel
Serres. Porque lhe chamam meu préprio nome, minha lingua e a sociedade
me fazem pensar que tenho a propriedade destas duas palavras. Bem,
conheco centenas de Michel, Miguel, Michael, Mike ou Michail. Vocé



mesmo conhece Serres, Sierras. Junipero Serras ... que vém do nome ural-
altaico para montanhas. Ja me deparei com homoOnimos exatos algumas
vezes. [...] Assim, os proprios nomes, as vezes, imitam ou repetem nomes
comuns e, as vezes, até lugares. Assim, o meu cita 0 Mont-Saint-Michel na
Franca, na Itdlia ou na Cornualha, trés lugares juntos. Habitamos em locais
mais ou menos glamurosos. Meu nome € Michel Serres, nao como
apropriacdo, mas como aluguel”!3. E precisamente a apropriacdo do nome
que causa muito barulho. O fortalecimento do ego destrdi o siléncio. O
siléncio reina onde eu recuo, onde me perco no sem nome, onde me torno
completamente fraco: “Suave, quero dizer aéreo e fugaz. Suave, quero
dizer, fora de si mesmo e fraco. Macio, branco. Suave, pacifico”>4.

Nietzsche sabia que o siléncio anda de maos dadas com o recuo do eu.
Ele me ensina a ouvir e a prestar atencdao. Nietzsche opOe a ruidosa
apropriacdao do nome ao “genio do coracao”: “o genio do coracdo, que a
tudo estridente e autocomplacente faz calar e ensina a ouvir, que alisa as
almas asperas e lhes da novo anseio a saborear — estender-se imoveis como
espelho-d’agua, para que nelas se espelhe o profundo céu [...] o génio do
coracdo, de cujo toque cada um torna mais rico [...] mais inseguro talvez,
mais gracil fragil fraco [...]”'°. O “génio do coracdo” de Nietzsche ndo se
produz a si mesmo. Ao invés disso, ele recua para o anonimato. A vontade
de apropriacdo como vontade de poder, diminui. O poder se transforma em
amizade. O “géenio do coracdo” descobre a for¢a da fraqueza, que se
expressa como o esplendor do siléncio.

Somente no siléncio, no grande siléncio, entramos em uma relagao com o
sem nome que nos sobrepuja, em vista do qual empalidece nosso esforco
pela apropriacdo do nome. Acima do nome também se eleva aquele génio
“a cuja protecdo todo ser humano é confiado ao nascer”°®. O génio permite
que a vida seja mais do que uma sobrevivéncia precaria do eu. Ele
representa um presente intemporal: “O rosto infantil do génio, suas longas
asas tremulas indicam que ele ndao conhece o tempo [...]. Portanto, o



aniversario ndao pode ser a comemoracao de um dia que passou, mas, COmo
toda verdadeira celebragcdo, uma suspensdao de tempo, epifania e presenca
do génio. E esta presenca que ndo podemos afastar de nds, que nos impede
de nos encapsular em uma identidade substancial, € o génio que esmaga em
pedacos a pretensdo do eu de ser autossuficiente” %7,

A percepcao absolutamente silenciosa assemelha-se a uma imagem
fotografica com um tempo de exposicdo muito longo. A fotografia
Boulevard du Temple, de Daguerre, retrata na verdade uma rua parisiense
muito movimentada. Entretanto, devido ao tempo de exposicdao
extremamente longo, que é tipico de Daguerre, tudo o que se move é levado
a desaparecer. Somente permanece o que é imével®®. A Boulevard du
Temple irradia uma tranquilidade quase como a de uma vila. Ao lado de
edificios e arvores, apenas uma figura humana é visivel, um homem que
engraxa seus sapatos e, portanto, fica parado. Assim, a percepg¢do do largo e
lento s6 reconhece coisas silenciosas. Tudo o que se apressa esta condenado
a desaparecer. A Boulevard du Temple pode ser interpretada como um
mundo visto com um olho divino. Somente aqueles que habitam no siléncio
contemplativo aparecem ao seu olhar redentor. E o siléncio que redime.
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Um excurso sobre o jukebox

No inicio de uma noite do outono de 2017, eu estava pedalando em
Berlim-Schoneberg quando de repente comecou uma forte chuva. Eu estava
descendo muito rapido na ligeiramente inclinada Crellestrasse. Entdo eu
escorreguei e cai no chdo. Enquanto me esforcava para me levantar
novamente, vi uma loja meio perdida com jukeboxes na minha frente.
Como até entdo eu s6 conhecia a jukebox de literatura ou filmes, uma
grande curiosidade me levou até a loja. O casal de idosos que era dono da
loja ficou um pouco surpreso com a minha visita. S6 raramente alguém
parecia divagar ali. Eu me sentia um pouco como se estivesse em um sonho.
Por causa dos muitos objetos antigos e aderecos que estavam na loja, eu de
alguma forma fiquei fora do tempo. Foi provavelmente também o impacto
doloroso que colocou minha percepcao em um estado atordoado. O acidente
de bicicleta em Berlim-Schoneberg causou uma ruptura no tempo e me deu
uma viagem de volta ao mundo das coisas.

Eu fiquei muito fascinado com o charme dos jukeboxes. Passei de um
jukebox a outro, como se estivesse em um reino de fadas cheio de coisas
maravilhosas. A loja se chamava “Jukeland”. As coisas la brilharam em
uma beleza estranha. Eu fiquei particularmente impressionado com um
jukebox AMi turquesa. Era um modelo da década de 1950. Nesta “Era da
Prata”, os jukeboxes adotaram elementos estilisticos do design do carro, tais
como a barbatana traseira, o para-brisa panoramico ou as luzes traseiras.
Portanto, hoje eles parecem um carro classico com muitas pecas cromadas
brilhantes. Eu me apaixonei imediatamente por esse jukebox turquesa com
uma grande janela panoramica e estava bastante determinado a possui-lo.



Quando adquiri o jukebox, eu tinha um apartamento com apenas um
piano de cauda velho e uma mesa médica de metal. Além disso, estava
vazio. Naquela época eu tinha a necessidade de estar em um apartamento
vazio. Nem o piano de cauda, nem a mesa do médico diminuiram o vazio.
Na verdade, eles a reforcaram. Eu me tornei uma terceira coisa no grupo.
Ser uma coisa silenciosa e sem nome na sala seria 0 mesmo que redencao.
O vazio nao significa que ndo haja nada na sala. Ele é uma intensidade, uma
presenca intensiva. E uma manifestacdo espacial de siléncio. Vazio e
silencio sdo irmdos. O siléncio também ndo significa que nenhum som
possa ser ouvido. Alguns sons podem até enfatiza-lo. O siléncio é uma
forma intensiva de ateng¢do. Coisas como uma escrivaninha ou um piano de
cauda criam siléncio ao atrair e estruturar a atencao. Hoje estamos cercados
por coisas que nao sao coisas, por distracoes informativas que fragmentam
nossa atencao. Assim, eles destroem o siléncio, mesmo que sejam sem som.

Eu coloquei o jukebox na sala com o velho piano de cauda. Naquele
tempo eu praticava incansavelmente a dria das Variagoes Goldberg no
piano de cauda. Uma empreitada muito dificil para alguém que nunca teve
aulas de piano. Ao piano, senti-me como uma crianca aprendendo a
escrever pela primeira vez. Aprender a escrever tem algo de similar a
oracdo. Levou mais de dois anos até que eu pudesse tocar toda a aria de cor.
Desde entdo, eu a tenho repetido como uma oracdo. A coisa bela com uma
cauda larga se tornou minha roda de oracao.

A noite, eu entrava frequentemente na sala de musica e escutava o
jukebox no escuro. A difusdo de luz multicolorida na grelha do alto-falante
sO aparece plenamente no escuro. Ela da ao jukebox algo erotico. O jukebox
ilumina a escuridao com luzes coloridas e cria uma coisa magica a qual eu
me rendi.

O jukebox torna a audicao de musica uma experiéncia visual, acustica e
tatil altamente prazerosa. No entanto, é muito trabalhoso e demanda tempo
intensivamente. Como o jukebox nao esta em operacdo continua em minha



casa, ele deve primeiro ser conectado a energia elétrica. Os tubos demoram
um pouco para aquecer. Depois de inserir uma moeda, aperto
cuidadosamente os botdes. Entdo todo o mecanismo comec¢a com uma forte
crepitacao. Apos o giro da roda do disco ser colocado em movimento, 0
braco do trocador de discos pega um disco e o coloca com um movimento
preciso. Antes que o braco da agulha aterrisse no disco, ele passa uma
pequena escova que limpa a agulha do po. Tudo isso é como magica, uma
coisa que me surpreende a cada vez.

O jukebox produz ruidos de coisa. Ele parece querer comunicar
especificamente que é uma coisa. Ele tem um corpo volumoso. Seu rugido
vem do fundo da barriga, como se fosse a expressao de sua voltpia. O som
digital € livre de qualquer ruido de coisa. Ele é sem corpo e liso. O som que
0 jukebox produz por meio de um disco e um amplificador tubular é
fundamentalmente diferente do som digital. Ele é material e corporeo. O
SOm cCrepitante me toca, provoca-me arrepios.

O jukebox forma uma verdadeira contraparte. E um contra-corpo como o
pesado piano de cauda. Quando estou na frente do jukebox ou toco o piano
de cauda, penso para comigo mesmo: para a felicidade, precisamos de uma
contraparte imponente que se sobreponha a nés. A digitalizacdo elimina
todas as contrapartidas, todas as oposicoes. Como resultado, perdemos o
sentimento pelo que nos sustém, pelo que nos sobrepde, pelo que nos eleva
em geral. Devido a falta de uma contraparte, caimos constantemente de
volta em nosso ego, o que nos torna sem mundo, ou seja, deprimidos.

O jukebox me levou a um estranho mundo de musica pop das décadas de
1960 e de 1970. Nem uma tnica cangao nos cartoes de titulo numerados me
era conhecida. Assim, no inicio eu simplesmente pressionava qualquer
combinacdo de teclas e me deixava ser transportado para um mundo
estranho. Os titulos a escolher foram: Cry de Johnnie Ray, Dream Lover de
Bobby Darin, Wonderful World de Sam Cooke, In the Mood de Glenn
Miller, Rama Lama Ding Dong de The Edsels, Ich weiss, es wird einmal ein



Wunder geschehen de Zarah Leander, Here in My Heart de Al Martino,
Then He Kissed Me de The Crystals ou Tell Me That You Love Me de Paul
Anka. Estes titulos me fizeram suspeitar vagamente que o mundo deve ter
sido de alguma forma mais romantico, mais sonhador do que é hoje.

No meio do jukebox esta a etiqueta vermelha de preco em centavos e
DM, Como sou o sortudo dono do jukebox, tenho acesso a um botdo que
me permite burlar a barreira de pagamento. Mas nao fiz uso dela até agora.
O som caracteristico que a moeda em queda faz é tanto uma parte do
jukebox quanto o crepitar do disco. E um daqueles belos sons de coisa que
eu nao gostaria de perder. Especialmente na era do YouTube, eu gosto
particularmente do fato de pagar algo pela bela musica. A moeda é, afinal
de contas, o bilhete para um mundo encantado.

Apesar de toda a euforia, continuo me perguntando: Onde meu jukebox
pode ter ficado durante toda sua vida? Deve ter tido uma vida conturbada.
Ele traz tracos visiveis de sua historia. Eu gostaria de ser o intérprete do
destino, o fisionomista do mundo das coisas. Meu quarto silencioso talvez
ndo seja um lugar adequado para o jukebox. Na minha mesa,
ocasionalmente, sinto sua soliddao, seu abandono. Muitas vezes, fico
convencido da sensacdo de ter arrancado o jukebox de seu lugar, que a
propriedade, neste caso, € um sacrilégio. Mas onde poderia estar ainda hoje
o jukebox? Afinal de contas, com as coisas perdemos os lugares. Eu me
consolo com o pensamento de que minha posse salvou o jukebox de seu
desaparecimento definitivo, que o liberto da serviddao de ser util, que o
despojo de seu carater de mercadoria, transformando-o em uma coisa do
coracao.

Para Peter Handke, o jukebox ndao é uma coisa isolada, mas uma esséncia
local. Ele forma um centro de lugar. O protagonista de Ensaio sobre o
jukebox procura os “lugares do jukebox”. Como um centro de gravidade, o
jukebox retine e sintoniza tudo ao seu redor em um lugar. Ele é a fundag¢do
de um lugar. Ele concede ao lugar contornos silenciosos. O leitor esta



presente quando a coisa se torna um lugar e um mundo: “O jukebox esta no
bar, sob a janela que fica bem aberta depois do calor do dia; a porta também
esta aberta, de frente para a pista. Além disso, o lugar é quase desprovido de
moveis; o pouco que ja foi posto de lado e ja estd sendo limpo. As luzes do
jukebox brilham no piso molhado do terraco, um brilho que gradualmente
desaparece a medida que seca. O rosto da garconete na janela € muito
palido apenas em comparacdo com os bronzeados dos poucos viajantes que
esperam la fora. Apds a partida do trem expresso Trieste-Veneza, o prédio
parece vazio; apenas dois adolescentes, para os quais o playground no
momento € a estacdo, estdo brincando barulhentamente um com o outro em
um banco. As mariposas ja zumbem na escuriddo entre os pinheiros do
carstico ali. Um longo trem de mercadorias seladas passa; a unica coisa
brilhante na parte externa dos vagdes sdo 0s pequenos selos que se
movimentam em suas cordas. Com o siléncio que se segue — € 0 tempo
entre as ultimas andorinhas e os primeiros morcegos — o som do jukebox

principia no lugar”1°,

Handke chama explicitamente o jukebox de coisa. Fala de “sua coisa”'®!,

da “coisa de tranquilidade” 2

ou da “poderosa coisa que brilha nas cores do
arco-iris”13, O protagonista esta convencido de um profundo significado da
coisa que agora perdemos completamente: isso quer dizer que ele
lamentava o desaparecimento de seus jukeboxes, estes objetos hesternos,
possivelmente mesmo sem um segundo futuro? Nao. Ele sé queria, antes
que se perdesse de sua propria visao, reter e fazer valer o que uma coisa
poderia significar para alguém e, acima de tudo, o que poderia emanar de
uma mera coisa” %4,

Somente as coisas tornam o mundo visivel. Elas produzem visibilidade,
enquanto que as ndo-coisas a destroem. Elas abrem a vista, até mesmo a
vista do lugar. Em vista do jukebox, manifestam-se ao narrador figuras que
de outra forma o teriam escapado. Tudo, tanto pessoas quanto animais,

transforma-se em habitantes, os povoadores do lugar. Surge uma vida



calma do lugar onde tudo é vizinho, enquadrado em uma comunidade
silenciosa de coisas: “De repente, figuras até entdo negligenciadas
aparecem em todos os lugares da regido. No banco junto a arvore, uma
pessoa adormecida. Na grama atras do banheiro, um grupo inteiro de
soldados esta acampado, sem deixar vestigios de bagagem. Na plataforma
para Udine, encostado a um pilar, um homem negro macico, também sem
bagagem, sozinho em camisa e calcas, absorto em um livro. Da mata de
pinheiros atras dele, um par de pombos continua circulando, um perto do
outro. E como se todos eles ndo fossem viajantes aqui, mas os habitantes,
ou povoadores, da drea da estacdo”1%°. Os povoadores do lugar estdo “sem
bagagem”. Eles ndo viajam. Eles permanecem. A magia da permanéncia
emana do jukebox como uma coisa.

Handke aponta que o jukebox confere a tudo ao seu redor um aspecto de
presentificacdo intensiva, uma presenca. Na proximidade do jukebox, toda
situacdo costumeira se torna um evento de presenca. Uma gravidade emana
da coisa, condensando e aprofundando as aparéncias fugazes em torno da
presenca. A criacdo da presenga, a presenca intensificada e intensiva € o
que faz a magia da coisa: “Ao lado de sua coisa, 0 que mais estava ao redor
assumia uma presenca toda propria. Quando possivel, ele tomava assento
nos lugares onde podia ver toda a sala e uma parte do lado de fora. La, com
o jukebox e deixando a fantasia vaguear, sem se fixar em observacoes que
lhe desagradavam, frequentemente ele alcancava um fortalecimento de si
mesmo, um estado de presenca também de outras vistas. E o que se tornava
presente neles ndo eram tanto as caracteristicas notaveis ou os estimulos
como as caracteristicas habituais, mesmo apenas as formas ou cores
familiares, e tal presenca intensificada lhe parecia algo de valor — nada mais
valioso e digno de ser transmitido do que isso [...] Queria dizer algo entdo,
simplesmente, quando um homem andava, um arbusto se movia, o onibus
era amarelo e desligava na estacdo, o cruzamento formava um triangulo, a
garconete ficava na porta, o giz ficava na borda da mesa de bilhar, chovia e,



e, e, e, e”1%5 A magia do jukebox consiste em tornar presente, em dar
presenca e intensidade a insignificancias, futilidades, habitualidades,
trivialidades ou fugacidades. A coisa fortalece o ser. As visoes fugidias sao
dadas “articuladas”, por assim dizer, como o0ssos e andaimes. Assim, elas
ganham em duragdo.

Outro jukebox é descrito como um evento espacial especial. O
protagonista se depara com ele num estabelecimento no subsolo de uma rua
lateral na Calle Cervantes em Linares. O local é tdo grande quanto uma
despensa. Mas o jukebox cria um milagre espacial. Seus sons expandem o
espaco. Faz parte da natureza da coisa que ela cria espaco: “O proprietario
era um homem velho (que ligava a luz principal somente quando um
convidado chegava), geralmente sozinho com o jukebox. Ele tinha a
peculiaridade de todas as placas de titulo estarem em branco [...] havia
apenas as combinacOes de letras e numeros, a cabeca dessas tiras em
branco. Mas por toda a parede, em todas as direces, até o teto, as capas dos
discos foram colocadas, com os codigos adequados escritos a mao, e, assim,
depois que a maquina era ligada, sempre apenas a pedido, o disco desejado
— a barriga da coisa, como se estivesse eviscerada, mostrava-se cheia deles
— era colocado para tocar. De repente, com o rugido mondétono profundo do
aco, havia tanto espaco no pequeno casebre, tanta tranquilidade emanava
daquele lugar em meio ao ritmo agitado dos espanhdis e do seu préprio”1%7.

S6 posso seguir de forma limitada a critica da Heidegger em relacao a
técnica. Heidegger certamente ndo usaria o jukebox em sua colecdo de
coisas. Seus exemplos de coisas sdo: Espelho e fivela, livro e quadro, coroa
e cruz. As aliteracOes sugerem uma harmonia entre as coisas. Os
equipamentos técnicos nao pertencem a colecdao de coisas de Heidegger.
Mesmo a aliteracdo entre joia e jukebox nao ajudaria esta ultima a alcangar
o status de coisa. A tecnologia tem um lado magico. A metalurgia, que eu
estudei inicialmente, também me pareceu ser alquimia. Ndo foi por acaso
que Novalis estudou mineracdo e mineralogia. Em Heinrich von



Ofterdingen'®8, o protagonista sente nas passagens subterraneas um “deleite
maravilhoso por coisas que tém uma relacdo mais proxima com nossa
existéncia secreta” %9,

O jukebox é um autdmato. E parte da longa tradicdo dos autdmatos
musicais. Os romanticos ficavam fascinados com os autdématos. Uma
histéria de E.T.A. Hoffmann é chamada Os autématos. O protagonista ¢ um
boneco mecanico, um turco oraculo. Ele responde as perguntas “sempre
com um olhar profundo sobre a individualidade do questionador, as vezes
seco, as vezes bastante divertido, e depois novamente cheio de espirito e
astiicia e maravilhosamente preciso até o ponto da dor”!’0. “Alexa” da
Amazon ndo é um autdomato, mas um infomato. Falta-lhe aquela magia da
coisa. E bem possivel que a inteligéncia artificial logo lhe ensine oracular,
mas como um cdlculo algoritmico. Mas isto carece de qualquer magia.
Onde tudo se torna calculavel, a sorte desaparece. A sorte € um evento que
ilude todos os calculos. Existe uma conexdo intima entre feiticaria e
sorte!’!, A vida calculavel e otimizada é sem magia, ou seja, sem sorte.

Meu jukebox é composto de metade de metal porque é da “Era da Prata”.
Ele tem um corpo realmente bonito. Os metais sdo um material fascinante.
Durante anos, estudei sua misteriosa vida interior. Enquanto estudava
metalurgia, muitas vezes me dei conta de que 0s metais se comportam como
organismos vivos. Por exemplo, eles sdo muito ricos em transformacoes.
Também se pode escrever sobre metamorfoses dos metais. Na minha estante
de livros, o livro Transformagcées em metais, de Paul G. Shewmon,
encontra-se ao lado de livros filoséficos. E o tltimo livro que li enquanto
estudava metalurgia, antes de decidir estudar filosofia. Guardo-o como uma
lembranca. Se eu tivesse lido o livro como um e-book naquela época, eu
teria uma coisa do coragdao a menos para pegar de vez em quando como
uma lembranca. Sim, as coisas tornam o tempo tangivel, enquanto 0s rituais
o tornam transitavel. O papel amarelado e seu cheiro me aquecem o
coracado. A digitalizacdao destroi as memorias e os toques.



Certamente é um erro acreditar que a matéria nao € viva. Sou fascinado
pela matéria. Hoje estamos completamente cegos para a magia da matéria.
A desmaterializagdo digital do mundo é dolorosa para o amante da matéria.
Posso concordar com Barthes que todo metal da alquimia é vivo. A
“maravilhosa ideia de uma vida inorgdnica” é, escreve Deleuze em Mil
platés, uma “inspiracio da metalurgia”!’2. Para o metaldrgico, tudo parece
animado. Ele é um romdntico, um “andarilho, porque ele segue a corrente
de matéria do subterraneo”. Sobre a metalurgia como alquimia, Deleuze
escreve: “A relacdo entre metalurgia e alquimia ndo se baseia, como
acreditava Jung, no valor simbolico do metal e sua correspondéncia com
uma alma organica, mas na forca imanente da corporeidade em toda a
matéria e no espirito de corpo que a acompanha”!”3,

No decurso da digitalizacao, perdemos toda a consciéncia material. Uma
re-romantizacdo do mundo teria que pressupor sua re-materializacao.
Exploramos a terra tdo brutalmente porque declaramos a matéria morta e
degradamos a Terra aos recursos. A “sustentabilidade” por si s0 nao é
suficiente para rever fundamentalmente o nosso trato da Terra. O que é
necessario € uma compreensdo completamente outra da Terra e da matéria.
Em seu livro Matéria Viva, a filésofa americana Jane Bennett parte do
pressuposto de que “a imagem da matéria morta ou completamente
instrumentalizada alimenta a hubris humana e nossas fantasias de conquista
e consumo que destroem a Terra”'’4. Portanto, a ecologia deve ser
precedida por uma nova ontologia da matéria que a experimenta como
viva.

A musica do jukebox, como a FOTOGRAFIA de Barthes, é um
ectoplasma, uma emana¢do do referente. Tem algo a ver com a
ressurreicao. Os mortos, trazidos de volta a vida, entram no palco giratdrio.
Eu queria acima de tudo trazer a cantora francesa Barbara por meio do
jukebox de volta a vida. Eu a amo muito. Ha alguns anos, eu planejava fazer
um filme sobre ela. Assim, no 20° aniversario de sua morte, fui a Paris com



minha camera de filmar. Filmei imagens enquanto eu caminhava por Paris
cantando suas musicas, passando por sua casa na Rua Vitruve, em frente a
sua sepultura no cemitério Bagneux ou na Pont Neuf. O jukebox faz
Barbara estar fisicamente presente novamente. Ele é um meio de presenca.
Sinto os sulcos visiveis dos registros como tracos de seu corpo. Elas sdo as
vibragOes que emanavam de seu gracioso corpo.

Comprei os discos de jukebox da Barbara de toda a Europa. Os
vendedores sempre se revelaram como amigos das coisas. Um homem da
Bélgica, de quem comprei o disco Dis, quand reviendras-tu, colou 30 belos
selos belgas antigos na postagem. Assim, ele transformou a postagem em
uma coisa linda. Eu até reconheci um selo. Pertencia a colecdao de selos da
minha infancia.

A postagem da Bélgica tomou seu lugar em uma gaveta ao lado de outras
coisas bonitas: um velho relogio de bolso cinzelado que comprei ha 35 anos
enquanto estudava em Freiburg, um relogio de pulso Junghans prateado que
um amigo comprou para mim (ele usa o mesmo relogio), uma lupa de arte
nova que uso para ler a velha Biblia de Lutero com fivelas de couro, um
pequeno cinzeiro portatil com uma rosa de trico, uma cigarreira estilo art-
déco que recebi como presente de aniversario ha muitos anos e um carimbo
de madeira com os trés caracteres chineses do meu nome. Um carimbeiro
coreano a fez de uma madeira especial. Ela vem de uma arvore de tamaras
que foi atingida por um raio. Diz-se que ela tem um poder magico.
Supostamente, é para proteger contra o infortinio. O carimbeiro me deu
alguns pequenos pedacos desta madeira incomum para levar comigo. Eu
carrego um deles na carteira. A pequena coisa de madeira é meu amuleto.

No passado, os japoneses costumavam dizer adeus a coisas que estavam
em uso pessoal ha muito tempo, como 6culos ou pincéis de escrever, com
uma cerimonia no templo. Hoje, quase ndao ha coisas de que nos
despediriamos dignamente. As coisas agora nascem quase mortas. Elas nao
sao usadas, mas consumidas. Somente o uso prolongado da uma alma as



coisas. Somente as coisas do coracdo sao animadas. Flaubert queria ser
enterrado com seu tinteiro. Mas o jukebox é provavelmente grande demais
para ser levado para o timulo. Meu jukebox €, acho eu, tao velho quanto eu.
Mas com certeza vivera mais do que eu. Ha algo de reconfortante neste
pensamento...
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