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PREFÁCIO 

  

              Neste ensaio, os rituais não definem um lugar desejado. Em vez 
disso, eles constituem um pano de fundo contrastante que servirá para 
traçar mais claramente os contornos de nossa sociedade. Uma 
genealogia de seu desaparecimento será traçada sem nostalgia. Mas 
essa genealogia não será interpretada como a história de uma 
emancipação. Ao longo dela serão delineadas as patologias do presente 
e, principalmente, a erosão da comunidade. Ao mesmo tempo, refletirá 
sobre outros estilos de vida que seriam capazes de libertar a sociedade 
de seu narcisismo coletivo. 
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PRESSÃO PARA PRODUZIR 

  

              Os ritos são ações simbólicas. Eles transmitem e representam 
aqueles valores e ordens que mantêm uma comunidade unida. Eles 
geram uma comunidade sem comunicação, enquanto o que 
predomina hoje é a comunicação sem comunidade. A percepção 
simbólica é constitutiva dos rituais. O símbolo, palavra que vem do 
grego symbolon, originalmente significava um sinal de reconhecimento 
ou uma "senha" entre pessoas hospitaleiras (tessera hospitalis). Um 
dos convidados quebra uma tábua de argila, fica com uma metade e 
entrega a outra metade em hospitalidade. Desta forma, o símbolo serve 
para se reconhecer. Esta é uma forma peculiar de repetição: 

              Re- saber não é: voltar para uma coisa. Uma série de reuniões 
não são uma re- conhecimento, mas re- conhecer os meios 
para reconhecer algo como o que é já conhecida. O que propriamente 
constitui o processo de "instalação em uma casa" Ele usou uma 
expressão de Hegel aqui é que todos os re - conhecimento rompeu com 
a contingência do primeiro depósito e subiu para o ideal. Todos nós 
sabemos disso. No re- conhecimento sempre acontece que soubemos 
mais propriamente o que foi possível na perplexidade momentânea do 
primeiro encontro. O re- saber capta a permanência no fugitivo.1 

              Sendo uma forma de reconhecimento, a percepção simbólica 
percebe o duradouro. Desta forma, o mundo é libertado de sua 
contingência e recebe uma permanência. Hoje o mundo sofre com uma 
forte carência do simbólico. Os dados e informações carecem de 
qualquer força simbólica e, portanto, não permitem qualquer 
reconhecimento. No vazio simbólico perdem-se aquelas imagens e 
metáforas que geram sentido e comunidade fundadora que dá 
estabilidade à vida. Diminua a experiência de duração. E aumenta 
radicalmente a contingência. 



              Os rituais podem ser definidos como técnicas simbólicas de 
instalação em uma casa. Eles transformam "estar no mundo" em "estar 
em casa". Eles tornam o mundo um lugar confiável. Eles são no tempo 
o que uma casa é no espaço. Eles tornam o tempo habitável. Além 
disso, permitem festejar o tempo tal como se celebra a instalação numa 
casa. Eles ordenam o tempo, eles o condicionam. Em seu 
romance Cidadela, Antoine de Saint-Exupéry descreve os rituais 
como técnicas de instalação temporária em uma casa : 

              E os ritos são no tempo o que a morada é no espaço. Bem, é 
bom que o tempo que passa não nos dê a sensação de nos perdermos 
e nos perdermos, como um punhado de areia, mas sim de nos 
realizarmos. É bom que o tempo seja uma construção. Então vou de 
festa em festa, de aniversário em aniversário, de colheita em colheita, 
como quando fui da sala do conselho para o banheiro na largura do 
palácio do meu pai, onde todos os passos tinham um significado. 2 

              O tempo hoje carece de uma estrutura sólida. Não é uma casa, 
mas um fluxo inconsistente. Ele se desintegra na mera sucessão de um 
presente específico. Ele corre sem interrupção. Nada oferece a ele 
um ponto de apoio. O tempo que passa sem interrupção não 
é habitável. 

              Os rituais dão estabilidade à vida. Parafraseando as palavras de 
Antoine de Saint-Exupéry, pode-se dizer que os rituais são na vida o 
que as coisas são no espaço. Para Hannah Arendt, é a durabilidade 
das coisas que as torna "independentes da existência do homem". As 
coisas têm "a missão de estabilizar a vida humana". Sua objetividade é 
que 

              eles oferecem a mutação dolorosa da vida natural [...] um eu 
humano, uma identidade estabilizadora que pode ser deduzida do fato 
de que, dia a dia, conforme o homem muda, a mesma cadeira e mesa 
estão diante dele com familiaridade inalterada.3 

              As coisas são pólos de estabilização estática da vida. Os rituais 
cumprem a mesma função. Eles estabilizam a vida graças à 
sua mesmice, à sua repetição. Eles tornam a vida duradoura. A 
pressão atual para produzir priva as coisas de sua durabilidade. Destrói 



intencionalmente a duração para produzir mais e forçar mais 
consumo. Demorar-se em algo, entretanto, pressupõe coisas 
que duram. Não é possível atrasar em algo se nos limitarmos a gastar 
e consumir coisas. E essa mesma pressão para produzir desestabiliza a 
vida, eliminando a durabilidade que está nela. Desta forma, ele destrói 
a durabilidade da vida, não importa quanto tempo a vida se 
prolongue. 

              O smartphone não é uma coisa no sentido que Hannah Arendt 
dá ao termo. Falta precisamente aquela mesmice que dá estabilidade à 
vida. E também não é especialmente durável. É diferente de coisas 
como uma mesa, que tenho diante de mim em si mesma. Seu conteúdo 
de mídia, que monopoliza continuamente nossa atenção, é tudo menos 
idêntico a eles. Sua alternância frenética não permite 
se demorar neles. O desconforto inerente ao dispositivo o torna um 
lixo. Também nos vicia e nos obriga a fazer uso dela, embora não 
devamos sentir que isso nos pressiona. 

              São as formas rituais que, assim como a cortesia, possibilitam 
não só um belo tratamento entre as pessoas, mas também um manejo 
cuidadoso e respeitoso das coisas. Na estrutura do ritual, as coisas não 
são consumidas ou gastas, mas são usadas. É por isso que eles 
podem envelhecer. Ao contrário, sob pressão para produzir, nos 
comportamos com as coisas, na verdade, com o mundo, consumindo 
em vez de usando. Em troca, eles nos desgastam. O consumo 
inescrupuloso faz com que sejamos cercados por um desbotamento que 
desestabiliza a vida. As práticas rituais garantem que tenhamos um 
tratamento limpo e nos sintonizemos bem não apenas com outras 
pessoas, mas também com as coisas: 

              Com a ajuda da missa, os sacerdotes aprendem a manejar as 
coisas com esmero: a segurar o cálice e a hóstia com cuidado, a limpar 
os recipientes lentamente, a virar as páginas do livro. E o resultado do 
bom manuseio das coisas é uma jovialidade que dá asas ao coração. 

              Hoje consumimos não apenas as coisas, mas também as 
emoções com as quais estão revestidas. Você não pode consumir coisas 
indefinidamente, mas pode consumir emoções. É assim que eles abrem 
um novo e infinito campo de consumo para nós. Cobrir a mercadoria 



com emoções e - o que lhe diz respeito - a sua estetização está sujeita 
a pressões para produzir. Sua função é aumentar o consumo e a 
produção. É assim que o econômico coloniza a estética. 

              As emoções são mais efêmeras do que as coisas. É por isso que 
não dão estabilidade à vida. Além disso, quando as emoções são 
consumidas, não estamos nos referindo às coisas, mas a nós 
mesmos. A autenticidade emocional é buscada. É assim que o consumo 
da emoção intensifica a referência narcísica a si mesmo. Por isso, 
a referência ao mundo, que as coisas deveriam proporcionar, se perde 
cada vez mais. 

              Os valores também servem hoje como objeto de consumo 
individual. Eles se tornam mercadoria. Valores como justiça, 
humanidade ou sustentabilidade são descartados economicamente para 
uso: “Salve o mundo bebendo chá”, diz o slogan de uma empresa de 
comércio justo. Mudar o mundo consumindo: seria o fim da 
revolução. Também sapatos ou roupas devem ser veganos. Nesse 
ritmo, em breve haverá smartphones vegan. O neoliberalismo explora 
a moralidade de muitas maneiras. Os valores morais são consumidos 
como marcas de distinção. Eles são direcionados à conta do ego, o que 
aumenta a autoestima. Eles aumentam a auto-estima narcisista. Por 
meio dos valores, a pessoa não se relaciona com a comunidade, mas 
apenas se refere ao seu próprio ego. 

              Com o símbolo, a tessera hospitalis, os Hospitalários selam sua 
aliança. A palavra símbolo pertence ao mesmo campo semântico que 
"relacionamento", "totalidade" e "salvação". Segundo o mito que 
Aristófanes relata no diálogo platônico O Banquete, o homem era 
originalmente um ser esférico com duas faces e quatro pernas. Como 
ele era muito arrogante, Zeus o partiu em duas metades para 
enfraquecê-lo. Desde então, o homem é um símbolo de quem anseia 
por sua outra metade, uma totalidade que o cura e salva. "Reúna" é dito 
em grego symbállein. Os rituais são também uma práxis simbólica, 
uma praxis de symbállein, na medida em que aproximam os homens e 
engendram uma aliança, uma totalidade, uma comunidade. 



              O simbólico como meio no qual a comunidade é gerada e 
transmitida está hoje, claramente, desaparecendo. A perda do 
simbólico e a perda do ritual reforçam-se mutuamente. A antropóloga 
sociocultural Mary Douglas observa com espanto: 

              Um dos problemas mais sérios de nosso tempo é a diminuição 
dessa compreensão que os símbolos comuns criam. [...] Se fosse apenas 
uma questão de a sociedade se fragmentar em pequenos grupos, cada 
um dos quais desenvolvendo suas próprias formas de percepção 
simbólica, isso não seria um processo particularmente difícil de 
entender. Muito menos compreensível é a aversão geral e a repulsa 
pelo ritual em geral. "Ritual" tornou-se uma palavra escandalosa, uma 
expressão de conformismo vazio. Estamos testemunhando uma 
revolução geral contra todos os tipos de formalismo, na verdade, contra 
a "forma" em geral. 

              O desaparecimento dos símbolos refere-se à atomização 
progressiva da sociedade. Ao mesmo tempo, a sociedade se torna 
narcisista. O processo narcisista de internalização desenvolve uma 
animosidade em relação à forma. As formas objetivas são rejeitadas em 
favor dos estados subjetivos. Os rituais são inacessíveis à interioridade 
narcísica. A libido do self não pode acasalar com eles. Quem se entrega 
a rituais tem que se esquecer de si mesmo. Os rituais geram um 
distanciamento de si mesmo, fazem com que se transcenda. Eles 
esvaziam seus atores da psicologia e da interioridade. 

              Hoje a percepção simbólica desaparece cada vez mais em favor 
da percepção serial, que não é capaz de experimentar a duração. A 
percepção serial como uma compreensão sucessiva do novo não se 
detém nisso. Em vez disso, ele corre de uma informação a outra, de 
uma experiência a outra, de uma sensação a outra, sem terminar 
nada. As séries são tão populares hoje porque respondem ao hábito da 
percepção serial. No consumo de mídia, o nível de percepção visual 
leva à compulsão por assistir, ao excesso de televisão ou à visão 
bulímica. A percepção serial é extensa, enquanto a percepção 
simbólica é intensiva. Por causa de seu caráter extenso, a percepção 
serial presta total atenção. Hoje, a intensidade dá lugar à extensão em 



todos os lugares. A comunicação digital é uma comunicação 
extensiva. Em vez de criar relacionamentos, ele apenas faz conexões. 

              O regime neoliberal força a percepção serial e intensifica o 
hábito serial. Remove intencionalmente a duração para forçar o 
consumo de mais. A atualização ou atualização constante, que 
entretanto abrange todas as áreas vitais, não permite qualquer duração 
ou qualquer rescisão. A pressão constante para produzir leva à perda 
do lar. Por causa disso, a vida se torna mais contingente, mais fugaz e 
mais inconstante. Mas morar leva duração. 

              O transtorno do déficit de atenção resulta de uma intensificação 
patológica da percepção serial. A percepção nunca pára. Esqueça 
como se demorar nas coisas. O cuidado profundo como técnica cultural 
é educado precisamente por meio de práticas rituais e religiosas. Não é 
por acaso que a palavra "religião" vem de relegere, para fixar a 
atenção. Toda práxis religiosa é um exercício de atenção. O templo é 
um lugar de profundo cuidado. De acordo com Malebranche, a atenção 
é a oração natural da alma. Hoje a alma não reza: dá 
tom incessantemente. 

              Muitas formas de repetição, como aprender de cor, não são 
mais encorajadas hoje porque sufocam a criatividade, a inovação, 
etc. Aprenda de cor é dito em francês apprendre par 
cœur. Aparentemente, apenas as repetições chegam ao coração. Não 
faz muito tempo, como há cada vez mais casos de transtorno de déficit 
de atenção, propôs-se introduzir o "estudo dos rituais" como uma nova 
disciplina escolar, para treinar novamente os alunos nas repetições 
rituais como técnica cultural. 6 As repetições fazem com que a atenção 
se estabilize e se aprofunde. 

              A repetição é a característica essencial dos rituais. Distingue-se 
da rotina por sua capacidade de gerar intensidade. De onde vem a 
intensidade, que caracteriza a repetição e que impede que algo se torne 
rotina? Segundo Kierkegaard, repetição e memória representam o 
mesmo movimento, mas em direções opostas. O que é lembrado é 
passado, "é repetido em um sentido retroativo", enquanto a verdadeira 
repetição "lembra adiante".7 A repetição como reconhecimento é, 
portanto, uma forma de fechamento. Passado e futuro se fundem em 



um presente vivo. Como forma de fechamento, a repetição gera 
duração e intensidade. Cuida que o tempo seja atrasado. 

              Kierkegaard opõe a repetição tanto à esperança quanto à 
memória: 

              Hope é um vestido novo, sem vincos ou rugas, mas que você 
não pode saber, pois nunca o usou, se lhe servir. A memória é um 
vestido descartado que, por mais bonito que seja ou pareça para você, 
não lhe cai bem, porque não corresponde mais à sua altura. Repetição 
é um vestido indestrutível que se adapta perfeita e delicadamente ao 
seu tamanho, sem pressioná-lo minimamente e sem, por outro lado, 
dar a impressão de que o está usando como um casaco.8 

              Como Kierkegaard diz: "Você só se cansa do novo, mas não do 
velho." O velho é "o pão de cada dia, que se satisfaz com a 
bênção". Faz-nos felizes : "Claro, a fim de ser verdadeiramente feliz, no 
último caso, é necessário para não ser enganado na ideia fantástica que 
a repetição tem para oferecer algo novo para um, porque então ele irá 
causar-lhe cansaço".9 

              O pão de cada dia não excita. As excitações passam 
rapidamente. A repetição descobre uma intensidade no não excitante, 
no discreto, no insípido. Ao contrário, quem sempre espera o novo, o 
estimulante, ignora o que já existe. O sentido, ou seja, o caminho, é 
repetível. Não se cansa da estrada: 

              Só posso repetir o que não tem o menor caráter de 
acontecimento, embora ao mesmo tempo algo me tenha dado a alegria 
de entrar pelo canto do olho (dia ou crepúsculo). Mesmo um pôr do sol 
é um acontecimento e, portanto, irrepetível. Além disso, não posso 
repetir nem mesmo uma certa luz, ou um crepúsculo, mas apenas 
um caminho (e ao mesmo tempo tenho que estar preparado para todas 
as pedras, também para as novas).10 

              Na busca por novos estímulos, emoções e experiências, hoje 
perdemos a capacidade de repetição. Dispositivos neoliberais como 
autenticidade, inovação ou criatividade são inerentes a nos forçar 
permanentemente para o novo. Mas, em última análise, a única coisa 



que eles geram são variações do mesmo. O antigo, o que era, o que 
poderia permitir uma repetição que nos preenche, é eliminado porque 
se opõe à própria lógica do aumento da produção. Mas as repetições 
dão estabilidade à vida. Sua característica essencial é a capacidade de 
nos instalar em uma casa. 

              O que é novo é imediatamente banalizado, tornando-se 
rotina. É uma mercadoria que se consome e que novamente desperta a 
necessidade do novo. A pressão para rejeitar a rotina cria mais 
rotina. Inerente ao novo está uma estrutura temporal que 
imediatamente o reduz a uma rotina. Não permite que nenhuma 
repetição nos preencha. A pressão para produzir como pressão para o 
novo só aprofunda o atoleiro da rotina. Para escapar da rotina e do 
vazio consumimos ainda mais novidades, novos estímulos e 
experiências. É justamente a sensação de vazio que impulsiona a 
comunicação e o consumo. A “vida intensa” como slogan publicitário 
do regime neoliberal nada mais é do que consumo intenso. Diante das 
ilusões de uma “vida intensa” é pensar em outro modo de vida que seja 
mais intenso do que o consumo e a comunicação contínuos. 

              Os rituais geram uma comunidade de ressonância capaz de 
harmonia, de um ritmo comum: 

              Os rituais criam eixos de ressonância que se estabelecem sócio-
culturalmente, ao longo dos quais vertical (com os deuses, com o 
cosmos, com o tempo e com a eternidade), horizontal (na comunidade 
social) e diagonais (referindo-se a coisas).11 

              Sem ressonância, a pessoa é repelida e isolada em si mesma. O 
crescente narcisismo neutraliza a experiência de ressonância. A 
ressonância não é um eco de si mesmo. A dimensão do diferente é 
inerente a ele. Isso significa harmonia. A depressão surge quando a 
ressonância é zero. A atual crise da comunidade é uma crise de 
ressonância. A comunicação digital consiste em câmaras de eco, nas 
quais se ouve primeiro a si mesmo. Curtidas, amigos e seguidores não 
constituem campos de ressonância. Eles apenas amplificam o eco do 
eu. 



              Rituais são processos de incorporação e encenação corporal. As 
ordens e valores em vigor em uma comunidade são vivenciados e 
consolidados no corpo. São consignados no corpo, são incorporados, 
isto é, são assimilados corporalmente. Desse modo, os rituais geram 
um conhecimento corporificado e uma memória corporal, uma 
identidade corporificada, uma compreensão corporal. A comunidade 
ritual é uma corporação. A comunidade como tal tem uma dimensão 
corporal inerente. A digitalização enfraquece o vínculo da comunidade, 
pois tem um efeito desencarnado. A comunicação digital é uma 
comunicação desincorporada. 

              Os sentimentos também participam de atos rituais. Mas seu 
sujeito não é o indivíduo isolado em si mesmo. Por exemplo, no rito 
fúnebre, o luto representa um sentimento objetivo, um sentimento 
coletivo. É impessoal. Os sentimentos coletivos nada têm a ver com a 
psicologia individual. No rito fúnebre, o verdadeiro sujeito do luto é a 
comunidade. A comunidade lamenta a experiência da perda. Esses 
sentimentos coletivos fortalecem a comunidade. A crescente 
atomização da sociedade também afeta a gestão de seus 
sentimentos. Cada vez menos sentimentos comunitários são 
gerados. Em troca, sentimentos passageiros e paixões transitórias 
predominam como estados de um indivíduo isolado em si mesmo. 

              Ao contrário das emoções e paixões, os sentimentos são 
capazes de se tornar comunais. A comunicação digital é 
predominantemente movida por paixões. Promove uma descarga 
emocional imediata. O Twitter provou ser um meio emocional. A 
política que se baseia nisso é uma política emocional. A política é razão 
e mediação. A razão, que leva muito tempo, hoje se afasta cada vez 
mais das paixões de curto prazo. 

              O regime neoliberal individualiza os homens. Ao mesmo tempo, 
a empatia é evocada. A sociedade ritual não precisa de empatia, é uma 
caixa de ressonância. É precisamente em uma sociedade atomizada 
onde a empatia é fortemente exigida. A atual promoção em larga escala 
da empatia deve-se principalmente a razões econômicas. A empatia é 
aplicada como um meio de produção eficiente. Serve para influenciar 
e gerenciar emocionalmente a pessoa. No regime neoliberal, não se 



explora apenas o tempo de trabalho, mas também toda a pessoa. O 
gerenciamento emocional acaba sendo mais eficaz aqui do que o 
gerenciamento racional. O primeiro atinge mais profundamente a 
pessoa do que o último. A psicopolítica neoliberal trabalha para 
despertar emoções positivas e explorá-las. Em última análise, a própria 
liberdade é explorada. Nisso, a psicopolítica neoliberal difere da 
biopolítica da modernidade industrial, que opera com coerção e 
mandatos disciplinares. 

              Hoje, a comunicação digital está se tornando cada vez mais uma 
comunicação sem comunidade. O regime neoliberal impõe a 
comunicação sem comunidade, isolando cada pessoa e tornando-
a produtora de si mesma. A palavra "produzir" vem do 
latim producere, que significa exibir ou tornar visível. A palavra 
francesa produire ainda mantém o significado de show. Se 
produire significa "apresentar- se ", "ser visto". O coloquialismo 
alemão sich produzieren, "dar tom" ou "ser colocado", remonta à 
mesma etimologia. Hoje "damos tom" em todos os lugares e 
necessariamente, por exemplo nas redes sociais. O social está 
completamente sujeito à autoprodução. Todo mundo é autoproduzido, 
"melodia" para atrair mais atenção. 

              A pressão para se autoproduzir e "se exibir" cria uma crise na 
comunidade. O que se chama comunidade, que hoje se evoca em todos 
os lugares, nada mais é do que uma forma atrofiada de comunidade, e 
mesmo uma forma de transformar a comunidade em mercadoria e 
consumi-la. Carece de qualquer força simbólica vinculativa. 

              A comunicação sem comunidade pode ser acelerada, pois é 
aditiva. Ao contrário, os rituais são processos narrativos, não permitem 
nenhuma aceleração. Os símbolos estão parados, a informação não. A 
informação existe enquanto circula. O silêncio não significa outra coisa 
senão interromper a comunicação. O silêncio não produz nada. Em 
tempos pós-industriais, o ruído das máquinas dá lugar ao ruído da 
comunicação. O aumento da informação e comunicação promete 
aumento da produção. É assim que a pressão para produzir é expressa 
como pressão para se comunicar. 



              A pressão para produzir carrega consigo a pressão para 
entregar desempenho. O desempenho se diferencia do trabalho pela 
economia de sua libido. O trabalho não precisa ser egocêntrico. Na 
performance, ao contrário, o self se refere expressamente a si 
mesmo. Não apenas produz um objeto, mas produz a si mesmo e, 
assim, "dá um tom". Alguém que tenha sido absorvido pela libido do 
objeto não é produzido ou "atenuada", mas é fundido. O que constitui 
performance é a referência narcísica a si mesmo. O tema da 
performance é dominado pela libido do ego. Quanto mais desempenho 
você traz, mais você ganha em ego. Como se sabe, Freud atribui a libido 
do ego à pulsão de morte. O sujeito narcisista da performance é 
destruído pelo acúmulo fatal de libido do ego. Ele explora a si mesmo 
com vontade e paixão, até ser destruído. Ele mata para otimizar. Seu 
fracasso é chamado de depressão ou esgotamento, a "síndrome do 
trabalhador esgotado". 

              A depressão não ocorre em uma sociedade definida por 
rituais. Nele a alma é totalmente absorvida, até mesmo esvaziada, em 
formas rituais. Os rituais contêm mundo. Eles geram uma referência 
forte para o mundo. A depressão, por outro lado, é baseada em uma 
referência hiperbólica a você mesmo. Ao se descobrir totalmente 
incapaz de sair de si mesmo e entrar no mundo, você se encapsula. O 
mundo desaparece. Com uma sensação atormentadora de vazio, a 
pessoa apenas se vira. Os rituais, ao contrário, exoneram o eu do fardo 
de si mesmo. Eles esvaziam o self da psicologia e da interioridade. 

              Os rituais não raramente registram hierarquias e relações de 
poder. Com sua encenação estética, os rituais podem ser um halo de 
força. Mas, essencialmente, são práticas de instalação simbólica em 
uma casa. Roland Barthes pensa também nos ritos e nas cerimónias a 
partir da função que cumprem de instalar na casa: «A cerimónia [...] 
protege como uma casa: algo que permite que o sentimento 
habite. Exemplo: luto. ”12 A cerimônia fúnebre é aplicada como um 
verniz na pele, protegendo-a e isolando-a das atrozes queimaduras do 
luto que causam a morte de um ente querido. Onde os rituais não são 
realizados como dispositivos de proteção, a vida fica totalmente 
desprotegida. A pressão para produzir não será capaz de dar uma 



solução para esse desamparo e esse desgaste transcendental. No final 
das contas isso vai até agravá-los.13 

              1 H.-G. Gadamer, The actuality of the beautiful, Barcelona, 
Paidós, 1991, pp. 113-114. 

              2 A. de Saint-Exupéry, Ciudadela, Madrid, Alba, 2017. 

              3 H. Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, Munich, 
Piper, 2002, p. 163 [trad. elenco.: A condição humana, Barcelona, 
Paidós, 2003]. 

              4 P. Handke, Phantasien der Wiederholung, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1983, p. 8 [trad. elenco.: A repetição, Madrid, 
Alianza, 2018]. 

              5 M. Douglas, Ritual, Tabu und 
Körpersymbolik. Sozialanthropologische Studien in 
Industriegesellschaft und Stammeskultur, Frankfurt am Main, 
Fischer, 1974, p. onze. 

              6 Cf. C. Türcke, Hyperaktiv! Kritik der 
Aufmerksamkeitsdefizitkultur, Munique, CH Beck, 2012. 

              7 S. Kierkegaard, A repetição, Madrid, Alianza, 2009, p. 27 

              8 Ibid., Pp. 27-28. 

              9 Ibid., P. 28 

              10 P. Handke, Phantasien der Wiederholung, op. cit., p. 57 

              11 H. Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, 
Berlin, Suhrkamp, 2016, p. 297. 

              12 R. Barthes, Lo neutro, México, Siglo XXI, 2004, p. 179. 

              13 Após um excesso de desregulamentação, a necessidade de 
rituais e regras fixas é mais uma vez observada. Não é por acaso que o 
conhecido guia 12 Regras para Viver de Jordan B. Peterson tem o 
subtítulo An Antidote to Chaos. Originalmente, a necessidade de 



rituais surgiu após experiências dramáticas de caos. Há também uma 
demanda crescente por ritos de ciclo de vida e ritos de passagem 
planejados individualmente. Os sacerdotes são substituídos pelos 
chamados "designers de rituais". Até os rituais têm que obedecer ao 
imperativo de autenticidade e criatividade. Mas esses novos rituais não 
são rituais no verdadeiro sentido. Eles não emanam aquela força 
simbólica que guia a vida para algo superior, criando assim sentido e 
dando orientação. Onde não existe uma ordem superior, os rituais 
desaparecem. 

 
              
  

  



 

PRESSÃO PARA SER AUTÊNTICO 

  

              A sociedade de autenticidade é uma sociedade de 
representação. Todo mundo representa a si mesmo. Todo mundo está 
tonificado. Todos adoram a si mesmos e oficiam a liturgia de si 
mesmos, na qual cada um é o sacerdote de si mesmo. Charles Taylor 
atesta que o culto moderno da autenticidade tem uma "força moral": 

              Ser verdadeiro consigo mesmo significa ser verdadeiro com sua 
originalidade, e isso é algo que só eu posso enunciar e descobrir. Ao 
afirmar isso, estou me definindo. Estou percebendo um potencial que é 
realmente meu. Aí reside a compreensão do pano de fundo do ideal 
moderno de autenticidade e dos objetivos de autorrealização e 
autodesenvolvimento nos quais habitualmente nos fechamos. É o pano 
de fundo que dá força moral à cultura da autenticidade, mesmo em suas 
formas mais degradadas, absurdas ou trivializadas. 

              No entanto, o projeto da própria identidade não deve ser 
egoísta e deve ser feito com um horizonte semântico social em segundo 
plano que lhe dê relevância para além de si: 

              Só se eu existir em um mundo em que a história, ou as 
demandas da natureza, ou as necessidades do meu próximo humano, 
ou os deveres do cidadão, ou o chamado de Deus, ou qualquer outra 
coisa desse tipo, tenha uma importância que é crucial, posso definir 
uma identidade para mim que não seja trivial. A autenticidade não é 
inimiga das demandas que emanam de além de si mesmo; pressupõe 
essas demandas.15 

              Nesse sentido, autenticidade e comunidade não são 
mutuamente exclusivas. Taylor distingue entre forma e conteúdo para 
autenticidade. A referência a si mesmo diz respeito apenas à forma de 
autenticidade como autorrealização. Mas seu conteúdo, como exige 
Taylor, não deve ser egoísta. Autenticidade só é creditada a um projeto 
de identidade que tenha consistência fora de si, ou seja, por meio de 
sua referência explícita à comunidade. 



              Contra o que Taylor supõe, a autenticidade acaba sendo uma 
adversária da comunidade. Por causa de sua constituição narcisista, ele 
restringe a formação da comunidade. O que é decisivo em seu conteúdo 
não é sua referência à comunidade ou a outra ordem superior, mas seu 
valor de mercado, que se sobrepõe a todos os outros valores. É assim 
que sua forma e conteúdo coincidem. Ambos se referem ao self. O culto 
da autenticidade transfere a questão da identidade da sociedade para a 
pessoa individual. Ele trabalha permanentemente na produção de si 
mesmo. Desse modo, o culto à autenticidade atomiza a sociedade. 

              A justificativa moral da autenticidade de Taylor esconde aquele 
processo sutil no regime neoliberal que rompe a ideia de liberdade e 
autorrealização, falsificando-a ao transformá-la em um veículo de 
exploração efetiva. O regime neoliberal explora a moralidade. O 
domínio é consumado no momento em que se faz passar por 
liberdade. A autenticidade representa uma forma de produção 
neoliberal. Você se explora voluntariamente, acreditando que está 
fazendo isso. Pelo culto da autenticidade, o regime neoliberal se 
apropria da própria pessoa, transformando-a em centro de produção 
de eficiência superior. Desta forma, toda a pessoa está envolvida no 
processo de produção. O culto da autenticidade é um sinal 
inconfundível da decadência do social: 

              Quando uma pessoa é julgada autêntica ou quando se diz que 
uma sociedade como um todo cria problemas de autenticidade, essa 
forma de falar revela o quão fortemente desvalorizada a ação social é, 
enquanto o contexto psicológico se torna cada vez mais importante.16 

              A pressão para ser autêntico leva a uma introspecção narcísica, 
a ocupar permanentemente a própria psicologia. A comunicação 
também é organizada psicologicamente. A sociedade da autenticidade 
é uma sociedade da intimidade e da despir-se. Um nudismo psíquico 
confere-lhe características pornográficas. As relações sociais são ainda 
mais verdadeiras e autênticas quanto mais privacidade e intimidade são 
reveladas. 

              A sociedade do século 18 ainda era definida por formas rituais 
de interação. O espaço público parecia um palco, um teatro. Até o 
corpo representava um palco. Era um manequim sem alma, sem 



psicologia, para ser adornado, adornado, adornado com sinais e 
símbolos. A peruca emoldurava o rosto como se fosse uma pintura. A 
moda em si era teatral. Os homens realmente se apaixonaram por 
performances de palco. Até os penteados das mulheres eram feitos 
como cenas. Eles representavam eventos históricos (pouf à la 
circonstance) ou sentimentos (pouf au sentiment). Mas esses 
sentimentos não refletiam humores. Acima de tudo, brincou com os 
sentimentos. O próprio rosto tornou-se um palco em que vários 
personagens foram representados com o auxílio de belas 
sardas (mouche). Uma sarda no canto do olho significava 
paixão. Colocado no lábio inferior, indicava que seu usuário não estava 
se importando. O rosto como palco é o oposto daquele rosto 
ou rosto que é exibido hoje no Facebook. 

              O século 19 descobre o trabalho. O jogo é cada vez mais 
desconfiado. Você trabalha mais do que joga. O mundo é mais uma 
fábrica do que um teatro. A cultura da performance teatral dá lugar à 
cultura da interioridade. Esse desenvolvimento também é visto na 
moda. As roupas de rua estão se tornando cada vez menos como 
fantasias de palco. O teatral desaparece da moda. A Europa veste 
roupas de trabalho: 

              Não se pode negar que o tom grave da cultura aparece como 
uma manifestação típica do século XIX. Essa cultura é "tocada" em uma 
extensão muito menor do que nos períodos anteriores. As formas 
externas da sociedade não representam mais um ideal superior de vida, 
como era o caso dos greguesques, das perucas e dos espadilhas. Não 
há sintoma mais óbvio dessa renúncia ao lúdico do que o 
desaparecimento do elemento fantástico nas roupas masculinas. 

              Ao longo do século XIX, os ternos masculinos tornaram-se cada 
vez mais monótonos e permitiam poucas variações. Eles são unitários, 
como uniformes de trabalho. Nas respectivas formas das várias 
empresas é possível verificar como estão constituídas. É assim que o 
caráter cada vez mais pornográfico da sociedade se reflete na moda. A 
moda atual tem características ostensivamente pornográficas. Mais 
carne é ensinada do que formas. 



              Como resultado do culto à autenticidade, as tatuagens voltaram 
a estar na moda. No contexto ritual, as tatuagens simbolizam a aliança 
entre os indivíduos e a comunidade. No século 19, quando as tatuagens 
gostavam especialmente da classe alta, o corpo ainda era uma tela na 
qual desejos e sonhos eram projetados. As tatuagens hoje carecem de 
qualquer força simbólica. Eles apenas apontam a singularidade da 
pessoa que os usa. O corpo não é aqui um palco ritual ou uma tela de 
projeção, mas um outdoor. O inferno neoliberal do mesmo é habitado 
por clones tatuados. 

              O culto da autenticidade corrói o espaço público, que se 
desintegra em espaços privados. Cada um carrega seu espaço privado 
consigo em todos os lugares. No espaço público você tem que cumprir 
uma função e desempenhar um papel distanciando-se do privado. O 
espaço público é um lugar de representações cênicas, um teatro. O jogo 
e o show são essenciais para ele: 

              A teatralidade na forma de maneiras, convenções e gestos 
rituais é o material com que as relações públicas são feitas e com as 
quais adquirem seu significado emocional. Na medida em que as 
relações sociais prejudicam ou destroem o fórum da esfera pública, os 
homens serão impedidos de usar suas capacidades teatrais. Membros 
de uma sociedade íntima tornam-se artistas privados de sua arte.18 

              Hoje o mundo não é um teatro em que se desempenham papéis 
e se trocam gestos rituais, mas um mercado em que a pessoa se despe 
e se expõe. A representação teatral dá lugar à exibição pornográfica do 
privado. 

              Além disso, a sociabilidade e a cortesia têm um alto componente 
de entretenimento. Eles brincam com a bela aparência. Por isso 
pressupõem uma distância cênica e teatral. Em nome da autenticidade 
ou da verdade, hoje se despoja a bela aparência e os gestos rituais como 
acessórios superficiais. Mas essa autenticidade nada mais é do que 
crueza e barbárie. O culto narcisista da autenticidade é corresponsável 
pela progressiva brutalização da sociedade. Hoje vivemos em uma 
cultura de paixões. Quando os gestos rituais desaparecem e as maneiras 
se perdem, as paixões e as emoções vencem. Também nas redes 



sociais, a distância cênica que é constitutiva da esfera pública é 
eliminada. A comunicação apaixonada ocorre sem distâncias. 

              O culto narcisista da autenticidade nos torna cegos para a força 
simbólica das formas, que exerce uma influência não desprezível sobre 
os sentimentos e pensamentos. Seria concebível uma volta ao ritual, 
no qual as formas voltassem a ser uma prioridade. Essa virada 
inverteria a relação entre o interior e o exterior, entre o espírito e o 
corpo. O corpo move o espírito, e não o contrário. Não é o corpo 
que obedece ao espírito, mas o espírito que obedece ao 
corpo. Também se pode dizer que o meio gera a mensagem. Essa é 
a força dos rituais. Formas externas levam a distúrbios internos. É 
assim que os gestos ritualísticos de cortesia têm repercussões 
mentais. A bela aparência gera uma bela alma, e não o contrário: 

              Os gestos de cortesia exercem grande poder sobre nossos 
pensamentos e são remédio tanto para o mau humor quanto para as 
dores de estômago, se se simulam gentileza, benevolência e alegria: os 
movimentos necessários para isso - saudações e sorrisos - têm o bem 
que impossibilitam os movimentos opostos de raiva, desconfiança e 
tristeza. É por isso que gostam tanto de eventos sociais: eles dão a 
oportunidade de simular felicidade. E essa comédia certamente nos 
salva da tragédia, o que não é pouca coisa. 

              A cultura da autenticidade carrega consigo a desconfiança das 
formas ritualizadas de interação. Apenas sentimentos espontâneos, isto 
é, estados subjetivos, são autênticos. 

              O comportamento formal é desqualificado como inautêntico ou 
extrínseco. Na sociedade da autenticidade, as ações são guiadas por 
dentro, têm motivações psicológicas, enquanto na sociedade ritual as 
formas externalizadas de interação determinam as ações. Os rituais 
objetificam o mundo. Eles fornecem uma referência para o mundo. Ao 
contrário, a pressão para ser autêntico torna tudo subjetivo. Isso 
radicaliza o narcisismo. Hoje, os casos de distúrbios narcísicos estão 
aumentando porque cada vez mais perdemos o sentido das interações 
sociais fora dos limites do self. O narcisista homo psychologicus está 
preso em si mesmo, em sua intrincada interioridade. Sua pobreza do 



mundo o faz girar apenas em torno de si mesmo. É por isso que ele cai 
em depressão. 

              Onde o narcisismo corre, a ludicidade desaparece da cultura. A 
vida perde cada vez mais alegria e tranquilidade. A cultura se afasta 
dessa esfera sagrada do jogo. A pressão para trabalhar e se entregar 
radicaliza a profanação da vida. A sagrada seriedade do jogo dá lugar à 
profana seriedade do trabalho. 

              Os filmes de James Bond também refletem esse 
desenvolvimento. Eles estão se tornando mais sérios e menos 
brincalhões. Mesmo as últimas parcelas não terminam mais com rituais 
de amor emocionantes. A cena final de Skyfall é perturbadora. Em vez 
de se entregar casualmente ao jogo do amor, Bond aceita a próxima 
missão de seu superior M. M pergunta a Bond: 'Ainda há muito a ser 
feito. Você está disposto a voltar ao trabalho? E Bond responde com 
um gesto sério: "Será um prazer M... será um prazer." 

              Os espaços rituais em que seriam possíveis devassidões lúdicas 
e festivas, ou seja, espaços de excessos e extravagâncias que não são 
marcados do cotidiano profano, estão cada vez mais diminuindo. A 
cultura é profanada. Filmes como The Great Feast não seriam 
compreendidos hoje. A transgressão é geralmente inerente aos ritos 
festivos: 

              A cultura ordena e cria situações festivas excepcionais nas quais 
o que normalmente pode ser proibido de repente parece aconselhável 
e pode ser experimentado em cerimônias de transgressão como 
sociabilidade exultante, como triunfo jovial ou mesmo como entusiasmo 
arrebatador. As sociedades totêmicas, em que é proibido provar um 
determinado animal, representam aqui um exemplo notável (que Freud 
conhecia muito bem). Em determinada época do ano, a proibição é 
revogada e substituída por um mandato. Então você tem que levar a 
refeição totêmica: um evento alegre.20 

              A profanação da cultura leva ao seu desencanto. A arte também 
é profana e desencantada hoje cada vez mais. Magia e feitiçaria, que 
seriam de fato sua origem, abandonam-na e são substituídas pela 
fala. O exterior encantado é substituído pelo verdadeiro interior, o 



significante mágico pelo significado profano. Em vez de formas 
irresistíveis e cativantes, aparecem conteúdos discursivos. A magia dá 
lugar à transparência. O imperativo de transparência desenvolve uma 
hostilidade às formas. A arte se torna transparente em seu 
significado. Já não seduz. O véu mágico foi removido. As formas não 
são mais eloqüentes. Uma condensação, uma complexidade, uma 
polissemia, uma ultrapassagem de limites, uma grande ambigüidade 
que às vezes vai até onde a contradição caracteriza a linguagem das 
formas, dos significantes. Eles sugerem um significado sem se esgotar 
em significados. Mas agora eles desaparecem em favor de significados 
e mensagens simplificados que são encerrados na obra de arte. 

              O desencanto da arte a torna protestante. Por assim dizer, é 
desritualizado e perde suas formas pródigas: 

              Enquanto até o final da década de oitenta os espaços artísticos 
ainda pareciam interiores de igrejas católicas, com grande número de 
formas e figuras coloridas e alegres, as associações artísticas foram 
profundamente protestantes desde então, com sua orientação para o 
conteúdo e a palavra falada ou escrita..vinte e um 

              A arte não é um discurso. Ele opera por meio de formas, 
significantes e não significados. Para a arte, o processo de 
internalização que a assimila ao discurso e renuncia ao exterior 
misterioso em favor do interior profano é destrutivo. O desencanto da 
arte é um fenômeno do narcisismo, da internalização narcísica. 

              O narcisismo coletivo elimina eros e desencanta o mundo. As 
reservas eróticas da cultura estão se esgotando sem qualquer 
ocultação. Eles também são aquelas forças que mantêm uma 
comunidade unida e a inspiram para jogos e festas. Sem eles, há uma 
atomização destrutiva da sociedade. Rituais e cerimônias são atos 
genuinamente humanos que tornam a vida festiva e mágica. Seu 
desaparecimento degrada e profana a vida, reduzindo-a à mera 
sobrevivência. Portanto, seria de se esperar que um reencantamento 
do mundo tivesse uma força salutar que neutralizasse o narcisismo 
coletivo. 



              14 C. Taylor, A ética da autenticidade, Barcelona, Paidós, 
1994, p. 65 

              15 Ibid., Pp. 75-76. 

              16 R. Sennett, Verfall und Ende des öffentlichen Lebens. Die 
Tyrannei der Intimität, Berlin, Berlin Verlag, 2008, p. 36 

              17 J. Huizinga, Homo ludens, Madrid, Alianza, 2007, p. 244. 

              18 R. Sennett, Verfall und Ende des öffentlichen Lebens, 
op. cit., p. 67 

              19 Alain, Die Pflicht, glücklich zu sein, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1982, p. Quatro cinco; cit. por: R. Pfaller, Die Illusionen 
der anderen. Über das Lustprinzip in der Kultur, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2002, p. 261. 

              20 R. Pfaller, Das schmutzige Heilige und die reine 
Vernunft. Symptome der Gegenwartskultur, Frankfurt am Main, 
Fischer, 2008, p. 129 

              21 Ibid., P. 92 

 
              

  



 
  

RITOS DE ENCERRAMENTO 

  

              Com o excesso de abertura e eliminação de fronteiras que 
prevalece no presente, estamos perdendo a capacidade de fechar que 
aprendemos. Por causa disso, a vida se torna meramente 
aditiva. Morrer pressupõe que a vida está completamente acabada. Se 
a vida é privada de toda possibilidade de ser acabada, ela termina na 
hora errada. Mesmo a percepção hoje é incapaz de fechar qualquer 
coisa, correndo de uma sensação para outra. Só um prolongamento 
contemplativo é capaz de encerrar. Fechar os olhos é um símbolo de 
fechamento contemplativo. O enorme fluxo de imagens e informações 
torna impossível fechar os olhos. Sem a negatividade do fechamento, 
há um acréscimo e um acúmulo infinito do mesmo, um excesso de 
positividade, uma proliferação adiposa de informação e 
comunicação. Em espaços onde existem possibilidades infinitas de 
conexão, nenhuma conclusão é possível. A eliminação de formas de 
fechamento como resultado da superprodução e do consumo excessivo 
causa um ataque cardíaco do sistema. 

              O imperativo neoliberal de otimização e desempenho não deixa 
nada a ser feito. Torna tudo temporário e inacabado. Nada é final ou 
conclusivo. Não apenas os programas de computador, mas também 
todas as áreas da vida, incluindo a educação, estão sob pressão para 
serem otimizadas. A aprendizagem ao longo da vida não permite a 
conclusão dos estudos. Não é nada mais do que uma produção para 
toda a vida. O regime neoliberal elimina as formas de fechamento e 
rescisão para aumentar a produtividade. Também o nós, que é capaz 
de agir em comum, é uma forma de fechamento. O nós hoje se 
desintegra em egos, que são explorados voluntariamente como 
empresários próprios. Os links também são removidos como 
formulários de fechamento. A destruição inescrupulosa do link força 
você a ser flexível. O sujeito performático, isolado em si mesmo, 



explora-se de maneira mais eficiente quando está aberto a tudo, quando 
é flexível. 

              A incapacidade de terminar também tem muito a ver com 
narcisismo. O sujeito narcisista se experimenta da maneira mais 
intensa, não no que foi feito, na obra acabada, mas na contribuição 
permanente de uma nova performance. O que está feito, o que está 
acabado, é algo que se acaba em si mesmo como um objeto 
independente do self. É por isso que o sujeito evita terminar nada: 

              O aumento constante das expectativas, de modo que o respetivo 
comportamento nunca seja sentido como satisfatório, deve-se à 
incapacidade de terminar qualquer coisa. Evita-se a sensação de ter 
atingido um objetivo, pois com isso a própria experiência seria 
objetivada, se tornaria uma figura, assumiria uma forma e, portanto, 
teria uma existência independente de si. [...] A persistência do self, a 
incompletude das emoções que o agitam e a impossibilidade de acabar 
com elas são uma característica essencial do narcisismo.22 

              O excesso de abertura e eliminação de fronteiras continua em 
todos os níveis da sociedade. É o imperativo do neoliberalismo. A 
globalização também dissolve todas as estruturas fechadas para acelerar 
a circulação de capital, mercadorias e informações. Elimine fronteiras e 
coloque o mundo fora do lugar, transformando-o em um mercado 
global. O local é uma forma de fechamento. O mercado global é um 
lugar vazio. Mesmo a interconexão digital elimina o lugar. A web 
também é um não-lugar. É por isso que é impossível habitá-
lo. Navegamos na net. E os turistas viajam pelo mundo fora do 
lugar. Eles próprios circulam incessantemente como mercadoria e 
informação. 

              No ensaio Careful Location, o escritor húngaro Péter Nádas 
descreve uma aldeia, um lugar ritualmente fechado, no centro do qual 
se ergue uma antiga pereira silvestre: «Visto que vivo perto desta 
enorme pereira silvestre, não tenho de sair quando quero contemplar 
a distância ou recapitule no tempo. ”23 A aldeia representa uma ordem 
fechada. Torna possível persistir nisso. Portanto, não há necessidade 
de "ir para o exterior". Da velha pereira selvagem emana uma 
gravitação que une os homens e cria um relacionamento profundo. Os 



aldeões se reúnem ali e entoam um cântico: 'Nas noites quentes de 
verão, é cantado suavemente sob a pereira selvagem. A aldeia cantou 
suavemente. Certamente não queria perturbar a noite. ”24 Não há 
muito o que comunicar neste lugar. Nenhum ruído de comunicação 
perturba o silêncio: 

              Tem-se a sensação de que a vida aqui não consiste em 
experiências pessoais [...], mas em silêncio profundo. Isso é, no 
entanto, compreensível, uma vez que o homem que foi abençoado com 
uma consciência individual é permanentemente obrigado a dizer mais 
do que sabe, ao passo que em um ambiente pré-moderno cada um diz 
muito menos do que todos sabem.25 

              Sob a pereira brava, o povo se entrega à "contemplação ritual", 
ao silêncio ritual, e aprova o "conteúdo coletivo da consciência".26 Os 
ritos de encerramento dão estabilidade ao local. Eles geram 
um mapeamento cognitivo, que agora está se dissolvendo como 
resultado da digitalização e da globalização. 

              Os moradores vivem em um relacionamento profundo. Tanto a 
percepção quanto a ação assumem uma forma coletiva. É visto e ouvido 
em comum. As ações não são atribuídas a nenhum assunto específico: 

              Quando a aldeia faz ou percebe algo, então nem a ação nem a 
percepção têm um sujeito, uma pessoa, ou seja, as pessoas envolvidas 
na ação ou percepção são ritualmente devoradas pela consciência 
coletiva, e suas experiências são atribuídas ao nome genérico que 
representa o local. 27 

              A consciência coletiva engendra uma comunidade sem 
comunicação. Repete-se constantemente uma grande narrativa, que 
para os aldeões passa a representar o mundo : "Eles não têm opinião 
sobre várias coisas, mas contam constantemente uma única e grande 
história".28 Na aldeia há um acordo tácito. Ninguém quebra esse 
acordo comentando suas experiências e opiniões pessoais. Ninguém 
tenta ser ouvido ou prestado atenção. A atenção é dirigida antes de 
tudo para a comunidade. A comunidade ritual é uma comunidade de 
escuta em comum e de pertença mútua, uma comunidade em pacífica 
harmonia de silêncio. Justamente quando a proximidade primordial 



desaparece, ela se comunica excessivamente. Comunidade sem 
comunicação dá lugar à comunicação sem comunidade. 

              A narração é uma forma de encerramento. Tem um começo e 
um fim. É caracterizada por uma ordem fechada. A informação, ao 
contrário, é aditiva e não narrativa. Não se fundem em uma história, 
em uma canção que gera sentido e identidade. Eles apenas permitem 
um acúmulo sem fim. O silêncio reina aos pés da antiga pereira 
silvestre, pois tudo já foi narrado. Hoje, o ruído da comunicação 
substitui o silêncio. A localização cuidadosa termina com algumas 
palavras que transmitem uma ligeira nostalgia: "Hoje já não há árvores 
escolhidas e o canto da aldeia silencia". 

              O segundo ensaio que compõe Careful Location intitula-
se Morte em si. Nádas descreve nele sua experiência de quase morte, 
que faz com que a morte leve ao nascimento. Essa experiência constitui 
uma forma de fechamento. A morte não é um fim aqui, uma perda. É 
imaginado como um novo começo. O canal da morte, no final do qual 
uma luz intensa pode ser vista, torna-se um canal de nascimento: 

              Eu escorreguei do útero da minha mãe pelo canal do parto 
[...]. A abertura oval eram os grandes lábios abertos da vulva de minha 
mãe, que eu conheço da perspectiva do canal de parto, os grandes 
lábios da vulva de minha mãe que morreu há décadas, que estavam 
abertos ou que cresciam mais e mais conforme Eu estava prestes a 
nascer.30 

              A hora da morte repentinamente se torna a hora do 
nascimento. Desta forma, há uma fusão cíclica de morte e 
nascimento, que gera um infinito. A vida humana é colocada em 
analogia com aquele tempo cíclico que a pêra selvagem incorpora. Mais 
de 150 fotos da velha pereira selvagem literalmente enquadram o 
ensaio Morte em si. Como se sabe, Nádas fotografava obsessivamente 
a árvore durante as quatro estações do ano. Fotografar aqui é um rito 
de encerramento. As fotos geram uma sensação temporal peculiar, um 
tempo cíclico, ou seja, um tempo fechado sobre si mesmo. 

              Aquela aldeia de Nádas não é realmente um lugar amigável. Não 
se pode esperar hospitalidade de um grupo arcaico. Elogios ingênuos 



ao fechamento são descartados em vista da possibilidade de violência 
que um fechamento fundamentalista do local acarreta. Inerente aos 
nacionalismos, que hoje reaparecem, está a necessidade daquele 
fechamento que leva à exclusão do diferente, do estrangeiro. Mas não 
devemos esquecer que não só a negatividade do fechamento total, mas 
também a positividade da abertura excessiva é uma violência que leva 
à violência contra ela como reação. 

              O homem é um ser locativo. Só o local permite morar e 
ficar. Mas um ser locativo não é necessariamente um fundamentalista 
local. Isso não exclui hospitalidade. O deslocamento total do mundo 
devido ao global é destrutivo, que elimina todas as diferenças e só 
permite variações das mesmas. Alteridade, heterogeneidade, neutraliza 
a produção. É por isso que o global engendra o mesmo. É justamente 
em face dessa violência do global que surge o fundamentalismo do 
lugar. 

              A cultura é uma forma de fechamento. É por isso que gera uma 
identidade. Mas essa identidade que a cultura gera não é exclusiva, mas 
sim uma identidade inclusiva. É por isso que é receptivo ao 
estrangeiro. Sobre a gênese da cultura grega, Hegel comenta: “Não faz 
muito tempo falamos do estranhamento como um elemento do espírito 
grego e sabe-se que os primórdios da civilização têm a ver, na Grécia, 
com a chegada de estrangeiros”. 31 Como comemoração de gratidão, 
os gregos teriam preservado em sua mitologia a memória da chegada 
dos estrangeiros. Prometeu vem do Cáucaso. Segundo Hegel, "é uma 
tolice superficial pensar que uma vida bela e verdadeiramente livre pode 
derivar, sem mais delongas, da simples evolução de um povo que só 
atende ao parentesco de sangue e vive sempre em amizade e 
harmonia".32 Pelo contrário, isso acontece. que "sua heterogeneidade 
dentro de si é a única coisa que lhe dá força para ser como o espírito". O 
espírito é um "fechamento", uma potência inclusiva, que entretanto 
assume em si o diferente e o alheio. A "heterogeneidade dentro de si" 
é constitutiva da formação do espírito. Essa "cultura governante" de que 
tanto se fala hoje é insubstancial na medida em que exclui cegamente 
o estrangeiro. Baseia-se no imaginário como forma de retrotopia.33 

              A globalização desloca a cultura, transformando-a em 
hipercultura, ao fazer com que os espaços culturais percam seus limites 



e implodam.34 É assim que eles se sobrepõem e se transferem em uma 
justaposição sem distâncias. Surge um hipermercado de cultura. A 
hipercultura é a versão do consumidor da cultura. É oferecido na forma 
de mercadoria. Ele se estende sem limites ou centro como um 
rizoma. Aquela pereira selvagem de que falava Nádas é precisamente o 
símbolo da cultura localizada. Ele se opõe ao rizoma. A hipercultura mal 
colocada é aditiva. Não é qualquer forma de fechamento: 

              A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, única e 
exclusivamente aliança. A árvore precisa do verbo "ser", mas o rizoma 
tem como tecido a conjunção "e... e... e...". Nessa conjunção, há força 
suficiente para abalar e arrancar o verbo "ser".35 

              "Ser" é o verbo para lugar. A lógica de "e" inerente à 
hipercultura o elimina. Essa conjunção infinita que Deleuze celebra é, 
em última análise, destrutiva. Isso leva a uma proliferação 
carcinomatosa do mesmo, na verdade, o inferno do mesmo. 

              No hipermercado cultural também não encontramos o 
estrangeiro. O estrangeiro é inacessível para consumo. O global não é 
um lugar do espírito, pois pressupõe uma "heterogeneidade em si 
mesmo". O estrangeiro estimula e até inspira o espírito. Esse 
fundamentalismo do lugar que ora se fortalece, essa cultura norteadora 
que tanto ora se evoca, são uma reação à hipercultura global e 
neoliberal, à apatridia hipercultural. Ambas as formações culturais são 
irreconciliável e hostilmente opostas. Mas eles têm algo em comum: 
não conseguem se abrir para o estrangeiro. 

              A eliminação de rituais geralmente faz com que o tempo 
específico desapareça. Os tempos específicos correspondem às fases 
vitais: 

              Isso é o que pode ser chamado de tempo próprio, e o que todos 
nós sabemos por experiência própria. As formas fundamentais do 
próprio tempo são infância, juventude, maturidade, velhice e morte. [...] 
O tempo que torna alguém jovem ou velho não é o tempo do relógio. É 
claro que há uma descontinuidade aí.36 



              Os rituais dão forma às transições essenciais da vida. Eles são 
formas de fechamento. Sem eles, passaríamos de uma fase a outra 
sem uma solução de continuidade. É assim que envelhecemos hoje 
sem envelhecer. Ou continuamos consumidores infantilizados que 
nunca amadurecerão. A descontinuidade marcada por tempos 
específicos dá lugar à continuidade da produção e do consumo. 

              Ritos de passagem, ritos de passagem, estruturam a vida como 
se fossem suas estações. Quem cruza um limiar completa uma fase vital 
e entra em uma nova. Os limiares, como transições rítmicas, articulam 
e até narram o espaço e o tempo. Eles permitem uma profunda 
experiência de ordem. Limites são transições demoradas. Hoje, eles 
estão sendo demolidos para oferecer suporte à comunicação e 
produção contínuas e aceleradas. Por causa disso, empobrecemos 
espaço e tempo. Ao tentar produzir mais espaço e tempo, nós os 
perdemos. Eles sofrem a perda da língua e ficam mudos. Os 
limites falam. Transformação de limiares. Além do umbral está 
o diferente, o estrangeiro. Sem a fantasia da soleira, sem a magia da 
soleira, só resta o inferno do mesmo. O global é estabelecido à custa 
do desmantelamento inescrupulosamente de limiares e 
transições. Informação e mercadoria preferem um mundo sem 
limites. A suavidade e o polimento não resistentes aceleram a 
circulação. Transições demoradas hoje se desintegram em vias rápidas, 
links contínuos e cliques sem fim. 

              22 R. Sennett, Verfall und Ende des öffentlichen Lebens. Die 
Tyrannei der Intimität, op. cit., p. 581. 

              23 P. Nádas, Behutsame Ortsbestimmung. Zwei Berichte, 
Berlin, Berlin Verlag, 2006, p. 5 

              24 Ibid., P. 16 

              25 Ibid., P. onze. 

              26 Ibid., P. 25 

              27 Ibid., P. 8 (ênfase adicionada). 

              28 Ibid., P. 17 



              29 Ibid., P. 33 

              30 P. Nádas, a própria morte, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2006, p. 76 

              31 GWF Hegel, Linhas Fundamentais da Filosofia do 
Direito; Lições da filosofia da história, Madrid, Gredos, 2010, 
p. 552.  

              32 Ibid., P. 550. 

              33 Cf. Z. Bauman, Retrotopia. Estado e sociedade, Barcelona, 
Paidós, 2017. 

              34 Cf. B.-C. Han, Hyperculturality, Barcelona, Herder, 2018. 

              35 G. Deleuze, F. Guattari, Mil planaltos. Capitalismo e 
esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 2002, p. 29 

              36 H.-G. Gadamer, The actuality of the beautiful, Barcelona, 
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FESTA E RELIGIÃO 

  

              Deus abençoa e santifica o sétimo dia. O descanso sabático 
concede bênção divina à criação. Mas não é mera inatividade, ao 
contrário, constitui uma parte essencial da criação. É assim que Raschi 
explica em seu comentário sobre o Gênesis: “Depois dos seis dias da 
criação, o que ainda faltava no universo? Os pequenos homens [a 
"inatividade", o "resto"]. Chegou o sábado, os 
pequenos homens vieram, e o universo era acabado. “37 resto do 
sábado não acontece com a criação, pelo contrário, é o que faz a 
criação completa. Sem ele, a criação está incompleta. No sétimo dia, 
Deus não se limita a descansar do trabalho realizado, mas a própria 
quietude é a Sua essência. Ela completa a criação. É a essência da 
criação. É por isso que nunca encontraremos o divino enquanto 
subordinarmos o descanso ao trabalho. 

              O sábado é para Franz Rosenzweig uma "festa da criação", uma 
"festa de descanso e contemplação". No sábado, especialmente, a 
pessoa deixa "descansar a língua da tagarelice diária" e se entrega à 
"escuta silenciosa da voz de Deus".38 O sábado impõe silêncio. É sobre 
fechar a boca. Ouvir em silêncio une os homens e cria uma comunidade 
sem comunicação: 

              —Só no silêncio se une: a palavra une, mas os unidos se 
calam—, o espelho ardente que concentra os raios do sol da eternidade 
no pequeno círculo do ano —a liturgia— deve introduzir os homens 
nesse silêncio. É claro que nele o silêncio em comum só pode ser o 
último e, portanto, tudo o que vem antes é apenas um treino para essa 
final. Ao longo de toda essa educação, a palavra ainda domina. É a 
própria palavra que deve levar o homem a aprender a calar-se em 
comum. O princípio desta educação é aprender a ouvir. 

              



              O santo impõe silêncio: « Myein,“ consagrar ”,“ iniciar ”, 
significa etimologicamente“ fechar ”. Feche os olhos, mas 
principalmente a boca. No início dos ritos sagrados, o arauto 
“mandava” guardar o “silêncio” (epitattei ten siopen) ».40 O silêncio 
faz ouvir. É acompanhada por uma receptividade peculiar, uma 
profunda atenção contemplativa. A pressão atual para nos 
comunicarmos significa que não podemos fechar os olhos ou a 
boca. Essa pressão profana a vida. 

              O descanso e o silêncio não têm lugar na rede digital, cuja 
estrutura corresponde à atenção plana. Esses pressupõem uma ordem 
vertical. A comunicação digital é horizontal. Nele 
não está nada. Nada vai fundo. Não é intensivo, mas extenso, o que 
aumenta o ruído de comunicação. Já que não podemos ficar em 
silêncio, temos que nos comunicar. Ou não podemos ficar em silêncio 
porque estamos sob pressão para comunicar, pressão para produzir. A 
liberdade, emancipação da palavra que ordena o silêncio, exprime-se 
como pressão para comunicar. A liberdade se torna coerção 
novamente. 

              Não só na religião judaica, mas na religião em geral o descanso 
é essencial para o feriado. Ele gera uma intensidade vital particular: 

              E, no entanto, a tranquilidade pertence à essência da festa, ao 
contrário da inquietação ansiosa do cotidiano: uma tranquilidade que 
combina intensidade vital e contemplação e que é capaz até de uni-los 
quando a intensidade vital atinge a devassidão.41 

              Hoje perdemos quase completamente o descanso festivo, que 
se caracteriza pela simultaneidade da intensidade vital e da 
contemplação. A vida atinge uma intensidade real exatamente no 
momento em que a vita activa - que em sua crise pós-moderna 
degenera em hiperatividade - assume em si a vita contemplativa. 

              O descanso pertence à esfera do sagrado. O trabalho, ao 
contrário, é uma atividade profana, que deve ser totalmente omitida 
durante as ações religiosas. Descansar e trabalhar representam duas 
formas de existência fundamentalmente diferentes. Entre os dois há 
uma diferença ontológica, na verdade, uma diferença teológica. O 



descanso não é apenas para descansar do trabalho. Nem se trata 
apenas de recuperar as forças para voltar ao trabalho. Em vez disso, 
transcende o trabalho. Você não deve entrar em contato com o 
trabalho de nenhuma forma: 

              Mas o trabalho é a forma eminente da atividade profana: não 
tem outro fim aparente senão atender às necessidades temporais da 
vida; não nos coloca em relação a nada além de coisas vulgares. Pelo 
contrário, nos dias de festa, a vida religiosa atinge um grau excepcional 
de intensidade. O contraste entre esses dois tipos de existência é, então, 
naquele momento, particularmente acentuado; conseqüentemente, eles 
não podem se aproximar. O homem não pode se aproximar de seu 
deus intimamente quando ainda carrega as marcas de sua vida 
profana; inversamente, ele não pode retornar às suas ocupações 
habituais quando o rito acaba de santificá-lo. O feriado ritual é, 
portanto, apenas um caso particular da incompatibilidade geral que 
separa o sagrado do profano.42 

              Se, como é o caso hoje, o repouso está intimamente 
relacionado ao trabalho, entendendo-o como uma ruptura com ele, ele 
perde sua mais-valia ontológica. Então, deixa de representar uma forma 
existencial autônoma e superior e degenera em um derivado do 
trabalho. A pressão atual para produzir perpetua o trabalho, fazendo 
com que esse descanso sagrado desapareça. A vida é totalmente 
profanada e degradada. 

              O trabalho, que pertence à esfera do profano, individualiza e 
isola os homens, enquanto o partido os reúne e os une. A ciclicidade 
da festa vem do fato de que os homens periodicamente sentem a 
necessidade de se reunir, já que sua essência é a comunidade. O ciclo 
festivo obedece à constante alternância de trabalho e descanso, 
dispersão e congregação: 

              O que constitui essencialmente o culto é o ciclo de festivais que 
voltam regularmente em determinados momentos. Agora podemos 
entender de onde vem essa tendência à periodicidade; o ritmo a que 
obedece a vida religiosa apenas expressa o ritmo da vida social e dele 
resulta. A sociedade não pode reacender seu senso de si mesma, exceto 
sob a condição de se reunir. Mas você não pode ter seu público 



perpetuamente. As exigências da vida não permitem que ele 
permaneça indefinidamente em um estado de congregação; ele se 
dispersa, então, para se encontrar novamente quando, novamente, ele 
sente a necessidade. A alternância regular de tempos sagrados e 
profanos responde a essas alternâncias necessárias. [...] Esse ritmo, por 
outro lado, pode variar de acordo com as sociedades. Onde o período 
de dispersão é longo e onde a dispersão é extrema, o período de 
congregação é, por sua vez, muito longo.43 

              Na festa, como um jogo, a vida se representa. Possui um caráter 
peculiar de licença. É a expressão de uma vida plena que não aspira a 
nenhum objetivo. Essa é a sua intensidade. É o modo de vida 
intensivo. Na festa, a vida se refere a si mesma, ao invés de se 
subordinar a um propósito externo. É por isso que o tempo que, como 
acontece hoje, é totalmente dominado pela pressão para produzir, é 
um tempo sem festa. A vida empobrece, fica estagnada na mera 
sobrevivência. 

              Celebramos a festa. Mas não é possível comemorar o 
trabalho. Podemos comemorar a festa porque, de certa forma, ela está 
parada como um prédio. O tempo festivo é um tempo parado. Não 
passa, não flui. É por isso que permite atrasar. Na festa, o tempo se 
anula e o tempo é superado como uma sucessão de momentos 
evanescentes e fugazes. Não há meta que teria de 
ser abordado. O rumo preciso faz o tempo passar. A festa da festa 
cancela e ultrapassa o curso. Algo imperecível é inerente à festa. O 
momento da festa é um momento sublime. Também a arte tem a sua 
origem na festa: «A essência da experiência temporária da arte consiste 
em aprender a demorar. E talvez esta seja a correspondência adequada 
à nossa finitude para o que se chama eternidade ”.44 A essência da 
arte consiste em dar durabilidade à vida:“ Que “no momento de 
vacilação há algo que permanece”. Essa é a arte de hoje, ontem e para 
sempre. ”45 A pressão para trabalhar destrói a durabilidade da vida. O 
tempo de trabalho é o tempo que flui e passa. Se o tempo vital coincide 
completamente com o tempo de trabalho, como é o caso hoje, então 
a própria vida torna-se radicalmente fugaz. 



              Para Hölderlin, a festa é uma "festa de casamento", um 
momento sublime de noivado com os deuses. Nos feriados, os homens 
são assimilados aos deuses. O festival funda uma comunidade entre os 
homens e com os deuses. Faz os homens participarem do divino. Gera 
intensidades. Os deuses personificam com justiça as intensidades da 
vida humana. Uma vida que se esgota no trabalho e na produção 
representa uma atrofia absoluta da vida. 

              O tempo sublime, como o das núpcias, é também a 
temporalidade da escola superior. No grego antigo, a "escola" era 
chamada de scholé, ou seja, ociosidade. O colégio é, portanto, um ócio 
superior. Hoje, o colégio deixou de ser aquela ociosidade superior e se 
tornou um centro de produção que deve produzir capital humano. Em 
vez de cultivar, instrua. O treinamento não deve ser um meio, mas um 
fim em si mesmo. Na formação, o espírito deve referir-se a si mesmo, 
em vez de se subordinar a um objetivo externo. 

              Na Idade Média, a universidade era tudo menos um centro de 
treinamento vocacional. É por isso que ele também praticava 
rituais. Cetros, selos, gorros, medalhas e mantos são as insígnias dos 
rituais acadêmicos. Hoje, os rituais na universidade também estão 
sendo amplamente eliminados. A universidade transformada em 
empresa com seus clientes não precisa de rituais. Rituais não combinam 
com trabalho e produção. E onde apesar de tudo são reintroduzidos, 
são meramente decorativos e decadentes. Eles são apenas uma nova 
ocasião para tirar selfies ou ver seu próprio desempenho 
confirmado. Quando tudo tem caráter de produção, os rituais 
desaparecem. 

              Os próprios festivais ou festivais têm pouco a ver com esse 
momento sublime. Eles estão sujeitos à gestão de eventos. O evento 
como uma versão do consumidor da festa mostra uma estrutura 
temporal totalmente diferente. A palavra "evento" vem do 
latim eventus, que significa "vir de repente". Sua temporalidade é 
eventualidade. É aleatório, arbitrário e não vinculativo. Mas os rituais e 
festivais são tudo menos casuais e não vinculativos. Eventualidade é a 
temporalidade da atual sociedade de eventos. Ele se opõe à vinculação 
e vinculação do partido. Ao contrário da festa, os eventos também não 



geram comunidade. Os festivais são eventos massivos. As massas não 
constituem nenhuma comunidade. 

              O regime neoliberal totaliza a produção. É por isso que todas as 
áreas da vida se submetem a ela. A totalização da produção leva à 
profanação total da vida. A produção até monopoliza o repouso, 
degradando-o em tempo livre, parando para fazer uma pausa. Não 
introduz nenhum período sagrado da congregação. O tempo livre é 
para alguns um tempo vazio, o que provoca um horror vacui. A 
pressão crescente para fornecer desempenho não torna possível nem 
mesmo uma pausa para descansar. É por isso que muitos adoecem 
precisamente durante o tempo livre. Essa doença já tem nome: doença 
do lazer ou "doença do lazer". O tempo livre aqui se torna uma forma 
vazia de trabalho torturante. O descanso ativo e ritual dá lugar ao 
torturador para não fazer nada. 

              A obra tem começo e fim. É por isso que o período de trabalho 
é seguido por um período de descanso. A performance, por outro lado, 
não tem começo nem fim. Não há período de desempenho. A 
performance como imperativo neoliberal perpetua o trabalho. Na 
sociedade ritual, a vida coletiva, o festival, às vezes atinge - como 
adverte Durkheim - uma forma excessiva, uma espécie de 
libertinagem. Isso acontece quando o período de trabalho, ou seja, o 
período de dispersão, é muito longo e a própria dispersão é muito 
extrema. Uma festa segue a outra. Hoje é precisamente o trabalho que 
assume a forma de devassidão, sem uma necessidade percebida de 
celebração e congregação. Portanto, a pressão para produzir leva à 
desintegração da comunidade. 

              O capitalismo é freqüentemente interpretado como 
religião. Mas se a religião é entendida como religare, como um elo, 
então o capitalismo é tudo menos religião, pois carece de força para 
reunir e unir. O dinheiro já tem efeitos individualizantes e 
isolantes. Aumente minha liberdade individual, libertando-me de meus 
laços pessoais com outras pessoas. Em troca de pagamento, faço outra 
pessoa trabalhar para mim, sem que eu tenha qualquer relação pessoal 
com ela. E da religião a calma contemplativa é essencial. Mas ela é o 
oposto do capital. O capital não descansa. De acordo com a sua 



essência, deve funcionar e estar em movimento constante. O homem 
assimila-se ao capital na medida em que perde toda a capacidade de 
descanso contemplativo. Além disso, a distinção entre o sagrado e o 
profano é uma parte essencial da religião. O sagrado une aquelas coisas 
e valores que dão vida a uma comunidade. Sua característica essencial 
é a piscina. O capitalismo, ao contrário, elimina todas as diferenças 
totalizando o profano. Torna tudo comparável e, portanto, o 
mesmo. Isso gera um inferno do mesmo. 

              A religião cristã é, em grande medida, narrativa. Feriados como 
Páscoa, Pentecostes e Natal são clímax narrativos dentro de uma 
narrativa global que gera sentido e dá direção. Cada dia atinge sua 
própria tensão narrativa e obtém sua relevância específica dentro da 
narrativa global. O próprio tempo se torna narrativo, ou seja, 
significativo. O capitalismo não é narrativo. Não narra. Isso só 
conta. Ele priva o tempo de todo significado. Tempo profano, 
reduzindo-o ao tempo de trabalho. É assim que os dias são todos iguais. 

              Ao igualar capitalismo e religião, Agamben coloca peregrinos e 
turistas no mesmo nível: «Aos fiéis do Templo —ou aos peregrinos que 
percorreram a terra de Templo em Templo, de santuário em santuário 
- hoje correspondem os turistas, que eles viajam sem paz em um mundo 
alienado em um museu. ”46 Na realidade, peregrinos e turistas, 
respectivamente, pertencem a duas ordens totalmente diferentes. Os 
turistas visitam não-lugares vazios de sentido, enquanto os peregrinos 
se vinculam a lugares que congregam e unem os homens. A 
congregação é a característica essencial do lugar: 

              O lugar reúne o supremo e o extremo. O que ela reúne penetra 
e atravessa tudo com sua essência. O lugar, o reencontro, recolhe para 
si e protege o que foi recolhido, mas não como um invólucro 
envolvente, mas de uma forma que ilumina e transluz o que é recolhido, 
libertando-o para o seu próprio ser.47 

              Também a igreja é um lugar de congregação. A palavra 
sinagoga vem do grego synagein, que, como symbállein, significa 
"reunir". É um lugar onde os rituais religiosos são celebrados em 
comum, ou seja, onde se dá atenção, na companhia de outros, ao 
sagrado. Religião como religare é ao mesmo tempo relegere, "fixar a 



atenção". Nisto, o templo se distingue do museu. Nem visitantes de 
museus nem turistas constituem uma comunidade. Eles são massas ou 
multidões. Além disso, os lugares são profanados ao serem convertidos 
em locais que valem a pena visitar ou atrações turísticas. "Tendo visto" 
é a versão do consumidor do relegere. Nenhuma atenção profunda é 
dada lá. Os lugares que valem a pena visitar ou atrações turísticas são 
essencialmente diferentes daquele lugar que "brilha pelo que se reúne, 
liberando-o para o seu próprio ser". Eles não produzem aquele efeito 
de profundidade simbólica que uma comunidade engendra. Em frente 
às atrações turísticas passa-se. Não permitem demora neles, não 
permitem qualquer estadia. 

              Diante da pressão crescente para produzir e contribuir, é tarefa 
política fazer um uso diferente da vida, um uso lúdico. A vida recupera 
sua dimensão lúdica quando, ao invés de se submeter a um objetivo 
externo, passa a se referir a si mesma. O repouso contemplativo deve 
ser recuperado. Se você privar completamente sua vida do elemento 
contemplativo, estará se afogando em seu próprio fazer. O sábado 
indica que o descanso contemplativo, a quietude e o silêncio são 
essenciais para a religião. Nesse sentido, também, a religião é 
diametralmente oposta ao capitalismo. O capitalismo não gosta de 
calma. Calma seria o nível zero de produção e, na sociedade pós-
industrial, o silêncio seria o nível zero de comunicação. 
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JOGO DE VIDA OU MORTE 

  

              A glória do jogo anda de mãos dadas com a sua soberania, o 
que não significa outra coisa senão não estar sujeito a uma necessidade 
ou subordinado a um objetivo ou utilidade. A soberania revela uma alma 
"que está acima das preocupações da utilidade".48 É precisamente a 
pressão para produzir que destrói a soberania como modo de vida. A 
soberania dá lugar a uma nova submissão, que, no entanto, se faz 
passar por liberdade. O sujeito neoliberal, obrigado a se render, é 
um servo absoluto porque, sem senhor, se explora voluntariamente. 

              Bataille distingue dois tipos de jogo: o jogo forte e o jogo 
fraco. Numa sociedade em que o útil passa a ser o princípio dominante, 
só se reconhece o jogo fraco, que se conforma à lógica da produção, 
pois serve para descansar do trabalho. O jogo forte, ao contrário, é 
incompatível com o princípio do trabalho e da produção. Isso coloca a 
própria vida em jogo. É caracterizado pela soberania. 

              Bataille se refere a um ritual na província hindu de Quilicare que 
George Frazer relata em seu livro The Golden Branch : 

              O festival durante o qual o Rei de Calicut colocou sua coroa e 
sua vida em risco era conhecido como Maha Makkam ou Grande 
Sacrifício. Repetia-se a cada doze anos... A cerimônia era celebrada 
com grande pompa no templo Tirunayavi, na margem norte do rio 
Ponnani, próximo à atual linha férrea. Do trem, dá para ver o templo 
por um instante, quase escondido por um arvoredo que margeia o 
rio. Um percurso totalmente reto parte do pórtico ocidental do templo 
que, erguendo-se um pouco acima dos arrozais circundantes e ladeado 
por magníficos ramos, ao fim de setecentos ou oitocentos metros 
desagua num cume íngreme onde ainda se distingue o contorno de três 
ou quatro terraços. Quando chegou o dia decisivo, o rei subiu no mais 
alto desses terraços, que oferece uma vista admirável. Através da 
planície de campos de arroz onde o rio desliza, largo, plácido e sinuoso, 



o olhar alcança altas montanhas com topos ondulados e encostas 
arborizadas, enquanto ao longe a grande cadeia do Ghattes ocidental é 
cortada, e mais. longe ainda as Neilgherries ou Blue Mountains, que 
mal são visíveis contra o azul do céu. No entanto, na hora fatal, os olhos 
do rei não estavam voltados para o horizonte remoto. Sua atenção foi 
chamada por um show mais próximo. 

              Toda a planície abaixo fervilhava de tropas; bandeiras 
tremulavam festivamente ao sol; as tendas brancas de muitos 
acampamentos destacavam-se nitidamente contra o verde e dourado 
dos campos de arroz. Quarenta mil lutadores ou mais estavam lá, 
reunidos para defender seu rei. Mas embora a planície estivesse coberta 
de soldados, o caminho através dela, do templo ao terraço real, era 
gratuito. Nenhuma forma humana se moveu. Os dois lados da estrada 
estavam eriçados de cercas e, por meio dessas duas longas fileiras de 
lanças, erguidas por braços vigorosos, eles avançaram sobre a estrada 
vazia, cruzando ferros em uma reluzente abóbada de aço. Tudo 
pronto. O rei empunhou seu sabre. Ao mesmo tempo, uma grande 
corrente de ouro maciço reforçada com strass foi colocada em um 
elefante ao lado do rei. Foi o sinal. Imediatamente houve uma agitação 
em torno do pórtico do templo. Um grupo de gladiadores, adornados 
com flores e manchados de cinzas, emergiu da multidão. Eles então 
recebem as bênçãos e despedidas de seus amigos. Depois de um 
momento, eles já estão descendo a rua das lanças; golpeiam e martelam 
à esquerda e à direita na direção dos lanceiros; deslizam, giram, 
retorcem-se entre os aços como se seus corpos não tivessem mais 
ossos. Tudo em vão. Um após o outro eles caem, alguns próximos ao 
rei, outros mais distantes, contentes de morrer, não pela ilusão de uma 
coroa, mas pelo simples orgulho de mostrar ao mundo sua destemida 
bravura e destreza. Durante os últimos dez dias da festa, a mesma 
demonstração de coragem magnífica, o mesmo sacrifício estéril de 
vidas humanas foi constantemente renovado.49 

              Esse ritual arcaico é tão chocante para nós porque incorpora 
um estilo de vida baseado no desperdício de energia e no brincar. É 
diametralmente oposto ao nosso estilo de vida dominado pelo trabalho 
e pela produção. Para uma sociedade que declara a mera vida sagrada, 
esse ritual necessariamente parecerá algo puramente insano, um teatro 



de crueldade. Uma sociedade obcecada pela produção é incapaz de 
compreender o jogo forte, a morte como intensidade vital. Nessa 
sociedade arcaica, mais é sacrificado do que produzido. Sacrifício, 
do padre facere, significa gerar coisas sagradas. O sagrado pressupõe 
a renúncia à produção. A totalização da produção profana a vida. 

              Esses guerreiros arcaicos não são soldados. "Soldado" significa 
literalmente "pago". O soldado é um servo. É por isso que, ao contrário 
do guerreiro soberano como jogador, ele tem medo da morte. Ele 
arrisca sua vida porque recebe um salário por isso. O soldado como 
mercenário é um assalariado, um trabalhador, um empregado. Não 
joga. Gerencia um negócio com sua vida. O jogo forte, cujo princípio é 
a soberania, não é compatível com a sociedade de produção, que se 
pauta pela utilidade, performance e eficiência e que declara mera vida, 
sobrevivência, continuando a viver saudavelmente como valor 
absoluto. O jogo forte anula e supera a economia do trabalho e da 
produção. A morte não é uma perda, não é um fracasso, mas uma 
expressão de extrema vitalidade, força e prazer. 

              A sociedade de produção é dominada pelo medo da morte. O 
capital parece ser uma garantia contra a morte. Imaginamos isso como 
um acúmulo de tempo, porque com o dinheiro você pode fazer outra 
pessoa trabalhar para você, ou seja, você pode ganhar tempo. O capital 
ilimitado cria a ilusão de tempo ilimitado. O capital trabalha contra a 
morte entendida como perda absoluta. Tem que exceder o tempo 
limitado de vida. Após a pressão para se acumular, Bataille suspeita que 
o medo da morte pode ser travado: 

              Um rico industrial riria ou responderia com cortês indiferença 
se lhe disséssemos que a verdade de um poema, que é apenas um jogo, 
é maior e totalmente soberana diante daquele volumoso pacote de 
ações cuja verdade menor é feita da angústia que o mundo para 
trabalhar - aquele esmagamento universal que impõe o medo da 
morte.50 

              Banir a morte expulsando-a da vida é constitutivo da produção 
capitalista. A morte deve ser eliminada pela produção. Portanto, um 
antídoto à pressão para produzir é a troca simbólica com a morte : 



              A morte tirada da vida é a própria operação do econômico; É a 
vida residual, legível a partir de agora em termos operacionais de 
cálculo e valor. [...] A vida devolvida à morte é a própria operação do 
simbólico.51 

              As sociedades arcaicas não conhecem a separação nítida entre 
a vida e a morte. A morte é um aspecto da vida. A vida só é possível 
em uma troca simbólica com a morte. Os ritos de iniciação e sacrifícios 
são atos simbólicos que regulam os múltiplos trânsitos entre a vida e a 
morte. A iniciação é um segundo nascimento que se segue à morte, no 
final de uma fase vital. A relação entre vida e morte é caracterizada pela 
reciprocidade. A festa como desperdício de energia implica uma troca 
simbólica com a morte: 

              A morte simbólica, aquela que não sofreu aquela 
disjunção imaginária de vida e morte que está na origem 
da realidade da morte, aquela, é trocada em um ritual social de 
celebração.52 

              O tempo de produção é, portanto, um tempo sem festa. É 
dominado pela irreversibilidade do crescimento ilimitado. 

              Hoje quase não existem personalidades cuja vida seja marcada 
pela soberania, pela paixão pelo jogo. O diretor de cinema Werner 
Schroeter foi um jogador forte. Seu último filme, Night of the Dogs, 
apresenta um jogo forte, soberania, o puro desperdício de 
energia. Quando questionado em que consistiam as "formas utópicas" 
construídas em seu filme, Schroeter respondeu: 

              Na morte. Na liberdade de escolher a morte. A beleza do filme 
é que eu faço isso em toda a sua grandeza, em vez de servir como um 
bolo doce, que é o que muitos de meus compatriotas fazem. Uma 
pitada de psicologia... para ver se a avó vem depois de outro 
orgasmo. Não, este é outro mundo. Minha vida inteira é uma utopia 
porque sempre vivo com esperança. Eu penso positivamente, e é por 
isso que sobrevivi surpreendentemente à minha doença até 
agora. Durante nove semanas estive a filmar no Porto com uma energia 
brutal: todas as noites das seis da tarde às seis da manhã seguinte. Um 
grande desperdício de força. Eu me atiro em situações de forma 



fatalista, mas não estou me comprometendo, nem comigo mesmo nem 
com os outros. É por isso que o medo da morte também é 
superado. Esse medo não faz parte do meu mundo. Eu nem sei quando 
isso me deixou.53 

              Em seu filme, Schroeter traça uma utopia em que a morte 
representa uma intensidade, uma forma de viver intensamente. É um 
puro desperdício de energia, uma expressão de soberania. 

              Os filmes de Werner Schroeter impressionaram muito Michel 
Foucault. Isso levou a uma conversa entre os dois, que era sobre 
erotismo e paixão, sobre morte e suicídio. Schroeter descreve a 
liberdade da morte como um sentimento anárquico: “Não tenho medo 
da morte. Pode parecer arrogante, mas é a verdade [...]. Encarar a 
morte de frente é um sentimento anárquico que representa um perigo 
para a sociedade estabelecida. ”54 Uma sociedade voltada para o 
trabalho e a produção, que busca aumentar o capital humano por meio 
da biopolítica da saúde, percebe o soberania, liberdade para a 
morte. Essa utopia é uma anarquia na medida em que rompe 
radicalmente com o modo de vida que declara a mera vida, a 
sobrevivência, sagrada. Não há rejeição mais radical da sociedade de 
produção do que o suicídio. O suicídio desafia o sistema de 
produção. Representa aquela troca simbólica com a morte que revoga 
aquela separação entre vida e morte decorrente da produção 
capitalista. 

              Na conversa, Foucault comenta: 

              Uma das coisas que me preocupa há muito tempo é a 
consciência de como é difícil cometer suicídio. [...] Além disso, a 
sociedade tem uma consideração muito negativa pelo suicídio. Não só 
é dito que não é certo cometer suicídio, mas também se considera, 
quando alguém se suicida, que estava muito errado.55 

              Schroeter tem em mente a ideia de um suicídio soberano, que 
seria acompanhado de extremo prazer, de grande intensidade: “Não 
entendo que uma pessoa muito deprimida tenha força para suicidar-
se. Eu só poderia suicidar-me em estado de graça, de extremo prazer, 
mas não na depressão ”.56 Esse extremo prazer é uma intensidade, 



uma intensidade vital. A pessoa deprimida não tem forças para o 
suicídio soberano. Seu suicídio não seria uma expressão de afirmação 
vital. Em vez disso, ele seria forçado a fazê-lo porque a vida é vazia, 
absurda e insuportável, porque ele está cansado e exausto, porque não 
pode mais produzir, não pode mais dar o tom. Comete suicídio como 
negação da vida. Não é uma morte voluntária, mas uma morte forçada, 
uma morte por exaustão. Essa morte só é possível dentro do regime de 
produção neoliberal. 

              Em sua conversa com Schroeter, Foucault eleva o suicídio até à 
categoria de ato de resistência cultural: “Sou a favor de um verdadeiro 
combate cultural que faça compreender que não há comportamento 
mais bonito ou que merece mais atenção do que o suicídio. Cada um 
deve trabalhar em seu suicídio a vida inteira. ”57 Foucault concebe o 
suicídio como um ato de liberdade. É um sinal de soberania colocar a 
vida em risco, o que significa nada mais do que colocar a vida em risco. 

              Seguindo Foucault, a arte de viver pode ser definida como uma 
práxis do suicídio, uma práxis de dar- se a morte, de se esvaziar da 
psicologia, enfim, de brincar : 

              Essa é a arte de viver! É matar a psicologia criar, consigo mesmo 
e com os outros, individualidades, seres, relações e qualidades que não 
têm nomes. Se não se consegue isso na vida, não merece ser vivido.58 

              A arte de viver se opõe ao terror da psicologia. Hoje estamos 
presos em nossa psicologia. Mas o afastamento narcisista do ego, da 
psicologia, destrói os espaços de jogo, a fantasia lúdica. A arte de viver 
é fugir de si mesmo em busca de formas de vida e jogos que ainda 
não têm nome. 

              Viver hoje não significa outra coisa senão produzir. Tudo se 
move da esfera do jogo para a esfera da produção. Todos nós somos 
trabalhadores, deixamos de ser jogadores. O jogo em si é degradado a 
uma ocupação de tempo livre. Apenas jogo fraco é tolerado. Constitui 
um elemento funcional dentro da produção. A sagrada seriedade do 
jogo deu lugar à profana seriedade do trabalho e da produção. A vida 
que está sujeita aos ditames da saúde, otimização e desempenho é 
como sobreviver. Falta todo esplendor, toda soberania, toda 



intensidade. Juvenal, esse satírico romano, formulou-o com muita 
precisão: " Et propter vitam, vivendi perderá as causas : para 
permanecer vivo, perca o que constitui o sentido da vida." 
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FIM DA HISTÓRIA 

  

              A modernidade é uma época em que o trabalho está ganhando 
importância rapidamente. Mais e mais desconfiança do jogo. Isso 
também se reflete na filosofia. A dialética de Hegel de senhor e escravo 
começa com uma luta. Aquele que prova ser o mestre está determinado 
a vencer. Ele quer brilhar. Viva pela honra e glória da vitória. Em troca, 
ele está disposto a correr o risco de morrer. Ele coloca sua vida em 
risco. Ele é um jogador que não teme nem mesmo a aposta final. O 
outro, ao contrário, por medo da morte evita a luta. Ele não quer 
vencer, mas sobreviver. Coloca a sobrevivência antes da glória da 
vitória, antes da soberania. É por isso que ele não corre o risco de 
morrer. Ele se submete ao mestre e trabalha como um servo para 
ele. Ele decide pelo trabalho, pela sobrevivência e contra o jogo da vida 
ou da morte. O mestre é um homem livre porque está disposto a 
colocar sua vida em risco. Ele é um jogador forte, enquanto o outro é 
um trabalhador, um servo. 

              Hegel não toma partido pelo mestre, mas pelo escravo. Não em 
vão ele é um filósofo da modernidade. O que prevalece para ele é o 
trabalho. Pensar em si é trabalho. O espírito funciona. O trabalho 
forma o espírito. A dialética hegeliana de senhor e escravo considera a 
existência humana exclusivamente a partir da perspectiva do 
trabalho. Hegel é incapaz de compreender a liberdade do jogador, que 
despreza o trabalho e o confia ao escravo. 

              Seguindo Hegel, Marx mantém a primazia do trabalho. A 
história começa com o trabalho: 

              Podemos distinguir o homem dos animais pela consciência, 
religião ou o que você quiser. Mas o próprio homem difere dos animais 
a partir do momento em que começa a produzir seu sustento.60 

              O homem tem história porque trabalha. Marx eleva a obra a um 
conceito fundamental da fenomenologia hegeliana do espírito: 



              O grande detalhe da Fenomenologia Hegeliana e de seu 
resultado final (a dialética da negatividade como princípio motor e 
gerador) é, então, antes de tudo, que Hegel [...] capta a essência do 
trabalho e concebe o homem objetivo, verdadeiro porque real, como 
resultado do seu próprio trabalho. [...] Hegel se coloca do ponto de 
vista da economia política moderna. Ele concebe o trabalho como 
a essência do homem, que se prova.61 

              Tendo em vista a primazia marxista do trabalho, a obra de seu 
genro Paul Lafargue, O Direito à Preguiça, ganha especial 
relevância. Refutação do "Direito ao Trabalho" de 1848. Começa 
evocando o homem livre da antiguidade grega: 

              Como os gregos da grande era, que só tinham desprezo pelo 
trabalho: só os escravos podiam trabalhar. O homem livre conhecia 
apenas os exercícios físicos e os jogos da inteligência. [...] Os antigos 
filósofos ensinavam o desprezo pelo trabalho, como uma degradação 
do homem livre. Os poetas cantavam à preguiça, aquele presente dos 
deuses: O, Meliboe, Deus nobis haec otia fecit ["Oh, Melibea, Deus fez 
o lazer para nós"]. 

              Lafargue exige substituir os direitos humanos, que são 
"inventados pelos defensores metafísicos da revolução burguesa", por 
"direitos à preguiça". O reino da preguiça, livre de toda seriedade no 
trabalho, entrega-se ao belo jogo. A escrita polêmica de Lafargue 
conclui com as palavras: 'Oh, preguiça, tenha piedade de nossa longa 
miséria! Oh, preguiça, mãe das artes e das nobres virtudes, seja o 
bálsamo das angústias humanas! »63 

              Na sua interpretação da dialética do senhor e do escravo, 
Kojève também eleva o trabalho à categoria de motor da história: «Esta 
educação criativa do Homem pelo Trabalho (formação) cria a História, 
ou seja, o Tempo humano. Trabalho é tempo. ”64 O trabalho forma o 
espírito e move a história. É o agente exclusivo da história concebida 
como progresso. Dessa forma, o trabalhador acaba se tornando o único 
sujeito da história. 

              O fim do trabalho significa o fim da história. De acordo com a 
primeira noção de pós-história de Kojève, é o American way of life ou 



" American way of life " que antecipa o "futuro eterno e presente de 
toda a humanidade". A pós-história é caracterizada pelo "retorno do 
homem à animalidade": 

              O fim do Tempo humano ou da História, ou seja, a aniquilação 
definitiva do Homem propriamente dito ou do Indivíduo livre e 
histórico, significa simplesmente a cessação da Ação no sentido forte 
do termo. O que significa, em termos práticos: o desaparecimento de 
guerras e revoluções sangrentas. E também o desaparecimento 
da Filosofia ; pois se o próprio Homem não mais muda 
essencialmente, não há mais razão para mudar os (verdadeiros) 
princípios que estão na base de seu conhecimento do Mundo e de si 
mesmo. Mas tudo o mais pode ser mantido indefinidamente: arte, 
amor, jogos, etc.; enfim, tudo quando faz o homem feliz. 65 

              Mas depois de sua viagem ao Japão, Kojève começa a imaginar 
o fim da história de uma maneira muito diferente. O final da história se 
passa em um Japão totalmente determinado por rituais, que se opõe 
radicalmente ao estilo de vida americano. Lá o homem não leva uma 
vida animal, mas sim uma vida ritual. Kojève vê no Japão o futuro 
reino dos rituais : 

              Em vez de arriscar a vida em combate, [os japoneses] a 
preservaram no cerimonial: cada um está em posição de "viver de 
acordo com valores totalmente formalizados, que dispensam todo 
conteúdo humano no sentido histórico". 

              A sociedade pós-histórica traz consigo uma "estetização 
inescrupulosa", uma formalização estética da vida. Nietzsche diria que 
não é animado pela vontade de verdade, mas pela vontade de aparecer, 
pela vontade de brincar. Ele brinca com as superfícies e se entrega à 
sedução da aparência: "Onde o homem histórico falava do verdadeiro 
e do falso, Nietzsche agora só vê" graus de aparência ", uma gradação 
de valores na superfície da vida." 67 Japão Japão aponta para a futura 
sociedade ritual que administra sem verdade e sem transcendência, 
uma sociedade totalmente definida pela estética e na qual a bela 
aparência substituiu a religião. 



              60 K. Marx, The German Ideology, Barcelona, Grijalbo, 1974, 
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1980, pp. 189-190. 

              62 P. Lafargue, O direito à preguiça, Barcelona, Virus, 2016, 
pp. 16-17 

              63 Ibid., P. 85 

              64 A. Kojève, Introdução à leitura de Hegel, Madrid, Trotta, 
2013, p. 224. 

              65 Ibid., P. 489. 

              66 A. Kojève, Überlebensformen, Berlin, Merve, 2007, p. 49. 

              67 Ibid., P. 54 

 
              

  



 
  

IMPÉRIO DE SINAIS 

  

              Sob pressão para trabalhar e produzir, perdemos cada vez mais 
aquela capacidade de brincar que aprendemos. Também raramente 
fazemos uso lúdico da linguagem. Nós apenas fazemos funcionar. A 
linguagem é forçada a transmitir informações ou produzir 
significado. Por isso, não somos mais capazes de perceber formas que 
brilham por si mesmas. A linguagem como meio de informação carece 
de esplendor. Não seduz. Os poemas também são construções 
rigorosamente formais que brilham por si mesmas. Eles geralmente não 
transmitem nada. Eles são caracterizados por sobreexcedent e, até 
mesmo pelo luxo do significante. Gostamos especialmente de sua 
perfeição formal. A linguagem joga em poemas. Por isso hoje quase 
não lemos poemas. Os poemas são cerimônias mágicas da 
linguagem. O princípio poético restaura sua alegria à linguagem 
rompendo radicalmente com a economia da produção de sentido. O 
poético não produz. É por isso que "o poético é a insurreição da 
linguagem contra suas próprias leis".68 Nos poemas, a própria 
linguagem é apreciada. Em contraste, uma linguagem trabalhadora e 
informativa não pode ser apreciada. O princípio do trabalho se opõe 
ao princípio do gozo. 

              Kant designa a acuidade como o "luxo das cabeças". Na nitidez, 
a linguagem é entregue ao jogo. É por isso que é florido como a 
natureza, que "parece jogar um jogo em suas flores, mas um negócio 
em seus frutos".69 Nitidez não é uma afirmação que pode ser reduzida 
a um significado unívoco. É um luxo, ou seja, um "deslocamento": sai 
do "negócio" da produção de sentido. É uma construção linguística 
formal em que o significado não importa tanto. 

              Se a produção de sentido constitui a inteligência da linguagem, 
de certa forma na acuidade a linguagem faz papel de boba: 



              A piada representa para a linguagem uma possibilidade de se 
fazer de bobo mais do que é, de evitar sua própria dialética e a cadeia 
de significados de se lançar em um processo de contiguidade delirante 
[...]. A piada mostra claramente que a linguagem busca o absurdo... 
presumindo que ela seja fascinada por seu próprio jogo.70 

              Na acuidade, o efeito provém mais do significante do que do 
significado. É por isso que não é fácil parafrasear. Seu princípio poético 
é a contiguidade delirante. Os significantes entram em relações de 
vizinhança desenfreadas sem se deter no significado. Se o signo, o 
significante, é totalmente absorvido pelo significado, pelo significado, a 
linguagem perde todo encanto e esplendor. Torna-se 
informativo. Trabalhe em vez de brincar. A eloqüência e a elegância da 
linguagem se devem ao luxo do significante. O excesso, o excedente do 
significante, é o que faz a linguagem parecer mágica, poética e 
sedutora. 

              Essa ordem superabundante do significante é a da magia (e da 
poesia) [...]. O longo trabalho de acoplar significados aos significantes, 
que é obra da razão, vem de certa forma desacelerar e reabsorver essa 
profusão fatal. A sedução mágica do mundo deve ser reduzida, quase 
aniquilada. E assim acontecerá no dia em que cada significante receber 
seu significado, quando tudo se tornar significado e realidade. 

              O misterioso não é o significado, mas o significante sem 
significado. Nem os feitiços mágicos têm qualquer significado. Eles são 
de certa forma signos vazios. É por isso que parecem mágicos, como 
portas que conduzem ao vazio. Nem os sinais rituais podem ser 
atribuídos a um significado unívoco. É por isso que parecem 
misteriosos. A progressiva funcionalização e informalização da 
linguagem elimina o excesso, o excedente do significante. Isso produz 
o desencanto da linguagem. Nenhuma magia emana da informação 
pura. Eles não seduzem. A linguagem só exibe seu esplendor, sua força 
sedutora graças ao excesso do significante. A cultura da informação 
perde aquela magia que se baseia no significante vazio. Hoje vivemos 
em uma cultura de sentido, que rejeita o significante, a forma, como 
superficial. Essa cultura é hostil à alegria e à forma. 



              Os rituais também são caracterizados por um excesso de 
significante. É por isso que Roland Barthes idealiza um Japão 
totalmente ritualizado em um império de signos, em um império 
cerimonial de significantes. Também os poemas curtos japoneses, os 
haicais, são definidos pelo excesso do significante. Eles dificilmente 
levam em consideração o significado. Eles não comunicam nada. Eles 
são um puro jogo com a linguagem, com significantes. Nenhum sentido 
é produzido neles. Haikus são cerimônias de linguagem: 

              No haikai, a limitação da linguagem é objeto de inconcebível 
cuidado para nós, pois não se trata de concisão (isto é, de abreviar o 
significante sem diminuir a densidade do sentido), mas, ao contrário, 
de atuar sobre a raiz do sentido. sentido para garantir que esse sentido 
não fuja. […] Haiku não é um pensamento rico reduzido a uma forma 
breve, mas um evento breve que repentinamente encontra sua forma 
correta.72 

              O Haiku é dominado por regras estritas do jogo. Portanto, não 
pode realmente ser traduzido para outro idioma. As formas que são 
peculiares à língua japonesa resistem a qualquer tradução. 

              O velho lago. 
O sapo pula em... 
respingos de água. 
BASHO 

              Formalismo e esteticismo intensos, que podem ser 
generalizados declarando-se a característica essencial dos rituais, 
dominam até mesmo as práticas rituais cotidianas no Japão, por 
exemplo, as embalagens. Os japoneses embalam qualquer coisa 
insignificante em uma embalagem luxuosa. Para Barthes, "a 
desproporção entre a futilidade da coisa e o luxo da embalagem é 
justamente uma especialidade da embalagem japonesa".73 Dito 
semioticamente: o significante (a embalagem) é mais importante do que 
o que designa, o significado, o conteúdo. O significante pródigo relega 
o significado, o que possivelmente é irrelevante. Em princípio, ela brilha 
por si mesma, independentemente da verdade, do que contém: "O que 
os japoneses transportam, com uma energia de formiga, são, em suma, 
signos vazios".74 A liturgia do vazio põe fim ao economia capitalista 



mercantil. O pacote japonês não revela nada. Desvia o olhar do 
conteúdo e remete, em primeiro lugar, à embalagem pródiga. Por isso 
se opõe à mercadoria, para a qual a embalagem é puramente 
extrínseca. O invólucro está lá apenas para que possamos remover 
rapidamente. O quimono também cobre o corpo com um excesso de 
significantes, num jogo de cores e formas. O corpo como portador de 
significantes se opõe ao corpo pornográfico, que se mostra sem véu e, 
portanto, obsceno. O corpo pornográfico, despojado do significante, 
refere-se apenas ao significado nu, à verdade nua, isto é, ao sexo. 

              Na cerimônia do chá japonesa, a pessoa passa por um processo 
meticuloso de gestos ritualizados. Aqui a psicologia não tem lugar. Um 
está completamente vazio de psicologia. Desta forma, o movimento 
manual e corporal bem executado tem uma clareza gráfica. Sem 
psicologia, sem alma o confunde. Os atores irão juntar-se nos gestos 
rituais. Isso gera uma ausência, um esquecimento de si mesmo. Não 
há comunicação na cerimônia do chá. Nada é transmitido. O silêncio 
ritual reina. A comunicação se retira e dá lugar a gestos rituais. A alma 
está em silêncio. No silêncio, trocam-se gestos que geram intensa 
companhia. A ação benéfica da cerimônia do chá é que seu silêncio 
ritual é completamente oposto ao ruído atual da comunicação, à 
comunicação sem comunidade. Construa uma comunidade sem 
comunicação. 

              Para Barthes, o olho japonês não é um lugar da alma. Está 
vazio. Desconfia da mitologia ocidental da alma: "O olho ocidental está 
imerso numa mitologia da alma, central e secreta, cujo fogo, abrigado 
na cavidade orbital, irradiaria para uma exterioridade carnal, sensual, 
apaixonada".75 

              O olho japonês é plano, sem profundidade. Não está embutido 
em uma órbita ocular profunda que dá drama à pupila. Hegel também 
adere à mitologia ocidental da alma. Segundo ele, o olho deve ser 
realçado pelas órbitas, para que "a sombra intensificada nas órbitas 
produza por sua vez até a sensação de profundidade e interioridade não 
dispersa". A profundidade da alma é aumentada pela "borda afiada das 
órbitas". É por isso que "o olho não deve estar saliente e se projetar, 
por assim dizer, para fora".76 O que Hegel teria dito sobre os olhos 



tipicamente planos do Extremo Oriente que, em vez de afundar 
profundamente em suas órbitas, parecem ter sido pintados por um 
pincelada? 

              O império dos signos também administra sem significado 
moral. Não está sujeito à lei, mas às regras, aos significantes sem 
sentido. A sociedade ritual é uma sociedade de regras. Não é a virtude 
ou a consciência que o une, mas a paixão pelas regras. Ao contrário 
da lei moral, as regras não são assimiladas. Eles apenas obedecem um 
ao outro. A moralidade pressupõe uma alma, uma pessoa 
que trabalha para melhorá-la. Quanto mais você avança em seu 
caminho moral, mais auto-estima você alcança. Essa interioridade 
narcísica carece completamente de uma ética de polidez. 

              A regra é baseada na aliança. É feito por meio de uma 
concatenação imanente de signos arbitrários. É por isso que falta 
verdade profunda, transcendência. Não tem base metafísica ou 
teológica. A lei, ao contrário, pressupõe uma instância transcendente, 
como Deus, que impõe coerção ou dita proibições. O prazer de 
observar a regra difere do prazer de obedecer a uma lei ou infringi-la. É 
devido a uma paixão pelo jogo e pela regra: 

              A fim de compreender a intensidade da forma ritual, certamente 
devemos nos livrar da ideia de que toda felicidade vem da natureza, que 
todo prazer vem da realização de um desejo. O jogo, a esfera do jogo, 
ao contrário, nos revela a paixão da regra, a vertigem da regra, a força 
que vem de um cerimonial e não de um desejo77. 

              O capitalismo é baseado na economia do desejo. É por isso 
que é incompatível com a sociedade ritual. A intensidade da forma ritual 
é devida a uma paixão por regras, uma paixão que gera uma forma de 
prazer totalmente diferente. 

              A cortesia é pura forma. Nada é pretendido com ela. Ele está 
vazio. Como forma de ritual, é esvaziado de todo conteúdo moral. É um 
signo, um significante, que se distingue radicalmente da "delicadeza do 
coração", que seria um sentido moral: 



              Hoje colocamos a lei moral acima dos sinais. O jogo das formas 
convencionais é considerado hipócrita e imoral: opomo-nos à 
"delicadeza do coração", praticamente à indelicadeza radical do 
desejo. [...] É verdade que a cortesia (e a cerimônia em geral) não é mais 
o que costumava ser.78 

              A cortesia como forma ritual é cruel e não anseia ou deseja 
nada. É mais arte do que moral. Esgota-se na pura troca de gestos 
rituais. Na topologia da polidez japonesa como forma de ritual, não há 
interior, não há coração que se degrade a um rótulo puramente 
externo. Não pode ser descrito em termos da oposição entre dentro e 
fora. Não habita o exterior, que se oporia ao interior como mera 
aparência, mas na cortesia um é inteiramente forma, é inteiramente 
exterioridade : 

              Para oferecer um presente, eu me inclino, curvado para a 
incrustação, e para me responder, meu parceiro faz o mesmo: a mesma 
linha em branco, a do chão, junta aquele que oferece, aquele que recebe 
e o objeto do protocolo, caixa que tal Talvez eu não tenha nada - ou 
muito pouco. 79 

              Uma "forma gráfica" é imposta ao ato de troca que "anula toda 
ganância". O presente "está suspenso entre dois desaparecimentos". O 
dom como significante sem sentido é pura intermediação, puro dom. 

              O presente está sozinho: 

              nada o toca, 
nem generosidade 
nem reconhecimento, a alma não o polui.80 

              Do império dos signos, a alma, a psicologia, foi 
erradicada. Nenhuma alma mancha a sagrada seriedade do jogo 
ritual. A psicologia é substituída por uma paixão por regras, por 
uma paixão pela forma. Este império dos signos se opõe ao 
atual império das almas que se despem e dão tonalidade 
permanentemente. Diante do império cerimonial dos signos, é 
concebível um modo de vida diferente, uma sociedade diferente e isenta 



de narcisismo, uma vez que o eu está envolvido no jogo ritual dos 
signos. A paixão pelas regras esvazia o eu da interioridade. 

              Hoje moralizando esquerda e direita e sem parar, mas ao 
mesmo tempo a sociedade está se tornando brutalizada. Os gestos de 
cortesia desaparecem. O culto da autenticidade os despreza. As 
maneiras limpas estão se tornando cada vez mais incomuns. Também 
neste sentido somos hostis às formas. Aparentemente, a moralidade 
não exclui a brutalização da sociedade. A moralidade não tem forma. A 
interioridade moral administra sem formas. Pode-se até dizer 
que quanto mais moralizante é uma sociedade, mais indelicada ela 
se torna. Contra essa moralidade amorfa, uma ética de belas formas 
deve ser defendida. 
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DO DUELO À GUERRA DOS DRONES 

  

              Em seu tratado Homo ludens, Johan Huizinga destaca a 
natureza lúdica da guerra em culturas arcaicas. Já as regras estritas a 
que está sujeito o assimilam ao jogo. Não é que Huizinga negue que 
nas sociedades arcaicas também houvesse excesso de violência e 
assassinato brutal, mas coloca a guerra na esfera sagrada do jogo: 

              Um acordo solene, no qual as regras de combate foram fixadas, 
foi depositado no templo de Artemis. A hora e o local da reunião foram 
definidos. Todas as armas de arremesso, como dardo, arco e funda 
foram proibidas, e apenas a espada e a lança foram permitidas.81 

              A natureza lúdica da guerra arcaica é sublinhada não apenas 
pela proibição de certas armas, mas também por acordos sobre a hora 
e o local da batalha. O campo de batalha é marcado com estacas de 
madeira ou galhos de avelã, como se fosse um palco. Certificam-se de 
que é plano, para permitir um confronto frontal dos lados em conflito. 

              Huizinga comenta que a ritualização da guerra elevou 
substancialmente o "nível ético".82 A troca de cortesias com o inimigo, 
característica dos duelos rituais, pressupõe um reconhecimento 
expresso do outro como adversário com os mesmos direitos. Os lados 
em conflito mostram uns aos outros todos os tipos de deferências. Eles 
trocam armas como presentes. Em geral, o ritual é inerentemente forte 
na forma. A guerra, como um duelo ritual, restringe a violência, 
impondo-lhe um traje formal feito de regras estritas do jogo. A violência 
dá lugar à paixão pelo jogo. 

              Também o duelo é um combate ritual singular. Isso remonta ao 
combate individual como prova por batalha em culturas arcaicas. Uma 
dimensão sagrada é inerente a ele. Sua resolução equivale a um 
julgamento divino. Aqui convergem Dike (que em grego significa lei) 
e tyche (que significa destino, acaso, desígnio divino). Também o duelo 



como forma moderna de julgamento por combate tem jurisdição. Antes 
do duelo, a chamada corte de honra é constituída em primeiro 
lugar. Não é substancialmente diferente de processos judiciais civis. 

              Como um duelo ritual, está sujeito a regras estritas do jogo. A 
simetria dos duelistas é mantida da maneira mais rigorosa. O duelo 
assume uma forma lúdica ritual: «O local onde luta é um campo de 
jogo; as armas devem ser idênticas; começa e termina com um sinal; o 
número de tiros ou de tempos é prescrito ”.83 Quem se recusar a 
aceitar o desafio do duelo é considerado um homem sem honra e 
expulso de seu estabelecimento. Nesse duelo ritual, não se trata de 
aniquilar o outro, mas de honra. Os duelistas demonstram sua honra, 
sua "honra viril", saindo para lutar e colocando suas vidas em risco. O 
duelo restaura a honra independentemente de como termine. Após o 
duelo, o julgamento social considera os dois duelistas homens de honra. 

              Segundo o código de honra dos cavaleiros, que marcou de 
forma decisiva a noção europeia de honra militar, não é honroso atacar 
o inimigo sem se colocar em perigo. É apenas uma honra atacar o 
inimigo no campo de batalha. Pelo contrário, é desonroso matar o 
inimigo traiçoeiramente, por exemplo, envenenando-o. Simetria e 
reciprocidade são rigorosamente protegidas. Para que a guerra seja 
limpa como combate ritual, a simetria dos meios de combate é 
importante acima de tudo. Se meu oponente tiver apenas uma espada, 
o uso de uma besta é condenável. Na história da guerra, sempre houve 
tentativas de restringir as armas mortais. Isso serviu, como diria Carl 
Schmitt, para "cercar a guerra". 

              Em seu tratado Sobre a guerra, Clausewitz define a guerra 
como um duelo ritual: 

              Não queremos voltar aqui a uma definição pesada de 
publicitários, mas insistir no elemento da guerra, no combate 
individual. A guerra nada mais é do que um combate único 
amplificado.84 

              A guerra é um combate único ordenado sujeito a 
regras. Segundo a famosa formulação de Clausewitz, a guerra é 
"política com outros meios".85 Nessa formulação, a ênfase recai, como 



muitas vezes se admite, não em "outros meios", isto é, na violência, 
mas na política. Como a guerra continua política, depois da guerra é 
possível voltar a ela por meios não violentos. As regras do jogo, com 
as quais todos os lados em conflito estão comprometidos, garantem que 
depois da guerra ainda haja espaço para a política. Ao contrário, o 
massacre sem regras, a violência pura, destrói o espaço do político. A 
guerra como um combate único expandido é fundamentalmente 
diferente da operação militar, que hoje degenera cada vez mais em 
massacres inescrupulosos. 

              As guerras modernas são completamente desprovidas de 
caráter lúdico. Aqui também pode ser aplicada a fórmula básica de que 
a pressão para produzir destrói o jogo. As guerras modernas são 
uma batalha de produção. É por isso que eles não são combatidos por 
jogadores soberanos, mas por soldados como servos de trabalho: 

              Daí a impotência, que mencionei, das guerras modernas: o 
excedente hipertrofiado de riqueza que não pode ser acumulado 
infinitamente é desperdiçado por escravos que têm medo da morte e 
que só podem brincar lamentavelmente 86. 

              Walter Benjamin também explica as guerras modernas em 
termos da lógica produtiva da produção: 

              Quando o uso natural das forças produtivas é retido pela ordem 
de propriedade, então o aumento dos recursos técnicos, ritmos e fontes 
de energia tende a um uso não natural. [...] A guerra imperialista, nas 
suas características mais terríveis, é determinada pela discrepância 
entre meios de produção gigantescos e sua utilização insuficiente no 
processo de produção (ou seja, pelo desemprego e pela escassez 
de meios de consumo). 87 

              A tese de Marshall McLuhan, o meio é a mensagem, "o meio é 
a mensagem", também pode ser aplicada à arma como um meio. O 
meio não é um mero portador de uma mensagem. Em vez disso, o 
próprio meio cria a mensagem. O meio não é um recipiente neutro que 
carrega vários conteúdos, mas sim um novo meio que gera um 
conteúdo especial, por exemplo, uma nova percepção. Desse modo, a 
aplicação de meios destrutivos totalmente diferentes não representa 



apenas um problema puramente técnico, mas altera o caráter da 
própria guerra. É por isso que o surgimento de aviões de combate faz 
Carl Schmitt refletir, já que sua intervenção impossibilita a guerra como 
um único combate ou como um duelo. 

              O confronto frontal dos lados em guerra reflete sua igualdade 
legal e até moral. O adversário é expressamente reconhecido como 
inimigo (iustus hostis). Mas a intervenção de caças não permite um 
confronto cara a cara. A superioridade no sentido topográfico, ou seja, 
estar acima do adversário, gera uma atitude mental diferente em 
relação ao inimigo. A assimetria dos meios de destruição induz seu 
dono a valorizar seu adversário de maneira totalmente diferente. Ele o 
rebaixa a criminoso: "O vencedor considerará a superioridade de suas 
armas como prova de sua justa causa e declarará o inimigo criminoso, 
já que não é mais possível realizar o conceito de iustus hostis. " 88 
Portanto, o meio é a mensagem. A superioridade técnica se torna 
superioridade moral. Técnica e ética estão mutuamente implicadas. 

              O inimigo contra o qual uma guerra deve ser travada não é um 
criminoso que deve ser aniquilado a todo custo. É antes um adversário 
com os mesmos direitos, um adversário. É por isso que os mesmos 
direitos são reconhecidos. A guerra de drones leva a assimetria ao 
extremo. A degradação do adversário a criminoso e sua incriminação 
como tal é o pré-requisito para o massacre de alvos selecionados, o que 
se assemelha a uma ação policial. A guerra de drones elimina 
completamente a reciprocidade, a relação dual, que é constitutiva da 
guerra como combate individual ou duelo ritual. O invasor está 
completamente escondido. E a tela do computador não é alguém na 
frente. 

              O Mouse Click Killing é uma caçada criminosa mais brutal do 
que a caça de animais selvagens. A caça é originalmente tudo, menos 
uma matança sem escrúpulos. Está sujeito a regras estritas do 
jogo. Antes, durante e depois da caça, rituais são realizados. Entre o 
caçador e o animal, mantém-se a reciprocidade e a simetria. O animal 
só pode ser morto cara a cara. Antes de matá-lo, ele deve ser 
expressamente "questionado". O animal não pode ser morto enquanto 
dorme. Você é solicitado a acordar. Além disso, ele só pode ser ferido 



em algumas partes. Por exemplo, é proibido ferir os olhos do 
animal. Dessa forma, o animal mantém o olhar até o fim. Mesmo na 
caça, o relacionamento dual é mantido. Afinal, o outro é o olhar. 

              A total assimetria da guerra de drones torna obsoleto até mesmo 
o conceito de guerra. Já em vista da guerra aérea, Carl Schmitt fala de 
uma medida coercitiva: “A guerra de ambos os lados tem que incluir 
uma certa probabilidade, uma possibilidade mínima de alcançar uma 
vitória. Quando não é esse o caso, o inimigo não é mais do que o objeto 
de uma medida coerciva ”.89 A guerra como um único combate ou 
duelo ritual é tudo menos uma medida coerciva. É um jogo. É 
caracterizado pela reciprocidade. A guerra de drones como medida 
coercitiva, como uma caça ao criminoso, perdeu completamente sua 
jogabilidade. Aqui a morte ocorre mecanicamente. Os pilotos de 
drones trabalham em turnos. Para eles, matar é acima de 
tudo trabalho. Depois da cerimônia, eles recebem solenemente 
um cartão de pontuação ou cartão de registro com a pontuação que 
certifica quantos homens eles mataram. Também no assassinato de 
homens o que conta é, como em qualquer outro trabalho, 
o desempenho. Existem algoritmos que auxiliam 
na produção mecânica da morte. Matar como uma operação baseada 
em dados tem algo de pornográfico e obsceno. O que está na frente se 
dissolve em dados. Uma frase de um ex-chefe da CIA diz: "Matamos 
pessoas com base em metadados". O adversário como criminoso que 
deve ser aniquilado não é mais que uma soma de dados. A guerra de 
drones é um dataism de carnificina. A matança acontece sem combate, 
sem drama, sem destino. Ele é produzido mecanicamente, à luz 
inabalável dos fluxos de dados. Ele aspira a uma transparência dataist 
do massacre. Hoje tudo está de acordo com o modelo de produção. A 
guerra que produz a morte é diametralmente oposta à guerra como um 
duelo ritual. A produção e os rituais são mutuamente exclusivos. A 
guerra dos drones reflete aquela sociedade em que tudo se tornou uma 
questão de trabalho, produção e performance. 

              81 J. Huizinga, Homo ludens, op. cit., p. 125 
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DO MITO AO DATAISMO 

  

              Nas culturas arcaicas, não só a guerra, mas também a 
transmissão do conhecimento assume formas lúdicas. Duelos de 
enigmas sagrados são uma parte essencial da adoração sacrificial. Eles 
são tão importantes quanto o próprio sacrifício. Eles dão vida ao mito 
e o consolidam como a base da sabedoria de uma 
comunidade. Huizinga suspeita que os primórdios da filosofia podem 
ser localizados no duelo ritual de enigmas: 

              Os primeiros filósofos falavam com um tom de profecia e 
entusiasmo. Sua segurança perfeita é a do sacerdote sacrificial ou a do 
mistagogo. Seus problemas dizem respeito ao fundamento das coisas, 
ao princípio, arché, e ao devir, physis. Esses são os problemas 
cosmológicos primitivos que, desde tempos imemoriais, se apresentam 
na forma de um enigma e são resolvidos na forma de um mito.90 

              Para os gregos, a filosofia mostra em suas origens um caráter 
agonal. É jogo e competição: 

              A verdade é que quem busca a sabedoria aparece para nós, 
desde os primeiros tempos até os últimos sofistas e retóricos, como um 
lutador típico. Ele desafia seus companheiros, ataca-os com críticas 
violentas e magnifica suas próprias opiniões como as únicas 
verdadeiras, com toda a segurança juvenil do homem arcaico. O estilo 
e a forma dos primeiros testes de filosofia são controversos e 
agonizantes. Eles falam constantemente na primeira pessoa. Quando 
Zenão de Elea luta contra seus oponentes, ele o faz com aporias, ou 
seja, parte de suas suposições, mas delas tira duas consequências que 
se excluem e se contradizem. A forma revela expressamente a esfera 
dos enigmas. «Zenão perguntou: 'Se o espaço é alguma coisa, onde 
estará?' Para Heráclito, o Escuro, natureza e vida representam 
uma garra, um enigma. Ele mesmo é um quebra-cabeças.91 



              Os sofistas encenam uma arte da polêmica, um jogo de astúcia 
no qual tentam enganar o adversário com truques e 
embaraços. "Problema", em grego problemata, significa originalmente 
uma questão que é colocada ao adversário para resolvê-la. Aqui, 
"resolver" no sentido original de solvere deve ser entendido como 
"deixar ir", como se libertar de correntes e laços. O caráter agonal da 
filosofia reflete o processo universal concebido como uma discórdia 
eterna de oposições originais. Para Heráclito, a guerra é o pai de todas 
as coisas. Segundo Empédocles, é a afeição (em grego philia) e a 
discórdia (em grego neikos) que, por meio de dois princípios 
primordiais, determinam o curso do mundo. 

              Os diálogos platônicos também mostram elementos lúdicos. O 
diálogo O banquete é estruturado como uma competição ritual. Os 
interlocutores competem cantando louvores ao deus Eros. O próprio 
Platão fala aqui do árbitro: 

              "Você é um exagero, Sócrates", respondeu Agathon. Mas essa 
disputa sobre sabedoria será resolvida por você e eu um pouco mais 
tarde, e Dioniso será nosso juiz. Agora, em vez disso, preste atenção 
primeiro à comida. 

              Então, "Aristodemo continuou," depois que Sócrates se reclinou 
e ele e os outros comeram, eles fizeram libações. E depois de terem 
cantado para a divindade e feito as outras coisas do costume, eles se 
dedicaram a beber. 

              No diálogo de Górgias, Sócrates e Cálicles aparecem como dois 
duelistas. É mais um duelo do que um diálogo, mais um confronto do 
que uma discussão. Assemelha-se a um único combate ritual. Possui 
características dramáticas. Nem é possível mediar entre duas posições 
incomensuráveis sobre poder e justiça. É apenas sobre vencer ou ser 
derrotado. O caráter agonal do diálogo é evidente: 

              Quem ler o diálogo entenderá que não haverá um interlocutor 
que convencerá o outro, mas sim um vencedor e um perdedor. Isso 
explica por que, neste diálogo, os métodos de Sócrates dificilmente são 
mais decentes do que os de Cálicles. Ali o fim justifica os meios: o que 



importa é vencer, principalmente aos olhos dos jovens que 
testemunham a cena.93 

              Os diálogos de Platão têm características teatrais. Os "prazeres 
que o teatro proporciona" 94 determinam a evolução do jogo. 

              Apesar dos óbvios elementos lúdicos em seus diálogos, Platão 
introduz a passagem do mito à verdade. Em nome da verdade, ele se 
distancia do jogo, ao qual os sofistas se entregam. Sócrates platônico 
os repreende por falta de seriedade: 

              Tais ensinamentos, porém, nada mais são do que um jogo - e é 
precisamente por isso que digo que se divertem convosco -: e chamo-
o de "jogo" porque se se aprendesse muitas sutilezas dessa natureza, ou 
talvez todas, não seria por isso sobre como as coisas realmente são, 
mas só conseguiriam se divertir com as pessoas sobre os diferentes 
significados dos nomes, fazendo-as tropeçar e obrigando-as a cair no 
chão, divertindo-se com elas da mesma forma que elas se divertem e 
riem que removem as fezes de quem está prestes a se sentar quando os 
vêem deitados de costas.95 

              Os sofistas pertencem àquela classe de carniceiros viajantes que 
só se dedicam ao jogo. Mas agora o jogo deve dar lugar ao trabalho 
com a verdade. 

              Huizinga é creditado por ter destacado a natureza lúdica das 
ações humanas em culturas arcaicas. Mas ele absolutiza o jogo, e por 
isso não percebe a mudança de paradigma decisiva que ocorre na 
transmissão do conhecimento no Ocidente e que consiste na passagem 
do mito à verdade, que por sua vez coincide com a passagem do jogo 
ao trabalho. No caminho para o trabalho, o pensamento se afasta cada 
vez mais de suas origens como jogo. 

              No Iluminismo, a desconfiança em relação ao jogo aumenta. Os 
sujeitos de Kant jogam para trabalhar. Também a sua estética é 
marcada pela primazia do trabalho. Na presença da beleza, as 
faculdades cognitivas, que são a imaginação e a compreensão, adotam 
uma atitude lúdica. O belo agrada ao sujeito, desperta prazer, pois 
estimula a coordenação harmônica das faculdades cognitivas. O belo 
não produz conhecimento, mas entretém a atividade cognitiva. Graças 



a isso, incentiva a produção de conhecimento. Kant está 
profundamente intrigado com o puro jogo como um fim em si 
mesmo. A música deve ser evitada, pois é incapaz de "ocupações de 
pensamento", pois "apenas brinca com as sensações".96 Como apenas 
toca, não condiz com o trabalho conceitual. Segundo Kant, as artes 
figurativas devem ser colocadas antes da música porque são 
compatíveis com as "ocupações do pensamento", que consistem em 
produzir conhecimento. Ao contrário da música, "eles adicionam 
imaginação para tocar livremente, bem como adequados para a 
compreensão." É assim que "eles realizam uma ocupação [...] fazendo 
um produto que sirva de veículo para os conceitos de compreensão".97 
Kant fala aqui explicitamente de "produto" e, como em tantas outras 
ocasiões, também de "ocupações" ou de " acordo". Devemos limitar o 
impulso lúdico da imaginação para que seja posta a serviço da 
compreensão, da produção do conhecimento. O jogo é submetido ao 
trabalho e produção. 

              O Iluminismo parte da autonomia do sujeito que conhece. É 
introduzido pela "virada copernicana" de Kant. Essa virada significa que 
não somos nós que giram em torno dos objetos, mas que são os objetos 
que devem ser governados por nós: 

              Isso ocorre aqui como com os primeiros pensamentos de 
Copérnico. Vendo que não poderia explicar os movimentos celestes se 
aceitasse que todo o exército de estrelas girava em torno do 
visualizador, ele testou se não obteria melhores resultados girando o 
visualizador e deixando as estrelas em repouso. Na metafísica, o mesmo 
teste pode ser feito, no que diz respeito à intuição dos objetos. Se a 
intuição tivesse que ser governada pela natureza dos objetos, não vejo 
como algo poderia ser conhecido a priori sobre essa natureza. Se, por 
outro lado, é o objeto (como um objeto dos sentidos) que é governado 
pela natureza de nossa faculdade de intuição, posso facilmente 
representar essa possibilidade para mim mesmo.98 

              O conhecimento do mundo é possibilitado por formas a priori, 
isto é, anteriores e anteriores à empírica, e que são inerentes ao próprio 
sujeito que conhece. O idealismo kantiano é baseado na crença de que 
o sujeito humano é o mestre da produção do conhecimento. O universo 



de Kant centra-se no sujeito livre e autônomo como instância formativa 
e legislativa do conhecimento. 

              Hoje, uma nova mudança de paradigma está ocorrendo 
silenciosamente. A virada antropológica copernicana, que elevou o 
homem a um produtor autônomo de conhecimento, é substituída por 
uma virada dataista. O homem deve ser governado por dados. Abdica 
como produtor de conhecimento e cede sua soberania aos dados. O 
dataísmo põe fim ao idealismo e ao humanismo do Iluminismo.99 O 
homem não é mais um sujeito soberano, autor de 
conhecimento. Agora o conhecimento é produzido 
mecanicamente. A produção de conhecimento baseada em dados é 
feita sem um sujeito ou consciência humana. Enormes quantidades de 
dados destituem o homem de sua posição central como produtor de 
conhecimento. Ele atrofiou-se a um conjunto de dados, a uma 
magnitude calculável e administrável. 

              O conhecimento que big data ou grandes volumes de 
dados produzem não está disponível ao nosso entendimento. A 
capacidade de compreensão das faculdades cognitivas humanas é muito 
pequena. Os processadores são mais rápidos que o homem 
precisamente porque não pensam ou entendem, mas se limitam a 
calcular. Os dataistas afirmam que o homem inventou o pensamento 
porque não consegue calcular com rapidez suficiente e que, no final, o 
pensamento terá sido apenas um breve episódio. 

              A transparência como imperativo dataist impõe a obrigação de 
repassar tudo aos dados e informações, ou seja, torná-los visíveis. É 
uma pressão para produzir. A transparência não declara o homem 
livre, mas apenas dados e informações. É uma forma efetiva de domínio 
em que a comunicação total coincide com a vigilância total. A 
dominação se disfarça de liberdade. O big data gera um saber 
dominador que possibilita intervir e administrar na psique 
humana. Considerado dessa forma, o imperativo dataísta de 
transparência não é uma continuação do Iluminismo, mas seu fim. 

              A pressão para produzir destrói o espaço para jogos e contação 
de histórias. O trabalho algorítmico do cálculo não é narrativo, mas 
puramente aditivo. É por isso que pode ser acelerado à vontade. O 



pensamento, por outro lado, não admite nenhuma aceleração. As 
teorias ainda possuem características narrativas. Os algoritmos são 
numerados, mas não narram. A passagem do mito ao dataismo é a 
passagem da narração à mera numeração. O dataísmo torna 
pornográfica a produção de conhecimento. Pensar é mais erótico do 
que calcular. É também Eros que dá asas ao pensamento: «Eu o chamo 
de Eros, o deus mais antigo segundo as palavras de Parmênides. O 
bater desse deus me toca sempre que, ao pensar, dou um passo 
essencial e ouso entrar no desimpedido ”.100 Sem eros, os passos do 
pensamento degeneram em fases de cálculo, isto é, em fases de 
trabalho. O cálculo é nu e pornográfico. O pensamento está revestido 
de figuras. Não raramente é torcido e sinuoso. O cálculo, ao contrário, 
segue um curso retilíneo. 

              O pensamento tem um caráter lúdico. Sob pressão para 
trabalhar e produzir, ele se afasta de sua essência: 

              Pensar que foi baseado em trabalho e pressão é a 
falência. Depois de ter atribuído o papel monstruoso que conhecemos 
muito bem para funcionar e a utilidade, é hora de pensar livremente 
para lembrar que, no fundo, é um jogo.101 

              No caminho do mito ao dataismo, o pensamento perdeu 
completamente seu elemento lúdico. É assimilado ao cálculo. Mas as 
etapas do pensamento não são fases do cálculo que continuam com o 
mesmo. São antes movimentos ou passos de dança, que geram algo 
totalmente diferente, uma ordem de coisas completamente nova: 

              Somos todos jogadores, isto é, esperamos ardentemente que de 
vez em quando as cadeias racionais que aos poucos vão ganhando 
espaço desapareçam por um momento e que, mesmo por um curto 
espaço de tempo, a ordem se desdobre de uma forma totalmente 
diferente, que haja uma precipitação maravilhosa de eventos. 102 
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DA SEDUÇÃO À PORNOGRAFIA 

  

              A sedução pode sobreviver sem sexo. No Diário de um Sedutor 
de Kierkegaard, o sexo está totalmente ausente. O ato sexual, que ali 
nem mesmo expressamente discutido, tem um papel subordinado na 
dramaturgia da sedução. A sedução é um jogo. Pertence à ordem do 
ritual. Sexo, ao contrário, é uma função. Está enquadrado na ordem do 
natural. A sedução se estrutura como um combate ritual singular. Tudo 
se desenrola em uma "ordem quase litúrgica de desafio e luto". 103 
Kierkegaard compara a sedução à esgrima: 

              Mas cuidado! Um olhar de soslaio é muito mais perigoso do que 
um geradeaus [de frente]. É como uma esgrima: que arma é mais 
afiada, mais fina, mais brilhante em seus movimentos e, portanto, mais 
traiçoeira do que um olho? Se você estiver em guarda alta, em quarto 
lugar, como diz o esgrimista, e lutar em segundo, quanto mais rápido o 
golpe seguir o guarda, melhor! É uma questão de guarda muito 
rápida. O oponente acusa o golpe: ele foi realmente atingido, mas 
talvez em um ponto diferente do que pensava... 104 

              Como um duelo, a sedução envolve um acordo lúdico com o 
poder. Na sedução, você deve abandonar a noção usual de que o poder 
é opressão, algo negativo ou mau. O poder não é apenas repressivo, 
mas também sedutor e até erótico. O jogo com o poder é caracterizado 
pela reciprocidade. É por isso que Foucault interpreta o poder a partir 
da perspectiva da economia do prazer: 

              O poder não é mau. O poder são jogos estratégicos. É sabido 
que o poder não é mau! Tomemos por exemplo as relações sexuais ou 
amorosas: exercer poder sobre o outro, em uma espécie de jogo 
estratégico aberto onde as coisas poderiam ser revertidas, isso não é 
mau; isso faz parte do amor, paixão, prazer sexual. 105 

              A sedução pressupõe uma distância cênica e lúdica que me 
afasta de minha psicologia. A intimidade do amor já sai da esfera da 



sedução. É o fim do jogo e o início da psicologia e da confissão. A 
intimidade desconfia da encenação. A erótica como sedução é algo 
diferente da intimidade do amor. Na privacidade, a diversão se perde. A 
sedução baseia-se na extinção como oposto da intimidade, 
na exterioridade do diferente, inacessível ao íntimo. A fantasia de 
imaginar o outro é constitutiva da sedução. 

              A pornografia acaba condenando o fim da sedução. Foi 
completamente erradicado o outro. O prazer pornográfico é 
narcisista. Surge do consumo imediato do objeto oferecido sem 
véus. Tal como acontece com o sexo, hoje até a alma está despida. A 
perda de toda capacidade de criar ilusões e aparências, de toda 
capacidade de teatro, peça e espetáculo, é o triunfo da pornografia. 

              A pornografia é um fenômeno de transparência. A era da 
pornografia é a era da univocidade. Hoje perdemos a capacidade de 
perceber fenômenos como mistério e enigma. Ambigüidades ou 
ambivalências já nos incomodam. Até a piada é proibida hoje por causa 
de seu erro. A sedução pressupõe a negatividade do segredo. A 
positividade da univocidade apenas tolera o processo. Até a leitura de 
hoje assume uma forma pornográfica. 

              O prazer que o texto causa é semelhante à volúpia que 
o striptease provoca. Surge de um desvelamento progressivo da 
verdade como sexo. Enquanto isso, quase não lemos mais poemas. Ao 
contrário dos romances noir, tão populares hoje, os poemas não têm 
uma verdade final. Os poemas brincam com imprecisões. Eles não 
permitem uma leitura pornográfica ou uma nitidez pornográfica. Eles 
se opõem à produção de sentido. 

              O politicamente correto também desaprova ambigüidades: "As 
práticas ditas 'politicamente corretas', por outro lado, requerem certa 
forma de transparência e falta de ambigüidade para neutralizar [...] o 
halo retórico e emocional que tradicionalmente caracteriza a sedução." 
106 Ambigüidades são essenciais para a linguagem do erotismo. É por 
isso que a higiene linguística rigorosa do politicamente correto põe fim 
à sedução erótica. Tanto a pornografia quanto o politicamente correto 
causam hoje o mal-estar do erotismo. 



              A pressão para produzir e fornecer desempenho hoje atinge 
todas as áreas da vida, incluindo a sexualidade. "Produzir" originalmente 
significa apresentar, exibir e tornar visível. Na pornografia, o sexo é 
"produzido" neste sentido: é apresentado, exibido e tornado totalmente 
visível. Na pornografia de hoje, nem mesmo a ejaculação deixa de ser 
mostrada: ela também é "produzida" e exibida. O resultado final do 
desempenho não deve ser escondido. Quanto mais abundante for o 
produto, mais capaz será seu produtor. Isso é exibido e tons são dados 
ao olhar de sua parceira, que se torna co-produtora do processo 
pornográfico. Na pornografia de hoje, o ato sexual é mecânico. O 
princípio do desempenho também afeta o sexo. Reduz o corpo a uma 
função, tornando-o uma máquina de sexo. Sexo, performance, 
performance, libido e produção andam de mãos dadas. Baudrillard 
atribui pressão para ejacular à pressão para produzir: 

              Continuamos incompreensíveis e vagamente compassivos com 
aquelas culturas para as quais o ato sexual não é um fim em si mesmo, 
para as quais a sexualidade não tem aquela seriedade mortal de uma 
energia que deve ser liberada, de uma ejaculação forçada, de uma 
produção a todo custo, de uma contabilidade higiênica do 
corpo. Culturas que preservam longos processos de sedução e 
sensualidade, em que a sexualidade é um serviço entre outros, um longo 
processo de presentes e contra-presentes, não sendo o ato de amor, 
mas o eventual fim dessa reciprocidade acompanhado de um ritual 
inescapável. 107 

              O demorado jogo da sedução está cada vez mais sendo 
eliminado em favor da satisfação imediata do desejo sexual. A sedução 
não combina com a produção: 

              Somos uma cultura de ejaculação precoce. Qualquer sedução, 
qualquer forma de sedução, que é um processo altamente ritualizado, 
é cada vez mais apagada após o imperativo sexual naturalizado, após 
a realização imediata e imperativa de um desejo. 

              Brincar é algo totalmente diferente de satisfazer o desejo 
sexual. A libido, que representa o fenômeno do capital ao nível do 
corpo, é hostil ao jogo. O capital não apenas engendra o corpo 
energético como força de trabalho, mas também o corpo instintivo 



como força sexual. A libido e a pulsão são formas de produção. Eles se 
opõem à forma de sedução. 

              A pornografia pode ser generalizada declarando-se um artifício 
neoliberal. Sob pressão para produzir tudo é exibido, tornado visível, 
despido e exposto. Tudo está à mercê da luz inapelável da 
transparência. A comunicação torna-se pornográfica quando se torna 
transparente, quando é polida e se torna uma troca acelerada de 
informações. A linguagem se torna pornográfica quando não 
é reproduzida, quando se limita a transportar informações. O corpo se 
torna pornográfico quando perde todo o caráter cênico e tudo o que 
precisa fazer é funcionar. O corpo pornográfico é desprovido de 
qualquer simbolismo. O corpo ritualizado, ao contrário, é uma cena 
pródiga em que segredos e divindades são consignados. Os sons 
também se tornam pornográficos quando perdem toda sutileza e 
modéstia e têm a função exclusiva de produzir paixões e emoções. Nos 
aparelhos digitais de composição de trilhas sonoras existe um cenário 
denominado In your face, "On your face", que tem como função gerar 
uma impressão sonora imediata. Os sons se espalham diretamente no 
rosto, como se fossem um facial. As imagens se tornam pornográficas 
quando, além de toda hermenêutica, imediatamente excitam o olhar 
como se fosse sexo. O contato imediato, a imagem e 
a cópula visual são pornográficas. 

              Hoje vivemos em uma era pós-sexual. O excesso de visibilidade, 
a superprodução pornográfica de sexo o mata. A pornografia destrói a 
sexualidade e o erotismo de forma mais eficaz do que a moralidade e a 
repressão. O filme ninfomaníaco de Lars von Trier anuncia a era pós-
sexual. Em uma revisão, ele escreve: 

              A mensagem do filme também poderia ter sido: “Esqueça o 
sexo”, já que em nenhuma cena a sexualidade é retratada de forma 
sedutora. O filme é pornográfico, pois obriga o espectador a olhar 
atentamente e por muito tempo para o que é mostrado 
abertamente. Mas o que pode ser observado ali é algo enrugado, torto, 
cabeludo e de cor amarelo-acinzentada, ou seja, aproximadamente tão 
excitante quanto o órgão sexual de qualquer outro mamífero. 



              Carne em latim é cara. Na era pós-sexual, a pornografia se 
radicalizou, virando carografia. O que destrói a sexualidade não é a 
negatividade da proibição ou abstinência, mas a positividade 
da superprodução. O excesso de positividade constitui a patologia da 
sociedade atual. O que o torna doente não é a escassez, mas o excesso. 

              103 J. Baudrillard, On Seduction, op. cit., p. 108 

              104 S. Kierkegaard, Tagebuch des Verführers, Zurique, 
Manesse, 2013, pp. 35 s. [trad. elenco.: Diário de um sedutor, 
Madrid, Alianza, 2014]. 

              105 M. Foucault, Freiheit und Selbstsorge: 
Entrevista 1984 und Vorlesung 1982, Frankfurt am Main, Materialis, 
1985, pp. 345 s. 

              106 E. Illouz, Por que o amor dói. Uma explicação 
sociológica, Madrid, Katz, 2012, p. 250 

              107 J. Baudrillard, On Seduction, op. cit., p. 41 

              108 Ibid., P. 42 

              109 Süddeutsche Zeitung, edição de 27 de dezembro de 
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Informação adicional 

  

              Os rituais, como ações simbólicas, criam uma comunidade sem 
comunicação, uma vez que se estabelecem como significantes que, sem 
transmitir nada, permitem que uma comunidade reconheça neles seus 
sinais de identidade. Porém, o que predomina hoje é a comunicação 
sem comunidade, uma vez que houve uma perda dos rituais sociais. No 
mundo contemporâneo, onde a fluência da comunicação é um 
imperativo, os rituais são percebidos como obsoletos e um obstáculo 
dispensável. Byung-Chul Han se pergunta: por que as formas 
simbólicas unem a sociedade e o que isso representa para nós quando 
para de cultivá-las? Para Han, seu desaparecimento progressivo leva à 
erosão da comunidade e à desorientação do indivíduo. 

              Neste livro, os rituais constituem um pano de fundo contrastante 
que serve para delinear os contornos de nossas sociedades. Assim, 
traça-se uma genealogia de seu desaparecimento enquanto se dá conta 
das patologias do presente e, sobretudo, da erosão que isso 
acarreta. Este novo ensaio de Byung-Chul reflete sobre estilos de vida 
alternativos que seriam capazes de libertar a sociedade de seu 
narcisismo coletivo. 

              BYUNG-CHUL HAN (Seul, Coréia do Sul, 1959) estudou 
Filosofia na Universidade de Freiburg e Filologia e Teologia Alemã na 
Universidade de Munique. Em 1994 ele recebeu seu doutorado na 
primeira dessas universidades com uma tese sobre Martin 
Heidegger. Ele ensinou Filosofia na Universidade de Basel, Filosofia e 
Teoria da Mídia na Escola Superior de Design de Karlsruhe e Filosofia 
e Estudos Culturais na Universidade de Artes de Berlim.  

 


