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INTRODUCAO

POR SUGESTAO E COM A AJUDA DE Luigi Bonanate e Michelangelo Bovero, recolho neste volume os artigos
principais, ou que considero principais, que escrevi ao longo de muitos anos sobre o tema dos direitos do
homem. O problema é estreitamente ligado aos da democracia e da paz, aos quais dediquei a maior parte de
meus escritos politicos. O reconhecimento e a protecdo dos direitos do homem estao na base das Constitui-
¢oes democraticas modernas. A paz, por sua vez, é 0 pressuposto necessario para o reconhecimento e a efetiva
protegao dos direitos do homem em cada Estado e no sistema internacional. Ao mesmo tempo, o processo de
democratizagio do sistema internacional, que é o caminho obrigatério para a busca do ideal da “paz perpétua”,
no sentido kantiano da expressio, nao pode avangar sem uma gradativa amplia¢do do reconhecimento e da
protegao dos direitos do homem, acima de cada Estado. Direitos do homem, democracia e paz sdo trés mo-
mentos necessarios do mesmo movimento histérico: sem direitos do homem reconhecidos e protegidos, nao
h4 democracia; sem democracia, nfo existem as condi¢des minimas para a solugao pacifica dos conflitos. Em
outras palavras, a democracia é a sociedade dos cidadaos, e os staditos se tornam cidadaos quando lhes sdo
reconhecidos alguns direitos fundamentais; havera paz estavel, uma paz que nio tenha a guerra como alterna-
tiva, somente quando existirem cidadaos ndo mais apenas deste ou daquele Estado, mas do mundo.

Meu primeiro escrito sobre o assunto remonta a 1951: nasceu de uma aula sobre a Declaragao Universal
dos Direitos do Homem, ministrada em 4 de maio, em Turim, a convite da Scuola di applicazione d’arma.!
Relendo-a agora, apds tantos anos, percebo que nela estdo contidas, ainda que somente mencionadas, algu-
mas teses das quais ndo mais me afastei:

1. os direitos naturais sao direitos histdricos;
2. nascem no inicio da era moderna, juntamente com a concepg¢ao individualista da sociedade;
3. tornam-se um dos principais indicadores do progresso histdrico.

O primeiro ensaio da coletAnea é uma das duas comunicagdes de abertura (a outra fora confiada a Perelman)
do Simpésio sobre os Fundamentos dos Direitos do Homem, que teve lugar em LAquila, em setembro de
1964, promovido pelo Instituto Internacional de Filosofia, sob a presidéncia de Guido Calogero; confirmo e
aprofundo nele a tese da historicidade, com base na qual contesto nio apenas a legitimidade, mas também a
eficicia prética da busca do fundamento absoluto. Segue-se, com o titulo “Presente e futuro nos direitos do
homem”, a conferéncia que pronunciei em Turim, em dezembro de 1967, por ocasido do Simpdsio Nacional
sobre os Direitos do Homem, promovido pela Sociedade Italiana para a Organizacéo Internacional, por oca-
sido do vigésimo aniversario da Declaracdo Universal; nela esbogo, em suas grandes linhas, as vérias fases da
histéria dos direitos do homem, desde sua proclamagio até sua transformagdo em direito positivo, desde sua
transformaco em direito positivo no interior de cada Estado até a que tem lugar no sistema internacional, por
enquanto apenas no inicio; e, retomando o tema da historicidade desses direitos, retiro uma nova confirmacéo
dessa sua continua expansio. O terceiro escrito, que da titulo a coletAnea em seu conjunto, “A era dos direi-
tos”, é — com diferente titulo — o discurso que pronunciei na Universidade de Madri, em setembro de 1987,
a convite do professor Gregorio Peces-Barba Martinez, diretor do Instituto de Derechos Humanos de Madri.
Abordo nele o tema, ja aflorado nos escritos anteriores, do significado histérico — ou melhor, filoséfico-
histérico — da inversio, caracteristica da formagio do Estado moderno, ocorrida na relagio entre Estado e
cidadios: passou-se da prioridade dos deveres dos stditos a prioridade dos direitos do cidadio, emergindo um
modo diferente de encarar a relacdo politica, ndo mais predominantemente do Angulo do soberano, e sim
daquele do cidado, em correspondéncia com a afirmagéo da teoria individualista da sociedade em contraposigio
aconcepgio organicista tradicional. Ponho particularmente em evidéncia, pela primeira vez, como ocorreu a

1. “La dichiarazione universale dei diritti dell’'uvomo”, in Vérios autores, La Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo, Turim, Arri Grafiche Plinio Castello,
1951, pp. 53-70. Ja me havia ocupado do problema embora marginalmente, no “Prefacio” a tradugfo italiana de Georges Gurvitch, La Dichiarazione dei diritti
sociali, Milao, Edizioni di Comunitd, 1949, pp. 13-27.
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ampliagdo do Ambito dos direitos do homem na passagem do homem abstrato ao homem concreto, através de
um processo de gradativa diferenciagio ou especificacio dos carecimentos e dos interesses, dos quais se solicita
o reconhecimento e a prote¢do. Uma ulterior (e, por enquanto, conclusiva) reformulagio dos temas da
historicidade e da especificagio dos direitos do homem e apresentada no ensaio “Direitos do homem e socie-
dade”, que escrevi para ser a comunicagao de abertura do Congresso Internacional de Sociologia do Direito,
realizado em Bolonha no final de maio de 1988; esse texto constitui o Gltimo capitulo da primeira parte desta
coletanea, dedicada a discussdo de problemas gerais de teoria e de histéria dos direitos do homem. Ha algumas
péaginas dessa parte dedicadas, ao debate — tedrico por exceléncia, tortuosissimo — acerca do conceito de
direito aplicado aos direitos do homem. Voltarei daqui a pouco a esse tema.

Na segunda parte, recolhi trés discursos sobre os direitos do homem e a Revolucéo Francesa: o primeiro foi
pronunciado em 14 de dezembro de 1988, em Roma, por ocasido da inauguracido da nova Biblioteca da
Camara de Deputados, a convite do seu presidente, a deputada Nilde Jotti; o segundo, em se tembro de 1989,
na Fundag¢io Giorgio Cini de Veneza, inaugurando um curso sobre a Revolugio Francesa; o terceiro, como
abertura da cerimOnia em que me foi conferida a laurea ad honorem na Universidade de Bolonha, em 6 de abril
de 1989. Esse ultimo discurso, partindo das obras de filosofia do direito e da histéria de Kant, termina dando
énfase particular A teoria kantiana do direito cosmopolita, que pode ser considerada como a conclusio da
argumentagio até aqui desenvolvida sobre o tema dos direitos do homem e, a0 mesmo tempo, como o ponto
de partida para novas reflexdes.’

A terceira parte compreende estudos sobre temas particulares, que se relacionam mais ou menos diretamen-
te com o tema principal: “A resisténcia a opressao, hoje” foi lido como comunicagio ao seminério de estudos
sobre “Autonomia e Direito de Resisténcia”, realizado em Sassari, em maio de 1971, promovido pelo professor
Pierangelo Catalanoj; os dois escritos sobre a pena de morte foram compostos, o primeiro para a IV Assembléia
Nacional de Amnesty International, realizado em Rimini, em abril de 1981, o segundo para o semindrio interna
cional “A pena de morte no mundo”, ocorrido em Bolonha, em outubro de 1982; finalmente, o ensaio sobre
a tolerancia foi lido no simpdsio “A intolerAncia: iguais e diversos na histéria”, realizado em Bolonha, em
dezembro de 1985.°

Nesses escritos, sdo discutidos problemas tanto histéricos como tedricos. No plano histdrico, sustento que a
afirmac@o dos direitos do homem deriva de uma radical inversdo de perspectiva, caracteristica da formacéo do
Estado moderno, na representagio da relagio politica, ou seja, na relagio Estado/cidadio ou soberano/studitos:
relagio que é encarada, cada vez mais, do ponto de vista dos direitos dos cidaddos ndo mais stditos, e nao do
ponto de vista dos direitos do soberano, em correspondéncia com a visdo individualista da sociedade,* se
gundo a qual, para compreender a sociedade, é preciso partir de baixo, ou seja, dos individuos que a compdem,
em oposi¢ao a concepgao organica tradicional, segundo a qual a sociedade como um todo vem antes dos
individuos. A inversio de perspectiva, que a partir de entio se torna irreversivel, é provocada, no inicio da era
moderna, principalmente pelas guerras de religido, através das quais se vai afirmando o direito de resisténcia a
opressio, o qual pressupde um direito ainda mais substancial e originério, o direito do individuo a nio ser
oprimido, ou seja, a gozar de algumas liberdades fundamentais: fundamentais porque naturais, e naturais por-
que cabem ao homem enquanto tal e ndo dependem do beneplacito do soberano (entre as quais, em primeiro
lugar, a liberdade religiosa). Essa inversao é estrei tamente ligada a afirmagdo do que chamei de modelo
jusnaturalista, contraposto ao seu eterno adversario, que sempre renasce e jamais foi definitivamente derrota-
do, o modelo aristotélico.” O caminho continuo, ainda que vérias vezes interrompido, da concepcio individu-
alista da sociedade procede lentamente, indo do reconhecimento dos direitos do cidadao de cada Estado até o
reconhecimento dos direitos do cidaddo do mundo, cujo primeiro antncio foi a Declaracdo universal dos direi-

2. Cf. também minha “Introdugio” a 1. Kant, Per la pace perpetua, ed. de N. Merker, Roma, Editori Riuniti, 1985, pp. VII-XXI.

3. Qutros escritos meus sobre os direitos do homem estio inseridos no livro Il Terzo assente Saggi e discorsi sulla guerra e la pace, Ed. de Pietro Polito, Mildo,
Edizioni Sonda, 1989. Nao estdo incluidos, nem nesse volume nem na presente coletinea, os seguintes textos: “Il preambolo della Convezione europea dei
diritti dell'uomo” in Rivista di diritto internazionalle, LVII (1973), pp. 437-455; “Vi sono diritti fondamentali?”, in Rivista di filosofia, LXXI (1980), n? 18, pp. 460-
464; “Diritti dell'uvomo e diritti del cittadino nel secolo XIX in Europa”, in Vérios autores, Grundrechte im 19. Jahrhundert, Frankfurt-do-Meno, Peter Lang,
1982, pp. 11-15; “Dalla priorita dei doveri All priorita dei diritti”, in Mondoperaio, XLI (1988), n? 3, pp. 57-60.

4. Sobre esse tema, ha uma imensa literatura. Mas gostaria de citar aqui, pois é menos conhecido, o livro de Celso Lafer, A reconstrucdo dos direitos humanos.
Um didlogo com o pensamento de Hannah Arendt, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1988, que contém algumas paginas notéveis sobre o individualismo e sua
histéria, também com referéncia ao pensamento de H. Arendt.

5. Refiro-me, em particular, a0 meu ensaio sobre “O modelo jusnaturalista”, in N. Bobbio-M. Bovero, Societa e stato nella filosofia politica moderna, Mildo, 1l
Saggiatore, 1979, pp. 17-109 [ed. brasileira: Sociedade e Estado na filosofia politica moderna, Sao Paulo, Brasiliense, 1986, pp. 13-100].
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tos do homem; a partir do direito interno de cada Estado, através do direito entre os outros Estados, até o direito
cosmopolita, para usar uma expressao kantiana, que ainda néo teve o acolhimento que me rece na teoria do
direito. “A Declaragio favoreceu — assim escreve um autorizado internacionalista num recente escrito sobre
os direitos do homem — a emergéncia, embora débil, ténue e obstaculizada, do individuo, no interior de um
espago antes reservado exclusivamente aos Estados soberanos. Ela pds em movimento um processo irreversivel,
com o qual todos deveriam se alegrar.”

Do ponto de vista teérico, sempre defendi — e continuo a defender, fortalecido por novos argumentos — que
os direitos do homem, por mais fundamentais que sejam, sio direitos histéricos, ou seja, nascidos em certas
circunstincias, caracterizadas por lutas em defesa de novas liberdades contra velhos poderes, € nascidos de modo
gradual, ndo todos de uma vez e nem de uma vez por todas.” O problema — sobre o qual, ao que parece, os
filosofos sao convocados a dar seu parecer — do fundamento, até mesmo do fundamento absoluto, irresistivel,
inquestionavel, dos direitos do homem e um problema mal formulado:® a liberdade religiosa e um efeito das
guerras de religido; as liberdades civis, da luta dos parlamentos contra os soberanos absolutos; a liberdade politica
e as liberdades so ciais, do nascimento, crescimento e amadurecimento do movimento dos trabalhadores assala-
riados, dos camponeses com pouca ou nenhuma terra, dos pobres que exigem dos poderes publicos ndo s6 o
reconhecimento da liberdade pessoal e das liberdades negativas, mas também a prote¢io do trabalho contra o
desemprego, os primeiros rudimentos de instrugio contra o analfabetismo, depois a assisténcia para a invalidez e
a velhice, todas elas carecimentos que os ricos proprietérios podiam satisfazer por si mesmos.Ao lado dos direitos
sociais, que foram chamados de direitos de segunda geragio, emergiram hoje os chamados direitos de terceira
geragio, que constituem uma categoria, para dizer a verdade, ainda excessivamente heterogénea e vaga, o que
nos impede de compreender do que efetivamente se trata.” O mais importante deles é o reivindicado pelos
movimentos ecoldgicos: o direito de viver num ambiente nfo poluido. Mas ja se apresentam novas exigéncias
que s6 poderiam chamar-se de direitos de quarta geracéo, referentes aos efeitos cada vez mais traumaticos da
pesquisa bioldgica, que permitird manipulacoes do patrimonio genético de cada individuo.'® Quais sio os limites
dessa possivel (e cada vez mais certa no futuro) manipulagio? Mais uma prova, se isso ainda fosse necessario, de
que os direitos ndo nascem todos de uma vez. Nascem quando devem ou podem nascer. Nascem quando o
aumento do poder do homem sobre 0 homem — que acompanha inevitavelmente o progresso técnico, isto é, o
progresso da capacidade do homem de dominar a natureza e os outros homens — ou cria novas ameagas a
liberdade do individuo ou permite novos remédios para as suas indigéncias: ameagas que sio enfrentadas através
de demandas de limitacoes do poder; remédios que séo providenciados através da exigencia de que o mesmo
poder intervenha de modo protetor. As primeiras, correspondem os direitos de liberdade, ou um no-agir do
Estado; aos segundos, os direitos sociais, ou uma agao positiva do Estado. Embora as exigéncias de direitos possam
estar dispostas cronologicamente em diversas fases ou geracdes, suas espécies sao sempre — com relagdo aos
poderes constituidos, apenas duas: ou impedir os maleficios de tais poderes ou obter seus beneficios. Nos direitos
de terceira e de quarta geragio, podem existir direitos tanto de uma quanto de outra espécie.

6. A. Cassese, I diritti umani nel mondo contemporaneo, Bari, Laterza, 1988, p. 143.

7. Que os direitos do homem sejam direitos histéricos, surgidos na idade moderna a partir das lutas contra o Estado absoluto, é uma das teses centrais do
ensaio — historicamente bem documentado — de G. Peces-Barba Martinez, “Sobre el puesto de La Historia en el comcepto de los derechos fundamentales”,
in Anuario de derechos humanos, publicado pelo Instituto de Derechos Humanos da Universidade Complutense de Madri, vol. IV, 1986-1987, pp. 219-258.
Para a histéria dos direitos do homem do ponto de vista de seu reconhecimento — que é, de resto, o tnico ponto de vista pertinente —, remeto ao ensaio
de G. Pugliese, “Appunti per uma storia della protezione dei diritti dell'uomo”, in Riv. trim. dir. e proc. civ., XLIII (1989), n? 3, pp. 619-659.

8. Sobre o tema, também com freqiientes referéncias 2 minha posigdo, cf. o recente volume que recolhe o debate ocorrido em Madri, em 19 e 20 de abril de
1988, publicado com o titulo El fundamento de los derechos humanos, ed. de G. Peces-Barba Martinez, Madri, Editorial Debate, 1989. Do mesmo autor, nesse
volume, cf. “Sobre el fundamento de los derechos humanos. Un problema de moral y derecho”, pp. 265-277, que contém a expressio mais recente das
reflexdes que o autor vem desenvolvendo h4 anos sobre o problema dos direitos do homem, a comegar pelo livro Derechos fundamentales, 1976, vérias vezes
reeditado.

9. A figura dos direitos de terceira geragio foi introduzida na literatura cada vez mais ampla sobre os “novos direitos”. No artigo “Sobre La evolucién
contemporinea de la teoria de los derechos del hombre”, Jean Rivera inclui entre esses direitos os direitos de solidariedade, o direito ao desenvolvimento,
A paz internacional, a um ambiente protegido, & comunicacio. Depois dessa enumeragio, é natural que o autor pergunte se é ainda possivel falar de direitos
em sentido préprio ou se ndo se trata de simples aspiragdes e desejos (“Corrientes y problemas en filosofia del derecho”, in Anales de La cdtedra Francisco
Sudrez, 1985, n? 25, p. 193). No livro ja citado, Celso Lafer fala dos direitos de terceira geragio como se tratando sobretudo de direitos nio sio os individuos
mas os grupos humanos, como a familia, o povo, a nagio e a prépria humanidade (p. 131). Sobre o direito a paz, cf. as reflexdes de A. Ruiz Miguel, “Tenemos
derecho a La paz?”, in Anuario de derechos humanos, publicado pelo Instituto de Derechos Humanos de Madri, ed. de G. Peces-Barba Martinez, n? 3, 1984-
1985, pp. 387-434. O autor voltou depois ao temo no livro La justicia de La guerra y de La paz, Madri, Centro de Estidios Constitucionales, 1988, pp. 271 e
ss. Ainda sobre os direitos de terceira geragio, cf. A. E. Pérez, “Concepto y concepcién de los derechos humanos”, in Cuadernos de filosofia dei derecho, 1987,
n%4, pp. 56 e ss.; o autor inclui entre esses direitos o direito & paz, os do consumidor, & qualidade de vida, 2 liberdade de informacio, ligando o surgimento
dos mesmos ao desenvolvimento de novas tecnologias.

10. Sobre esse tema, j4 existe uma literatura significativa, particularmente anglo-saxonica, da qual da noticia Bartha Maria Knoppers, “I'integrita del
patrimonio genetico: diritto soggettivo o dirritto dell'umanita?”, in Politica dei dirritto, XXXI, n? 2, junho de 1990, pp. 341-361.
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Em um dos ensaios, “Direitos do homem e sociedade”, destaco particularmente a proliferacéo, obstaculizada
por alguns, das exigéncias de novos conhecimentos e de novas prote¢des na passagem da consideragao do
homem abstrato para aquela do homem em suas diversas fases de vida e em seus diversos estagios. Os direitos
de terceira geracdo, como o de viver num ambiente nao poluido, né poderiam Ter sido sequer imaginados
quando foram propostos os de Segunda geragio, do mesmo modo como estes tltimos (por exemplo, o direito
a instrugio ou 2 assisténcia) nao eram sequer concebiveis quando foram promulgadas as primeiras declaracoes
setecentistas. Essas exigéncias nascem somente somente quando nascem determinados carecimentos. Novos
cerecimentos nascem em fun¢io da mudanca das condigdes sociais e quando o desenvolvimento técnico
permite satisfazé-los. Falar de direitos naturais ou fundamentais, inaliendveis ou inviolaveis, é usar férmulas de
uma linguagem persuasiva, que podem ter uma funcéo pratica num documento politico, a de dar maior forga
a exigéncia, mas ndo tém nenhum valor tedrico, sendo portanto completamente irrelevantes numa discursao
de teoria do direito.

No que se refere ao significado da palavra direito Na expressao “direitos do homem” o debate é permanente
e confuso. Contribuiu, para aumentar a confusio, o encontro cada vez mais frequente entre juristas de tradi-
¢Ao e cultura continental e Juristas de tradigdo anglo-saxoOnica, que usam frequentemente palavras diversas
para dizer a mesma coisa e, por vezes, acreditam dizer coisas diversas usando as mesmas palavras. A distingio
classica na linguagem dos juristas da Europa continental é entre “direitos naturais” e “direitos positivos”. Da
Inglaterra e dos Estados Unidos — por influéncia, creio sobretudo de Dworkin — chega-nos a distin¢éo entre
moral rights, e legal rights, que € intraduzivel e, o que é pior, numa tradigdo onde o direito e moral sdo duas
esferas bem diferenciadas da vida prética, incompreensivel: em italiano, a expressdo “direitos legais” ou “
juridicos ” soa redundante, enquanto a expressao “direitos morais” soa contraditéria. Nao tenho davidas de
que um jurista francés teria a mesma relutincia em falar de droits moraux e um alemao de moralische Rechte. E
entdo! Devemos renunciar a nos entender? O tinico modo para nos entender é reconhecer a comparabilidade
entre as duas distin¢des, em func¢io da qual “direitos morais” enquanto algo contraposto a “direitos legais”
ocupa 0 mesmo espaco ocupado por “direitos naturais” enquanto algo contraposto a “direitos positivos”. Tra-
ta-se, em ambos os casos, de uma contraposicio entre dois diversos sistemas normativos, onde o que muda é o
critério de distin¢@o. Na distin¢do entre moral rights e legal rights, o critério é o fundamento; na distingao entre
“direitos naturais” e “direitos positivos”, é a origem. Mas, em todos os quatro casos, a palavra “direito”, no
sentido de direito subjetivo (uma precisio supérflua em inglés, porque right tem somente o sentido de direito
subjetivo) faz referéncia a um sistema normativo, seja ele chamado de moral ou natural, juridico ou positivo.
Assim como nio é concebivel um direito natural fora do sistema das leis naturais, também nao h4 outro modo
de conceber o significado de moral rights a ndo ser referindo-os a um conjunto ou sistema de leis que costumam
ser chamadas de morais, ainda que nunca fique claro qual é o seu estatuto (do mesmo modo como, de resto,
nunca ficou claro qual é o estatuto das leis naturais).

Estou de acordo com os que consideram o “direito” como uma figura dedntica, que tem um sentido preciso
somente na linguagem normativa. Nao h4 direito sem obrigagio; e ndo hd nem direito nem obrigagao sem
uma norma de conduta. A no usual expressdo “direitos morais” torna-se menos estranha quando é relaciona-
da com a usadissima expressdo “obrigagdes morais”. A velha obje¢io segundo a qual ndo podem ocorrer
direitos sem as obrigagdes correspondentes, mas podem ocorrer obrigagdes sem direitos, deriva da confus@o
entre dois sistemas normativos diversos. Decerto, nfo se pode pretender que a uma obrigagio moral corresponda
um direito legal, j4 que a uma obrigagdo moral pode corresponder apenas um direito moral. O costumeiro
exemplo de que a obrigagdo moral de dar esmolas nio faz nascer o direito de pedi-las é impréprio, porque esse
exemplo mostra apenas que de uma obrigagio mo ral ndo nasce uma obrigagio juridica. Mas pode-se dizer o
mesmo do direito moral? Que sentido pode ter a expressao “direito moral” se nao a de direito que corresponde
a uma obrigacdo moral? O que, para os juristas €, um ius imperfectum pode ser um ius perfectum do ponto de
vista moral. Sei muito bem que uma tradigio milenar nos habituou a um uso restrito do termo ius, limitado a
um sistema normativo que tem forca de obrigatoriedade maior do que todos os demais sistemas, morais ou
sociais; mas, quando se introduz a noc¢éo de “direito moral”, introduz-se também, necessariamente, a corres-
pondente “obrigacdo moral”. Ter direito moral em face de alguém significa que hd um outro individuo que tem
obrigacio moral para comigo. Nao se quer dizer, com isso, que a linguagem moral deva se servir das duas figuras
dednticas do direito e da obrigacdo, que sdo mais adequadas a linguagem juridica; mas, no momento mesmo
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em que nos servimos delas, a afirmacio de um direito implica a afirmagido de um dever e vice versa. Se a
afirmac@o do direito precede temporalmente a do dever ou se ocorre o contrario, eis um puro evento histérico,
ou seja, uma questio de fato: para dar um exemplo, um tema bastante discutido hoje é o de nossas obrigagdes,
de nés con temporaneos, em face das futuras geragoes. Mas o mesmo tema pode ser considerado do ponto de
vista dos direitos das futuras geracdes em relagiio a nés. E absolutamente indiferente, com relacio a substancia
do problema, que comecemos pelas obri gacdes de uns ou pelos direitos dos outros. Os pésteros tém direitos em
relacio a nos porque temos obrigagdes em relacdo a eles ou vice-versa? Basta colocar a questao nesses termos
para compreendermos que a l6gica da linguagem mostra a absoluta inconsisténcia do problema.

Apesar das inGmeras tentativas de anélise definitdria, a linguagem dos direitos permanece bastante ambi-
gua, pouco rigorosa e freqiientemente usada de modo retérico. Nada impede que se use 0 mesmo termo para
indicar direitos apenas proclamados numa declaracéo, ate mesmo solene, e direitos efetivamente protegidos
num ordenamento juridico inspirado nos principios do constitucionalismo, onde haja juizes imparciais e vari-
as formas de poder executivo das decisdes dos juizes. Mas entre uns e outros hd uma bela diferenga! ja a maior
parte dos direitos sociais, os chamados direitos de segunda geragio, que sdo exibidos brilhantemente em todas
as declaragdes nacionais e internacionais, permaneceu no papel. O que dizer dos direitos de terceira e de
quarta geracio! A tnica coisa que até agora se pode dizer é que sdo expressio de aspiragdes ideais, as quais o
nome de “direitos” serve unicamente para atribuir um titulo de nobreza. Proclamar o direito dos individuos,
naoimporta em que parte do mundo se encontrem (os direitos do homem sdo por si mesmos universais), de
viver num mundo nio poluido néo significa mais do que expressar a aspiracdo a obter uma futura legislagio
que imponha limites ao uso de substincias poluentes. Mas uma coisa é proclamar esse direito,outra é desfruta-
lo efetivamente. A linguagem dos direitos tem indubitavelmente uma grande fungio pratica, que é emprestar
uma forga particular as reivindicagoes dos movimentos que demandam para si e para os outros a satisfagao de
novos carecimentos materiais e morais; mas ela se torna enganadora se obscurecer ou ocultar a diferenga entre
o direito reivindicado e o direito reconhecido e protegido. Néo se poderia explicar a contradi¢do entre a
literatura que faz a apologia da era dos direitos e aquela que denuncia a massa dos “sem-direitos”. Mas os
direitos de que fala a primeira sdo somente os proclamados nas instituicdes internacionais e nos congressos,
enquanto os direitos de que fala a segunda sdo aqueles que a esmagadora maioria da humanidade nao possui de
fato (ainda que sejam solene e repetidamente proclamados).

NORBERTO BOBBIO
Turim, outubro de 1990
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PRIMEIRA PARTE

SOBRE OS FUNDAMENTOS
DOS DIREITOS DO HOMEM

1. Neste ensaio, proponho-me a discutir trés temas:

a) qual é o sentido do problema que nos pusemos acerca do fundamento absoluto dos direitos do homem;
b) se um fundamento absoluto é possivel;

c) se, caso seja possivel, é também desejavel.

2. O problema do fundamento de um direito apresenta-se diferentemente conforme se trate de buscar o
fundamento de um direito que se tem ou de um direito que se gostaria de ter. No primeiro caso, investigo no
ordenamento juridico positivo, do qual faco parte como titular de direitos e de deveres, se hd uma norma
vélida que o reconheca e qual é essa norma; no segundo caso, tentarei buscar boas razdes para defender a
legitimidade do direito em questio e para convencer o maior numero possivel de pessoas (sobretudo as que
detém o poder direto ou indireto de produzir normas vélidas naquele ordenamento) a reconhecé-lo.

Nio ha davida de que, quando, num semindrio de fildsofos e ndo de juristas (como é 0 nosso), colocamos
o problema do fundamento dos direitos do homem, pretendemos enfrentar um problema do segundo tipo, ou
seja, ndo um problema de direito positivo, mas de direito racional ou critico (ou, se se quiser, de direito natural,
no sentido restrito, que é para mim o tnico aceitavel, da palavra). Partimos do pressuposto de que os direitos
humanos s3o coisas desejaveis, isto é, fins que me recem ser perseguidos, e de que, apesar de sua desejabilidade,
nao foram ainda todos eles (por toda a parte e em igual medida) reconhecidos; e estamos convencidos de que
lhes encontrar um fundamento, ou seja, aduzir motivos para justificar a escolha que fizemos e que gostarfamos
fosse feita também pelos outros, é um meio adequado para obter para eles um mais amplo reconhecimento.

3. Da finalidade visada pela busca do fundamento, nasce a ilusdo do fundamento absoluto, ou seja, a ilusdo
de que de tanto acumular e elaborar razdes e argumentos — terminaremos por encontrar a razao e o argumen-
to irresistivel, ao qual ninguém poderd recusar a prépria adesdo. O fundamento absoluto é o fundamento
irresistivel no mundo de nossas idéias, do mesmo modo como o poder absoluto é o poder irresistivel (que se
pense em Hobbes) no mundo de nossas a¢des. Diante do fundamento irresistivel, a mente se dobra necessari-
amente, tal como o faz a vontade diante do poder irresistivel. O fundamento dltimo nio pode mais ser ques-
tionado, assim como o poder Gltimo deve ser obedecido sem questionamentos. Quem resiste ao primeiro se
poe fora da comunidade das pessoas racionais, assim como quem se rebela contra o segundo se poe fora da
comunidade das pessoas justas ou boas.

Essa ilusdo foi comum durante séculos aos jusnaturalistas, que supunham ter colocado certos direitos (mas
nem sempre os mesmos) acima da possibilidade de qualquer refutagio, de rivando-os diretamente da natureza
do homem. Mas a natureza do homem revelou-se muito frigil como fundamento absoluto de direitos irresistiveis.
N3o é o caso de repetir as infinitas criticas dirigidas & doutrina dos direitos naturais, nem de monstrar mais uma
vez o carater capcioso dos argumentos empregados para provar o seu valor absoluto. Bastard recordar que
muitos direitos, até mesmo os mais diversos entre si, até mesmo os menos fundamentais — fundamentais
somente na opinido de quem os defendia —, foram subordinados a4 generosa e complacente natureza do
homem. Para dar um exemplo: ardeu por muito tempo entre os jusnaturalistas a disputa acerca de qual das trés
solugdes possiveis quanto a sucessao dos bens (o retorno & comunidade, a transmissdo familiar de pai para filho
ou a livre disposi¢io pelo proprietdrio) era a mais natural e, portanto, devia ser preferida num sistema que
aceitava como justo tudo o que se fundava na natureza. Podiam disputar por muito tempo: com efeito, todas as
trés solugdes sdo perfeitamente compativeis com a natureza do homem, conforme se considere este Gltimo
como membro de uma comunidade (da qual, em tGltima instAncia, sua vida depende), como pai de familia
(voltado por instinto natural para a continuagdo da espécie) ou como pessoa livre e autdbnoma (tGnica respon-
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savel pelas préprias agdes e pelos préprios bens).
Kant havia racionalmente reduzido os direitos irresistiveis (que ele chamava de “inatos”) a apenas um: a
liberdade. Mas o que ¢ a liberdade?

4. Essa ilusdo J4 ndo e possivel hoje; toda busca do fundamento absoluto é, por sua vez, infundada. Contra
essa ilusio, levanto quatro dificuldades (e passo assim ao segundo tema).

A primeira deriva da consideracdo de que “direitos do homem” é uma expressdo muito vaga. ja tentamos
alguma vez defini-los? E, se tentamos, qual foi o resultado? A maioria das defini¢oes sdo tautolégicas: “Direitos
do homem sio os que cabem ao homem enquanto homem.” Ou nos dizem algo apenas sobre o estatuto
desejado ou proposto para esses direitos, e ndo sobre o seu contetdo: “Direitos do homem sdo aqueles que
pertencem, ou deveriam pertencer, a todos os homens, ou dos quais nenhum homem pode ser despojado.”
Finalmente, quando se acrescenta alguma referéncia ao contetido, nao se pode deixar de introduzir termos
avaliativos: “Direitos do homem sio aqueles cujo reconhecimento é condi¢do necesséria para o aperfeigoa-
mento da pessoa humana, ou para o desenvolvimento da civilizago, etc., etc.” E aqui nasce uma nova dificul-
dade: os termos avaliativos sdo interpretados de modo diverso conforme a ideologia assumida pelo intérprete;
com efeito, é objeto de muitas polémicas apaixonantes, mas inso ldveis, saber o que se entende por aperfeico-
amento da pessoa humana ou por desenvolvimento da civilizagdo. O acordo éobtido, em geral, quando os
polemistas — depois de muitas concessdes reciprocas — consentem em aceitar uma formula genérica, que
oculta e nao resolve a contradi¢io: essa férmula genérica conserva a defini¢io no mesmo nivel de generalida-
de em que aparece nas duas defini¢des precedentes. Mas as con tradicdes que sio assim afastadas renascem
quando se passa do momento da enunciagio puramente verbal para o da aplicagio.

O fundamento de direitos — dos quais se sabe apenas que sdo condigdes para a realizacio de valores
ultimos — e 0 apelo a esses valores tltimos. Mas os valores Gltimos, por sua vez, ndo se justificam; o que se faz
é assumi-los. O que é tltimo, precisamente por ser Gltimo, ndo tem nenhum fundamento. De resto, os valores
ultimos sdo antindmicos: ndo podem ser todos realizados globalmente e ao mesmo tempo. Para realiza-los, sdo
necessarias concessoes de ambas as partes: nessa obra de conciliacdo, que requer rentincias reciprocas, entram
em jogo as preferéncias pessoais, as opgdes politicas, as orientagdes ideoldgicas. Portanto, permanece o fato de
que nenhum dos trés tipos de definicdo permite elaborar uma categoria de direitos do homem que tenha
contornos nitidos. Pergunta-se, entdo, como é possivel por o problema do fundamento, absoluto ou nao, de
direitos dos quais é impossivel dar uma nocéo precisa.

5. Em segundo lugar, os direitos do homem constituem uma classe varidvel, como a histéria destes tltimos
séculos demonstra suficientemente. O elenco dos direitos do homem se modificou, e continua a se modificar,
com a mudanga das condig¢des histdricas, ou seja, dos carecimentos e dos interesses, das classes no poder, dos
meios disponiveis para a realizagao dos mesmos, das transformagdes técnicas, etc. Direitos que fo ram declara-
dos absolutos no final do século XVIII, como a propriedade sacre et inviolable, foram submetidos a radicais
limitacoes nas declaragdes contemporaneas; direitos que as declaracdes do século XVIII nem sequer mencio-
navam, como os direitos sociais, sio agora proclamados com grande ostentac@o nas recentes declaracoes. Nao
¢ dificil prever que, no futuro, poderdo emergir novas pretensdes que no momento nem sequer podemos
imaginar, como o direito a ndo portar armas contra a propria vontade, ou o direito de respeitar a vida também
dos animais e nfo s6 dos homens. O que prova que néo existem direitos fundamentais por natureza. O que
parece fundamental numa época histérica e numa determinada civilizacio nio é fundamental em outras
épocas e em outras culturas.

Nio se concebe como seja possivel atribuir um fundamento absoluto a direitos historicamente relativos. De
resto, ndo hé por que ter medo do relativismo. A constatada pluralidade das concepcdes religiosas e morais é
um fato histérico, também ele sujeito a modificagdo. O relativismo que deriva dessa pluralidade é também
relativo. E, além do mais, é precisamente esse relativismo o mais forte argumento em favor de alguns direitos
do homem, dos mais celebrados, como a liberdade de religido e, em geral, a liberdade de pensamento. Se nio
estivéssemos convencidos da irresistivel pluralidade das concepgdes tltimas, e se, ao contrério, estivéssemos
convencidos de que asser¢des religiosas, éticas e politicas sdo demonstraveis como teoremas (e essa era, mais
uma vez, a ilusdo dos jusna turalistas, de um Hobbes, por exemplo, que chamava as leis naturais de “teoremas”),
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entdo os direitos a liberdade religiosa ou a liberdade de pensamento politico perderiam sua razdo de ser, ou,
pelo menos, adquiririam um outro significado: seriam no o direito de ter a prépria religido pessoal ou de
expressar o proprio pensamento politico, mas sim o direito de néo ser dissuadido pela forca de empreender a
busca da tnica verdade religiosa e do tnico bem politico. Reflita-se sobre a profunda diferenga que existe
entre o direito a liberdade religiosa e o direito a liberdade cientifica. O direito a liberdade religiosa consiste no
direito a professar qualquer religido ou a ndo professar nenhuma. O direito a liberdade cientifica consiste ndo
no direito a professar qualquer verdade cientifica ou a ndo professar nenhuma, mas essencialmente no direito
anfo sofrer empecilhos no processo da investigacéo cientifica.

6. Além de mal definivel (item 4) e variavel (item 5), a classe dos direitos do homem é também heterogé-
nea. Entre os direitos compreendidos na prépria Declaragio, ha pretensdes muito diversas entre si e, 0 que é
pior, até mesmo incompa tiveis. Portanto, as razdes que valem para sustentar umas nio valem para sustentar
outras. Nesse caso, nio se deveria falar de fundamento, mas de fundamentos dos direitos do homem, de
diversos fundamentos conforme o direito cujas boas razdes se deseja defender.

Inicialmente, cabe dizer que, entre os direitos humanos, como j4 se observou vérias vezes, ha direitos com
estatutos muito diversos entre si. H4 alguns que valem em qualquer situacéo e para todos os homens indistin-
tamente: sio os direitos acerca dos quais hé a exigéncia de nfo serem limitados nem diante de casos excepci-
onais, nem com relagio a esta ou aquela categoria, mesmo restrita, de membros do género humano (€ o caso,
por exemplo, do direito de ndo ser escra vizado e de ndo sofrer tortura). Esses direitos sao privilegiados porque
nao sao postos em concorréncia com outros direitos, ainda que também fundamentais. Porém, até entre os
chamados direitos fundamentais, os que nio sdo suspensos em nenhuma circunstincia, nem negados para
determinada categoria de pessoas, s3o bem poucos: em outras Palavras, sio bem poucos os direitos considera-
dos fundamentais que ndo entram em concorréncia com outros direitos também consi derados fundamentais,
e que, portanto, nio imponham, em certas situagdes e em relagio a determinadas categorias de su jeitos, uma
op¢ao. Nao se pode afirmar um novo direito em favor de uma categoria de pessoas sem suprimir algum velho
direito, do qual se beneficiavam outras categorias de pessoas: o reconhecimento do direito de néo ser escravi-
zado implica a eliminagio do direito de possuir escravos; o reconhecimento do direito de néo ser torturado
implica a supressdo do direito de torturar. Nesses casos, a escolha parece facil; e é evidente que ficarfamos
maravilhados se alguém nos pedisse para jus tificar tal escolha (consideramos evidente em moral o que nio
necessita ser justificado).

Mas, na maioria dos casos, a escolha é duvidosa e exige ser motivada. Isso depende do fato de que tanto o
direito que se afirma como o que é negado tém suas boas razdes: na Itélia, nor exemplo pede-se a aboli¢ao da
censura prévia dos espetaculos cinematogréficos; a escolha é simples se se puser num prato da balanca a
liberdade do artista e no outro o direito de alguns 6rgios administrativos, habitualmente incompetentes e
mediocres, de sufocd-la; mas parece mais dificil se se contrapuser o direito de expressao do produtor do filme ao
direito do publico de néo ser escandalizado, ou chocado, ou excitado. A dificuldade da escolha se resolve com
a introdugio dos limites & extensdo de um dos dois direitos, de modo que seja em parte salvaguardado também
o outro: com relagao aos espetdculos, para continuarmos com nosso exemplo, a Consti tuigio italiana prevé o
limite posto pelo resguardo dos bons costumes.

Portanto, sobre esse ponto, parece que temos de concluir que direitos que tém eficdcia tdo diversa nio
podem ter o mesmo fundamento e, sobretudo, que os direitos do segundo tipo — fundamentais, sim, mas
sujeitos a restrigdes — nao podem ter um fundamento absoluto, que nfo permitisse dar uma justificacdo vélida
para a sua restrigao.

7. Do caso até agora exposto, no qual se revela um contraste entre o direito fundamental de uma categoria
de pessoas e o direito igualmente fundamental de uma outra categoria, é preciso distinguir um caso que poe
ainda mais gravemente em perigo a busca do fundamento absoluto: aquele no qual se revela uma antinomia
entre os direitos invocados pelas mes mas pessoas. Todas as declaracoes recentes dos direitos do homem com-
preendem, além dos direitos individuais tradicionais, que consistem em liberdades, também os chamados direi-
tos sociais, que consistem em poderes. Os primeiros exigem da parte dos outros (incluidos aqui os 6rgaos pabli-
cos) obrigagdes pu ramente negativas, que implicam a abstengao de determinados comportamentos; os segun-
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dos s6 podem ser realizados se for imposto a outros (incluidos aqui os 6rgaos publicos) um certo ntimero de
obrigagdes positivas. Sao antindmicos no sentido de que o desenvolvimento deles ndo pode proceder parale-
lamente: a realizagio integral de uns impede a realizacdo integral dos outros. Quanto mais aumentam os
poderes dos individuos, tanto mais diminuem as liberdades dos mesmos individuos. Trata-se de duas situagdes
juridicas tao diversas que os argumentos utilizados para defender a primeira ndo valem para defender a segun-
da. Os dois principais argumentos para in troduzir algumas liberdades entre os direitos fundamentais sao: a) a
irredutibilidade das crengas dltimas; b) a crenga de que, quanto mais livre for o individuo, tanto mais podera
ele pro gredir moralmente e promover também o progresso material da sociedade. Ora, desses dois argumentos,
o primeiro é irre levante para justificar a exigéncia de novos poderes, enquanto o segundo se revelou histori-
camente falso.

Pois bem: dois direitos fundamentais, mas antindmicos, nio Podem ter, um e outro, um fundamento abso-
luto, ou seja, um fundamento que torne um direito e o seu oposto, ambos, inquestiondveis e irresistiveis. Alids,
vale a pena recordar que, historicamente, a ilusdo do fundamento absoluto de alguns direitos estabelecidos foi
um obstéculo a introdugio de novos direitos, total ou parcialmente incompativeis com aqueles. Bas ta pensar
nos empecilhos colocados ao progresso da legislacio social pela teoria jusnaturalista do fundamento absoluto
da propriedade: a oposicdo quase secular contra a introdugio dos direitos sociais foi feita em nome do funda-
mento absoluto dos direitos de liberdade. O fundamento absoluto nio é apenas uma ilusio; em alguns casos,
é também um pretexto para de fender posi¢des conservadoras.

8. Expus até aqui algumas razdes pelas quais creio que néo se possa propor a busca do fundamento absoluto
dos direitos do homem. Mas hd um outro aspecto da questio que emergiu destas dltimas consideragdes. E, com
isso, passo a terceira questiao que me coloquei no inicio. Trata-se de saber se a busca do fundamento absoluto,
ainda que coroada de sucesso, é capaz de obter o resultado esperado, ou seja, o de conseguir de modo mais
rdpido e eficaz o reconhecimento e a realizacdo dos direitos do homem. Entra aqui em discusséo o segundo
dogma do racionalismo ético, que é, de resto, a Segunda ilusdo do jusnaturalismo: o de que os valores tltimos
nao s6 podem ser demonstrados como teoremas, mas de que basta demonstré-los (ou seja, torna-los em certo
sentido inquestiondveis e irresistiveis) para que seja assegurada sua realizacdo. Ao lado do dogma da
demonstrabilidade dos valores tGltimos, cuja auséncia de fundamento tenta mos demonstrar nos itens anterio-
res, o racionalismo ético — em sua forma mais radical e antiga — sustenta também que a racionalidade
demonstrada de um valor é condigio néo sé necesséaria, mas também suficiente, de sua realizacdo. O primeiro
dogma assegura a poténcia da razio; o segundo assegura o seu primado.

Esse segundo dogma do racionalismo ético (e do jusnaturalismo, que é a expressao histdrica mais respeita-
vel do racionalismo ético) é desmentido pela experiéncia histérica. Aduzo sobre esse ponto trés argumentos.

Em primeiro lugar, nio se pode dizer que os direitos do homem tenham sido mais respeitados nas épocas em
que os eruditos estavam de acordo em considerar que haviam en contrado um argumento irrefutdvel para
defendé-los, ou seja, um fundamento absoluto: o de que tais direitos derivavam da esséncia ou da natureza do
homem. Em segundo lugar, apesar da crise dos fundamentos, a maior parte dos governos existentes proclamou
pela primeira vez, nessas décadas, uma Declaragio Universal dos Direitos do Homem. Por conseguin te, de-
pois dessa declaracio, o problema dos fundamentos perdeu grande parte do seu interesse. Se a maioria dos
governos existentes concordou com uma declaragdo comum, isso € sinal de que encontraram boas razoes para
fazé-lo. Por isso, agora, nfo se trata tanto de buscar outras razoes, ou mesmo (como querem os Jusnaturalistas
redivivos) a razdo das razdes, mas de por as condices para uma mais ampla e escrupulosa rea lizagao dos
direitos proclamados. Decerto, para empenhar-se na criagao dessas condigdes, € preciso que se esteja conven-
cido de que a realizagio dos direitos do homem é uma meta de sejavel; mas nio basta essa convicgao para que
aquelas con digoes se efetivem. Muitas dessas condi¢des (e passo assim ao terceiro tema) ndo dependem da boa
vontade nem mesmo dos governantes, e dependem menos ainda das boas razoes adotadas para demonstrar a
bondade absoluta desses direitos: somente a transformacéo industrial num pafs, por exemplo, torna possivel a
prote¢ao dos direitos ligados as relagdes detrabalho. Deve-se recordar que o mais forte argumento adotado
pelos reaciondrios de todos os paises contra os direitos do homem, particularmente contra os direitos sociais,
nao € a sua falta de fundamento, mas a sua inexeqiibilidade. Quando se trata de enuncié-los, o acordo é
obtido com relativa facilidade, independentemente do maior ou menor poder de convicgio de seu fundamen-
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to absoluto; quando se trata de passar a agéo, ainda que o fundamento seja inquestiondvel, comecam as
reservas e as oposigoes.

O problema fundamental em relacdo aos direitos do homem, hoje, nfo é tanto o de justificd-los, mas o de
protegé-los. Trata-se de um problema nzo filoséfico, mas politico.

9. E inegével que existe uma crise dos fundamentos. Deve-se reconhecé-la, mas ndo tentar supera-la bus-
cando outro fundamento absoluto para servir como substituto para o que se perdeu. Nossa tarefa, hoje, é muito
mais modesta, embora também mais dificil. Ndo se trata de encontrar o fundamento absoluto — empreendi-
mento sublime, porém desesperado —, mas de buscar, em cada caso concreto, os vdrios fundamentos possiveis.
Mas também essa busca dos fundamentos possiveis — empreendimento legitimo e nio destinado, como o
outro, ao fracasso — nao terd nenhuma importAncia histérica se niao for acompanhada pelo estudo das condi-
¢oes, dos meios e das situagdes nas quais este ou aquele direito pode ser realizado. Esse estudo é tarefa das
ciéncias histéricas e sociais. O problema filoséfico dos direitos do homem néo pode ser dissociado do estudo
dos problemas histéricos, sociais, econdmicos, psicoldgicos, inerentes a sua realizago: o problema dos fins néo
pode ser dissociado do problema dos meios. Isso significa que o filésofo ja nao estd sozinho. O filésofo que se
obstinar em permanecer s termina por condenar a filosofia a esterilidade. Essa crise dos fundamentos é tam-
bém um aspecto da crise da filosofia.
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PRESENTE E FUTURO
DOS DIREITOS DO HOMEM

A TRES ANOS, no simpdsio promovido pelo Institut International de Philosophie sobre o “Fundamento

dos Direitos do Homem” tive oportunidade de dizer, num tom um pouco peremptério, no final de minha
comunicacio, que o problema grave de nosso tempo, com relagio aos direitos do homem, ndo era mais o de
fundamenta-los, e sim o de protegé-los. Desde entio, nio tive razdes para mudar de idéia. Mais que isso: essa
frase que, dirigida a um puablico de fil6sofos, podia ter uma intengdo polémica — pdde servir, quando me
ocorreu repeti-la no simpdsio predominantemente juridico promovido pelo Comité Consultivo Italiano para
os Direitos do Homem, como introdugao, por assim dizer, quase obrigatéria.

Com efeito, o problema que temos diante de nés nao é filoséfico, mas juridico e, num sentido mais amplo,
politico. Nio se trata de saber quais e quantos sdo esses direitos, qual é sua natureza e seu fundamento, se sdo
direitos naturais ou histéricos, absolutos ou relativos, mas sim qual é 0 modo mais seguro para garanti-los, para
impedir que, apesar das solenes declaragdes, eles sejam continuamente violados. De resto, quando a Assem-
bléia Geral da ONU, em sua dltima sessio, acolheu a proposta de que a Conferéncia Internacional dos Direi-
tos do Homem, decidida na sessdo do ano anterior, fosse realizada em Teera na primavera de 1968, fazia votos
de que a conferénciaassinalasse “um notavel passo a frente na agdo empreendida no sentido de encorajar e
ampliar o respeito aos direitos humanos e as liberdades fundamentais”? Entende-se que a exigéncia do respei-
to” aos direitos humanos e as liberdades fundamentais nasce da convic¢éo, partilhada universalmente, de que
eles pos suem fundamento: o problema do fundamento € ineludivel. Mas, quando digo que o problema mais
urgente que temos de enfrentar ndo é o problema do fundamento, mas o das garantias, quero dizer que consi-
deramos o problema do fundamento nao como inexistente, mas como — em certo sentido — resolvido, ou
seja, como um problema com cuja solugio ja ndo devemos mais nos preocupar. Com efeito, pode-se dizer que
o problema do fundamento dos direitos humanos teve sua solugéo atual na Declaragao Universal dos Direitos
do Homem aprovada pela Assembléia-Geral das Nagoes Unidas, em 10 de dezembro de 1848.

A Declaragdo Universal dos Direitos do Homem representa a manifestagao da Gnica prova através da qual
um sistema de valores pode ser considerado humanamente fundado e, por tanto, reconhecido: e essa prova é
o consenso geral acerca da sua validade. Os jusnaturalistas teriam falado de consensus omnium gentium ou
humani generis.

H4 trés modos de fundar os valores: deduzi-los de um dado objetivo constante, como, por exemplo, a
natureza humana; consideri-los como verdades evidentes em si mesmas; e, finalmente, a descoberta de que,
num dado perfodo his térico, eles sdo geralmente aceitos (precisamente a prova do consenso). O primeiro
modo nos ofereceria a maior garantia de sua validade universal, se verdadeiramente existisse a natureza huma-
na e, admitindo-se que existisse como dado constante e imutavel, tivéssemos a possibilidade de conhecé-la em
sua esséncia: a julgarmos pela histéria do jusnaturalismo, a natureza humana foi interpretada dos mais diferen-
tes modos, e 0 apelo & natureza serviu para justificar sistemas de valores até mesmo diversos entre si. Qual é o
direito fundamental do homem segundo a sua natureza? O direito do mais forte, como queria Spinoza, ou o
direito a liberdade, como queria Kant? O segundo modo — o apelo & evidéncia — tem o defeito de se situar
para além de qualquer prova e de se recusar a qualquer argumentagio possivel de caréter racional: na realida-
de, tio logo submetemos valores, proclamados evidentes, a verificacio histérica, percebemos que aquilo que
foi considerado como evidente por alguns, num dado momento, nio é mais considerado como evidente por
outros, em outro momento. Deve provavelmente ter aparecido como evidente, aos autores da Declaragio de
1789, que a propriedade era “sagrada e inviolavel”. Hoje, ao contrério, toda referéncia ao direito de proprieda-
de como direito do homem desapareceu nos documentos mais recentes das Nagdes Unidas. Atualmente,
quem nio pensa que ¢ evidente que nio se deve torturar os prisioneiros? Todavia, durante séculos, a tortura foi
aceita e de fendida como um procedimento judiciario normal. Desde que os homens comegaram a refletir
sobre a justificagao do uso da violéncia, foi sempre evidente que vim i repellere licet; atualmente, ao contrério,
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difundem-se cada vez mais teorias da nao-violéncia, que se fundam precisamente na recusa desse conceito.

O terceiro modo de justificar os valores consiste em mos trar que sao apoiados no consenso, o que significa
que um valor é tanto mais fundado quanto mais é aceito. Com o argumento do consenso, substitui-se pela
prova da intersubjetividade a prova da objetividade, considerada impossivel ou extremamente incerta. Trata-
se, certamente, de um fundamento histérico e, como tal, ndo absoluto: mas esse fundamento histérico do
consenso € o tnico que pode ser factualmente comprovado. A Declaragao Universal dos Direitos do Homem
pode ser acolhida como a maior prova histérica até hoje dada do consensus omnium gentium sobre um determi-
nado sistema de valores. Os velhos jusnaturalistas desconfiavam — e nao estavam inteiramente errados — do
consenso geral como fundamento do direito, ja que esse consenso era dificil de comprovar. Seria necessario
buscar sua expressdo documental através da inquieta e obscura histéria das nagdes, como tentaria fazé-lo
Giambattista Vico. Mas agora esse documento existe: foi aprovado por 48 Estados, em 10 de dezembro de
1948, na Assembléia Geral das Nagoes Unidas; e, a partir de entéo, foi acolhido como inspiracéo e orientacdo
no processo de crescimento de toda a comunidade internacional no sentido de uma comunidade nio s6 de
Estados, mas de individuos livres e iguais. Nao sei se se tem consciéncia de até que ponto a Declaracéo
Universal representa um fato novo na histéria, na medida em que, pela primeira vez, um sistema de principios
fundamentais da conduta humana foi livre e expressamente aceito, através de seus respectivos governos, pela
maioria dos homens que vive na Terra. Com essa declarac@o, um sistema de valores é — pela primeira vez na
histéria — universal, ndo em principio, mas de fato, na medida em que o consenso sobre sua validade e sua
capacidade para reger os destinos da comunidade futura de todos os homens foi explicitamente declarado. (Os
valores de que foram portadoras as religides e as Igrejas, até mesmo a mais universal das religioes, a crista,
envolveram de fato, isto é, historicamente, até hoje, apenas uma parte da humanidade.) Somente depois da
Declaragao Universal é que podemos ter a certeza histérica de que a humanidade — toda a humanidade —
partilha alguns valores comuns; e podemos, finalmente, crer na universalidade dos valores, no Gnico sentido
em que tal crenga é historicamente legitima, ou seja, no sentido em que universal significa nfo algo dado
objetivamente, mas algo subjetivamente acolhido pelo universo dos homens.

Esse universalismo foi uma lenta conquista. Na hist6ria da formagio das declaragdes de direitos podem-se
distinguir, pelo menos, trés fases. As declaragdes nascem como teorias filoséficas. Sua primeira fase deve ser
buscada na obra dos filésofos. Se nao quisermos remontar até a idéia estdica da sociedade universal dos ho-
mens racionais — o sabio é cidadao ndo desta ou daquela patria, mas do mundo, a idéia de que 0 homem
enquanto tal tem direitos, por natureza, que ninguém (nem mesmo o Estado) lhe pode subtrair, e que ele
mesmo nio pode alienar (mesmo que, em caso de necessidade, ele os aliene, a transferéncia nao é vélida), essa
idéia foi elaborada pelo jusnaturalismo moderno. Seu pai é John Locke. Segundo Locke, o verdadeiro estado
do homem nzo é o estado civil, mas o natural, ou seja, o estado de natureza no qual os homens sdo livres e
iguais, sendo o estado civil uma criagio artificial, que ndo tem outra meta além da de permitir a mais ampla
explicitagdo da liberdade e da igualdade naturais. Ainda que a hip6tese do estado de natureza tenha sido
abandonada, as primeiras palavras com as quais se abre a Declaragio Universal dos Direitos do Homem con-
servam um claro eco de tal hipétese: “Todos os homens nascem livres e iguais em dignidade e direitos.” O que
¢ uma maneira diferente de dizer que os homens so livres e iguais por natureza. E como néo recordar as
primeiras célebres palavras com que se inicia o Contrato social de Rousseau, ou seja: “O homem nasceu livre e
por toda a parte encontra-se a ferros”? A Declaragio conserva apenas um eco porque os homens, de fato, ndo
nascem nem livres nem iguais.' Sio livres e iguais com relacio a um nascimento ou natureza ideais, que era
precisamente a que tinham em mente os jusnaturalistas quando falavam em estado de natureza. A liberdade e
a igualdade dos homens néo sdo um dado de fato, mas um ideal a perseguir; ndo sdo uma existéncia, mas um
valor; nfo sdo um ser, mas um dever ser. Enquanto teorias filoséficas, as primeiras afirmagdes dos direitos do
homem s@o pura e simplesmente a expressdo de um pensamento individual: s3o universais em relacdo ao
contetido, na medida em que se dirigem a um homem racional fora do espaco e do tempo, mas sdo extrema-
mente limitadas em relagio a sua eficdcia, na medida em que sdo (na melhor das hipéteses) propostas para um
futuro legislador.

No momento em que essas teorias sdo acolhidas pela primeira vez por um legislador, o que ocorre com as
Declaragoes de Direitos dos Estados Norte-americanos e da Revolugio Francesa (um pouco depois), e postas
na base de uma nova concepcio do Estado — que nfo é mais absoluto e sim limitado, que nfo é mais fim em
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si mesmo e sim meio para alcancar fins que sio postos antes e fora de sua prépria existéncia —, a afirmago dos
direitos do homem néo é mais expressdo de uma nobre exigéncia, mas o ponto de partida para a institui¢ao de
um auténtico sistema de direitos no sentido estrito da pa lavra, isto é, enquanto direitos positivos ou efetivos.
O segundo momento da histéria da Declaragio dos Direitos do Homemconsiste, portanto, na passagem da
teoria & pratica, do direito somente. pensado para o direito realizado. Nessa passagem, a afirmacéo dos direitos
do homem ganha em concreticidade, mas perde em universalidade. Os direitos sdo doravante protegidos (ou
seja, sAo auténticos direitos positivos), mas valem somente no Ambito do Estado que os reconhece. Embora se
mantenha, nas férmulas solenes, a distin¢io entre direitos do homem e direitos do cidadao, nao sdo mais
direitos do homem e sim apenas do cidado, ou, pelo menos, sdo direitos do homem somente enquanto sio
direitos do cidadio deste ou daquele Estado particular.

Com a Declaragao de 1948, tem inicio uma terceira e tltima fase, na qual a afirmacdo dos direitos é, ao mesmo
tempo, universal e positiva: universal no sentido de que os destinatérios dos principios nela contidos nfo sio
mais apenas os cidaddos deste ou daquele Estado, mas todos os homens; positiva no sentido de que pde em
movimento um processo em cujo final os direitos do homem deverio ser ndo mais apenas proclamados ou
apenas idealmente reconhecidos, porém efetivamente protegidos até mesmo contra o proprio Estado que os
tenha vio lado. No final desse processo, os direitos do cidadio terdo se transformado, realmente, positivamen-
te, em direitos do homem. Ou, pelo menos, serdo os direitos do cidadao daquela cidade que ndo tem fronteiras,
porque compreende toda a humanidade; ou, em outras palavras, serdo os direitos do homem enquanto direitos
do cidadido do mundo. Somos tentados a descrever o processo de desenvolvimento que culmina da Declara-
¢ao Universal também de um outro modo, servindo-nos das categorias tradicionais do direito natural e do
direito positivo: os direitos do homem nascem como direitos naturais universais, desenvolvem-se como direi-
tos positivos particulares, para finalmente encontrarem sua plena realizagao como direitos positivos universais.
A Declaracio Universal contém em germe a sintese de um movimento dialético, que comeca pela universali-
dade abstrata dos direitos naturais, transfigura-se na particularidade concreta dos direitos positivos, e termina
na universalidade ndo mais abstrata, mas também ela concreta, dos direitos positivos universais.

Quando digo “contém em germe”, quero chamar a atengio para o fato de que a Declaragdo Universal é
apenas o inicio de um longo processo, cuja realizagio final ainda nao somos capazes de ver. A Declaragio é
algo mais do que um sistema doutrindrio, porém algo menos do que um sistema de normas juridicas. De resto,
como ja vérias vezes foi observado, a prépria Declaragio proclama os principios de que se faz pregoeira ndo
como normas juridicas, mas como “ideal comum a ser alcangado por todos os povos e por todas as nagdes”.
Uma remissio as normas juridicas existe, mas estd contida num juizo hipotético. Com efeito, 1é-se no PreAm-
bulo que “é indispensével que os direitos do homem sejam protegidos por normas juridicas, se se quer evitar
que o homem seja obrigado a recorrer, como tltima instancia, a rebelidio contra a tirania e a opressdo. Essa
proposi¢io se limita a estabelecer uma conexao necesséria entre determinado meio e determinado fim, ou, se
quisermos, apresenta uma opcio entre duas alternativas: ou a prote¢io juridica ou a rebelido. Mas ndo pde em
acdo o meio. Indica qual das duas alternativas foi escolhida, mas ainda nio é capaz de realizé-la. Sdo coisas
diversas mostrar o caminho e percorré-lo até o fim.

Quando os direitos do homem eram considerados unicamente como direitos naturais, a inica defesa possi-
vel contra a sua viola¢io pelo Estado era um direito igualmente natural, o chamado direito de resisténcia. Mais
tarde, nas Constitui¢des que reconheceram a protegio juridica de alguns desses direitos, o direito natural de
resisténcia transformou-se no direito positivo de promover uma agéo judicial contra os préprios érgaos do
Estado. Mas o que podem fazer os cidadios de um Estado que néo tenha reconhecido os direitos do homem
como direitos dignos de protecio? Mais uma vez, s6 lhes resta aberto o caminho do chamado direito de
resisténcia. Somente a extensio dessa protegao de alguns Estados para todos os Estados e, a0 mesmo tempo, a
prote¢do desses mesmos direitos num degrau mais alto do que o Estado, ou seja, o degrau da comunidade
internacional, total ou parcial, podera tornar cada vez menos provavel a alternativa entre opressao e resistén-
cia. Portanto, e claro que, com aquele juizo hipotético (ou, o que é o mesmo,com aquela alternativa), os
autores da Declaracio demonstraram estar perfeitamente conscientes do meio que leva ao fim desejado. Mas
uma coisa é a consciéncia do meio, outra a sua realizaco.

Quando se diz que a Declaragio Universal representou apenas o momento inicial da fase final de um
Processo, o da conversao universal em direito positivo dos direitos do homem, pensa-se habitualmente na
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dificuldade de implementar medidas eficientes para a sua garantia numa comunidade como a inter nacional,
na qual ainda nfo ocorreu o processo de monopolizagio da for¢a que caracterizou o nascimento do Estado
moderno. Mas ha também problemas de desenvolvimento, que dizem respeito ao préprio contetido da Decla-
racdo. Com relagio ao conteido, ou seja, a quantidade e & qualidade dos direitos elencados, a Declaragao niao
pode apresentar nenhuma pretensao de ser de finitiva. Também os direitos do homem sio direitos histéricos,
que emergem gradualmente das lutas que 0 homem trava por sua prépria emancipagio e das transformagdes
das condig¢des de vida que essas lutas produzem. A expressao “direitos do homem”, que é certamente enfatica
— ainda que oportunamente enfatica, pode provocar equivocos, ja que faz pensar na exis téncia de direitos
que pertencem a um homem abstrato e, como tal, subtraidos ao fluxo da histéria, a um homem essencial e
eterno, de cuja contemplacio derivarfamos o conhecimento infalivel dos seus direitos e deveres. Sabemos
hoje que também os direitos ditos humanos sdo o produto nio da natureza, mas da civilizagdo humana;
enquanto direitos histéricos, eles sio mutdveis, ou seja, suscetiveis de transformagio e de ampliagio. Basta
examinar os escritos dos primeiros jusnaturalistas para ver quanto se ampliou a lista dos direitos: Hobbes
conhecia apenas um deles, o direito a vida. Como todos sabem, o desen volvimento dos direitos do homem
passou por trés fases: num primeiro momento, afirmaram-se os direitos de liberdade, isto é, todos aqueles
direitos que tendem a limitar o poder do Estado e a reservar para o individuo, ou para os grupos particulares,
uma esfera de liberdade em relacdo ao Estado; num segundo momento, foram propugnados os direitos politicos,
os quais concebendo a liberdade nio apenas negativamente, como nio-impedimento, mas positivamente
como autonomia — tiveram como consequéncia a participagio cada vez mais ampla, gene ralizada e freqiien-
te dos membros de uma comunidade no poder politico (ou liberdade no Estado); finalmente, foram proclama
dos os direitos sociais, que expressam o amadurecimento de novas exigéncias — podemos mesmo dizer, de
novos valores —, como os do bem-estar e da igualdade nao apenas formal, e que poderiamos chamar de
liberdade através ou por meio do Estado. Se tivessem dito a Locke, campedo dos direitos de liberdade, que todos
os cidaddos deveriam participar do poder politico e, pior ainda, obter um trabalho remunerado, ele teria
respondido que isso ndo passava de loucura. E, ndo obstante, Locke tinha examinado a fundo a natureza
humana; mas a natureza humana que ele examinara era a do burgués ou do comerciante do século XVIII, e
nao lera nela, porque ndo podia 1é-lo daquele angulo, as exigéncias e demandas de quem tinha uma outra
natureza ou, mais precisamente, nao tinha nenhuma natureza humana (ja que a natureza humana se identi-
ficava como a dos pertencentes a uma classe determinada).

Ora, a Declarac@o Universal dos Direitos do Homem que é certamente, com relagio ao processo de prote-
¢Ao global dos direitos do homem, um ponto de partida para uma meta progressiva, como dissemos até aqui —
representa, ao contrério, com relagdo ao conteddo, isto é, com relagio aos direitos proclamados, um ponto de
parada num processo de modo algum concluido. Os direitos elencados na Declaragdo nio sio os tnicos e
possiveis direitos do homem: sdo os direitos do homem histérico, tal como este se configurava na mente dos
redatores da Declaragio apés a tragédia da Segunda Guerra Mundial, numa época que tivera inicio com a
Revolugio Francesa e desembocara na Revolugao Soviética. Nao e preciso muita imaginagdo para prever que
o desenvolvimento da técnica, a transformagio das condigdes econdmicas e sociais, a ampliagio dos conheci-
mentos e a intensificacdo dos meios de comunicagio poderio produzir tais mudangas na organizagio da vida
humana e das relagdes sociais que se criem ocasides favordveis para o nascimento de novos carecimentos e,
portanto, para novas demandas de liberdade e de poderes. Para dar apenas alguns exemplos, lembro que a
crescente quantidade e intensidade das informacdes a que o homem de hoje estd submetido faz surgir, com
forca cada vez maior, a necessidade de néo se ser enganado, excitado ou perturbado por uma propaganda
macica e deformadora; comeca a se esbogar, contra o direito de expressar as proprias opinides, o direito a
verdade das informagdes. No campo do direito a participagio no poder, faz-se sentir na medida em que o poder
econdmico se torna cada vez mais determinante nas decisdes politicas e cada vez mais decisivo nas escolhas
que condicionam a vida de cada homem — a exigéncia de participacio no poder econdmico, ao lado e para
além do direito (ja por toda parte reconhecido, ainda que nem sempre aplicado) de participagio no poder
politico. O campo dos direitos sociais, finalmente, estd em continuo movimento: assim como as demandas de
protecdo social nasceram com a revolucéo industrial, é provavel que o rdpido desenvolvimento técnico e
econdmico traga consigo novas demandas, que hoje ndo somos capazes nem de prever. A Declaracdo Univer-
sal representa a consciéncia histérica que a humanidade tem dos préprios valores fundamentais na segunda
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metade do século XX. E uma sintese do passado e uma inspirago para o futuro: mas suas tdbuas nio foram
gravadas de uma vez para sempre.

Quero dizer, com isso, que a comunidade internacional se encontra hoje diante nao s6 do problema de
fornecer garantias vélidas para aqueles direitos, mas também de aperfei ¢oar continuamente o contetddo da
Declaragio, articulando-o, especificando-o, atualizando-o, de modo a nio deixé-lo cristalizar-se e enrijecer-
se em férmulas tanto mais solenes quanto mais vazias. Esse problema foi enfrentado pelos organismos interna-
cionais nos dltimos anos, mediante uma série de atos que mostram quanto é grande, por parte desses organis-
mos, a consciéncia da historicidade do documento inicial e da necessidade de manté-lo vivo fazendo-o cres-
cer a partir de si mesmo. Trata-se de um verdadeiro desenvolvimento (ou talvez, mesmo, de um gradual
amadurecimento) da Declaragido Universal, que gerou e esté para gerar outros documentos interpretativos, ou
mesmo complementares, do documento inicial.

Limito-me a alguns exemplos. A Declaracdo dos Direito da Crianga, adotada pela Assembléia Geral em 20
de novembro de 1959, refere-se em seu preAmbulo a Declaragio Universal mas, logo apds essa referéncia,
apresenta o problema dos direitos da crianga como uma especificagao da solu¢io dada ao problema dos direitos
do homem. Se se diz que “a criangapor causa de sua imaturidade fisica e intelectual, necessita uma protecéo
particular e de cuidados especiais”, deixa-se assim claro que os direitos da crianga sao consideradas como um ius
singulare com relagao a um ius commune; o destaque que se dé a essa especificidade, através do novo documen-
to, deriva de um processo de especificagao do genérico, no qual se realiza o respeito & méxima suum cuique
tribuere. Recordemos o art. 22 da Declaragio Universal, que condena toda discriminagio fundada néo sé sobre
a religido, a lingua, etc., mas também sobre o sexo e a raca. No que se refere a discriminacdo fundada na
diferenca de sexo, a Declara¢do nao vai e nao pode ir além dessa enunciagio genérica, ja que se deve entender
que, quando o texto fala de “individuos”, refere-se indiferentemente a homens e mulheres. Mas, em 20 de
dezembro de 1952, a Assembléia Geral aprovou urna Convengéo sobre os Direitos Politicos da Mulher, que —
nos primeiros trés artigos — prevé a nfo discriminac@o tanto em relagio ao direito de votar e de ser votado
quanto a possibilidade de acesso a todos os cargos ptblicos. Quanto a discriminacéo racial, basta recordar que,
em 20 de novembro de 1963, a Assembléia Geral aprovou uma Declaragio (seguida, dois anos depois, por
uma Convengio) sobre a eliminacdo de todas as formas de discriminagio racial, que especifica, em onze
artigos, algumas espécies tipicas de acdo discriminatdria, e contempla também préticas especificas e bem deli-
mitadas de discriminagio, particularmente o apartheid (art. 52): praticas especificas que ndo podiam evidente-
mente estar previstas numa declaragio geral.

Talvez um dos fendmenos mais interessantes e evidentes do crescimento do problema dos direitos do ho-
mem seja aquele relacionado com o processo de descolonizagio, o qual teve lugar de modo mais decisivo — é
bom recordar — depois da Declaracdo Universal. Pois bem: na Declaragao sobre a Concessdo da Independéncia aos
Paises e Povos Coloniais (aprovada em 14 de dezembro de 1960), temos a habitual referéncia genérica aos
direitos do homem globalmente considerados, mas temos também algo mais: a afirmagao — desde o primeiro
artigo — de que “a sujeig¢io dos povos ao dominio estrangeiro é uma ne gagao dos direitos fundamentais do
homem”. Trata-se de uma auténtica complementacio, cujo caréter explosivo néo € dificil de imaginar, ao
texto da Declaragio Universal. Com efeito, uma coisa é dizer, como o faz a Declaragio Universal no art. 22 §
2, que “nenhuma distingAo sera estabelecida com base no estatuto politico, juridico ou internacional do pafs
ou do ter ritdrio a que uma pessoa pertence”; outra é considerar como contraria aos direitos do homem, como
o faz a Declaragio da Independéncia, “a sujei¢do dos povos ao dominio estrangeiro. A primeira afirmacéo
refere-se A pessoa individual; a segunda, a todo um povo. Uma chega até a ndo-discriminacio individual; a
outra prossegue até a autonomia coletiva. E liga-se, com efeito, ao principio - ja proclamado desde os tempos
da Revolugio Francesa, e que se tornou depois um dos motivos inspiradores dos movimentos nacionais dos
séculos XIX e XX — do direito de todo Povo & autodeterminagio: principio que faz seu reaparecimento
precisamente no art. 2° da mesma Declaragio de Independéncia. Portanto, torna-se evidente que, ao lado da
afirmagio dos direitos de cada homem, aos quais se refere de modo exclusivo a Declaragido Universal, tornou-
se agora madura — através do processo de descolonizacio e da tomada de consciéncia dos novos valores que
ele expressa — a exigéncia de afirmar direitos fundamentais dos povos, que nio estdao necessariamente inclu-
idos nos primeiros. Chegou-se ao ponto de acolher o principio de autodeterminagao dos povos como primeiro
principio, ou principio dos principios, nos tl timos e mais importantes documentos relativos aos direitos do
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homem, aprovados pelas Nacoes Unidas. O Pacto sobre os direitos econdmicos, sociais e culturais e o Pacto sobre
os direitos civis e politicos, ambos adotados pela Assembléia Geral das Nacoes Unidas, em 16 de dezembro de
1966, comegam assim: “Todos os povos tém o direito & autodeterminacio”; e prosseguem: “Em virtude desse
direito, eles decidem livremente sobre seu estatuto politico e perseguem livremente seu desenvolvimento
econdmico, sécio cultural.” O art. 32 de ambos os pactos, reiterando, afirma que “os Estados (...) devem
promover a realizagio do direito & autodeterminagio dos povos”.

Nio tenho a pretenséo de elencar todos os casos em que a atividade de promogio dos direitos humanos,
realizada pelos organismos das Nagdes Unidas — e penso, particularmente, nas convengdes sobre o trabalho
e a liberdade sindical, adotadas pela Organizacdo Internacional do Trabalho —, representou um desenvolvi-
mento e uma determinacio mais precisa da Declaragao Universal. Mas nio posso deixar de recordar ainda a
Conwvengdo para a Prevencdo e Repressao do Genocidio, aprovada pela Assembléia Geral em 9 de dezembro de
1958, que estende a um grupo humano, considerado em seu conjunto, os artigos 3 e 5 da Declaracéo Univer-
sal, os quais atribuem ao individuo os direitos a vida, & seguranca pessoal, a ndo ser escravizado ou tratado de
maneira cruel, desumana ou degradante. Mais uma vez, para além dos direitos do homem como individuo,
desenham-se novos direitos de grupos humanos, povos e nagdes. (Um caso interessante, e bastante
desconcertante, dessa Magna Charta dos povos, em processo de elaboragio, é o art. 47 do Pacto sobre os direitos
civis e politicos, que fala de “um direito inerente a todos os povos de desfrutar e de dispor plenamente de suas
riquezas e recursos naturais”. Nao é dificil entender as razoes dessa afirmagio; bem mais dificil é prever suas con
seqiliéncias, caso ela seja aplicada literalmente.)

Afirmei, no inicio, que o importante ndo é fundamentar os direitos do homem, mas protegé-los. Nao
preciso aduzir aqui que, para protegé-los, nao basta proclamé-los. Falei até agora somente das vérias enunciagdes,
mais ou menos articuladas. O problema real que temos de enfrentar, contudo, é o das medidas imaginadas e
imagindveis para a efetiva protegio desses direitos. E indtil dizer que nos encontramos aqui numa estrada
desco nhecida; e, além do mais, numa estrada pela qual trafegam, na maioria dos casos, dois tipos de cami-
nhantes, os que enxergam com clareza mas tém os pés presos, e os que poderiam ter os pés livres mas tém os
olhos vendados. Parece-me, antes de mais nada, que é preciso distinguir duas ordens de dificuldades: umade
natureza mais propriamente juridico-politica, outra substancial, ou seja, inerente ao contetido dos direitos em
pauta.

A primeira dificuldade depende da prépria natureza da comunidade internacional, ou, mais precisamente,
do tipo de relacdes existentes entre os Estados singulares, e entre cada um dos Estados singulares e a comuni-
dade internacional tomada em seu conjunto. Para retomar uma velha distingio, empregada outrora para
descrever as relacoes entre Estado e Igreja, poder-se-ia dizer — com o grau de aproximagio que é inevitavel
nas distingdes muito nitidas — que os organismos internacionais possuem, em relagao aos Estados que os
compdem, uma vis directiva e ndo coactiva. Ora, quando falamos de protecio juridica e queremos distingui-la
de outras formas de controle social, pensamos na protecio que tem o cidadio (quando a tem no interior do
Estado, ou seja, numa protecéo que é fundada na vis directiva e da vis coactiva quanto a eficicia, é um problema
complexo, que ndo pode ser abordado aqui. Limito-me a seguinte observagio: para que a vis directiva alcance
seu préprio fim, s3o necessérias, em geral, uma ou outra destas duas con di¢ées, melhor sendo quando as duas
ocorrem em conjunto: a) o que a exerce deve ter muita autoridade, ou seja, deve incutir, se nao temor reverencial,
pelo menos respeito; b) aquele sobre o qual ela se exerce deve ser muito razoével, ou seja, deve ter uma
disposicao genérica a considerar como validos ndo s6 os argumentos da forga, mas também os da razdo. Ainda
que toda generalizacio seja indébita e as relacdes entre os Estados e os organismos internacionais possam ser
de natureza muito diver sa, é preciso admitir que existem casos nos quais faltam uma ou outra das duas condi-
¢oes, quando néo faltam ambas. E é precisamente nesses casos que se pode verificar mais facilmente a situacéo
de insuficiente, e até mesmo de inexistente, prote¢ao dos direitos do homem, situagao que deveria ser remedi-
ada pela comunidade internacional. O desprezo pelos direitos do homem no plano interno e o escasso respeito
a autoridade internacional no plano externo marcham juntos. Quanto mais um governo for autoritario em
relacdo a liberdade dos seus cidadéos, tanto mais ser4 libertério (que me seja permitido usar essa expressao) em
face da autoridade internacional.

Repetindo a velha distingéo, ainda que de modo mais preciso, a teoria politica distingue hoje, substancial-
mente, duas formas de controle social, a influéncia e o poder (entendendo-se por “influéncia” o modo de
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controle que determina a agio do outro incidindo sobre sua escolha, e por “poder” o modo de controle que
determina o comportamento do outro pondo-o na impossibilidade de agir diferentemente). Mesmo partindo-
se dessa disting¢Ao, resulta claro que existe uma diferenga entre a protecio juridica em sentido estrito e as
garantias internacionais: a primeira serve-se da forma de controle social que é o poder; as segundas sao funda-
das exclusivamente na influéncia. Tomemos a teoria de Felix Oppenheim, que distingue trés formas de influ-
éncia (a dissuasio, o desencorajamento e o con dicionamento) e trés formas de poder (a violéncia fisica, o
impedimento legal e a ameaga de sancdes graves). O controle dos organismos internacionais corresponde
bastante bem as trés formas de influéncia, mas estanca diante da primeira forma de poder. Contudo, é precisa-
mente com a primeira forma de poder que comeca aquele tipo de prote¢io a que estamos habituados, por uma
longa tradigio, a chamar de juridica. Longe de mim a idéia de promover uma inttil questio de palavras: trata-
se de saber, substantivamente, quais sio as possiveis formas de controle social e, com base nessa tipologia,
estabelecer quais sdo as empregadas e empregaveis atualmente pela comunidade internacional; e depois, dis-
tinguindo formas mais ou menos eficazes com relacéo ao fim, que é o de impedir ou reduzir a0 minimo os
comportamentos desviantes, perguntar qual seria — com relagao a tutela dos direitos do homem — o grau de
eficicia das medidas atualmente aplicadas ou aplicaveis no plano internacional.

As atividades até aqui implementadas pelos organismos internacionais, tendo em vista a tutela dos direitos
do homem, podem ser consideradas sob trés aspectos: promocdo, controle e garantia. Por promocéo, entende-se
o conjunto de agdes que sdo orientadas para este duplo objetivo: a) induzir os Estados que nio tém uma
disciplina especifica para a tutela dos direitos do homem a introduzi-la; b) induzir os que ja a tém a aperfeigoa-
la, seja com relagio ao direito substancial (ndmero e qualidade dos direitos a tutelar), seja com relagio aos
procedimentos (ndmero e qualidade dos controle jurisdicionais). Por atividades de controle, entende-se o
conjunto de medidas que os varios organismos internacionais pdem em movimento para verificar se e em que
grau as recomendacdes foram acolhidas, se e em que grau as convengdes foram respeitadas. Dois modos tipicos
para exercer esse controle — ambos previstos, por exemplo, nos dois Pactos de 1966 ja mencionados — séo os
relatorios que cada Estado signatario da convengio se compromete a apresentar sobre as medidas adotadas para
tutelar os direitos do homem de acordo com o préprio pacto (cf. art. 40), bem como os comunicados com os
quais um Estado membro denuncia que um outro Estado membro ndo cumpriu as obrigacdes decorrentes do
pacto (cf. art. 41). Finalmente, por atividades de garantia (talvez fosse melhor : dizer de “garantia em sentido
estrito”), entende-se a organizagao de uma auténtica tutela jurisdicional de nivel internacional, que substitua
anacional. A separacio entre as duas primeiras formas de tutela dos direitos do homem e a terceira é bastante
nitida: enquanto a promocéo e o controle se dirigem exclusivamente para as garantias existentes ou a instituir
no interior do Estado, ou seja, tendem a reforcar ou a aperfeigoar o sistema juris dicional nacional, a terceira
tem como meta a cria¢do de uma nova e mais alta jurisdi¢do, a substituicio da garantia nacional pela interna-
cional, quando aquela for insuficiente ou mesmo inexistente.

Como se sabe, esse tipo de garantia foi previsto pela Convencdo Européia dos Direitos do Homem (firmada em
Roma, em 4 de novembro de 1950, e que entrou em vigor em 3 de setembro de 1953), através do procedimen-
to — saudado como profundamente inovador — das demandas individuais & Comissao Européia dos Direitos
do Homem (cf. art. 25). E uma inovagfo que representa, até agora, apenas uma ponta avancada no sistema
atual da protecio internacional dos di reitos do homem. Mas s6 serd possivel falar legitimamente de tutela
internacional dos direitos do homem quando uma jurisdigio internacional conseguir impor-se e superpor-se as
jurisdi¢des nacionais, e quando se realizar a passagem da garantia dentro do Estado — que é ainda a caracte-
ristica predominante da atual fase — para a garantia contra o Estado.

Deve-se recordar que a luta pela afirmacio dos direitos do homem no interior de cada Estado foi acompa-
nhada pela instauragio dos regimes representativos, ou seja, pela dissolu¢do dos Estados de poder concentra-
do. Embora toda analogia histérica deva ser feita com muita cautela, é provével que a luta pela afirmagio dos
direitos do homem também contra o Estado pressuponha uma mudanca que, de fato, ji estd em andamento,
ainda que lento, sobre a concepgio do poder ex terno do Estado em relacio aos outros Estados, bem como um
aumento do cardter representativo dos organismos inter nacionais. O exemplo da Convencéo Européia ensi-
na que as formas de garantia internacional sdo mais evoluidas hoje nos casos em que sdo mais evoluidas as
garantias nacionais, ou seja, a rigor, nos casos em que sao menos necessarias. Chamamos de “Estados de direi-
to” os Estados onde funciona regularmente um sistema de garantias dos direitos do homem: no mundo, exis-
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tem Estados de direito e Estados nio de direito. Nao hé davida de que os cidaddos que tém mais necessidade
da protecio internacional sdo os cidadaos dos Estados nio de direito. Mas tais Estados sdo, precisamente, os
menos incli nados a aceitar as transformagdes da comunidade internacional que deveriam abrir caminho para
a institui¢do e o bom funcionamento de uma plena protecio juridica dos direitos do homem. Dito de modo
dréstico: encontramo-nos hoje numa fase em que, com relaco a tutela internacional dos direitos do homem,
onde essa é possivel talvez ndo seja necessaria, e onde é necessaria é bem menos possivel.

Além das dificuldades juridico-politicas, a tutela dos direitos do homem vai de encontro a dificuldades
inerentes ao préprio conteddo desses direitos. Causa espanto que, de modo geral, haja pouca preocupacéo
com esse tipo de dificuldade. Dado que a maior parte desses direitos sao agora aceitos pelo senso moral comum,
cré-se que o seu exercicio seja igualmente simples. Mas, ao contrério, é terrivelmente complicado. Por um
lado, o consenso geral quanto a eles induz a crer que tenham um valor absoluto; por outro, a expressio
genérica e tnica “direitos do homem” faz pensar numa categoria homogénea. Mas, ao contrério, os direitos do
homem, em sua maio ria, ndo sdo absolutos, nem constituem de modo algum uma categoria homogénea.

Entendo por “valor absoluto” o estatuto que cabe a pouquissimos direitos do homem, validos em todas as
situagdes e para todos os homens sem distingio. Trata-se de um estatuto privilegiado, que depende de uma
situagio que se verifica muito raramente; € a situacdo na qual existem direitos fundamentais que nio estao em
concorréncia com outros direitos igualmente fundamentais. E preciso partir da afirmacio 6bvia de que ndo se
pode instituir um direito em favor de uma categoria de pessoas sem suprimir um direito de outras categorias de
pessoas. O direito a ndo ser escravizado implica a eliminagao do direito de possuir escravos, assim como o
direito de nfo ser torturado implica a eliminago do direito de torturar. Esses dois direitos podem ser conside-
rados absolutos, ja que a agio que é conside rada ilicita em conseqiiéncia de sua instituig¢io e protecéo e
universalmente condenada. Prova disso é que, na Convengéo Européia dos Direitos do Homem, ambos esses
direitos sdo explicitamente excluidos da suspensio da tutela que atinge to dos os demais direitos em caso de
guerra ou de outro perigo publico (cf. art. 15 § 2). Na maioria das situacdes em que estd em causa um direito do
homem, ao contrério, ocorre que dois direitos igualmente fundamentais se enfrentem, e ndo se pode proteger
incondicionalmente um deles sem tornar o outro inoperante. Basta pensar, para ficarmos num exemplo, no
direito a liberdade de expressdo, por um lado, e no direito de no ser enganado, excitado, escandalizado,
injuriado, difamado, vilipendiado, por outro. Nesses casos, que sdo a maioria, deve-se falar de direitos funda-
mentais nao absolutos, mas relativos, no sentido de que a tutela deles encontra, em certo ponto, um limite
insuperavel na tutela de um direito igualmente fundamental, mas concorrente. E, dado que é sempre uma
questio de opinido estabelecer qual 0 ponto em que um termina e o outro comega, a delimitagao do Ambito de
um direito fundamental do homem é extremamente variavel e nao pode ser estabelecida de uma vez por todas.

Alguns artigos da Convengao Européia dos Direitos do Homem sio, como se sabe, divididos em dois
paragrafos, o primeiro dos quais enuncia o direito, enquanto o outro enumera as restri¢gdes, freqiientemente
numerosas. Além disso, h4 situagdes em que até mesmo um direito que alguns grupos consideram fundamental
nao consegue fazer-se reconhecer, pois continua a predominar o direito fundamental que lhe é con traposto,
como € o caso da objec¢io de consciéncia. O que e mais fundamental: o direito de ndo matar ou o direito da
coletividade em seu conjunto de ser defendida contra uma agressio externa? Com base em que critério de
valor uma tal questio pode ser resolvida? Minha consciéncia, o sistema de valores do grupo a que pertengo, ou
a consciéncia moral da humanidade num dado momento histérico? E quem néo per cebe que cada um desses
critérios é extremamente vago, demasiado vago para a concretizagio daquele principio de certeza de que
parece ter necessidade um sistema juridico para poder distribuir imparcialmente a razio e a nado-razao?

Quando digo que os direitos do homem constituem uma categoria heterogénea, refiro-me ao fato de que —
desde quando passaram a ser considerados como direitos do homem, além dos direitos de liberdade, também os
direitos sociais — a categoria em seu conjunto passou a conter direitos entre si incompativeis, ou seja, direitos
cuja prote¢ao nao pode ser concedida sem que seja restringida ou suspensa a protecio de outros. Pode-se
fantasiar sobre uma sociedade ao mesmo tempo livre e justa, na qual sdo global e simultaneamente realizados
os direitos de liberdade e os direitos sociais; as sociedades reais, que temos diante de nds, sdo mais livres na
medida em que menos justas e mais justas na medida em que menos livres. Esclareco dizendo que chamo de
“liberdades” os direitos que sao garantidos quan do o Estado nao intervém; e de “poderes” os direitos que
exigem uma intervengao do Estado para sua efetivagio. Pois bem: liberdades e poderes, com freqiiéncia, ndo
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$40 — como se cré — complementares, mas incompativeis. Para dar um exemplo banal, 0 aumento do poder
de comprar automéveis diminuiu, até quase paralisar, a liberdade de circulagdo. Outro exemplo, um pouco
menos banal: a extensdo do direito social de ir 4 escola até os catorze anos suprimiu, na Itélia, a liberdade de
escolher um tipo de escola e nio outro. Mas talvez ndo haja necessidade de dar exemplos: a sociedade histo-
rica em que vivemos, caracterizada por uma organizac¢do cada vez maior em vista da efi ciéncia, é uma socie-
dade em que a cada dia adquirimos uma fatia de poder em troca de uma falta de liberdade. Essa distin¢do entre
dois tipos de direitos humanos, cuja realizaco total e simultinea é impossivel, é consagrada, de resto, pelo fato
de que também no plano tedrico se encontram frente a frente e se opdem duas concepcdes diversas dos
direitos do homem, a liberal e a socialista.

A diferenca entre as suas concepgdes consiste precisamente na convicgao de ambas de que, entre os dois
tipos de direito, é preciso escolher ou, pelo menos, estabelecer uma ordem de prioridade, com a conseqiiente
diversidade do critério da escolha e da ordem de prioridade. Embora cada uma delas tenha pretendido fazer
uma sintese, a hist6ria submeteu a uma dura prova os regimes que as representavam. O que podemos esperar
do desenvolvimento dos dois tipos de regime nao é uma sintese definitiva, mas, no maximo, um compromisso
(ou seja, uma sintese, mas proviséria). Mais uma vez, porém, coloca-se a questao: quais serdo os critérios de
avaliacdo com base nos quais se tentard o compromisso?! Também a essa questdao ninguém é capaz de dar uma
resposta que permita & humanidade evitar o perigo de incorrer em erros tragicos. Através da proclamagao dos
direitos do homem, fizemos emergir os valores fundamen tais da civilizagio humana até o presente. Isso é
verdade. Mas os valores tltimos sdo antindmicos: e esse é o problema.

Uma tltima consideracéo. Falei das dificuldades que surgem no préprio seio da categoria dos direitos do
homem considerada em sua complexidade. Cabe ainda mencionar uma dificuldade que se refere as condigdes
de realizagio desses direitos. Nem tudo o que é desejavel e merecedor de ser perseguido é realizdvel. Para a
realizagio dos direitos do homem, sdo freqiientemente necessarias condi¢oes objetivas que nao depen dem da
boa vontade dos que os proclamam, nem das boas disposi¢oes dos que possuem os meios para protegé-los.
Mesmo o mais liberal dos Estados se encontra na necessidade de suspender alguns direitos de liberdade em
tempos de guerra; do mesmo modo, o mais socialista dos Estados néo terd condigdes de garantir o direito a uma
retribuic@o justa em épocas de carestia. Sabe-se que o tremendo problema diante do qual estio hoje os paises
em desenvolvimento é o de se encontrarem em condi¢des econdmicas que, apesar dos programas ideais, ndo
permitem desenvolver a protecio da maioria dos direitos sociais. O direito ao trabalho nasceu com a Revolu-
¢Ao Industrial e é estreitamente ligado & sua consecuc@o. Quanto a esse direito, ndo basta fundamenta-lo ou
proclamé-lo. Nem tampouco basta protegé-lo. O problema da sua realizagdo nao é nem filos6fico nem moral.
Mas tampouco é um problema juridico. E um problema cuja solucio depende de um certo desenvolvimento
da sociedade e, como tal, desafia até mesmo a Constituicio mais evoluida e poe em crise até mesmo o mais
perfeito mecanismo de garantia juridica.

Creio que uma discussio sobre os direitos humanos deve hoje levar em conta, para nao correr o risco de se
tornar académica, todas as dificuldades procedimentais e substantivas, as quais me referi brevemente. A efetivacio
de uma maior protegao dos direitos do homem est4 ligada ao desenvolvimento global da civilizagio humana.
E um problema que no pode ser isolado, sob pena, ndo digo de nio resolvé-lo, mas de sequer compreendé-lo
em sua real dimensao. Quem o isola ja o perdeu. Nao se pode pdr o problema dos direitos do homem abstrain-
do dos dois grandes problemas de nosso tempo, que sido os problemas da guerra e da miséria, do absurdo
contraste entre o excesso de poténcia que criou as condi¢des para uma guerra exterminadora e o excesso de
impoténcia que condena grandes massas humanas a fome. Sé nesse contexto é que podemos nos aproximar do
problema dos direitos com senso de realismo. Nao devemos ser pessimistas a ponto de nos abandonarmos ao
desespero, mas também nao devemos ser tio otimistas que nos tornemos presungosos.

A quem pretenda fazer um exame despreconceituoso do desenvolvimento dos direitos humanos depois da
Segunda Guerra Mundial, aconselharia este salutar exercicio: ler a Declaragao Universal e depois olhar em
torno de si. Serd obrigado a reconhecer que, apesar das antecipagdes iluminadas dos fil6 sofos, das corajosas
formulagdes dos juristas, dos esforgos dos politicos de boa vontade, o caminho a percorrer e ainda longo. E ele
terd a impressio de que a histéria humana, embora velha de milénios, quando comparada as enormes tarefas
que estd diante de nds, talvez tenha apenas comegado.
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NAO FAZ MUITO TEMPO, um entrevistador — apds uma longa conversa sobre as caracteristica de nosso
tempo que despertam viva preocupagao para o futuro da humanidade, sobretudo trés, o aumento cada
vez maior e até agora incontrolado da populagio, o aumento cada vez mais répido e até agora incontrolado da
degradacdo do ambiente, 0 aumento cada vez mais rdpido incontrolado e insensato do poder destrutivo dos
armamentos — perguntou-me no final, e em meio a tantas previsiveis causas de infelicidade, eu via algum
sinal positivo. Respondi que sim, que via pelo menos um desses sinais: a crescente importancia atribuida, nos
debates internacionais, entre homens de cultura e politicos, em semindarios de estudo e em conferéncias gover-
namentais, ao problema do reconhecimento dos direitos do homem.

O problema, bem entendido, ndo nasceu hoje. Pelo menos desde o inicio da era moderna, através da
difusdo das doutrinas jusnaturalistas, primeiro, e das Declaragoes dos Direitos do Homem, incluidas nas Cons-
tituicoes dos Estados liberais, depois, o problema acompanha o nascimento, o desenvolvimento, a afirmacéo,
numa parte cada vez mais ampla do mundo, do Estado de direito. Mas é também verdade que somente depois
da Segunda Guerra Mundial é que esse problema passou da esfera nacional para a internacional, envolvendo
pela primeira vez na histria — todos povos.

Reforgaram-se cada vez mais os trés processos de evolucio na histéria dos direitos do homem, apresentados
e comentados na, “Introdugao geral” & antologia de documentos, editada por Gregorio Peces Barba, Derecho
positivo de los derechos humanos: conversio em direito positivo, generalizacdo, internacionalizaco.

1. Sao varias as perspectivas que se podem assumir para tratar do tema dos direitos, do homem. Indico
algumas delas: filosofica, histérica, ética, juridica, politica. Cada uma dessas perspectivas liga-se a todas as
outras, mas pode também ser assumida separadamente. Para o discurso de hoje, escolhi uma perspectiva diver-
sa, que reconheco ser arriscada, e talvez até pretensiosa, na medida em que deveria englobar e superar todas as
outras: a perspectiva que eu s6 saberia chamar de filosofia da histéria.

Sei que a filosofia da histéria estd hoje desacreditada, particularmente no ambiente cultural italiano, depois
que Benedetto Croce lhe decretou a morte. Hoje, a filosofia da histéria é considerada uma forma de saber
tipica da cultura do século XIX, algo ja superado. Talvez a tltima grande tentativa de filosofia da histéria
tenha sido a obra de Karl Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (1949), que — apesar do fascinio que
emana da representacio do curso histérico da humanidade através de grandes épocas — foi rapidamente
esquecida e nio provocou nenhum debate sério. Mas, diante de um grande tema, como o dos direitos do
homem, é dificil resistir & tentagio de ir além da histéria meramente narrativa.

De acordo com a opinido comum dos historiadores, tanto dos que a acolheram como dos que a recusaram,
fazer filosofia da histéria significa, diante de um evento ou de uma série de eventos, por o problema do “senti-
do”, segundo uma concepgio finalistica (ou teleolégica) da histéria (e isso vale ndo apenas para a histéria
humana, mas também para a histéria natural), considerando o decurso histérico em seu conjunto, desde sua
origem até sua consumacio, como algo orientado para um fim, para um télos. Para quem se situa desse ponto
de vista, os eventos deixam de ser dados de fato a descrever, a narrar, a alinhar no tempo, eventualmente a
explicar segundo as técnicas e procedimentos de investigagio, consolidados e habitualmente seguidos pelos
historiadores, mas se tornam sinais ou indicios reveladores de um processo, nao necessariamente intencional,
no sentido de uma direcéo preestabelecida. Apesar da desconfianga, ou até mesmo da averséo, que o histori-
ador experimenta diante da filosofia da histéria, serd que podemos excluir inteiramente que, na narrativa
histérica de grandes eventos, oculta-se uma perspectiva finalista, ainda que o historiador nfo tenha plena
consciéncia disso?

Como pode um historiador do Ancien Régime nao se deixar influenciar quando narra os eventos do seu
desenlace final na Grande Revolu¢do? Como pode subtrair-se a tentagio de interpreta-los; como sinais
premonitorios; de uma meta preestabelecida e ja implicita neles?

O homem é um animal teleolégico, que atua geralmente em fungio de finalidades projetadas no futuro.
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Somente quando se leva em conta a finalidade de uma acgio é que se pode compreender o seu “sentido”. A
perspectiva da filosofia da histéria representa a transposicio dessa interpretacio finalista da agido de cada
individuo para a humanidade em seu conjunto, como se a humanidade fosse um individuo ampliado, ao qual
atribuimos as caracteristicas do individuo reduzido. O que torna a filosofia da histéria problematica é precisa-
mente essa transposi¢ao, da qual nao podemos fornecer nenhuma prova convincente. O importante é que
quem cré oportuno operar essa transposi¢io, seja ela legitima ou nao do ponto de vista do historiador profissi-
onal, deve estar consciente de que passa a se mover num terreno que, com Kant, podemos chamar de histéria
profética, ou seja, de uma histéria cuja funcio nio é cognoscitiva, mas aconselhadora, exortativa ou apenas
sugestiva.

2. Num de seus tltimos escritos, Kant pds a seguinte questdo: “Se o género humano estd em constante
progresso para o melhor.” A essa pergunta, que ele considerava como pertencendo a uma concepgao profética
da histéria, julgou ser possivel dar uma resposta afirmativa, ainda que com alguma hesitacéo.

Buscando identificar um evento que pudesse ser considerado como um “sinal” da disposi¢ao do homem a
progredirele o indicou no entusiasmo que despertara na opinifo piblica mundial a Revolucéo Francesa, cuja
causa s6 podia ser “uma disposi¢io moral da humanidade”. “O verdadeiro entusiasmo — comentava ele —
refere-se sempre ao que € ideal, ao que é puramente moral (...), e ndo pode residir no interesse individual.” A
causa desse entusiasmo — e, portanto, o sinal premonitério (signum prognosticum) da disposi¢ao moral da
humanidade — era, segundo Kant, o aparecimento, no cenério da histéria, do “direito que tem um povo de
nio ser impedido, por outras forgas, de dar a si mesmo uma Constituigao civil que julga boa”. Por “Constitui¢io
civil” Kant entende uma Constitui¢io em harmonia com os direitos naturais dos homens, ou seja, uma Cons-
tituicio segundo a qual “os que obedecem a lei devem também, reunidos, legislar”.

Definindo o direito natural como o direito que todo homem tem de obedecer apenas a lei de que ele mesmo
é legislador, Kant dava uma definicdo da liberdade como autonomia, como poder de legislar para si mesmo. De
resto, no inicio da Metafisica dos costumes, escrita na mesma época, afirmara solenemente, de modo apoditico
— como se a afirmac@o nio pudesse ser submetida a discussdo —, que, uma vez entendido o direito como a
faculdade moral de obrigar outros, o homem tem direitos inatos e adquiridos; e o tnico direito inato, ou seja,
transmitido ao homem pela natureza e ndo por uma autoridade constituida, é a liberdade, isto €, a indepen-
déncia em face de qualquer constrangimento imposto pela vontade do outro, ou, mais uma vez, a liberdade
como autonomia.

Inspirando-me nessa extraordinaria passagem de Kant, exponho a minha tese: do ponto de vista da filoso-
fia da histéria, o atual debate sobre os direitos do homem — cada vez mais amplo, cada vez mais intenso, tdo
amplo que agora envolveu todos os povos da Terra, tdo intenso que foi posto na ordem do dia pelas mais
autorizadas assembléias internacionais — pode ser interpretado como um “sinal premonitério” (signum
prognosticum) do progresso moral da humanidade.

N#o me considero um cego defensor do progresso. A idéia do progresso foi uma idéia central da filosofia da
histéria nos séculos passados, depois do crepisculo, embora nio definitivo, da idéia da regressdao (que Kant
chamava de terrorista) e dos ciclos, predominantes na época cléssica e pré-crista. E, ao dizer “definitivo”, ja
sugiro a idéia de que o renascimento continuo de idéias do passado, que em determinada época eram conside-
radas mortas para sempre, € j4 por si mesmo um argumento contra a idéia do progresso indefinido e irreversivel.
Contudo, mesmo nio sendo um defensor dogmaético do progresso irre sistivel, tampouco sou um defensor
igualmente dogmatico da idéia contréria. A Gnica afirmacio que considero poder fazer com certa seguranga é
que a histéria humana é ambigua, dando respostas diversas segundo quem a interroga e segundo o ponto de
vista adotado por quem a interroga. Apesar disso, ndo podemos deixar de nos interrogar sobre o destino do
homem, assim como nio podemos deixar de nos interrogar sobre sua origem, o que s6 podemos fazer — repito
mais uma vez — escrutando os sinais que os eventos nos oferecem, tal como Kant o fez quando prop6s a
questdo de saber se 0 género humano estava em constante progresso para o melhor.

Decerto, uma coisa é o progresso cientifico e técnico, outra é o progresso moral. No se trata de retomar a
antiga controvérsia sobre a relac@o entre um e outro. Limito-me a dizer que, enquanto parece indubitével que
o0 progresso técnico e cientifico é efetivo, tendo mostrado até agora as duas caracteristicas da continuidade e da
irreversibilidade, bem mais dificil — se ndo mesmo arriscado — ¢é enfrentar o problema da efetividade do
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progresso moral, pelo menos por duas razoes:

1. O préprio conceito de moral é problemético.

2. Ainda que todos estivéssemos de acordo sobre o modo de entender a moral, ninguém até agora encon-
trou “indicadores”, para medir o progresso moral de uma nago, ou mesmo de toda a humanidade, tao claros
quanto o sdo os indicadores que servem para medir o progresso cientifico e técnico.

3. O conceito de moral é problemético. Nao pretendo, certamente, propor uma solugdo. Posso simples-
mente dizer qual é, em minha opinido, o0 modo mais ttil para nos aproximarmos do problema, qual é o modo,
também pedagogi camente mais eficaz, para fazer compreender a natureza doproblema, dando assim um sen-
tido aquele conceito obscurissimo, salvo para uma visao religiosa do mundo (mas aqui busco encontrar uma
resposta do ponto de vista de uma ética racional), que é habitualmente designado com a expressao “conscién-
cia moral”. Na verdade, Kant dizia que, juntamente com o céu estrelado, a consciéncia moral era uma das duas
coisas que o deixavam maravilhado; mas a maravilha ndo sé nao é uma explicagao, mas pode até derivar de
uma ilusdo e gerar, por sua vez, outras ilusdes. O que nés chamamos de “consciéncia moral”, sobretudo em
fungio da grande (para ndo dizer exclusiva) influéncia que teve a educagéo crista na formagio do homem
europeu, € algo relacionado com a formacio e o crescimento da consciéncia do estado de sofrimento, de indi
géncia, de peniria, de miséria, ou, mais geralmente, de infelicidade, em que se encontra o homem no mundo,
bem como ao sentimento da insuportabilidade de tal estado.

Como disse antes, a histéria humana é ambigua para quem se poe o problema de atribuir-lhe um “sentido”.
Nela, o bem e 0 mal se misturam, se contrapdoem, se confundem, Mas quem ousaria negar que o mal sempre
prevaleceu sobre o bem, a dor sobre a alegria, a infelicidade sobre a felicidade, a morte sobre a vida? Sei muito
bem que uma coisa é constatar, outra é explicar e justificar. De minha parte, ndo hesito em afirmar que as
explicagdes ou justificacdes teoldgicas ndo me convencem, que as racionais sio parciais, e que elas estdo
freqlientemente em tal contradigio reciproca que néo se pode acolher uma sem excluir a outra (mas os crité-
rios de escolha sdo frageis e cada um deles suporta bons argumentos). Apesar de minha incapacidade de
oferecer uma explicacio ou justificagdo convincente, sinto-me bastante tranqiiilo em afirmar que a parte
obscura da histéria do homem (e, com maior razdo, da natureza) é bem mais ampla do que a parte clara.

Mas ndo posso negar que uma face clara apareceu de tempos em tempos, ainda que com breve duragio.
Mesmo hoje, quando o inteiro decurso histérico da humanidade parece ameagado de morte, ha zonas de luz
que até o mais convicto dos pessimistas ndo pode ignorar: a aboli¢do da escravidao, a supressio em muitos
paises dos suplicios que outrora acompanhavam a pena de morte e da prépria pena de morte. E nessa zona de
luz que coloco, em primeiro lugar, juntamente com os movimentos ecoldgicos e pacifistas, o interesse crescen-
te de movimentos, partidos e governos pela afirmacéo, reconhecimento e protegio dos direitos do homem.

Todos esses esforgos para o bem (ou, pelo menos, para a corregio, limitagio e superagio do mal), que sdo
uma caracteristica essencial do mundo humano, em contraste com o mundo animal, nascem da consciéncia,
da qual hé pouco falei, do estado de sofrimento e de infelicidade em que o homem vive, do que resulta a
exigéncia de sair de tal estado. O homem sempre buscou superar a consciéncia da morte, que gera angdstia,
seja através da integragio do individuo, do ser que morre, no grupo a que pertence e que é considerado imor
tal, seja através da crenga religiosa na imortalidade ou na reencarnacéo. A esse conjunto de esforgos que o
homem faz para transformar o mundo que o circunda e torna-lo menos hostil, pertencem tanto as técnicas
produtoras de instrumentos, que se voltam para a transformagio do mundo material, quanto as regras de
conduta, que se voltam para a modificacio das relacdes interindividuais, no sentido de tornar possivel uma
convivéncia pacifica e a propria sobrevivéncia do grupo. Ins trumentos e regras de conduta formam o mundo
da “cultura”, contraposto ao da “natureza”.

Encontrando-se num mundo hostil, tanto em face da natureza quanto em relagdo a seus semelhantes,
segundo a hipdtese hobbesiana do homo homini lupus, o homem buscou reagir a essa dupla hostilidade inven-
tando técnicas de sobrevivéncia com relac@o a primeira, e de defesa com relacio a segunda. Estas tltimas sao
representadas pelos sistemas de regras que reduzem os impulsos agressivos mediante penas, ou estimulam os
impulsos de colaboracéo e de solidariedade através de prémios.

No inicio, as regras sio essencialmente imperativas, ne gativas ou positivas, e visam a obter comportamen-
tos desejados ou a evitar os ndo desejados, recorrendo a sangdes celestes ou terrenas. Logo nos vém a4 mente os
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Dez mandamentos, para darmos o exemplo que nos é mais familiar: eles foram durante séculos, e ainda o sdo, o
cédigo moral por exceléncia do mundocristio, a ponto de serem identificados com a lei inscrita no coragé@o
dos homens ou com a lei conforme a natureza. Mas podem-se aduzir outros intimeros exemplos, desde o
Cédigo de Hamurabi até a Lei das doze tdbuas. O mundo moral, tal como aqui o entendemos — como o remédio
ao mal que o homem pode causar ao outro, nasce com a formulacéo, a imposicéo e a aplicagio de mandamen-
tos ou de proibicdes, e, portanto, do ponto de vista daqueles a quem sdo dirigidos os mandamentos e as
proibicoes, de obrigagdes. Isso quer dizer que a figura dedntica originaria é o dever, néo o direito.

Ao longo da histéria da moral entendida como conjunto de regras de conduta, sucedem-se por séculos
codigos de leis (sejam estas consuetudindrias, propostas por sabios ou impostas pelos detentores do poder) ou,
entdo, de proposicdes que contém mandamentos e proibi¢oes. O her6i do mundo cléssico é o grande legisla-
dor: Minos, Licurgo, S6lon. Mas a admiracéo pelo legislador — por aquele que, “assumindo a iniciativa de
fundar uma nagéo, deve sentir-se capaz de mudar a natureza humana” — chega até Rousseau. As grandes
obras de moral sdo tratados sobre as leis, desde os Némoi [As leis| de Platdo e o De legibus [Das leis] de Cicero
até o Esprit des lois de Montesquieu. A obra de Platdo comega com as seguintes palavras “Quem é que vocés
consideram como o autor da institui¢io das leis, um deus ou um homem?”, pergunta o ateniense a Clinias; e
este responde: “Um deus, héspede, um deus.” Quando Cicero define a lei natural, que caracteristicas lhe
atribui? Vetare et jubere: proibir e ordenar. Para Montesquieu, 0 homem — mesmo tendo sido feito para viver
em sociedade — pode esquecer que existem também os outros. “Com as leis politicas e civis, os legisladores o
restituiram aos seus deveres.” De todas essas citacdes (mas infinitas outras poderiam ser aduzidas), resulta que
a funcfo priméria da lei é a de comprimir, ndo a de liberar; a de restringir, ndo a de ampliar, os espagos de
liberdade; a de corrigir a 4rvore torta, ndo a de deixa-la crescer selvagemente.

Com uma metéfora usual, pode-se dizer que direito e dever s3o como o verso e o reverso de uma mesma
moeda. Mas qual é o verso e qual é o reverso? Depende da posigao com que olhamos a moeda. Pois bem: a
moeda da moral foi tradicionalmente olhada mais Pelo lado dos deveres do que pelo lado dos direitos.

Nao é dificil compreender as razoes. O problema da moral foi originariamente considerado mais do 4ngulo
da sociedade do que daquele do individuo. E nio podia ser de outro modo: aos codigos de regras de conduta foi
atribuida a fungéo de proteger mais o grupo em seu conjunto do que o individuo singular. Originariamente, a
fungao do preceito “ndo matar” nfo era tanto a de proteger o membro individual do grupo, mas a de impedir
uma das razdes fundamentais da desagregagio do préprio grupo. A melhor prova disso é o fato de que esse
preceito, considerado justamente como um dos fundamentos da moral, s6 vale no interior do grupo: nio vale
em relacio aos membros dos outros grupos.

Para que pudesse ocorrer (expressando-me figurativamente, mas de um modo, que me parece suficiente-
mente claro) a passagem do c6digo dos deveres para o cédigo dos direitos, era necessério inverter a moeda: o
problema da moral devia ser considerado ndo mais do ponto de vista apenas da sociedade, mas também
daquele do individuo. Era necesséria uma verdadeira revolugio copernicana, se ndo no modo, pelo menos rios
efeitos. Nao é verdade que uma revolugao radical sé possa ocorrer necesssariamente de modo revoluciondrio.
Pode ocorrer também gradativamente. Falo aqui de revolugio copernicana precisamente no sentido kantiano,
como inversio do ponto de observacéo.

Para tornar compreensivel essa inflexio, ainda que limi 1 tadamente a esfera politica (mas a politica ¢ um
capitulo da moral em geral), ocorreu-me utilizar esta outra contraposicéo: a relagio politica por exceléncia é a
relacio entre governantes e governados, entre quem tem o poder de obrigar com suas decisdes os membros do
grupo e os que estdo submetidos a essas decisdes. Ora, essa relagio pode ser considerada do a4ngulo dos
governantes ou do Angulo dos governados. No curso do pensamento politico, predominou durante séculos o
primeiro Angulo. E o primeiro 4ngulo é o dos governantes. O objeto da politica foi sempre o governo, o bom
governo ou 0 mau governo, ou como se conquista o poder e como ele é exercido, quais sdo as funcoes dos
magistrados, quais sdo os poderes atribuidos ao governo e como se distinguem e interagem entre si, como se
fazem as leis e como se faz para que sejam respei tadas, como se declaram as guerras e se pactua a paz, como se
nomeiam os ministros e os embaixadores. Basta pensar nas grandes metaforas mediante as quais, ao longo dos
séculos, buscou-se tornar compreensivel a natureza da arte politica: o pastor, o timoneiro, o condutor, o tece-
130, 0 médico. Todas se referem a atividades tipicas do governante: a fungio de guia, da qual deve dispor para
poder conduzir & sua prépria meta os individuos que lhe sdo confiados, tem necessidade de meios de comando;
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ou a organizag¢ao de um universo fracionado necessita de uma mao firme para ser estével ou sélida; os cuidados
devem por vezes ser enérgicos para terem eficicia sobre um corpo doente.

O individuo singular é essencialmente um objeto do poder ou, no maximo, um sujeito passivo. Mais do que
de seus direitos, a tratadistica politica fala dos seus deveres, entre os quais ressalta, como principal, o de obede-
cer as leis. Ao tema do poder de comando, corresponde — do outro lado da relagio — o tema da obrigacéo
politica, que é precisamente a obrigagio, considerada priméria para o cidado, de observar as leis. Se se reco-
nhece um sujeito ativo nessa relagio, ele nio é o individuo singular com seus direitos originarios, validos
também contra o poder de governo, mas é o povo em sua totalidade, na qual o individuo singular desaparece
enquanto sujeito de direitos.

4. A grande reviravolta teve inicio no Ocidente a partir da concepgao cristd da vida, segundo a qual todos
os homens sdo irmaos enquanto filhos de Deus. Mas, na realidade, a fraternidade nio tem, por si mesma, um
valor moral. Tanto a histéria sagrada quanto a profana mais préxima de nés nascem ambas — por um motivo
sobre o qual especularam todos os intérpretes — de um fratricidio. A doutrina filoséfica que fez do individuo,
e ndo mais da sociedade, o ponto de partida para a construgdo de uma doutrina da moral e do direito foi o
jusnaturalismo, que pode ser considerado, sob muitos aspectos (e o foi certamente nas intengdes dos seus
criadores), a secularizagio da ética crista (etsi daremus non esse deum). No estado de natureza, para Lucrécio, os
homens viviam more ferarum (como animais); para Cicero, in agris bestiarum modo vagabantur (vagavam pelos
campos como os animais) e, ainda para Hobbes, comportavam-se, nesse estado natural, uns contra os outros,
como lobos. Ao contrério, Locke — que foi o principal inspirador dos primeiros legisladores dos direitos do
homem — comeca o capitulo sobre o estado de natureza com as seguintes palavras: “Para entender bem o
poder politico e deriva-lo de sua origem, deve-se considerar em que estado se encontram naturalmente todos
os homens; e esse é um estado da perfeita liberdade de regular as préprias agdes e de dispor das préprias posses
e das proprias pessoas como se acreditar melhor, nos limites da lei de natureza, sem pedir permissio ou depen-
der da vontade de nenhum outro. Portanto, no principio, segundo Locke, ndo estava o sofrimento, a miséria,
a danacéo do “estado ferino”, como o diria Vico, mas um estado de liberdade, ainda que nos limites das leis.

Precisamente partindo de Locke, pode-se compreender como a doutrina dos direitos naturais pressupde
uma concepgao individualista da sociedade e, portanto, do Estado, continuamente combatida pela bem mais
sélida e antiga concepgao organicista, segundo a qual a sociedade é um todo, e o todo estd acima das partes.

A concepcio individualista custou a abrir caminho, ja que foi geralmente considerada como fomentadora
de desuniio, de discérdia, de ruptura da ordem constituida. Em Hobbes, surpreende o contraste entre o ponto
de partida individualista (no estado de natureza, ha somente individuos sem ligagoes reciprocas, cada qual
fechado em sua propria esfera de interesses e em contradigio com os interesses de todos os outros) e a persis-
tente figuracio do Estado como um corpo ampliado, um “homem artificial”, no qual o soberano é a alma, os
magistrados sfo as articulagdes, as penas e os prémios s3o 0s nervos, etc. A concepgio orginica é tao persisten-
te que, ainda nas vésperas da Revolucio Francesa, que proclama os direitos do individuo diante do Estado,
Edmund Burke escreve: “Os individuos pas sam como sombras, mas o Estado € fixo e estdvel.” E, depois a
Revolugao, no periodo da Restaurag¢do, Lamennais acusa o individualismo de “destruir a verdadeira idéia da
obediéncia e do dever, destruindo com isso o poder e o direito”. E, depois, pergunta: “E o que resta, entio,
sendo uma terrivel confusio de interesses, paixdes e opinides diversas?”

Concepgio individualista significa que primeiro vem o individuo (o individuo singular, deve-se observar),
que tem valor em si mesmo, e depois vem o Estado, e ndo vice-versa, ja que o Estado é feito pelo individuo e
este ndo é feito pelo Estado; ou melhor, para citar o famoso artigo 2° da Declaracdo de 1789, a conservagio dos
direitos naturais e imprescritiveis do homem “é o objetivo de toda associac¢@o politica”. Nessa inversao da
relagio entre individuo e Estado, é invertida também a relacéo tradicional entre direito e dever. Em relacio
aos individuos, doravante, primeiro vém os direitos, depois os deveres; em relagio ao Estado, primeiro os
deveres, depois os direitos. A mesma inversdo ocorre com relacio a finalidade do Estado, a qual, para o
organicismo, é a concérdia ciceroniana (a omdnoia dos gregos), ou seja, a luta contra as faccdes que, dilaceran-
do o corpo politico, 0 matam; e, para o individualismo, é o crescimento do individuo, tanto quanto possivel
livre de condicionamentos externos. O mesmo ocorre corri relagio ao tema da justica: numa concepgio
orgénica, a definicio mais apropriada do justo é a platonica, para a qual cada uma das partes de que é compos-
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to o corpo social deve desempenhar a fungdo que lhe é prépria; na concepgio individualista, ao contrério,
justo é que cada um seja tratado de modo que possa satisfazer as proprias necessidades e atingir os proprios fins,
antes de mais nada a felicidade, que é um fim individual por exceléncia.

E hoje dominante nas ciéncias sociais a orientacio de estudos chamada de “individualismo metodolégico”,
segundo a qual o estudo da sociedade deve partir do estudo das agdes do individuo. Néo se trata aqui de
discutir quais sdo os limites dessa orientagao; mas hd duas outras, formas de individualismo sem as quais o
ponto de vista dos direitos do homem se torna incompreensivel: o individualismo ontoldgico, que parte do
pressuposto (que eu nao saberia dizer se é mais metafisico ou teoldgico) da autonomia de cada individuo com
relacio a todos os outros e da igual dignidade de cada um deles; e o individualismo ético, segundo o qual todo
individuo é uma pessoa moral. Todas essas trés versdes do individualismo contribuem para dar conotacéo
positiva a um termo que foi conotado negativamente, quer pelas correntes de pensamento conservador e
reaciondrio, quer pelas revoluciondrias. O individualismo é a base filos6fica da democracia: uma cabega, um
voto. Como tal, sempre se contrapds (e sempre se contrapord) asconcepcdes holisticas da sociedade e da
histéria, qualquer que seja a proce déncia das mesmas, concepcdes que tém em comum o desprezo pela demo-
cracia, entendida como aquela forma de governo na qual todos sdo livres para tomar as decisdes sobre o que
lhes diz respeito, e tém o poder de fazé-lo. Liberdade e poder que derivam do reconhecimento de alguns
direitos fundamentais, inalienaveis e inviolaveis, como é o caso dos direitos do homem.

Estou seguro de que me podem objetar que o reconhecimento do individuo como sujeito de direitos ndo
esperou pela revolugao copernicana dos jusnaturalistas. O primado do direito (ius) sobre a obrigagao e um
trago caracteristico do direito romano, tal como este foi elaborado pelos juristas da época cléssica. Mas trata-se,
como qualquer um pode comprovar por si, de direitos que competem ao individuo como sujeito econdmico,
como titular de direitos sobre as coisas e como capaz de intercambiar bens com outros sujeitos econdmicos
dotados da mesma capacidade. A inflexido a que me referi, e que serve como fundamento para o reconheci-
mento dos direitos do homem, ocorre quando esse reconhecimento se amplia da esfera das relagdes econdmi-
cas interpessoais para as relacoes de poder entre principe e sdditos, quando nascem os chamados direitos
pablicos subjetivos, que caracterizam o Estado de di reito. E com o nascimento do Estado de direito que ocorre
a passagem final do ponto de vista do principe para o ponto de vista dos cidaddos. No Estado despético, os
individuos singulares s6 tém deveres e ndo direitos. No Estado absoluto, os individuos Possuem, em relagio ao
soberano, direitos privados. No Estado de direito, o individuo tem, em face do Estado, nfo s6 direitos privados,
mas também direitos piblicos. O Estado de direito é o Estado dos cidados.

5. Desde seu primeiro aparecimento no pensamento politico dos séculos XVII e XVIII, a doutrina dos
direitos do homem j4 evoluiu muito, ainda que entre contradigdes, refutagdes, limitagoes. Embora a meta final
de uma sociedade de livres e iguais, que reproduza na realidade o hipotético estado de natureza, precisamente
por ser utépica, ndo tenha sido alcancada, foram percorridas vérias etapas, das quais nao se podera facilmente
voltar atrés.

Além de processos de conversao em direito positivo, de generalizagdo e de internacionalizagio, aos quais
me referi no inicio, manifestou-se nestes Gltimos anos uma nova linha de tendéncia, que se pode chamar de
especificacdo; ela consiste na passagem gradual, porém cada vez mais acentuada, para uma ulterior determina-
¢Ao dos sujeitos titulares de direitos. Ocorreu, com relagio aos sujeitos, o que desde o inicio ocorrera com
relacio a idéia abstrata de liberdade, que se foi progressivamente determinando em liberdades singulares e
concretas (de consciéncia, de opinifo, de imprensa, de reunido, de associagio), numa progressao ininterrupta
que prossegue até hoje: basta pensar na tutela da prépria imagem diante da invasao dos meios de reproducéo
e difusio de coisas do mundo exterior, ou na tutela da privacidade diante do aumento da capacidade dos
poderes publicos de memorizar nos préprios arquivos os dados privados da vida de cada pessoa. Assim, com
relacio ao abstrato sujeito “homem”, que jd encontrara uma primeira especificagao no “cidadao” (no sentido
de que podiam ser atribuidos ao cidadao novos direitos com relagio ao homem em geral), fez-se valer a
exigéncia de responder com nova especificagdo a seguinte questdao: que homem, que cidadio?

Essa especificagio ocorreu com relagio seja ao género, seja as vérias fases da vida, seja a diferenga entre
estado normal e estados excepcionais na existéncia humana. Com relagio ao género, foram cada vez mais
reconhecidas as diferencas especificas entre a mulher e 0o homem. Com relagio as vérias fases da vida, foram-
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se progressivamente diferenciando os direitos da infAncia e da velhice, por um lado, e os do homem adulto, por
outro. Com relagao aos estados normais e excepcionais, fez-se valer a exigéncia de reconhecer direitos especi-
ais aos doentes, aos deficientes, aos doentes mentais, etc.

Basta folhear os documentos aprovados nestes tltimos anos pelos organismos internacionais para perceber
essa inovagao. Refiro-me, por exemplo, & Declaracdo dos Direitos da Crianca (1959), a Declaracdo sobre a
Eliminacao da Discriminacdo a Mulher (1967), a Declaracdo dos Direitos do Deficiente Mental (1971). No que se
refere aos direitos do velho, ha varios documentos internacionais, que se sucederam apds a Assembléia mun-
dial ocorrida em Viena, de 26 de julho a 6 de agosto de 1982, a qual p6s na ordem do dia o tema de novos pro
gramas internacionais para garantir seguranca econdmica e social aos velhos, cujo ntimero estd em continuo
aumento.

Olhando para o futuro, ja podemos entrever a extensio da esfera do direito a vida das geragdes futuras, cuja
sobrevivéncia é ameacada pelo crescimento desmesurado de armas cada vez mais destrutivas, assim como a
novos sujeitos, como os animais, que a moralidade comum sempre considerou apenas como objetos, ou, no
maximo, como sujeitos passivos, sem direitos. Decerto, todas essas novas perspectivas fazem parte do que eu
chamei, inicialmente, de histéria profética da humanidade, que a histéria dos historiadores — os quais se
permitem apenas uma ou outra previsio puramente conjuntural, mas recusam, como algo estranho a sua
tarefa, fazer profecias ndo aceita tomar em consideragio.

Finalmente, descendo do plano ideal ao plano real, uma coisa é falar dos direitos do homem, direitos
sempre novos e cada vez mais extensos, e justifici-los com argumentos convincentes; outra coisa é garantir-
lhes uma protegio efetiva. Sobre isso, é oportuna ainda a seguinte considerac@o: 4 medida que as pretensdes
aumentam, a satisfago delas torna-se cada vez mais dificil. Os direitos sociais, como se sabe, sio mais dificeis
de proteger do que os direitos de liberdade. Mas sabemos todos, igualmente, que a protecéo internacional é
mais dificil do que a protegao no interior de um Estado, particularmente no interior de um Estado de direito.
Poder-se-iam multiplicar os exemplos de contraste entre as declaragdes solenes e sua consecugio, entre a
grandiosidade das promessas e amiséria das realiza¢des. Jd que interpretei a amplitude que assumiu atualmente
o debate sobre os direitos do homem como um sinal do progresso moral da humanidade, nfo serd inoportuno
repetir que esse crescimento moral nao se mensura pelas palavras, mas pelos fatos. De boas intengdes, o infer-
no esté cheio.

Concluo: disse, no inicio, que assumir o ponto de vista da filosofia da histéria significa levantar o problema
do sentido da histéria. Mas a histéria, em si mesma, tem um sentido, a histéria enquanto sucessio de eventos,
tais como sdo narrados pelos historiadores? A histéria tem apenas o sentido que nds, em cada ocasido concre-
ta, de acordo com a oportunidade, com nossos desejos e nossas esperancas, atribuimos a ela. E, por tanto, nao
tem um tnico sentido, Refletindo sobre o tema dos direitos do homem, pareceu-me poder dizer que ele indica
um sinal do progresso moral da humanidade. Mas é esse o tnico sentido? Quando reflito sobre outros aspectos
de nosso tempo — por exemplo, sobre a vertiginosa corrida armamentista, que pde em perigo a propria vida na
Terra —, sinto-me obrigado a dar uma resposta completamente diversa.

Comecei com Kant. Concluo com Kant. O progresso, para ele, nfo era necessario. Era apenas possivel. Ele
criticava os “politicos” por ndo terem confianca na virtude e na for¢a da motivagdo moral, bem como por
viverem repetindo que “o mundo foi sempre assim como o vemos hoje”. Kant comentava que, com essa
atitude, tais “politicos” faziam com que o objeto de sua previsio — ou seja, a imobilidade e a mondtona
repetitividade da histria — se realizasse efetivamente. Desse modo, retardavam propositalmente os meios que
poderiam assegurar o progresso para o melhor.

Com relacéo as grandes aspiracdes dos homens de boa vontade, ja estamos demasiadamente atrasados.
Busquemos nio aumentar esse atraso com nossa incredulidade, com nossa indoléncia, com nosso ceticismo.
Nio temos muito tempo a perder.
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DIREITOS DO HOMEM E SOCIEDADE

NUM DISCURSO GERAL sobre os direitos do homem, deve-se ter a preocupacio inicial de manter a distin¢do
entre teoria e pratica, ou melhor, deve-se ter em mente, antes de mais nada, que teoria e pratica percor-
rem duas estradas diversas e a velocidades muito desiguais. Quero dizer que, nestes Gltimos anos, falou-se e
continua a se falar de direitos do homem, entre eruditos, fil6sofos, juristas, sociélogos e politicos, muito mais do
que se conseguiu fazer até agora para que eles sejam reconhecidos e protegidos efetivamente, ou seja, para
transformar aspiragdes (nobres, mas vagas), exigéncias (justas, mas débeis), em direitos propriamente dites
(Isto é, no sentido em que os juristas falam de “direito”).

Tendo sempre presente essa distin¢do, a fim de nfo confundir dois planos que devem se manter bem
distintos, pode-se afirmar, em geral, que o desenvolvimento da teoria e da prética (mais da teoria do que da
pratica) dos direitos do homem ocorreu, a partir do final da guerra, essencialmente em duas diregoes: na
dire¢io de sua universalizagio e naquela de sua multiplicacéo.

Nao irei me deter aqui no processo de universalizacdo, antes de mais nada porque me parece menos rele-
vante para a sociologia do direito, e depois porque o tema foi amplamente tratado na doutrina do direito
internacional, que vé corretamentenesse processo, o ponto de partida de uma profunda transformacéo do
direito das “gentes”, como foi chamado du rante séculos, em direito também dos “individuos”, dos in dividuos
singulares, os quais, adquirindo pelo menos potencialmente o direito de questionarem o seu préprio Estado,
vio se transformando, de cidadaos de um Estado par ticular, em cidadaos do mundo.

Irei me deter em particular no segundo processo, o da multiplicagio, pois ele se presta melhor a algumas
consideracdes sobre as relagdes entre direitos do homem e sociedade, sobre a origem social dos direitos do
homem, sobre a estreita conex@o existente entre mudanga social e nascimento de novos direitos, sobre temas
que, em minha opinido, podem ser mais interessantes para uma reuniao de socilogos do direito, de estudiosos
cuja tarefa especifica é refletir sobre o direito como fendmeno social.

Também os direitos do homem sio, indubitavelmente, um fendmeno social. Ou, pelo menos, sdo também
um fend meno social: e, entre os varios pontos de vista de onde podem ser examinados (filos6fico, juridico,
econdmico, etc.), ha lugar para o socioldgico, precisamente o da sociologia juridica.

Essa multiplicacéo (ia dizendo “proliferagdo”) ocorreu de trés modos: a) porque aumentou a quantidade de
bens considerados merecedores de tutela; b) porque foi estendida a titularidade de alguns direitos tipicos a
sujeitos diversos do homem; ¢) porque o proprio homem nao é mais considerado como ente genérico, ou
homem em abstrato, mas é visto na especificidade ou na concreticidade de suas diversas maneiras de ser em
sociedade, como crianga, velho, doente, etc. Em substancia: mais bens, mais sujeitos, mais status do individuo.
E supérfluo notar que, entre esses trés processos, existem relacdes de interdependéncia: o reconhecimento de
novos direitos de (onde “de” indica o sujeito) implica quase sempre 0 aumento de direitos a (onde “a” indica o
objeto). Ainda mais supérfluo é observar, o que importa para nossos fins, que todas as trés causas dessa multi-
plicagio cada vez mais acelerada dos direitos do homem revelam, de modo cada vez mais evidente e explicito,
anecessidade de fazer referéncia a um contexto social determinado.

Com relagio ao primeiro processo, ocorreu a passagem dos direitos de liberdade — das chamadas liberdades
negativas, de religido, de opinido, de imprensa, etc. — para os direitos politicos e sociais, que requerem uma
intervengéo direta do Estado. Com relagio ao segundo, ocorreu a passagem da consideragio do individuo huma-
no uti singulus, que foi o primeiro sujeito ao qual se atribufram direitos naturais (ou morais) — em outras palavras,
da “pessoa” —, para sujeitos diferentes do individuo, como a familia, as minorias étnicas e religiosas, toda a
humanidade em seu conjunto (como no atual debate, entre filésofos da moral, sobre o direito dos pdsteros a
sobrevivéncia); e, além dos individuos humanos con siderados singularmente ou nas diversas comunidades reais
ou ideais que os representam, até mesmo para sujeitos diferentes dos homens, corno os animais. Nos movimentos
ecoldgicos, estd emergindo quase que um direito da natureza a ser res peitada ou nio explorada, onde as palavras
“respeito” e “explora¢do” sdo exatamente as mesmas usadas tradicionalmente na defini¢io e justificagao dos
direitos do homem.
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Com relagio ao terceiro processo, a passagem ocorreu do homem genérico — do homem enquanto homem
— para 0 homem especifico, ou tomado na diversidade de seus diversos status sociais, com base em diferentes
critérios de diferenciagao (o sexo, a idade, as condigdes fisicas), cada um dos quais revela diferencas especifi-
cas, que nio permitem igual tratamento e igual prote¢io. A mulher é diferente do homem; a crianga, do
adulto; o adulto, do velho; o sadio, do doente; o doente temporério, do doente crdnico; o doente mental, dos
outros doentes; os fisicamente normais, dos deficientes, etc. Basta examinar as cartas de direitos que se sucede-
ram no Ambito internacional, nestes Gltimos quarenta anos, para perceber esse fendmeno: em 1952, a Con-
vengio sobre os Direitos Politicos da Mulher; em 1959, a Declaragio da Crianga; em 1971, a Declaragio dos
Direitos do Deficiente Mental; em 1975, a Declaragio dos Direitos dos Deficientes Fisicos; em 1982, a primei-
ra Assembléia Mundial, em Viena, sobre os direitos dos ancidos, que propds um plano de agio aprovado por
uma re solugio da Assembléia da ONU, em 3 de dezembro.

Bem entendido, esse processo de multiplicac@o por especificagao ocorreu principalmente no A&mbito dos
direitos sociais. Os direitos de liberdade negativa, os primeiros direitos reconhecidos e protegidos, valem para
0 homem abstrato. Nio por acaso foram apresentados, quando do seu surgimento, como direitos do Homem.
A liberdade religiosa, uma vez afirmada, foi se estendendo a todos, embora no inicio ndo tenha sido reconhe-
cida para certas confissdes ou para os ateus; mas essas eram exce¢des que deviam ser justificadas. O mesmo vale
para a liberdade de opinido. Os direitos de liberdade evoluem paralelamente ao principio do tratamento igual.
Com relacéo aos direitos de liberdade, vale o principio de que os homens sdo iguais. No estado de natureza de
Locke, que foi o grande inspirador das Declaragdes de Direitos do Homem, os homens séo todos iguais, onde
por “igualdade” se entende que sdo iguais no gozo da liberdade, no sentido de que ne nhum individuo pode ter
mais liberdade do que outro. Esse tipo de igualdade é o que aparece enunciado, por exemplo, no art. 12 da
Declaracdo Universal, na afirmacéo de que “todos os homens nascem iguais em liberdade e direitos”, afirma-
¢Ao cujo significado é que todos os homens nascem iguais na liberdade, no duplo sentido da expressdo: “os
homens tém igual direito a liberdade”, “os homens tém direito a uma igual liberdade”. Sao todas formulagoes
do mesmo principio, segundo o qual deve ser excluida toda discriminagdo fundada em diferengas especificas
entre homem e homem, entre grupos e grupos, como se 1& no art. 32 da Constitui¢io italiana, o qual, depois de
ter dito que os homens tém “igual dignidade social” — acrescenta, especificando e precisando, que sdo iguais
diante da lei, sem distin¢do de sexo, de raga, de lingua, de religiao, de opinido politica, de condi¢des pessoais
ou sociais. O mesmo principio é ainda mais explicito no art. 22, [, da Declaracio Universal, no qual se diz que
“cabe a cada individuo todos os direitos e todas as liberdades enunciadas na presente Declaragio, sem nenhu-
ma distingAo por razdes de cor, sexo, lingua, religido, opinido politica ou de outro tipo, por origem nacional ou
social, riqueza, nascimento ou outra consideracio”.

Essa universalidade (ou indistin¢do, ou ndo-discriminag@o) na atribuigio e no eventual gozo dos direitos
de liberdade nao vale para os direitos sociais, € nem mesmo para os direitos politicos, diante dos quais os
individuos sdo iguais s6 genericamente, mas nao especificamente. Com relagio aos direitos politicos e aos
direitos sociais, existem diferengas de individuo para individuo, ou melhor, de grupos de individuos para gru-
pos de individuos, diferengas que sdo até agora (e o sdo intrinsecamente) relevantes. Durante séculos, somen-
te 0os homens do sexo masculino — e nem todos — tiveram o direito de votar; ainda hoje ndo tém esse direito
os menores, € ndo é razodvel pensar que o obtenham num futuro préximo. Isso quer dizer que, na afirmacéo e
no reconhecimento dos direitos politicos, ndo se podem deixar de levar em conta determinadas diferencas,
que justificam um tratamento no igual. Do mesmo modo, e com maior evidéncia, isso ocorre no campo dos
direitos sociais. S6 de modo genérico e retdrico se pode afirmar que todos sdo iguais com relacio aos trés
direitos sociais fundamentais (ao trabalho, a instrugéo e a satde); ao contrario, é possivel dizer, realisticamen-
te, que todos sdo iguais no gozo das liberdades negativas. E ndo é possivel afirmar aquela primeira igualdade
porque, na atribuic@o dos direitos sociais, nao se podem deixar de levar em conta as diferengas especificas, que
sdo relevantes para distinguir um individuo de outro, ou melhor, um grupo de individuos de outro grupo. O
que se 1é no art. 32 da Constitui¢io italiana, antes citado — ou seja, que todos os cidadaos sdo iguais sem
distin¢@o de “condigdes pessoais ou sociais”, nao é verdade em relagio aos direitos sociais, ja que certas condi-
¢Oes pessoais ou sociais sdo relevantes precisamente na atribui¢ao desses direitos. Com relagio ao trabalho, séo
relevantes as diferencas de idade e de sexo; com relagio a instrugio, sdo relevantes diferencas entre criancas
normais e criangas que n@o sao normais; com relagao a sadde, sdo relevantes diferengas entre adultos e velhos.
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Nio pretendo levar esse raciocinio até as extremas conseqiiéncias. Pretendo apenas observar que igualdade
e diferenga tém uma relevincia diversa conforme estejam em questéo di reitos de liberdade ou direitos sociais.
Essa, entre outras, é umadas razdes pelas quais, no campo dos direitos sociais, mais do que naquele dos direitos
de liberdade, ocorreu a proliferagao dos direitos a que antes me referi; através do reconhecimento dos direitos
sociais, surgiram — ao lado do homem abstrato ou genérico, do cidadio sem outras qualificacdes — novos
personagens antes desconhecidos nas Declaragdes dos direitos de liberdade: a mulher e a crianca, o velho e o
muito velho, o doente e o demente, etc.

E supérfluo acrescentar que o reconhecimento dos direitos sociais suscita, além do problema da proliferacéo
dos direitos do homem, problemas bem mais dificeis de resolver no que concerne aquela “pratica” de que falei
no inicio: é que a protecio destes Gltimos requer uma intervengio ativa do Estado, que néo é requerida pela
protegao dos direitos de liberdade, produzindo aquela organizagdo dos servigos piblicos de onde nasceu até
mesmo uma nova forma de Estado, o Estado social. Enquanto os direitos de liberdade nascem contra o super
poder do Estado — e, portanto, com o objetivo de limitar o poder —, os direitos sociais exigem, para sua
realizagio prética, ou seja, para a passagem da declaragio puramente verbal a sua protecio efetiva, precisa-
mente o contrério, isto é, a ampliacdo dos poderes do Estado. Também “poder” — como, de resto, qualquer
outro termo da linguagem politica, a comegar por “liberdade” — tem, conforme o contexto, uma conotacdo
positiva e outra negativa. O exercicio do poder pode ser consi derado benéfico ou maléfico segundo os con-
textos histéricos e segundo os diversos pontos de vista a partir dos quais esses contextos sdo considerados. No
é verdade que o aumento da liberdade seja sempre um bem ou 0 aumento do poder seja sempre um mal.

Insisti até agora no fendmeno da proliferagiao dos direitos do homem como caracteristica da atual fase de
desenvolvimento da teoria e da prética desses direitos; e o fiz porque, em minha opinido, nada serve para
mostrar melhor o nexo entre mudanga na teoria e na pratica dos direitos do homem, por um lado, e mudanga
social, por outro, e, portanto, para iluminar o aspecto mais interessante e fecundo a partir do qual pode ser
estudado o tema dos direitos do homem pelos sociélogos do direito.

Parto da distin¢éo, introduzida Por Renato Treves, entre as duas tarefas essenciais da sociologia do direito:
a de investigar qual a fung¢io do direito (e, portanto, também dos direitos do homem em toda a gama de suas
especificagdes) na mudanga social, tarefa que pode ser sintetizada na férmula “o direito na sociedade”; e a de
analisar a maior ou menor aplicacio das normas juridicas numa determinada sociedade, incluindo a maior ou
menor aplicagio das normas dos Estados particulares, ou do sistema internacional em seu conjunto, relativas
aos direitos do homem, tarefa que se resume na férmula “a sociedade no direito”. Ambas as tarefas tém uma
particular e atualissima aplicagio precisamente naquela esfera de todo ordenamento juridico que compreende
o reconhecimento e a protecdo dos direitos do homem.

Se se pode falar de uma tarefa prépria da sociologia do direito em relacio ao problema dos direitos do
homem, ou seja, de uma tarefa que distinga a sociologia do direito da filosofia do direito, da teoria geral do
direito, da ciéncia jurf dica, ela deriva precisamente da constatagio de que o nascimento, e agora também o
crescimento, dos direitos do homem sio estreitamente ligados a transformagio da sociedade, como a relacéo
entre a proliferagio dos direitos do homem e o desenvolvimento social 0 mostra claramente. Portanto, a
sociologia em geral, e a sociologia do direito em particular, estdo na melhor condi¢io possivel para dar uma
contribuig¢io espe cifica ao aprofundamento do problema.

A doutrina dos direitos do homem nasceu da filosofia jusnaturalista, a qual — para justificar a existéncia de
direitos pertencentes ao homem enquanto tal, independentemente do Estado — partira da hip6tese de um
estado de natureza, onde os direitos do homem sfo poucos e essenciais: o direito a vida e & sobrevivéncia, que
incluf também o direito a propriedade; e o direito a liberdade, que compreende algumas liberdades essencial-
mente negativas. Para a teoria de Kant — que podemos considerar como a conclusio dessa primeira fase da
histéria dos direitos do homem, que culmina nas primeiras Declaragdes dos Direitos nao mais enunciadas por
filésofos, e portanto sine imperio, mas por detentores do poder de governo, e portanto cum imperio —, o
homem natural tem um Gnico direito, o direito de liberdade, entendida a liberdade como “independéncia em
face de todo constrangimento imposto pela vontade de outro”; ja que todos os demais direitos, incluido o
direito a igualdade, estdo compreendidos nele.

A hipétese do estado de natureza — enquanto estado, pré-estatal e, em alguns escritores, até mesmo pré-
social — era uma tentativa de justificar racionalmente, ou de racionalizar, determinadas exigéncias que se iam
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ampliando cada vez mais; num primeiro momento, durante as guerras de religido, surgiu a exigéncia da liber-
dade de consciéncia contra toda for ma de imposi¢ao de uma crenga (imposigao freqiientemente seguida de
sangdes nao sé espirituais, mas também temporais); e, num segundo momento, na época que vai da Revolucéo
Inglesa & Norte-Americana e a Francesa, houve demanda de liberdades civis contra toda forma de despotismo.
O estado de natureza era uma mera fic¢do doutrinéria, que devia servir para justificar, como direitos inerentes
a prépria natureza do homem (e, como tais, inviolaveis por parte dos detentores do poder publico, inalienéveis
pelos seus préprios titulares e imprescri tiveis por mais longa que fosse a duracéo de sua viola¢do ou alienagio),
exigéncias de liberdade provenientes dos que lutavam contra o dogmatismo das Igrejas e contra o autoritarismo
dos Estados. A realidade de onde nasceram as exigéncias desses direitos era constituida pelas lutas e pelos
movimentos que lhes deram vida e as alimentaram: lutas e movimentos cujas razdes, se quisermos compreendé-
las, devem ser buscadas nao mais na hipdtese do estado de natureza, mas na realidade social da época, nas suas
contradi¢des, nas mudangas que tais contradigdes foram produzindo em cada oportunidade concreta.

Essa exigéncia de passar da hipétese racional para a andlise da sociedade real e de sua histéria vale com
maior razao hoje, quando as exigéncias, provenientes de baixo em favor de uma maior protegao de individuos
e de grupos (e se trata de exigéncias que vao bem além da liberdade em relacdo a e da liberdade de) aumentaram
enormemente e continuam a aumentar; ora, para justifici-las, a hiptese abstrata de um estado de natureza
simples, primitivo, onde 0 homem vive com poucos carecimentos essenciais, nao teria mais nenhuma forca de
persuasio e, portanto, nenhuma utilidade teérica ou pratica. O fato mesmo de que a lista desses direitos esteja
em continua ampliagdo nio sé demonstra que o ponto de partida do hipotético estado de natureza perdeu
toda plausibilidade, mas nos deveria tornar conscientes de que o mundo das relagoes sociais de onde essas
exigéncias derivam é muito mais complexo, e de que, para a vida e para a sobrevivéncia dos homens, nessa
nova sociedade, ndo bastam os chamados direitos fundamentais, como os direitos a vida, a liberdade e a
propriedade.

Nio existe atualmente nenhuma carta de direitos, para darmos um exemplo convincente, que nio reco-
nhega o direito & instru¢io — crescente, de resto, de sociedade para sociedade —, primeiro elementar, depois
secundaria, e pouco a pouco até mesmo universitdria. Nao me consta que, nas mais conhe cidas descri¢oes do
estado de natureza, esse direito fosse mencionado. A verdade é que esse direito ndo fora posto no estado de
natureza porque nio emergira na sociedade da época em que nasceram as doutrinas jus naturalistas, quando as
exigéncias fundamentais que partiam daquelas sociedades para chegarem aos poderosos da Terra eram princi-
palmente exigéncias de li berdade em face das Igrejas e dos Estados, e ndo ainda de outros bens, como o da
instrucéo, que somente uma sociedade mais evoluida econdmica e socialmente poderia expressar. Tratava-se
de exigéncias cuja finalidade era principalmente por limites aos poderes opressivos; e, sendo assim, a hipotese
de um estado pré-estatal, ou de um estado liberto de poderes supra-individuais, como os das Igrejas e dos
governos politicos, correspondia perfeitamente a finalidade de justificar a redugéo, aos seus minimos termos,
do espago ocupado por tais poderes, e de ampliar os espagos de liberdade dos individuos. Ao contrério, a
hip6tese do homem como animal politico, que remonta a Aristoteles, permitira justificar durante séculos o
Estado paternalista (e, em sua expressdo mais crua, despdtico), no qual o individuo ndo possui por natureza
nenhum dos direitos de liberdade, direitos dos quais, como uma crianga, néo estaria em condigdes de se servir,
nao sé para o bem comum, masnem mesmo para seu proprio bem. Nio é casual que o adversario mais direto de
Locke tenha sido o mais rigido defensor do Estado patriarcal; ou que o defensor do direito de liberdade como
direito fundamental, de onde todos os outros decorrem, tenha sido a0 mesmo tempo o mais coerente adversa-
rio do patriarcalismo, ou seja, daquela forma de governo na qual os stditos sio tratados como eternos menores.

Enquanto a relacio entre mudanga social e nascimento dos direitos de liberdade era menos evidente,
podendo assim dar vida a hipdtese de que a exigéncia de liberdades civis era fundada na existéncia de direitos
naturais, pertencentes a0 homem enquanto tal, independentemente de qualquer conside ragio histérica, a
relac@o entre o nascimento e crescimento dos direitos sociais, por um lado, e a transformagao da sociedade, por
outro, é inteiramente evidente. Prova disso que as exigéncias de direitos sociais tornaram-se tanto mais nume-
rosas quanto mais rapida e profunda foi a transformagio da sociedade. Cabe considerar, de resto, que as exigén-
cias que se concretizam na demanda de uma intervengio publica e de uma prestagio de servigos sociais por
parte do Estado s6 podem ser satisfeitas num determinado nivel de desenvolvimento econdmico e tecnoldgico;
e que, com relag@o a prépria teoria, sio precisamente certas transformagdes sociais e certas inovacoes técnicas
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que fazem surgir novas exigéncias, imprevisiveis e ine xequiveis antes que essas transformacdes e inovagdes
tivessem ocorrido. Isso nos traz uma ulterior confirmacio da sociabilidade, ou da ndo-naturalidade, desses
direitos.

Para darmos um exemplo de grande atualidade, a exigéncia de uma maior protecio dos velhos jamais teria
podido nascer se nfo tivesse ocorrido o aumento ndo s6 do nimero de velhos, mas também de sua longevidade,
dois efeitos de modificagdes ocorridas nas relagdes sociais e resultantes dos progressos da medicina. E o que
dizer dos movimentos ecoldgicos e das exigéncias de uma maior prote¢io da natureza, protegio que implica a
proibicdo do abuso ou do mau uso dos recursos naturais, ainda que os homens néo possam deixar de usi-los?
De resto, também a esfera dos direitos de liberdade foi se modificando e se ampliando, em funcéo de inovagdes
técnicas no campo da transmissdo e difusdo das idéias e das imagens e do possivel abuso que se pode fazer
dessas inovacdes algo inconcebivel quando o préprio uso néo era possivel ou era tecnicamente dificil. Isso
significa que a conexdo entre mudanga social e mudanga na teoria e na prética dos direitos fundamentais
sempre existiu; 0 nascimento dos direitos sociais apenas tornou essa conexao mais evidente, tao evidente que
agora ja ndo pode ser negligenciada. Numa sociedade em que so os proprietarios tinham cidadania ativa, era
6bvio que o direito de propriedade fosse levado a direito fundamental; do mesmo modo, também foi algo
6bvio que, na sociedade dos paises da primeira revolugio industrial, quando entraram em cena os movimentos
operarios, o direito ao trabalho tivesse sido elevado a direito fundamental. A reivindicagdo do direito ao
trabalho como direito fundamental — tdo fundamental que passou a fazer parte de todas as Declaragdes de
Direitos con temporaneas — teve as mesmas boas razdes da anterior reivindicacio do direito de propriedade
como direito natural, Eram boas razdes que tinham suas raizes na natureza das relacdes de poder caracteristicas
das sociedades que haviam gerado tais reivindicagdes e, por conseguinte, na natureza especifica historicamen-
te determinada — daquelas sociedades.

Ainda mais importante e amplissima ¢ a tarefa dos sociélogos do direito no que se refere ao outro tema
fundamental, o da aplicagio das normas juridicas, ou do fendmeno que é cada vez mais estudado sob 0 nome
por enquanto intraduzivel [para o italiano] de implementation. O campo dos direitos do homem — ou, mais
precisamente, das normas que declaram, reconhecem, definem, atribuem direitos a0 homem — aparece, cer-
tamente, como aquele onde é maior a defasagem entre a posi¢io da norma e sua efetiva aplicacio. E essa
defasagem é ainda mais intensa precisamente no campo dos direitos so ciais. Tanto é assim que, na Constitui-
¢Ao italiana, as normas que se referem a direitos sociais foram chamadas pudicamente de “programéticas”. Sera
que ia nos perguntarmos alguma vez que género de normas sio essas que nio ordenam, proibem ou permitem
hic et nunc, mas ordenam, proibem e permitem num futuro indefinido e sem um prazo de caréncia claramente
delimitado? E, sobretudo, ja nos perguntamos alguma vez que género de direitos sio esses que tais normas
definem? Um direito cujo reconhecimento e cuja efetiva protecio sao adiados sine die, além de confiados a
vontade de sujeitos cuja obrigagio de executar o “programa” é apenas uma obrigacio moral ou, no maximo,
politica, pode ainda ser chamado corretamente de “direito”? A diferenga entre esses auto-intitulados direitos
e os direitos propriamente ditos ndo sera tao grande que torna impréprio ou, pelo menos, pouco ttil o uso da
mesma palavra para designar uns e outros? E, além do mais, a esmagadora maioria de normas sobre os direitos
do homem, tais como as que emanam de 6rgaos internacionais, nao sao sequer normas programéaticas, como o
sfo as normas de uma Constitui¢ao nacional relativas aos direitos sociais. Ou, pelo menos, ndo o sdo enquanto
néo forem ratificadas por Estados particulares. E muito instrutiva, a esse respeito, a pesquisa realizada pelo
professor Evan sobre o nimero de ratificagdes das duas Convengdes internacionais sobre os direitos do ho-
mem por parte dos Estados-membros das Nagoes Unidas: ela indica que somente dois quintos dos Estados as
ratificaram, e que existem grandes diferengas, quanto a isso, entre os Estados do Primeiro, do Segundo e do
Terceiro Mundos. As cartas de direitos, enquanto permanecerem no Ambito do sistema internacional do qual
promanam, sdo mais do que cartas de direitos no sentido préprio da palavra: sdo expressoes de boas intengdes,
ou, quan do muito, diretivas gerais de acdo orientadas para um futuro indeterminado e incerto, sem nenhuma
garantia de realizagio além da boa vontade dos Estados, e sem outra base de sustentagio além da pressao da
opinido publica internacional ou de agéncias nio estatais, como a Amnesty Internaticinal.

Decerto, nao é aqui o local adequado para enfrentar o problema dos varios significados do termo “direito”
e das querelas (em grande parte verbais) a que essa busca de defini¢do deu lugar, um problema do qual nio se
pode fugir quando o tema em discussio é, precisamente, o dos direitos do homem. Nio importa que o proble-
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ma seja enfrentado através da distingAo classica entre direitos naturais e direitos positivos, ou através da distin-
¢Ao entre moral rights e legal rights (mais comum na linguagem da filosofia anglo-saxdnica) em ambos os casos,
nio se pode deixar imediatamente de perceber que o termo da distingdo. Se é conveniente ou nfo o termo
“direito” ndo s6 para o segundo, mas também para o primeiro termo, é uma questio de oportunidade. Partilho
a preocupagio dos que pensam que chamar de “direitos” exigéncias (na melhor das hip6teses) de direitos
futuros significa criar expectativas, que podem nao ser jamais satisfeitas, em todos os que usam a palavra
“direito” segundo a linguagem corrente, ou seja, no significado de expectativas que podem ser satisfeitas por-
que sdo protegidas.

Por prudéncia, sempre usei, no transcorrer desta minha comunicagio, a palavra “exigéncias” em vez de
“direitos”, sempre que me referi a direitos ndo constitucionalizados, ou seja, a meras aspiragdes, ainda que
justificadas com argumentos plausiveis, no sentido de direitos (positivos) futuros. Poderia também ter usado a
palavra “pretensdo” (claim), que pertence a linguagem juridica, e que é freqiientemente usada nos debates
sobre a natureza dos direitos do homem; mas, em minha opinido, esse termo ¢é ainda demasiadamente forte.
Naturalmente, nada tenho contra chamar de “direitos” também essas exigéncias de direitos futuros, contanto
que se evite a confus@o entre uma exigéncia (mesmo que bem motivada) de protegio futura de um certo bem,
por um lado, e, por outro, a protecio efetiva desse bem que posso obter recorrendo a uma corte de justiga capaz
de reparar o erro e, eventualmente, de punir o culpado. Pode-se sugerir, aos que ndo querem renunciar ao uso
da palavra “direito” mesmo no caso de exigéncias naturalmente motivadas de uma protegio futura, que distin-
gam entre um direito em sentido fraco e um direito em sentido forte, sempre que nao quiserem atribuir a
palavra “direito” somente as exigéncias ou pretensdes efetivamente protegidas.

“Direito” é uma figura dedntica e, portanto, é um termo da linguagem normativa, ou seja, de uma lingua-
gem na qual se fala de normas e sobre normas. A existéncia de um direito, seja em sentido forte ou fraco,
implica sempre a existéncia de um sistema normativo, onde por “existéncia” deve entender-se tanto o mero
fato exterior de um direito histérico ou vigentequanto o reconhecimento de um conjunto de normas como
guia da prépria a¢do. A figura do direito tem como correlato a figura da obrigacdo. Assim como nio existe pai
sem filho e vice-versa, também nao existe direito sem obrigacio e vice-versa. A velha idéia de que existem
obrigagdes sem direitos correspondentes, como as obrigagdes de beneficéncia, derivava da negagao de que o
beneficidrio fosse titular de um direito. Isso nao anulava o fato de que a obrigacdo da beneficéncia fosse uma
obrigagio para com Deus ou para com a prépria consciéncia, que eram — e néo o beneficidrio — os verdadei-
ros e Unicos titulares de um direito em face do benfeitor. Pode-se falar de direitos morais s6 no Ambito de um
sistema normativo moral, onde haja obrigagdes cuja fonte nio é a autoridade mu nida de forga coativa, mas
Deus, a propria consciéncia, a pressio social, a depender das vérias teorias da moral. Pode-se falar de direitos
naturais pressupondo, como o fazem os jusnaturalistas, um sistema de leis da natureza, que atribuem, como
todas as leis, direitos e deveres; esse sistema pode ser derivado da observagio da natureza do homem, do c6digo
da natureza, assim como os direitos positivos sdo derivaveis do estudo de um cédigo de leis positivas, validados
por uma autoridade capaz de fazer respeitar os préprios mandamentos. Obrigagdes morais, ,obrigacdes naturais
e obrigagdes positivas, bem como os respectivos direitos relativos, pertencem a sistemas normativos diversos.
Para dar sentido a termos como obrigagio e direito, € preciso inseri-los num contexto de normas, independen-
temente de qual seja a natureza desse contexto. Mas, com relagio aos direitos positivos, os direitos naturais sao
apenas exigéncias (motivadas com argumentos histéricos e racionais) de seu aco lhimento num sistema de
direito eficientemente protegido. Do ponto de vista de um ordenamento juridico, os chamados direitos natu-
rais ou morais nio sdo propriamente direitos: sdo apenas exigéncias que buscam validade a fim de se tornarem
eventualmente direitos num novo ordenamento normativo, caracterizado por um diferente modo de protecéo
dos mesmos. Também a passagem de um ordenamento para outro é uma passagem que ocorre num determina-
do contexto social, ndo sendo de nenhum modo predeterminada.

O jusnaturalista objetara que existem direitos naturais ou morais absolutos, direitos que — enquanto tais —
sfo direitos também em relacdo a qualquer outro sistema normativo, histérico ou positivo. Mas uma afirmacéo
desse tipo é contraditada pela variedade dos cédigos naturais e morais propostos, bem como pelo proprio uso
corrente da linguagem, que nao permite chamar de “direitos” a maior parte das exigéncias ou pretensdes
validadas doutrinariamente, ou até mesmo apoiadas por uma forte e autorizada opinifo publica, enquanto elas
nao forem acolhidas num ordenamento juridico positivo. Para dar alguns exemplos: antes que as mulheres
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obtivessem, nas vérias legis lacdes positivas, o direito de votar, serd que se podia corretamente falar de um
direito natural ou moral das mulheres a votar, quando as razdes pelas quais nfo se reconhecia esse direito seja
naturais (as mulheres sdo muito passionais para poderem expressar sua opinifo sobre uma lei que deve ser
motivada racionalmente)? Nas legislacoes onde ela ndo é reconhecida, que sentido tem afirmar que existe,
apesar de tudo, um direito natural ou moral & objecdo de consciéncia motivada racionalmente)? Serd que se
pode dizer que existia um direito & objecio de consciéncia antes que esta fosse reconhecida? Nas legislagdes
onde ela nio é reconhecida, que sentido afirmar que existe, apesar de tudo, um direito natural ou moral a
objecio de consciéncia? O que se pode dizer, apenas, é que hd boas razdes para que essa exigéncia seja reco-
nhecida. Que sentido tem afirmar que existia um direito a liberdade de abortar antes que essa aspira¢do das
mulheres fosse acolhida e reconhecida por uma legislagio civil, com razdes fundadas, de resto, em argumentos
histéricos e sociais (e, portanto, que nao tém validade absoluta), tais como o crescente ntimero de mulheres
que trabalham ou o perigo de um excesso popula cional que ameaga a humanidade?

Poderfamos prosseguir. Esse discurso adquire um interesse particular quando se pensa nos direitos do ho-
mem que experimentaram historicamente a passagem de um sistema de di reitos em sentido fraco, na medida
em que estavam inseridos em cédigos de normas de direitos em sentido dos Estados nacionais. E hoje, através
das vérias cartas de direitos promulgadas em féruns internacionais, ocorreu a passagem, ou seja, de um sistema
mais forte, como o nacional nao despético, para um sistema mais fraco como o internacional, onde os direitos
proclamados sio sustentados, quase que exclusivamente, pela pressio social, como ocorre habitualmente no
caso dos cdigos morais, e sdo repetidamente violados, sem que as violacdes sejam, na maioria dos casos,
punidas, sofrendo uma outra sang¢do que nio a condenagdo moral. No sistema internacional tal, como ele
existe atualmente, inexistem algumas condi¢oes necessarias para que possa ocorrer a passagem dos direitos em
sentido fraco para direitos em sentido forte: a) a de que o reconhecimento e a protecio de pretensdes ou
exigéncias contidas nas Declaracoes provenientes de 6rgaos e agéncias do sistema internacional sejam consi-
derados condi ¢des necessérias para que um Estado possa pertencer 4 comunidade internacional); b) a existén-
cia, no sistema internacional, de um poder comum suficientemente forte para prevenir ou reprimir a violagéo
dos direitos declarados.

Nzo ha melhor ocasiao do que este congresso internacional de estudiosos — em particular, de sociélogos do
direito, que se ocupam profissionalmente com a observacéo da inter-relagio entre sistema juridico e sistema
social — para denunciar o abuso (ou melhor, 0 uso enganoso) que se faz do termo “direito” nas declaragdes
deste ou daquele direito do homem na sociedade internacional. Ndo sem certa hipocrisia, ja que aqueles que
se sentam a mesa de um férum internacional — sejam politicos, diplomatas, juristas ou especialistas em geral
— nio podem ignorar que o objeto de suas discussdes sao pura e simplesmente, propostas ou diretivas para
uma futura legislacdo; e que as cartas, enunciadas ao término desses féruns, nfo sdo propriamente cartas de
direitos, como as que servem de premissa as Constitui¢des nacionais a partir do final do século XVIII (ou, para
usar a primeira expressao com que os direitos do homem fizeram seu aparecimento na cena da histéria, nio sdo
Bill of Rights), mas s3o documentos que tratam do que deverdo ou deveriam ser direitos num futuro préximo,
se e quando os Estados particulares os reconhecerem, ou se e quando o sistema internacional houver implan-
tado os 6rgaos e os poderes necessarios para fazé-los valer sempre que forem violados. Uma coisa é um direito;
outra, a promessa de um direito futuro. Uma coisa é um direito atual; outra, um direito potencial. Uma coisa é
ter um direito que é, enquanto reconhecido e protegido; outra é ter um direito que deve ser, mas que, para ser,
ou para que passe do dever ser ao ser, precisa transformar-se, de objeto de discussdo de uma assembléia de
especialistas, em objeto de decisdo de um 6rgao legislativo dotado de poder de coercéo.

Partida constatagao da enorme defasagem entre a amplitude do debate tedrico sobre os direitos do homem
e os limites dentro dos quais se processa a efetiva prote¢io dos mesmos nos Estados particulares e no sistema
internacional. Essa defasagem s6 pode ser superada pelas forgas politicas. Mas os sociélogos do direito sio,
entre os cultores de disciplinas juridicas, os que estao em melhores condi¢oes para documentar essa defasagem,
explicar suas razdes e, gragas a isso, reduzir suas dimensdes.
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SEGUNDA PARTE

A REVOLUCAO FRANCESA
E OS DIREITOS DO HOMEM

DECLARACAO DOS DIREITOS DO HOMEM E DO CIDADAO foi aprovada pela Assembléia Nacional, em 26 de
agosto de 1789. A discussao que levou a aprovagéo se processou em dois tempos. De 12 a 4 de agosto,
discutiu-se se se devia proceder a uma declaragio de direitos antes da emanagio de uma Constituigao. Contra
os que a consideravam indtil e contra os que a consideravam ttil, mas devendo ser adiada, ou ttil somente
se acompanhada de uma declaracio dos deveres, a Assembléia decidiu, quase por unanimidade, que uma
declaracéo dos direitos — a ser considerada, segundo as palavras de um membro da Assembléia inspiradas em
Rousseau, como o ato da constitui¢io de um povo — devia ser proclamada imediatamente e, portanto, prece-
der a Constitui¢ao. De 20 a 26 de agosto, o texto pré-selecionado Pela Assembléia foi discutido e aprovado.
Os testemunhos da época e os historiadores estdo de acordo em considerar que esse ato representou um
daqueles momentos decisivos, pelo menos simbolicamente, que assinalam o fim de uma época e o inicio de
outra, e, portanto, indicam uma virada na histéria do género humano. Um grande historiador da Revolugéo,
Georges Lefebvre, escreveu: “Proclamando a liberdade, a igualdade e a soberania popular, a Declaragio foi o
atestado de 6bito do Antigo Regime, destruido pela Revolugio.” Entre os milhares de testemunhos sobre o
significado ideal desse texto que nos foram deixados pelos historiadores do século passado, escolho o de um
escritor politico, aindaque ele tenha sido o primeiro a pdr em discussio a imagem que a revolucio fizera de si
mesma: Alexis de Tocqueville. Referindo-se a primeira fase do 1789, descreve-a como “o tempo de juvenil
entusiasmo, de orgulho, de paixdes generosas e sinceras, tempo do qual, apesar de todos os erros, os homens
iriam conservar eterna memoria, e que, por muito tempo ainda, perturbard o sono dos que querem subjugar ou
corromper os homens.”

Curiosamente, a mesma palavra “entusiasmo” (uma palavra que o racionalista Voltaire detestava) fora
usada por Kant; embora condenando o regicidio como uma abominagao, Kant escreveu que “essa revolucéo
de um povo rico de espiritualidade” (ainda que esse povo tivesse podido acumular “miséria e crueldade”)
encontrara “uma participagio de aspiragdes que sabe a entusiasmo”, s6 podendo ter como causa “uma dispo-
si¢ao moral da espécie humana”. Definindo o entusiasmo como a “participacdo no bem com paixao”, explica-
va logo ap6ds que “o verdadeiro entusiasmo se refere s6 e sempre ao que é ideal, ao que é puramente moral”, e
que a causa moral desse entusiasmo era “o direito que tem um povo de néo ser impedido por outras forcas de
dar a si mesmo uma Constituico civil que ele cré boa”. Desse modo, Kant ligava diretamente o aspecto que
considerava positivo da revolugao com o direito de um povo a decidir seu préprio destino. Esse direito, segun-
do Kant, revelara-se pela primeira vez na Revolugao Francesa. E esse era o direito de liberdade num dos dois
sentidos principais do termo, ou seja, como autodeterminagio, corno autonomia, como capacidade de legislar
para si mesmo, como a antitese de toda forma de poder paterno ou patriarcal, que caracterizara os governos
despdticos tradicionais. Quando Kant define a liberdade numa passagem da Pag perpétua, define-a do seguinte
modo: “A liberdade juridica e a faculdade de s6 obedecer a leis externas as quais pude dar o meu assentimento.”
Nessa defini¢io, era clarissima a inspiragio de Rousseau, que definira a liberdade como “a obediéncia a lei que
nds mesmos nos prescrevemos.”

Nao obstante a discordancia vérias vezes expressa em relacio ao idealismo abstrato kantiano, bem como a
ostentagao de uma certa superioridade dos alemies, que julgavam nio ter necessidade da Revolugao porque
haviam feito a Reforma, Hegel — quando se refere, em suas ligdes de filosofia da histéria, a Revolugao France-
sa— nfo pode ocultar sua admiracio; e fala também, mais uma vez, do “entusiasmo do espirito” (Enthusiasmos
des Geistes) pelo qual o mundo foi percorrido e agitado, “como se entéo tivesse finalmente ocorrido a verdadei-
ra concilia¢do do divino com o mundo.” Chamando-a de uma “espléndida aurora”, pelo que “todos os seres
pensantes cele braram em unissono essa época”, expressa com essa metéfora a sua convic¢io de que, com a
Revolugio, iniciara-se uma nova época da histéria, com uma explicita referéncia a Declaragio, cuja finalidade
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era, a seu ver, a meta inteiramente politica de firmar os direitos naturais, o principal dos quais ¢ a liberdade,
seguido pela igualdade diante da lei, enquanto uma sua ulterior determinagao.

A primeira defesa ampla, historicamente documentada e filosoficamente argumentada, da Declaracéo foi a
contida nas duas partes de Os direitos do homem, de Thomas Paine, que foram Publicadas respectivamente em
1791 e em 1792. A obra é, em grande parte, um panfleto contra Edmund Burke, que — em defesa da Cons-
titui¢ao inglesa — atacara com acrimonia a Revolucio Francesa desde sua primeira fase, afirmando o seguinte
sobre os direitos do homem: “Nés ndo nos deixamos esvaziar de nossos sentimentos para nos encher ar
tificialmente, como passaros embalsamados num museu, de palha, de cinzas e de insipidos fragmentos de papel
exaltando os direitos do homem.” Naturais, para Burke, sdo sentimentos como o temor a Deus, o respeito ao
rei, o afeto pelo parlamento; nao naturais, alids “falsos e espurios”, s30 — ao contrario — os sentimentos que
(a alusdo aos direitos naturais é evidente) nos ensinam “uma servil, licenciosa e degradada insoléncia, uma
espécie de liberdade que dura apenas poucos dias de festa, e que nos torna justamente dignos de uma eterna e
miserdvel escraviddo”. Especificava que os ingleses sdo homens ligados aos sentimentos mais naturais, embora
esses sejam preconceitos: “Evitamos cuidadosamente que seres humanos vivam e ajam segundo as luzes da
propria racionalidade individual (...), porque consideramos que é melhor para cada um valer-se do patrimdnio
de experiéncia acumulado pe los povos ao longo dos séculos.”

Para fundar os direitos do homem, Paine oferece uma justificagio — e nao podia entéo ser de outro modo
— religiosa. Segundo ele, para encontrar o fundamento dos direitos do homem, é preciso ndo permanecer na
histéria, como fizera Burke, mas transcender a histéria e chegar ao momento da origem, quando 0 homem
surgiu das maos do Criador. A histéria nada prova salvo os nossos erros, dos quais devemos nos libertar. O
Unico ponto de partida para escapar dela é reafirmar a unidade do género humano, que a histéria dividiu. S6
assim se descobre que o homem, antes de ter direitos civis que sdo o produto da histéria, tem direitos naturais
que os precedem; e esses direitos naturais sao o fundamento de todos os direitos civis. Mais precisamente: “Sao
direitos naturais os que cabem ao homem em virtude de sua existéncia. A esse género pertencem todos os
direitos intelectuais, ou direitos da mente, e também todos os direitos de agir como individuo para o proprio
bem-estar e para a prépria felicidade que néo sejam lesivos aos direitos naturais dos outros.” Distinguia trés
formas de governo: o fundado na supersticdo, o fundado na forga, e um terceiro, fundado no interesse comum,
que ele chamava de governo da razéo.

Paine, antes de chegar a Franga, participara ativamente da revolucio norte-americana, com vérios escritos
e, em particular, com o ensaio Common sense (1776), no qual — embora fosse stdito britAnico — criticava
asperamente o poder do rei, reclamando o direito dos estados americanos a sua independéncia, a partir da tese,
muito caracteristica do mais genuino liberalismo, segundo a qual chegara a hora de a sociedade civil se eman-
cipar do poder politico, ja que, enquanto a sociedade é uma béngio, o governo, tal como as roupas que
cobrem nossa nudez, é o emblema da inocéncia perdida.

Com sua agio e com sua obra, Paine representou a continuidade entre as duas revolugdes. Nao tinha
ddvidas de que uma fosse o desenvolvimento da outra e de que, em geral, a Revolugao Americana abrira a
porta para as revolucdes da Europa: idénticos eram os principios inspiradores, bem como seu fundamento, o
direito natural; idéntico era o desfecho, o governo fundado no contrato social, a reptblica como governo que
rechaca para sempre a lei da hereditariedade, a democracia como governo de todos.

A relac@o entre as duas revolucdes, bem mais complexa do que Paine supunha, foi continuamente
reexaminada e debatida nos dltimos dois séculos. Os problemas sao dois: qual foi o influxo, e se foi determinante,
da mais antiga na mais recente; qual das duas, consideradas em si mesmas, é politica ou eticamente superior a
outra.

Com relacéo ao primeiro problema, o debate foi particularmente intenso no final do século passado, quan-
do Jellinek — numa conhecida obra publicada em 1896 — negou, através de um exame ponto por ponto, a
originalidade da Declaracfo francesa, provocando vivas réplicas dos que defendiam que a semelhanga se devia
A inspiragdo comumy; estes, além disso, alegavam que a inspiragio direta era improvével, tendo em vista o
escasso conhecimento dos varios Bill of Rights americanos pelos constituintes franceses. Observando-se bem,
h4 algumas diferencas de principio: na Declaragio de 1789, ndo aparece entre as metas a alcancgar a “felicida-
de” (a expressio “felicidade de todos” aparece apenas no preAmbulo) e, por conseguinte, essa nfo é mais urna
palavra-chave desse documento, como era o caso, ao contrério, nas cartas americanas, a comegar pela da
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Virginia (1776), conhecida dos constituintes franceses, onde alguns direitos inherent (traduzido, de modo um
pouco forgado, como “inata”) sio protegidos porque permite a busca da “felicidade” e da “seguranga”. O que
era “felicidade”, e qual a relacio entre a felicidade e 0 bem publico, fora um dos temas debatidos pelos philosophes;
mas, 2 medida que tomou corpo a figura do Estado liberal e de direito, foi completamente abandonada a idéia
de que fosse tarefa do Estado assegurar a felicidade dos stditos. Também nesse caso, a palavra mais clara e
fluminadora foi dita por Kant, o qual — em defesa do Estado liberal puro, cuja meta é permitir que a liberdade
de cada um possa expressar-se com base numa lei universal racional — rechagou o Estado eudemonolégico,
um Estado que pretendiaincluir entre suas tarefas a de fazer os staditos felizes, ja que a verdadeira finalidade do
Estado deve ser apenas dar aos staditos tanta liberdade que lhes permita buscar, cada um deles, a seu modo, a
sua propria felicidade.

Em segundo lugar, a Declaragio francesa — como foi vérias vezes notado — é ainda mais intransigente-
mente individualista do que a americana. Nio hé necessidade de insistir particularmente — ainda mais por-
que voltaremos ao assunto — no fato de que a concepgao da sociedade que estd na base das duas Declaragdes
é aquela que, no século seguinte, serd chamada (quase sempre com uma conotagio negativa) de individualis-
ta. Para a formagio dessa concepcio (segundo a qual o individuo isolado, independentemente de todos os
outros, embora juntamente com todos os outros, mas cada um por si, é o fundamento da sociedade, em oposi-
¢Ao a idéia, que atravessou séculos, do homem como animal politico e, como tal, social desde as origens),
haviam contribuido quer a idéia de um estado de natureza, tal como este fora reconstruido por Hobbes e
Rousseau, ou seja, como estado pré-social; quer a construgio artificial do homo oeconomicus, realizada pelos
primeiros economistas; quer a idéia crista do individuo como pessoa moral, que tem valor em si mesmo en-
quanto criatura de Deus. Ambas as Declaracdes partem dos homens consi derados singularmente; os direitos
que elas proclamam per tencem aos individuos considerados um a um, que os possuem antes de ingressarem
em qualquer sociedade. Mas, enquanto a “utilidade comum” é invocada pelo documento francés unicamente
para justificar eventuais “distingdes sociais”, quase todas as cartas americanas fazem referéncia direta a finalida-
de da associacéo politica, que é a do common benefit (Virginia), do good of whole (Maryland) ou do common
good (Massachussets). Os constituintes americanos relacionaram os direitos do individuo ao bem comum da
sociedade. Os constituintes franceses pretendiam afirmar priméria e exclusivamente os direitos dos individuos.
Bem diversa serd a idéia na qual se inspirard a Constitui¢io jacobina, que é encabegada pelo art. 12, no qual se
diz: “Finalidade da sociedade é a felicidade comum”; essa Constituigio pde em primeiro plano o que é de todos
em relagio ao que pertence aos individuos, o bem do todo em relagio ao direito das partes.

Quanto ao segundo tema — o de saber qual das duas revolugdes foi ética e politicamente superior —, a
controvérsia é bem antiga. ja durante a discussio na Assembléia Nacional, um de seus membros, Pierre Victor
Malouet, intendente de finangas, candidato da Baixa Auvergne, expressara seu préprio parecer contrario a
proclamac@o dos direitos, afirmando que o que fora bom para os americanos, que “haviam tomado o homem
no seio da natureza e o tinham apresentado em sua soberania primitiva”, estando assim “preparados para
receber a liberdade em toda a sua energia”, ndo seria tdo bom para os franceses, uma “imensa multidao” dos
quais era composta de homens sem propriedade, que esperavam do governo mais a seguranca do trabalho (a
qual, por outro lado, os torna dependentes) do que a liberdade.

Também nesse caso, entre os muitos testemunhos dessa controvérsia, escolho um que deveria ser particular-
mente familiar ao pablico italiano, embora eu tenha a impressio de que foi inteiramente esquecido. No ensaio
sobre A Revolucdo Francesa de 1789 e a Revolugdo Italiana de 1859, Alessandro Manzoni aborda o tema da
comparacio entre a Revolugdo Americana e a Revolugao Francesa partindo de uma comparacéo entre a
Constituigdo americana de 1787 e a Declaracdo de 1789; e ndo hesita em dar a palma a primeira, com argu-
mentos que lembram aqueles do intendente francés. Ele observa que, além do fato de a Constituigio america-
na de 1787 ndo se ter feito preceder por nenhuma declaragio, as Declaracdes dos con gressos anteriores
referiam-se apenas a “alguns direitos positivos e especiais das Colonias diante do Governo e do Parlamento da
Inglaterra; limitavam-se, portanto, a proclamar e a reivindicar direitos que haviam sido violados por aquele
Governo e que aquele Parlamento tentara invalidar, contra uma posse antiga e pacifica”. Concluia que a
semelhanca que se quisera estabelecer entre as duas Declaracoes era apenas verbal e verbal era sua enunciagéo,
tanto que, ao passo que as cartas dos ame ricanos tinham produzido os efeitos desejados, da solene proclama-
¢Ao dos constituintes de 1789 podia-se dizer apenas que precedera “de pouco o tempo em que o desprezo e a
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violacio de todo direito chegaram a um grau que permite duvidar que haja um termo de comparacéo em toda
a histéria”.

Deixemos aos historiadores a disputa sobre a relacdo entre as duas declaragdes. Apesar da influéncia até
mesmo imediata que a revolugao das treze coldnias teve na Europa, bem como da rapida formagao no Velho
Continente do mito americano, o fato é que foi a Revolugio Francesa que constituiu, por cerca de dois
séculos, 0 modelo ideal para todos os que combateram pela propria emancipagao e pela libertagdo do préprio
povo. Foram os principios de 1789 que constituiram, no bem como no mal, um ponto de referéncia obrigaté-
rio para os amigos e para os inimigos da liberdade, principios invocados pelos primeiros e execrados pelos
segundos. Da subterrinea e imediata forga de expans@o que a Revolugio Francesa teve na Europa, permitam-
me recordar a espléndida imagem de Heine, que comparava o frémito dos alemaes ao ouvirem as noticias do
que ocorria na Franga com o rumor que emerge das grandes conchas que ornamentam as lareiras, mesmo
quando j4 estdo distantes do mar ha muito tempo: “Quando em Paris, no gran de oceano humano, as ondas da
revolugio subiam, agitavam-se e se enfureciam tempestuosamente, para além do Reno os co ragdes alemaes
murmuravam e fremiam.”

Quantas vezes ecoou 0 apelo aos principios de 1789 nos momentos cruciais de nossa histéria! Limito-me a
recordar dois deles, o Risorgimento e a oposicio ao fascismo. Embora preconizando uma nova época, a que
chamou de “social”, Mazzini reconheceu que, na Declaragio dos Direitos de 1789, haviam sido resumidos “os
resultados da era crista, pondo acima de qualquer divida e elevando a dogma politico a liberdade conquistada
na esfera da idéia pelo mundo greco-romano, a igualdade conquistada pelo mundo cristo, e a fraternidade,
que é conseqiiéncia imediata dos dois termos”. Carlo Rosselli, no livro programatico Socialismo liberal (escrito
no desterro e publicado na Franga em 1930), disse que o principio da liberdade, estendido & vida cul tural
durante os séculos XVII e XVIII, atingira seu apogeu com a Enciclopédia, “terminando por triunfar politica-
mente com a Revolugio de 1789 e sua Declaragio de Direitos”.

Disse antes: no bem como no mal a condenagio dos principios de 1789 foi um dos motivos habituais de
todo movimento reaciondrio, a comecar por De Maistre e chegando & Actio Frangaise. Mas basta citar uma
passagem do principe dos escritores reaciondrios, Friedrich Nietzsche (com o qual uma nova esquerda sem
buassola mantém h4 algum tempo certo namoro), o qual — num de seus Gltimos fragmentos publicados postu-
mamente — escreveu: “A nossa hostilidade & Révolution nio se refere a farsa cruenta, a imoralidade com que
ela se desenvolveu, mas a sua moralidade de rebanho, as ‘verdades’ com que sempre e ainda continua a operar,
a sua imagem contagiosa de 'justiga e liberdade', a qual se enredam todas as almas mediocres, a subversio da
autoridade das classes superiores.” Ndo muitos anos depois, faziam-lhe eco alguns dos seus (talvez inconscien-
tes) netos italianos, que ironizavam “a apoteose das retumbantes blagues da Revolucdo Francesa: justiga,

Fraternidade, Igualdade, Liberdade”.

O NUCLEO DOUTRINARIO DA DECLARACAO esté contido nos trés artigos iniciais: o primeiro refere-se a condi-
¢Ao natural dos individuos que precede a formacio da sociedade civil; o segundo, a finalidade da sociedade
politica, que vem depois (se niao cronologicamente, pelo menos axiologicamente) do estado de natureza; o
terceiro, ao principio de legitimidade do poder que cabe a nagéo.

A férmula do primeiro — “os homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos” — foi retomada
quase literalmente pelo art. 10 da Declaracdo Universal dos Direitos do Homem: “Todos os seres humanos
nascem livres e iguais em dignidade e direitos.” Rousseau escrevera, no inicio do Contrato social: “O homem
nasceu livre, mas por toda parte se encontra a ferros.” Tratava-se, como se disse véarias vezes, de um nascimen-
to ndo natural, mas ideal. Desde 0o momento em que a crenga numa mitica idade de ouro, que remontava aos
antigos e fora retomada durante o Renascimento, foi suplantada pela teoria— que de Lucrécio chegara a Vico
— da origem ferina do homem e da barbéarie primitiva, tornou-se doutrina corrente que os homens nio
nascem nem livres nem iguais. Que os homens fossem livres e iguais no estado de natureza, tal como descrito
por Locke no Segundo tratado do governo, era uma hipétese racional: ndo era nem uma constatacio empirica
nem um dado histérico, mas uma exigéncia da razao, Gnica que poderia inverter radicalmente a concepg¢io
secular segundo a qual o poder politico, o poder sobre os homens, o imperium, procede de cima para baixo e
nao vice-versa. Essa hipdtese devia servir, segundo o proprio Locke, “para entender bem o poder politico e
deriva-lo de sua origem”. Era precisamente essa a meta a que se haviam proposto os constituintes, os quais —
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logo apés, no art. 22 — declaravam que “o objetivo de toda associacdo politica é a conservagio dos direitos
naturais e imprescritiveis do homem”, tais como a liberdade, a propriedade, a seguranga e a resisténcia a
opressio. No artigo, ndo esta presente a expressio “contrato social,” mas a idéia do contrato estd implicita na
palavra “associa¢@o”. Por associagio, entende-se — é impossivel ndo entender — uma sociedade baseada no
contrato. A ligagao entre os dois artigos é dada pelo fato de que o primeiro fala de igualdade nos direitos,
enquanto o segundo especifica quais sdo esses direitos, entre os quais nio comparece mais a igualdade, a qual
reaparece, porém, no art. 62, que prevé a igualdade diante da lei, bem como no art.13, que prevé a igualdade
fiscal.

Dos quatro direitos elencados, somente a liberdade é definida (art. 49); e é definida como o direito de
“poder fazer tudo o que néo prejudique os outros”, que é uma defini¢ao diversa da que se tornou corrente de
Hobbes a Montesquieu , segundo a qual a liberdade consiste em fazer tudo o que as leis permitam, bem como
da defini¢do de Kant, segundo a qual a minha liberdade se estende até o ponto da compatibilidade com a
liberdade dos outros. A seguranga serd definida, no art. 82 da Constituigdo de 1793, como “a protegio conce-
dida pela sociedade a cada um de seus membros para a conservagio de sua pessoa, de seus direitos e de suas
propriedades”.

Quanto a propriedade, que o dltimo artigo da Declaracio considera “um direito invioldvel e sagrado”, ela
se tornaré o alvo das criticas dos socialistas e ird caracterizar historicamente a Revolugio de 1789, como
revolugio burguesa. Sua incluséo entre os direitos naturais remontava a uma antiga tradigio juridica, bem
anterior a afirmagio das doutrinas jusnaturalistas. Era uma consequéncia da autonomia que, no direito roma-
no cléssico, era desfrutada pelo direito privadoem relagio ao direito publico, da doutrina dos modos originarios
de aquisi¢io da propriedade (através do contrato e da sucessdo), modos — tanto uns como outros — que
pertenciam a esfera das relacdes privadas, que se desenvolviam fora da esfera piblica. Para ndo remontar a um
passado muito distante, era bem conhecida a teoria de Locke, um dos principais inspiradores da liberdade dos
modernos, segundo a qual a propriedade deriva do trabalho individual, ou seja, de uma atividade que se
desenvolve antes e fora do Estado. Ao contrério do que hoje se poderia pensar, depois das histdricas reivindi-
cagdes dos ndo-proprietédrios contra os proprietarios, guiados pelos movimentos socialistas do século XIX, o
direito de propriedade foi durante séculos considerado como um dique — o mais forte dos diques — contra o
poder arbitrario do soberano. Foi Thomas Hobbes, talvez o mais rigoroso tedrico do absolutismo, que teve a
audécia de considerar como uma teoria sediciosa (e, portanto, merecedora de condenac¢io num Estado funda-
do nos principios da razao) a que afirma “que os cidaddos tém a propriedade absoluta das coisas que estao sob
sua posse”.

E ponto pacifico que, também por trs da afirmacdo do direito de resisténcia, estava o pensamento de
Locke, embora essa afirmacio fosse muita antiga. Tendo dito que a razéo pela qual os homens entram em
sociedade é a conservacéo de suas propriedades, bem como de suas liberdades, Locke deduzia disso que quan-
do o governo viola esses direitos, poem-se em estado de guerra contra seu povo, o qual, a partir desse momen-
to, esta desvinculado de qualquer dever de obediéncia, nio lhe restando mais do que o “refdgio comum que
Deus ofereceu a todos os homens contra a forca e a violéncia”, isto é, o retorno a liberdade originaria e a
resisténcia. Juridicamente, o direito de resisténcia é um direito secundério, do mesmo modo como sdo normas
secunddrias as que servem para proteger as normas primadrias: é um direito secundario que intervém num
segundo momento, quando sdo violados os direitos de liberdade, de propriedade e de seguranga, que séo
direitos primérios. E também é diverso porque o direito de resisténcia intervém para tutelar os outros direitos,
mas nio pode, por sua vez, ser tutelado, devendo portanto ser exercido com todos os riscos e perigos. Num
plano rigorosamente l6gico, nenhum governo pode garantir o exercicio do direito de resisténcia, que se mani-
festa precisamente quando o cidadao ja nio reconhece a autoridade do governo, e o governo, por seu turno,
nio tem mais nenhuma obrigagdo para com ele. Com uma possivel alusio a esse artigo, Kant dird que, “para
que um povo seja autorizado 2 resisténcia, deveria haver uma lei pablica que a permitisse”; mas uma tal
disposicéo seria contraditéria, j& que — no momento em que o soberano admitisse a resisténcia contra si
mesmo — renunciaria a sua propria soberania e o sidito tornar-se-ia soberano em seu lugar. E impossivel que
os constituintes néo tivessem percebido a contradi¢io. Mas, como explica Georges Lefebvre, a inser¢io do
direito de resisténcia entre os direitos naturais devia-se a recordacio imediata do 14 de julho e ao temor de um
novo assalto aristocratico; tratava-se, portanto, de uma justificagao péstuma da luta contra o Antigo Regime.
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Na Declaracdo Universal dos Direitos do Homem, de 1948, nédo aparece o direito de resisténcia; mas, no
preAmbulo, 1é-se que os direitos do homem, que seriam sucessivamente enumerados, devem ser protegidos, “se
se quer evitar que 0 homem seja obrigado, como tltima instAncia, a rebelifo contra a tirania e a opressio”. E
como dizer que a resisténcia ndo é um direito, mas — em determinadas circunstincias — uma necessidade
(como o indica a palavra “obrigado”).

O terceiro artigo, segundo o qual “o principio de toda soberania reside essencialmente na nagao”, reflete
fielmente o debate que se travara no més de junho, quando havia sido rechagada a proposta do conde de
Mirabeau no sentido de adotar a palavra “povo”, que assinalava a diferenga com relagio as duas outras ordens,
em vez de “nagdo”, mais abrangente, unificadora e compreensiva, defendida pelo abade Sieyes, de onde nas-
cera nome de Assembléia Nacional. Esse artigo expressa também conceito, destinado a tornar-se um dos
fundamentos de todo governo democrético futuro, de que a representagio € una e indivisivel, ou seja, ndo
pode ser dividida com base nas ordens ou nos estamentos em que se dividia a sociedade da época; e de que sua
indivisibilidade e unidade é composta nao por corpos separados, mas por individuos singulares, que contam
cada um por um, de acordo com um principio que, a partir de entao, justifica a desconfianga de todo governo
democratico diante da representagdo dos interesses. No conceito da soberania una e indivisivel da nagéo,
estava também implicito o principio da proibi¢io do mandato imperativo, principio firmemente defendido
por Sieyes, ja4 anunciado no art. 62 (segundo o qual a lei e expressdao da vontade geral) e explicitamente
formulado no art. 82 do preAmbulo da lei de 22 de dezembro de 1789, que diz: “Os representantes indicados
para a Assembléia Nacional pelos departamentos deverao ser considerados nao como repre sentantes de um
departamento, mas como representantes da totalidade dos departamentos, ou seja, de toda a nagao.” Repre-
sentagao individual e ndo por corpos separados, bem como proibig¢ao de mandato imperativo, eis duas institui-
¢Oes que concorriam para a destruigio da sociedade por ordens, na qual — dado em cada ordem tinha um seu
ordenamento juridico separado — os individuos nio eram iguais nem nos direitos nem diante da lei. Desse
ponto de vista, a Declaracdo podia corre tamente ser considerada, como o fez um grande historiador da
Revolugio, Alphonse Aulard, como o atestado de 6bito do Antigo Regime, ainda que o tiro de misericérdia s6
viesse a ser dado no preAmbulo da Constituigio de 1791, quando foi secamente proclamado que “ndo existe
mais nobreza, nem pariato, nem distingdes hereditarias, nem distin¢des de ordem ou de regime feudal; nao ha
mais, para nenhuma parte da Nagio e para nenhum individuo, nenhum privilégio ou excecéo em face do
direito comum de todos os franceses”.

A DECLARACAO, DESDE ENTAO ATE HOJE, foi submetida a duas criticas recorrentes e opostas: foi acusada de
excessiva abstratividade pelos reacionérios e conservadores em geral; e de excessiva ligagio com os interesses
de uma classe particular, por Marx e pela esquerda em geral.

A acusagio de abstratividade foi repetida infinitas vezes: de resto, a abstratividade do pensamento iluminista
é um dos motivos cléssicos de todas as correntes antiiluministas. Nao preciso repetir a célebre afirmagio de De
Maistre, que dizia ver ingleses, alemaes, franceses e, gracas a Montesquieu, saber também que existiam os
persas, mas o0 homem, o homem em geral, esse ele nunca vira e, se é que existia, ele o ignorava. Mas basta citar
— menos conhecido, mas ndo menos drastico — um juizo de Taine, segundo o qual a maior parte dos artigos
da Declaragio “nao sdo mais do que dogmas abstratos, definigdes metafisicas, axiomas mais ou menos literari-
0s, ou seja, mais ou menos falsos, ora vagos, ora contraditdrios, suscetiveis de mais de um significado e de
significados opostos (...), uma espécie de insignia pomposa, inutil e pesada, que (...) corre o risco de cair na
cabega dos transeuntes, ja que todo dia é sacudida por maos violentas”. Quem nio se contentar com essas
deprecagdes (ou talvez sejam mais imprecacdes) e quiser buscar uma critica filoséfica, deveré ler o adendo ao
§ 539 da Enciclopédia de Hegel, onde — além de muitas consideracdes importantes — esté dito que liberdade
e igualdade so tao pouco algo “por natureza” que, ao contrario, sdo “um produto e um resultado da conscién-
cia histérica”, a qual, de resto, se diferencia de nagio para nacéo.

Mas serd mesmo verdade que os constituintes franceses eram assim tdo pouco atentos, com a cabega nas
nuvens e os pés bem longe do chao? A essa pergunta, respondeu-se com a observagao de que aqueles direitos
aparentemente abstratos eram realmente, na intengdo dos constituintes, instrumentos de polémica politica,
cada um deles devendo ser interpretado como a antitese de um abuso do poder que se queria combater, ia que
os revoluciondrios, como dissera Mirabeau, mais que uma Declaracéo abstrata de direitos, tinham querido
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fazer um ato de guerra contra os tiranos. Se esses direitos foram depois proclamados como se estivessem inscri-
tos numa tabua das leis fora do tempo e da histdria, isso resultara — como explicard Tocquevilie — do fato de
que a Revolucéo Francesa havia sido uma revolucéo politica que operara como as revolugdes religiosas, que
consideram 0 homem em si mesmo, sem se deterem nos tragos peculiares que as leis, os costumes e as tradigdes
de um povo podiam ter inserido naquele fundo comum; e operara como as revolugdes religiosas porque “pare-
cia ter como objetivo, mais do que a reforma da Franga, a regeneragio de todo o género humano”. De resto, foi
por essa razao, segundo Tocqueville, que a Revolucio pdde acender paixdes que, até entdo, nem mesmo as
revolugdes politicas mais violentas tinham podido produzir.

A critica oposta — segundo a qual a Declaragio, em vez de ser demasiadamente abstrata, era tio concreta
e historicamente determinada que, na verdade, nio era a defesa do homem em geral, que teria existido sem
que o autor das Noites de Sdo Petersburgo o soubesse, mas do burgués, que existia em carne e osso e lutava pela
prépria emancipagio de classe contra a aristocracia, sem se preocupar muito com os direitos do que seria
chamado de Quarto Estado — foi feita pelo jovem Marx no artigo sobre A questdo judaica, suficientemente
conhecido para que néo seja preciso nos ocuparmos de novo dele, e repetida depois, ritualmente, por diversas
geragdes de marxistas. De nenhum modo se tratava do homem abstrato, universal! O homem de que falava a
Declaragio era, na verdade, o burgués; os direitos tutelados pela Declaragao eram os direitos do burgués, do
homem (explicava Marx) egoista, do homem separado dos outros homens e da comunidade, do homem
enquanto “monada isolada e fechada em si mesma”.

Quais tenham sido as conseqiiéncias (que considero funestas) dessa interpretacio — que confundia uma
questio de fato, ou seja, a ocasifo histérica da qual nascera a reivindicagio desses direitos, que era certamente
a luta do Terceiro Estado contra a aristocracia, com uma questio de principio, e via no homem apenas o
cidaddo, e no cidadao, apenas o burgués —, esse é um tema sobre o qual, com o discernimento que o passar dos
anos nos proporciona, talvez tenhamos idéias mais claras do que nossos pais. Mas ainda estamos demasiada-
mente imersos na corrente dessa histdria para sermos capazes de ver onde ela terminara. Parece-me dificil
negar que a afirmacéo dos direitos do homem, in primis os de liberdade (ou melhor de liberdades individuais),
¢ um dos pontos firmes do pensamento politico universal, do qual ndo mais se pode voltar atras.

A acusagio feita por Marx a Declaracéo era a de ser inspirada numa concepg¢io individualista da sociedade.
A acusacio era justissima. Mas é aceitavel?

Decerto, o ponto de vista no qual se situa a Declaragio para dar uma solugio ao eterno problema das
relagdes entre governantes e governados € o do individuo, do individuo singular, considerado como o titular
do poder soberano, na medida em que, no hipotético estado de natureza pré-social, ainda nfo existe nenhum
poder acima dele. O poder politico, ou o poder dos individuos associados, vem depois. E um poder que nasce
de uma convengio; é o produto de uma inven¢do humana, como uma miquina, mas se trata, conforme a
defini¢do de Hobbes (cuja reconstrucéo racional do Estado parte, com absoluto rigor, dos individuos conside-
rados singularmen te), da mais engenhosa e também da mais benéfica das maquinas, a machina machinarum.
Esse ponto de vista representa a inversio radical do ponto de vista tradicional do pensamento politico, seja do
pensamento classico, no qual as duas metéforas predominantes para representar o poder sdo a do pastor (e o
povo é o rebanho) e a do timoneiro, do gubernator (e o povo é a chusma), seja do pensamento medieval (omnis
potestas nisi a Deo). Dessa inversao nasce o Estado moderno: primeiro liberal, no qual os individuos que
reivindicam o poder soberano sdo apenas uma parte da sociedade; depois democratico, no qual sdo potencial-
mente todos a fazer tal reivindicagio; e, finalmente, social, no qual os individuos, todos transformados em
soberanos sem distin¢oes de classe, reivindicam — além dos direitos de liberdade — também os direitos soci-
ais, que sdo igualmente direitos do individuo: o Estado dos cidadios, que nio sdo mais somente os burgueses,
nem os cidadaos de que fala Aristoteles no inicio do Livro III da Politica, definidos como aqueles que podem
ter acesso aos cargos publicos, e que, quando excluidos os escravos e estrangeiros, mesmo numa democracia,
s30 uma minoria.

O ponto de vista tradicional tinha por efeito a atribuicio aos individuos nao de direitos, mas sobretudo de
obrigacdes, a comegar pela obrigagao da obediéncia as leis, isto €, as ordens do soberano. Os c6digos morais e
juridicos foram, ao longo dos séculos, desde os Dez Mandamentos até as Doze Tébuas, conjuntos de regras
imperativas que estabelecem obrigagdes para os individuos, nao direitos. Ao contrario, observemos mais uma
vez os dois primeiros artigos da Declaragio. Primeiro, hé a afirmagio de que os individuos tém direitos; depois,
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a de que o governo, precisamente em conseqiiéncia desses direitos, obriga-se a garanti-los. A relagio tradicio-
nal entre direitos dos governantes e obrigagoes dos stditos é invertida completamente. Até mesmo nas chama-
das cartas de direitos que precederam as de 1776 na América e a de 1789 na Franga, desde a Magna Charta até
o Bill of Rights de 1689, os direitos ou as liberdades nfdo eram reconhecidos como existentes antes do poder do
soberano, mas eram concedidos ou concertados, devendo aparecer — mesmo que fossem resultado de um
pacto entre studitos e soberano — como um ato unilateral deste dltimo. O que equivale a dizer que, sem a
concessao do soberano, o sadito jamais teria tido qualquer direito. Nao é diferente o que ocorrerd no século
XIX: quando surgem as monarquias constitucionais, afirma-se que as Constitui¢oes foram octroyées pelos sobe-
ranos. O fato de que essas Constitui¢des fossem a conseqiiéncia de um conflito entre rei e stditos, concluido
com um pacto, nao devia cancelar a imagem sacralizada do poder, para a qual o que os cidadaos obtém ¢é
sempre o resultado de uma graciosa concessio do principe.

As Declaragoes de Direito estavam destinadas a inverter essa imagem. E, com efeito, pouco a pouco logra-
ram inverté-la. Hoje, o proprio conceito de democracia é insepardvel do con ceito de direitos do homem. Se
se elimina uma concepcéo individualista da sociedade, ndo se pode mais justificar a democracia do que aquela
segundo a qual, na democracia, os individuos, todos os individuos, detém uma parte da soberania. E como foi
possivel firmar de modo irreversivel esse conceito senfo através da inversao da relacdo entre poder e liberdade,
fazendo-se com que a liberdade precedesse o poder? Tenho dito fregiientemente que, quando nos referimos a
uma democracia, seria mais correto falar de soberania dos cidadaose nio de soberania popular. “Povo” é um
conceito ambiguo, do qual se serviram também todas as ditaduras modernas. E uma abstracio por vezes enga-
nosa: nao fica claro que parcela dos individuos que vivem num territério é compreendida pelo termo “povo”.
As decisoes coletivas ndo sdo tomadas pelo povo, mas pelos individuos, muitos ou poucos, que o compdem.
Numa democracia, quem toma as decisdes coletivas, direta ou indiretamente, s3o sempre e apenas individuos
singulares, no momento em que depositam seu voto na urna. Isso pode soar mal para quem sé consegue pensar
a sociedade como um organismo; mas, quer isso agrade ou nio, a sociedade democrética nio é um corpo
orginico, mas uma soma de in dividuos. Se néo fosse assim, ndo teria nenhuma justificagio o principio da
maioria, o qual, no obstante, é a regra fun damental de decisdo democréatica. E a maioria é o resultado de uma
simples soma aritmética, onde o que se soma sao os votos dos individuos, um por um. Concepgio individualis-
ta e concepgio organica da sociedade estdo em irremedidvel con tradicdo. E absurdo perguntar qual é a mais
verdadeira em sentido absoluto. Mas néo é absurdo — e sim absolutamente razodvel — afirmar que a Gnica
verdadeira para compreender e fazer compreender o que é a democracia e a segunda con cepg¢io, nao a
primeira.

E preciso desconfiar de quem defende uma concepcio antiindividualista da sociedade. Através do
antiindividualismo, passaram mais ou menos todas as doutrinas reaciondrias. Burke dizia: “Os individuos desa-
parecem como sombras; s6 a comunidade é fixa e estavel.” De Maistre dizia: “Submeter o governo a discussio
individual significa destrui-lo.” Lammenais dizia: “O individualismo, destruindo a idéia de obediéncia e de
dever, destréi o poder e a lei.” Néo seria muito dificil encontrar citagdes anlogas na esquerda antidemocritica.
Ao contrério, no existe nenhuma Constitui¢ao democréatica, a comegar pela Constituicio republicana da
[talia, que ndo pressuponha a exis téncia de individuos singulares que tém direitos enquanto tais. E como seria
possivel dizer que eles sdo “inviolaveis” se ndo houvesse o pressuposto de que, axiologicamente, o individuo é
superior a sociedade de que faz parte?

A concepgio individualista da sociedade j4 conquistou muito espago. Os direitos do homem, que tinham
sido e continuam a ser afirmados nas Constitui¢des dos Estados particulares, sio hoje reconhecidos e solene-
mente proclamados no &mbito da comunidade internacional, com uma conseqiiéncia que abalou literalmente
a doutrina e a pratica do direito internacional: todo individuo foi elevado a sujeito potencial da comunidade
internacional, cujos sujeitos até agora considerados eram, eminentemente os Estados soberanos. Desse modo,
o direito das gentes foi transformado em direito das gentes e dos individuos; e, ao lado do direito internacional
como direito publico externo, o ius publicum europaeum, esta crescendo um novo direito, que poderemos
chamar, com as palavras de Kant, de “cosmopolita”, embora Kant o limitasse ao direito de todo homem a ser
tratado como amigo, e ndo como inimigo, qualquer que fosse o lugar onde estivesse, ou seja, ao direito (como
ele dizia) de “hospitalidade”. Contudo, mesmo com essa limitacdo, Kant via no direito cosmopolita nao “uma
representacio fantéstica de mentes exaltadas”, mas uma das condigoes necessarias para a busca da paz perpé-
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tua, numa época da histéria em que “a violagio do direito ocorrida num ponto da terra é sentida em todos os
outros”.

O mesmo Kant que, como disse no inicio, vira no entusiasmo com que fora acolhida a Revolucéo Francesa
um sinal da disposi¢Ao moral da humanidade inseria esse evento extraordinério numa histéria profética da
humanidade, ou seja, numa histéria da qual nfo se tem dados seguros, mas da qual s6 se pode apreender sinais
premonitérios. Um desses sinais premo nitérios, segundo ele, era precisamente o nascimento de urna “Consti-
tui¢ao fundada no direito natural”, que permitia dar uma resposta afirmativa a questio de “se o género huma-
no estava em constante progresso para o melhor”. Dizia também que o evento tivera tal efeito nos espiritos
que ndo mais podia ser esquecido, ja que “revelara, na natureza humana, uma tal disposicéo e potencialidade
para o melhor que nenhum politico poderia doravante cancelar”. Nés, tendo chegado quase ao fim do século
que conheceu duas guerras mundiais e a era das tiranias, bem como a ameaga de uma guerra de exterminio,
podemos até sorrir diante do otimismo de um filésofo que viveu numa era em que a crenca na irresistibilidade
do pro gresso era quase universal. Mas podemos sustentar seriamente que a idéia da Constitui¢io fundada no
direito natural foi esquecida? O tema dos direitos do homem, que foi imposto & atencdo dos soberanos pela
Declaragao de 1789, néo serd hoje mais atual do que nunca? No é um dos grandes temas, juntamente com o
da paz e o da justica internacional, para os quais sio arrastados irresistivelmente, queriam-no ou nio, povos e
governos! Assim como as Declaracdes nacionais foram o pressuposto necessério para o nascimento das demo-
cracias modernas, a Declaracio Universal dos Direitos do Homem nao sera talvez o pressuposto daquela
democratizagio do sistema internacional da qual dependem o fim do sistema tradicional de equilibrio, no qual
a paz é sempre uma trégua entre duas guerras, e o inicio de uma era de paz estavel que nao tenha mais a guerra
como alternativa?

Reconheco que afirmagdes desse género s6 podem ser fei tas no Ambito da histéria profética de que falava
Kant e, portanto, de uma histéria cujas antecipagdes nao tém a certeza das previsdes cientificas (mas serd que
sfo possiveis previsdes cientificas na histéria humana?). Reconheco também que, des gracadamente, os profe-
tas da desventura, na maioria dos casos, nao foram ouvidos, e os eventos por eles anunciados se reali zaram,
enquanto os profetas dos tempos felizes foram logo ouvidos, mas os eventos que anunciaram nio se verifica-
ram. Por que no poderia ocorrer um momento propicio no qual o profeta da desventura esteja errado e o que
prevé tempos felizes tenha razdo?
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A HERANCA DA GRANDE REVOLUCAO

COM A REVOLUCAO FRANCESA, entrou prepotentemente na imaginagio dos homens a idéia de um evento
politico extraordinario que, rompendo a continuidade do curso histérico, assinala o fim dltimo de uma
época e o principio primeiro de outra. Duas datas, muito préximas entre si, podem ser elevadas a simbolos
desses dois momentos: 4 de agosto de 1789, quando a rentincia dos nobres aos seus privilégios assinala o fim do
regime feudal; 26 de agosto, quando a aprovagio da Declaragio dos Direitos do Homem marca o principio de
uma nova era. No vale a pena sublinhar, por ser muito evidente, o fato de que uma coisa é o simbolo e outra
é arealidade dos eventos gradativamente examinados por historiadores cada vez mais exigentes. Mas a forga
do simbolo — e refiro-me, em particular, ao tema do meu discurso — nio desapareceu com o passar dos anos.

Com efeito, a declaragao de 26 de agosto fora precedida, alguns anos antes, pelas declaragdes de direitos,
pelos Bill of Rights, de algumas coldnias norte-americanas em luta contra a metrépole. A comparacio entre as
duas revolugdes e as respectivas enunciacoes de direitos é um tema ritual, que compreende tanto um juizo de
fato sobre a relacio entre os dois eventos, quanto um juizo de valor sobre a superioridade moral e politica de
um em relacio ao outro. No que se refere as duas revolugoes, a diversidade é de tal ordem que muitas argumen-
tagdes sobre as afinidades e diferengas entre elas aparecem freqlientemente como meros exercicios académi-
cos; e, pior ainda, as disputas sobre a superioridade de uma sobre a outra revelam um condicionamento de-
masiadamente ideoldgico para que pos sam ser levadas muito a sério. Nao se pode comparar com proveito uma
guerra de independéncia (uma guerra de libertagio, como dirfamos hoje) de um povo que se propde ter uma
Constitui¢io politica construida & imagem e semelhanca daquela da metrépole (a republica presidencialista,
como se sabe, tem como exemplo 0 modelo da monarquia constitucional), por um lado, e, por outro, a derru-
bada de um regime politico e de uma ordem social que se queria ver substituida por uma ordem completamente
diferente, seja no que se refere a relagio entre governantes e governados, seja no que se refere & dominagéo de
classe. Mais sensata, ou menos arbitréria, é — ao contrdrio — a comparagio entre as duas declaragdes, contanto
que essa comparagao nAo mais seja posta em termos peremptdrios, como ocorreu no fim do século, no confron-
to entre o grande jurista George Jellinek, que afirmava com riqueza de detalhes que a declaragio francesa
derivava das americanas, e Emile Boutmy, que de modo igualmente detalhado contestou Jellinek, afirmando,
entre outras coisas, que os constituintes franceses tinham um escasso conhecimento dos precedentes de além-
mar, fazendo assim uma afirmac@o desmentida pelos fatos.

Que “o exemplo americano tenha desempenhado um papel decisivo na elaboragio da declaragio francesa”
foi algo recentemente afirmado, mais uma vez, pelo autor do amplo Verbete sobre os “Direitos do homem” do
Dictionnaire critique de la Révolution francaise, publicado ha pouco tempo. Mas é necessério, preliminarmente,
distinguir entre o contetido da declaracio, por um lado, e a prépria idéia de uma declaragio como algo que
devia preceder a Constituigao, por outro. Quanto ao conteddo, pode-se discutir; quanto a idéia, a influéncia
determinante da declaragio americana é algo indiscutivel. O primeiro a apresentar um projeto de declaracéo
foi La Fayette, her6i da independéncia americana, com um texto elaborado “sob o olhar e com os conselhos”
de Jefferson, entdo embaixador dos Estados Unidos em Paris. Os constituintes nao s6 conhecem o modelo
americano, mas também — como observa Gouchet — posicionam-se em face do projeto de declaragio segun-
do o que pensam das declaracoes anteriores. Um “monarchien”, intendente de financas da Baixa Auvergne,
Pierre Victor Malouet, justifica o seu parecer contrério dizendo que, enquanto um povo novo (como o ame-
ricano) estava disposto a receber “a liberdade em toda a sua energia”, um povo como o francés, composto por
uma multiddo imensa de sdaditos sem propriedade, esperava do governo “mais a seguranga do trabalho, que os
torna independentes, do que a liberdade”.

Com relagio ao conteddo dos dois textos, apesar das di ferengas muitas vezes assinaladas — a mais evidente
das quais é a referéncia da declaracio francesa a “vontade geral” como titular do poder legislativo (art. 69), de
nitida derivagio rousseauista nio se pode deixar de reconhecer que ambos tém sua origem comum na tradigio
do direito natural, a qual, em minha opinido, é bem mais determinante, mesmo na declaragio francesa, do que
a tradi¢@o do autor do Contrato social. O ponto de partida comum é a afirmagio de que o homem tem direitos
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naturais que, enquanto naturais, sdo anteriores a institui¢ao do poder civil e, por conseguinte, devem ser
reconhecidos , respeitados e protegidos por esse poder. O art. 2 os define como “imprescritiveis”, querendo
com isso dizer que — a diferenca dos direitos surgidos historicamente e reconhecidos pelas leis civis — néo
foram perdidos nem mesmo pelos povos que nao os exerceram durante um longo periodo de tempo, ab
imemonrabili. O primeiro critico severo da Revolucdo Francesa, Edmund Burke, afirmard — tdo logo chegam a
Inglaterra as noticias da sublevagio parisiense — a célebre tese da prescrigio histérica, segundo a qual os
direitos dos ingleses recebem sua for¢a nio do fato de serem naturais, mas de se terem afirmado através de um
habito de liberdade, desconhecido pela maior parte dos demais povos. Ao contrario da teoria da prescrigio
histérica, a tese da imprescritibilidade tem — consciente e intencionalmente — um valor revoluciondrio.

De modo geral, a afirmagdo de que o homem enquanto tal, fora e antes da formagio de qualquer grupo
social, temdireitos origindrios representa uma verdadeira reviravolta tanto na teoria quanto na prética politi-
cas, reviravolta que merece ser brevemente comentada.

A relag@o politica — ou a relagio entre governantes e governados, entre dominantes e dominados, entre
principe e povo, entre soberano e stiditos, entre Estado e cidadaos — é uma relacéo de poder que pode assumir
trés diregdes, conforme seja considerada como relacéo de poder reciproco, como poder do primeiro dos dois
sujeitos sobre o segundo, ou como poder do segundo sobre o primeiro. Tradicionalmente, tanto no pensamen-
to politico classico quanto naquele que predo minou na Idade Média, a relacéo politica foi considerada como
uma relagio desigual, na qual um dos dois sujeitos da relagio estd no alto enquanto o outro estd embaixo; e na
qual o que estd no alto é o governante em relagio ao governado, o dominante em relacio ao dominado, o
principe em relagao ao povo, o soberano em relagio aos siditos, o Estado em relagio aos cidadios. Nos termos
da linguagem politica, a potestas vem antes da libertas, no sentido de que a esfera da liberdade reservada aos
individuos é concedida magnanimamente pelos detentores do poder. Em termos hobbesianos, a lex — enten-
dida como 0 mandamento do soberano — vem antes do ius, no sentido de que o ius, ou o direito do individuo,
coincide pura e simplesmente com o silentium legis. E doutrina juridica tradicional a de que o direito pablico
pode regular o direito privado, ao passo que o direito privado nao pode derrogar o direito publico.

A figuragdo do poder politico ocorreu através de metéforas que iluminam bem esse ponto de vista: se o
governante e o pastor (que se recorde a polémica entre Sicrates e Trasimaco sobre esse tema), os governados
sdo o rebanho (a oposi¢io entre a moral dos senhores e a moral do rebanho chega até Nietzsche); se o
governante é o timoneiro, ou gubernator, o povo é a chusma que deve obedecer, e que, quando nio obedece e
se rebela, acreditando poder dispensar a experiente direcio do comandante (como se [é numa passagem de A
repitblica de Platdo), faz com que a nave va necessariamente a pique; se 0 governante é o pai (a figuragio do
Estado como uma familia ampliada, e, portanto, do soberano como pai do seu povo, é urna das mais comuns
em toda a literatura politica, antiga e moderna), os stditos sdo comparados aos filhos que devem obedecer as
ordens do pai, porque ainda nfo alcangaram a idade da razdo e ndo podem regular por si mesmos suas agoes.
Das trés metaforas, a tltima é a mais dificil de morrer. Recordemos a dura critica de Locke contra o Patriarcha
de Filmer, para quem o poder de governar deriva diretamente dos antigos patriarcas, assim como a critica de
longo alcance que Kant dirigiu contra o Estado paternalista, o qual considera os stditos como menores que
devem ser guiados, independentemente de sua vontade, para uma vida sadia, préspera, boa e feliz. Mas tanto
Locke quanto Kant sdo Jusnaturalistas, ou seja, ambos sdo pensadores que ja haviam efetuado aquela inversio
de perspectiva, para usar uma famosa expressao do proprio Kant, ainda que usada por ele num outro contexto,
aquela “revolugio copernicana” que faz com que a relagio politica seja considerada nao mais ex parte principis,
mas sim ex parte civium.

Para que pudesse ocorrer essa inversio de ponto de vista, da qual nasce o pensamento politico moderno,
era necessario que se abandonasse a teoria tradicional, que em outro local chamei de “modelo aristotélico”,
segundo a qual 0 homem é um animal politico que nasce num grupo social, a familia, e aperfeicoa sua prépria
natureza naquele grupo social maior, auto-suficiente por si mesmo, que é a polis; e, a0 mesmo tempo, era
necessario que se considerasse (embora através de uma hi pétese racional que ndo levava em conta, intencio-
nalmente, a origem histérica das sociedades humanas) o individuo em si mesmo, fora de qualquer vinculo
social e (com maior razdo) politico, num estado, como o estado de natureza, no qual ndo se constitui ainda
nenhum poder superior aos individuos e ndo existem leis positivas que imponham esta ou aquela agio, sendo
portanto um estado de liberdade e igualdade perfeitas, ainda que hipotéticas. Era necessério que se tomasse
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como pressuposto a existéncia de um estado anterior a toda forma organizada de sociedade, um estado origina-
rio, 0 qual, precisamente por esse seu cardter origindrio, devia ser considerado como o lugar de nascimento e o
fundamento do estado civil, ndo mais um estado natural (como a familia ou outro grupo social), mas artificial,
consciente e intencionalmente construido pela unifo voluntaria dos individuos naturais.

Em sintese: enquanto os individuos eram considerados como sendo originariamente membros de um grupo
social natural, como a familia (que era um grupo organizado hierarquicamente), nao nasciam nem livres, ja
que eram submetidos & autoridade paterna, nem iguais, ja que a relacdo entre pai e filho é a relagdo de um
superior com um inferior. Somente formulando a hip6tese de um estado origindrio sem sociedade nem Estado,
no qual os homens vivem sem outras leis além das leis naturais (que nfo sdo impostas por uma autoridade
externa, mas obedecidas em consciéncia), é que se pode sustentar o corajoso principio contra-intuitivo e
claramente antihistérico de que os homens nascem livres e iguais, como se 1& nas palavras que abrem solene-
mente a declaracio: “Os homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos.” Essas palavras serdo
repetidas tais e quais, literalmente, um século e meio depois, no art. 12 da Declaragdo Universal dos Direitos
do Homem: “Todos os homens nascem livres e iguais em dignidade e direitos.” Na realidade, os homens nio
nascem nem livres nem iguais. Que os homens nascam livres e iguais é uma exigéncia da razio, nio uma
constatagio de fato ou um dado histérico. E uma hipétese que permite inverter radicalmente a concepgio
tradicional, segundo a qual o poder politico — o poder sobre os homens chamado de imperium — procede de
cima para baixo e nio vice-versa. De acordo com o préprio Locke, essa hipétese devia servir para “entender
bem o poder politico e derivé-lo de sua origem”. E tratava-se, claramente, de uma origem nio histérica e sim
ideal.

O modo pelo qual se chegou a essa inversao de perspectiva é algo que pode ser indicado apenas em linhas
muito gerais, e sobre o qual, talvez, possamos mais conjeturar do que ilustrar de modo exaustivo. Tratar-se-ia
de nada menos do que de dar conta do nascimento da concepcéo individualista da sociedade e da histéria, que
é a antitese radical da concepgio organicista , segundo a qual — para repetir uma afirmagio de Aristételes que
serd retomada por Hegel — o todo (a sociedade) é anterior as suas partes. invertendo essa relagio entre o todo
e as partes, a concepcio individualista da sociedade e da histéria afirma que primeiro vem o individuo, no o
individuo para a sociedade. Também esse principio se encontra solenemente afirmado na Declaragio, em seu
art. 22, onde se enunciam os quatro direitos naturais que o0 homem possui originariamente, e se afirma textu-
almente que “a finalidade de toda associagio politica é a conservacio” desses direitos. Numa concepcéo orga-
nica da sociedade, a finalidade da organizagio politica é a conser vagio do todo. Nela nao haveria lugar para
direitos que ndo s6 a precederiam, mas que até mesmo pretenderiam manter-se fora dela, ou melhor, submeté-
la as suas proprias exigéncias. A propria expressio “associa¢do politica” é totalmente estranha a linguagem do
organicismo: diz-se “associagio” de uma formagéo social voluntéria, derivada de uma convengio. Embora a
expressio “contrato-social” ndo aparega na Declaragio, a palavra “associacio” o pressupde. Numa concepcéo
orgAnica da sociedade, as partes estdo em fung¢io do todo; numa concepgio individualista, o todo é o resultado
da livre vontade das partes.

Nunca serd suficientemente sublinhada a importAncia his térita dessa inversio. Da concepgio individualis-
ta da sociedade, nasce a democracia moderna (a democracia no sentido moderno da palavra), que deve ser
corretamente definida ndo como o faziam os antigos, isto é, como o “poder do povo”, e sim como o poder dos
individuos tomados um a um, de todos os individuos que compdem uma sociedade regida por algumas regras
essenciais, entre as quais uma fundamental, a que atribui a cada um, do mesmo modo como a todos os outros,
o direito de participar livremente na tomada das decisdes coletivas, ou seja, das decisdes que obrigam toda a
coletividade.

A democracia moderna repousa na soberania nao do povo, mas dos cidadaos. O povo é uma abstragio, que
foi freqiientemente utilizada para encobrir realidades muito diversas. Foi dito que, depois do nazismo, a pala-
vra Volk tornou-se impronuncidvel. E quem nio se lembra que o érgio oficial do regime fascista se chama I
Popolo d'Italia? Nao gostaria de ser mal entendido, mas até mesmo a palavra “peuple”, depois do abuso que dela
se fez durante a Revolugao Francesa, tornou-se suspeita:o povo de Paris derruba a Bastilha, promove os massa-
cres de setembro, julga e executa o rei. Mas o que esse “povo” tem a ver com os cidaddos de uma democracia
contemporanea! O mesmo equivoco se ocultava no conceito de populus romanus, ou de povo das cidades
medievais, que impunha, entre outras coisas, a distincio entre povo graddo e povo mitdo. A medida que a
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democracia real se foi desenvolvendo, a palavra “povo” tornou-se cada vez mais vazia e retérica, embora
também a Constitui¢io italiana enuncie o principio de que “a soberania pertence ao povo”. Numa democra-
cia moderna, quem toma as decisdes coletivas, direta ou indiretamente, sdo sempre e somente os cidadaos uti
singuli, no momento em que depositam o seu voto na urna. Nao é um corpo coletivo. Se néo fosse assim, nao
teria nenhuma justificagio a regra da maioria, que é a regra fundamental do governo democratico. A maioria
e o resultado da soma aritmética, onde o que se somam sio os votos de individuos singulares, precisamente
daqueles individuos que a ficgao de um estado de natureza pré-politico permitiu conceber como dotados de
direitos originérios, entre os quais o de determinar — mediante sua livre vontade prépria — as leis que lhe
dizem respeito.

Se a concepgio individualista da sociedade for eliminada, ndo serd mais possivel justificar a democracia
como uma boa forma de governo. Todas as doutrinas reaciondrias, passaram através das varias concepgoes
antiindividualistas. Pode-se ler em Edmundo Burke: “Os individuos desaparecem como sombras; somente a
comunidade é fixa e estdvel.” De Maistre declarou peremptoriamente: “Submeter o governo a discussao indi-
vidual significa destrui-lo.” O primeiro Lamennais reafirmava: “O individualismo, destruindo a idéia do dever
e da obediéncia, destréi o poder e a lei.” Ao contréirio, ndo ha nenhuma Constitui¢io democratica que néo
pressuponha a existéncia de direitos indi viduais, ou seja, que ndo parta da idéia de que primeiro vem a
liberdade dos cidadaos singularmente considerados, e s6 depois o poder do governo, que os cidadaos constitu-
em e controlam através de suas liberdades.

O debate para a elaboragio da Declaragao, na Assembléia nacional, durou quinze dias, de 11 a 26 de
agosto. Foram apresentados varios projetos, um depois do outro; para coordena-los, foi nomeada, em 12 de
agosto, uma comissao de cinco membros. Depois de trés dias, Mirabeau — em nome da comissio — apresen-
tou uma redagdo com dezenove artigos, a partir de vinte projetos diferentes. Em 18 de agosto, teve lugar uma
forte contestacdo. Esse primeiro texto foi deixado de lado, sendo adotado o projeto anénimo elaborado pelo
Sexto Grupo da Assembléia. Depois de outros incidentes de percurso, que tornaram a discusséo dificil e caéti-
ca, o debate sobre os artigos singulares travou-se entre 20 e 26 de agosto. Os 24 artigos foram paulatinamente
reduzidos a 17, o tltimo dos quais — o que fala da propriedade sagrada e invioldvel — foi aprovado no dia 26.

Os problemas a resolver previamente eram trés: 1) se era ou ndo oportuna uma Declaracéo; 2) se, reconhe-
cida sua oportunidade, ela devia ser promulgada isoladamente ou como preAmbulo & Constitui¢do, caso em
que deveria ser adiada; 3) se, uma vez acolhida a idéia de sua promulgacdo independente, ela deveria ou nédo
ser acompanhada, como o préprio Abbé Gregoire exigia, por uma declaragio dos deveres. Predominou a
opinifo intermediéria. E foi a escolha justa. A Declaragio, aprovada como texto independente, destacado da
futura cons tituigao, terd sua vida autbnoma e — apesar de tudo, é preciso reconhecé-lo — gloriosa. Passara a
histéria com a denominago retumbante (no bem como no mal) de “principios de 1789”.

Os constituintes estavam bem conscientes de realizarem um ato historicamente relevante, como resulta do
preAmbulo que precede a enunciagdo dos artigos. Nele, a necessidade da declara¢io é fundamentada com o
argumento de que “o esquecimento e o desprezo dos direitos do homem sdo as tnicas causas das desgracas
publicas e da corrupgao dos governos”. O artigo fundamental é o segundo, no qual sdo enunciados os seguin-
tes direitos: a liberdade, & propriedade, a seguranga e a resisténcia a opressio.

A Declaracéo foi repetidamente submetida a criticas formais e substanciais. Quanto as primeiras, nao lhes
foi dificil descobrir contradi¢oes e lacunas. Logo de inicio, podemos ver que, dos quatro direitos enunciados,
somente o primeiro, o direito a liberdade, é definido, mas s6 no art. 32, como “o poder de fazer tudo o que ndo
prejudique os outros”, de onde deriva a regra do artigo seguinte, segundo a qual “a lei tem o direito de proibir
somente as agdes nocivas a sociedade”. No art. 52, ao contrdrio, a liberdade é definida implicitamente como o
direito de fazer tudo o que nio é nem proibido nem ordenado, defini¢do bem mais cldssica, na qual a liberdade
é entendida negativa como “silentium legis”, ou seja, como o espaco deixado livre pela auséncia de leis impe-
rativas, negativas ou positivas. Essa segunda definicdo, diferentemente da primeira, é implicita, ji que o texto
se limita a dizer, de modo tortuoso, que “tudo o que néo é proibido pela lei ndo pode ser impedido e ninguém
pode ser obrigado a fazer o que a lei ndo ordena”. As duas defini¢oes divergem: enquanto a primeira define a
liberdade de um individuo em relag@o aos outros individuos, a segunda define a liberdade dos individuos em re
lagdo ao poder do Estado. A primeira é limitada pelo direito dos outros a nio serem prejudicados, refletindo o
classico “principium iuris” do “neminem laedere”; a segunda tem em vista, exclusivamente, o possivel excesso
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de poder por parte do Estado. Na realidade, a primeira — mais do que uma definic¢do da liberdade — é uma
definigao da violago do direito; a segunda é uma defini¢io da liberdade, mas somente da liberdade negativa
A liberdade positiva ou a liberdade como autonomia, é definida implicitamente no art. 62, onde se diz que,
sendo a lei expressao da vontade geral, “todos os cidaddos tém o direito de concorrer pessoalmente ou através
de seus representantes, para a formagao da lei”.

A propriedade nao precisava ser definida: a ela se refere apenas o dltimo artigo, que estabelece um princi-
pio geral de direito absolutamente 6bvio, o de que a propriedade, sendo um direito sagrado e inviolavel, ndo
pode ser limitada a ndo ser por razdes de utilidade pudblica. A seguranga nio é definida, mas seré definida no
art. 82 da Constitui¢io de 1793. Os temas relativos a seguranga sdo enfrentados nos artigos 72, 82, 9% e 10° que
resumem os principios gerais relativos a liberdade pessoal, ou habeas corpus. A liberdade pessoal é, historica-
mente o primeiro dos direitos a ser reclamado pelos stditos de um Estado e a obter protegao, o que ocorre
desde a Magna Charta, considerada geralmente como o antepassado dos Bill of Rights. Mas é preciso distinguir
entre a liberdade pessoal e os outros direitos naturais: a primeira é o fundamento do Estado de direito, que se
baseia no principio da “rule of law”, ao passo que os segundos s@o o pressuposto do Estado liberal, ou seja, do
Estado limitado. O alvo da primeira é o poder arbitrario; o da segunda, o poder absoluto. O fato de que o poder
tenda a ser arbitrario quando se amplia o seu carater absoluto nio significa que um e outro ponham o mesmo
problema quando se trata de escolher os meios para combaté-los. O reconhecimento gradual das liberdades
civis, para nao falar da liberdade politica, é uma conquista posterior a protegao da liberdade pessoal. Quando
muito, pode-se dizer que a protegao da liberdade pessoal veio depois do direito de propriedade. A esfera da
propriedade foi sempre mais pro tegida do que a esfera da pessoa. Nao seria necessaria uma norma da Declara-
¢Ao para proclamar a propriedade como di reito sagrado e inviolavel. Mesmo nos Estados absolutos, a seguran-
¢a da propriedade foi sempre maior do que a seguranca das pessoas. Um dos grandes temas dos “philosophes”
foi a reforma do direito penal, ou seja, do direito do qual depende a maior ou menor liberdade da pessoa.

Além da liberdade pessoal, a Declaragio contempla, no art. 9%, muito contestado, a liberdade religiosa, e,
no art. 109, a liberdade de opinido e de imprensa. Nao sdo previstas nem a liberdade de reunido, nem menos
ainda a de associagio, que é a tnica liberdade a ser conquistada, aquela de onde nasceu a sociedade pluralista
das modernas democracias. Dois artigos se referem aos direitos e deveres fiscais. O art. 16 proclama o estranho
principio segundo o qual uma sociedade que nio assegura a garantia dos direitos e na qual a separagao de
poderes nfo é determinada nao tem uma Constitui¢ao: aqui, a inspiracdo do célebre capitulo do Esprit des lois
sobre a liberdade dos ingleses é evidente. Isso ndo anula o fato de que a afirmagio é tedrica e histéricamente,
insensata: confunde “Constitui¢io” com “boa Constitui¢do”, ou melhor, com a Constitui¢io considerada boa
em determinado contexto histérico. (Mas tambémAristteles chamara de “politeia”, ou seja, de “Constitui-
¢ao”, a melhor forma de governo.)

Cabe ainda dizer algo sobre o direito de resisténcia, que havia sido apresentado, em muitos dos projetos de
declaracio, como uma coisa ébvia. Mas era tio pouco ébvia, de resto, que o art. 72 afirma que todo cidadéo
“appelé ou saisi” com base na lei deve obedecer imediatamente ou se torna culpado de “resisténcia”’. Na
realidade, o direito de resisténcia é um direito — se é que ainda se pode corretamente chama-lo de direito —
diferente dos demais: é um direito nao primdrio, mas secundério, cujo exercicio ocorre apenas quando os
direitos primérios (ou seja, os direitos de liberdade, de propriedade e de seguranca) forem violados. O indivi-
duo recorre ao direito de resisténcia como extrema ratio, em Gltima instAncia, para se proteger contra a falta de
prote¢ao dos direitos primérios; portanto, ele nao pode, por sua vez, ser tutelado, mas deve ser exercido com
riscos e perigos para quem o reivindica. Falando rigorosamente, nenhum governo pode garantir o exercicio de
um direito que se manifesta precisamente no momento em que a autoridade do governo desaparece, e se
instaura, entre Estado e cidaddo, ndo mais uma relac@o de direito, e sim uma relagio de fato, na qual vigora o
direito do mais forte. Os constituintes haviam tomado plena consciéncia da contradi¢io. Mas, como explica
Georges Lerebvre, a inser¢io do direito de resisténcia entre os direitos naturais devia-se ao temor de um novo
assalto aristocrético e, portanto, nio era mais do que a justificagio péstuma da derrubada do Antigo Regime.

As criticas substanciais a que foram submetidos os direitos naturais sao bem mais graves do que as formais.
Essas criticas sdo de dois tipos. Umas se referem a insignificAncia, ou vacuidade, ou superficialidade desses
direitos, por causa de sua abstratividade e pretensa universalidade. Uma das mais duras sentencas de condena-
¢Ao veio imediatamente do primeiro adversario da Revolugao, Edmund Burke: “Nés nao nos deixamos esva-
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ziar de nossos sentimentos para nos encher artificialmente, como passaros embalsamados num museu, de
palha, de cinzas e de insipidos fragmentos de papel exaltando os direitos do homem.” Taine lhe fard eco um
século depois: os artigos da Declaragao “nao sdo mais do que dogmas abstratos, defini¢oes metafisicas, axiomas
mais ou menos literdrios, ou seja, mais ou menos falsos, ora vagos, ora contraditdrios, suscetiveis de vérios
significados opostos.”

Paradoxalmente, a critica que foi dirigida & Declaragao por Marx e por toda a tradi¢ao do marxismo teérico
foi de caracteristica exatamente inversa: os artigos que elevam certas liberdades (e ndo outras) a direitos
naturais, além de exaltar a propriedade como sagrada e inviolavel, ndo sdo excessivamente abstratos, e sim
excessivamente concretos, expressio claramente ideolégica nio de principios universais, mas dos interesses de
uma determinada classe, a burguesia, que se preparava para substituir a classe feudal no dominio da sociedade
e do Estado.

Ambas as criticas nao foram e nao podiam ir muito longe. Aqueles direitos podem parecer abstratos em sua
formulagio; mas, na realidade, como desde o inicio disse Mirabeau, deviam ser interpretados, cada um deles,
como um concretissimo ato de guerra contra antigos, e agora nio mais tolerdveis, abusos de poder. Suas obser-
vagdes ecoaram, mais de um século depois, em Salvemini: “Decerto, abstrata e metafisica e a primeira das
Declaragoes; e é bastante discutivel que se possa falar de ‘direitos naturais’ do homem (...). Mas é preciso
observar bem e nio perder de vista o espirito da Declaragio, se se quer evitar uma critica pedante e limitada &
sua letra. Cada um daqueles direitos (...) significava, naquele momento, a aboli¢io de uma serie de abusos
intoleréveis, correspondendo a uma urgente necessidade da nagao.” Também a critica marxista ndo captava o
aspecto essencial da proclamagao dos direitos: eles eram expressiao da exigéncia de limites ao superpoder do
Estado, uma exigéncia que, se no momento em que foi feita podia beneficiar a classe burguesa, conservava um
valor universal. Basta ler o primeiro dos artigos que se referem a liberdade pessoal: “Ninguém pode ser acusado,
preso e detido senfo nos casos determinados pela lei, etc.” (€ o artigo que consagra o principio do “garantismo”,
“nulla poena sine lege”); depois, pode-se meditar sobre o que ocorreu nos paises em que sao (ou ainda s3o)
evidentes as funestas consequéncias do desprezo por tais principios, ja que o questionamento de sua universa-
lidade atinge indiscriminadamente tanto os burgueses quanto os proletarios.

A outra critica — bem mais radical, e também mais séria — refere-se ao fundamento filoséfico daquele
documento, que parte da premissa de que existem direitos naturais. Mas serd que existem esses direitos? A
afirmacio dos mesmos € a direta conseqiiéncia do dominio do pensamento jusnaturalista, que durou dois
séculos, de Grécio a Kant. Contudo, todas as principais correntes filos6ficas do século XIX, ainda que a partir
de diferentes pontos de vista e com diversas motivacoes, empreenderam um ataque contra o jusnaturalismo;
elas tém, como ponto de partida, a refutagio do direito natural, e, como ponto de chegada, a busca de um
fundamento para o direito diverso daquele que o pde na natureza originaria do homem.

A primeira dura critica filos6fica (e ndo mais apenas politica) dos direitos naturais, tal como brotaram da
cabega dos constituintes franceses, foi feita em nome do utilitarismo e pode ser lida nas Anarchical Fallacies, de
Bentham: trata-se de uma feroz demoligio dessa fantasiosa invengio de direitos que jamais exis tiram, ja que
o direito — para Bentham — é produto da autoridade do Estado. “Non veritas sed auctoritas facit legem.” Mas
a autoridade de que fala Bentham nfo é um poder arbitrério; existe um critério objetivo para limitar (e,
portanto, controlar) a autoridade, a saber, o principio da utilidade, que j4 Beccaria, a quem Bentham apela,
expressara na férmula “a felicidade do maior ndmero”. Ndo menos contrario a admitir direitos naturais é o
historicismo, seja na versao mais estritamente juridica da Escola Histérica do Direito, que deriva o direito do
Espirito do Povo, de cada povo, razdo por que cada povo teria o seu direito, sendo a idéia de um direito
universal uma contradi¢cio em termos; ou seja na versao filoséfica de Hegel (que era, contudo, adversério da
Escola Histérica no que se referia & necessidade de uma codificacio na Alemanha), para quem liberdade e
igualdade nio sdo algo dado por natureza, mas sdo, ao contrario, “um produto e um resultado da consciéncia
histérica”, que nao devem perma necer sob formas abstratas, ja que “sdo precisamente essas que nio deixam
surgir ou destroem a concreticidade, ou seja, a organizacdo do Estado, uma Constitui¢io e um governo em
geral”.

A negagio do direito natural, finalmente, encontra sua mais radical expressao no positivismo juridico, que
¢ a doutrina dominante entre os juristas desde a primeira metade do século passado até o fim da Segunda
Guerra Mundial; concordam com essa doutrina, diga-se de passagem, os dois maiores juristas aleméaes da pri-
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meira metade do século, embora eles sejam habitualmente considerados como representantes de duas visdes
antitéticas do direito e da politica, Hans Kelsen e Carl Schmitt. Para o positivismo juridico, os supostos direitos
naturais ndo sdo mais do que direitos publicos subjetivos, “direitos reflexos” do poder do Estado, que nio
constituem um limite ao poder do Estado, anterior ao nascimento do préprio Estado, mas sdo uma conseqiién-
cia— pelo menos na conhecida e célebre doutrina de Jellinek — da limitacdo que o Estado impde a si mesmo.

Nio ha davida de que o antijusnaturalismo prolongado, pluriargumentado e repetido deixou marcas. Difi-
cilmente se poderia hoje sustentar, sem revisdes tedricas ou concessdes praticas, a doutrina dos direitos naturais
tal como foi sustentada nos séculos passados. Pode-se muito bem afirmar que néo existe outro direito além do
direito positivo, sem por isso rechagar a exigéncia da qual nasceram as doutrinas dos direitos naturais, que
expressam de modo variado exigéncias de corregio, de complementacio e de mudanca do direito positivo.
Essas exigéncias ganham uma forga particular quando séo apresentadas como “direitos” embora néo sejam
direitos no sentido proprio como da palavra, ou seja, no sentido em que, por “direito”, os juristas entendem
uma pretensio garantida pela existéncia de um poder superior, capaz de obrigar pela forga os recalcitrantes, ou
seja, daquele poder comum que néo existe no estado de natureza que os jusnaturalistas tomam como hipdtese.

Por outro lado, apesar da critica antijusnaturalista, as proclamagoes dos direitos do homem e do cidadio
nao s6 nio desapareceram, mesmo na era do positivismo juridico, como ainda continuaram a se enriquecer
com exigéncias sempre novas, até chegarem a englobar os direitos sociais e a fragmentar o homem abstrato em
todas as suas possiveis especificagdes, de homem e mulher, crianga e velho, sadio e doente, dando lugar a uma
proliferagao de cartas de direitos que fazem parecer estreita e inteiramente inadequada a afirmaco dos quatro
direitos da Declaracio de 1789.

Finalmente, as cartas de direito ampliaram o seu campo de validade dos Estados particulares para o sistema
internacional. No PreAmbulo ao Estatuto das Nagoes Unidas, emanado depois da tragédia da Segunda Guerra
Mundial, afirma-se que doravante deverao ser protegidos os direitos do homem fora e acima dos Estados
particulares, “se se quer evitar que o homem seja obrigado, como tltima instAncia, a rebelar-se contra a tirania
e a opressao”. Trés anos depois, foi solenemente aprovada a Declaragao Universal dos Direitos do Homem,
através da qual todos os homens da Terra, tornando-se idealmente sujeitos do direito internacional, adquiri-
ram uma nova cidadania, a cidadania mundial, e, enquanto tais, tornaram-se potencialmente titulares do
direito de exigir o respeito aos direitos fundamentais contra o seu proprio Estado. Naquele luminoso optsculo
que é A pazg perpétua, Kant traca as linhas de um direito que vai além do direito piablico interno e do direito
piblica externo, chamando-o de “direito cosmopolita”. E o direito do futuro, que deveria regular nio mais o
direito entre Estados e stditos, ndo mais aquele entre os Estados particulares, mas o direito entre os cidadaos
dos diversos Estados entre si, um direito que, para Kant, nfo é “uma representagio fantéstica de mentes
exaltadas”, mas uma das condigdes necessarias para a busca da paz perpétua, numa época da histéria em que “a
viola¢io do direito ocorrida num ponto da Terra é percebida em todos os outros pontos”.

A Revolucio Francesa foi exaltada e execrada, julgada ora como uma obra divina, ora como uma obra
diabdlica. Foi justificada ou nao justificada de diferentes modos: justificada porque, apesar da violéncia que a
acompanhou, teria transformado profundamente a sociedade européia; ndo justificada porque um fim, mesmo
bom, ndo santifica todos os meios, ou pior ainda, porque o préprio fim nio era bom, ou finalmente, porque o
fim teria sido bom, mas néo foi alcangado. Mas, qualquer que seja o Juizo sobre aqueles eventos, a Declaracéo
dos Direitos continua a ser um marco fundamental. O préprio Furet — embora tenha contribuido, com seus
estudos e com sua inter pretagio, para sugerir a idéia de que a Revolucéo ja se esgotou hd muito tempo —
admite que “a manifestagio mais espetacular da restituicio do contrato social foi a Declara¢éo dos Direitos do
Homem”, ja que constitui “a base de um novo viver associado”. Disso, de resto, tinham consciéncia os préprios
protagonistas e os préprios contemporaneos. Em 8 de agosto, Dupont de Nemours disse: “Néo se trata de uma
Declaragio dos Direitos destinada a durar um dia. Trata-se da lei sobre a qual se fundam as leis de nossa nagio
e das outras nagdes, de algo que deve durar até o fim dos séculos.” No final de 1789, Pietro Verri escrevia na
Gazzeta di Milano: “As idéias francesas servem de modelo para os outros homens. Enquanto os direitos dos
homens estavam estabelecidos entre as montanhas dos Alpes, entre os pAntanos dos Paises Baixos e na ilha da
Gra-Bretanha, esses sistemas pouca influéncia tiveram na maioria dos outros reinos. Agora, a luz foi colocada
no coragio da Europa; ela ndo pode (...) deixar de se espraiar sobre os outros governos.”

Dissemos, no inicio, que a Declaragao de 1789 foi pre cedida pela norte-americana. Uma indiscutivel
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foram os principios de 1789 que constituiram, durante um século ou mais, a fonte ininterrupta de inspiracdo
ideal para os povos que lutavam por sua liberdade e, a0 mesmo tempo, o principal objeto de irrisao e desprezo
por parte dos reacionérios de todos os credos e faccdes, que escarneciam “a apologia das retumbantes blagues
da Revolucio Francesa; justica, Fraternidade, Igualdade, Liberdade”. O significado histérico de 1789 nao
escapou a Tocqueville, embora ele tenha sido o primeiro grande historiador a refutar a imagem que a Revolu-
¢Ao tivera de si mesma: “O tempo em que foi concebida a Declaragio foi o tempo de juvenil entusiasmo, de
orgulho, de paixdes generosas e sinceras, tempo do qual, apesar de todos os erros, os homens iriam conservar
eterna memoria e que, por muito tempo ainda, perturbaré o sono dos que querem subjugar ou corromper os
homens.”

Num dos muitos documentos contra-revoluciondrios de Pio VI, contemporaneo dos eventos, chama-se de
“direito monstruoso” o direito de liberdade de pensamento e de imprensa, “deduzido da igualdade e da liberda-
de de todos os homens”, e se comenta: “Nao se pode imaginar nada mais insensato do que estabelecer uma tal
igualdade e uma tal liberdade entre nés.” Cerca de dois séculos depois, numa mensagem ao secretario das
Nacoes Unidas por ocasido do trigésimo aniversério da Declaracido Universal, Jodo Paulo II aproveitava a
oportunidade para demonstrar “o seu constante interesse e solicitude ‘pelos direitos humanos fundamentais,
cuja expressio encontramos claramente formulada na mensagem do préprio Evangelho™. Que melhor prova
poderfamos ter do caminho vitorioso realizado por aquele texto em sua secular histéria? No final desse cami-
nho, parece agora ter ocorrido, para além dos insensatos e estéreis facciosismos, a reconciliagio do pensamen-
to cristdo com uma das mais altas expressdes do pensamento racionalista e laico.
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KANT E A REVOLUCAO FRANCESA

OS TEMPOS DE HOJE, quando a cega vontade de poder que dominou a histéria do mundo tem a seu servigo

meios extraordindrios para se impor, menos do que nunca a honra do douto pode ser separada de um
renovado senso de responsabilidade, no duplo significado da palavra, para o qual ser responsavel quer dizer,
por um lado, levar em conta as conseqiiéncias da prépria agio, e, por outro, responder pelas proprias agdes
diante de nosso proximo. Em outras palavras: trata-se de evitar tanto a fuga na pura ética das boas intengdes
faca o que deve e que ocorra o que tiver de ocorrer”) quanto o fechamento num espléndido isolamento
(“desprezo o som de tua harpa, que me impede de escutar a voz da justiga”).

A medida que nossos conhecimentos se ampliaram (e continuam a se ampliar) com velocidade vertiginosa,
a compreen sao de quem somos e para onde vamos tornou-se cada vez mais dificil. Contudo, ao mesmo tempo,
pela insélita magnitude das ameagas que pesam sobre nds, essa compreensio é cada vez mais necesséria. Esse
contraste entre a exigéncia incontorndvel de captar em sua globalidade o conjunto dos problemas que devem
ser resolvidos para evitar catéstrofes sem precedentes, por um lado, e, por outro, a crescente dificuldade de dar
respostas sensatas a todas as questdes que nos permitiriam alcangar aquela visio global, Gnica a permitir um
pacifico e feliz desenvolvimento da humanidade, esse contraste é um dos mui tos paradoxos de nosso tempo,
e, a0 mesmo tempo, uma das razdes das angustias em que se encontra o estudioso, ao qual é confiado, de modo
eminente, o exercicio da inteligéncia esclarecedora, bem como o empenho em nio deixar irrealizada nenhu-
ma tentativa para acolher o desafio posto a razio pelas paixdes incontroladas e pelo mortal conflito dos inte-
resses.

No final dos meus tltimos discursos, acreditei poder expressar esse “mal-estar” do homem de razdo (permi-
tam-me nio usar a palavra “intelectual”, agora desgastada pelo longo uso nem sempre correto, que lhe atribuiu
excessivas vezes a tarefa presungosa e inexeqiiivel de encontrar o fio de Ariadne para sair do labirinto) referin-
do-me a ambigiiidade da histéria. A histéria foi sempre ambigua, apesar das aparéncias, j4 que deu sempre
respostas diversas conforme quem a in terrogava e as circunstancias em que o fazia. Mas hoje, depois do
esgotamento da idéia de progresso — o creptsculo de um mito, como foi dito —, a ambigiiidade é maior do
que nunca. Duas interpretacdes opostas dominaram no século pas sado: a interpretagio triunfal hegeliana,
segundo a qual a his téria é a realizagio progressiva da idéia de liberdade (hegeliana mas, podemos tranqiiila-
mente acrescentar, também marxiana: a histéria como passagem do reino da necessidade ao reino da liberda-
de); e a interpretacio nietzschiana, segundo a qual a humanidade se dirige para a era do niilismo. Pois bem:
ninguém gostaria hoje, nem mesmo consideraria de alguma utilidade, de se aventurar a prever, ou mesmo de
ter de apostar, em qual das duas estd destinada a se verificar. O mundo dos homens dirige-se para a paz
universal, como Kant havia previsto, ou para a guerra exterminadora, para a qual foi cunhada, em oposicio a
pacifismo, um dos ideais do século que acre ditava no progresso, a palavra “exterminismo”? Dirige-se para o
reino da liberdade, através de um movimento constante e cada vez mais amplo de emancipacéo (dos individu-
os, das classes, dos povos), ou para o reino do Grande Irm#o, descrito por Orwell?

De modo mais geral: tem ainda algum sentido propor o problema do sentido da histéria? Propor o problema
do sentido da histdria significa considerar que existe uma intencionalidade no movimento da histéria, enten-
dida precisamente como diregao consciente para um objetivo. E s6 é possivel dar uma resposta a essa questéo
do objetivo da histéria buscando um projeto preestabelecido, a ser atribuido a um sujeito coletivo, seja ele a
Providéncia, a Razéo, a Natureza, o Espirito Universal. Mas serd que hoje, no &mbito de um pensamento
fragmentado como o que caracteriza a filosofia contemporanea, tao desconfiada diante das idéias gerais, tdo
temerosa (a meu ver, corretamente) de se comprometer com visdes excessivamente gerais, alguém pode crer
ainda num sujeito universal? Essa crenga, por outro lado, nao passaria de uma das vérias formas possiveis de
antropomorfizacdo da histéria, ou seja, de atribui¢do de faculdades ou poderes préprios do homem a um
sujeito, (nesse caso, a Humanidade, a Razao Universal) diverso do homem singular, através de uma extrapolagio,
de tipo analégico, que nio oferece nenhuma garantia de vericidade e que permi tiria apenas uma reconstrucéo
puramente conjetural (para usarmos uma expressio kantiana) do decurso histérico. Mas fazer uma histéria
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completamente conjetural, derivada inteiramente de indicios e ndo de fatos comprovados, equivaleria —
como adverte o préprio Kant — a “tragar a trama de um romance” ou de “um simples jogo da imaginagao”. O
que nao exclui que se possam fazer conjeturas sobre o curso de uma histéria; contudo, é preciso que se tenha
plena consciéncia de que, me diante conjeturas, pode-se preencher uma lacuna de nossa documentacio entre
uma causa longinqua e um efeito préximo, mas seria absolutamente ilusério (e, portanto, inttil) reconstruir
assim toda a histéria global da humanidade.

Diversa da histéria conjetural é, para Kant, a histéria profética, que tem talvez um fim mais ambicioso — o
de descobrir a tendéncia de desenvolvimento da histéria humana, se essa é estacionaria, ou se vai do mal ao
pior, ou do bem ao melhor (e, para Kant, como se sabe, a resposta justa é a Gltima) —, mas nio tem a menor
pretensao de verdade, ao contrério do que ocorre com a histéria conjetural. Diferentemente da histéria empirica,
(que é a histéria dos historiadores), a histéria profética, (que € a histéria dos fildsofos) ndo procede por causas
— de uma causa a seu efeito, numa cadeia ininterrupta, salvo o caso em que algumas lacunas sio preenchidas
através de conjeturas —, mas busca descobrir num evento extraordinario, no tanto a causa de um evento
sucessivo, mas antes um indicio, um signo (signum rememorativum, demonstrativum, prognosticum) de uma ten-
déncia da humanidade considerada em sua totalidade. Somente a histéria profética (ou filoséfica), nao a
histéria empirica (mesmo que enriquecida pela histéria conjetural), pode desafiar — ou mesmo resolver — a
ambigiiidade do movimento histérico, dando uma resposta a questido de se a humanidade estd ou nao em
constante progresso para o melhor.

O que a histéria profética pode fazer é pressagiar o que poderd ocorrer, nao prevé-lo. A previsao é tarefa de
uma histéria hipotética, de uma histéria que enuncia suas proposi¢oes na forma do “se isto, entdo aquilo”,
numa relagio entre condicoes e conseqiiéncias; mas ela ndo é capaz de estabelecer com certeza se irdo ou nao
se verificar as condi¢des das quais deveriam necessariamente derivar certas conseqiiéncias. Ao contrério, o
evento extraordinario, que é o ponto de partida da histéria profética, é algo que ocorreu efetivamente. O que
torna problemaético esse tipo de histdria é o caréter significativo ou ndo do evento pré-selecionado, que pode
influir sobre a credibilidade da predigao. A questdo de saber se Kant teve ou nio razio ao indicar o evento
revelador da tendéncia da humanidade para o melhor, é uma questio que podemos deixar sem resposta. O que
pode hoje, no periodo do bicentenério da Revolugao — e do grande rumor que foi continuamente crescendo,
até o aturdimento (e estamos apenas no principio), em torno do evento ocorrido ha duzentos anos —, suscitar
0 nosso interesse de pdsteros € o fato de o grande filésofo da época ter captado na Revolugao Francesa o
evento extraordindrio, o signum prognosticum, de onde extraiu o seu pressagio sobre o futuro da humanidade.

As conhecidissimas paginas de Kant sobre a Revolugao Francesa encontram-se numa de suas tltimas
obras, publicada em 1798, quando os anos da tempestade que abalara o mundo, e durante os quais rolara a
cabega do rei (crime que Kant execrava), j4 estavam distantes. O escrito, intitulado “Se o género humano esta
em constante progresso para o melhor”, estd incluido na obra O conflito das faculdades, do qual constitui a
segunda parte, dedicada ao conflito da faculdade filoséfica, na qual Kant via representado o espirito critico;
apesar disso, porém, ele constatava estar essa faculdade dominada pela reagio e servir de ninho para os com-
placentes inimigos da Re voluc¢éo. Um autorizado comentador escreveu: “A fé de Kant no progresso indefini-
do da humanidade, na racionalidade imanente a histéria, no triunfo final da liberdade e da paz com justiga,
(...) ndo foi abalada nem mesmo pelas desordens ocor ridas na Franga, pelas continuas guerras que tiveram
lugar naquele tempo, pelo pessimismo difundido e alimentado pelos juristas e pelos homens de Estado. Pare-
ceu-lhe que somente o fil6sofo (...) fosse capaz de entender as vozes ocultas da histéria, de medir o grau de
desenvolvimento a que chegara a humanidade, de entrever o curso futuro dos eventos, de indicar as diretivas
para as reformas civis e politicas. O ensaio fora proibido precisamente porque nele se fazia a apologia da
revolugo. E foi publicado somente depois da morte de Frederico Guilherme II, ocorrida em 1797, quando
foram anuladas algumas restrigoes a liberdade de imprensa.

Um dos seus paragrafos intitula-se “De um evento de nosso tempo que revela a tendéncia moral da huma-
nidade”. O evento é “a revolugao de um povo rico espiritualmente”, o qual — embora tenha acumulado
misérias e crueldades capazes de induzir um homem bem-pensante a nfo tentar a experiéncia uma segunda
vez — encontrou nos espiritos de todos os espectadores uma participagio de aspiracdes que se aproximava do
entusiasmo, definido este Gltimo como “participagio no bem com paixao, que se refere sempre e apenas ao que
é ideal, ao que e puramente moral” e que ndo pode ter outra causa sendo “uma disposi¢io moral da espécie
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humana.”

O ponto central da tese kantiana para o qual eu gostaria de chamar a atencéo é que tal disposicio moral se
manifesta na afirmagio do direito — um direito natural — que tem um povo a nio ser impedido por outras
forcas de se dar a Constituicio civil que creia ser boa. Para Kant, essa Constitui¢do s6 pode ser republicana, ou
seja, uma Constituigio cuja bondade consiste em ser ela a Gnica capaz de evitar por principio a guerra. Para
Kant, a forga e a moralidade da Revolucéo re sidem na afirmagio desse direito do povo a se dar livremente uma
Constitui¢io em harmonia com os direitos naturais dos individuos singulares, de modo tal que aqueles que
obedecem as leis devem também se reunir para legislar. O conceito mesmo de honra, préprio da antiga nobre-
za guerreira, esvai-se diante das armas dos que tinham em vista o direito do povo a que pertenciam.

Algumas das idéias aqui expressas tinham sido antecipadas (e expostas de modo mais amplo) em dois
escritos anteriores, Idéia de uma histéria universal do ponto de vista cosmopolita e Para a paz perpétua. O primeiro,
redigido em 1784 (alguns anos, portanto, antes da Revolugo), nao despertou interesse entre seus contempo-
raneos, embora esses tenhamconhecido e comentado, como o fizeram Fichte e Hegel, o segundo; mais tarde,
juntamente com todos os escritos kantianos de filosofia da histéria, foi malquisto no ambiente do historicismo,
de Dilthey a Meinecke, que viram na histéria teleolégica, na concepgio finalista da histéria, uma heranca da
filosofia anti-historicista do I[luminismo. S6 foi finalmente revalorizado no inicio de nosso século, por alguns
socialistas de inspiragio kan tiaria. 6 A critica— por se deter principalmente no problema da legitimidade da
filosofia da histdria, nas aporias préprias desta Gltima em Kant, e na maior ou menor coeréncia dela com
relaco as outras obras do proprio Kant — terminou por dar menor importancia ao tema central da obra, que
fora ironizado por Hegel, mas que é hoje mais atual do que nunca, ou seja, o tema da tendéncia da histéria
humana para uma ordem juridica mundial. Esse tema, tdo bem resumido no uso do termo-chave Weltbiirgertum
e no de “ordenamento cosmopolita”, era de origem estdica, mas fora transferido por Kant de uma concepcio
finalista da histéria.

Kant sabia muito bem que a mola do progresso ndo é a calmaria, mas o conflito. Todavia, compreendera
que existe um limite para além do qual o antagonismo se faz demasia damente destrutivo, tornando-se neces-
sario um autodisciplinamento do conflito, que possa chegar até a constitui¢ao de um ordenamento civil uni-
versal. Numa época de guerras incessantes entre Estados soberanos, ele observa lucidamente que “a liberdade
selvagem” dos Estados ja constituidos, “por causa do emprego de todas as forgas da comunidade nos armamen-
tos, das devastagdes que decorrem das guerras e, mais ainda, da necessidade de manter-se continuamente em
armas, impede, por um lado, o Pleno e progressivo desenvolvimento das disposi¢des naturais, e, por outro, em
fungio dos males que daf derivam, obrigard a nossa espécie a buscar uma lei de equilibrio entre muitos Estados
que, pela sua prépria liberdade, sdo antagonistas, bem como a estabelecer um poder comum que dé forga a tal
lei, de modo a fazer surgir um ordenamento cosmopolita de seguranga piblica”.

Os criticos da filosofia da histéria kantiana viram ainda menos o fato de que essa idéia da “cosmépolis” —
segundo a qual cada homem é potencialmente cidaddo nio sé de um Estado particular, mas sim do mundo —
seria desenvolvida no escrito Para a paz perpétua (1795). Um dos aspectos menos estudados desse escrito é a
introducéo, por parte de Kant, ao lado do direito Puablico interno e do externo, de uma terceira espécie de
direito, que ele chama de ius cosmopoliticum. Como se sabe, dos trés artigos definitivos do tratado imaginario
para uma paz perpétua, o primeiro (que afirma que a Constitui¢io de todo Estado deve ser republicana)
pertence ao direito publico interno; o segundo (para o qual o direito internacional deve se fundar numa
federagio de Estados livres), pertence ao direito ptblico externo. Mas Kant acrescenta um terceiro artigo, que
diz o seguinte: “O direito cosmopolita deve ser limitado as condi¢oes de uma hospitalidade universal”.

Por que Kant julga dever acrescentar aos dois géneros de direito publico tradicionais, o interno e o externo,
um terceiro género!? Porque, além das relagdes entre o Estado e os seus cidados e daquelas entre o Estado e os
outros Estados, ele considera que devam ser consideradas também as relagdes entre cada Estado particular e os
cidadaos dos outros Estados, ou, inversamente, entre o cidadao de um Estado e um Estado que néo é o seu com
os outros Estados. Disso derivam duas méximas: no que se refere a Primeira relagio, o dever de hospitalidade,
ou o direito (Kant sublinha que se trata de um direito e ndo penas de um dever meramente filantrépico) de
um estrangeiro que chega ao territério de um outro Estado a néo ser tratado com hostilidade; no que se refere
a segunda relacéo, “o direito de visita que cabe a todos os homens, ou seja, de passar a fazer parte da sociedade
universal, em virtude do direito comum a posse da superficie da Terra, sobre a qual, sendo ela esférica, os
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homens nio podem se dispersar isolando-se ao infinito, mas devem finalmente se encontrar e coexistir”.
Desses dois direitos dos cidadaos do mundo derivam dois deveres dos Estados: do primeiro, o dever de permitir
ao cidadio estrangeiro o ingresso no seu préprio territério, do que resulta a condenagio dos habitantes das
costas dos Estados barbaros, que se apoderam das naves que nelas aportam escravizam os ndufragos; do segun-
do, o dever do héspede de néo se aproveitar da hospitalidade para transformar a visita em conquista, do que
resulta a condenagio dos Estados comerciais europeus que, sob o pretexto de estabelecerem re lagoes comerci-
ais, introduzem tropas que oprimem os nativos. (No sera intil recordar que Hegel, que ironizou as fantasias
kantianas da paz perpétua, justificou a expansio colonial.)

Nessa relaco de reciprocidade entre o direito de visita do cidaddo estrangeiro e o dever de hospitalidade do
Estado visitado, Kant tinha originariamente prefigurado o direito de todo homem a ser cidadio nio s6 do seu
proprio Estado, mas do mundo inteiro; além disso, havia representado toda a Terra como uma potencial
cidade do mundo, precisamente como uma cosmépolis. E é somente com esse tipo de relagio — nao entre
individuos, ndo entre Estado e individuos no interior, nfo entre Estado e Estado, mas entre Estados e indivi-
duos dos outros Estados — que Kant concluia o sistema geral do direito e representava de modo integral o
desenvolvimento histérico do direito, no qual o ordenamento juridico universal, a cidade do mundo ou
cosmopolis, representa a quarta e Gltima fase do sistema juridico geral, depois do estado de natureza (onde nio
ha outro direito além do direito privado, o direito entre individuos), depois do estado civil (regulado pelo
direito publico interno), depois da ordem internacional (regulada pelo direito puablico externo). Concebido
como a tltima fase de um processo, o direito cosmopolita nio é, para Kant, “uma representagio de mentes
exaltadas”, j4 que, num mundo onde “se chegou progressivamente, no que se refere a associagao dos povos da
Terra (...), a um tal nivel que a violacdo do direito ocorrida num ponto da Terra é percebida em todos os outros
pontos”, o direito cosmopolita é “o necessério coroamento do cédigo néo escrito, tanto do direito puablico
interno como do direito internacional, para a fundagio de um direito publico geral e, portanto, para a realiza-
¢Ao da paz perpétua”.

E fato hoje inquestionével que a Declaragio Universal dos Direitos do Homem, de 10 de dezembro de
1948, colocou as premissas para transformar também os individuos singulares, e ndo mais apenas os Estados,
em sujeitos juridicos do direito internacional, tendo assim, por conseguinte, iniciado a passagem para uma
nova fase do direito internacional, a que torna esse direito ndo apenas o direito de todas as gentes, mas o
direito de todos os individuos. Essa nova fase do direito internacional ndo poderia ser chamada, em nome de
Kant, de direito cosmopolita?

No escrito sobre a paz perpétua, Kant nfo fez nenhuma referéncia & Revolugio Francesa. Somente no seu
Gltimo escrito, de que falei no inicio, onde retoma mais uma vez o tema da Constituigao civil fundada no
direito de um povo a legislar (inica Constituicio que poderia dar vida a um sistema de Estados que eliminaria
para sempre a guerra), foi que Kant reconheceu, no grande movimento da Franga, o evento que podia ser
interpretado, numa visao profética da histéria, como o sinal premonitério de uma nova ordem mundial.

Entre as muitas celebragdes desse evento, pode encontrar dignamente o seu lugar a interpretacéo que dele
formulou o maior filésofo da época; interpretagao que, de resto, é a Ginica capaz de salvar o valor perene desse
evento, para além de todas as controvérsias dos historiadores, os quais, olhando para as arvores isoladas,
freqlientemente deixam de ver a floresta.

Diante da ambigiiidade da histéria, também eu creio que um dos poucos, talvez o Gnico, sinal de um
confidvel movimento histérico para o melhor seja o crescente interesse dos eruditos e das préprias instAncias
internacionais por um reconhecimento cada vez maior, e por uma garantia cada vez mais segura, dos direitos
do homem.

Unm sinal premonitério nfo é ainda uma prova. E apenas um motivo para que nao permanegamos especta-
dores passivos e para que ndo encorajemos, com nossa passividade, os que dizem que “o mundo vai ser sempre
como foi até hoje”; estes Gltimos — e torno a repetir Kant — “contribuem para fazer com que sua previsio se
realize”, ou seja, para que o mundo permaneca assim como sempre foi. Que nio triunfem os inertes!
TERCEIRA PARTE
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A RESISTENCIA A OPRESSAQ, HOJE

1. O alfa e 0 6Gmega da teoria politica é o problema do poder: como o poder é adquirido, como é conservado
e perdido, como é exercido, como é defendido e como ¢ possivel defen der-se contra ele. Mas 0 mesmo
problema pode ser considerado de dois pontos de vista diferentes, ou mesmo opostos: ex parte principis ou ex
parte populi. Maquiavel ou Rousseau, para indicar dois simbolos. A teoria da razao de Estado ou a teoria dos
direitos naturais e o constitucionalismo. A teoria do Estado-poténcia, de Ranke a Meinecke e ao primeiro
Weber, ou a teoria da soberania popular. A teoria do inevitadvel dominio de uma restrita classe politica, minoria
organizada, ou a teoria da ditadura do proletariado, de Marx a Lenin. O primeiro ponto de vista é o de quem
se posiciona como conselheiro do principe, presume ou finge ser o porta-voz dos interesses nacionais, fala em
nome do Estado presente; o segundo ponto de vista é o de quem se erige em defensor do povo, ou da massa,
seja ela concebida como uma nago oprimida ou como uma classe ex plorada, de quem fala em nome do anti-
Estado ou do Estado que sera. Toda a histéria do pensamento politico pode ser dis tinguida conforme se tenha
posto 0 acento, como os primeiros, no dever da obediéncia, ou, como os segundos, no direito a resisténcia (ou
a revolucéo).

Essa premissa serve apenas para situar o nosso discurso: o ponto de vista no qual colocamos, quando abor-
damos o tema da resisténcia a opressio, nio é o primeiro, mas o segundo. Nao ha davida de que o velho
problema da resisténcia & opressio voltou a se tornar atual gragas a imprevista e geral explosdo do movimento
de “contestagdo”. Mas ignoro se foi tentada uma anélise das diferencas entre os dois fendmenos. Num recente
artigo, Georges Lavau faz um exame muito interessante do fendmeno da contestagio, buscando apontar seus
tracos distintivos, Particularmente em face da oposigio legal e da revolucdo. Mas néo toca no problema da
diferenca entre contestagao e resisténcia. Penso, contudo, que a questdao merece estudo, quando menos, por-
que tanto a contestacio quanto a resisténcia pertencem as formas de oposig¢ao extralegal (com relagdo ao
modo como é exercida) e deslegitimadora (com relagio ao objetivo final).

Creio que, também nesse caso, como primeiro expediente para destacar a diferenga entre os dois fendme-
nos, vale a referéncia ao seu respectivo contrério: o contrario da resisténcia é a obediéncia, o contrario da
contestagio € a aceitagio. A teoria geral do direito deteve-se muitas vezes e com prazer (ultimamente, em
Hart) pa diferenca entre a obediéncia a uma norma ou ao ordenamento em seu conjunto, que é uma atitude
passiva (e pode ser também mecAnica, puramente habitual, instintiva), e a aceitagio de uma norma ou do
ordenamento em seu con junto, que é uma atitude ativa, que implica, se ndo um juizo de aprovacio, pelo
menos uma inclinagio favorével a se servir da norma ou das normas para guiar a prépria conduta e para
condenar a conduta de quem nio se conforma com ela ou elas. Enquanto contraria a obediéncia, a resisténcia
compreende todo comportamento de ruptura contra a ordem constituida, que ponha em crise o sistema pelo
simples fato de produzir-se, como ocorre num tumulto, num motim, numa rebelido, numa insurreicéo, até o
caso limite da revolugio; que ponha o sistema em crise, mas nao necessariamente em questao.

Enquanto contréria & aceitacio, a contestagao se refere, mais do que a um comportamento de ruptura, a
uma atitude de critica, que pde em questdo a ordem constituida sem neces sariamente pd-la em crise. Lavau
observa, corretamente, que a contestacio “supera o Ambito do subsistema politico para atingir nao s6 sua
ordem normativa, mas também os modelos culturais gerais (o sistema cultural) que asseguram a legitimidade
profunda do subsistema politico”. E, com efeito, se a resisténcia culmina essencialmente num ato pratico,
numa agao ainda que apenas demonstrativa (como a do negro que se senta 2 mesa de um restaurante reserva-
do aos brancos), a contestagio, por seu turno, expressa-se através de um discurso critico, num protesto verbal,
na enunciagdo de um slogan. (Nao por acaso o lugar préprio em que se manifesta a atitude contestadora é a
assembléia, ou seja, um lugar onde nio se age, mas se fala.) Decerto, na prética, a distingdo nio é assim tao
nitida: numa situacio concreta, é dificil estabelecer onde termina a contestacio e onde comeca a resisténcia.
O importante é que se podem verificar os dois casos-limite, o de uma resisténcia sem contestac@o (a ocupacdo
de terras por camponeses famintos) e o de uma contestagao que néo se faz acompanhar por ato subversivo que
possa ser chamado de resisténcia (a ocupagio de salas de aula na Universidade, que é certamente um ato de
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resisténcia, nem sempre caracterizou necessariamente a contestacio do movimento estudantil). Enquanto a
resisténcia, ainda que ndo necessariamente violenta, pode chegar até o uso da violéncia e, de qualquer modo,
nao é incompativel com o uso da violéncia, a violéncia do contestador, ao contrério, é sempre apenas ideold-
gica.

Partindo do renovado interesse pelo problema da resis téncia— do qual, de resto, nasceu o atual simpdsio —
, pretendo nesta minha comunicagio: a) destacar as razdes histéricas dessa revivescéncia (itens 2, 3 e 4); b)
indicar alguns elementos distintivos entre 0 modo como se punha ontem e 0 modo como se pde hoje o
problema da resisténcia (itens 5 e 6). Referindo-me ao titulo que dei & comunicagio, trata-se de responder a
duas questdes: a) a resisténcia, hoje, por qué?; b) a resisténcia, hoje, como? Concluo a comunicagao com
algumas observacdes sobre os vérios tipos de resisténcia (item 7).

2. Extinta a eficicia da literatura politica suscitada pela Revolugio Francesa, o problema do direito de
resisténcia perdeu — ao longo do século XIX — grande parte do seu interesse. Podem-se indicar duas razoes
para esse declinio, uma ideolégica, outra institucional.

Uma das caracteristicas marcantes das ideologias politicas do século XIX, que deixou de merecer a devida
atencdo, foi a crenca no fenecimento natural do Estado. Tendo chegado com Hegel a sua méxima expressao
aidéia, cara aos grandes fil6sofos politicos da época moderna (a Hobbes, a Rousseau, a Kant), de que o Estado
era a realizagio do dominio da razao na histéria, o “racional em si e para si”, todas as grandes corren tes
politicas do século passado inverteram o caminho, passando a contrapor a sociedade ao Estado, descobrindo
na sociedade (e nio no Estado) as forgas que se orientam no sentido da libertagio e do progresso histérico, e
vendo no Estado uma forma residual arcaica, em via de extingao, do poder do homem sobre 0 homem. Dessa
desvalorizacio — que foi uma tipica expressdo da profunda transformagao produzida na sociedade, e, por
reflexo, na concepcéo geral da sociedade e do progresso histérico, pelo crescimento da sociedade industrial e
pela idéia de que os homens deviam agora se deixar guiar mais pelas leis naturais da economia do que pelas leis
artificiais da politica —, sdo conhecidas essencialmente trés versoes: a liberal-liberista 2 Spencer, segundo a
qual o Estado, nascido e fortalecido nas sociedades militares, iria perder grande parte de suas fung¢oes 4 medida
que fosse crescendo a sociedade industrial; a socialista marx-engelsiana, segundo a qual, depois do Estado
burgués, haveria certamente uma ditadura, mas cuja finalidade era suprimir no futuro qualquer forma de Esta-
do; alibertéria, de Godwin a Proudhon e Bakunin, segundo a qual as institui¢des politicas, caracterizadas pelo
exercicio da forga, ao contrario do que haviam suposto Hobbes e Hegel (os grandes teéricos do Estado moder-
no), nao s6 nao eram indispensaveis para salvar o homem da barbarie do estado de natureza ou da insensatez
da sociedade civil, mas eram intteis, ou melhor, danosas, podendo tranqiiilamente desaparecer sem deixar
traco ou saudade.

A méxima concentracio de poder ocorre quando os que detém o monopélio do poder coercitivo, no qual
consiste propriamente o poder politico, detém ao mesmo tempo o0 monopdlio do poder econdmico e do poder
ideoldgico (através da alianga com a Igreja Gnica elevada a Igreja de Estado, ou, modernamente, com o
partido Ginico; em outras palavras, ocorre quando o soberano tem, como na teoria também aqui paradigmatica
de Hobbes, ao lado do imperium e do dominium, também a potestas spiritualis, que é, de resto, o poder de
pretender obediéncia dos proprios stditos por forga de sangdes nio sé terrenas, mas também ultraterrenas.

A ilusdo oitocentista sobre o fenecimento gradual do Estado derivava da concepgio de que — através da
Reforma e da revolugéo cientifica, primeiro, e através da revolucéo industrial, depois, ou seja, através de um
processo de fragmentaco da unidade religiosa e de secularizagio da cultura, por um lado e, por outro, através
da formac@o de uma camada de empresérios independentes (fossem ou nfo os dois fendmenos ligados entre si)
— haviam se iniciado dois processos paralelos de desconcentracgio do poder, com a conseqiiente desmonopoliza
¢Ao do poder ideoldgico-religioso, que encontraria sua garantia juridica na proclamagéo da liberdade religiosa
e, em geral, da liberdade de pensamento, e com a ndo menos conseqiiente desmonopolizagio do poder econd-
mico, que encontraria sua expressao formal no reconhecimento da liberdade de iniciativa econdmica. Teria
restado ao Estado apenas o monopdlio do poder coercitivo, a ser usado em defesa (mas s6 em tdltima instancia,
como extrema ratio) do antagonismo das idéias e da concorréncia dos interesses. A desforra da sociedade civil
contra o Estado foi uma idéia comum, ainda que interpretada e orien tada de diferentes modos, tanto aos
liberais quanto aos libertdrios, tanto aos socialistas utépicos quanto aos socialistas cientificos.
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3. Do ponto de vista institucional, o Estado liberal e (posteriormente) democratico, que se instaurou pro-
gressivamente ao longo de todo o arco do século passado, foi caracterizado por um processo de acolhimento e
regulamentacio das véarias exigéncias provenientes da burguesia em ascensio, no sentido de conter e delimitar
o poder tradicional. Dado que tais exigéncias tinham sido feitas em nome ou sob a espécie do direito a resistén-
cia ou a revolugao, o processo que deu lugar ao Estado liberal e democrético pode ser corretamente chamado
de processo de “constitucionalizacio” do direito de resisténcia e de revolugio. Os institutos através dos quais
se obteve esse resultado podem ser diferenciados com base nos dois modos tradicionais mediante os quais se
supunha que ocorresse a degeneragio do poder: o abuso no exercicio do poder (o tyrannus quoad exercitium) e
o déficit de legitimagao (o tyrannus absque titulo). Como tive ocasiao de esclarecer melhor em outro local, essa
diferenca pode se tornar ainda mais clara se recorrermos a distingao entre dois conceitos (que, habitualmente,
nao sao devidamente distinguidos): o de legalidade e o de legitimidade.

A constitucionalizagdo dos remédios contra o abuso do poder ocorreu através de dois institutos tipicos: o da
separacgio dos poderes e o da subordinagio de todo poder estatal (e, no limite, também do poder dos préprios
6rgios legislativos) ao direito (o chamado “constitucionalisrno”). Por separagao dos poderes, entendo — em
sentido lato — nio apenas a separacio vertical das principais func¢oes do Estado entre os 6rgaos si tuados no
vértice da administragio estatal, mas também a separacio horizontal entre 6rgaos centrais e 6rgéos periféricos
nas vérias formas de autogoverno, que vao da descentralizacio politico-administrativa até o federalismo. O
segundo processo foi o que deu lugar a figura — verdadeiramente dominante em todas as teorias politicas do
século passado — do Estado de direito, ou seja, do Estado no qual todo poder é exercido no &mbito de regras
juridicas que delimitam sua competéncia e orientam (ainda que freqiientemente com certa margem de
discricionariedade) suas decises. Ele corresponde aquele pro cesso de transformagdo do poder tradicional,
fundado em relagdes pessoais e patrimoniais, num poder legal e racional, essencialmente impessoal, processo
que foi descrito com muita penetragao por Max Weber. Penso que nfo se deu atengio ao fato de que a
teorizagdo mais completa desse tipo de Estado é a doutrina kelseniana do ordenamento juridico por graus.
Apesar de sua pretensio de ser vélida para qualquer época ou lugar, a concepgao dinAmica do ordenamento
juridico, tal como foi exposta por Kelsen e por sua escola, é o reflexo daquele processo de legalizagao dos
poderes estatais, que Max Weber, enquanto historiador, descreveu como passagem do poder tradicional para o
poder legal.

Também com relagio as exigéncias que visavam a dar alguma garantia contra as vérias formas de usurpagao
do poder legitimo — ou, como se diria hoje, contra a sua deslegitimagdo —, parece-me que a maioria dos
remédios pode ser compreendida nos dois principais institutos que caracterizam a concepgio democréatica do
Estado (os dois remédios anteriores, os relativos ao abuso de poder, sdo mais caracteristicos da concepcio
liberal). O primeiro é a constitucionalizagido da oposi¢io, que permite (isto é, torna licita) a formagio de um
poder alternativo, ainda que nos limites das chamadas regras do jogo, ou seja, a formagdo de um verdadeiro
contrapoder, que pode ser considerado, embora de modo um tanto ou quanto paradoxal, como uma forma de
usurpagio legalizada. O segundo é a investidura popular dos governantes e a verificacio periddica dessa
investidura por parte do povo, através da gradual ampliacio do sufrégio, até o limite, nfo ulteriormente supe-
ravel, do sufragio universal masculino e feminino: o instituto do sufragio universal pode ser con siderado o
meio através do qual ocorre a constitucionalizacido do poder do povo de derrubar os governantes, embora
também aqui nos limites de regras preestabelecidas, um poder que estava anteriormente reservado apenas ao
fato revolucionario (também aqui, trata-se de um fato que se torna direito ou, segundo o modelo jusnaturalista,
de um direito natural que se torna direito positivo).

4. Nosso renovado interesse pelo problema da resisténcia depende do fato de que, tanto no plano ideolégi-
co quanto no institucional, ocorreu uma inversio de tendéncia com relagio a concepgio e a praxis politica
através das quais se foi formando o Estado liberal e democratico do século XIX.

Agora sabemos com certeza algumas coisas: a) o desenvolvimento da sociedade industrial ndo diminuiu as
fungoes do Estado, como acreditavam os liberais que juravam sobre a validade absoluta das leis da evolugéo,
mas aumentou-as desmesuradamente; b) nos paises onde ocorreu a revolugio socialista, a idéia do desapareci-
mento do Estado foi por enquanto posta de lado; ¢) as idéias libertdrias continuam a alimentar pequenos
grupos de utopistas sociais, ndo se transformando num real movimento politico. O enorme interesse suscitado
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nestes Gltimos anos pela obra de Max Weber depende também do fato de que ele, como bom conservador e
como realista desencantado (como costumam ser os conservadores com inspiragao religiosa), viu o avango
ameagador mas inelutavel, que se d4 conjuntamente com o desenvolvimento da sociedade industrial (tivesse
essa sido promovida por uma camada empresarial ou por uma classe de funciondarios do Estado coletivista), da
era do dominio dos aparelhos burocréticos; ou seja, nao o enfraquecimento, mas o fortalecimento do Estado.

Do ponto de vista institucional, a situagdo de nosso tempo caracteriza-se nio sé (como é natural) nos
paises de economia coletivista, mas também nos paises capitalistas — por um processo inverso ao que designa-
mos como desmonopolizagio do poder econdmico e ideolégico, ou seja, por um processo que se orienta tanto
para a remonopolizacdo do poder econdmico, através da progressiva concentragao das empresas e dos bancos,
quanto para a remonopolizacio do poder ideoldgico, através da formacéo de grandes partidos de massa, che-
gando ao limite do partido tnico, que detém o direito, em medida maior do que o soberano absoluto de
outrora (um verdadeiro “novo Principe”), de estabelecer o que é bom e 0 que e mau para a salvagio dos
proprios suditos, bem como através do controle que os detentores do poder econdmico exercem, nos pafses
capitalistas, sobre os meios de formacio da opinio publica.

A ilusdo juridico-institucional do século passado consistia em crer que o sistema politico fosse ou auto-
suficiente (e, portanto, gozasse de certa independéncia em face do sistema social global), ou fosse ele mesmo o
sistema dominante (e, portanto, que bastasse buscar remédios aptos a controlar o sistema politico para contro-
lar, com isso, o sistema de poder da sociedade como um todo). Hoje, ao contrario, estamos cada vez mais
conscientes de que o sistema politico é um subsistema do sistema global, e de que o controle do primeiro nio
implica absolutamente o controle do segundo. Dos quatro remédios de que falamos no item anterior, o que
parecia mais decisivo, o quarto (ou o controle a partir de baixo, o poder de todos, a democracia participativa,
o Estado baseado no consenso, a realizagao no limite do ideal rousseauista da liberdade como autonomia), é
também aquele para o qual se orientam, com particular intensidade, as formas mais recentes e mais insistentes
de contestagio.

Quando comparada & democracia de inspirac@o rousseauista, com efeito, a participa¢do popular nos Esta-
dos democriéticos reais estd em crise por pelo menos trés razdes: a) a participagdo culmina, na melhor das
hipéteses, na formagio da vontade da maioria parlamentar; mas o parlamento, na sociedade industrial avan-
¢ada, ndo é mais o centro do poder real, mas apenas, freqiientemente, uma cAmara de ressonincia de decisoes
tomadas em outro lugar; b) mesmo que o parlamento ainda fosse o 6rgéo do poder real, a participagio popular
limita-se a legitimar, a intervalos mais ou menos longos, uma classe politica restrita que tende a prépria
autoconservacio, e que é cada vez menos representativa; ¢) também no restrito Ambito de uma elei¢do una
tantum sem responsabilidades politicas diretas, a participagdo é distorcida, ou manipulada, pela propaganda
das poderosas organizagoes religiosas, partidérias, sindicais, etc. A participagio democratica deveria ser efici-
ente, direta e livre: a participacio popular, mesmo nas democracias mais evoluidas, ndo é nem eficiente, nem
direta, nem livre, Da soma desses trés déficits de participagao popular nasce a razdo mais grave de crise, ou seja,
a apatia politica, o fendmeno, tantas vezes observado e lamentado, da despolitizagio das massas nos Estados
dominados pelos grandes aparelhos partidarios. A democracia rousseauista ou é participativa ou no é nada.

Nio é que faltem propostas de remédios para reavivar a participagio e torné-la mais eficiente. Sub a, a
institui¢do de 6rgdos de decisdo popular fora dos institutos cléssicos do governo parlamentar (a chamada
democracia dos conselhos); sub b, a democracia direta ou assembleista (um dos temas mais difundidos pela
contestagio); sub c, o controle popular dos meios de informagio e de propaganda, etc. Mas é nesse ponto que
reemergem propostas mais radicais, que ultrapassam a linha da democracia representativa e repdem em circu-
lagéo os temas tradicionais do direito a resisténcia e a revolugio.

5. Quando o tipo de Estado que se prop6s a absorver o direito a resisténcia mediante sua constitucionalizagio
entra em crise, é natural que se recoloque o velho problema, bem como que voltem a ecoar, ainda que sob novas
vestes, as velhas solugdes, as quais, na época, iam desde a obediéncia passiva até o tiranicidio, enquanto agora
vio da desobediéncia civil a guerrilha.

O retorno a velhos temas que pareciam esgotados nfo é nem uma reexumagio, nem uma repetigao. Os
problemas nascem quando certas condigdes histdricas os fazem nascer, e assumem em cada oportunidade aspec-
tos diversos, adaptados as circunstincias. Entre as velhas teorias sobre o direito de resisténcia e as novas, ha
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diferengas que merecem ser destacadas, ainda que por enquanto apenas com algumas anotacdoes, que deveriam
ser aprofundadas:

a) o problema da resisténcia é visto hoje (mas também isso é conseqiiéncia da sociedade de massas) como
fendmeno coletivo e ndo individual, em relagio tanto ao sujeito ativo quanto ao sujeito passivo do ato
ou dos atos de resisténcia. Nao quero dizer, com isso, que néo fosse prevista nos velhos escritores também
a resisténcia coletiva (Grécio dedica-lhe um capitulo, o quarto, do Livro I do seu célebre tratado); mas
0 caso extremo e mais problemético era sempre o assassinato do tirano. Agora, as coisas sdo bem diferen-
tes: por um lado, conservou-se como fendmeno tipico de resisténcia individual a objegao de conscién-
cia, mas ela é manifestamente um residuo de atitudes religiosas que remontam, em grande parte, s seitas
nao-conformistas. Por outro, nem mesmo os anarquistas promovem mais atentados contra os chefes de
Estado: merece reflexdo a constatagio de que os atentados individuais sdo hoje praticados geralmente
por forgas reaciondrias;

b) se é verdade que as situagdes nas quais nasce o direito de resisténcia nio sio diversas hoje das que eram
imaginadas pelos velhos escritores dos séculos XVI e XVII — ou seja, conquista, usurpacdo, exercicio
abusivo do poder (na resisténcia armada italiana de 1943 a 1945, ocorreram todas trés, a primeira contra
os alemaes, a segunda e a terceira contra os facistas da Republica de Sal6), hd uma grande diferenca com
relagio ao tipo de opressdo contra o qual se declara ser licito resistir: religiosa, nos primeiros monarcOmacos;
politica, em Locke; nacional e de classe ou econdmica, nas lutas de libertagio dos povos do Terceiro
Mundo e nos varios movimentos revolucionérios de inspiracio comunista ou castrista, etc. O que hoje
se tende a derrubar nio é uma determinada forma de Estado (as formas degeneradas de Estado, segundo
a tradicional classificacio aristotélica), mas uma determinada forma de sociedade, da qual as instituicoes
politicas sdo apenas um aspecto. Ninguém pensa hoje que se possa renovar o mundo abatendo um
tirano. Serfamos tentados a dizer que ocorreu uma inverso radical da formula de Hobbes: para Hobbes,
todos os Estados sdo bons (o Estado é bom pelo simples fato de ser Estado), enquanto hoje todos os
Estados sdo maus (o Estado é mau, essencialmente, pelo simples fato de ser Estado);

¢) mas a maior diferenga reside, a meu ver, na motivagao e nas conseqiientes argumentagdes (“derivacoes”)
com as quais o problema é enfrentado. Enquanto as velhas teorias discutiam sobre o caréter licito ou
ilicito da resisténcia em suas varias formas, ou seja, colocavam o problema em termos juridicos, quem
hoje discute sobre resisténcia ou revolugao o faz em termos essencialmente politicos, ou seja, coloca o
problema da sua oportunidade ou da sua eficicia; ndo se pergunta se é justa (e, portanto, se constitui um
direito), mas se e adequada 4 finalidade. Tendo predominado a concepgao positivista do direito, para a
qual o direito se identifica com o conjunto de regras que tem sua sustentagao na forga monopolizada, o
problema de um direito a resisténcia (expressdo na qual “direito” s6 pode ter o significado de “direito
natural”) ndo tem mais nenhum sentido. Nio se trata de ter o direito de abater o jugo colonial ou de
classe; trata-se de ter a forca para fazé-lo. O discurso néo versa tanto sobre direitos e deveres, mas sobre
as técnicas mais adequadas a empregar naquela oportunidade concreta: técnicas de guerrilha versus téc-
nicas da ndo-violéncia. Assim e que, ao lado da crise das velhas teorias da guerra justa, assistimos a crise
das teorias (que eram ainda dominantes na época do Iluminismo) da revolugéo justa.

6. Quem quiser buscar uma comprovagio do que foi dito deveria fazer uma analise — mais precisa do que
aquela que pode ser feita nesta oportunidade — dos dois grandes movimentos de resisténcia que hoje dividem
o mundo, o que se expressa nos partidos revoluciondrios (em suas diversas acepgdes) e 0 que se expressa nos
movimentos de desobediéncia civil. Para simplificar, e admitidas as articulacoes internas: leninismo e gandhismo.
A discriminagao entre um e outro € o uso da violéncia; e, portanto, do ponto de vista ideoldgico, a justificagio
ou nfo justificagdo da violéncia. Sob esse aspecto, a fenomenologia dos movimentos contemporaneos néo
difere da antiga: também nos velhos tratados sobre as varias formas de resisténcia, a diferenca que dividia a
resisténcia ativa da passiva era o uso da violéncia. Hoje, a diferenca reside principalmente, como dissemos, no
tipo de argumentagao com o qual esse uso (ou esse nao-uso) € justificado: mais politica, como dissemos, do que
juridica (ou ética).

A coisa é bastante 6bvia para o partido revoluciondrio, cuja teorizagio extrai sua matriz de uma doutrina
realista, no sentido maquiavélico da palavra, como é o caso da doutrina marxiana e, mais ainda, da leniniana
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(segundo a qual o fim justifica os meios). Uma outra diferenca entre a teoria da violéncia revolucionéria de
hoje e a do passado (as teorias jusnaturalistas) estd no fato de que, para as tltimas, a violéncia estatal era um
caso limite, que devia ser determinada em cada oportunidade concreta (como se dizia, conquista, usurpagio,
abuso do poder, etc.); para a primeira, ao contrario, o Estado enquanto tal (anarquismo), ou o Estado burgués
enquanto tal, isto é, enquanto fundado na opressao de uma restrita classe de privilegiados sobre uma numerosa
classe de explorados (comunismo), é violento. O Estado é “violéncia concentrada e organizada da sociedade”,
segundo a famosa frase de Marx, que é um dos temas condutores da teoria revolucionaria que passa através de
Lenin para chegar a Mao, & guerra popular, a guerrilha, etc. (Nova, com relacdo a teoria tradicional, é a
justificacdo também daquele excesso de violéncia em que con siste o terror, de Robespierre a Mao. Deste
ultimo, podemos repetir uma tese igualmente famosa: “(...) foi necessério criar um breve reinado do terror em
cada zona rural Para reparar um delito, é necessério superar os limites.”)

Menos 6bvio, e portanto mais interessante, é o fato de que a prépria teoria da desobediéncia civil — desde
a obediéncia passiva de origem exclusivamente religiosa, passando por Thoreau, que continua a representar
um caso individual (nfo pagar os impostos se estes servem para o prosseguimento de uma guerra injusta), por
Tolstoi, até o método satyagraha de Gandhi — percorreu um longo caminho na estrada do realismo politico,
ou seja, de sua justificacdo politica. Antes de mais nada, o fato de que se trate agora de comportamento
coletivo e nao mais individual — ou seja, de um comportamento cuja violéncia é sempre mais facil de justificar
— implica uma revisio do tradicional contraste entre ética individual (na qual a violéncia é, na maioria dos
casos, ilicita) e ética de grupo (na qual a violéncia é considerada licita). Uma das caracteristicas da ética
gandhiana é precisamente a de nfdo admitir nenhuma diferenga entre o que € licito ao individuo e o que é
licito ao grupo organizado. Em segundo lugar, com a teoria e a praxis gandhianas, foi introduzida no Ambito do
que tradicionalmente tem sido chamado de resisténcia passiva uma ulterior distin¢@o, entre ndo-violéncia
negativa e ndo-violéncia positiva. Um dos preceitos fundamentais da pregagio gandhiana é o de que as campa-
nhas ndo-violentas devem ser sempre acompanhadas do chamado “trabalho construtivo”, ou seja, de todo
aquele conjunto de comportamentos que devem demonstrar ao adversario que no se tem a intengao apenas
de abaté-lo, mas também de construir um modo melhor de convivéncia com o qual o préprio adversario
dever4 se beneficiar). Finalmente, a justificagdo que hoje se tende a dar da ndo-violéncia (nova encarnacio
das doutrinas tradicionais da resisténcia passiva) nao é mais religiosa ou ética, e sim politica. Pelo menos em
duas dire¢des: a) ao se tomar consciéncia do fato de que o uso de certos meios prejudica a obtencdo do fim, o
emprego de meios ndo violentos se torna politicamente mais produtivo, pelo fato de que somente uma socie-
dade que nasce da nio violéncia sera por sua vez nao violenta, enquanto uma sociedade que nasce da violén-
cia ndo podera dispensar a violéncia se quer se conservar; o que, em outras palavras, significa que a ndo-
violéncia serve melhor & obtengio do fim dltimo (ao qual tende também o revolucionério que usa a violén-
cia), isto e, uma sociedade mais livre e mais justa, sem opressores ou oprimidos, do que a violéncia; b) diante
das dimensdes cada vez mais gigantescas da violéncia institucionalizada e organizada, e da sua enorme capaci-
dade destruidora, a prética da nio-violéncia é talvez a tnica forma de pressdo que sirva para, em tltima
instAncia, modificar as relacoes de poder. Em suma: a ndo-violéncia como tnica alternativa politica (observe-
se bem: politica) a violéncia do sistema.

7. Concluo com algumas observagdes (também essas apenas esbogadas) sobre a tipologia das vérias formas
que pode assumir a desobediéncia civil. E preciso, antes de mais nada, fazer uma distingao entre a ndo-obser-
vancia de uma lei proibitiva que consiste numa agio positiva (como o sit-in dos negros nos restaurantes ou nos
Ambitos que lhes sdo proibidos, ou como a realizagdo de uma passeata quando esta é proibida e apesar da
proibic¢do), por um lado, e, por outro, a ndo-execuc¢io de uma lei imperativa que consiste numa omissao ou
numa abstengao (exemplos tipicos s3o 0 ndo-pagamento dos impostos ou a ndo-prestac¢do do servigo militar).
H4, contudo, uma diferenga entre nio fazer o que é ordenado e fazer o contrario do que é ordenado: diante da
intimac@o de esvaziar uma praca, por exemplo, sentar no chio. Pode-se fazer resisténcia passiva nio s6 dei-
xando de fazer o que se deve, como também fazendo mais, fazendo em excesso (como é o caso do obstrucionismo
parlamentar).

As vérias formas de obediéncia civil devem ainda ser diferenciadas das técnicas de pressdao nao violenta que
se voltam contra interesses econdmicos. Também essas, por seu turno, podem ser diferenciadas conforme
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consistem em abstengdes, como a greve ou o boicote, ou em agdes, como a ocupagio de terras, de uma casa ou
de uma fabrica, ou a greve ao contrario.

Umas e outras, de resto, devem ser distinguidas das chamadas acoes exemplares, como o jejum prolongado
(a auto-imolagio é uma agao exemplar, mas nio faz parte das técnicas da ndo-violéncia, ja que implica uma
violéncia contra si mesmo).

Mesmo em suas diferengas, essas varias técnicas tém em comum a sua finalidade principal, que é mais a de
paralisar, neutralizar, por em dificuldade o adversario do que esmaga-lo ou destrui-lo; que é mais a de tornar
dificil ou mesmo impossivel a obtengio da finalidade visada pelo outro do que buscar diretamente a finalidade
de substitui-lo. Nao ofendé-lo, mas torn-lo inofensivo. Nao contrapor ao poder um outro poder, um contrapoder,
mas tornar o poder impotente.

Finalmente, pergunto-me se no seria oportuno distinguir entre as vérias formas de resisténcia passiva (que,
repito, correspondem a resisténcia ndo violenta) e o poder negativo, se por poder negativo se entende o poder
de veto, isto é, o poder para dizé-lo com Rousseau — daquele 6rgao ou daquela pessoa que, “nio podendo
fazer nada, pode impedir tudo”. A discussdo desse problema assume particular interesse neste simpdsio, em
fungao dos estudos — estimulantes pela novidade da coloca¢ido — que lhe dedicou Pierangelo Catalano, que
tende a incluir no poder negativo formas de resisténcia, como a greve, que, em minha opinifo, ndo podem ser
reduzidas sic et simpliciter ao poder de veto. Compreendo que uma certa confusio pode derivar do fato de que
tanto a greve quanto o poder de veto visam 2 mesma finalidade, ou seja, a de paralisar o exercicio de um poder
dominante. Mas, apesar disso, existem diferengas que merecem ser destacadas.

Para comecar, se é verdade que tanto uma quanto as outras podem ser consideradas formas de exercicio de
poder impeditivo, deve-se reconhecer que uma coisa é impedir que uma lei, uma ordem, um comando, ou, de
qualquer modo, uma decisio seja implementada (poder de veto), e outra é torna-la ineficaz, depois de ja ter
sido implementada, através do seu ndo-cumprimento; além do mais, ha formas de resisténcia passiva, como a
greve e o boicote, que no consistem numa desobediéncia a lei. Por outro lado, o poder de veto manifesta-se
geralmente numa declaragio de vontade (numa proposi¢io “performativa”, como diria J.L. Austin), enquanto
a resisténcia passiva consiste em comportamentos comissivos ou omissivos. O poder de veto é geralmente
institucionalizado, ou seja, depende de uma norma secundéria autorizativa (a nio ser que suponhamos o caso
extremo da invasdo do parlamento pela massa, no momento em que aquele estd para aprovar uma lei: mas serd
que nesse caso podemos dizer que a massa exerceu o poder de veto?); as varias formas de resisténcia passiva, ao
contrario, nascem fora do quadro das instituicoes vigentes, embora algumas delas, num segundo momento,
possam ser institucionalizadas. O poder de veto é habitualmente exercido no vértice (como no caso em que o
chefe de Estado veta uma lei aprovada pelo parlamento, ou quando um dos membros do Conselho de Segu-
ranga da ONU veta alguma decisio); a resisténcia passiva é exercida na base. O poder de veto é, com freqiién-
cia, o residuo de um poder que resiste 2 morte; a resisténcia passiva pode ser o primeiro sinal de um poder novo.
O poder de veto serve habitualmente a conservagdo do status quo; a resisténcia passiva visa geralmente a
mudanca. Em suma: parece-me que poder de veto e resisténcia passiva sio, tanto estrutural quanto funcional-
mente, duas coisas diversas. Por isso, teria dividas sobre a oportunidade de forcar a inclusdo de ambas numa
mesma categoria, sob a denominagio comum de “poderes negativos”.
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CONTRA A PENA DE MORTE

1. Se examinarmos o longo curso da histéria humana, mais que milenar, teremos de reconhecer — quer isso
nos agrade ou ndo — que o debate sobre a aboligao da pena de morte mal comegou. Durante séculos, o
problema de se era ou ndo licito (ou justo) condenar um culpado & morte sequer foi colocado. Jamais se pds em
davida que, entre as penas a infligir a quem violou as leis da tribo, ou da cidade, ou do povo, ou do Estado,
estivesse também a pena de morte, ou mesmo que a pena de morte fosse a rainha das penas, aquela que
satisfazia a0 mesmo tempo as necessidades de vinganga, de justica e de seguranga do corpo coletivo diante de
um dos seus membros que se havia corrompido. Para comecar, tomemos um livro cléssico, o primeiro grande
livro sobre as leis e sobre a justica de nossa civilizacio ocidental: as Leis, os Némoi, de Platao. No Livro IX,
Platao dedica algumas paginas ao problema das leis penais. Reconhece que “a pena deve ter a finalidade de
tornar melhor”; mas aduz que, “se se demonstrar que o delingiiente é incurdvel, a morte serd para ele o menor
dos males”. Nao cabe aqui mencionar todas as vezes em que se fala nesse livro sobre a pena de morte em
relacio a uma série muito ampla de delitos, desde os delitos contra as divindades e os cultos, até aqueles contra
0s genitores, contra o pai e a mie, ou, em geral, contra os homicidios voluntarios. Falando precisamente de
homicidas voluntérios, Platdo diz em certo momento que eles devem “necessariamente pagar a pena natural”,
ou seja, a de “padecer o que fizeram” (870 e). Chamo a atencéo para o adjetivo “natural” e para o principio do
“padecer” o que se fez. Esse principio, que nasce da doutrina da reciprocidade — que é dos pitagéricos (mais
antiga ainda, portanto, que a de Platio) e que serd formulada pelos juristas medievais e repetida durante
séculos com a famosa expressao segundo a qual o malum passionis deve corresponder ao malum actionis —
atravessa toda a histéria do direito penal e chega até nés absolutamente inalterado. Como veremos mais
adiante, é uma das justificagdes mais comuns para a pena de morte.

Citei esse célebre texto da Antiguidade apenas para apresentar um testemunho — o mais autorizado possi-
vel — de como a pena de morte foi considerada nio s6 perfeitamente legitima, mas até mesmo “natural”,
desde as origens de nossa civilizagdo, bem como do fato de que aceité-la como pena jamais constituiu um
problema. Poderia citar muitos outros textos. A imposi¢io da pena de morte constitui tdo pouco um problema
que até mesmo uma religido da ndo-violéncia, do noli resistere malo, uma religido que, sobretudo nos primeiros
séculos, levantava o problema da obje¢io de consciéncia ao servigo militar e 4 obrigacdo de portar armas, uma
religido que tem por inspirador divino um condenado a morte, jamais se opds substantivamente a pratica da
pena capital.

2. E preciso chegar ao Iluminismo, no coracdo do século XVIII, para encontrar pela primeira vez um sério e
amplo debate sobre a licitude ou oportunidade da pena capital, o que ndo quer dizer que o problema nio
tivesse jamais sido levantado antes. A importancia histérica— que nunca ser4 suficientemente sublimada —
do famoso livro de Beccaria (1764) reside precisamente nisto: trata-se da primeira obra que enfrenta seriamen-
te o problema e oferece alguns argumentos racionais para dar-lhe uma solu¢do que contrasta com uma tradi¢do
secular.

E preciso dizer, desde j4, que o ponto de partida usado por Beccaria em sua argumentagio € a funcio
exclusivamente intimidatéria da pena. “A finalidade [da pena] no é senfo impedir o réu de causar novos
danos aos seus concidaddos e demover os demais de fazerem o mesmo.” Veremos em seguida a importincia
desse ponto de partida para o desenvolvimento do tema. Se esse é o ponto de partida, trata-se de saber qual é
a forga intimidatéria da pena de morte com relagao a outras penas. E esse é o tema que se pde ainda hoje e que
foi vérias vezes posto pela propria Amnesty International. A resposta de Beccaria deriva do principio introdu-
zido no paragrafo intitulado “Dogura das penas”. O principio é o seguinte: “Um dos maiores freios contra os
delitos ndo é a crueldade das penas, mas a infalibilidade dessas, e, por conseguinte, a vigilancia dos magistra-
dos, e a severidade de um juiz inexordvel, a qual, para ser ttil & virtude, deve ser acompanhada de uma
legislagio doce.” Suavidade das penas. Ndo é necessério que as penas sejam cruéis para serem dissuasorias.
Basta que sejam certas. O que constitui uma razao (aliés, a razio principal) para nfo se cometer o delito ndo é
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tanto a severidade da pena quanto a certeza de que se serd de algum modo punido. Subsidiariamente, Beccaria
introduz também um segundo principio, além da certeza da pena: a intimidagio nasce nio da intensidade da
pena, mas de sua extensio, como € o caso, por exemplo, da prisdo perpétua. A pena de morte é muito intensa,
a0 passo que a prisao perpétua é muito extensa. Portanto, a perda perpétua total da prépria liberdade tem mais
forca intimidatéria do que a pena de morte.

Ambos os argumentos de Beccaria sdo utilitaristas, no sentido de que contestam a utilidade da pena de
morte (“nem util nem necessaria”, como se expressa Beccaria ao iniciar sua argumentagio). A esses argumen-
tos, Beccaria aduz um outro, que provocou a maior perplexidade (e que, de fato, foi hoje em grande parte
abandonado). Trata-se do chamado argumento contratualista, que deriva da teoria do contrato social ou da
origem convencional da sociedade politica. Esse argumento pode ser assim enunciado: se a sociedade politica
deriva de um acordo dos individuos que renunciam a viver em estado de natureza e criam leis para se proteger
reciprocamente, é inconcebivel que esses individuos tenham posto a disposi¢ao de seus semelhantes também
o direito a vida.

Sabe-se que o livro de Beccaria teve estrepitoso sucesso. Basta pensar na acolhida que lhe deu Voltaire:
grande parte da fama do livro de Beccaria se deve sobretudo ao fato de que foi acolhido favoravelmente por
Voltaire. Beccaria era um ilustre desconhecido, ao passo que na pétria das luzes, que era a Franca, Voltaire era
Voltaire. Sabe-se também que, por influéncia do debate sobre a pena de morte que teve lugar naqueles anos,
foi emanada a primeira lei penal que aboliu a pena de morte: a lei toscana de 1786, que no § 51, depois de uma
série de consideragdes (entre as quais emerge, mais uma vez, sobretudo a funcéo intimidatéria da pena, mas
sem negligenciar a sua fung¢do também corretora: “a corre¢ao do réu, também ele filho da sociedade e do
Estado”), declara “abolir para sempre a pena de morte contra qualquer réu, seja primario ou contumaz, e ainda
que confesso e convicto de qualquer delito declarado capital pelas leis até aqui promulgadas, todas as quais
ficam revogadas e abolidas no que a isso se refere”.

Talvez ainda mais clamoroso tenha sido o eco que obteve na Rissia de Catarina I, em cuja célebre Instru-
¢do, proposta ja em 1765, ou seja, imediatamente apds a publicagio do livro de Beccaria, pode-se ler o seguin-
te: “A experiéncia de todos os séculos prova que a pena de morte jamais tornou uma nagio melhor.” Segue-se
uma frase que parece extraida do livro de Beccaria: “Portanto, se demonstro que, no estado ordinario da
sociedade, a morte de um cidadio nio é nem ttil nem necesséria, terei feito vencer a causa da humanidade.”

3. Contudo, deve-se acrescentar que, apesar do sucesso literario do livro junto ao pablico culto, ndo s6 a
pena de morte néo foi abolida nos paises civilizados (ou que se consideravam civilizados com relacdo a época
e aos pafses considerados barbaros, quando ndo mesmo selvagens), mas a causa da aboli¢io tampouco estava
destinada a predominar na filosofia penal da época. Poderfamos fazer muitas citagdes. Escolho trés delas, entre
os mais ilustres pensadores da época: Rousseau, no Contrato social (que saiu em 1762, dois anos antes do livro
de Beccaria), o grande Kant e 0 ainda maior Hegel. No capitulo do Contrato social intitulado “Do direito de
vida e de morte”, Rousseau refutou antecipadamente o argumento contratualista. Nao é verdade, disse ele,
que o individuo, ao se acordar com os outros para constituir o Estado, reserve-se um direito a vida em qualquer
caso: “E para ndo ser vitima de um assassino que alguém consente em morrer caso venha a ser assassino.”
Portanto, a atribui¢do ao Estado do direito & propria vida serve nao para destrui-la, mas para garanti-la contra
o ataque dos outros.

Poucos anos depois da publicacéo de Dos delitos e das penas, um outro ilustre escritor politico, Filarigieri, em
Scienza della legislazione (1783), a maior obra italiana de filosofia politica da segunda metade do século XVIII,
caracterizou como “sofisma” 0 argumento contratualista de Beccaria, afirmando que é verdade que, no estado
de natureza, o homem tem direito a vida, sendo também verdade que nio pode renunciar aquele direito, mas
pode perdé-lo com seus delitos. Se pode perdé-lo no estado de natureza, nio se vé por que nio possa perdé-lo
no estado civil, que é instituido precisamente com a finalidade nfo de criar um novo direito, mas de tornar
seguro o exercicio do antigo direito, o do ofendido de reagir com forga a forga, de rechacar com a ofensa a vida
do outro a ofensa contra a prépria vida.

Os dois maiores filésofos da época, Kant e Hegel — um antes, outro depois da Revolugio Francesa —,
defendem uma rigorosa teoria retributiva da pena e chegam a conclusio de que a pena de morte é até mesmo
um dever. Kant — partindo da concepgao retributiva da pena, segundo a qual a fungio da pena néo é preve-
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nir os delitos, mas simplesmente fazer justiga, ou seja, fazer com que haja uma perfeita correspondéncia entre
o crime e 0 castigo (trata-se da justica como igualdade, daquela espécie de igualdade que os antigos chamavam
de “igualdade corretiva”) — afirma que o dever da pena de morte cabe ao Estado e é um imperativo categori-
co, ndo um imperativo hipotético, fundado na relagio meio-fim. Cito diretamente o texto, selecionando a
frase mais significativa: “Se ele matou, deve morrer. Nao ha nenhum sucedineo, nenhuma comutagio de pena
que possa satisfazer a justiga. Ndo hd nenhuma comparacdo possivel entre uma vida, ainda que penosa, e a
morte; e, por conseguinte, nenhuma outra compensacéo entre o delito e a punigio, salvo a morte juridica-
mente infligida ao criminoso, mas despojada de toda maldade que poderia, na pessoa de quem a padece,
revoltar a humanidade.”

Hegel vai além. Depois de ter refutado o argumento contratualista de Beccaria, negando que o Estado
possa nascer de um contrato, afirma que o delingiiente nio sé deve ser punido com uma pena correspondente
ao crime cometido, mas tem o direito de ser punido com a morte, j4 que somente a punigio o resgata e é
somente através dela que ele é reconhecido como ser racional (alids, ele é “honrado”, diz Hegel). Num adendo,
porém, ele tem a lealdade de reconhecer que a obra de Beccaria teve, pelo menos, o efeito de reduzir o niimero
de condenagdes & morte.

4. O infortnio quis que, enquanto os maiores filésofos da época continuavam a defender a legitimidade da
pena de morte, um dos maiores defensores de sua aboli¢ao tivesse sido, como se sabe, Robespierre, num famoso
discurso & Assembléia Constituinte de maio de 1791; ou seja, Robespierre, o mesmo que iria passar a histéria,
na época da Restauragio (a época em que Hegel escreveu sua obra), como o maior responsavel pelo terror
revoluciondrio, pelo assassinato indiscriminado (de que ele préprio foi vitima, quase que como para demons-
trar a inexorabilidade da lei segundo a qual a revolugio devora os seus proprios filhos, a violéncia gera violén-
cia, etc.). Esse discurso de Robespierre deve ser recordado porque contém uma das condenagdes mais convin-
centes, do ponto de vista da argumentacio, da pena de morte. Ele refuta, em primeiro lugar, o argumento da
intimidacéo, afirmando néo ser verdade que a pena de morte seja mais intimidadora do que as demais penas;
e aduzia o exemplo quase ritual, j4 utilizado por Montesquieu, do Japao: na época, afirmava-se que, embora as
penas aplicadas no Japao fossem atrozes, o Japdo era um pais de criminosos. Depois, além desse argumento,
refuta também aquele, fundado na justiga. Finalmente, aduz o argumento — que Beccaria nio recordara— da
irreversibilidade dos erros judiciarios. Todo o discurso se inspira no principio de que a suavidade das penas (e
aqui a derivac¢do de Beccaria é evidente) é prova de civilizagdo, enquanto a crueldade delas caracteriza os
povos barbaros (mais uma vez, o Japao). Nio nos afastaremos muito da verdade se dissermos que o mais
célebre e inteligente continuador (quase repetidor) de Beccaria foi — desgragadamente — Robespierre.

5. Apesar da persisténcia e da predominancia das teorias antiabolicionistas, nao se pode dizer que o debate
sobre a pena de morte, levantado por Beccaria, tenha deixado de produzir efeitos. A contraposicio entre
abolicionistas e antiabolicionistas é demasiadamente simplista e nio representa exatamente a realidade. O
debate sobre a pena de morte ndo visou somente a sua aboli¢io: num primeiro momento, dirigiu-se para a
limitacdo dessa pena a alguns crimes graves, especificamente determinados; depois, para a eliminagio dos
suplicios (ou crueldades intteis) que, via de regra, a acompanhavam; e, num terceiro momento, para a supres-
sdo de sua execugio publica. Quando se deplora que a pena de morte ainda exista na maioria dos Estados,
esquece-se que o grande passo a frente realizado pelas legislagoes de quase todos os paises, nos dois Gltimos
séculos, constitui na diminui¢do dos crimes puniveis com a pena de morte. Na Inglaterra, no inicio do século
XVIII, ainda eram mais de duzentos os casos, entre os quais até mesmo o de crimes hoje punidos com poucos
anos de prisdo. Mesmo nos ordenamentos nos quais a pena de morte sobreviveu (e ainda sobrevive), ela é
aplicada, quase exclusivamente, no caso de homicidio premeditado. Ao lado da diminuigio dos delitos capi-
tais, inclui-se entre as medidas atenuadoras, a supressao da obrigacdo de aplica-la nos casos previstos, que é
substituida pelo poder discricionario do juiz ou dos jurados de aplicd-la ou nao. No que se refere a crueldade da
execucdo, basta a leitura daquele fascinante livro de Foucault que é Vigiar e punir, onde se descrevem — no
capitulo intitulado “A ostentac@o dos suplicios” — alguns episédios aterradores de execucdes capitais precedi-
das de longas e ferozes sevicias. Um autor inglés do século XVIII, citado por Foucault, escreve que a morte-
suplicio é a arte de conservar a vida no sofrimento, subdividindo-a em mil mortes e obtendo-se — antes que
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cesse a existéncia — as mais refinadas agonias. O suplicio é, por assim dizer, a multiplicacio da pena de morte:
como se a pena de morte nio bastasse, o suplicio mata uma pessoa varias vezes. O suplicio responde a duas
exigéncias: deve ser infamante (seja pelas cicatrizes que deixa no corpo, seja pela ressonincia de que é acom-
panhado) e clamoroso, ou seja, deve ser constatado por todos.

Esse elemento nos remete ao tema da publicidade e, por tanto, & necessidade de que a execugao fosse
publica (publicidade que, deve-se observar, nao desaparece com a supressao das execugdes pablicas, ja que se
estende ao desfile em meio & multidao dos deportados encadeados rumo aos trabalhos forcados). Hoje, a
maioria dos Estados que conservaram a pena de morte a executam com a discri¢io e a reserva com que se
executa um doloroso dever. Muitos Estados ndo abolicionistas buscaram nfo apenas eliminar os suplicios, mas
tornar a pena de morte o mais possivel indolor (ou menos cruel). Naturalmente, isso ndo quer dizer que o
conseguiram: basta ler relatérios sobre as trés formas de execugio mais comuns — a guilhotina francesa, o
enforcamento inglés e a cadeira elétrica norte-americana — para compreender que no é inteiramente verda-
de que tenha sido eliminado também o suplicio, j4 que a morte nem sempre ¢ tdo instantAnea como se deixa
crer, ou se busca fazer crer, por parte dos que defendem a pena capital. De qualquer modo, a execugio nio se
realiza mais a vista do publico, ainda que o eco de uma execugio capital na imprensa — e néo se deve
esquecer que, num regime de liberdade de imprensa, tem amplo espaco e difusdo a imprensa sensacionalista —
substitua a antiga presenga do publico na praga, diante do patibulo. Sobre a vergonha da publicidade como
argumento contra a pena de morte, gostaria de me limitar a recordar as invectivas de Victor Hugo, que por
toda a vida a combateu apaixonadamente, com toda a poténcia do seu estilo elogiiente (ainda que hoje nos
possa parecer grandiloqiiente). Recentemente, foi publicado na Franga um livro que recolhe os escritos de
Victor Hugo sobre a pena de morte: uma fonte de citagdes. Da leitura dessas paginas, resulta que ele batalhou,
da juventude a velhice, contra a pena de morte, em todas as ocasides, inclusive como politico, mas também
através dos escritos, das poesias e dos romances. As invectivas quase sempre partem da visdo ou da descri¢ao de
uma execug¢io. Em Os miserdveis, ele escreveu: “O patibulo, quando est4 14, erguido para o céu, tem algo de
alucinante. Alguém pode ser indiferente quanto a pena de morte e nio se pronunciar, ndo dizer nem sim nem
nao; mas isso sé enquanto nio viu uma guilhotina. Quando vé uma, o abalo é violento: ele é obrigado a tomar
partido a favor ou contra.” Hugo recorda que, quando tinha dezesseis anos, viu uma ladra que um carrasco
marcava com ferro em brasa: “Ainda conservo no ouvido, quarenta anos depois, e sempre conservarei na
alma, o espantoso grito da mulher. Era uma ladra; mas, a partir daquele momento, tornou-se para mim uma
martir.”

Chamei a atencfo para essa evolugio no interior do instituto da pena de morte para mostrar que, embora
essa pena nao tenha sido abolida, a polémica iluminista ndo deixou de ter efeitos. Gostaria ainda de acrescen-
tar que, freqiientemente, mesmo quando a pena de morte é pronunciada por um tribunal, nem sempre ¢é
executada: ou e suspensa, e depois comutada, ou o condenado é agraciado. Nos Estados Unidos, o caso de
Gary Gilmore, que foi justicado em janeiro de 1977, no estado de Utah, provocou grande comogéo porque,
desde 1967 (ha dez anos), ninguém fora justigado. Em 1972, uma famosa sentenga da Suprema Corte estabe-
leceu que muitas das circunstincias em que se aplicava a pena capital eram anticonstitucionais, com base na
VIII2 Emenda, que proibe impor penas cruéis e desproporcionais (“unusual”). Porém, em 1976, uma outra
decisdao mudou a interpretagio, afirmando que a pena de morte nem sempre viola a Constitui¢ao, com o que
se abriu caminho para uma nova execugio, precisamente a de Gilmore. O fato de que uma condenacéo a
morte tenha suscitado tantas discussdes e reanimado as associagdes abolicionistas mostra que, mesmo nos
paises onde ainda existe a pena capital, h4 uma opinido publica vigilante e sensivel, que obstaculiza sua
aplicagio.

6. Do que disse até aqui, resulta ja bastante evidente que os argumentos pré e contra dependem quase sempre
da concepgio que os debatedores tém da func¢do da pena. As concepgdes tradicionais sdo sobretudo duas: a
retributiva, que repousa na regra da justica como igualdade (ja a vimos em Kant e em Hegel) ou correspondéncia
entre iguais, segundo a méxima de que é justo que quem realizou uma mé agio seja atingido pelo mesmo mal que
causou a outros (a lei de talido, do olho-por-olho, de que é exemplo conhecidissimo o inferno de Dante), e,
portanto, de que € justo (assim o quer a justi¢a) que quem mata seja morto (nfo tem direito a vida quem néo a
respeita, perde o direito a vida quem a tirou de outro, etc.); e a preventiva, segundo a qual a funcgio da pena é
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desencorajar, com a ameaca de um mal, as agdes que um determinado ordenamento, considera danosas. Com
base nessa concepgao da pena, € 6bvio que a pena de morte sé se justifica se se puder demonstrar que sua for¢a de
intimidacfo é grande e superior a de qualquer outra pena (incluindo a prisdo perpétua). As duas concepgdes da
pena se contrapdem também como concepgio ética e concepgao utilitarista; elas se fundem em duas teorias
diversas da ética, a primeira numa ética dos principios ou da justica, a segunda numa ética utilitarista (que
predominou nos tltimos séculos e predomina até hoje no mundo anglo-saxdnico). Pode-se dizer que, em geral,
os adeptos da pena de morte apelam para a primeira (como, por exemplo, Kant e Hegel), enquanto os adversarios
se valem da segunda (como, por exemplo, Beccaria).

Permitam-me expor um episddio histérico, freqiientemente relembrado num debate como o nosso, que
remonta nada menos do que a 428 a.C., retirado das Histérias de Tucidides. Os atenienses tém de decidir sobre
a sorte dos habitantes de Mitilene, que se haviam rebelado. Falam dois oradores: Cléon afirma que os rebeldes
devem ser condenados a morte porque lhes deve ser imposta a lei de talifo e a puni¢do que merecem; além
disso, ele aduz que os outros aliados saberao assim que quem se rebela é punido com a morte; Diédoto, ao
contrério, afirma que a pena de morte ndo serve para nada, ja que “é impossivel (e d4 provas de grande
ingenuidade quem assim pensa) que a natureza humana, quando se empenha com paixio na realizagao de
qualquer projeto, possa ter um freio na forga das leis ou em qualquer outra ameaga, de modo que é preciso
evitar ter excessiva confianga em que a pena de morte seja uma garantia para impedir o mal.” Continua
sugerindo a observancia de um critério de utilidade, segundo o qual — em vez de matar os habitantes de
Mitilene — deve-se buscar transforméa-los em aliados.

7. Na realidade, o debate complica-se um pouco mais porque as concepcdes da pena nfo s3o somente essas
duas (embora essas duas sejam, de longe, as predominantes). Recordo, pelo menos, outras trés: a pena como
expiacio, como emenda e como defesa social. Dessas, a primeira parece mais favoravel a aboligao do que a
conservacdo da pena de morte: para expiar preciso continuar a viver. Mas pode-se também afirmar que verda-
deira expiagio é a morte, a morte entendida como purificacdo da culpa, como cancelamento da méicula: o
sangue se lava com sangue. A rigor, essa concepcdo da pena é compativel tanto com a tese da manutengio
quanto com a da aboli¢do da pena de morte.

A segunda — a da emenda — é a Ginica que exclui totalmente a pena de morte. Mesmo o mais perverso dos
criminosos pode se redimir: se ele for morto, ser-lhe-4 vedado o caminho do aperfeicoamento moral, que ndo
pode ser recusado a ninguém. Quando os iluministas disseram que a pena de morte deveria ser substituida
pelos trabalhos forgados, justificaram freqiientemente essa tese afirmando que o trabalho redime. No comen-
tario ao livro de Beccaria, Voltaire escreveu o seguinte, referindo-se a politica penal de Catarina II, favoravel
a abolicio da pena de morte: “Os delitos niao se multiplicaram por causa dessa humanidade e quase sempre
ocorreu que os culpados, enviados a Sibéria, 14 se tornaram pessoas de bem”; e, pouco apds, acrescenta: “Se os
homens forem obrigados a trabalhar, tornar-se-ao pessoas honestas.” (Caberia fazer um longo discurso sobre
essa ideologia do trabalho, cuja extrema, macabra, demonifaca conseqiiéncia se revelou nas palavras colocadas
na entrada dos campos de concentracio nazistas “Arbeit macht frei”, ou seja, “o trabalho liberta”.)

A terceira concepgio, a da defesa social, é também ambigua: geralmente, os defensores da pena como
defesa social foram e sdo abolicionistas, mas o fazem por razdes humanitérias (e também porque recusam o
conceito de culpa que esté na base da concepcio redistributiva, a qual s6 encontra sua prépria justificagio se
admitir a liberdade do querer). Todavia, a defesa social ndo exclui a pena de morte: poder-se-ia afirmar que o
melhor modo para se defender dos criminosos é elimina-los.

8. Embora sejam muitas as teorias da pena, as duas predominantes sao as que chamei de ética e de utilitarista.
De resto, trata-se de um contraste que vai além do contraste entre dois modos diversos de conceber a pena, ja
que remete a uma oposi¢ao mais profunda entre duas éticas (ou morais), entre dois critérios diversos de julga-
mento do bem e do mal: ou com base em principios bons, acolhidos como absolutamente vélidos, ou com base
em bons resultados, entendendo-se por bons resultados os que levam a maior utilidade do maior nimero,
como afirmavam os utilitaristas (Beccaria, Bentham, etc.). Uma coisa, com efeito, é dizer que nio se deve fazer
o mal porque existe uma norma que o proibe (por exemplo, os dez mandamentos); outra é dizer que nao se
deve fazer o mal porque ele tem conseqiiéncias funestas para a convivéncia humana. Dois critérios diversos e
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que nio coincidem, porque pode muito bem ocorrer que uma agio considerada ma com base em principios
tenha conseqiiéncias utilitaristicamente boas, e vice-versa.

A julgar pela disputa a favor ou contra a pena de morte, como vimos, dir-se-ia que os defensores da pena de
morte seguem uma concepg¢ao ética da justica, enquanto os abolicionistas sdo seguidores de uma concepgio
utilitarista. Reduzidos a seus termos mais simples, os dois raciocinios opostos poderiam ser resumidos nestas
duas afirmagdes: para uns, “a pena de morte é justa”; para os outros, “a pena de morte néo é Gtil”. Justa, para os
primeiros, independentemente de sua utilidade. Desse ponto de vista, o raciocinio kantiano e irrepreensivel:
considerar o condenado & morte como um espantalho significaria reduzir a pessoa a meio, ou, como se diria
hoje, instrumentaliz4-la. Nao qtil, para os segundos, independentemente de qualquer consideracéo de justiga.
Em outras palavras: para os primeiros, a pena de morte poderia até nfo ser ttil, mas € justa; para os segundos,
poderia até ser justa, mas nao é ttil. Portanto, enquanto os que partem da teoria da retribuicio véem a pena de
morte como um mal necessério (e talvez até como um bem, como vimos no uso de Hegel, ja que reconstitui a
ordem violada), os que partem da teoria intimidatéria julgam a pena de morte como um mal nfo necessario e,
portanto, como algo que de modo algum pode ser considerado um bem.

9. Nio hé davida de que, a partir de Beccaria, o argumento fundamental dos abolicionistas foi o da forga de
intimidacio. Mas a afirmagio de que a pena de morte teria menos forca intimidatéria do que a pena a traba-
lhos for¢ados era, na época, uma afirmagio fundada em opinides pessoais, derivadas, por sua vez, de uma
avaliaco psicolégica do estado de espirito do criminoso, nfo sufragada por nenhuma comprovagio factual.
Desde que foi aplicado ao estudo da criminalidade o método da investigagao positiva, foram feitas pesquisas
empiricas sobre o maior ou menor poder dissuasério das penas, comparando-se os dados da criminalidade em
periodos e em lugares com ou sem pena de morte. Essas investigacdes, naturalmente, foram facilitadas nos
Estados Unidos pelo fato de existirem estados em que vigora a pena de morte e outros em que ela foi abolida.
No Canadé, um Moratorium act de 1967, que suspendeu a pena de morte por cinco anos, permitiu estudar a
incidéncia dessa pena sobre a criminalidade, comparando-se o presente com o passado. Um exame cuidadoso
desses estudos mostra que, na realidade, nenhuma dessas pesquisas forneceu resultados intei ramente convin-
centes. Basta pensar em todas as varidveis concomitantes que tém de ser levadas em conta, além da relacdo
simples entre diminui¢do das penas e aumento ou diminuigio dos delitos. Por exemplo: a certeza da pena,
problema j4 colocado por Beccaria (o que dissuade mais, a gravidade da pena ou a certeza de que ela sera
aplicada?). Somente se a certeza permanecer estével nos dois momentos é que a comparagio pode ser feita. E
o caso do terrorismo na Itélia: o que contribuiu mais para a derrota do terrorismo, o agravamento das penas ou
o melhoramento dos meios para descobrir os terroristas?

Diante dos resultados até agora obtidos por essa anélise (nem sempre probatérios), tem-se buscado refagio
nas pesquisas de opinifo: as opinides dos juizes, dos condenados a morte, do piblico. Mas é preciso comegar
dizendo: em matéria de bem e de mal, o principio da maioria nfo vale; e Beccaria o sabia muito bem, tanto que
escreveu o seguinte: “Se me opusessem o exemplo de quase todos os séculos e de quase todas as nagdes, que
puniram alguns delitos com pena de morte, responderia que esse exemplo se anula em face da verdade, contra
a qual ndo hé prescri¢ao; que a histéria dos homens nos dé a idéia de um imenso arquipélago de erros, entre os
quais sobrenadam, poucas e confusas, e a grandes intervalos de distAncia, algumas verdades.” Em segundo
lugar, as pesquisas de opinido provam pouco, ji que estdo sujeitas as mudangas de humor das pessoas, que
reagem emotivamente diante dos fatos de que sdo espectadoras. E sabido que a atitude do pablico diante da
pena de morte varia de acordo com a situacdo de menor ou maior tranqiilidade social. Se ndo tivessem
ocorrido o terrorismo e 0 aumento da criminalidade nestes Gltimos anos, é provével que o problema da pena
de morte sequer tivesse sido levantado. A Italia foi um dos primeiros Estados a abolir a pena de morte (em
1889, no cédigo penal Zanardelli): quando Croce escreveu a Storia d’Italia, em 1928, afirmou que a aboli¢do
da pena de morte tornara-se um dado dos costumes, e que a simples idéia da restaurac@o da pena capital era
incompativel com o sentimento nacional. Apesar disso, poucos anos depois, o fascismo a restaurou sem gran-
des abalos na opinifo publica, com excecdo do protesto estéril de alguns antifascistas. Entre esses, recordo o
livro de 1932 escrito por Paolo Rossi, que depois se tornou ministro da Republica e também presidente da
Corte Constitucional, La pena di morte e la sua critica, no qual o autor pronuncia uma nitida condenagio da
pena de morte contra o projeto de novo cdigo penal entdo em elaboragio, recorrendo principalmente ao
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argumento da emenda.

O lado débil do argumento que baseia a exigéncia de abolir a pena de morte na sua menor for¢a de intimi-
dagéo reside no fato de que, caso fosse possivel demonstrar de modo irrefutével que a morte tem (pelo menos
em determinadas situagdes) um poder de dissuasio maior do que o de outras penas, ela deveria ser mantida ou
reestabelecida. Nio se pode ocultar a gravidade da objegao. Por isso, penso que seria, nio diria um erro, mas
um grande limite fundar a tese da aboli¢io apenas num argumento utilitarista.

E verdade que existem outros argumentos secundarios, mas que, a meu ver, nao sio decisivos. H4 o argu-
mento da irreversibilidade da pena de morte e, portanto, da irreparabilidade do erro judicidrio. Mas os
antiabolicionistas podem sempre retorquir que a pena capital, precisamente por sua gravidade e
irremediabilidade, deve ser aplicada somente em caso de certeza absoluta de culpa. Nesse caso, tratar-se-ia de
introduzir uma nova limitagao a aplicacio. Mas, se a pena de morte é justa e dissuaséria, ndo importa que seja
pouco aplicada, mas sim que exista. H4, além disso, um argumento contrario de peso: o das recidivas. Num
opusculo recente sobre a pena de morte (1980), o tltimo que tive oportunidade de ler, publicado na popular
colegio francesa “Que sais-je?”, o autor — Marcel Normand — defende ferrenhamente a pena de morte e
insiste no argumento da recidiva: cita alguns casos (que reconheco impressionantes) de assassinos condenados
a morte e depois agraciados, os quais, quando retornaram a liberdade, apesar dos muitos anos de prisao, volta-
ram a cometer homicidios. Surge a inquietadora questio: se a condenacdo a morte tivesse sido executada, uma
ou mais vidas humanas teriam sido poupadas. E a conclusio: para poupar a vida de um delingiiente, a socieda-
de sacrificou a vida de um inocente. O Leitmotiv do autor é o seguinte: enquanto os abolicionistas se poem do
angulo do criminoso, os antiabolicionistas, se situam no das vitimas. Quem tem mais razio?

10. Ainda mais embaracosa é a pergunta que me formulei hd pouco, a respeito da tese utilitarista: o limite
da tese esta numa pura e simples presuncio, a de que a pena de morte nio serve para fazer diminuir os crimes
de sangue. Mas se se conseguisse demonstrar que ela previne tais crimes? Entio o abolicionista teria de recorrer
a outra instancia de cardter moral, a um principio posto como absolutamente indiscutivel (um auténtico
postulado ético). E esse argumento s6 pode ser derivado do imperativo moral “nfo matarés”, que deve ser
acolhido como um principio de valor absoluto. Mas como? Poder-se-ia retrucar: o individuo tem o direito de
matar em legitima defesa, enquanto a coletividade nio o tem? Responde-se: a coletividade nio tem esse
direito porque a legitima defesa nasce e se justifica somente como resposta imediata numa situagio onde seja
impossivel agir de outro modo; a resposta da coletividade é mediatizada através de um processo, por vezes até
mesmo longo, no qual se conflitam argumentos pré e contra. Em outras palavras, a condenacgio a morte depois
de um processo nao é mais um homicidio em legitima defesa, mas um homicidio legal, legalizado, perpetrado
a sangue frio, premeditado. Um homicidio que requer executores, ou seja, pessoas autorizadas a matar. Nao é
por acaso que o executor da pena de morte, embora autorizado a matar, tenha sido sempre considerado como
um personagem infame: leia-se o livro de Charles Duff, Manual do carrasco, recentemente traduzido em itali-
ano, onde o carrasco é apresentado de modo grotesco como o cfo, o amigo fiel da sociedade. Entre outras
coisas, aduz-se — para negar a eficicia intimidatéria da pena de morte — o caso de um carrasco que se torna,
por sua vez, assassino, e que deve ser justicado.

O Estado néo pode colocar-se no mesmo plano do individuo singular. O individuo age por raiva, por
paixdo, por interesse, em defesa propria. O Estado responde de modo mediato, reflexivo, racional. Também
ele tem o dever de se defender. Mas é muito mais forte do que o individuo singular e, por isso, ndo tem
necessidade de tirar a vida desse individuo para se defender. O Estado tem o privilégio e o beneficio do
monopdlio da forca. Deve sentir toda a responsabilidade desse privilégio e desse beneficio. Compreendo mui-
to bem que é um raciocinio dificil, abstrato, que pode ser tachado de moralismo ingénuo, de pregagio inutil.
Mas busquemos dar uma razdo para nossa repugnancia frente a pena de morte. A razao é uma sé: o manda-
mento de ndo matar.

N3o vejo outra. Fora dessa razio dltima, todos os demais argumentos valem pouco ou nada; podem ser
contraditados por argumentos que tém, mais ou menos, a mesma forca persuaséria. Dostoievski o disse
magnificamente, quando pds na boca do Principe Michkin as seguintes palavras: “Foi dito: ‘N4o mataras.” E,
entdo, se alguém matou, por que se tem de mata-lo também? Matar quem matou é um castigo incomparavel-
mente maior do que o préprio crime. O assassinato legal é incomparavelmente mais horrendo do que o assas-
sinato criminoso.”
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De resto, precisamente porque a razio Gltima da condenago da pena de morte é tio elevada e drdua, a
grande maioria dos Estados continua a pratica-la, e continuara a fazé-lo, apesar das declara¢des internacionais,
dos apelos, das associagdes abolicionistas, da nobilissima acio da Amnesty International. Apesar disso, acredi-
tamos firmemente que o desaparecimento total da pena de morte do teatro da histéria estard destinada a
representar um sinal indiscutivel do progresso civil. Esse conceito foi muito bem expresso por John Stuart Mill
(um ator que amo): “Toda a histéria do progresso humano foi uma série de transi¢des através das quais costu-
mes e instituigdes, umas apds outras, foram deixando de ser consideradas necessarias a existéncia social e
passaram para a categoria de injusticas universalmente condenadas.”

Estou convencido de que esse serd também o destino da pena de morte. Se me perguntarem quando se
cumprira esse destino, direi que nfo sei. Sei apenas que o seu cumprimento serd um sinal indiscutivel do
progresso moral.
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O DEBATE ATUAL
SOBRE A PENA DE MORTE

1. Num mundo como o nosso, abalado por guerras civis e internacionais cada vez mais cruentas e destrui-
doras, pela difusdo de atos terroristas cada vez mais cruéis e impiedosos, resignado a viver sob a ameaga do
exterminio atdmico, o debate sobre a pena de morte — cujos efeitos nio sdo nem de longe comparaveis aos
dos massacres cotidianamente perpretados no mundo — pode aparecer como pouco mais do que um ocioso
passatempo dos costumeiros sabios que néo se ddo conta de como vai o mundo.

Refiro-me, decerto, a pena de morte judicial, & qual esta dedicada, em particular, esta minha introdugao.
Sobre a pena de morte extrajudicial em todas as suas formas — desde as infligidas pelos esquadrdes da morte,
pelos servigos secretos, pela prépria policia sob o argumento da legitima defesa, por uma mao misteriosa (que
deve permanecer misteriosa) na prisdo onde o condenado paga uma pena nio capital, até aquela indireta
perpretada nos campos de concentragio ou de trabalho forcado (a diferenga entre matar e deixar intencional-
mente morrer ndo é moralmente relevante) —, ndo ha o que discutir. Cabe apenas condend-la como uma
infAmia, e, quando muito, estuda-la em todos os seus aspectos, buscando compreender-lhe as causas, indican-
do as circunstincias que a favorecem e explicando sua difusdo. Ndo ha mais solene condenacdo da pena de
morte extrajudicial do que a que brota das paginas de um livro que os integrantes de minha geracio nio
esqueceram: as Cartas dos condenados a morte da Resisténcia européia.

O debate ja hoje secular sobre a pena de morte refere-se a questio de saber se é moral e/ou juridicamente
licito, por parte do Estado, matar para punir, ainda que respeitando todas as garantias processuais préprias do
Estado de direito; em outras palavras, de saber se o direito que tem o Estado de punir, o qual em geral néo é
contestado, vai até o direito de infligir uma condenagio a morte, ainda que nas formas de um processo legal.
Os problemas levantados pelas execucdes extrajudiciais sio completamente diversos. Ninguém espera que
surja um novo Beccaria para denunciar a desumanidade de tais execugdes, ou para propor com argumentos de
cardter humanitério (a “dogura das penas”) ou juridico (os limites do contrato social), a sua aboligdo. Sdo
problemas que se inserem num capitulo diverso da filosofia moral e juridica, no capitulo relativo a justificagio
da guerra, ou do exercicio da violéncia por parte de individuos ou grupos em cujas relagdes vigora apenas um
principio regulador dos conflitos, o da autotutela. E evidente que, uma vez admitida em certos casos a licitude
da guerra, ou seja, de um modo de resolver conflitos mediante o uso de armas mortais, disso decorre a licenga,
embora dentro de certos limites (que constituem o ius belli), de matar. Com relacdo & pena de morte extrajudicial,
o problema ético e/ou juridico a discutir nao é saber se ¢ licito infligir a morte, mas se é licito o recurso a penas
extrajudiciais, quaisquer que sejam, no interior de um Estado constituido, e, eventualmente, dentro de que
limites e em quais circunstancias.

2. Considerando os muitos séculos decorridos desde o nascimento do pensamento filoséfico ocidental, o
debate sobre a pena de morte é relativamente recente. A obra de Beccaria, da qual nasceu a primeira grande
discuss@o pré e contra a pena capital entre os eruditos, é de 1764; o primeiro Estado que a aboliu foi o grao-
ducado de Toscana, com uma lei de 1786. Ao longo de todo o curso da histéria da filosofia, a communis opinio
dos fil6sofos foi favoravel a pena capital, a comecar por Platdo e indo muito além do livro de Beccaria: basta
pensar em Kant, Hegel e Schopenhauer. Se tivéssemos de nos basear no argumento ex auctoritate, os abolicionistas
seriam derrotados.

Deixo de considerar a influéncia, ambivalente, do cristianismo sobre a solu¢io do problema, ja que o tema
é tratado especificamente em outra das comunicagdes; digo “ambivalente” porque, da prépria visao religiosa
do mundo (e, portanto, das relagdes de convivéncia), foram extraidos, conforme a época e as circunstancias,
argumentos favoraveis e contrarios. Levando em consideracio exclusivamente as grandes concepgoes filosofi-
cas da sociedade e do Estado, pode-se afirmar que a concepgio orginica do Estado, segundo a qual (para
retomar o principio aristotélico) “o todo estd acima das partes”, dominante no mundo antigo e na era medie-
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val, ofereceu um dos argumentos mais comuns para a justificagao da pena de morte. Se 0 homem, como animal
politico, ndo pode viver fora de um corpo social, do qual constitui logicamente um membro, a vida (ou
melhor, a sobrevivéncia) do corpo social em sua totalidade é um bem superior a vida ou a sobrevivéncia de
uma de suas partes; em particular, a vida de um individuo deve ser sacrificada a vida do todo quando, estando
aquele infectado, apresenta o risco de contagiar e de pdr em perigo a vida do todo. Foi argumento de autorida-
de, durante séculos, o seguinte texto de Santo Tomds: “Cada parte estd ordenada ao todo como o imperfeito ao
perfeito (...). Por causa disso, vemos que, se a extirpagao de um membro é benéfica a satide do corpo humano
em seu todo (...), é louvéavel e salutar suprimi-lo. Ora, cada pessoa considerada isoladamente coloca-se em
relacio & comunidade como a parte em relagio ao todo. Por conseguinte, se um homem constitui um perigo
para a comunidade, (...) é louvavel e salutar maté-lo para salvar o bem comum.” Para mostrar como é persis-
tente esse modo de justificar a condenacgio a morte limito-me a citar a argumentacéo que, em A Montanha
Mdgica de Thomas Mann, Naphta — o “revolucionério da conservacio” — apresenta contra Setembrini, que
acabara de concluir sua peroragdo contra a pena de morte: “Tao logo (...) entra em jogo algo suprapessoal,
supra-individual — e esse é o tnico estado digno do homem e, portanto, em sentido mais elevado, o estado
normal —, a vida singular deve nio apenas ser sacrificada sem cerimonia ao pensamento mais alto, mas deve
ser posta em risco espontaneamente pelo préprio individuo.”

Naio foi por acaso que as primeiras teorias abolicionistas, a comegar pela de Beccaria, se desenvolveram no
Ambito da concepg¢io individualista da sociedade e do Estado, que inverteu completamente a relagio entre o
todo e as partes, tornado possivel — a partir de Hobbes — a fundamentacéo contratualista do Estado. Na
verdade, ndo se pode afirmar que a negagio do direito do Estado de punir um culpado com a morte seja uma
concluséo légica (e, como tal, necessaria) de toda teoria que faga o Estado derivar de um contrato social
originario: a melhor prova disso é a existéncia de autores que s3o, a0 mesmo tempo, contratualistas e defenso-
res da pena de morte (como Rousseau, para dar o exemplo mais conhecido, ao qual se pode aduzir também o
de nosso Filangieri). Mas, ao contrério da concepgio organica — da qual os autores de modo geral, se valeram,
para aprovar a pena de morte —, a concepgao contratualista tornou a recusa dessa pena, se nao necesséaria,
pelo menos possivel. No § 100 da Filosofia do direito, no qual defende a pena de morte, Hegel vale-se da critica
a Beccaria para aduzir um argumento a mais contra as teorias contratualistas, das quais é um adversario radical.

3. Embora relativamente recentes, as teorias abolicionistas tiveram um notével sucesso, se ndo com relagio
a aboligao total (ja que ainda s3o muito mais numerosos os Estados que mantém a pena capital do que os que
a aboliram), pelo menos com relagao a aboli¢do parcial, ou mesmo quase total. Nao me parece supérfluo
sublinhar, mais uma vez, o fato de que o objeto das discussdes nos tltimos anos é a aboli¢do final da pena de
morte, que € agora limitada — até mesmo nos Estados que a mantiveram — a um ndmero cada vez mais
restrito de crimes particularmente graves. Sobre a necessidade de limitar sua previsio legislativa, ndo ha mais
discordincia: a pena de morte deixou ha muito de ser, como o foi durante séculos, a pena por exceléncia, ja
que era a mais facil de executar e, a0 mesmo tempo, a de maior poder de intimidagéo (alis, a tnica que tinha
verdadeiramente esse poder). Dir-se-ia que a maioria dos legisladores, antes da grande batalha iluminista,
seguiam a linha de Dracon, o qual, perguntado sobre os motivos de sua severidade, respondera que a pena de
morte era justa para os pequenos ladrdes e que, para os outros crimes mais graves, ainda nao encontrara,
infelizmente, uma pena maior. A partir de Beccaria, o que se tornou objeto de discussio nao foi s6 saber se a
pena de morte é eticamente licita, mas também se é realmente a maior das penas.

Para constatar o processo gradual de deslegitimagio da pena de morte, devem-se ainda considerar trés
dados reais:

a) restringe-se cada vez mais o nimero dos crimes para os quais a pena de morte é obrigatéria, a0 mesmo
tempo em que se amplia o de crimes nos quais a aplicagio da pena de morte é deixada a decisio discricional
dos juizes e dos jurados;

b) nem em todos os Estados nos quais a pena de morte é ainda admitida, ela é efetivamente aplicada, tanto
que, em todos os relatdrios sobre a pena de morte no mundo, costuma-se acrescentar, ao elenco dos Estados
onde ela esta abolida de iure, aqueles nos quais esta abolida de facto;

c¢) mesmo onde a pena de morte nio s estd prevista, mas a sentenga capital foi emanada, manifestou-se a
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tendéncia a sua suspensio sine die, bem como ao seu perdao em conseqiiéncia do indulto.

Embora seja nitida, no longo periodo que vem do [luminismo até hoje, a tendéncia a diminuigao da pena
de morte, com relac@o tanto ao ntimero de Estados quanto a natureza dos crimes, € preciso aduzir, pelo menos,
duas outras especificagdes para tornar mais completa essa visdo de conjunto: primeiro, a gradual e continua
conquista dos abolicionistas deteve-se diante da tdltima fortaleza, a da aboli¢do total, a qual mantém uma
ferrenha resisténcia ao desmantelamento, com a conseqiiéncia de que o debate a favor ou contra a pena de
morte ndo pode de modo algum ser considerado como concluido, nem a causa dos abolicionistas dada como
vitoriosa; segundo, a propria tendéncia a aboli¢io, se considerada nio a longo prazo, mas em periodos breves,
néo se demonstra de modo algum nitida, parecendo avangar, ao contririo, em ziguezagues.

No que se refere a natureza do debate, vale a pena observar também que ele é muito mais intenso nos paises
onde néo se deu ainda a aboligio total e o problema se pde de iure condendo, ou onde a reforma foi aprovada
recentemente. Num Pais como a Itdlia— que, apds a queda do fascismo, retomou (ou melhor, tornou norma
constitucional) a proibi¢io da pena de morte —, as tradicionais doutrinas antiabolicionistas, pelo menos até
agora, reemergiram menos do que nos Estados Unidos e na Franca. Falando de “doutrinas”, refiro-me ao
debate tal como se desenvolve entre fil6sofos, socidlogos, psicélogos, juristas, etc. Outra é a situacdo no que se,
refere ao chamado “sentimento popular”, ao common sense dos escritores anglo-saxdnicos. E, com efeito, uma
constatagio habitual de todos os que se ocuparam da pena de morte é que, entre 0 senso comum e a opinido
dos doutos, existe geralmente uma grande defasagem. As teses abolicionistas comegam a predominar entre os
que se ocupam profissionalmente do problema, nas ligas ou associacdes em favor dos direitos do homem ou
assemelhados, nas proprias Igrejas constituidas (ao contrario de uma tradi¢@o que ja parecia consolidada), ao
passo que, se formos julgar por muitas pesquisas de opiniio — cuja credibilidade, de resto, pode despertar sérias
ddvidas — o sentimento popular continua a ser hostil a tais teses, quando nao chega mesmo a reclamar o
retorno a pena de morte onde ela ja foi ha muito abolida ja que falei da Itdlia, é impossivel ignorar o fato de
que, enquanto a repuiblica dos doutos nio deu até agora sinal de ter sido solicitada a levantar o problema da
difusio e da crudelizagio da violéncia criminal e politica, a opinifo do ptblico — tal como se manifesta nas
cartas aos jornais, nas conversas cotidianas, na resposta aos apelos provenientes de movimentos e partidos de
extrema-direita demonstrou-se sensivel a essas solicitacdes. De resto, a existéncia dessa defasagem entre opi-
nifo douta e opinido popular é provada pelo fato de que um dos argumentos, ainda que débil, ao qual recorrem
os antiabolicionistas para defender ou corroborar suas teses, nos paises onde a discussio é viva, e o chamado
argumento do common sense. Também o ministro Rocco recorreu a ele para justificar a retomada da pena de
morte na Itdlia durante o fascismo. Mas o argumento é débil por diversas razdes: a) a invocagao popular da
pena de morte (“é preciso encosté-los no muro”) é indiscriminada, nao fazendo nenhuma distingao entre
crimes mais ou menos graves; b) o sentimento popular é volavel, sendo facilmente influencidvel pelas circuns-
tAncias; c) as questdes de principio suportam mal uma resolugao com base na regra da maioria.

Quanto a segunda observagao, relativa a ndo-linearidade da tendéncia abolicionista, a principal observa-
¢Ao a fazer é que a legislag@o sobre a pena de morte sofre o efeito do estado de maior ou menor tranqiiilidade
em que se encontra uma determinada sociedade e do (muitas vezes conseqiiente) menor ou maior grau de
autoritarismo do regime. Assim, enquanto a tendéncia constante no longo prazo é certamente no sentido da
restricdo do Ambito da pena capital, seja ratione loci ou ratione materiae, ha casos em que, por um breve periodo,
a pena de morte foi restabelecida em Estados que ha muito a tinham abolido: é tipico o caso da Itélia durante
o fascismo. A relagio de dependéncia entre o debate sobre a pena de morte e o estado da ordem publica pode
trazer uma comprovagao a constatagdo de que na Itélia, durante o império do Cédigo Zanardelli (1889), que
abolira tal pena, o problema do restabelecimento jamais foi seriamente levantado, numa situagio de gradual
contencio e regulamentagio dos conflitos sociais; ao contrério, quando o restabelecimento ocorreu por obra
de um regime autoritario como o fascismo, em conseqiiéncia também do agugamento e da radicalizacio da
luta social no imediato primeiro pds-guerra, isso ocorreu com o pleno consentimento ou, pelo menos, com a
indiferenga do pablico. Se houve alguma resisténcia, essa foi exclusivamente, em meio ao conformismo geral,
de carater doutrinario (deve-se recordar, pelo menos, o livro de Paolo Rossi, publicado em 1932).

4. A particular intensidade do debate atual sobre a pena de morte depende nio apenas do interesse sempre
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vivo pela solugio legislativa do problema, mas também do fato de que ele se insere num dos debates em que
mais intensamente se empenharam os filsofos morais contemporaneos (particularmente os anglo-saxdnicos):
o debate sobre o direito a vida. Para se ter uma idéia, ainda que s6 aproximativa, da amplitude e da relevancia
desse debate, pode-se considerar que ele compreende, além do tema do direito a vida em sentido estrito (ou
seja, do direito de ndo ser morto), também o direito de nascer ou de ser deixado a luz, o direito de nao ser
deixado morrer e o direito de ser mantido em vida ou direito a sobrevivéncia. Ja que nio ha direito de um
individuo sem o correspondente dever de outro, e ja que todo dever pressupde uma norma imperativa, o
debate sobre as quatro formas em que se explicita o direito a vida remete ao debate sobre o fundamento de
validade e, eventualmente, sobre os limites do dever de nao matar, de ndo abortar (ou de ndo provocar o
aborto), de socorrer quem estd em perigo de vida, de oferecer os meios minimos de sustento a quem deles é
carente. Traduzidos em termos normativos, esses quatro deveres pressupoem quatro imperativos, sendo os dois
primeiros negativos (ou ordem de nio fazer) e os dois outros, positivos (ou ordem de fazer).

Considerado do ponto de vista do direito a vida, o problema da pena de morte insere-se no debate geral
sobre o direito a vida em sentido estrito e, por conseguinte, sobre o fundamento de validade e, eventualmente,
sobre os limites da norma “nao matarés”. Para quem considera que o “nao mataras” tem validade absoluta (e
que, portanto, no sentido kantiano, é um imperativo categérico que nio permite excecdes), o problema da
pena de morte ja estd resolvido: infligir a pena capital é algo ilicito em qualquer caso. Mas existem imperativos
categoricos!? O préprio Kant é defensor da pena de morte. Entdo, o “ndo matards” nao é um imperativo
categdrico? Felizmente, podemos prescindir de dar uma resposta a pergunta, j4 que — se o debate sobre a
licitude da pena de morte, na realidade, nfo tende a se aplacar, continuando a alimentar sutis, cada vez mais
sutis, controvérsias entre os filésofos morais — isso depende do fato de que nenhum dos contendores parte do
pressuposto da validade absoluta do preceito “nao matards”, nem, por conseguinte, da consideragao do direito
a vida como direito absoluto, que deve valer em todos os casos, sem excecio. O que caracteriza os chamados
direitos fundamentais, entre os quais esta certamente o direito a vida, é o fato de serem universais, ou seja, de
valerem para todo homem, independentemente da raga, da nacionalidade, etc., mas nao necessariamente de
valerem sem exceg¢des. Com isso, ndo queremos afirmar que nio existam direitos absolutos (penso que, na
consciéncia contemporanea, esse é o caso, por exemplo, do direito de néo ser torturado ou de néo ser escravi-
zado), mas simplesmente que o carater absoluto do direito a vida nio é habitualmente usado (e, de resto, seria
dificil fazé-lo) como argumento em favor da aboligdo da pena de morte. Entdo, uma vez admitido que o
mandamento “nio mataras” admite excecdes, 0 ponto controverso € saber se a pena de morte pode ser consi-
derada como uma excecéo. Jd que e regra geral de toda controvérsia que quem defende uma excegio ao
principio geral deve justifici-la, cabe entio aos defensores da pena de morte o 6nus de aduzir argumentos tais
que tornem aceitdveis a admissio, restando aos que a negam a tarefa de refuti-los. Do ponto de vista dos
procedimentos, com efeito, o debate sobre a pena de morte desenvolveu-se em toda a sua histéria, e ainda se
desenvolve atualmente, através da apresentagio prioritaria dos argumentos adotados para justificar esse caso
de excegio a proibigao de matar, e da sucessiva defesa, pelo menos no caso especifico, da validade do preceito.

5. Tal como no caso da secular discuss@o sobre a justificagdo do recurso ao uso da forga, que se resolve na
busca de uma iusta causa para um comportamento normalmente considerado injusto — e do qual o exemplo
historicamente mais interessante, e ainda hoje rico de ensinamentos, foi o da guerra justa —, os dois argumen-
tos mais comuns (e também mais ficeis) adotados para justificar a pena de morte sfo o estado de necessidade e a
legitima defesa. Trata-se, como todos sabem, de dois motivos de justificagdo de um delito (cujas conseqiiéncias
podem ser a ndo incriminagio ou a nao-punibilidade), acolhidos pelo direito penal de todos os paises. O que
vale para o individuo, assim se argumenta, nao tem por que no valer também para o Estado. Alias, valeria
ainda com maior razdo para o Estado, com base na supremacia do Estado sobre o individuo, de onde nasceu e
prosperou durante séculos a doutrina da razdo de Estado, fundada no principio de que, na condugio do
Estado, sdo admitidas derrogacoes as normas gerais que valem para a conduta dos privados. Naturalmente, essas
duas causas de justificagdo de um ato gravissimo como o homicidio praticado pelo Estado podem também ser
vistas do Angulo do individuo, na medida em que este é titular do direito universal a vida; derivado da obriga-
¢Ao igualmente universal de ndo matar. Se se parte do pressuposto de que o direito & vida ndo é um direito
absoluto (assim como néo é absoluto o preceito de ndo matar), disso resulta que pode ser perdido (uma outra
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questdo é saber se eu posso renunciar a ele, e se, além do direito de viver, deva admitir-se também o dever de
viver). As circunstincias nas quais se pode perder direito a vida sdo sobretudo duas: quando tal direito entra
em conflito com um direito fundamental considerado como superior; e quando o titular do direito ndo reco-
nhece e viola o igual direito dos outros, ou quando se choca com um outro direito ou com o direito do outro.
Olhando-se bem, vé-se que estado de necessidade e legitima defesa podem ser considerados causas de justifi-
cagio da pena de morte também do ponto de vista do direito (nfo absoluto) do individuo & vida: na justifica-
¢Ao com base no estado de necessidade, o direito a vida do individuo entra em conflito com o direito a
seguranca do Estado; na justificacio com base na legitima defesa, o individuo perde o direito a vida por ter
posto em risco a vida de outros, dos quais se torna vingador o poder pablico.

Todavia, ambos os argumentos s3o débeis: mencionei-os porque, apesar de sua fragilidade, sio freqiientemente
utilizados, ainda que hoje em dia mais por parte do common sense do que da doutrina. Sua fragilidade deriva do
fato de que o Estado néo se encontra diante do dilema de infligir a pena de morte ou de deixar sem punigao um
ato criminoso. A pena de morte — ou o assassinato legalizado — é uma das possiveis penas de que o Estado
dispoe. Nio se pode por em discussio o problema da licitude ou oportunidade da pena de morte sem levar em
conta o fato de que nio se trata do Gnico remédio para o delito e que existem penas alternativas. Tanto o
estado de necessidade quanto a legitima defesa operam como causas de justificacio, no pressuposto de que o
individuo em certas circunstancias, precisamente nas circunstancias em que nio pode deixar de violar a lei (a
necessidade nao tem lei) sem que sua vida fique séria e gravemente ameagada, nao tem alternativas. O Estado
— como detentor do monopélio da forga e como conjunto de aparelhos que se encarregam, de vérias manei-
ras, do exercicio da forca — n@o se encontra habitualmente em tais situacdes (nas quais pode encontrar-se o
policial enquanto individuo, o qual, como qualquer outro cidado, pode beneficiar-se da excegio da legitima
defesa): o Estado dispoe de penas alternativas e, portanto, ndo é obrigado a matar para infligir a pena.

Quando se levam em conta essas sancdes alternativas, entre as quais existem penas severas como a prisio
perpétua — e ndo se pode deixar de leva-las em conta —, entdo a disputa sobre a pena de morte deve deslocar-
se para um outro terreno, que e o da comparagio entre essa pena e outras sangdes possiveis. J4 no se trata de
discutir em torno das causas de justificagao da violagao do preceito “nio matarés” isoladamente considerado e,
portanto, em sentido absoluto, mas de travar a disputa na presenca de determinadas alternativas funcionais a
pena de morte e, portanto, em relacdo a elas; em outras palavras, o problema ja nao é apenas o da licitude ou da
oportunidade da pena de morte como homicidio com justa causa, mas da licitude ou oportunidade do homi-
cidio legal em concorréncia e, portanto, em comparagio com outras sangdes. O defensor da pena de morte
nio se pode limitar a aduzir argumentos em favor da derrogacio do preceito de nao matar (como o estado de
necessidade e a legitima defesa), derrogagdes que podem valer tanto com relagio a acio do individuo quanto
no caso de guerra, no qual o Estado ndo dispoe em face dos outros Estados de sangdes eficazes como a da
detencdo; ele deve aduzir ainda argumentos para justificar o homicidio legal, ndo obstante a possibilidade que
tem o Estado de recorrer a outros meios para punir o culpado (e para prevenir o delito). Quando Beccaria
pronunciou a primeira clamorosa condenac@o da pena de morte, um dos argumentos apresentados, o que se
destinava a ter maior sucesso, foi que a prisdo perpétua tinha uma forma intimidatéria maior do que a morte,
e que, portanto, com relagio a essa outra pena, a pena de morte nfo era “nem ttil nem necessaria”.

6. Uma vez que o problema da pena de morte deixa de ser tratado no quadro do debate sobre as eventuais
derrogagdes do preceito “nao matarés”, sendo trazido, ao contrério, para o campo estritamente penalistico da
natureza e das funcdes das vérias sangdes, mediante as quais o Estado cumpre sua fungio punitiva é preventiva
— ou seja, quando a pena de morte é considerada como sangio, e como uma sangio entre outras, €, enquanto
tal, como meio para punir o culpado (quia peccatur) e para impedir que outros cometam no futuro crimes
semelhantes (ne peccetur) —, entéo as teorias principais que se chocam e se combatem, mediante golpes de
“boas razdes”, sdo sobretudo duas: a retributiva, segundo a qual a fungio essencial da pena é intercambiar o
malum actionis com o malum passionis; e a preventiva, segundo a qual a funcéo essencial da pena consiste em
desencorajar as acdes que o ordenamento considera como nocivas, sendo, portanto, intimidatéria e dissuaséria.

A distingao entre as duas teorias é nitida, ainda que, no concreto, haja quem extraia argumentos tanto de
uma quanto da outra para defender a propria tese. Geralmente, porém, hd uma predominancia de defensores
da pena de morte entre os que sustentam a tese da pena como retribui¢do, enquanto os defensores da abolicdo
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se encontram, sobretudo, entre os que sustentam a tese da pena como prevengio. A distingao é nitida porque
a diferenga entre as duas teorias se baseia numa diversa formulagio geral do problema. Diante do problema da
pena de morte — como, de resto, diante de qualquer outra medida que o Estado deva tomar para cumprir suas
tarefas —, podem-se propor duas diferentes questdes: a) se é eticamente licita; b) se é politicamente oportuna.
As duas questoes devem ser bem diferenciadas, j4 que podem levar a respostas diversas: uma medida eticamen-
te justa pode ser politicamente inoportuna e vice-versa. O contraste secular entre ética e politica tem sua
fonte principal nessa divergéncia. Na realidade, como ja se observou vérias vezes, o contraste entre ética e
politica se resolve no contraste entre duas éticas (as quais Max Weber deu os nomes de ética da intengao e
ética da responsabilidade), ou, se se prefere, entre dois diferentes critérios de julgamento da bondade ou da
maldade das acdes humanas: ou segundo a conformidade com principios universais, que sdo pressupostos
como mandamentos para a boa agao e como proibi¢oes da mé agao, ou a partir do resultado obtido, o qual é
habitualmente julgado segundo o principio utilitarista da maxima felicidade para o maior ntimero (disso resul-
ta que o contraste entre as duas éticas e também representado como contraste entre a moral deontoldgica e a
moral utilitarista). Ora, o problema que o retributivista se poe é o da licitude moral da pena de morte; e, ao
fazer assim, ele se coloca do ponto de vista da ética que julga as agdes com base em principios preestabelecidos.
Ao contréario, o problema que o preventivista (que me seja permitido esse neologismo) se coloca é o problema
da oportunidade politica da pena de morte; e, ao fazer isso, ele se situa no ponto de vista de uma ética que julga
as agdes com base no resultado.

Quis chamar a atengio para esse contraste na colocagio geral do problema porque ele pode servir para
explicar as razdes pelas quais, nos debates sobre a pena de morte, o didlogo entre retributivistas e preventivistas
aparece freqiientemente como um didlogo de surdos. Perguntar se o culpado de um crime grave deva ser
condenado a pena de morte porque esta € justa e por um problema de ética dos principios ou de licitude moral;
perguntar se a pena de morte deva ser infligida porque é mais intimidatéria do que qualquer outra pena é por
um problema de ética do resultado, ou de oportunidade politica.

A melhor prova desse contraste sobre os pressupostos ¢ um dos argumentos fundamentais utilizado por uns
e por outros ndo para defender a prépria tese, mas para refutar a do adversério. Kant, defensor da pena de
morte por ser retributivista, recusa o argumento da intimidagio como imoral, j4 que esse argumento viola a
méxima que proibe tratar a pessoa como meio. O utilitarista, convencido de que a pena de morte é inttil
porque menos dissuaséria do que outas penas, recusa o argumento da retribuigio por consideré-lo efeito de um
obtuso e desumano rigorismo moral.

Resumindo: para os que pdem o problema da pena de morte como problema de justica, trata-se de demons-
trar que a pena de morte e justa com base nos principios da justiga retributiva (que é uma subespécie da justica
geral, tal como a comutativa ou aritmética), independentemente de qualquer referéncia a motivos de utilida-
de social (fiat iustitia, pereat mundus); para os que se pdem o problema da pena de morte de um ponto de vista
exclusivamente utilitarista, a pena de morte deve ser recusada porque néo serve aos fins que devem ser propri-
os do Estado, organismo néo ético, ou seja, os de desencorajar o delito, independentemente de qualquer raziao
de justiga abstrata. Dito de outro modo e sinteticamente: para os primeiros, a pena de morte poderia também
ser ttil, mas o que importa é que seja justa; para os segundos, poderia também ser justa, mas o que importa é
que seja util. ja que, para esses, ela ndo é ttil, deve ser recusada como um mal nio necessario, ao passo que,
para aqueles, na medida em que satisfaz uma exigéncia de justica, deve ser aprovada por ser eticamente boa,
independentemente do fato de ser ou nio til.

7. A diversidade dos pressupostos filoséficos é certamente uma das razoes do fato de que o debate jamais se
tenha esgotado completamente, mas permaneca sempre vivo, intenso, ferrenho, com as partes contrapostas
jamais se dando por vencidas. Mas nio é a dnica. E preciso levar em conta que um debate de filosofia moral
nao pertence ao campo da logica demonstrativa, mas ao da légica argumentativa ou da retdrica (para usar a
expressao de Perelman), e que, por conseguinte, os argumentos pré e contra jamais sdo dirimentes e, como tal,
definitivos. E, com efeito, ndo h4 argumento adotado por uma das partes que néo seja contraditado pela outra;
nao h4 uma “boa” razdo em defesa de uma das teses que nio seja contraditada por uma “boa” razdo em defesa
da tese oposta.

Observemos: a teoria retributiva, cuja forga consiste no apelo ao principio da justiga retributiva ou comutativa,
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segundo a qual uma das regras sobre as quais se apdia qualquer convivéncia humana possivel é a correspon-
déncia entre o dar (ou o fazer) e o receber (uma aplicacio do principio geral da reciprocidade), tem seu ponto
fraco na afirmagio de que a Gnica correspondéncia possivel ao ato de infligir a morte é receber a morte.
Quando Kant afirma que quem mata deve morrer (e trata-se de um dever ndo hipotético, mas categdrico),
comenta: “Nio ha nenhum sucedineo, nenhuma comutagio de pena, que possa satisfazer a justi¢ca. Nao hé
nenhuma comparagio possivel entre uma vida, ainda que penosa, e a morte; e, por conseguinte, nenhuma
outra compensagao entre o delito e a punigao, salvo a morte.” Ele d4 por suposto, entao, que a morte é o pior
dos males. Mas se ndo fosse? Decerto, quando Kant diz que nao ha comparagio possivel entre uma vida, ainda
que penosa, e a morte, pretende refutar a tese de Beccaria e de todos os que o seguiram. Mas essa é uma
afirmac@o peremptdria, desprovida de qualquer comprovagio.

A esse ponto, a teoria retributiva é obrigada a descer do céu dos principios para a terra dos dados empiricos,
assumindo o caminho perigoso e incerto do chamado argumento da “preferéncia” (ja adotado por Feuerbach
e continuamente retomado): posto diante da escolha entre a morte e a prisdo perpetua, o que o condenado
escolheria? E indubitdvel que esse argumento é um caminho obrigatério para o retributivista, cuja teoria
resiste ou cai conforme consiga ou nao demonstrar qual é a pena justa para cada crime (e, para o crime mais
grave, que é o homicidio, a pena justa deve ser a pena mais grave); mas é igualmente indubitdvel que o
argumento da preferéncia foi vrias vezes (e, em minha opinifo, com sucesso) refutado, seja porque um argu-
mento como esse sd pode ser apoiado num imenso nimero de respostas dos mais diferentes sujeitos, o que nao
é facil de conseguir nem jamais foi seriamente tentado, seja porque os dois lados do dilema, ou a morte imedi-
ata ou a morte adiada apds uma detengio provavelmente longa, nio sdo emotivamente comparaveis, ja que o
primeiro é certo e exclui qualquer esperanca, enquanto o segundo deixa lugar a esperanca, ou a iluso, de que
a situaco possa alterar-se no longo prazo. O fato de que o condenado declare preferir a detencéo prolongada
no é tanto uma prova do cardter mais aterrador da pena de morte, mas antes a expressao do estado de espirito
do sujeito, do qual néo se pode extrair nenhuma conclusio acerca da davida proposta.

O ponto fraco da teoria preventivista, hoje dominante entre os abolicionistas, ja que a licitude da pena de
morte foi tradicionalmente defendida pelos retributivistas, consiste em jogar o jogo apostando tudo numa
Gnica carta, a da intimidagao. O seu argumento principal é que a pena de morte no tem a forga intimidatdria
que lhe é atribuida (arbitrariamente), e que, portanto, de um ponto de vista utilitarista, desaparece sua tnica
razdo de ser. A debilidade desse argumento reside no fato de que, até agora, no foi obtida nenhuma compro-
vagio segura da forga dissuaséria das diversas penas, em particular da pena de morte em relacio a da prisao
prolongada, apesar das pesquisas de opinido e investigaces empiricas realizadas, nos paises onde a pena de
morte foi abolida ou restaurada, entre o “antes” e 0 “depois”. Também nesse campo, as ciéncias sociais perma-
neceram firmemente situadas na universalidade do “mais ou menos”. Bem entendido, a culpa nao é dos cien-
tistas sociais, mas da quase infinita variedade dos entes (os seres humanos) que constituem o objeto de suas
observagdes, da mutabilidade das condi¢oes em que os individuos agem, pelo que é didcil que a prépria obser-
vagio possa ser repetida ceteris paribus, bem como das muitas variaveis que tém de ser levadas em consideragio,
entre as quais, no caso especifico, s3o importantissimas a extraordindria variedade dos delitos e de suas motiva-
¢Oes e a maior ou menor certeza de ser descoberto e condenado. Trata-se, de resto, do problema ja posto por
Beccaria: é mais dissuasoria a gravidade da pena ou a certeza de sua aplicagdo? Somente se a certeza permane-
cer estavel nos dois momentos do “antes” e do “depois” é que a comparagio se torna possivel. O problema foi
repetidamente colocado quando do debate sobre o terrorismo e sobre o seqiiestro de pessoas na Itélia: o que
contribui mais para a derrota do terrorismo e para a diminuigio dos seqiiestros, o agravamento das penas ou
uma acio mais eficaz na luta contra a delingiiéncia? Poderosas associacdes criminosas, como a méfia, obtém
um extraordindrio efeito de obediéncia as suas leis com a ameaca da pena de morte (a Ginica pena que conhe-
cem), porque a probabilidade de escapar dela, para os que transgridem tais leis, ¢ minima.

E tdo grande a davida sobre a forca de intimidacdo da pena de morte em relagfio a pena de priso prolon-
gada que alguns abolicionistas foram obrigados a recuar para o chamado argumento da “aposta” (no sentido do
pari pascaliano): na divida, tanto a manutengio quanto a aboligao se baseiam numa aposta, no sentido de
que os defensores apostam em sua eficicia, enquanto os adversérios o fazem em sua ineficicia. Mas ha uma
diferenga entre a aposta de uns e de outros: apostar na eficicia conduz a um resultado do qual néo se pode mais
recuar, se a davida for resolvida em sentido contrario, enquanto apostas na ineficicia, poupando uma vida,
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permitem a mudanga de rumo quando a descoberta da verdade mostrar o erro da posigao assumida. O argu-
mento da aposta é sempre um argumento interlocutério, que vale enquanto permanecer a incerteza sobre a
questdo: o que e mais dissuasorio, a pena de morte ou a prisao perpetua’ Enquanto a plausibilidade da aposta
pascaliana deriva do fato de que a ddvida sobre a existéncia do inferno e do paraiso é insolavel, é uma ddavida
radical, a aposta dos abolicionistas se justifica com base numa divida que pode vir a ser resolvida, e que, uma
vez resolvida, em certo sentido assinalaria sua irremediavel derrota. Tudo isso leva a concluir que os que
querem implantar a tese da aboligao sobre uma sélida base nao podem se limitar a recorrer ao argumento da
intimidacéo, ja que — se se conseguisse demonstrar, de modo irrefutével, e nada exclui essa possibilidade, que
a pena de morte tem um poder de intimidagao maior do que o de outras penas, pelo menos em determinadas
situagdes e para certos crimes — eles deveriam reconhecer ter perdido a sua batalha.

8. A verdade é que uma tese, especialmente no campo moral e politico, jamais é defendida com tnico
argumento. Basta pensar no que ocorre numa sessao de um tribunal: ao lado do argumento principal, hé o
argumento incidental. O género literdrio no qual se inspiram ou do qual se aproximam (cada vez mais) os
escritos de filosofia moral é do didlogo com coadjuvante: expdem-se as teses do adversario, a cada tese se faz
corresponder uma objecio, prevéem-se as contra-objecdes, as quais se responde com novas objegoes, e assim
por diante.

E 0 caso na controvérsia sobre a pena de morte. Um relatério redigido com base em dois questionarios —
enviados pelas Nacoes Unidas, nos anos 60, aos governos, a organismos nio governamentais, a personagens
representativos — arrola quinze motivos adotados pelos Estados abolicionistas, o primeiro dos quais consiste
precisamente em afirmar que “o valor da pena de morte como dissuaséria nfo esta provado ou é discutivel”,
depois ratificado pela consideragio de que a de tengio é suficiente, finalmente “reforcado” pela observacéo de
que, em alguns casos, a prépria pena de morte é crimindgena.' Nao é o caso de expor aqui todos os motivos,
tanto mais. , que alguns deles tém um caréter limitado ao pais que os enunciou. Mas nio existe nem um contra
o qual os antiabolicionistas nao tenham contraposto, ou nfo possam facilmente contrapor, um motivo contra-
rio. Dessas contraposi¢des, limito-me a tomar em consideragio as duas que me parecem historicamente (e
ainda hoje) mais importantes, a primeira das quais se situa no terreno filoséfico, enquanto a segunda se poe
num terreno mais estritamente juridico.

As duas concepgdes mais gerais da pena sobre as quais me detive sio a retributiva e a utilitarista. Ambas
consideram a pena do ponto de vista das tarefas e dos interesses do Estado. Mas o problema da pena pode
também ser considerado do ponto de vista do individuo que devera sofré-la. Desse ponto de vista, as concep-
¢Oes mais comuns sao as da expiagio e da emenda. Segundo a primeira, o fim da pena, em relagio ndo ao que
fez justica mas ao que € julgado, é contribuir — através do sofrimento — para o resgate do mal realizado;
segundo a outra, € ajudar o condenado a se corrigir e, através da correcio, a restabelecer-se. Ora, dessas duas
concepgOes, a primeira é perfeitamente compativel com a pena de morte, ja que se pode afirmar que o mais
grave dos delitos, o assassinato de um semelhante, s6 pode ser expiado com a morte, entendida a morte como
purificagio da culpa, como cancelamento da mécula ( o sangue se lava com sangue, ou como diz o poeta, “se
cometi delito, a expid-lo venho, diante de teus olhos, com 0 meu sangue”) a segunda, ao contrério, é absolu-
tamente incompativel, pela ébvia razdo de que condi¢do necesséria para se emendar é sobreviver. A corres-
pondéncia entre essas duas concepgdes da pena a parte subiecti, por um lado, e as duas a parte rei publicae, por
outro, é evidente. O argumento fundado sobre a funcdo expiatdria pode ser usado para reforgar a tese dos
defensores da pena éle morte, enquanto o argumento fundado na fungdo emendadora pode ser usado para
confirmar a tese dos abolicionistas. Mas ambos sdo reciprocamente irrefutdveis, ja que se baseiam em pressu-
postos axiolégicos que, quando nio sdo fundados apenas emotivamente, enraizam-se em complexos sistemas
de crengas dificilmente comparéveis entre si.

No terreno juridico, o argumento mais forte dos aboli cionistas é aquele que diz que a execugio da pena de
morte torna irremedidvel o erro judicidrio. Nao ha tratado sobre a pena de morte que no cite casos exempla-
res da prova de inocéncia do suposto culpado, descoberta apds a morte no patibulo; nem jamais pareceu
argumento aceitdvel o que diz que o custo social da morte de um Inocente € inferior ao beneficio que a
sociedade retira da eliminacfo asica de tantos terriveis criminosos: alids, trata-se de um argumento diante do
qual a consciéncia humana, de modo geral, recua horrorizada. Mesmo prescindindo da relativamente facil



84 A ERA DOS DIREITOS

resposta dos antiabolicio nistas, segundo a qual a pena de morte deve ser infligida com as maiores cautelas e
somente quando se tenha a certeza total do delito, com base na sdbia maxima de que é “rnelhor que se salve
um criminoso do que deixar morrer um inocente” (ja que, se a pena de morte é eficaz como intimidacgio, ndo
importa que seja pouco aplicada, mas sim que exista), um argumento contra a aboli¢ao, ndo menos forte do
que o do erro judicirio e oposto a ele, pode ser extraido dos casos — dos quais os antiabolicionistas dio
numerosos exemplos — de assassinos contumazes, isto €, de perigosos criminosos que, uma vez de volta a
liberdade, por cessac@o da pena, anistia ou evasio, cometeram outros homicidios. Nao ha davida de que o
caso docontumaz levanta uma inquietante questo: “Se tivesse sido condenado & morte, nio se teria poupado
a vida de um inocente?” Se é aceitdvel a maxima de que “é melhor que se salve um criminoso do que deixar
morrer um inocente”, o que dizer desta outra: “Nao importa que um inocente morra, contanto que um crimi-
noso se salve?!” A questdo é embaragosa mesmo quando a vitima do contumaz néo € juridicamente um ino
cente, como ocorre nos casos de vinganga por um agravo real sofrido, e, portanto, a vitima é juridicamente
condenével. Nao ha quem nio veja quanto essa questao pode efetivamente se colocar diante da dramatica
freqiiéncia com que, em nossas prisdes, criminosos comuns ou terroristas — os quais, onde vigora a pena de
morte, teriam sido provavelmente justigados — continuam a matar.

Para concluir, ao lado desse vaivém de argumentos pré e contra, a disputa sobre a pena de morte conhece
também argumentos reversiveis ou de dois gumes, argumentos que prestam a ser utilizados por uma e por outra
parte. Um desses, bastante curioso, refere-se a “dureza” da pena de morte: para os abolicionistas, a pena capital
deve ser abolida por razdes humanitdrias, precisamente pela sua dureza; ao contrario, um filésofo como John
Stuart Mill, que ndo pode certamente ser acusado de conservador, pronunciou no Parlamento inglés um
discurso favoravel & manutengido da pena capital nos casos mais graves, afirmando que a aboli¢do estaria
destinada a produzir an enervation, an effeminacy in the general mind of the country”, ou seja, a desencorajar
o desprezo pela morte, com o qual uma sociedade deve contar como uma virtude social necesséria.> Mas o
exemplo mais interessante de reversibilidade refere-se ao diferente uso do mesmo preceito, “ndo matarés”. Os
defensores da pena de morte recorrem freqiientemente ao argumento de que a condenagio capital do homici-
da é um solene atestado (o mais solene que se possa dar) do mandamento de 11 ndo mataras”, no sentido de
que a vida do outro deve ser respeitada se se quer que a prépria o seja; para o abolicionista, ao contrario, uma
violac¢o inaceitdvel da proibicdo de matar é precisamente a pena capital. Esse conceito nio pode ser me lhor
expresso do que com as palavras que, no inicio do seu romance, quase como que para apresentar seu persona-
gem, Dos toievski pde na boca do principe Mishkin: “Matar quem matou é um castigo incomparavelmente
maior do que o préprio crime. O assassinato legal é incomparavelmente mais horrendo do que o assassinato
criminoso.” Por um lado, a proibigao de matar é adotada para justificar a pena de morte; por outro, para
condenié-la.

9. O debate sobre a pena de morte, do qual procurei fornecer uma breve sintese, destina-se a prosseguir.
Nio se deve crer que a vitéria definitiva (digo definitiva) de quem se opde a ela esteja préxima. Uma das
poucas ligdes certas e constantes que podemos retirar da histéria é que a violéncia chama a vio [éncia, nfo s6
de fato, mas também — o que é ainda mais grave — com todo o seu séquito de justificagdes éticas, juridicas,
socioldgicas, que a precedem ou a acompanham. Nao ha violéncia, ainda que a mais terrivel, que nio tenha
sido justificada como resposta, como tnica resposta possivel, a violéncia alheia: a violéncia do rebelde como
resposta a violéncia do Estado, a do Estado como resposta a do rebelde, numa cadeia sem fim, como é sem fim
a cadeia das vingangas familiares e privadas.

No decurso desta comunicagio, referi-me essencialmente a violéncia do delinqiiente comum. Mas néo se
deve esquecer que, no teatro da histéria, o Papel maior é ocupado pela vio 1éncia politica, ao qual pertence
aquele fendmeno de violéncia coletiva, a guerra, diante da qual falar de “abolicionismo 11 , como legitima-
mente se pode fazer a propdsito da pena de morte, pode parecer uma imperdoével ingenuidade. No se pode
prescindir da violéncia politica, porque dela retiram alimento e continuam a renascer a exigéncia da pena de
morte e o exer cicio de fato da violéncia homicida também pelo Estado, ainda que, geralmente, sob todas
aquelas formas extrajudiciais a que me referi no inicio. Somente durante o crescimento do Estado liberal e de
direito, no século passado, é que se manifestou a tendéncia a considerar a motivagao politica do ato violento
contra as institui¢des de um Estado (particularmente de um Estado despético e, enquanto tal, nem liberal nem
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de direito) com indulgéncia; ao contrério, durante séculos, o delito politico — sob a espécie de delito de lesa-
majestade — foi julgado com a maior severidade. Hoje, diante da explosio do terrorismo politico, vai-se
manifestando uma tendéncia contriria também nos Estados liberais de direito, cuja expressao mais evidente é
a emanagio de leis excepcionais.

Nio hé por que ter excessivas ilusdes. Mas tampouco se deve negligenciar o caminho J4 percorrido: um
enorme caminho, do qual nem sempre estamos plenamente conscientes. Desde as origens das sociedades
humanas até um tempo tio proximo de nds que podemos chama-lo de “ontem”, a marca do poder foi o direito
de vida ou de morte. Elias Canetti, nas paginas em que expde suas agudissimas reflexdes sobre a sobrevivéncia
como manifestac¢do de poténcia (minha sobrevivéncia depende da tua morte, “mors tua vita mea”), comenta:
“Ninguém pode aproximar-se do poderoso; quem lhe leva uma mensagem ( ... ) é revistado para que ndo porte
armas. A morte € sistematicamente mantida longe do poderoso: ele pode e deve infligi-la. Pode infligi-la tdo
freqlientemente quanto o quiser. A condenagfo capital que ele pronuncia é sempre executada. E a marca do
seu poder, o qual s6 permanece absoluto enquanto seu direito de infligir a morte continua incontestado.” E, na
Gltima pagina: “A morte como ameaga é a moeda do poder.” Os exemplos que Canetti oferece, em abundan-
cia, da extensdo e da freqiiéncia do exercicio desse poder, nas mais diversas regides e em todos os tempos, sao
aterrorizantes. Sobre um rei africano: “Devia-se obedecer incondicionalmente a todas as suas ordens. Qual-
quer inobservancia era punida com a morte. A ordem manifesta-se assim, em sua forma mais pura e antiga,
como a sentenga de morte do ledo contra todos os animais mais fracos, que estio incessantemente sob sua
ameaga.”

Da constatagio de que violéncia chama violéncia numa cadeia sem fim, retiro o argumento mais forte
contra a pena de morte, talvez o Gnico pelo qual valha a pena lutar: a salvagao da humanidade, hoje mais do
que nunca, depende da interrupcéo dessa cadeia. Se ela no se romper, poderia nio estar longe o dia de uma
catéstrofe sem precedentes (alguém fala, ndo sem fundamento, de uma catéastrofe final). E entdo é preciso
comecar. A aboli¢do da pena de morte é apenas um pequeno comego. Mas é grande o abalo que ela produz na
pratica e na propria concepgio do poder de Estado, figurado tradicionalmente como o poder “irresistivel”.
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AS RAZOES DA TOLERANCIA

1. Inicio com uma consideracéo sobre o préprio conceito de tolerancia e sobre o diferente uso que dele se
pode fazer em diferentes contextos. Essa premissa é necessaria porque a tolerncia cujas “razoes” pretendo
analisar corresponde a apenas um dos seus significados, ainda que seja o historicamente predominante. Quan-
do se fala de tolerancia nesse seu significado histérico predominante, o que se tem em mente é o problema da
convivéncia de crengas (primeiro religiosas, depois também politicas) diversas. Hoje, o conceito de tolerAncia
¢ generalizado para o problema da convivéncia das minorias étnicas, lingiiisticas, raciais, para os que sio
chamados geralmente de “diferentes”, como, por exemplo, os homossexuais, os loucos ou os deficientes. Os
problemas a que se referem esses dois modos de entender, de praticar e de justificar a tolerAncia nio sio os
mesmos. Uma coisa é o problema da tolerancia de crengas e opinides diversas, que implica um discurso sobre
a verdade e a compatibilidade tedrica ou pratica de verdades até mesmo contrapostas; outra é o problema da
tolerancia em face de quem ¢ diverso por motivos fisicos ou sociais, um problema que pde em primeiro plano
o tema do preconceito e da conseqiiente discriminagio. As razdes que se podem aduzir (e que foram efetiva-
mente aduzidas, nos séculos em que fervia o debate religioso) em defesa da tolerancia no primeiro sentido niao
sdoas mesmas que se aduzem para defender a tolerancia no segundo. Do mesmo modo, sdo diferentes as razdes
das duas formas de intolerancia. A primeira deriva da convicc¢io de pos suir a verdade; a segunda deriva de um
preconceito, entendido como uma opinifo ou conjunto de opinides que sdo acolhidas de modo acritico pas-
sivo pela tradigio, pelo costume ou por uma autoridade cujos ditames séo aceitos sem discussio. De certo,
também a convicgio de possuir a verdade pode ser falsa e assumir a forma de um preconceito. Mas é um
preconceito que se combate de modo inteiramente diverso: ndo se podem pdr no mesmo plano os argumentos
utilizados para convencer o fiel de uma Igreja ou o seguidor de um partido a admitir a presenga de outras
confissdes e de outros partidos, por um lado, e, por outro, os argumentos que se devem aduzir para convencer
um branco a conviver pacificamente com um negro, um turinés com um sulista, a ndo discriminar social e
legalmente um homossexual, etc. A questiao fundamental que foi posta sempre pelos defensores da tolerAncia
religiosa ou politica é deste teor: como sdo compativeis, tedrica e praticamente, duas verdades opostas? A
questdo que deve pdr a si mesmo o defensor da tolerAncia em face dos diferentes é outra: como é possivel
demonstrar que o mal-estar diante de uma minoria ou diante do irregular, do anormal, mais precisamente do
“diferente”, deriva de preconceitos inveterados, de formas irracionais, puramente emotivas, de julgar os ho-
mens e os eventos! A melhor prova dessa diferenga estd no fato de que, no segundo caso, a expressio habitual
com que se designa o que deve ser combatido, mesmo nos documentos oficiais internacionais, nao é a intole-
rAncia, mas a discriminag@o, seja esta racial, sexual, étnica, etc.

O motivo pelo qual me ocupo das razdes da tolerAncia no primeiro sentido é que o problema histérico da
tolerancia, tal como foi posto na Europa durante o periodo das guerras de religido, e sucessivamente pelos
movimentos de heréticos e depois pelos filésofos, como Locke e Voltaire, o problema tra tado nas histérias da
tolerncia (como a mais famosa, a de Joseph Lecler, em dois volumes, 1954), é o problema relativo exclusiva-
mente a possibilidade de convivéncia de confissoes religiosas diversas, problema nascido na epoca em que
ocorre a ruptura do universo religioso cristdo.

2. Da acusacio que o tolerante faz ao intolerante, isto é, de ser um fanético, o intolerante se defende
acusando-o de, por sua vez, ser um cético ou, pelo menos, um indiferente, alguém que ndo tem conviccoes
fortes e que considera nio existir nenhuma verdade pela qual valha a pena lutar. E bem conhecida a contro-
vérsia que se acendeu no principio do século entre Luigi Luzzatti, autor de um livro em que exaltava a toleran-
cia (La liberta di coscienza e di scienza, 1909) como principio inspirador do Estado liberal, Por um lado, e, por
outro, Benedetto Croce, o qual, depois de ter afirmado que a tolerAncia é “férmula prética e contingente e ndo
principio universal, ndo podendo ser empregada como critério para julgar a histéria, a qual, no caso, tem
critérios que lhe sdo intrinsecos”, replicou que, entre os tolerantes, “nem sempre estiveram os espiritos mais
nobres e herdicos. Com freqiiéncia, estiveram entre eles os retéricos e os indiferentes. Os espiritos vigorosos
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matavam e morriam. E conclufa: “Assim € a histéria e ninguém pode mudé-la.” A acusagido de Croce é muito
precisa: os tolerantes podem ser, além de “retéricos” (mas aqui a expressao é genérica e, prova velmente,
dirigida contra o seu adversario do momento), também “indiferentes”. A quem lhe fez notar que, dizendo isso,
demonstrava ser intolerante, Croce respondeu seraficamente que ele era tdo pouco intolerante que, no Ambito
da histéria, era tolerante até mesmo com os intolerantes.

Em suma, para o intolerante ou para quem se coloca acima da antitese tolerAncia-intolerincia, julgando-a
historicamente e nao de modo pratico-politico, o tolerante seria freqiientemente tolerante nio por boas ra-
zOes, mas por més razdes. Nio seria tolerante porque estivesse seriamente empenhado em defender o direito de
cada um a professar a propria verdade, no caso em que tenha uma, mias porque nao d4 a menor importancia
a verdade.

Mas, ao lado das més razdes, existem também boas razdes. Expondo-as, gostaria de evitar a tentagio de
inverter a acusacéo e afirmar que nio se pode ser intolerante sem ser fanatico.Considero que a antitese
indiferenga-fanatismo nio remete exatamente a antitese tolerAncia-intolerancia, que é essencialmente prati-
ca.

3. Comeco pela razdo mais vil, meramente prética ou de prudéncia politica, e que, nio obstante, foi a que
terminou por fazer admitir, no terreno da prética politica, o respeito pelas diversas crengas religiosas, inclusive
por parte dos que, em principio, deveriam ser intolerantes (porque convencidos de possuir a verdade e por
considerarem errados todos os que pensam diferentemente): a tolerAncia como mal menor, ou como mal
necessério. Entendida desse modo, a tolerAncia nao implica a rentncia a prépria convic¢éo firme, mas implica
pura e simplesmente a opinido (a ser eventualmente revista em cada oportunidade concreta, de acordo com as
circunstincias e as situacdes) de que a verdade tem tudo a ganhar quando suporta o erro alheio, ja que a
persegui¢io, como a experiéncia histérica o demonstrou com freqiiéncia, em vez de esmaga-lo, reforca-o. A
intolerancia ndo obtém os resultados a que se propde. Mesmo nesse nivel elementar, capta-se a diferenga entre
o tolerante e o cético: o cético é aquele para quem ndo importa que a fé triunfe; o tolerante por razdes praticas
d4 muita importancia ao triunfo de uma verdade, a sua, mas considera que, através da tolerancia, o seu fim,
que é combater o erro ou impedir que ele cause danos, é melhor alcancado do que mediante a intolerancia.

Essa razdo, na medida em que é essencial pratica, assume diversos aspectos conforme a diferente natureza
das correlacdes de forcas, entre mim ou minha doutrina, ou minha escola, detentora da verdade, e os outros,
imersos no erro. Se sou o mais forte, aceitar o erro alheio pode ser um ato de astdcia: a perseguigio causa
escandalo, o escAndalo faz crescer a mancha, a qual, ao contrério, deve ser mantida o mais possivel oculta. O
erro poderia propagar-se mais na perseguicio do que numa benévola, indulgente e permissiva tolerancia (per-
missiva, mas sempre atenta). Se sou o mais fraco, suportar o erro alheio é um estado de necessidade: se me
rebelasse, seria esmagado e perderia qualquer esperanga de que minha pequena semente pudesse germinar no
futuro. Se somos iguais, entra em jogo o principio da reciprocidade, sobre o qual se fundam todas as transacoes,
todos os compromissos, todos os acordos, que estio na base de qualquer convivéncia pacifica (toda convivén-
cia se baseia ou sobre 0 compromisso ou sobre a imposicio): a tolerAncia, nesse caso, é o efeito de uma troca,
de um modus vivendi, de um do ut Aes, sob a égide do “se tu me toleras, eu te tolero”. E bastante evidente que,
se me atribuo o direito de perseguir os outros, atribuo a eles o direito de me perseguirem. Hoje é vocé, amanha
sou eu. Em todos esses casos, a tolerancia é, evidentemente, conscientemente, utilitaristicamente, o resultado
de um célculo e, como tal, nada tem a ver com o problema da verdade.

4. Subindo um pouco mais na escala das boas razdes, passamos da razio da mera prudéncia politica para a
escolha de um auténtico método universal, ou que deveria valer universalmente, de convivéncia civil: a
tolerAncia pode significar a escolha do método da persuasiao em vez do método da forga ou da coergao. Por tras
da tolerancia entendida desse modo, nao h4 mais apenas o ato de suportar passiva e resignadamente o erro,
mas ja hd uma atitude ativa de confianga na razao ou na razoabilidade do outro, uma concepc¢io do homem
como capaz de seguir nio s6 os proprios interesses, mas também de considerar seu préprio interesse a luz do
interesse dos outros, bem como a recusa consciente da violéncia como tnico meio para obter o triunfo das
préprias idéias.

Enquanto a tolerAncia como mero ato de suportar o mal e o erro é doutrina teoldgica, a tolerAncia como
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algo que implica 0 método da persuasio foi um dos grandes temas dos sabios mais iluminados, que contribui-
ram para fazer triunfar na Europa o principio de tolerAncia, ao término das sangrentas guerras de religido. Na
ilha da Utopia, pratica-se a tolerincia religiosa; e Utopo explica as suas razdes do seguinte modo: “Seria
temerdrio e tolo (Insolens et ineptum) pretender, através de violéncias e ameagas, que aquilo que tu crés
verdadeiro aparega como tal para todos. Além do mais, sobretudo se s6 uma religido fosse verdadeira e todas as
outras falsas, (Utopo) prevé que, no futuro, contanto que se proceda de modo racionall e moderado, a verda-
de vira finalmente a luz, impondo-se por seus préprios méritos. Se, ao contrario, as contendas se dessem entre
armas e brigas, dado que precisamente os piores s3o os mais obstinados, a melhor e mais santa das religides
estaria destinada a ser esmagada na luta, em meio as mais vas supersti¢des, como trigo em meio ao joio.” O
maior tedrico da tolerancia, John Locke, escreveu:

Seria de desejar que um dia se permitisse a verdade defender-se por si s6. Muito pouca ajuda lhe conferiu o
poder dos grandes, que nem sempre a conhecem e nem sempre lhe sdo favordveis (...) A verdade nio precisa da
violéncia para ser ouvida pelo espirito dos homens; e ndo se pode ensini-la pela boca da lei. Sdo os erros que
reinam gracas a ajuda externa, tomada emprestada de outros meios. Mas a verdade, se ndo é captada pelo
intelecto com sua luz, ndo poderd triunfar com a forga externa.

Quis citar extensamente essas duas passagens, embora se jam bastante conhecidas, porque a idéia nelas
expressa, generalizada da esfera religiosa a esfera politica, representa um dos motivos inspirados do governo
democratico e um dos tragos diferenciadores do regime democrético em relagio a qualquer forma de despotis-
mo. Uma das defini¢oes possiveis de democracia e a que poe em particular evidéncia a substituicio das técni-
cas da forga pelas técnicas da persuasio como meio de resolver conflitos. Ndo é aqui o local para nos estender-
mos sobre as caracteristicas do discurso persuasivo, ou sobre a “nouvelle rhéthorique”. Mas sabe-se bem quan-
to a escola da nova retérica contribuiu para ilustrar a relacdo entre argumentagio retdrica, no discurso, e
método democratico, na pratica.

5. Podemos agora dar outro passo a frente. Para além das razdes de método, pode-se aduzir em favor da
tolerAncia uma razdo moral: o respeito a pessoa alheia. Também nesse caso, a tolerAncia ndo se baseia na
rendncia a Prépria verdade, ou na indiferenca frente a qualquer forma de verdade. Creio firmemente em
minha verdade, mas penso que devo obedecer a um principio moral absoluto: o respeito a pessoa alheia.
Aparentemente, trata-se de um caso de conflito entre razio tedrica e razdo pratica, entre aquilo em que devo
crer e aquilo que devo fazer. Na realidade, trata-se de um conflito entre dois principios morais: a moral da
coeréncia, que me induzi a pdr minha verdade acima de tudo, e a moral do respeito ou da benevoléncia em
face do outro.

Assim como o método da persuasio ¢ estreitamente ligado a forma de governo democrético, também o
reconhecimento do direito de todo homem a crer de acordo com sua consciéncia é estreitamente ligado a
afirmac@o dos direitos de liberdade, antes de mais nada ao direito a liberdade religiosa e, depois, a liberdade de
opinifo, aos chamados direitos naturais ou inviolaveis, que servem como fundamento ao Estado liberal. De
resto, ainda que nem sempre historicamente, pelo menos na teoria o Estado liberal e o Estado democratico sdo
interdependentes, ja que o segundo é o prolongamento necessario do primeiro; nos casos em que lograram se
impor, eles ou se mantém juntos ou caem juntos.

Se o outro deve chegar a verdade, deve fazé-lo por convicgio intima e nio por imposigao. Desse ponto de
vista, a tolerAncia nio e apenas um mal menor, nio é apenas a adogio de um método de convivéncia preferi-
vel a outro, mas € a Gnica resposta possivel a imperiosa afirmacdo de que a liberdade in terior é um bem
demasiadamente elevado para que nio seja reconhecido, ou melhor, exigido. A tolerAncia, aqui, nio é de
sejada porque socialmente ttil ou politicamente eficaz, mas sim por ser um dever ético. Também nesse caso o
tolerante nio é cético, porque cré em sua verdade. Tampouco € indiferente, porque inspira sua prépria a¢do
num dever absoluto, como é o caso do dever de respeitar a liberdade do outro.

6. Ao lado dessas trés doutrinas, que consideram a tole rancia do ponto de vista da razao prética, ha outras
que a consideram do ponto de vista tedrico, ou do ponto de vista da propria natureza da verdade. Sdo as
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doutrinas segundo as quais a verdade s6 pode ser alcangada através do confronto, ou mesmo da sintese de
verdades parciais. Segundo tais doutrinas, a verdade nfo é una. A verdade tem muitas faces. Vivemos ndo num
universo, mas num multiverso. Num multiverso, a tolerAncia no e apenas um método de convivéncia, ndo é
apenas um dever moral, mas uma necessidade inerente a propria natureza da verdade.

Sao pelo menos trés as posicdes filosoficas representativas dessa exigéncia: o sincretismo, de que foi expres-
sd0, na época das grandes controvérsias teoldgicas, o humanismo cristdo, e hoje, numa época de grandes
conflitos ideolégicos, as vérias tentativas de conjugar cristianismo e marxismo; o ecletismo, ou filosofia do
“justo meio”, que teve o seu breve momento de celebridade como filosofia da restauragio, e, portanto, também
numa perspectiva irénica, apés periodo de choque violento entre revolugio e reacéo, revivendo hoje nas
vérias propostas de “terceira via”, entre liberalismo e socialismo, entre mundo ocidental e mundo oriental,
entre capitalismo e coletivismo; e o historicismo relativista, segundo o qual, para retomar a famosa afirmacéo
de Max Weber, numa era de politefsmo de valores, o Gnico templo aberto deveria ser o Pantedo, um templo no
qual cada um pode adorar seu préprio deus.

7. As boas razoes da tolerAncia nao nos devem fazer esquecer que também a intolerAncia pode ter suas boas

”»

razoes. Todos nés ja nos vimos, cotidianamente, explodir em exclamagdes do tipo “é intolerdvel que...”, “como
podemos tolerar que ... ?”; “tudo bem quanto a tolerancia, mas ela tem limites”, etc.

Nesse ponto, cabe esclarecer que o proprio termo “tolerAncia” tem dois significados, um positivo e outro
negativo; e que, portanto, também tem dois significados, respectivamente negativo e positivo, o termo oposto.
Em sentido positivo, tolerncia se opde a intolerAncia em sentido negativo; e, vice versa, ao sentido negativo
de tolerAncia se contrapde o sentido positivo de intolerAncia. IntolerAncia em sentido positivo é sindnimo de
severidade, rigor, firmeza, qualidades todas que se incluem no Ambito das virtudes; tolerAncia em sentido ne
gativo, ao contrario, é sindnimo de indulgéncia culposa, de condescendéncia com o mal, com o erro, por falta
de principios, por amor da vida tranqiiila ou por cegueira diante dos valores. E evidente que, quando fazemos
o elogio da tolerancia, reconhecendo nela um dos principios fundamentais da vida livre e pacifica, pretende-
mos falar da tolerAncia em sentido positivo. Mas ndo devemos jamais esquecer que os defensores da intoleran-
cia se valem do sentido negativo para denegri-la: se Deus nio existe, entio tudo é permitido. De resto, foi
precisamente essa a razao pela qual Locke ndo admitia que se tolerassem os ateus, os quais, segundo uma
doutrina comum naquela época, ndo tinham nenhuma razio para cumprir uma promessa ou observar um
juramento, e, portanto, seriam sempre cidaddos em que nio se podia confiar. Textualmente: “Para um ateu,
nem a palavra dada, nem os pactos, nem os juramentos, que sao os liames da sociedade humana, podem ser
estaveis ou sagrados: eliminado Deus, ainda que s6 no pensamento, todas essas coisas caem por terra.

Tolerancia em sentido positivo se opde a intolerincia (re ligiosa, politica, racial), ou seja, a indevida exclu-
sdo do diferente. TolerAncia em sentido negativo se opde a firmeza nos principios, ou seja, a justa ou devida
exclusio de tudo o que pode causar dano ao individuo ou a sociedade. Se as sociedades despéticas de todos os
tempos e de nosso tempo sofrem de falta de tolerAncia em sentido positivo, as nossas sociedades democraticas
e permissivas sofrem de excesso de tolerAncia em sentido negativo, de tolerAncia no sentido de deixar as coisas
como estio, de nio interferir, de nio se escandalizar nem se indignar com mais nada. (Nestes dias, recebi um
questionério onde se pede apoio a exigéncia do “direito & pornografia”.)

Mas nem mesmo a tolerAncia positiva é absoluta. A tolerancia absoluta e uma pura abstragio. A tolerancia
histérica, real, concreta, é sempre relativa. Com isso, nao quero dizer que a diferenga entre tolerancia e into-
lerancia esteja destinada a desaparecer. Mas é um fato que, entre conceitos extremos, um dos quais é o contra-
rio do outro, existe um continuo, uma zona cinzenta, o “nem isto nem aquilo”, cuja maior ou menor amplitu-
de é varidvel; e é sobre essa variavel que se pode avaliar qual sociedade é mais ou menos tolerante, mais ou
menos intolerante

8. Nio é facil estabelecer os limites desse continuo, para além dos quais uma sociedade tolerante se transfor-
ma numa sociedade intolerante. Excluo a solugdo proposta por Marcuse em seu conhecido ensaio sobre a
tolerAncia repressiva, que con sidera repressiva a tolerincia tal como exercida nos Estados Unidos, onde as
idéias da esquerda radical nfo sdo admitidas, enquanto sdo admitidas e favorecidas as da direita reacionaria. A
expressio “tolerAncia repressiva”’ é uma auténtica contradigio em termos. A tolerancia positiva consiste na
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remocdo de formas tradicionais de repressdo; a tolerAncia negativa chega mesmo a exaltacio de uma sociedade
anti-repressiva, maximamente permissiva. Marcuse pode permitir-se essa expressio contraditdria porque dis-
tingue as idéias em boas (as progressistas) e mds (as reaciondrias), afirmando que boa tolerincia é a que tolera
apenas as idéias boas. Assim, em vez de distinguir entre tolerancia e intolerancia, distingue a tolerAncia em
face de certas idéias da tolerAncia em face de outras, chamando urna de boa e outra de ma. Partindo dessa
distin¢o, afirma que uma sociedade tolerante, na qual a tolerancia readquira o sentido originério de uma
pratica liberadora e no repressiva, como ocorre na sociedade burguesa quando de seu surgimento, de veria
inverter completamente a rota: tolerar apenas as idéias progressistas e rechagar as reacionérias.

A negacio da tolerAncia em face de movimentos reaciondrios antes que possam tornar-se ativos; a intolerancia
até em face do pensamento, das opinides, das palavras, e, finalmente, a intolerancia na direcio oposta, ou seja,
em face dos conservadores que se pro clamam tais, em face da direita politica. Essas idéias podem ser
antidernocraticas, mas correspondem ao desenvolvimento atual da sociedade democratica, que destruiu as
bases para a tolerncia universal.

Uma posigio desse tipo é inaceitdvel. Quem distingue entre as boas e as més idéias? A tolerancia sé é tal se
forem toleradas também as mas idéias. Contrapor uma tolerincia repressiva, que é recusada, a uma tolerancia
emancipadora, que é exaltada, quer dizer passar de uma forma de intolerancia para outra.

9. Nio é que a tolerancia seja ou deva ser ilimitada. Nenhuma forma de tolerincia é tao ampla que compre-
enda todas as idéias possiveis. A tolerancia e sempre tolerAncia em face de alguma coisa e exclusio de outra
coisa. O que nfo convence na teoria marcusiaria é o critério de exclusio, j4 que se trata, sob certo aspecto, de
um critério excessivamente vago, e, sob outro, excessivamente restritivo. Vago porque a avaliacdo do que é
progressista e do que é reaciondrio é relativa a si tuagdes histéricas mutdveis; restritivo porque, se a tolerancia
é dirigida somente para o reconhecimento de certas doutrinas e nao de outras, sua fungdo é completamente
desnaturada. O nicleo da idéia de tolerancia é o reconhecimento do igual direito a conviver, que é reconhe-
cido a doutrinas opostas, bem como o reconhecimento, por parte de quem se considera de positario da verda-
de, do direito ao erro, pelo menos do direito ao erro de boa-fé. A exigéncia da tolerAncia nasce no momento
em que se toma consciéncia da irredutibilidade das opinides e da necessidade de encontrar um modus vivendi
(uma regra puramente formal, uma regra do jogo), que permita que todas as opinioes se expressem. Ou a
tolerincia, ou a perseguigio: tertium non datur. Se a tolerAncia que Marcuse condena e chama de repressiva é
persecutdria, ndo se vé por que no seja persecutdria, pelas mesmas razdes, a tolerncia que ele aprova. Seria o
mesmo que dizer que a tolerdncia, nascida num certo contexto histérico, deveria ser agora considerada como
uma idéia que j& cumpriu seu destino, e que, numa situagido de conflito antagbnico entre concepgdes do
mundo opostas, irredutiveis, incompativeis, ela perdeu toda a razio de ser.

10. Uma coisa é afirmar que a tolerAncia jamais € ilimi tada (somente a tolerAncia negativa é ilimitada; mas,
por isso mesmo, termina por desacreditar a prépria idéia de tolerancia); outra é considerar que, se ela deve ter
limites, os critérios para fix4-los ndo devem ser os propostos por Marcuse.

O tnico critério razoavel é o que deriva da idéia mesma de tolerAncia, e pode ser formulado assim: a
tolerAncia deve ser estendida a todos, salvo aqueles que negam o principio de tolerancia, ou, mais brevemente,
todos devem ser tolerados, salvo os intolerantes. Essa era a razdo pela qual Locke considerava que o principio
da tolerAncia ndo deveria ser estendido aos catélicos, sendo também a que justifica hoje, na esfera dapolitica,
anegacio do direito de cidadania aos comunistas e aos fascistas. Trata-se, de resto, do mesmo principio pelo
qual se afirma que a regra da maioria nfo vale para as minorias opressoras, ou seja, para aqueles que, se se
tornassem maioria, suprimiriam o principio da maioria.

Naturalmente, também esse critério de distingAo — que, abstratamente, parece clarissimo — néo é de facil
realizagdo na prética, como parece a primeira vista, e ndo pode ser aceito sem reservas.

A razdo pela qual néo é tdo claro como parece quando enunciado reside no fato de que hé vérias gradacoes
de intolerAncia e sdo varios os Ambitos onde a intolerAncia pode manifestar-se. Nao pode ser aceito sem
reservas por uma razao de modo algum negligenciavel: quem cré na bondade da to lerancia o faz nao apenas
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porque constata a irredutibilidade das crengas e opinides — com a conseqiiente necessidade de ndo empobre-
cer, mediante proibi¢des, a variedade de mani festacdes do pensamento humano —, mas também porque cré
na sua fecundidade, e considera que o tGnico modo de fazer com que o intolerante aceite a tolerAncia ndo e a
perseguicio, mas o reconhecimento de seu direito de expressar-se. Responder ao intolerante com a intoleran-
cia pode ser formalmente irreprochédvel, mas é certamente algo eticamente pobre e talvez também politica-
mente inoportuno. Nao estamos afirmando que o intolerante, acolhido no recinto da liberdade, compreenda
necessariamente o valor ético do respeito as idéias alheias. Mas é certo que o intolerante perseguido e excluido
jamais se tornard um liberal. Pode valer a pena pdr em risco a liberdade fazendo com que ela beneficie também
0 seu ini migo, se a tnica alternativa possivel for restringi-la até o ponto de fazé-la sufocar, ou, pelo menos, de
néo lhe permitir dar todos os seus frutos. E melhor uma liberdade sempre em pe rigo, mas expansiva, do que
uma liberdade protegida, mas incapaz de se desenvolver. Somente uma liberdade em perigo é capaz de se
renovar. Uma liberdade incapaz de se renovar transforma-se, mais cedo ou mais tarde, numa nova escravidao.

A escolha entre as duas atitudes é uma escolha dltima; e, como toda escolha dltima, nio é facilmente
defensével com argumentos racionais. De resto, ha situagdes histéricas que podem favorecer ora uma das
opgdes, ora outra. Ninguém pensaria hoje em renovar a proibigao dos catélicos, como queria Locke, porque as
guerras religiosas terminaram, pelo menos na Europa, e ndo é previsivel o seu retorno. Ao contrério, em
muitos paises europeus, hd uma proibi¢io do partido comunista, porque a divisio entre paises democréticos e
paises submetidos a regimes de ditadura guiados pelo movimento comunista internacional ainda est4 presente
e operante no mundo e na sociedade euro péia, dividida entre um Ocidente capitalista e democratico e um
Oriente socialista e ndo democrético.

Devemos nos contentar em dizer que a escolha de uma ou de outra solugio permite distinguir entre uma
concepgao restritiva da tolerancia, que é prépria do liberalismo conservador, e uma concepgio extensiva, que
é propria do liberalismo radical ou progressista, ou que outro nome se lhe queira dar.

Aduzo dois exemplos iluminadores. O conservador Gaetano Mosca rechagava como ingénua e infundada
a doutrina segundo a qual a violéncia nada poderia contra a verdade e a liberdade, observando que a histéria,
infelizmente, dera mais razio aos intolerantes do que aos tolerantes; rechagava também a afirmacéo de que a
verdade termina sempre por triunfar contra a perseguicio e de que a liberdade é fim em si mesma, como a langa
de Aquiles, que curava as feridas que ela mesma produzia. Dizia que essa doutrina dos liberais avancados faria
0s pdsteros rirem as nossas costas. Luigi Einaudi, ao contrario, numa famosa passagem, que ja citei em outros
lugares, escrita em 1945, no momento em que nosso pafs se preparava para restaurar as institui¢oes da liberda-
de, afirmou: “Os que créem na idéia da liberdade (...) afirmam que um partido tem direito de participar plena-
mente na vida politica, mesmo quando for declaradamente liberticida. Para sobreviverem, os homens livres
nao devem renegar suas proprias razdes de vida, renegar a propria liberdade de que se professam defensores.”

Como sempre, a licio da histéria é ambigua (e, por isso, € dificil aceitar a tese de que a histéria é mestra da
vida). Na histéria de nosso pafs, se pensarmos no advento do fascismo, ficamos tentados a dar razao a Mosca;
se pensarmos, ao contrario,no processo de gradual democratizagio do partido comunista (e no fascismo residu-
al, permanentemente minoritario), ficamos tentados a dar razio a Einaudi.

11. Onde a histéria destes dltimos séculos ndo parece ambigua é quando mostra a interdependéncia entre
a teoria e a prética da tolerancia, por um lado, e o espirito laico, por outro, entendido este como a formagao
daquela mentalidade que confia a sorte do regnum hominis mais as razdes da razao que une todos os homens
do que aos impulsos da fé. Esse espirito deu origem, por um lado, aos Estados ndo confessionais, ou neutros em
matéria religiosa, e a0 mesmo tempo liberais, ou neutros em matéria politica; e, por outro, & chamada socieda-
de aberta, na qual a superacio dos contrates de fé, de crengas, de doutrinas, de opinides, deve-se ao império da
durea regra segundo a qual minha liberdade se estende até o ponto em que nio invada a liberdade dos outros,
ou, para usar as palavras de Kant, “a liberdade do arbitrio de um pode subsistir com a liberdade de todos os
outros segundo uma lei universal” (que € a lei da razao).
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QUARTA PARTE

OS DIREITOS DO HOMEM HOJE

M UM DOS MEUS ESCRITOS SOBRE OS DIREITOS DO HOMEM, eu havia exumado a idéia da histéria profética de

Kant para indicar, com relagio & importincia que os direitos do homem assumiram no debate atual, um
sinal dos tempos.! Ao contrério da histéria dos historiadores, que, através de depoimentos e conjecturas, tenta
conhecer o passado e, através de hipdteses no formato “se, entdo”, faz cautelosas previsdes sobre o futuro,
quase sempre erradas, a histéria profética nfo prevé, mais prenuncia o futuro extraindo dos acontecimentos do
tempo o evento singular, inico, extraordinario, que é interpretado como um sinal particularmente demonstra-
tivo de uma tendéncia da humanidade para um fim, seja ele desejado ou combatido. Eu dizia, portanto, que o
debate atual cada vez mais difuso sobre os direitos do homem — a ponto de ser colocado na ordem do dia das
mais respeitadas assembléias internacionais — podia ser interpretado como um “sinal premonitério”, talvez
Unico, de uma tendéncia da humanidade, para retomar a expressio kantiana, “para melhor”.

Quando escrevi essas palavras, nao conhecia o texto do primeiro documento da Pontificia Comissao “Justitia
et Pax”, com o titulo A Igreja e os Direitos do Homem, que comega assim: “O dinamismo da fé impele continu-
amente o povo de Deus a leitura atenta e eficaz dos sinais dos tempos. Na era contemporanea, entre os varios
sinais dos tempos, ndo pode passar para o segundo plano a crescente atencio que em todas as partes do mundo
se da aos direitos do homem, seja devido a consciéncia cada vez mais sensivel e profunda que se forma nos
individuos e na comunidade em torno a tais direitos ou & continua e dolorosa multiplicagdo das violagdes
desses direitos”.?

O sinal dos tempos nao é o “espirito do tempo” de Hegel, que se entrelaca de véarias maneiras com o
“espirito do povo”, convergindo, tanto um quanto o outro, para formar o “espirito do mundo”. O espirito do
tempo serve para interpretar o presente. O sinal dos tempos serve, por sua vez, para um olhar, temerério,
indiscreto, incerto, mas confiante, para o futuro.

Os sinais dos tempos ndo sdo apenas faustos. Ha também muitos infaustos. Alids, nunca se multiplicaram
tanto os profetas de desventuras como hoje em dia: a morte atdmica, a segunda morte, como foi chamada a
destruigio progressiva e irrefredvel das proprias condicoes de vida nesta terra, o niilismo moral ou a “inversdo
de todos os valores”. O século que agora chega ao fim ja comecou com a idéia do declinio, da decadéncia, ou,
para usar uma metéifora célebre, do creptsculo. Mas sempre se vai difundindo, sobretudo por sugestiao de
teorias fisicas apenas ouvidas, o uso de uma palavra muito forte: catastrofe. Catdstrofe atOmica, catdstrofe
econdmica, catistrofe moral. Haviamos nos contentado até ontem com a metafora kantiana do homem como
madeira torta. Em um dos ensaios mais fascinantes do rigorosissimo critico da razio, Idéia de uma Histéria
Universal de um Ponto de Vista Cosmopolita, Kant perguntou a si mesmo como, de uma madeira torta como
a que constitui o homem, podia sair algo inteiramente reto. Mas o préprio Kant acreditava na lenta aproxima-
¢do do ideal da retificagio através de “conceitos justos”, “grande experiéncia” e, sobretudo “boa vontade”.> Da
divisdo da sociedade, razio pela qual a humanidade continua a ir em direcio ao pior, e que ele chamava de
terrorista, Kant dizia que “recair no pior nao pode ser um estado constantemente duradouro na espécie huma-
na porque, em um determinado grau de regressdo, ela destruiria a si mesma”.* Mas é exatamente a imagem
dessa corrida para a autodestruigio que aflora nas visdes catastréficas de hoje. Segundo um dos mais impavidos
e melancolicos defensores da concepgio terrorista da histéria, o homem é um “animal errado”,’ ndo culpado,
atencdo, porque essa € uma velha histéria que conhecemos bem, culpado, porém redimivel e, talvez, sem que

1. No discurso Kant e a Revolugdo Francesa, que pronunciei por ocasido da laurea ad honorem que me foi conferida pela Universidade de Bolonha, agora
neste mesmo volume.

2. A Igreja e os direitos do homem, Documento de trabalho n. 1, Cidade do Vaticano, Roma, 1975, p. 1. A frase citada encontra-se no inicio da Apresentacdo,
assinada pelo cardeal Maurice Roy, presidente da Pontificia Comissao “Justitia et Pax”.

3. Que cito de E. Kant, Scritti politici e di filosofia della storia del diritto. Utet, Turim, 1956, p. 130.

4. 1. Kant, Se il genere umano sai in costante progressi verso il meglio, in Seritti politici cit., p. 215.

5. Refiro-me ao moralisra de origem romena, mas de lingua francesa, do qual foram traduzidas pela editora Adelphi de Mildo, Squartamento e La tentazione
di esistere, muitas vezes reeditados: E. M. Cioran.
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ele mesmo saiba, j4 redimido, mas errado. E possivel retificar uma madeira torta. Porém, parece que o erro do
qual fala esse amarissimo intérprete do nosso tempo € incorrigivel.

Todavia, jamais se propagou tao rapidamente quanto hoje em dia no mundo, sobretudo depois da Segunda
Guerra Mundial — que foi, essa sim, uma catéstrofe — a idéia, que eu no sei dizer se é ambiciosa ou sublime
ou apenas consoladora ou ingenuamente confiante, dos direitos do homem, que, por si s6, nos convida a
apagar a imagem da madeira torta ou do animal errado, e a representar esse ser contraditério e ambiguo que é
0 homem nio mais apenas do ponto de vista da sua miséria, mas também do ponto de vista da sua grandeza em
potencial.

A principio, a enorme importancia do temo dos direitos do homem depende do fato de ele estar extrema-
mente ligado aos dois problemas fundamentais do nosso tempo, a democracia e a paz. O reconhecimento e a
prote¢ao dos direitos do homem sio a base das constitui¢goes democraticas, e, a0 mesmo tempo, a paz é o
pressuposto necessario para a protegao efetiva dos direitos do homem em cada Estado e no sistema internaci-
onal. Vale sempre o velho ditado — e recentemente tivemos uma nova experiéncia — que diz inter arma silent
leges. Hoje, estamos cada vez mais convencidos de que o ideal da paz perpétua sé pode ser perseguido através
de uma democratizagao progressiva do sistema internacional e que essa democratizagao nio pode estar separa-
da da gradual e cada vez mais efetiva prote¢do dos direitos do homem, democracia e paz sdo trés momentos
necessarios do mesmo movimento histérico: sem direitos do homem reconhecidos e efetivamente protegidos
nio existe democracia, sem democracia nfo existem as condigdes minimas para a solucéo pacifica dos confli-
tos que surgem entre os individuos, entre grupos e entre as grandes coletividades tradicionalmente inddceis e
tendencialmente autocréticas que sio os Estados, apesar de serem democraticas com os préprios cidados.

N3o serd inttil lembrar que a Declaracio Universal dos Direitos do Homem comega afirmando que “o
reconhecimento da dignidade inerente a todos os membros da familia humana e dos seus direitos iguais e
inaliendveis constitui o fundamento da liberdade, da justica e da paz no mundo”, e que, a essas palavras, se
associa diretamente a Carta da ONU, na qual a declaracio de que é necessario “salvar as geragdes futuras do
flagelo da guerra”, segue-se logo depois a reafirmagio da fé nos direitos fundamentais do homem.

Leio em uma obra recente, Etica y derechos humanos: “Nao ha davidas de que os direitos do homem sio
umas das maiores invencdes da nossa civilizacio”.® Se a palavra “invengio” pode parecer forte demais, diga-
mos “inovacdo” e entendamos “inovagao” no sentido em que Hegel dizia que o ditado biblico “nada de novo
sob o sol” ndo vale para o sol do Espirito, pois o seu curso nunca é uma repeti¢io de si mesmo, mas é a mutavel
manifestacdo que o Espirito da de si mesmo em formas sempre diferentes, é essencialmente progresso.’

E verdade que a idéia da universalidade da natureza humana é antiga, apesar de ter surgido na histéria do
Ocidente com o cristianismo. Mas a transformagao dessa idéia filoséfica da universalidade da natureza huma-
na em institui¢io politica (e nesse sentido podemos falar em “invencio”), ou seja, em um modo diferente e de
certa maneira revolucionério de regular as relagdes entre governantes e governados acontece somente na
Idade Moderna através do jusnaturalismo, e encontra sua primeira expressio politicamente relevante nas
declaragdes de direitos do fim do século XVIII. Chamem-na de inven¢do ou de inovagdo, mas quando lemos,
nio mais em um texto filoséfico, como o segundo ensaio sobre o governo civil de Locke, mas em um docu-
mento politico como a Declaragio dos Direitos da Virginia (1778): “Todos os homens sio por natureza igual-
mente livres e possuem alguns direitos inatos dos quais, ao entrar em estado de sociedade, ndo podem, por
nenhuma convengio, privar ou despojar a sua posterioridade”, temos de admitir que nasceu naquele momen-
to uma nova, e quero dizer aqui literalmente sem precedentes, forma de regime politico, que nio é mais apenas
o governo das leis contraposto ao dos homens, ja louvado por Aristoteles, mas o governo que a0 mesmo tempo
¢ dos homens e das leis, dos homens que fazem as leis, e das leis que encontram um limite em direitos preexistentes
dos individuos que as préprias leis ndo podem ultrapassar, em uma palavra, o Estado liberal moderno que se
desdobra sem solucéo de continuidade, e por desenvolvimento interno, no Estado democrético.

A inovagio que me induziu em outras ocasides a falar, com linguagem kantiana de uma verdadeira revolu-
¢Ao coperniciana no modo de compreender a relacio politica, é dupla. Afirmar que o homem possui direitos
preexistentes 2 institui¢io do Estado, ou seja, de um poder ao qual é atribuida a tarefa de tomar decisdes
coletivas, que, uma vez tomadas, devem ser obedecidas por todos aqueles que constituem aquela coletividade,

6. C. S. Nino, Etica y derechos humanos, Paidos Studio, Buenos Aires, 1984, p. 13.
7. Assim nas Licdes de filosofia da histéria, no pardgrafo O processo do espirito no mundo.
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significa virar de cabega para baixo a concepgio tradicional de politica a partir de pelo menos dois pontos de
vista diferentes: em primeiro lugar, contrapondo o homem, os homens, os individuos, considerados singular-
mente, a sociedade, a cidade, em especial aquela cidade plenamente organizada que é a res publica ou o
Estado, em uma palavra, a totalidade que por uma antiga tradigao foi considerada superior as suas partes; em
segundo lugar, considerando o direito, e ndo o dever, como antecedente na relagao moral e na relagao juridica,
ao contrério do que havia acontecido em uma antiga tradigio através de obras classicas que vao de Dos
Deveres de Cicero a Deveres do Homem de Mazzini, passando por De officio hominis et civis de Pufendorf.

Em relagio a primeira inversdo, quando consideramos a rela¢do politica ndo mais do ponto de vista do
governante, mas do governado, ndo mais de cima para baixo, mas de baixo para cima, onde “baixo” néo é
mais o povo como entidade coletiva, mas sdo os homens, os cidadaos que se agregam com outros homens, com
outros cidadaos, para formar uma vontade geral, decorre que é abandonada definitivamente a concepgéo
organicista que, todavia, fora dominante durante séculos, deixando tracos indeléveis na nossa linguagem
politica, na qual ainda se fala de “corpo politico” e de “6rgaos” do Estado. Com relagio a segunda inversio, a
primazia do direito ndo implica de forma alguma a eliminac¢io do dever, pois direito e dever sdo dois termos
correlatos e ndo se pode afirmar um direito sem afirmar ao mesmo tempo o dever do outro de respeita-lo. Mas
qualquer um que tenha certa familiaridade com a histéria do pensamento politico aprendeu que o estudo da
politica sempre foi direcionado para dar maior destaque aos deveres do que aos direitos do cidadao — basta
pensar no tema fundamental da chamada obrigacéo politica —, aos direitos e poderes do soberano do que aos
do cidadao, em outras palavras, a atribuir a posi¢ao do sujeito ativo na relagio mais ao soberano do que aos
saditos.

Por mais que eu julgue necessério ter muita cautela ao ver reviravoltas, saltos qualitativos, revolugdes epocais
a cada estacdo, n@o hesito em afirmar que a proclamacdo dos direitos do homem dividiu em dois o curso
histérico no que diz respeito a concepcio da relagio politica. E é um sinal dos tempos, para retomar a expres-
sdo inicial, o fato de que, para tornar cada vez mais evidente e irreversivel essa reviravolta, convirjam até se
encontrarem, sem se contradizerem, as trés grandes correntes do pensamento politico moderno: o liberalismo,
o socialismo e o cristianismo social. Elas convergem apesar de cada uma delas conservar a propria identidade
na preferéncia atribuida a certos direitos mais do que a outros, originando assim um sistema complexo, cada
vez mais complexo, de direitos fundamentais cuja integragio préatica é muitas vezes dificultada justamente pela
sua fonte de inspiracdo doutrinéria diversa e pelas diferentes finalidades que cada uma delas se propde a atingir,
mas que, ainda assim, representa uma meta a ser conquistada na auspiciada unidade do género humano.

Cronologicamente, sido anteriores os direitos de liberdades defendidos pelo pensamento liberal, no qual a
liberdade é entendida em sentido negativo, como liberdade dos modernos contraposta tanto a liberdade dos
antigos quanto a liberdade dos escritores medievais, para os quais a republica livre significava independente de
um poder superior ao do reino ou do império, ou entio popular, no sentido de uma reptblica governada pelos
proprios cidaddos ou por parte deles, e nao por um principe imposto ou legitimado através de uma lei acessoria.

Os direitos sociais sob forma de instituigio da instrugdo pdblica e de medidas a favor do trabalho para os
“pobres validos que nao puderam consegui-lo”, fazem a sua primeira apari¢do no titulo I da Constitui¢ao
Francesa de 1791 e sdo reafirmados solenemente nos artigos 21 e 22 da Declaragio dos Direitos de junho de
1793. O direito ao trabalho se tornou um dos temas do debate acalorado, apesar de estéril, na Assembléia
Constituinte francesa de 1848, deixando, todavia, um fraco vestigio no artigo VIII do PreAmbulo. Em sua
dimensao mais ampla, os direitos sociais entraram na histéria do constitucionalismo moderno com a Consti-
tuicdo de Weimar. A mais fundamentada razio da sua aparentemente contradigfo, mas real complementaridade,
com relacdo aos direitos de liberdade é a que vé nesses direitos uma integracdo dos direitos de liberdade, no
sentido de que eles sdo a prépria condigio de seu exercicio efetivo. Os direitos de liberdade s6 podem ser
assegurados garantindo-se a cada um o minimo de bem-estar econdmico que permite uma vida digna.

Quanto ao cristianismo social, no documento j4 citado da Pontificia Comissao “Justitia et Pax”, reconhece-
se honestamente que “nem sempre” ao longo dos séculos a afirmagio dos direitos fundamentais do homem
“constante” e que, especialmente nos Gltimos dois séculos, houve “dificuldades”, “reservas” e, as vezes, “rea-
¢oes” por parte dos catdlicos a difusdo das declaragoes dos direitos do homem, proclamados pelo liberalismo e
pelo laicismo. So feitas referéncias especialmente aos “comportamentos de precaugio, negativos e por vezes
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hostis, de condenagio” de Pio VI, Pio VII e de Gregério XVI.® Mas, a0 mesmo tempo, percebe-se que uma
mudanca de rumo iniciou-se com Ledo XIII, em especial com a enciclica “Rerum novarum”, de 1891, na qual,
entre os direitos de liberdade da tradicéo liberal, afirma-se com forca o direito de associagio, com atencéo
especial para as associacdes dos operérios — um direito que ¢ a base daquele pluralismo dos grupos sobre o qual
repousa e do qual se nutre a democracia dos modernos em contraposicio a democracia dos antigos (que chega
até Rousseau) —, e, entre os direitos sociais da tradigio socialista, d4-se destaque especial ao direito ao traba-
lho, que para ser protegido em seus varios aspectos — o direito a um salério justo, o direito devido descanso, a
protecao das mulheres e das criancas — invoca a contribuicio do Estado. Através de vérios documentos,
enciclicas e mensagens natalinas célebres, como os de 1942 e 1944, de Pio XII, a Constitui¢ao Pastoral Gaudium
et spes do Concilio Vaticano II, o famoso discurso de Paulo VI dirigido ao Secretério Geral da ONU, cem anos
mais tarde chega-se ao documento recentissimo, datado de primeiro de maio deste ano [1991], a enciclica
Centesimus annus, que reafirma solenemente a importancia que a Igreja atribui ao reconhecimento dos direitos
do homem, tanto que, como ja foi observado, o paragrafo 47 contém uma iluminadora “carta dos direitos
humanos”, precedida das seguintes palavras: “E necessdrio que os povos que estdo reformando os seus
ordenamentos déem a democracia um fundamento auténtico e sélido mediante o reconhecimento explicito
dos direitos humanos”. O primeiro desses direitos é o direito a vida, ao qual se seguem o direito a crescer em
uma familia unida, o direito a amadurecer a prépria inteligéncia e a prépria liberdade na busca e no conheci-
mento da verdade, o direito a participar do trabalho, o direito a formar livcemente uma familia; e, por tltimo,
mais fonte de todos os direitos precedentes, o direito a liberdade religiosa.

N3o ha quem nzo veja que a lista desses direitos é bem diferente da lista dos direitos enumerados nas cartas
da Revolucio Francesa. O direito a vida que aparece aqui como o primeiro direito a ser protegido, 14, nas cartas
francesas, nunca aparece. Nas cartas americanas aparece sob a forma quase sempre de “direito ao gozo e a
defesa da vida”, ao lado dos direitos de liberdade. Para nfo ofuscar a auspiciada convergéncia para um fim
comum da prote¢io universal dos direitos do homem, essa diferenca geralmente é pouco destacada. Mas a
diferenca existe e tem sem dtvida um caréter filoséfico. De um lado, prima a protecio do direito de liberdade
nas suas diversas manifestagdes, de outro, tem primazia a protecao do direito a vida, desde o momento em que
a vida tem inicio, contra o aborto, até o momento em que a vida chega ao fim, contra a eutandsia. Na tradi¢ao
jusnaturalista, o direito & vida era reconhecido na forma rudimentar enunciada por Hobbes, do direito a ndo
ser morto na guerra de todos contra todos do estado de natureza e, portanto, como direito, em tltima instan-
cia, a paz. Na declaracdo de 89, podemos quando muito encontrar uma referéncia a protecio da vida nos
artigos 7, 8, e 9, que contém os principios fundamentais do habeas corpus.

Hoje, o direito a vida assume uma importancia bem diferente, ainda mais se comegarmos a tomar conscién-
cia de que ele esta se estendendo cada vez mais, como resulta dos mais recentes documentos internacionais e
da igreja, a qualidade da vida. Todavia, ndo devemos nos esquecer de que a conjuncio entre o direito a vida
e o direito a liberdade ja havia acontecido na Declaracdo Universal dos Direitos do Homem, cujo artigo I
reconhece o direito a vida, mesmo se o objetivo principal do artigo se limita a defesa do individuo contra o
homicidio internacional, ou seja, a protecio da vida na sua plenitude, ndo nos casos-limite da vida que esta
para comecar ou da vida que esté para terminar.

Os direitos do homem, apesar de terem sido considerados naturais desde o inicio, nao foram dados de uma
vez por todas. Basta pensar nas vicissitudes da extensao dos direitos politicos. Durante séculos no se conside-
rou de forma alguma natural que as mulheres votassem. Agora, podemos também dizer que nio foram dados
todos de uma vez e nem conjuntamente. Todavia, ndo ha davida de que as vérias tradigdes estdo se aproxi-
mando e formando juntas um tnico grande desenho da defesa do homem, que compreende os trés bens
supremos da vida, da liberdade e da seguranca social.

Defesa do qué? A resposta que nos provém da observagio da histéria é muito simples e clara: do Poder, de
toda forma de Poder. A relacéo politica por exceléncia é uma relagio entre poder e liberdade. H4 uma estreita
correlagio entre um e outro. Quanto mais se estende o poder de um dos dois sujeitos da relacio, mais diminui

8. Optsculo cit., p. 12. Um ndmero de “Concilium”, Revista Internacional de Teologia, XXVI, n. 2. 1990, ¢ inteiramente dedicado ao tema dos direitos
humanos. Em um artigo de Leonard Swidler, Direitos humanos: um panorama histérico, lemos: “Apesar de ter sido somente na era moderna que se
desenvolveu a nossa idéia de direitos humanos, ela tem as suas raizes nos dois pilares da civilizagio ocidental: a religio judaico-cristd e a cultura greco-
romana” (p. 31). No artigo de Knut Walf, Evangelho, direito candnico e direitos humanos, admite-se que “as igrejas cristds como um todo tiveram dificuldade
em reconhecer os direitos do homem até a metade do século XX” (p. 58).
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a liberdade do outro, e vice-versa.

Pois bem, o que distingue o momento atual em relagio as épocas precedentes e reforca a demanda por
novos direitos é a forma de poder que prevalece sobre todos os outros. A luta pelos direitos teve como primeiro
adversario o poder religioso; depois, o poder politico; e, por fim, o poder econdmico. Hoje, as ameagas a vida,
a liberdade e & seguranca podem vir do poder sempre maior que as conquistas da ciéncia e das aplicagdes dela
derivadas ddo a quem estd em condicio de usi-las. Entramos na era que é chamada de pés-moderna e é
caracterizada pelo enorme progresso, vertiginoso e irreversivel, da transformagio tecnoldgica e, conseqiiente-
mente, também tecnocratica do mundo. Desde o dia em que Bacon disse que a ciéncia é poder, 0 homem
percorreu um longo caminho! O crescimento do saber s6 fez aumentar a possibilidade do homem de dominar
anatureza e os outros homens.

Os direitos da nova geragio, como foram chamados, que vieram depois daqueles em que se encontraram as
trés correntes de idéias do nosso tempo, nascem todos dos perigos a vida, a liberdade e & seguranga, provenien-
tes do aumento do progresso tecnoldgico. Bastam estes trés exemplos centrais do debate atual: o direito de
viver em um ambiente nio poluido, do qual surgiram os movimentos ecoldgicos que abalaram a vida politica
tanto dentro dos proprios Estados quanto no sistema internacional; o direito a privacidade, que é colocado em
sério risco pela possibilidade que os poderes publicos tém de memorizar todos os dados relativos a vida de uma
pessoa e, com isso, controlar os seus comportamentos sem que ela perceba; o direito, o tltimo da série, que esta
levantando debates nas organizagdes internacionais, e a respeito do qual provavelmente acontecerio os con-
flitos mais ferrenhos entre duas visdes opostas da natureza do homem: o direito a integridade do préprio
patrimdnio genético, que vai bem mais além do que o direito a integridade fisica, ja afirmado nos artigos 2 e 3
da Convencéo Européia dos Direitos do Homem.

No discurso Le fondement théologique des droits de ’homme [O fundamento teoldgico dos direitos do ho-
mem], pronunciado em novembro de 1988, o bispo de Roltenburg-Stuttgart, Walter Kasper, escreveu uma
frase que pode constituir a conclusdo do meu discurso: “Os direitos do homem constituem no dia de hoje um
novo ethos mundial”.’ Naturalmente, é necessério ndo esquecer que um ethos representa o mundo do dever ser.
O mundo real nos oferece, infelizmente, um espetaculo muito diferente. A visionéria consciéncia a respeito da
centralidade de uma tendente a uma formulagao, assim como a uma protegao, cada vez melhor dos direitos do
homem, corresponde a sua sistemdtica violagio em quase todos os paises do mundo, nas relacoes entre um pais
e outro, entre uma raga e outra, entre poderosos e fracos, entre ricos e pobres, entre maiorias e minorias, entre
violentos e conformados. O ethos dos direitos do homem resplandece nas declaragdes solenes que permane-
cem quase sempre, € quase em toda parte, letra morta. O desejo de poténcia dominou e continua a dominar o
curso da histéria. A tGnica razdo para a esperanga é que a histéria conhece os tempos longos e os tempos
breves. A histéria dos direitos do homem, é melhor nio se iludir, é a dos tempos longos. Afinal, sempre
aconteceu que, enquanto os profetas das desventuras anunciam a desgraga que esta prestes a acontecer e
convidam a vigilancia, os profetas dos tempos felizes olham para longe.

Unm ilustre historiador contemporineo comparou a sensacéo do encurtamento dos tempos, que se difunde
nas eras das grandes revoltas, reais ou apenas temidas, citando uma frase da visao da Sibila Tiburtina: “E os
anos se reduzirdo em meses e 0s meses em semanas e as semanas em dias e os dias em horas”,!° com a sensacio
da aceleragio dos tempos que, por sua vez, pertence a geragdo nascida na era tecnoldgica, para a qual a
passagem de uma fase a outra do progresso técnico, que antigamente demorava séculos, depois décadas, agora
demora poucos anos. Os dois fendmenos sao alternativos, mas a intencionalidade é a mesma: quando se quer
chegar mais rapidamente & meta, os meios sao dois: ou encurtar a estrada ou aumentar o passo.

O tempo vivido ndo é tempo real: algumas vezes pode ser mais rdpido; algumas vezes, mais lento. As
transformagdes do mundo que vivenciamos nos tGltimos anos, seja por causa da precipitagio da crise de um
sistema de poder que parecia muito sélido e, alids, ambicionava representar o futuro do planeta, seja por causa
da rapidez dos progressos técnicos, suscitam em nds o daplice estado de espirito do encurtamento e da acele-
racdo dos tempos. Sentimo-nos por vezes a beira do abismo e a catéstrofe impende. Nés nos salvaremos?
Como nos salvaremos? Quem nos salvard? Estranhamente, essa sensagio de estar acossados pelos aconteci-
mentos em relacio ao futuro contrasta com a sensacéo oposta do alongamento e refreamento do tempo passa-

9. In Les droits de ’homme et I'Eglise, publicado pelo Conseil Pontifical “Justice et Paix”, Cidade do Vaticano, 1990, p. 49.
10. Reinhart Koselleck, Accelerazione e secolarizzazione, Istituto Suor Orsola Benicasa, N4poles, 1989, p. 9.
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do, em relagio ao qual a origem do homem remonta cada vez mais para tras. Quanto mais a nossa memoria
afunda em um passado remoto que continua a se alongar, mais a nossa imaginagio se inflama com a idéia de
uma corrida sempre mais rapida em direciio ao fim. E um pouco o estado de espirito do velho, que conheco
bem: para ele, o passado é tudo; o futuro, nada. Terfamos pouco motivo para ficar alegres se no fosse pelo fato
de um grande ideal como o dos direitos do homem subverter completamente o sentido do tempo, pois se
projeta nos tempos longos, como todo ideal, cujo advento ndo pode ser objeto de uma revisao, como eu dizia
no inicio, mas depende de um pressagio.

Hoje podemos apenas apostar em uma visio da histdria para a qual é possivel dizer que a racionalidade ndo
mora mais aqui — como estd distante o tempo em que Hegel ensinava aos seus discipulos em Berlim que a
razdo governa tudo! Que a histdria conduza ao reino dos direitos do homem e nfo ao reino do Grande Irméo,
pode ser somente o objeto de um compromisso.

E verdade que apostar é uma coisa e vencer é outra. Mas também ¢ verdade que em aposta o faz porque tem
confianca na vitéria. E claro, nfio basta confianca para vencer. Mas se néo se tem a menor confianca, a partida
estd perdida antes de comecar. Depois, se me perguntassem o que é necessdrio para ser ter confianga, eu
voltaria as palavras de Kant citadas no inicio: conceitos justos, uma grande experiéncia e, sobretudo, muito
boa vontade.
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