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Oswald de Andrade (1890-1954), em desenho
de Lasar Segall realizado para ilustrar os poemas de
Céntico dos cinticos para flauta e violdo, publicado em 1942,
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Moderno e modernista
na literatura brasileira

A emergéncia do novo é sempre um ponto nevrélgico
para a histéria da literatura. Obras como Paulicéia desvaira-
da de Mirio de Andrade e Memdrias sentimentais de Jodo
Miramar de Oswald de Andrade, j4 formalmente moder-
nistas, poderiam ter sido escritas sem a abertura dos seus
autores ao que se estava fazendo na Franga ou, via Franga,
na leilia futurista, na Alemanha expressionista, na Russia
revoluciondria e cubofuturista? Parece que nio.

A virada do primeiro pds-guerra foi internacional e fez
brechas em todos os sistemas culturais que mostravam indi-
cios de satura¢ao. No Brasil, a drea em que o conflito pro-
vinciano/citadino se fazia sentir com mais agudeza era So
Paulo. Aqui a ruptura foi possivel, porque s6 aqui o pro-
cesso social e econdmico gerava uma sede de contempo-
raneidade junto 4 qual o resto da Nagio parecia ainda uma
vasta provincia de Parnaso. Oswald viu bem, na introdu-
cao de Serafim Ponte Grande:

“O movimento modernista, culminado no sa-
rampdo antropofigico, parecia indicar um fenémeno
avangado. Sao Paulo possuia um poderoso parque in-
dustrial. Quem sabe se a alta do café nio ia colocar a
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literatura nova-rica da semicolénia a0 lado dos custo-
s0s surrealismos imperialistas?”

E mais adiante: “A valorizagio do café foi uma opera-
¢do imperialista. A poesia Pau-Brasil também. Isto tinha
que ruir com as cornetas da crise”,

A parte o tom despachado e a visada redutora das fra-
ses do grande satirico de si mesmo que foi Oswald, h4 bas-
tante fogo atrds dessa fumaga. Os jovens de 22, que tive-
ram a seu favor a simpatia do governo do Estado, as pagi-
nas do Correio Paulistano e alguns salées da alta burguesia,
encarnavam, em termos de psicologia social, o desejo do
novo e do refinado, ainda que chocantemente novo e refi-
nado, sentimento menos acessivel a grupos saidos de ou-
tras dreas, naquela altura do processo.

~ Hd uma condigio paulista do Modernismo, que mar-
caria alguns escritores de indole mais conservadora (Gui-
lherme de Almeida e um certo Cassiano Ricardo) e conse-
guiria sublimar-se na arte dos radicais: Mério e Oswald.
Quanto a Anténio de Alcintara Machado e Sérgio Milliet,
tiveram, cada um, uma face paulistana tdo marcada quan-
to a face internacional.

A combinacio de uma nova perspectiva histérica, o
novo espaco-tempo da cidade grande de pés-guerra, com
uma bateria de estimulos artisticos europeus, tornou pos-
sivel, historicamente, a Semana de Arte Moderna de 1922.
Como a ténica do grupo foi a modernizagao da linguagem,
o segundo fator, estético, tem aparecido sempre como so-
bredeterminante. A Semana pretendeu ser a aboli¢io da
Repiblica Velha das Letras. -
~ Teria sido impossivel aos melhores talentos da nova Sio
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Paulo alhf:arf:m-se d CStilOS que cstavam dcsmanchando 0
verso, desarticulando a sintaxe e transmutando o vocabu-
lirio da literatura pds-naturalista e pés-simbolista. 22 foi o
ponto de encontro de escritores que incorporaram ao seu
fazer literdrio aqueles modos de pensar, falar, escrever. Nis-
to, evidentemente, opuseram-se ao Parnaso e a Academia,
pois o contemporineo, para reconhecer-se como tal, dd as
costas ao estilo e ao gosto que ainda parece resistir.

E também verdade que, mesmo considerando o nicleo
de 22, deve-se matizar a impressdo de ruptura drdstica com
aquele passado meio académico, meio simbolista. 22 nio
impediu que a prosa de Os condenados de Oswald de An-
drade fosse composta em moldes retérico-dannunzianos,
nem que a mesma tendéncia presidisse ao roteiro literdrio
de Menotti del Picchia, nem que o verso de Guilherme de
Almeida se cristalizasse numa poctica artesanal que o en-
formou arté as ltimas obras. E todos eram homens de 22,

Mas, feitas as necessdrias ressalvas, fica de pé que mui-
to de absolutamente novo se deu nos poemas da Paulicéiae
na prosa de Miramar, por exemplo. O conhecimento do vers
libre e os contatos com o Cubismo e o Futurismo ajudaram
a criagio de uma nova sensibilidade e a produgao de obras
de inegdvel ruptura estética. Depois, veio a reflexao, a cons-
ciéncia critica, a laboriosa métal-i_;}ggggg;p: as revistas Kla-

xon, Terra Roxa e Outras Terras (paulist.';ls) . Estética e os ma-
nifestos do Pau-Brasil e da Antropofagia glosaram as idéias
da Semana e lhes deram novos matizes de poética e ideolo-
gia que, no conjunto, formam o legado tedrico de 22. -

Mas é chegada a hora de repensar o problema em si
da emergéncia do novo, o problema da situacio interna em
que aparece o texto modernista.
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Ql.:laﬂdﬂ se dd uma aparéncia de novidade, ¢ preciso
determinar a 4rea em que se operou o desligamento e, ao
MESMO tempo, o outro contexro a que tende a ligar-se o fio
despregado. No interior de uma Nagio apenas juridicamen-
te unificada, fora-se articulando, desde a segunda metade
do século XIX, um subsistema diverso do sistema inclusi-
vo. Para tanto, nio bastou que aparecessem os talentos mo-
dernistas. Era necessério que esses talentos se movessem no
solo sélido de uma cidade moderna, capital do estado mais
“desenvolvido” do Brasil. Entio, as imagens novas da in-
dﬁ.stria, da mdquina, da metrépole, do burgués, do prole-
tirio e do imigrante, e, sinal de relevo, do intelectual so-
frido e irénico, puderam surgir na poesia de Mirio e no
mosaico futurista de Oswald de Andrade.

Miramare Serafim seriam pontos de vista impensdveis
sem a unido de uma alta burguesia paulistana com uma in-
t<?11géncia viajeira, curiosa e critica. Seus focos de conscién-
Cia movem-se com desembarago no interior de uma classe
Inquieta, pronta para zarpar — real ou metaforicamente —
para os centros principais da modernidade (“Paris, umbigo
do mundo”) e para queimar as pontes com uma linguagem
ainda “merrificada” e “nacionalista”, conforme as palavras
iniciais do Serafim. Em termos de vida literdria, até mes-
mo o Rio belle époguede 1915 parecia ao jornalista Oswald

estupidez letrada de semicolénia” contra a qual se fazia
necessiria uma dose de anarquismo, ou seja, de boémia,

A fuga do Parnaso, o contato com grupos que jd ri-
r}ham levado longe a dissolugiio de valores morais e artis-
ticos, produzem um novo modo de ver aspectos fundamen-
tais da existéncia. A interacio familiar, a educacio da in-
fincia, as relagdes homem-mulher, homem-paisagem, a vi-
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da em sociedade, as instituigdes politicas e religiosas, tudo
vai mudando de imagem e de significado no nivel da cons-
ciéncia. Estilhaga-se o espelho em que esta reflete e prolon-
ga a cultura recebida. E os cacos, ainda nio rejuntados por
uma nova ideologia explicita, vio-se dispondo em mosai-
co quando os apanha o andamento de uma prosa solta,
ripida, impressionista.

Miramar e Serafim se construiram a partir de um sen-
timento autodissolvente da vida grupal de uma certa clas-
se: uma série dispersa de atitudes (que se d4 quando uma
tradicdo entra em crise, mas nao foi ainda substituida) ani-
ma fiapos de meméria, minutos de sensagio. A prosa expe-
rimental acharia nesse novo estado de coisas e de espirito
a sua fecunda matriz. Prosa em que hd uma alta freqiién-
cia de construgdes nominais, de periodos breves, de deslo-
camentos de significado. Prosa que aspira a impressdo ime-
diara e forte, 4 velocidade; prosa que persegue o estilo tele-
grdfico e a metdfora lancinante,' e que vai selar alguns dos
melhores textos produzidos entre 22 e 30.

Uma nova dtica, antinaturalista, passa a reger os pro-
cedimentos de descri¢io e de narra¢io:

“Arte ndo consegue reproduzir natureza, nem este
é seu fim. Todos os grandes artistas, ora consciente
(Rafael das Madonas, Rodin do Balzac, Beethoven da
Pastoral, Machado de Assis do Brds Cubas), ora in-
conscientemente (a grande maioria) foram deforma-
dores da natureza. Donde infiro que o belo artistico

! Oswald de Andrade, “A guisa de preficio”, em Memdrias sen-
timentais de Jodo Miramar.
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serd tanto mais artistico, tanto mais subjetivo quanto
mais se afastar do belo natural.”

(Mdrio de Andrade, “Preficio interessantissimo”)

“O trabalho contra o detalhe naturalista — pela
sintese; contra a morbidez romantica — pelo equili-
brio gebmetra e pelo acabamento técnico; contra a cé-
pia, pela invengdo e pela surpresa’

Uma nova perspectiva.

A outra, a de Paolo Uccello, criou o naturalismo
de apogeu. Era uma ilusio ética. Os objetos distan-
tes ndo diminufam. Era uma lei de aparéncia. Ora, o
momento € de reagio i aparéncia. Reagio 2 c6pia.
Substituir a perspectiva visual e naturalista por uma
perspectiva de outra ordem: sentimental, intelectual,
irbnica, ingénua.”

(Oswald de Andrade,
Manifesto da Poesia Pau-Brasil)

Prefere-se o efeito da sintese 4 minticia descritiva. E a
histéria esticada no tempo cede aos faits diverse A anedota
fulminante. O modelo dessa escrita é o jornal ou o cine-
ma. E do que restou da convencio académica faz-se paré-
dia: o grande exemplo ¢, sempre, a “Carta pras Icamiabas”
de Macunaima.

2 Lembre-se o Suplemento ao Manifesto Técnico da Literatura Fu-
turista, de Marinetti: ... resumindo todas as explicagdes sem enchi-
mento e evitando a mania perigosa da perda de tempo em todos os
cantos da frase, nos trabalhos minuciosos do cinzelador, do joalheiro
ou do engraxate”,
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0 Brasil na visdao dos modernistas

A ruptura paulista de 22 nio foi obra do acaso, mas
ponto critico de um longo processo histérico de diferencia-
¢3o. A formagao do grupo, a necessidade de reunides amiu-
dadas, a urgéncia de um manifesto, o happening final, sao
sintomas todos do crescimento firme de um modo de pen-
sar que se sabe contrastado, mas que jd sente no ar a possi-
bilidade de um desafio publico. A partir da Semana, os
modernistas s20 um ponto de vista dentro da histéria da
cultura nacional. Nessa altura cabe perguntar: como era
visto o Brasil desse 4ngulo de observagio?

Os inovadores, na fase de afirmagio, que se costuma
chamar “heréica”, nao podiam ver outro Brasil que nio
fosse:

— ou a Sdo Paulo arlequinal, espaco da modernidade;

— ou o rerritério mitico de Macunaima e da Antropo-
fagia, de Martim Cereré e de Cobra Norato; um Brasil cujas
contradigdes se resolviam magicamente no reino da pala-
vra poética.

E tempo de reconsiderar o brasileirismo do periodo
inicial do movimento i luz da sua natureza, ficcional e es-
tética. No comeco do século, um Euclides da Cunha e um
Lima Barreto (para citar os maiores) tiveram condigdes exis-
tenciais para explorar criticamente, agonicamente, o veio
do nacionalismo, porque, de alguma forma, eles se deba-
tiam no interior de nossos vdrios contrastes, litoral/sertao,
cidade/campo, branco/mestigo, bacharel/analfabero, e, a
partir deles, construiram as suas obras, nas quais o protes-
toeca Crftica conscrvaraln, nas dObI.'ﬂ.S da bﬂ.ﬂdﬁirﬂ, uim certo
ar de familia, um jeito de escrever que vinha do Realismo
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¢ dos ideais progressistas da geragao de 1870. Mas Oswald,
Mirio, Alcintara Machado, os paulistas por exceléncia do
movimento, jd ndo poderiam partilhar dessa escrira: enxer-
gavam o Brasil como um mito enorme, protéico, de que se-
riam simbolos seminais os totens amazdnicos. As fortes e
belas imagens antropofigicas de Tarsila, os manifestos de
Oswald e a rapsédia de Mdrio de Andrade ndo poderiam
ter nascido sendo da cabega de artistas que imaginavam
lidica e surrealmente o Brasil, aquela vaga e estranha e mul-
tipla realidade pré-industrial que ndo era a cidade de Sio
Paulo. O mesmo se poderia dizer, mutatis mutandis, dos
fantasmas gerados no ventre do grupo de Anta, com seus
mitos caboclo-tupis que desaguariam em um nacionalismo
clinico, de direita.

O mito, jd se sabe, concilia as contradigdes que ndo lhe
¢ dado pensar:

“Me sinto branco agora, sem ar neste ar-livre
[das Américas!
Me sinto sé branco, sé branco em minha alma
[crivada de ragas!”

(Mério de Andrade, “Improviso do
Mal de América”, fevereiro de 1928)

O Modernismo rompeu, de fato, com o sertanismo
estilizado dos prosadores parnasianos Mas nio o fez senio
para por_em pranca um pnmlcmsmo mais radical e, em
certo sentido, mais fomantico; e assim fazendo, o imagi-

europeu. Eraum pnmltw:smo culto, que n3o tolerava mais
o jeito parnasiano de falar da vida riistica. Em nome de uma
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poética do inconsciente, 22 opds-se as sensaborias do pe-
nultimo nativismo. O 4ngulo de visdo era o de intelectuais
mais informados e mais inquietos que se propunham de-
sentranhar a poesia das origens, o substrato selvagem de
uma “raga’; e que desejavam intuir o modo de ser brasilei-
ro aquém da civilizagdo, ou entdo surpreendé-lo na hora fe-
cunda do seu primeiro contato com o colonizador.

Sé em torno de 30, e dcpms o Brasil histérico e con-
crero, isto ¢, contraditério ¢ j4 nao mais n{iiff:5-s~§?ﬁﬁlj;e—

R e L gy

to preferencial de um romance neo-realista e de uma litera-

tura abertamente politica. Mas ao longo dos anos propria-

mente modermsras, o Brasil é uma lenda sempre se fazendo:

“E no meio-dia quente
Amulengando maneiro
Um aboio tdo chorado
Que acuava no corpo doce
O sono do brasileiro.
[..]
E foram brincar pra sempre
Pelos pagos abengoados
Do meio-dia do céu.
No céu é sempre meio-dia...
Nio tem noite, ndo tem doenga
E nem outra malvadez...
A gente vive brincando...
E nao se morre outra vez.”

(Mdrio de Andrade, “Lenda do céu”)

Para esse Brasil, entre polimorfo e amorfo, esquivo a
determinacdes historicas precisas; para esse pais tupi-bar-
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roco-surreal; para esse mundo sem tempo mergulhado na
frui¢io da origem, tracdvel apenas pelos meandros do ins-
tinto, a palavra a ser proferida ressoava, necessariamente,
a das poéticas lastreadas de irracional: Dadd, Expressio-
nismo, Surrealismo.

Abolidas internamente as cadéncias da tradi¢do acadé-
mica, cumprida a ruptura, o fio desprendido se estende para
buscar outras fontes de energia; estas, seladas pela crise cu-
ropéia, potenciam o desprezo das cansadas convengoes. O
paralelismo faz-se com presteza: na Franga de 20, ser revo-
luciondrio em literatura era liqiiidar os vestigios da cultu-
ra cldssico-nacional e descer pelo pogo do Inconsciente; no
Brasil-22, é liberar o poema dos metros, e a prosa dos ri-
tuais escolares para explorar o lenddrio tupi — o nosso In-
consciente... Romper, cd e l4, significava abolir o passado
de ontem e sair 4 procura de um eterno presente. “O con-
trapeso da originalidade nativa para inutilizar a adesdo aca-
démica”’, era o que pedia o Manifésto Pau-Brasil.

Modernismo, meio século depois

Passados cingiienta ¢ tantos anos, feitos os reconheci-
mentcos dCVidGS, €stamos le! novo preocupados €OImn a mo-
dernidade de 22. Os fragmentos futuristas de Miramare a
rapsodia lidica de Macunaima sao apontados como altos
modelos de vanguarda ficcional. A quebra, que neles se
operou em relagdo 4 prosa tradicional, ¢ encarecida como
estimulo para outras rupturas que hoje se deveriam em-
preender. Faz-se jus 4 complexidade semintica e artistica
daquelas obras fundamentais do Modernismo. Nelas figu-
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rou-se a maior riqueza de motivos e de formas que a cons-
ciéncia do homem poético de 22 pbde cngendrar Nclas
necessariamente instével e -prrrcpsgns_ahc_oha_gﬂ;ﬁlar -se em varian-
tes do mesmo cardter, ora ciipido, ora triste, ora cordial, ora
malandro. Nelas parodiaram-se os residuos de vernaculis-
mo que persistiam na Velha Repiblica Brasileira de Letras.
Dai a sua polissemia e, 20 mesmo tempo, a sua mais densa
historicidade.

Mas qual a nova razao desses reconhecimentos, qual
o novo estimulo para tantas releituras?

Vimos como o contexto paulista, com a sua constela-
cdo de tracos materiais e espirituais peculiares, trazia con-
sigo uma linguagem onde entravam, de cheio, a moder-
nidade da técnica e as vozes de uma libido extravasada em
ritmo de trépico. Compunham um acorde dissonante, to-
cado em fortissimo, o ruido das mdquinas e as “impulsdes
do eu lirico”.

As médquinas tinham-se transformado no tltimo zopos
da poesia futurista onde valiam como metdforas da Poténcia:

“Nés cantaremos as grandes massas agitadas pe-
lo trabalho, pelo prazer ou pela revolta; cantaremos as
marés multicores e polifénicas das revolugdes nas ca-
pitais modernas, cantaremos o vibrante fervor notur-
no nos arsenais e dos estaleiros incendiados por vio-
lentas luas elétricas, as estaces dvidas, devoradoras de
serpentes que deitam fumaga, as pontes semelhantes
a ginastas gigantes que cavalgam os rios faiscantes a0
sol com um luzir de facas, os navios aventurosos que
farejam o horizonte, as locomotivas de peito largo que

i - 219



Céu, inferno

pisoteiam sobre os trilhos como enormes cavalos de
ago embridados de tubos, ¢ 0 véo resvalante dos acro-
planos, cuja hélice ratala ao vento como uma bandei-
1a e parece aplaudir uma turba entusidstica.”

(Marinetti, Manifesto do Futurismo, 1909)

Oswald, mais sintético: “A fixagao do progresso por

meio de catdlogos e aparelhos de televisio. E os trans.
¥ " 3 .

ﬁ.lSOI‘CS de sangue” (Manifesto Antropdfago). Das fonces j&
dissera em outro manifesto: “O trabalho da geragio futu-
rista foi ciclépico. Acertar o relégio império da literatura
nacional”.

Aos surrealistas, 2 onda freudiana, coubera destapar as
rolhas da censura e deixar que se soltassem os gritos do
Inconsciente:

13 - - - .
Existe uma ordem, inda mais alta, na fiiria de-
sencadeada dos elementos.”

(Mirio de Andrade, “Preficio interessantissimo”)

Mas talvez o mais importante seja observar que os mo-
dernistas da primeira hora — rentes ainda a0 Futurismo —
tendiam 4 fusdo de técnica ¢ instinto:

“A poesia deve ser concebida como um violento assal-
to contra as forgas ignotas para reduzi-las a se prostrarem
diante do homem” — ¢ 4 palavra de ordem de Marinetti.
Oswald, vinte anos depois, no Manifesto Antropéfago. “O
instinto caraiba./ $6 a maquinaria”. E para Macunaima, a
mdquina é também um signo dotado de poderes mdgi-
cos, a forga que pode matar embora certamente nio saiba
amar:
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“Tomou-o um respeito cheio de inveja por essa
deusa deveras forquda. Tupa famanado que os filhos
da mandioca chamavam de Mdquina, mais cantadei-
ra que a Mae d'dgua, em bulhas de sarapantar.”

Espelhando o préprio olhar, 0 Modernismo paulista
fixou a sua identidade como poesia da Revolugio Indus-
trial e Técnica: “Uma visdo que bata nos cilindros dos moi-
nhos, nas turbinas elétricas, nas questées cambiais”...__l\ia_g
estendendo os olhos para a Nagdo, ndo poderia apanhé-la
na sua riqueza e pobreza concretas: viu a floresta, a tribo €
o rito, o selvagem sempre bom mesmo quando mau, e, na
verdade, aquém do Bem e do Mal. E diante da alternativa
sofrida por todos os povos coloniais — ou o futuro tec-
noldgico ou o passado aborigene — preferiu resolver o im-
passe fugindo a escolha. Pela fusdo mitica: “O instinto ca-
raiba./ S6 a maquinaria”,

E o resto? E o presente brasileiro, tudo aquilo que ndo |,
era nem a Sao Paulo da indstria nem a tribo remota dos |
tapanhumas?

A partir da crise de 30 até o pés-guerra, a prosa do
resto do Brasil falou pela boca de um realismo ora ingénuo
ora critico, j4 ndo modernista em sentido estreito, mas cer-
tamente moderno. Falou no romance de Graciliano Ramos,
de José Lins do Rego, de Marques Rebelo, de Erico Veris-
simo, de Jorge Amado, de Cornélio Pena, de Dyonelio Ma-
chado. Para todos eles, como para alguns ensaistas sociais
seus coetaneos, um Caio Prado Jr., um Gilberto Freyre, um
Alceu Amoroso Lima, o Modernismo f6ra apenas uma por-
ta aberta: 0 caminho ji era G“uEE;,_ o da cultura como inte-
ligéncia histdrica de toda a realidade brasileira presente, isto
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¢, aquele imenso e dificil “resto”, aquele denso intervalo fi-
sico e social que se estende entre os extremos do mundo in-
digena e do mundo industrial,

A modernidade de um romance como Angiistia, de
Graciliano Ramos (para ficar s6 com um ponE'd.alto), con-
siste em ter trabalhado até a maceragio a imagem do inte-
lectual que morde a prépria impoténcia e, com a mesma
intensidade, acusa as razdes objetivas dessa impoténcia, que
€stao na estrutura material e moral da provincia onde ca-
pitalismo e desequilibrio sdo sinénimos perfeitos. Nio ca-
bia na consciéncia de Graciliano, nem no melhor roman-
ce de 30-40, tematizar as conquistas da técnica moderna

\i cou entoar os ritos de um Brasil selvagem. O mundo da

experiéncia sertaneja ficava muito aquém da industria e dos
seus encantos; por outro lado, sofria de contradices cada
vez mais agudas que ndo se podiam exprimir na mitologia
tupi, pois exigiam formas de dicgio mais chegadas a uma
sbria ¢ vigilante mimese critica.

Enfim, o Estado Novo e a Segunda Guerra exaspe-
raram as tensdes ideoldgicas; e entre os frutos maduros da
sua introjegdo na consciéncia artistica brasileira contam-se
obras-primas como A ro5z do pove de Carlos Drummond
de Andrade, Poesia liberdade de Murilo Mendes e as Me-

mdrias do cdrcere de Graciliano Ramos. A viragem foi tdo

forte que acabou atingindo os numes do Modernismo

Ppaulista: € o romance, € a poesia, ¢ 0 drama do tltimo Os-
wald ¢ do dltimo Mirio, entre 30 e 40, movidos por um
desejo agénico de assumir uma outra perspectiva, pés-

—_—
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Por volta de 1955-60, amortecida a meméria da guer-
ra, entra o Brasil a entreter rela¢des de concubinato com as
multinacionais e sua tecnologia de ponta. Hd um novo e ex-
citante surto de industrializa¢io, de urbanizacgio e, mais uma
vez, uma realidade setorial privilegiada, o eixo Sio Paulo-
Rio, se diferencia em ritmo acelerado na dire¢do do frenesi
consumista e do contato estreito com modos de viver, pen-
sar e falar internacionais. Mais uma vez, aparecem condi-
¢bes objetivas para a formagdo de uma cultura sofisticada,
dispondo agora de um raio de difusdo muito maior ¢ mais
rdpido, dada a eficdcia dos novos meios de comunicagio.

O olho do intelectual de 60 viu-se medusado pela as-
tronave, pelo computador e pela TV, assim como a cons-
ciéncia do intelectual de 20 fora seduzida pelo automével,
pelo avido e pelo cinema mudo. A contemporaneidade re-
clama do escritor os seus direitos. A técnica penetra de novo
no texto como tema e como escrita. Recomega-se, cingiien-
ta anos depois, a pensar em termos de montagem do que se
deve dizer e de como se deve dizer.

E o “resto” do pais? E aquela coisa vaga que ainda es-
taria fora de circuito ou migrando na esperanga de abrigar-
se & sua sombra? Nio ¢ possivel contemplé-la com demo-
ras, tanto incomoda a visao do diferente. O resto ¢ um nio-
sei-qué destinado a virar massa, ndo necessariamente mas-
sa politica, mas massa-instinto, massa canibalesca, massa a
ser “deglutida” pela civilizagao do consumo que, de resto,
j4 a estd absorvendo, massa-trépico. Para esse esquisito e fas-
cinante resto-outro, a visao tecnomitica compord uma co-
bertura neo-antropofigica, pressuposto dos tropicalismos
brasileiros. O que a técnica do capital ainda ndo dominou
de todo, faga-o a voz do instinto. Que a matéria bruta e ce-
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ga tcnha: seu lugar no sistema, € necess4rio; que ela solte ur-
ros € guinchos a serem combinados com o som de instru-
mentos eletrdnicos, ¢ auspicidvel. Asfalto por cima, instinto
por baixo. Reatualiza-se a proposta oswaldiana: “Obuses de
clevadores, cubos de arranha-céus e a sdbia preguica solar.
A reza. O Carnaval” (Manifesto LPau-Brasil).
) A”exmrém:la € a consisténcia de uma coisa chamada
massa ¢ o suporte ideolégico necessdrio a boa parte das
pfopomgﬁes neo-antropofigicas. A massa, porque ¢ massa,
nio conheceria mediacées: nio estd articulada em classes
contrastantes, em grupos diferenciados, em setores de rra-
balho, de cultura, de religido. Ela “existe”, absoluramente.
f:onstrufda a imagem e semelhanga do grande publico, ela
€ uma espécie de monstro sagrado cujo tinico modo de do-
mar é dar de comer. O escritor, ciente disso, concorreria
com outros fornecedores de imagens para ministrar-lhe ali-
mentos na forma, e s6 na forma, em que a massa pode re-
ceb{.%-los. O imediato, a sincronia autocentrada no texto es-
pacial e no trocadilho seriam o banco de prova da nova
esteticidade. Suprimindo o tempo da frase, projeta-se a pa-
lavra-coisa do aparelho digestivo da massa. Assim se dd um
ato de comunicagio fulminea. Entremos de cabeca na ba-
talha da propaganda. Violéncia, de novo, como preconiza-
va Marinetti: guerra sola igiene del monds!

Querer diferentemente, querer mais, significaria acei-
tar as delongas ¢ os vaivéns do discurso, percorrer o cami-
nho pedregoso do pensamento, esforgo que, afinal de con-
tas, as massas nio saberiam compreender.

Q projeto tecno-antropéfago aparece assim como algo
Mr:@ente contemporaneo de si mesmo. Os anos 60 serdo
conhecidos na histéria da América Latina como era do conu-
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bio das multinacionais com regimes fortes, tecnocraricos.
Nio h4 tempo para guardar distincias: seria atrasar o passo
da marcha. Nada de frases, nada de argumentos, s6 a ima-
gem, s 0 som, sO 0 gesto. Oswald, intcrprctado agora ao pé
da letra: "As idéias tomam conta, reagem, queimam gente nas
pragas publicas. Suprimamos as idéias e outras paralisias”.

Semelhante poética se cola tdo perfeitamente ao esti-
lo capitalista selvagem das grandes cidades brasileiras de
hoje que, em vez de falar em “ruprura”, parece mais justo
falar em “sinal dos tempos”, ou em duplicagio fiel do aqui-
e-agora no registro dos programas estéticos.

*

Mas ja é tempo de voltar ao ponto de partida. 22 como
a primeira grande mudanga modernizante; 22 como o fim
de uma Velha Repuiblica das Letras. Assim foi na verdade,

e outra coisa nio diz o consenso uninime da histéria lite-
rdria. Quisemos apenas acrescentar que, Visto no interior
do nosso processo social, o Modernismo foi a metdfora bri-
lhante de um certo 4ngulo de consciéncia, que escolheu

formas e mitos adequados a #mazona determinada da vida

e da cultura brasileira.

Um outro discurso que no cabe aqui, e que j4 tentei
esbogar em outro texto,” é o que procura descrever os mo-
dos pelos quais a ficg@o mais recente tem resistido a pres-
sao conjugada da tecnolatria, da massificacao e do auto-
ritarismo interno. Uma literatura penetrada de pensamen-

3 Trata-se da introdugio a O conto brasileivo contempordneo, Sio
Paulo, Culerix, 1975.
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to, .ut:na htcra_tura que faz da auto-anilise, da pesquisa do
cotidiano (ristico, urbano, suburbano, marginal), do sar-
casmo ¢ da parédia o seu apoio para contrastar o sentido
d-as ideologias dominantes; uma literatura que vive em ten-
sa0 com os discursos da rotina e do poder; e que se faz e se
r:efaz no nivel da representacdo arduamente trabalhada pela
linguagem. Sao algumas das iluminagdes profundas de (’Eui—
mardes Rosa, de Clarice Lispector, de Osman Lins, roman-
cistas. E a prosa viva e cortante de Bernardo Elis c,le Anto-
nio Callado, de Dalton Trevisan, de Rubem F(;nseca de
goao Anténio, de Moacyr Scliar e de tantos contistas I;lais
Jovens, estreados entre 60 e 70. E o poema de Joao (":abral
e de Ferreira Gullar. E o drama de Jorge Andrade, de Aria-
no Suassuna, de Dias Gomes, de Augusto Boal, de Gian-
francesco Guarnieri, ’

. Nas melhores obras desses autores jd se desfez aquela
mistura ideolégica e datada de mitologia e tecnicismg que
0 movimento de 22 comecou "ai-[-:ra[:.r;r e algumash\;;n uar-
das de (_50 repetiram, até a virarem em esquema e nogrma
Mas @ vida cotidiana dos virios grupos que, no seu cmbate-
constituem a sociedade brasileira de hoje, continua enconj
tfando modos de escrever atentos 3 perplexidade e 3 opres-
$30 que a todos envolve. Saber descobrir o sen tido ora es-
pf:cular, ora resistente dessa literatura moderna sem moder-
nismo € uma das tarefas prioritdrias da critica brasileira.
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A medida que o tempo passa, o passado cresce em nos-

sa memdria e na memdria coletiva que chamamos Histé-
ria. Parece chegado 0 momento em que toda a cultura le-
trada instituida — a universidade, as academias, a imprensa
— se vé convidada e, diria, moralmente intimada a come-
morar, ano apds ano, os cinqiientendrios, 0s centendrios,
os bicentendrios, os pentacentendrios (com perdio de nosso
saudoso Houaiss...). Mas se o lado encomidstico é indefec-
tivel nessas ocasides celebrartivas, seria necessdrio também
que ndo se perdesse a oportunidade de fazer revisdes criti-
cas: reavalia¢des que deveriam seguir o salutar procedimen-
to de Benedetto Croce quando escreveu o seu admirdvel
ensaio — Cid che & vivo e cid che & morto della filosofia di
Hegel — quase um século depois do aparecimento das obras
do filésofo. Oxald tenhamos nés tantbém discernimento e
coragem para avaliar o que estd vivo e o que estd morto na

heranga modernista.
E fato digno de nota que o balango geral do Moder-

nismo tenha comecado cedo. Passados apenas vinte anos da
Semana de Arte Moderna, os animadores da Casa do Es-
tudante do Brasil jd consideravam oportuna uma reflexao
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