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O MOVIMENTO MODERNISTA

Manifestado especialmente pela arte
2 . -~ - ’
também com violéncia os costumes sociais e politicos, o movi-

mas manchando |

)

mento modernista foi o prenunciador, o preparador e por mui- |

tas partes o criador de um estado de espirito nacional. A '

transformacéo do mundo com o enfraquecimento gradativo dos
grandes impérios, com a prética européia de novos ideais po-
liticos, a rapidez dos transportes e mil e uma outras causas
internacionais, bem como o desenvolvimento da conciéncia
americana e brasileira, os progressos internos da técnica e da

educacdo, impunham a criacdo de um espirito novo e exigiam,

a reverificagéo e mesmo a remodelag¢io da Inteligéncia nacional.’

Isto foi o movimento modernista, de que a Semana de Artel

Moderna ficou sendo o brado coletivo principal. Hi um mé-
rito inegivel nisto, embora aqueles primeiros modernistas. ..
das cavernas, que nos reunimos em torno da pintora Anita
Malfatti e do escultor Vitor Brecheret, tenhamos como que
apenas servido de altifalantes de uma forga universal e nacio-

nal muito mais complexa que ndés. Forca fatal, que viria

mesmo. J4i um critico de senso-comum afirmou que tudo:

quanto fez o movimento modernista, far-se-ia da mesma forma
sem 0 movimento. N#o conhego lapalissada mais graciosa.

Porque tudo isso que se faria, mesmo sem o movimento moder- |

nista, seria pura e simplesmente... 0 movimento modernista.

Fazem vinte anos que realizou-se, no Teatro Municipal |

de Sdo Paulo, a Semana de Arte Moderna. E todo um passado
agfa.dével, que nio ficou nada feio, mas que me f}ssombra um
pouco também. Como tive coragem para partlmpa_l’ daqu_{.ala
batalha! B certo que com minhas experiéncias artisticas muito

que. venho escandalizando a intelectualidade do meu palis, po--

rém, expostas em livros e artigos, como que essas eXperiencias
nio se realizam in anima nobile.  Nao estou de corpo presente,
e isto abranda o choque da estupidez. Mas como tive coragem
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e

pra dizer versos diante duma vaia tdo bullgenta qQue eu pg,

{escutava no palco o que Paulo ll3rad0 me gritava da Primejy,

Ufila das poltronas?... Como 'pude fazer uma confergne;,
'sobre artes plasticas, na escadaria do Teatro, cercagq de ang.

" nimos que me cagoavam e ofendiam a valer?. ..

~' O meu mérito de participante é mérito alheig . fui
jado, fui enceguecido pelo entusiasmo dos outros!! Apesar as
confianga absolutamente firme que eu tinha na estétjo, reno.
vadora, mais que confianca, fé verdadeira, eu nio terig foreag
nem fisicas nem morais para arrostar aquela tempestade g,
achincalhes. | E si aguentei o tranco, foi porque estava deli.
rando.; O entusiasmo dos outros me embebedava, ngg o ey,
Por mim, teria cedido. [Digo que teria cedido, mas apenag
nessa apresentagéo espetacular que foi a Semana de Arte Mo.
derna. Com ou sem ela, minha vida intelectual seria o que
tem sido, | | i

H A Semana marca uma data, isso é inegivel. Mas o certo

|| € que a pre-conciéncia primeiro, e em seguida a convicgdo de

'| uma arte nova, de um espirito novo, desde pelo menos seis anos

i+ viera se definindo no... sentimento de um grupinho de inte-

‘| lectuais paulistas. De primeiro foi um fenomeno estritamente
sentimental, uma intuicdo divinatéria, um. .. estado de poesia. |
Com efeito: educados na pléstica “histérica”, sabendo quando
muito da existéncia dos impressionistas principais, ‘ignorando
Cézaune,' o que mnos levou a aderir incondicionalmente & expo-
sigio de Anita Malfatti, que em plena guerra vinha nos mos-

i\trar quadros expressionistas e cubistas? Parece absurdo, mas

:

éncorg.

aqueles quadros foram a revelagdo. § E ilhados na enchente de
 {escdndalo que tomara a cidade, nés, trés ou quatro, delirdvamos
' |de €xtase diante de.quadros que se chamavam o “Homem Ame-
/jrelo”, a “Estudanta Russa”,’a “Mulher de Cabelos Verdes”.
§=E 2 esse mesmo “Homem Amarelo” de formas tdo ipédltas
"gentﬁo, eu dedicava um soneto de forma parnasianissima...
H

: Eramos assim.,

1 Pouco depois Menotti del Picchia e Osvaldo de Andrade
descobriam o escultor Vitor Brecheret; que modorrava em S8
Paulo numa espécie de exflio, um quarto que. lhe tinham dado
gratis, no Palicio dag Indistrias, pra guardar os seus caluli-

o Breqheret,n_a;o provinha da Alemanha, como Anita Mal- -

fatti, vinka de Roma, Mas também importava egscui“?za“; ::;
o8 latinas, pois fora aluno do célebre Maestrovie. B fa22"

v s o » as-r‘ v
- os verdadeiras réyeries g, galope em frente da simbélica €X&%
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perada e estilizacdes decorativas do
Brecheret, para nés, era ng minimo
mo com que podiamos nos contentar,
ele nos sacgdig. E Brecheret ig ger em breve o eatilho que
faria “Paulicéia Desvairada” estourar. . . ”

Eu passara esse ano de 1920 sem fazer poesia mais. Tinha
cadernos_ e ca_dernos de coisas parnasianas e algumas timida-
mente sm.abohstas, mas tudo acabara por me desagradar, ' Na
minha' leitura desarvorada, j4 conhecig até alguns futuristas
de ultima hora, mas s6 entdo descobrira Verhaeren. E fora
o deslumbramento.’ Levado em prineipal pelas “Villes Tents.
culaires”, iconcebi imediatamente fazer um livro de poesias
“modernas”, em verso-livre, sobre a minha cidade. = Tentei,
ndo velo nada que me interessasse. Tente; mais, e nada. Os
meses passavam numa angtstia, numa insuficiéncia feroz. Se-
ré que a poesia tinha se acabado em mim?... R eu me acor-
dava insofrido.

A isso se ajuntavam dificuldades morais e vitais de viria
espécie, foi ano de sofrimento muito. J4i ganhava pra viver
folgado, mas na fdria de saber as coisas que me tomara, o
ganho fugia em livros ¢ eu me estrepava em cambalaxos finan-
ceiros terriveis. Em familia, o clima era torvo. Si Mie-e
irméos néo se amolavam com as minhas “loucuras”, o resto da
familia me retalhava sem piedade. E com certo prazer até:
esse doce prazer familiar de ter num sobrinho ou num primo,
um “perdido” que nos valoriza virtuosamente, _.Eu tinha
discussoes brutais, em que os desaforos mutuos nio raro che-
gavam aquele ponto de arrebentagio que. .. porque sera que a

~ arte os provoca!| A briga era braba, e si ndo me abatia nada,
me deixava em 6dio, mesmo 64dio.

\Foi quando Brecheret me concedeu passar .em”bronze um
gesso dele que eu gostava, uma “Cabega de Cristo”, mas com

. que roupa! eu devia os olhos da cara!  Andava as vézes a-pé
. por ndo ter duzentos réis pra bonde, no mesmo dia en}’i e
. gastara seiscentos mil réis em livros... E seiscentos mil réis
. era dinheiro entfio. N&o hesitei: fiz mais conchavos finan-
ceiros eom o mano, e afinal pude desembrulhar em casa a mi-
nha “Cabeca de Cristo”, sensualissimamente feliz. Isso a no-
tfcia correu num &timo, e a pare.ntada que morava pegado,
wvadiu a casa pra ver. E pra brigar. Berravam, berravam,
Aquilo eva até pecado mortal! estrilava a senhora minha tia
\a, matriarca da familia. Onde se viu Cristo de trancinha!

L. - C
génio”. | Porque Vitor

um geénio. KEste o mini-

tais os entusiasmos a que
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fui en. O movimento,
- uma espiicie de escindalo piblico permanente. Ji tinhamos
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era feio! medonho! Maria Luisa, vosso filhg é um «

mesmo. perdidg»
Fiquei alucinado, palavra de honra, Mj
: - nh
bater. Jantei por dentro, num estado inimagingeer oL 2de era

lho. Depois subi para o meu quarto

olhando sem ver o mey largo. Ruidos

. . ” S &

bindo dos choféres de aluguel. Eu estavg aparentemente c&ai
mo, como que indestinado. N#o sej o que me deu. Fyj p¢z
a escrivaninha, abri um caderno, eserevi o titulo em i

g . que jamais
pensara, “Paulicéia Desvairada”. 0 estouro chegara afing]
y ?

depois de quase ano de angﬁstias_interrogativag. Entre des.
gostos, trabalhos urgentes, dividas, brigas, em pouco majs “de
uma semana estava jogado no papel um canto barbaro, duas

vezes maior talvez do que isso que o trabalho de arte den num
livro (1).

Quem teve a idéia da Semana de Arte Moderna! Por
mim néo sei quem foi, nunca sube, s6 possu garantir que nao

se alastrando aos poucos, jA se tornara

lido nossos versos no Rio de J aneiro; e numa leitura principal,
em casa de Ronald de Carvalho, onde também estavam Ribeiro
Couto e Renato Almeida, numa atmosfera de simpatia, “Pauli.
céia Desvairada” obtinha o consentimento de Manuel Bandeira,
que em 1919 ensaiara os seus primeiros versos-livres, no “Car-
naval”. E eis que Graga Aranha, célebre, trazendo da Euro-

%y pa a sua “Estética da Vida”, vai a Séo Paulo, € Prieurs, 19
|l conhecer e agrupar em torno da sua filosofia. Nés nos riamos
|} um bocado da “Estética da Vida” que ainda atacava certos

. {modernos europeus da nossa admiracéo, mas aderimos franca;
‘j|mente ao mestre. E alguem lan¢ou a idéia de g0 e, R

| semana de arte moderna, com exposicio de artes plasticas, con-

(1) Depois eu sistematizaria &ste processo de separaga'%o'mt(lida :rl:et::
o estado de poesia e o estado de arte, mesmo na composigdo dos ileira-
poemas mais “dirigidos”. As lendas nacionais, por exemplo, o abmist‘a ses
mento linguistico de combate. Escolhido um tema, por meio dgs ent:a d: de
psiquicas e fisiologicas sabidas, preparar e esperar a chegada do eser g
poesia. Si éste chega (quantas vezes nunca f:hegoy.-.), ?'S":re:;ri dade”
coagéo de espécie alguma tudo o que me chega até a mdo — a smclento A
do individuo. E 86 em seguida, na calma, o trabalho penoso e S ils
arte — a “sinceridade” da obra-de-arte, coletiva e funcional, mil veze
importante que o individuo.
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certos, leituras de livros ¢ confep
proprio Graga Aranha( fo; Di
importa era poder realizar eggy

€nciag explicativag,
Cavaleantj?, :
ldéia, além de a

. ' verdadeiro dg
Moderna foi Paulo Prade. g 80 mesmo um

e uma cidade grande mag Provineiana como
riam fazer o movimento modernista objeti

Foi ¢
Porem ¢ que
udaciosa, dis-
Semana de Arte |
a figura como eje f
Sédo Paulo, pode. :
Vé-lo na Semang,

' Houve tempo em que se cuidou de trap

Rio as raizes do movimento, devido i m

siomsta,§ e prineipalmente post-simbolistas que existiam entdo
na capital da Repiblica, Existiam, ¢ inegdvel, principal-
mente nos que maig tarde, sempre mais cuidadosos de equili-
brio e espirito construtivo, formaram o grupo da revista
“Festa”. Em Sio Paulo,! esse ambiente estético g fermen-
tava em Guilherme de Almeida e num Di Cavalcanti{pastelis-
taj “menestrel dos tons velados” como o apelidei numa dedi-
catoria esdrixula. Mas eu ecreio ser ym engano esse ‘evolucio-
nismo a todo transe, que lembra nomes de um Nestor Vitor ou
Adelino Magalhfes, como ‘elos precursos. Entdo seria mais
l6gico evocar Manuel Bandeira, com o seu “ Carnavql”. Mas
si soubéramos deste por um acaso de livraria e o admiravamos,
dos outros, nés, na provincia, ignoré’vamo§ até os nomes, por-
que os interesses imperialistag da Coérte nido eram nos mfmngar
“humilhados ou luminosos”, mas a grande camelote académica,
sorriso da sociedade, 1util de provii}eiang gostar. _ \
~#Ngo. O modernismo, no Br:asﬂ, foi uma ruptura, foi um
abandono de principios e de técnicas consequentes, foi uma re-

splantar para ¢
anifestacoes Impres-

‘volta contra o que era a Inteligéneia nacional. E muito mais

exato imaginar que o estado de guerra da Huropa tivesse pre-

parado em nds um espirito de guerra, eminentemente destrui-

dor. T as modas que revestiram este espirito foram, de inicio, |

' . dizer que éra- |
" diretamente importadas da Furopa. Quanto a dizer q |

os. os de S0 Paulo, uns antinacionalistas, u,lllS antl,?adlm%
mos, 0s. S de subtileza critica. !
. - er falt'a e S -

§ europeizados, €reio Ser : ;
MBI ¢ dp movimento regionalista aber}:o Justamen?e"en’l
esquecerl im diatamente antes, pela “Revista do Brasil”; é
5 e 1me vz o0 ; - . £
g :;::a: ?codo o movimento editorial de Monteiro Lobato,e :
, = L neo-
w er a arquitetura e ate o urbamsmf)_(Dubl}gl‘aS)s i
> J 5
esque.c] ascidos em Sdo-Paulo. Desta LthEl“ esta\amol‘ L
ppn e o Menotti del Picchia nos dera o “Juca Mulato”,
, arte tradicional brasileira e sobre ela escrevia-

‘estuddvamos a a Jmente a cidade materna o primeiro livro

mos; e canta regiona
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o movimento. * Mas o espirito modernistg € 83 syg

foram diretamente importados da Europa, 8 Moy,
Ora Sio Paulo estava maito maig “y; PAr” que o R
Janciro. I, socialmente falando, o modernismo g4 e 10 Qo
mo ser importado por Sio IPaulo e arrehentar ng pr;a'm?s'
Havia uma diferenca grande, j4 agora menos Sensivelvlncla..
Rio e Sao Paulo. ‘O Rio era muito mais int . "~ €htre

norma de vida exterior. Est4 clarg: 1
'do pais, o Rio possue um internacionalismo ingénitg,
Paulo era espiritualmente muito majs moderna porem,
_necessério da economia do café e do industrialismg conse
te. Caipira de serra-acima, conservando até agora um eg

S
frutg
Quen.

- ; : Pirito
provinciano servil, bem denunciado pela sua politica, Sz,
Paulo estava ao mesmo tempo, pela sua atualidade comerejg]

¢ sua industrialiacfio, em contato mais es
nico com a atuvalidade do mundo.

E mesmo de assombrar ¢como o Rio mantem, dentro da gya
malicia vibratil de eidade internacional, uma espéeie de rura.
lismo, um caricter parado tradicional muito maijores que Sio
Paulo.. O Rio é dessas cidades em que ndo s6 permanece in.
dissoluvel o “exotismo” nacional (o que alids é prova de vita-
lidade do seun cariter), mas a interpenetraciio do rural com o
urbano. Coisa ji impossivel de se perceber em Sdo Paalo.
Como Belem, o Recife, a Cidade do Salvador: o Rio ainda é
uma cidade folelérica. Em S#o Paulo o exotismo foleldrico
nao frequenta a rua Quinze, que nem os sambas que nascem

piritual e mais tfe.

nas caixas de fésforo do Bar Nacional.

Ora no Rio malicioso, uma exposicio como a de Anita
Malfatti podia dar reacées publicitirias, mas ninguém se dei-
xava levar, Na Sfo Paulo sem malicia, crion uma religiio
Com seus Neros também... O artign ‘“contra” do pintor
Monteiro Lobato, embora fosse um chorrilho de tolices, sacudit
uma populacdo, modificou uma vida. .
—# Junto disso, 0 movimento modernista era nitidamente al'l?.
tocritico. Pelo seu carcter de jogo arriscado, pelo seu egpr.
rito aventureiro ao extremo, pelo seu internacionalismo mo0 iie
nista, pelo seu nacionalismo embrabecido, pela sua gratmdi:to.
antipopular, pelo seu dogmatismo prepotente, era uma ar il
cracia do espirito. Bem natural, pois, que a alta e a Peq“que
‘burguesia o temessem. Paulo Prado, ao mesmo tempo ke
‘um dos expoentes da aristocracia intelectual paulista, 911'5 Néo
das figuras principais da nossa aristocracia tradicional:
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-

da arist_ocra.xc'la. improvisada do Império, mas da outra mais
“antiga, justificada no trabalho secular da terra e oriunda de
qualquer salteador europeu, que o eritério monarquico do |

Deus-Rei j4 amancebara com a genealogia. E foj por tudo ;

i

~ isto que'Paulo Prado poude medir bem o que havia de gven.
tureiro e de exercicio do perigo, no movimento, e arriscar a
sua responsabilidade intelectual e tradicional na aventura.’

. Uma coisa dessas seria impossivel no Rio, onde ndo existe
aristocracia tradicional, mas apenas alta burguesia riquissima.
E esta néio podia encampar um movimento que lhe destruia o
espirito conservador e conformista. A burguesia nunca soube

perder, e isso € que a perde.' Si!Paulo Prado, com a sua .

i
1.
i

!

{

autoridade intelectual e tradicional, tomou a peito a realizacio '
da Semana, abriu a lista das contribuicdes e arrastou atras de

si 0s seus pares aristocratas e mais alguns que a sua figura do-
minava, a burguesia protestou e vaiou. Tanto a burguesia de
classe como a do espirito.|
assuada, dos maiores insultos, que a Semana de Arte Moderna !
abriu a segunda fase do movimento modernista, o periodo |

realmente destruidor. {

'E foi n6 meio da mais tremenda/

{Porque na verdade, o periodo.:. herdico, fora esse ante- |

rior, iniciado com a exposicio de pintura de Anita Malfatti e

terminado na “festa” da Semana de Arte Moderna. Durante

essa meia-dizia de anos fomos realmente puros e livres,| desin-
teressados, vivendo numa -unifo iluminada e sentimental das
mais sublimes. Isolados do mundo ambiente, cacoados, evita-
dos, achincalhados, malditos, ninguém n@o pode imaginar o
delirio ingénuo de grandeza e convencimento pessoal com que
reagimos. O estado de exaltacio em que viviamos era incon-%
trolavel. Qualquer pagina de qualquer um de nés jogava os |

outros a comogdes prodigiosas, mas aquilo era genial! [

.E eram aquelas fugas desabaladas.dentro da noite, na
cadillac verde de Osvaldo de. Andrade, a meu ver a figura
mais ecaracteristica e dindimica do movimento, para ir ler as
nossas obras-primas em Santos, no Alto da Serra, na Ilha das
Palmas... ' E os encontros & tardinha, em que ficivamos em
exposi¢ao diante de, algum rarissimo admirador, na redacio
de “Papel e Tinta”... E g falange engrossando com Sergio
Milliet ¢ Rubens Borba de Morais, chegados sabidissimos
da E“_POP&- .. B nés tocavamos com repeito religioso, esses
- peregrinos confortiveis que tinham visto Picasso e conver-
sado com Romain Rolland... E a adesdio, no Rio de um

1
H
'i
{
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Alvaro Moreyra, de um Ronn.ld_de Carvu]}lo. .. Bo .dESCObri_
mento assombrado de que .}:_Jstmm em Sao Paul’o muitos qug.
dros de Lasar Segall, jo muito adm,ra'!o atravm'; fias revistag

i [glemds... Tudo génios, tudo obras-primas geniais...  Ape.

" | nas Sergio Milliet punha um certo mnl(.*s:’t ar no n.wendm, com 5
'cua serenidade equilibrada. .. B (?Afllf)SOfO da’malta, Couto
de Barros, pingando ilhas d.e conciéncla em nds, quando pq
meio da discussio, em geral hmit.ada a batebocas de’ afirmacfeg
peremptorias, perguntava mansm-hoz Mas qual é o critérig
aue vocé tem da palavra “essencial”? ou: Mas qual é o cop.
ceito que vocé tem do “belo horrivel”%...

Bramos uns puros. Mesmo cercados de repulsa quotidia-
na, a saude mental de quase todos nds, nos impedia qualquer
cultivo da dor. Nisso talvez as teorias futuristas tivessem uma
influéncia tnica e benéfica sobre ndés. Ninguém pensava em
sacrificio, ninguém bancava o incompreendido, nenhum se ima-
ginava precursor nem ma;{ir: éramos uma arrancada de he-
rois convencidos. E muifo saudiveis.

A Semana de Arte Moderna, ao mesmo tempo que coroa-
mento l6gico dessa arrancada gloriosamente vivida (desculpem,
mas, ¢ramos gloriosos de antem@o...), a Semana de Arte Mo-
derna dava um primeiro golpe na pureza do nosso-aristocra-
cismo espiritual. Consagrado o movimento pela aristocracia
paulista, si ainda sofreriamos algum tempo ataques por vezes
crueis, a nobreza regional nos dava mio forte e... nos dissol-
via nos favores da vida. Estd claro que nfo agia de caso pen-
sado, e si nos dissolvia era pela propria natureza e o seu estado
de decadéncia. | Numa fase em que ela nio tinha mais nenhu-
ma realidade vital, ecomo certos reis de agora, a nobreza rural
pavlista s6 podia nos transmitir a sua gratuidade. Princi-
piou-s¢ v movimento dos saldes. E vivemos uns oito anos, até

perto de 1930, na maior orgia intelectual que a histéria artis-
tica do pais registra.;

. 1_\1?,3 ha intriga burguesa escandalizadissima, a mnossé

OTgla " ndo era apenas intelectual... O que nfo disseram, 0
qu€ nao se contou das nossas festas. Champanha com eter,
viclos mventadissimos, as almofadas viraram “eoxing”, e¢riaram

toda uma seméntica do maldizer... No entanto, quando nio

foram baﬂ?s publicos (que foram o que siio bailes desenvoltos
de alta sociedade),

oo, as nossas festas dos saldes moderunistas eram
» Hals. Inocentes brincadeiras de artistas que se pode imaginsT:
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Pri&%{:‘?a& ; rgg;a;?oe Qdg:;s iﬁﬁ%’od noite, na rua Lopes Chaves.|

. semanal continha execlusiva-
mente artistas e precedeu mesmo a Semana de Arte Moderna
iSob o ponto:de-vista intelectual foi o mais util dés saldes,| 31
¢ que se podia chamar saldo dquilo. As vézes doze. até qﬁi’rize
artistas, se reuniam no estiidio acanhado onde se comia doces
tradicionais brasileiros e se bebia um alcolzinho econdmico. A
arte moderna era assunto obrigatério e o intelectualismo tio |
intransigente e deshumano que chegou mesmo a ser proibido
falar mal da vida alheia! As discussdes alcancavam transes,
agudos, o calor era tamanho que um ou outro sentava nas ja-
nelas (n@o havia assento pra todos) e assim mais elevado domi-
nava pela altura, ji que nfo dominava pela voz nem o argu-
mento. E aquele raro retardatirio da alvorada parava de-
fronte, na esperanga de alguma briga por gosar.

§ .

.;I'.;__I“iawg o saldo da avenida Higiendpolis que era o mais se-
lecionado.! Tinha por pretexto o almoco dominical, maravilha |
de comida lusobrasileira. Ainda ai a conversa era estritamen-|
te intelectual, mas variava mais e se alargava.! Paulo Prado
com o seu pessimismo fecundo e o seu realismo, convertia sem- ',
pre o assunto das livres elocubragdes artisticas aos problemas
da realidade brasileira. | Foi o salio que durou mais tempo e se|.
dissolveu de maneira bem malestarenta. O seu chefe, tornan-:
do-se, por sucessio, o patriarca da familia Prado, a casa foil
invadida, mesmo aos domingos, por um publico da alta que’
ndo podia compartilhar do rojdo dos nossos assuntos. E a
conversa se manchava de podquer, casos de sociedade, corridas
de cavalo, dinheiro. Os intelectuais, vencidos, foram se arre-

tirando. ;

| E houve o saldo da rua Duque de Caxias, que foi o maior,
o mais verdadeiramente saldo.|As reunides semanais eram a tar-
de, também 3as téreas-feiras. E isso foi a causa das reunioes
noturnas do mesmo dia irem esmorecendo.na rua Lopes Chaves.
A gociedade da rua Duque de Caxias era mails numerosa €
variegada. S6 em certas festas especiais, ‘no saldo moderno,
construido nos jardins do solar e decorado por Lasar Segall.,
0 grupo se tornava mals coeso.  Também af o culto da tradi-

-

¢do era firme, dentro do major modernismo.; A cozinha, de
cunho afrobrasileiro, aparecia em almogos e jantares perfeitis-
simos de composi¢cdo. E conto entre as minhas maiores ventu-
" ras admirar essa mulher excepcional que foi Dona Olivia Gue-
" des Penteado. A sua diserecéo, o tato e a autoridade prodigiosos
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com que ela soube dirigir, manteg, corrigir essa multidzo hekr b
génea que se chegava a ela, atraida pelo seu Prestigio, artisetr?‘

i politicos, ricagos, cabpot_mos, foi incomparivel. [ gay Sal%
- que também duron VArios anos, teve como elementg Prinej a0, .
* de dissolugio a eferveeéncia que estava preparando 193 bal
. fundacio do Partido D(?moe?étm(), 0 dnimo politico erui)tiA
| que se apoderara de muitos intelectuais, sacudindo-os pgry .
. extremismos de direita ou esquerda, baixara um malegtgy sobps
| as reunides. Os democraticos foram se afastando, Por Outre
“ i 1ado, © integralismo encontrava algumas simpatias entre :;
. | pessoas da roda; e ainda estava muito sem vicio, muito degiy,
| teressado, pra aceitar acomodagdes. Sem nenhuma publicidade
mas com firmeza, Dona Olivia Guedes Penteado soube terming,

“aos poucos o seu saldo modernista.

0 dltimo em data desses saldes paulistas foi o da alameda
Barfo de Piracicaba, congregado em torno da pintora Tarsila, |
Nio tinha dia fixo, mas as festas eram quase semanais. Du.
rou pouco. E ndo teve jamais o encanto das reunides que fa-
ziamos antes, quatro ou cinco artistas, no antigo atelié da admi
' ravel pintora. | Isto foi pouco depois da Semana, quando fixa-
| da na compreensio da burguesia, a existéncia de uma onda
' revolucionaria, ela principiou nos castigando com a perda de
‘alguns emprégos. | Alguns estdvamos quase literalmente sem
itrabalho. Entdo iamos para o atelié da pintora, brincar de
‘arte, dias inteiros. Mas dos trés salGes aristocraticos, Tarsila
conseguiu dar ao dela uma significagido de maior independén-
cia, de ecomodidade. Nos outros dois, por maior que fosse o
liberalismo dos que os dirigiam, havia tal imponéncia de rique-
za e tradicdo no ambiente, que néo era possivel nunca evitar
um tal ou qual constrangimento. Node Tarsila)jamais senti-
mos isso. / O mais gostoso dos nossos salGes aristocraticos. -

\ ;E foi da proteciio desses saldes que se alastrou pelo Brasil
% 10 espirito destruidor do movimento modernista, Isto é, 0 seu
i gﬁeriudo verdadeiramente especifico. Porquef‘_,emb‘o,l_‘,&\1@1.19,@11.!19
intmeros processos e idéias novas, o movimento modernista fo!
| pssencialmente destruidor. | Até destruidor de nds mesmos,

i

' porque o pragmatismo das pesquisas sempre. enfraqueceu a I
i jberdade da criagio. Essa a verdade verdadeira. Enquante
/ 68, os modernistas de Sio Paulo, tinhamos incontestavelmei
| v uma repercussio nacional, éramos os bodes espiatorios doS

i %S-ggzlf?s’ﬁ.ms a0 mesmo tempo o Senhor do Bonfim ‘l‘;
V05 do pals todo, os outros modernos de entdo, que Ja P™
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tendiam construir, formavam nucleos respeitiveis, néo temi‘.
divida, mas de existéncia limitada e sem verdadeiramente ne-
nhum sentido temporineo. Assim Plinio Salgado que, \'1V€13C10'
em Sdo Paulo, era posto de parte e nunca pisou os saloes.

‘Graca Aranha também, que sonhava construir, se atrapalzlava

‘muito entre nés;ie nos assombrava a incompreenséo ingénua

com que a “gente séria” do grupo de “Festa”, tomava a sério
26 nossas blagues e arremetia contra nés. Nao. | O nosso sen-|
tido era especificamente destruidor. A aristocracia tradx-.;
cional nos deu méo forte, pondo em evidéncia mais essa ge-|
minacio de destino — também ela j4 entfo autofagicamente]
destruidora, por ndo ter mais uma significacio legitimével.
Quanto-aos aristds do dinheiro, esses nos odiavam no prineipio
e sempre nos olharam com desconfianga. Nenhum saldo dei
ricago tivemos, nenhum milionario estrangeiro nos acolheu.
Os italianos, alemées, os israelitas se faziam de mais guardado-
res do bom-senso nacional que Prados e Penteados e Amarais. .. |

Mas nés estdvamos longe, arrebatados pelos ventos da des-{
truicdo. E faziamos ou preparivamos especialmente pela fes- :
ta, de que a Semana de Arte Moderna fora a primeira.] Todo |
esse tempo destruidor do movimento modernista foi pra nés '
tempo de festa, de cultivo imoderado do prazer.} E si tamanha
festanga diminuiu por certo nossa capacidade de producdo e
serenidade criadora, ninguém pode imaginar como nos diver-
timos. Salbes, festivais, bailes célebres, semanas passadas em
grupo nas fazendas opulentas, semanas-santas pelas cidades
velhas de Minas, viagens pelo Amazonas, pelo Nordeste, che-
gadas 4 Baia, passeios constantes ao passado paulista, Soro-
caba, Parnaiba, Itd... Era ainda o caso do baile sobre 08
vuledes... Doutrindrios, na ebriez de mil e uma teorias, sal-
va.ndo 0 Brasil, inventando o mundo, na verdade tudo consu-
miamos, € a nés mesmos, no cultivo, amargo, quase delirante do |

7 .

prazer. w ‘}T-«-'e‘{‘ f,;,/ v J!’.’.-_f-t-:' ,-‘{ ¢ ‘\:-:.‘ “.5 A.‘tl‘!‘f‘. BNt B LV e
Tl () movimento de Inteliréneia e A i |
0 : _ gencia que representimos, ‘nd sua -
fase verdadeiramente “modernista”, nfio foi o fator das ‘mu-
dangas politico-sociais posteriores a ele no Brasil, Foi essen-
cialmente um preparador; o criador de um estado-de espirito
revolucionario e de um sentimento de arrebentacio, E si nu
11ner_osos doés inte(lleetuais do movimento se dissolvel;am na I'po'_
itica, si vérios de né leiph ibes iniclais de
Pa‘rti’d‘o-I)em’ocr.éﬂaicof1 Ogax? 31‘131(3}’1)8.!1108 o LoD el
y LATECe 140 esquecer que tanto este como

1930 eram ainda destruigio. {{0s movimentos espiritugis s

SIS
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' de destruicdo é que principiou com o P. D: e 1930. E no en.
|| tanto, é justo por esta data de 1_930, que prll.'.lClpia para a Inte.
| ligéneia brasileira uma fase mais calma, mais modesta e quoti.
| diana, mais proletdria, por assim dizer, de construgdo. ;A

|1 dem sempre as mudancas de ordem social. | O movimento socia]

‘{espera que um dia as outras formas sociais a imitem. | \

\ . E foi a vez do saldo de Tarsila se acabar. Mil novecentog

| {e trinta. . ... Tudo estourava, politicas, familias, casais ge

f ’artistas, estéticas, amizades profundas. | O sentido destrutivo

| | e festeiro do movimento modernista ji néo tinha mais razio-

j | -de-ser, cumprido o seu destino legitimo. Na rua, o povo ameo-

‘| tinado gritava: — QGetdlio! Getdlio!...  Na sombra, Plinio
Salgado . pintava de verde a sua megalomania de Esperado.
No norte, atingindo de salto as nuvens mais desesperadas, outro
avido abria asas do terreno incerto da bagaceira. Outros
abriam mas eram as veias pra manchar de-encarnado as suas
quatro paredes de segredo. \Mas mnesse vulcio, agora ativo e
de tantas esperancas, ja vinham se fortificando as belas figu-
ras mais nitidas e construidoras, os Lins do Rego, os Augusto
Frederico Schmidt, os Otavio de Faria e os Portinari e os Ca-
margo Guarnieri. Que a vida terd que imitar qualquer dia. !

[ :Nio cabe neste discurso de caricter polémico, o processo

| analitico do movimento modernista. Embora se integrassem

| nele figuras e grupos preocupados de construir, o espirito mo-
| dernista que avassalou o Brasil, que deu o sentido histérico da
|| Inteligéneia nacional desse periodo, foi destruidor. Mas esta
: destruicfio, ndo apenas continha todos os germes da atualidade,
::como era uma convulsio profundissima da realidade brasilei-
f{ ra. O que caracteriza esta realidade que 0 movimento moder-
/‘:E nista impds, é, a meu ver, a fusio de trés prineipios fundamen:
( \tais: O direito permanente & pesquisa estética; a atualizagao
| |da inteligéncia artistica brasileita; e a estabilizagio de uma

\ onciéneia criadora nacionablrg_fg ' i —

o Nada disto representa exatamente uma inovagio e de tudo

¥ ! encontramos exemplos na histéria artistica do pais. A po?1d§-
|{ de fundamental, imposta pelo movimento, foi a conjugagao

§ dessas trés normas num todo orginico da conciéncia coletwa..

. B si, dantes, nés distignimos a estabilizacdo assombrosa de
y

]
:
i

¥

i { uma conciéneia nacional num Gregério de Matos, ou, mals '3_8'
i1 tural e eficiente, num Castro Alves: é certo que a nacionalida-

€ \- G ’ 4 ~ 2 . . e
i de deste, como a nacionalistiquice do outro, e o nacionalismo d
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Carlos Gomes, e até mesmo de um Almeida Junior, eram €pi- ;
sodicos como realidade do espirito. B em qualquer caso, sem- | {

e . . |
pre um mndwidualismo. ‘

[Quanto ao direito de pesquisa estética e atualizagho unl-
versal da criagiio artistica, é incontestivel que todos os movi-
mentos histéricos das nossas artes (menos o Romantismo que
comentarei adiante) sempre se basearam no academismo. { Com
alguma excep¢do individual rara, e sem a menor repercussio
coletiva, os artistas brasileiros jogaram sempre colonialmente
no certo. i Repetindo e afeigoando estéticas ji consagradas, se
eliminava assim o direito de pesquisa, e consequentemente de
atualidade. !! E foi dentro desse academismo inelutavel que se
realizaram nossos maiores, um Aleijadinho, um Costa Ataide,
Claulio Manuel, Gongalves Dias, Gonzaga, José Mauricio, Ne-
pomuceno, Aluisio. E até mesmo um Alvares de Azevedo,
até mesmo um Alphonsus de Guimaraens.

.10ra o nosso individualismo entorpecente se esperdicava no/
mais desprezivel dos lemas modernistas, “Nao hi escolas!”, e|
1550 terd por certo prejudicado muito a eficiéncia criadora do:
movimento. ! E si no prejudicou a sua agdo espiritual sobre o' -
pais, é porque o espirito paira sempre acima dos preceitos como :
. das préprias idéias... }J4 é tempo de observar, ndo o que um °
Augusto Meyer, um Tasso da Silveira e um Carlos Drummond
de Andrade tém de diferente, mas o que tém de igual {{E o,
que nos igualavaj por cima dos nossos dispautérios individua-|
iistas, era justamente a organicidade de um espirito atualizado, | |
que pesquisava j4i irrestritamente radicado & sua entidade co- Q
letiva nacional. { Néo apenas acomodado & terra, mas gostosa:||
mente radicado em sua realidade.{ O que ndo se deu sem algu-|
ma patriotice e muita falsificagfo. . .}

. Nisto as orelhas burguesas se alardearam refartas por
debaixo da aristoeratica pele do lefio que nos vestira. .. § Por-
que, com efeito, 0 que se observa, o que caracteriza essa radica-
¢éo na terra, num grupo numeroso de gente modernista de uma
assustadora adaptabilidade politica, palradores de definicges
nacionais, sociélogos otimistas, o que os caracteriza é um confor.
mismo legitimo, disfargado e mal disfarcado nos melhores; mas
na verdade cheio de uma cinica satisfacio. A radicagdo na
terra, gritada em doutrinas e manifestos, nio passava de um
~conformismo acomodaticio. Menos que radicado, 'uma eanto.
_ ria ensurdecedora, bastante académica, que ndo raro tornon se



R
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um porque-
terra levava fatalmente ao nio-conformismo e ao Protesto,
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_me-ufanismo larvar. ' A verdadeira conciéneia dg

como Paulo Prado com o “Retrato do Brasil”, e os Vasquelros
“anjos”’ do Partido Democratico e do Integrahsmo 'E 1930
vt g1 tambdim v nretesto! Mas para nm nfimero qutg de

modernistas, o Brasil se tornou uma dadiva do céu. Um céy

{bastante o'overnamental .. Graca Aranha, sempre desacomo-

dado em nosso meio que éle nao podia sentir bem, tornou-se o
exegeta desse nacionalismo conformista,’ com aquela frase de-
testaivel de nfo sermos “a camara mortuaria de Portugal”.
Quem pensava nisso! Pelo contrario: o que ficou dito foi que
ndo nos incomodava nada “coincidir” com Portugal, pois o im-

portante era a desisténcia do confronto e das liberdades falsas.

Entéo nos xingaram de “primitivistas”.

O estandarte mais colorido dessa radicacdo a patria foi
a pesqmsa da “lingua brasileira”. Mas foi talvez boato falso.
Na verdade, apesar das aparéncias e da bulha que fazem agora
certas santldades de dltima hora,in6s estamos ainda atualmente
tdo escravos da gramética lusa como qualquer portugués.’ Nao
hia ddvida nenhuma que nés hoje sentimos e pensamos o
quaittum satis brasileiramente. Digo isto até com certa malin
conia, amigo Macunaima, meu irmdo. Mas isso ndo é o bas-
tante para identificar a nossa expressdo verbal, muito embora
a realidade brasileira, mesmo psmologlca seja agora mais forte
e insclivel que nos tempos de José de Alencar ou de Machado
de Assis. E como negar que estes também pensavam brasi-
leiramente? Como negar que no estilo de Machado de Assis,
luso pelo ideal, intervem um gquid familiar que os diferenca
verticalmente de um Garret e um Ortigdo? Mas si nos romén-
ticos, em Alvareés de Azevedo, Varela, Alencar, Macedo, Castro
Alves, h4 uma identidade brasileira que nos parece bem maior
que a de Bras Cubas ou Bilae, é porque ;nos roménticos che-
gouse a um “esquecimento” da graméitica portuguesa, que
permitiu muito maior colaboracdo entre o ser psicolégico e sua
expressao verbal. -

. O espirito modermsta reconhecen que si viviamos ja de
nossa realidade brasileira, carecia reverificar nosso instrumento
de trabalho para que nos expressissemos com identidade.

- Inventou-se do dia pri noite a fabulosissima “lingua brasilei-

ra”. Mas ainda era cedo; e a forga dos elementos contrarios,
principalmente a auséncia de d6rgéos cientificos adequados, re-

¢ duziu tudo a manifestagdes individuais. E hoje, como nor-
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. : ; , : 50 inferior
malidade de lingua culta e escrita, estamos em situacdo inf

: , : . 2 « a1 om
a de cem anos atras.’ ‘A ignorancia pessoal de varios fez ¢

. * 4 ag r~es4’r~"
que se anunciassem cnm suas primeiras obras, como padroes.
0 mesmo

excelentes de brasileirismo estilistico. Era ainda ;
caso dos romanticos: nio se tratava duma supm‘agﬁo da lel
portuga, mas duma ignorincia dela. ! Mas assim que a_lg}_lns
desses prosadores se firmaram pelo valor pessoal a.dmlravel
que possuiam (me refiro & geracio de 30), principiaram as
veleidades de escrever certinho. | E é ecomico observar que, ho-
je, em alguns dos nossos mais fortes estilistas surgem d Cf.ida
passo, dentro duma expressio Ja intensamente brasileira,
lusitanismos sintéxicos ridiculos. ! T#o ridiculos que se tornam
verdadeiros erros de gramética! Noutros, esse reaportuguesa-
mento expressional ainda é mais precdrio: querem Ser lidos
alem-mar, e surgiu o problema econdémico de serem comprados’
em Portugal. Enquanto isso, a melhor intelectualidade lusa,
numa liberdade espléndida, aceitava abertamente os mais exa-
cerados de nés, compreensiva, sadia, mdo na mao. e

—

Teve também os que, desaconselhados pela preguica, re-
solveram se despreocupar do problema... S&o os que empre-
gam anglicismos e galicismos dos mais abusivos, mas repudiam
qualquer “me parece” por artificial! Outros; mais cdmicos
ainda, dividiram o problema em dois: nos seus textos escrevem
eramaticalmente, mas permitem que seus personagens, falan-
do, “errem” o portugués. Assim, a... eulpa néo é do escritor,
¢ dos personagens! Ora néo hé solugdo mais incongruente em
sua aparéncia conciliatéria. N&@o s6 pde em foco o-.problema
do erro de portugués, como estabelece um divéreio inapelavel
entre a lingua falada e a lingua escrita — bobagem bébada
pra quem souber um naco de filologia. E tem ainda as garcas
br.ancas do individualismo que, embora reconhecendo a legiti-
midade da lingua nacional, se recusam a colocar brasileiramen-
te um pronome, pra ndo ficarem parecendo com Fulano! Estes
enslmesmado_s esquecem que 0 problema é coletivo e que, si ado-
tado por muitos, muitos ficavam se parecendo com o Brasil!

A tudo isto se- ajuntava quase decisério, o interdsse eco-
némico de revistas, jornais e editores que intimidados com algu-
ma carta rara de _leitor gramatiquento ameagando nio comprar
s¢ opdem a pesquisa linguistica e chegam ao desplante de cI())r i
gir artigos assinados. Mas, morto o metropolitano Pedr f]l.'-
quem nunca respeitou a inteligénecia neste pais! e
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Tudo isto, no entanto, era sempre estar com 0 prob]
na mesa. | A desisténcia grande foi eriarem o mito dg « g
naturalmente”, nio tem davida, o mais feiticejrg dog m:
No fundo, embora nio conciente e deshonrosa, erg um;; (Tlllltlos.
nestidade como qualquer outra. E a maioria, o}, 5 Dref: 10-
de escrever naturalmente (incongruéneia, pois a lingua G‘Sf'I:?:tO
embora logica e derivada, é sempre artificial) ge chafurd‘oduha’
mais antildgica ¢ antinatural das escritas. Sio uma lﬁmtin?a
Nenhum deles deixard de falar “naturalmente” um “Fgts :'
vendo” ou “Me deixe”. Mas pra escrever... com Ilaturalid-:
de, até inventam os socorros angustiados das conjuncdes, pra
se sairem com um “E se estd vendo” que salva g DPétria dg
retoriquice. E é uma delicia constatar que si afirmam escre-
ver brasileiro, no tem uma s6 frase deles que qualquer lyg,
ndo assinasse com integridade nacional... lusa. ¢ Se identif;.
cam aquele deputado mandando fazer uma lei que chamava
de “lingua brasileira” & lingua nacional. Pronto: estava re.
solvido o problema!' Mas ecomo incontestivelmente sentem e
pensam com nacionalidade, isto é, numa entidade amerindio-
-afro-luso-latino-americano-anglo-franco-ete., o resultado é essa
linguagem ersatz em que se desamparam — triste moxinifada
moluscoide sem vigor nem caricter.

Nao me refiro a ninguém n#o, me refiro a centenas. Me
refiro justamente aos honestos, aos que sabem escrever e pos-
suem técnica. Sio eles que provam a inexisténecia duma “lin-
gua brasileira”, e que.a colocacdo do mito no campo das pes-
quisas modernistas foi quase tdo prematura como no tempo de
José de Alencar.” E si os chamei de inconcientemente desh_o-
nestos é porque a arte, como a ciéncia, como o proletariado nao
trata apenas de adquirir o bom instrumento de trabalho, mas
impde a sua constante reverificagdo. O operario néo compra
a foice apenas, tem de afia-la dia por dia. O médico ndo fica
no diploma, o renova dia por dia no estudo. Serd que a arte
| Nos exime déste diarismo profissional? ' Ndo basta criar 0 des-
- budor da “naturalidade”, da “sinceridade” e ressonar a’son}-
| b'ra do deus novo. Saber escrever estd muito bem; néo € I
- rito, é dever primério.  Mas o problema verdadeiro dooal‘_tmta,
| Ddo & ésse: é escrever milhor. Toda a histéria do PI'OflSSlonilL.
lismo humano o prova. Ficar no aprendido ndo § ser natur:
¢ ser acad@mico; niio ¢ despreocupacfo: é passadismo.

! _ . ; i]610g08
A pesquisa era ingente por demais. Cabia a0$ fﬂOlrgfi-
brasileiros, Ja criminosos de tdo vexatdrias reformas ortog
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cas patrioteiras, o trabalho honesto de fornecer aos artistas
uma codificacdo das tendéncias e constincias da expressao
linguistica nacional. Mas éles recuam diante do trabalho util,
é tdo mais facil ler os clssicos !/ Preferem a ciencinha de ex-
plicar um érro de copista, imaginando uma palavra inexistente
no latim vulgar. Os mais avancados vdo até aceitar timida-
mente que iniciar a frase com pronome obliquo néo é “mais”
érro no Brasil. Mas confessam niio escrever, . . i880, Pois nao
seriam ‘“‘sinceros” com o que beberam no leite materno. Be-
beram des-horménios! {Bolas para os filélogos!

Caberia aqui também o repadio dos que pesquisaram so-
bre a lingua eserita nacional. .. Preocupados pragmatica-
mente em ostentar o problema, praticaram tais exagéros de
tornar pra sempre-odiosa a lingua brasileira. ¥ Eu sei: talvez
neste caso ninguém venga o escritor destas linhas. Em pri-
meiro lagar, o escritor destas linhas, com alguma ~faringite,
vai passando bem, muito obrigado. Mas é certo que jamais
exigiu lhe seguissem os brasileirismos violentos. Si os prati-
ticou (um tempo) foi na intengfo de per em angdstia aguda
uma pesquisa que julgava fundamental. Mas o problema pri-
meiro ndo é acintosamente vocabular, é sintixico. E afirmo’
que o Brasil hoje possue, nfo apenas regionais, mas generali-
zadas no pais, numerosas tendéncias e constincias sintaxicas
que lhe déo natureza caracteristica & linguagem. Mas isso
decerto ficar4 para outro futuro movimento modernista, amigo
José de Alencar, meu irmgo.

Mas como radicacdo da nossa cultura artistica & entidade
brasileira,{ as compensac¢bes sdo muito numerosas pra que a
atual hesitagéo linguistica se torne falha grave. { Como expres-
s30 nacional, é quase incrivel o avango enorme dado pela mi-
sica e mesmo pela pintura, bem como o processo do Homo
brasileiro realizado pelos nossos romancistas e ensaistas atuais.
Espiritualmente o progresso mais curioso e fecundo é o esque-
cimento do amadorismo naeionalista e do segmentarismo re-
gional. A atitude do espirito se transformou radicalmente e
talvez nem os mocos de agora possam compreender essa mudan-
ca. Tomados ao acaso, romances como 0s de Emil Farhat,
Fran Martins ou Telmo Vergara, ha vinte anos atris seriam
classificados como literatura regionalista, com todo o exotismo:
e o insollivel do “caracteristico”. Hoje quem sente mais isso?
A atitude espiritual com que lemos ésses livros nfio é mais a da
eontemplagho curiosa, mas a de uma participacio sem teoria
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nacionalista, uma participagido pura e simples, ndo dirigida,
.expontianea.

I que realizimos essa conquista magnifica da descentrs.
lizacdo intelectual, hoje em contraste aberrante com outras ma.-
‘nifestagoes sociais do pais. Hoje a Corte, o fulgor das duag
cidades brasileiras de mais de um milhdo, nédo tem nenhym
sentido intelectual que ndo seja meramente estatistico. Pelq
menos quanto & literatura, Unica das artes que ji aleancoy
-estabilidade normal no pais. As outras sdo demasiado dispen.
' diosas pra se normalizarem numa terra de tdo interrogativa
iriqueza publica como a nossa. O movimento modernista, pon-
do em relévo e sistematizando uma “cultura” nacional, exigiu
da Inteligéncia estar ao par do que se passava nas numerosas
Cataguazes. E si as cidades de primeira grandeza fornecem
facilitagcoes publicitérias sempre especialmente estatisticas, é
impossivel ao brasileiro nacionalmente culto, ignorar um Erico-
Verissimo, um Ciro dos Anjos, um Camargo Guarnieri, nacio-
nalmente gloriosos do canto das suas provincias. Basta com-
parar tais criadore§ com fendémenos ja histéricos mas idénticos,
um Alphonsus de Guimaraens, um Amadeu Amaral e os re-
gionalistas imediatamente anteriores a nés, para verificar a
convulsdo fundamental do problema. Conhecer um Alecides
Maia,-um Carvalho Ramos, um Teles Junior era, nos brasilei-
ros de ha vinte anos, um fato individualista de maior ou me-
nor “civilizagdo”. Conhecer um Gulhermino Cesar, um Viana
Moog ou Olivio Montenegro, hoje é uma exigéncia de “cultu-
ra”. Dantes, esta exigéncia estava relegada... aos histo--
riadores.

A pratica principal desta descentralizacio da Inteligéncia
se fixou no movimento nacional das editoras provincianas. E
si ainda vemos o caso de uma grande editora, como a Livraria
José Olimpio, obedecer & atragdo da mariposa pela chama, indo
se apadrinhar com o prestigio da Corte, por isto mesmo éle e
torna mais comprovatério. Porque o fato da Livraria Jos
Olimpio ter cultamente publicado escritores de todo o Dals,
nao a caracteriza. Nisto ela apenas se iguala as outras editoras
também cultas de provincia, uma Globo, uma Nacional, &
Martins, a Guaira. O que exatamente caracteriza a editora da
rua do Ouvidor — Umbigo do Brasil, como diria Paulo Prado
— & ter se tornado, por assim dizer, o 6rgio oficial das oscila-
¢Oes ideolégicas do pais, publicando tanto a dialética integra-
lista eomo a politica do sr. Francisco Campos.
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[ Quanto & conquiste do direito permanente de pesquisa:

estética, creio ndo ser possivel qualquer contradigio: é a vitd- |

ria grande do movimento no campo da arte. E o mais carac- |

terfstico é que o antiacademismo das geragdes posteriores 4 da '

Semana de Arte Moderna, se fixou exatamente naquela lei |

estético-técnica do “fazer milhor”, a que aludi, e néio como um |

abusivo instinto de revolta, destruidor em prineipio, como foi

o do movimento modernista. Talvez seja o atual, realmente, o0\

primeiro movimento de independéncia da Inteligéncia brasi-
leira, que a gente possa ter como legitimo e indiscutivel. J4 -
agora com todas as probabilidades de permanéncia. | Até o
Parnasianismo, até o Simbolismo, até o Impressionismo inicial
de um Vila Lobos, o Brasil jamais pesquisou (como conciéncia
coletiva, entenda-se), nos campos da -criagio estética. Nio
s6 importivamos téenicas e estéticas, como s6 as importdvamos.
depois de certa estabilizacdo na Europa, ¢ a maioria das vezes
J& academizadas. Era ainda um completo fenémeno de cold-
nia, imposto pela nossa escravizagﬁo econdmico-social. Pior
que isso: ésse espirito académico ndo tendia para nenhuma li-

et

bertacdo e para uma expressao pr6pr1a ¢ E si um Bilac da.°

“Viag Lactea” é maior que todo o Lecomte, a... culpa ngo é

de Bilac. Pois o que €le almejava era mesmo ser parnaslano
- :: 1“‘,\—

senhora Serena Forma. g ﬂ}j}m} 280 A Lo

-
[ i
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Essa( rmalizagdo do espiritp de pesquisa estétlca antl-\ \
academlca, porém nio mais revoltada e destruidora, a meu ver, '\

:é a maior manifestaciio de independéncia e de estab1hdade na- |

cional que j4 conquistou a Inteligéncia brasileira.’; "B como o8 \

movimentos do espirito precedem as mamfestagoes das outras
formas da sociedade, é facil de perceber a mesma tendéncia de
liberdade e conquista de expressao pr6pr1a tanto na imposigdo
do verso-livre antes de 30, como na ‘“marcha para o Oeste”
posterior a 30; tanto na “Bagaceira”, no “Estrangelro , Na
“Negra Ful6” anteriores a 30, como no caso da Itabira e a
‘nacionaliza¢io das indfstrias pesadas, posteriores a. 30.

En sei que ainda existem espiritos-coloniais (é tdo £hecil a
erudigiio!) s6 preocupados em demonstrar. que-sabem mundo. 4
fundo, que nas paredes de: Portinari:sé.enxergam os murais de-

—_

Rivera, no atonalismo de Franciseo Mlgnone s6: ‘percebem -

Schoemberg, ou no “Ciclo da Cana de Agficar”, o roman-flenve
dos franceses, .. : |
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O problema n#o é complexo mas seria longo digent;

Me limitarei a propor o dado principal. i Nés tivemog lo aqyj,

: ; i & - . no Brg.
sil um movimento espiritual (ndo falo apenas escola ge ar;‘a
que foi absolutamente “necessério”, o Romantisme. InSistz).

ndo me refiro apenas a0 romantismo literario, tgo académj

como a importacdio inicial do modernismo artistico, e fina =
poderd comodamente datar ‘de Domingos José G‘Oﬂ'galves ge
Magalhdes, como 0 0S80 do expressionismo de Anita Malfatt,ie
,“‘"_Me‘ ref%ro ao “espirito” romﬁt}tico, ao espirito revolucionériq;
roméntico, que estd na Inconfidéncia, no Basilio dg Gama do
“Uraguai” nas liras de Gonzaga como nas “Cartas Chilenag”:

de quem os senhores quiserem. g;;@ste espirito preparou o ests.

... do revolucionério de que resultou a independéncia politica, ¢
\" teve como padrdo bem briguento a primeira tentativa de lingua

| muito forte.

oLy P Y At iy

|
|

y

brasileira. O espirito revolucionirio modernista, tio necesss.
rio como o roméantico, preparou o estado revolucionirio de 30
em diante, e também teve como padrio barulhento a segunda
tentativa de nacionalizacdo da linguagem. A similaridade ¢

B
-
2 B

iBEsta necessidade espiritual, que ultrapassa a literatura
estética, é que diferenca’ fundamentalmente Romantismo e Mo-
dernismo, das outras escolas de arte brasileiras. } iEstas foram
todas essencialmente académicas] obediénecias culturalistas que
denunciavam muito bem o colonialismo da Inteligneia nacional.
Nada mais absurdamente imitativo (pois si nem era imitacéo,
era escravidio!) que a cépia, no Brasil, de movimentos estéti-
cos particulares, que de forma alguma eram universais, como 0
culteranismo italo-ibérico setecentista, como o Pamasianlsmo_,
como o Simbolismo, como o Impressionismo, ou como o Wagne-
rismo de um Leopoldo Miguez.;i}fiﬁsvﬁo superfectagdes cultura-

. . : . & . s 1 -
listas, impostas de eima pra baixo, de proprietario a proprie

~ 8i prova o imperialismo dos que com ela dominavam, P
- Sujeigao dos que com ela eram dominados. ;iOra aqué

-Tesmo sem- lembrar folclére, no verso-livre, Do

2. b
: ? A [y a]
dade, sem o menor fundamento nas forcas populares: D

. t ue
‘uma base deshumana, prepotente e,.meu Deus! ananm&ﬂ:i;la 8:

la base
o encontraf

.hu b 3 'Cﬂ.im
mana e popular das pesquisas’estéticas é fa Jotivament?

no Romantismo, que chegou mesmo a retornar cO

3 o SAL S 10 e
as fontes do povo e, a bem dizer, eriou a ciéncia do foifils-g;o 1
. cu b %

[3 1 ¢ - rd . 'y ; 3 mitlco,
atonalismo, no prédominio do ritmo, no Supel'feahgm%s popt
710 expressionismo, iremos encontrar essas mesmas asegra que.
1gres e humanas.) B até primitivas, como a arte H®5™

P
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influiu na inven¢do e na teméAtica cubista. Assim como 0

cultissimo roman-fleuve e os ciclos com que um Otavio de Faria
. brocessa a decrepitude da burguesia, ainda sio instintos e for-
mas funcionalmente populares, que encontramos nas mitolo- -
gias ciclicas, nas sagas e nos Kalevalas e Nibelungos de todos
05 povos. I J4 um autor esereveu, como conelusio condenatéria,!?
que “a estética do Modernismo ficou indefinivel”... Pois essa
€ a milhor razio-deser do Modernismo| 3{Ele ndo era uma
estética, nem na Europa nem aqui. Era um estado de espirito
revoltado e revolucionz’i_rl;gjque, si a nés nos atualizou, sistema-
tizando como constincia da Inteligéneia ‘nacional{o direito
antiacadémico da pesquisa estética e preparou o estado revolu-
cionario das outras manifestacoes sociais do pais, também fez
isto mesmo no resto do mundo, profetizando estas guerras de
que uma civilizagiio nova nascerd, [} \

LE hoje o artista brasileiro tem diante de 'si uma verdade \
social, uma liberdade (infelizmente s6 estética), uma indepen-
déncia, um direito is suas inquietagdes e pesquisas que nio
tendo passado pelo que passaram os modernistas da Semana,
éle nem pode imaginar que econquista enorme representa,j
Quem se revolta mais, quem briga mais contra o politonalismo

* de um Lourenco Fernandes, contra a arquitetura do Ministério
da Educagio, contra os versos “incompreensiveis” de wm Mu-
rilo Mendes, contra o personalismo de um Guignard?... Tu-

. do isto sdo hoje manifestagdes normais, discutiveis sempre,
mas que ndo causam o menor escindalo piliblico. Pelo contri-
rio, sio os proprios elementos governamentais que aceitam g
realidade de um Lins do Rego, de um Vila Lobos, de um Almir
de Andrade, pondo-os em cheque e no perigo das predestina-
¢oes. Mas um Flavio de Carvalho, mesmo com ag suas expe- |
riéncias numeradas, e muito menos um Clovis Graciano, mas

- um Camargo Guarnieri mesmo em luta com a incompreenséo
que o persegue, um Otdvio de Faria com a aspereza dos casos
que expde, um Santa Rosa,! jamais ndo poderéo suspeitar o a
que nos sujeitamos, pra que éles pudessem viver hoje aberta-
tamente o drama que os dignifica,; A vaia acésa, o insulto
publico, a carta andnima, a persegui¢io financeira. .. ‘Mas
~recordar é quase exigir simpatia e.estou a mil léguas disto.

- i E me cabe finalmente falar sobre o que chamei de “atuali- .

. zagdo da inteligéneia artistica brasileira”. Com efeito: nio e
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leza, ao passo que a arte é muito mais larga e¢ complexa que
isso, e tem uma funcionalidade imediata social, é uma profissio
e uma forga interessada da vida.

A prova mais evidente desta distingéo é o famoso problema
. do assunto em arte, no qual tantos eseritores e filésofos se
emaranham. Ora nfo hé dGvida nenhum que o assunto nio
tem a menor importéncia para a 1nte11geq€1é ‘eStética. Chega,
s~ Mmesmo a ndo existir para ela. | Mas a 1nte11genc1a estética se
manifesta por intermédio de uma expresséo interessada da so-
.cledade, que é a arte. Ksta é que tem uma funcio humana,
““imediatista e maior que a criagio hedonistica da beleza. E
dentro dessa funcionalidade humana da arte é que o assunto
adquire um valor primordial e representa uma mensagem im-
prescmdwel Ora, como atualizacio da inteligéncia artistica’
€ que o movimento modernista representou papel contraditério -

«‘e muitas vezes gravemente precario. !

[

i Atuais, atualissimos, universais, originais mesmo por
|vezes em nossas pesquisas e criagdes, nds, os participantes do
}periodo milhormente chamado “modernista”, fomos, com algu-
' mag execepedes nada convincentes, vitimas do OSSO prazer da
. vida e da festanga. em que nos desvirilizamos. } ;. Si tudo muda-
| vamos em nds, uma coisa nos esquecemos de mudar: a atitude
mteressada diante da vida contemporanea. E isto era o prin-
& impal‘ - Mas aqm meu pensamento se torna tdo delicadamente
‘confissional, que ‘terminarei &te discurso’ falando mais direta-

mente de mim, ' Que se reconhecam no que eu vou dizer os que
o puderem.,

Nzo tenho a minima reserva em afirmar que toda a minha

‘obra representa uma dedlcagao feliz a problemas do meu tem-

po e minha terra.. Ajudei coisas, maquinej coisas, fiz coisas,

Jnuita coisa! E no entanto me sobra agora a sentenca de que

- -fiz muito pouco, porque todos os meus feitos derivaram duma

- ilusdo vasta. B eu que sempre me pensei, me senti mesmo,

sadiamente banhado de amor humano,/chego no declinio da

| /vida. & conviegdo de que faltou humanidade em mim. Meu
’ anstocracmmo me puniu. - Minhas intengdes me enganaranm. ;

"1Vitima do meu individualismo, procuro em vao nas minhas
rObl‘aS, ¢ também ‘has.de-muitos companheiros, uma paixio mais
-temperdnéa, uma dor mais viril'da vida. N&o tem. Tem mais
¢ uma antiquada ausencia de realidade em muitos de nés,. Es-
_,!;Qu:..replﬂando 0 -que ja -disse -a 'um . mogo... E outra FISED)

i
H
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' ¢Oes atuais do mundo. Né&o. | Virdmos abtencionistas absts-

‘explica histdricamente. Nés éramos os filhos finais de uma
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sinéo o respeito que tenho pelo destino dos mais novos se fa-
zendo, ndo me levaria a esta confissio bastante cruel, de per-
ceber em quase toda a mivha obra a insuficiéncia do absten-
cionismo. | Francos, dirigidos, muitos de nés demos as DOSSRS\‘
obras uma caducidade de combate. Estava certo, em princi- \
pio. O engano é que nos pusemos combatendo lengois super- i
ficiais dg fantasmas. . Deveriamos ter inundado a ecaduei- |
dade utilitiria do nosso discurso, de maior angistia do tempo, |
de maior revolta contra a vida como estd. Em vez: fomos |

quebrar vidros de janelas, discutir modas de passeio, ou cutu- |
car os valores eternos, ou saciar nossa curiosidade na cultura. s
E si agora percorro a minha obra j4 numerosa e que representa
uma vida trabalhada, nfo me vejo uma s6 vez pegar a mas-|
cara do tempo e esbofetea-la como ela merece. Quando muito | |
lhe fiz de longe umas caretas. Mas isto, a mim, nfo me| |

satisfaz.
= ~ ) . I ~ ‘
. Néo me imagino politico de acdo. Mas nés estamos !

1

vivendo uma idade politica do homem, e a isso eu tinha que |

servir. | Mas em sintese, eu s6 me percebo, feito um Amador
Bueno qualquer, falando “nfo quero” e me isentando da atua-
lidade por detrds das portas contemplativas de um convento.
Também ndo me desejaria escrevendo paginas explosivas, bri-
gando a pau por ideologias e ganhando os louros faceis de um
xilindr6. Tudo isso ndo sou eu nem é pra mim. Mas estou
convencido de que deviamos ter nos transformado de especula-
tivos em especuladores. HA sempre jeito de escorregar num |
angulo de visdio, numa escolha de valores, no embagado duma

lagrima que avolumem ainda mais o insuportivel das condi-

ot T

& 2 ?’e Rt . . -

mios e transcendentes (1).; Mas por isso mesmo que fui sin-
cerissimo, que desejei ser fecundo e joguei lealmente com todas
as minhas cartas 4 vista, alcango agora esta conciéneia de que

fomos bastante inatuais. Vaidade, tudo vaidade. ..

Tudo o que fizemos... Tudo o que eu fiz foi especial-\
mente uma cilada da minha felicidade pessoal e da festa em |
que vivemos. E alids o que, com decepcdo acucarada, nos

SUS—

civilizagdo que se acabou, e é sabido que o eultivo delirante do
prazer individual represa as fércas dos homens sempre que |
ums idade morre. E ji mostrei que o movimento modernista |

(1) *Uns verdadeiros inconcientes”, como . ja falei uma vez... -
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foi destruidor. 'Muitos porém ultrapassimos esss fase destryj.
dora, néo nos deiximos ficar no seu espirito e igualimog Nosso
passo, embora um bocado turtuveante, ao das geracoes maig
novas. Mas apesar das sinceras intencoes boas que dirigiram
a minha obra e a deformaram muito, na verdade, serad que nio
terei passe_gdo apenas, me iludindo de existir?... % certo que
eu me sentia responsabilizado pelas fraquezas e as desgracas
dos homens. 1 certo que pretendi regar minha obra de orva-
lhos mais generosos, suja-la nas impurezas da doér, sair do
limbo “ne trista ne lieta” da minha felicidade pessoal. Mag
pelo préprio exercicio da felicidade, mas pela prépria altivez
sensualissima do individualismo, nfio me era mais possivel re-

nega-los como um érro, embora eu chegue um pouco tarde 3
conviecdo da sua mesquinhez.

A tnica observacdo que pode trazer alguma complacéncia
para o que eu fui, é que eu estava enganado.. Julgava since-
ramente cuidar mais da vida que de mim. Deformei, ninguém
nao imagina quanto, a minha obra — o que ndo quer dizer que
sl nado fizesse isso, ela fosse milhor. .. Abandonei, traicio
conciente, a ficgdo, em favor de um homem-de-estudo que fun-
damentalmente nfo sou. Mas é que eu decidira impregnar
tudo quanto fazia de um valor utilitario, um valor pratico de

vida, que fosse alguma coisa mais terrestre que ficcéo, prazer
eatético, a beleza divina.

Mas eis que chego a &ste paradoxo irrespiravel: Tendo
deformado toda a minha obra por um anti-individualismo diri-
gido e voluntarioso, toda a minha obra néio é mais que um
hiperindividualismo implacivel!! E é melancélico chegar as-
sim no crepiisculo, sem contar com a solidariedade de si mesmo.
Eu néo posso estar satisfeito de mim. O meu passado néo €
mais meu companheiro. Eu desconfio do meu passado.

Mudar? Acrescentar? Mas como esquecer que estou na
rampa dos cincoenta anos e que os meus gestos agora ja sao
todos... memérias musculares?... Exz omnibus bonis quae
homini tribuit natura, nullum melius esse tempestiva mor.te. g6
O terrivel é que talvez ainda nos seja mais acertada a discre-
¢do, a virarmos por ai cacoeteiros de atualidade, macaqueando
as atuais aparéncias do mundo. - Aparéncias que levaréo o ho-
mem por certo a maior perfeicio de sua vida. Me recuso 2
imaginar na inutilidade das tragédias contemporiness.
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Homo Imbecilis acabard entregando os pontos & grandeza do
seu destino. =

{ Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna
nio devemos servir de exemplo a ninguém. Mas podemos ser-
vir de ligdo. § O homem atravessa uma fase integralmente po-
litica da humanidade. Nuneca jamais &le foi tio “momenta-
neo”’ como agora. Os abstencionismos e os valores eternos
podem ficar pra depois (1). {E apesar da nossa atualidade, da
nossa nacionalidade, da nossa universalidade, uma coisa nfo
ajuddmos verdadeiramente, duma coisa n#éo participdmos: o
amilhoramento politico-social do homem. E esta é a esséneia
mesma da nossa idade. {|

Si de alguma coisa pode valer o meu desgdsto, a insatisfa-:
¢ao que eu me causo, que os outros ndo sentem assim na beira
do caminho, espiando a multiddo passar. Facam ou se recusem
a fazer arte, ciéncias, oficios. { Mas néo fiquem apenas nisto,
espides da vida, camuflados em técnicos de vida, espiando a
multiddo passar. Marchem com as mult-idﬁe_%; ﬂg

Aos espides nunca foi necessiria essa “liberdade” pela
qual tanto se grita. Nos periodos de maior escravizacdo do
individuo, Grécia, Egito, artes e ciéncias nao deixaram ‘de
florescer. Serd que a liberdade é uma bobagem?... Sera
que o direito é uma bobagem!... A vida humana é que &
alguma coisa a mais que ciéncias, artes e profissdes. E & nessa
vida que a liberdade tem um sentido, e o direito dos homens.
A liberdade ndo é um prémio, ¢ uma sancido. Que ha-de vir.

(1) Sei que é impossivel ao homem, nem éle deve abandonar os valo-

res eternos, amor, amizade, Deus, a natureza. Quero exatamente dizer que

numa idade humana como a que vivemos, cuidar désses valores apenas e se
refugiar neles em livros de ficgio e mesmo de técnica, € um abstencionismo
~ desonesto e .desonroso como qualquer outro, Uma covardia como qualquer
outra. De resto, a forma polftica da sociedade é um valor eterno também,

-



