A obra de arte na era de sua

reprodutibilidade técnica
Primeira versiio*

“Le vrai est ce qu il peut; le faux est ce qu il veut.”
Madame de Duras

Introducdo

uando Marx empreendeu a andlise do modo de pro-
dugio capitalista, esse modo de producdo ainda estava em
seus primérdios. Marx orientou suas investiga¢des de forma a
dar-lhes valor de prognésticos. Remontou as relagdes funda-
mentais da produgdo capitalista e, ao descrevé-las, previu o
futuro do capitalismo. Concluiu que se podia esperar desse
sistema nic somente uma exploracio crescente do proleta-
riado, mas também, em tiltima andlise, a criag3o de condicdes
para a sua propria supressio.

Tendo em vista que a superestrutura se modifica mais
lentamente que a base econdmica, as mudangas ocorridas nas
condic¢Bes de produgio precisaram mais de meio século para
refletir-se em todos os setores da cultura. $6 hoje podemos
indicar de que forma isso se deu. Tais indica¢des devem por
sua vez comportar alguns prognésticos. Mas esses prognosti-
cos nio se referem a teses sobre a arte de proletariado depois

(*) O texto aqui publicado é inédito no Brasil. O ensaio traduzido em por-
tugués por José Lino Griinnewald e publicado em A idéia do cinema (Rio de Janeiro,
Civilizagfio Brasileira, 1969) ¢ na colegiio Os Pensadores, da Abril Cultural, £a segunda
versio alem3, que Benjamin comegou a escrever em 1936 e sd foi publicada em 1955.
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da tomada do poder, e muito menos na fase da sociedade sem
classes, e sim a teses sobre as tendéncias evolutivas da arte,
has atuais condi¢des produtivas. A dialética dessas tendéncias
ndo & menos visivel na superestrutura que na economia. Seria,
portanto, falso subestimar o valor dessas teses para o combate
politico. Elas pdem de lado numerosos conceitos tradicionais
— como criatividade e génio, validade eterna e estilo, forma e
contetido — cuja aplicacdo incontrolada, € no momento difi-
cilmente controlavel, conduz 4 elaborag3o dos dados num sen-
tido fascista. Os conceitos seguintes, novos na teoria da arte,
distinguem-se dos outros pela circunsténcia de ndo serem de
modo algum apropriéveis pelo fascismo. Em compensagdo,
podem ser utilizados para a formulacio de exigéncias revolu-
cionérias na politica artistica.

Reprodutibilidade técnica

Em sua esséncia, a obra de arte sempre foi reprodutivel. O
que os homens faziam sempre podia ser imitado por outros ho-
mens. Essa imitag4o era praticada por discipulos, em seus exer-
cfcios, pelos mestres, para a difusio das obras, e finalmente por
terceiros, meramente interessados no lucro. Em contraste, a re-
producio técnica da obra de arte representa um processo novo,
que se vem desenvolvendo na hist6ria intermitentemente, atra-
vés de saltos separados por longos intervalos, mas com inten-
sidade crescente. Com a xilogravura, o desenho tornou-se pela
primeira vez tecnicamente reprodutivel, muito antes que a im-
prensa prestasse 0 mesmo servico para a palavra escrita. Co-
nhecemos as gigantescas transformagdes provocadas pela im-
prensa — a reprodug@o técnica da escrita. Mas a imprensa re-
presenta apenas um caso especial, embora de importincia de-
cisiva, de um processo histérico mais amplo. A xilogravura, na
Idade Média, seguem-se a estampa em chapa de cobre ¢ a
égua-forte, assim como a litografia, no inicie do século XIX.

Com a litografia, a técnica de reproduciio atinge uma
etapa essencialmente nova. Esse procedimento muito mais
preciso, que distingue a transcric3o do desenho numa pedra
de sua inciso sobre um bloco de madeira ou uma prancha de
cobre, permitiu as artes graficas pela primeira vez colocar no
mercado suas produgdes nio somente em massa, como ji
acontecia antes, mas também sob a forma de cria¢des sempre
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novas. Dessa forma, as artes graficas adquiriram os meios de
ilustrar a vida cotidiana. Gragas 2 litografia, elas comecaram
a situar-se no mesmo nivel que a imprensa. Mas a litografia
ainda estava em seus primoérdios, quando foi ultrapassada
pela fotografia, Pela primeira vez no processo de reproducio
da imagem, a mao foi liberada das responsabilidades artisti-
cas mais importantes, que agora cabiam unicamente ao olho.
Como o olho apreende mais depressa do que a miio desenha, o
processo de reproducio das imagens experimentou tal acele-
ragdio que comegou a situar-se no mesmo nivel que a palavra
oral. Se o jornal ilustrado estava contido virtualmente na lito-
grafia, o cinema falado estava contido virtualmente na foto-
grafia. A reproducdo técnica do som iniciou-se no fim do sé-
culo passado. Com ela, a reprodugio técnica atingiu tal pa-
drdo de qualidade que ela ndo somente podia transformar em
seus objetos a totalidade das obras de arte tradicionais, sub-
metendo-as a transformagdes profundas, como conquistar
para si um lugar proprio entre os procedimentos artisticos.
Para estudar esse padréo, nada é mais instrutivo que exami-
nar como suas duas fun¢des — a reprodugio da obra de arte e
a arte cinematografica — repercutem uma sobre a outra.

Autenticidade

Mesmo na reprodugdo mais perfeita, um elemento esta
ausente: o aqui ¢ agora da obra de arte, sua existéncia tnica,
no lugar em que ela se encontra. E nessa existéncia dnica, e
somente nela, que se desdobra a histéria da obra. Essa histo-
ria compreende ndo apenas as transformacdes que ela sofreu,
com a passagem do tempo, em sua estrutura fisica, como as
relagdes de propriedade em que ela ingressou. Os vestigios das
primeiras s6 podem ser investigados por anilises quimicas ou
fisicas, irrealiz4veis na reprodugfio; os vestigios das segundas
séio 0 objeto de uma tradigfo, cuja reconstituiciio precisa par-
tir do lugar em gdue se achava o original.

O aqui e agora do original constitui o contetido da sua
autenticidade, e nela se enraiza uma tradi¢io que identifica
esse objeto, até os nossos dias, como sendo aguele objeto,
sempre igual e idéntico a si mesmo. A4 esfera da autenticidade,
como um todo, escapa d reprodutibilidade técnica, e natural-
mente ndo apenas d técnica. Mas, enquanto o auténtico pre-
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serva toda a sua autoridade com rela¢fio 3 reprodu¢iio ma-
nual, em geral considerada uma falsificagio, 0 mesmo nio
ocorre no que diz respeito 4 reprodugio técnica, e isso por
duas razdes. Em primeiro lugar, relativamente ao original, a
reproducdo técnica tem mais autonomia que a reprodugéo
manual. Ela pode, por exemplo, pela fotografia, acentuar cer-
tos aspectos do original, acessiveis 4 objetiva — ajustével e ca-
paz de selecionar arbitrariamente o seu dngulo de observagio
—, mas nio acessiveis ao olhar humano. Ela pode, também,
gracas a procedimentos como a ampliaciio ou a cAmara lenta,
fixar imagens que fogem inteiramente A dtica natural. Em se-
gundo lugar, a reprodugio técnica pode colocar a copia do ori-
ginal em situacBes impossiveis para o proprio original. Ela
pode, principalmente, aproximar do individuo a obra, seja sob
a forma da fotografia, seja do disco. A catedral abandona seu
lugar para instalar-se no estiidio de um amadeor; o coro, execu-
tado numa sala ou ao ar livre, pode ser ouvido num guarto.

Mesmo que essas novas circunstincias deixem intato o
conteddo da obra de arte, elas desvalorizam, de qualquer
modo, o seu aqui ¢ agora. Embora esse fendmeno nio seja
exclusivo da obra de arte, podendo ocorrer, por exemplo,
fiuma paisagem, que aparece num filme aos olhos do espec-
tador, ele afeta a obra de arte em um micleo especialmente
sensivel que nio existe num objeto da natureza: sua autenti-
cidade. A autenticidade de uma coisa é a quintesséncia de
tudo o que foi transmitido pela tradi¢éo, a partir de sua ori-
gem, desde sua duraciio material até o seu testemunho histd-
rico. Como este depende da materialidade da obra, guando
ela se esquiva do homem através da reproducgidio; também o
testemunho se perde. Sem divida, sb esse testemunho desapa-
rece, mas o que desaparece com e¢le é a autoridade da coisa,
seu peso tradicional.

O conceito de aura permite resumir essas caracteristicas:
o que se atrofia na era da reprodutibilidade técnica da obra de
arte é sua aura. Esse processo é sintomatico, e sua significacio
vai muito além da esfera da arte. Generalizando, podemos
dizer que a técnica da reproducdo destaca do dominio da tra-
dig@o o objeto reproduzido. Na medida em que ela multiplica
a reprodugio, substitui a existéncia Gnica da obra por'uma
existéncia serial. E, na medida em que essa técnica permite a
reproduc#o vir ao encontro do espectador, em todas as situa-
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cdes, ela atualiza o objeto reproduzido. Esses dois processos
resultam num violento abalo da tradigdo, que constitui o re-
verso da crise atual e a renovacido da humanidade. Eles se
relacionam intimamente com os movimentos de massa, em
nossos dias. Seu agente mais poderoso é o cinema. Sua func¢io
social ndio é concebivel, mesmo em seus tracos mais positivos, e
precisamente neles, sem seu lado destrutivo e catartico: a li-
quidagdo do valor tradicional do patrimOnio da cultura. Esse
fendmeno é especialmente tangivel nos grandes filmes histd-
ricos, de Cledpatra ¢ Ben Hur até Frederico, o Grande ¢ Na-
poledo. E quando Abel Gance, em 1927, proclamou com en-
tusiasmo: ‘‘Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, fardio ci-
nema... Todas as lendas, todas as mitologias e todos os mitos,
todos os fundadores de novas religides, sim, todas as reli-
gides... aguardam sua ressurreicio luminosa, e os herdis se
acotovelam as nopssas portas",l ele nos convida, sem o saber
talvez, para essa grande liquidagio.

Destruicdo da aura

No interior de grandes periodos histéricos, a forma de
percepgido das coletividades humanas se transforma ao mesmo
tempo que seu modo de existéncia. O modo pelo qual se orga-
niza a percep¢io humana, o meio em que ela se da, néo é ape-
nas condicionado naturalmente, mas também historicamente.
A época das invasbes dos barbaros, durante a qual surgiram a
indistria artistica do Baixo Império Romano ¢ a Génese de
Viena, ndo tinha apenas uma arte diferente da que caracteri-
zava o periodo classico, mas também uma outra forma de per-
cepcio. Os grandes estudiosos da escola vienense, Riegl e
Wickhoff, que se revoltaram contra o peso da tradi¢fo classi-
cista, sob o qual aquela arte tinha sido soterrada, foram os
primeiros a tentar extrair dessa arte algumas conclusdes sobre
a organizacio da percepc¢io nas épocas em que ela estava em
vigor. Por mais penetrantes que fossem, essas conclusdes es-
tavam limitadas pele fato de que esses pesquisadores se con-
tentaram em descrever as caracteristicas formais do estilo de
percepgdo caracteristico do Baixo Império. Nido tentaram,

(1) Gance, Abel. Le temps de l'image est venu. In: L'Art Cinématographique
I1. Paris, 1927. p.94-6.
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talvez néio tivessem a esperanca de consegui-lo, mostrar as
convulsdes sociais que se exprimiram nessas metamorfoses da
percepciio. Em nossos dias, as perspectivas de empreender
com €éxito semelhante pesquisa sfio mais favoriveis, e, se fosse
possivel compreender as transformacdes contemporineas da
faculdade perceptiva segundo a ética do declinic da aura, as
causas sociais dessas transformacdes se tornariam inteligiveis.

Em suma, o que é a aura? E uma figura singular, com-
posta de elementos espaciais e temporais: a aparicio Gnica de
uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. Observar,
em repouso, numa tarde de verdio, uma cadeia de montanhas
no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre néos,
significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho. Gra-
cas a essa definigdo, é facil identificar os fatores sociais espe-
cificos que condicionam o declinio atual da aura. Ele deriva
de duas circunstancias, estreitamente ligadas A crescente di-
fusdo e intensidade dos movimentos de massas. Fazer as coi-
sas “ficarem mais préximas’” é uma preocupaciio tdo apaixo-
nada das massas modernas como sua tendéncia a superar o
carater (inico de todos os fatos através da sua reprodutibili-
dade. Cada dia fica mais irresistivel a necessidade de possuir o
objeto, de tdo perto quanto possivel, na imagem, ou antes, na
sua copia, na sua reproducdo. Cada dia fica mais nitida a
diferencga entre a reprodu¢do, como ela nos é oferecida pelas
revistas ilustradas e pelas atualidades cinematogréficas, ¢ a
imagem. Nesta, a unidade e a durabilidade se associam tio
intimamente como, na reproducio, a transitoriedade € a repe-
tibilidade. Retirar o objeto do seu invélucro, destruir sua aura,
. é a caracteristica de uma forma de percepg¢do cuja capacidade
de captar “‘o semelhante no mundo’’ é tdo aguda, que gracas é
reproducio ela consegue captd-lo até no fenémeno iinico.
Assim se manifesta na esfera sensorial a tendéncia que na es-
fera tebrica explica a importincia crescente da estatistica.
Orientar a realidade em fun¢do das massas e as massas em
fungio da realidade € um processo de imenso alcance, tanto
para o pensamento como para a intuicéo.

Ritual e politica

A unicidade da obra de arte & idéntica 4 sua inser¢io no
contexto da tradicdo. Sem divida, essa tradicio é algo de
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muito vivo, de extraordinariamente varidvel. Uma antiga esta-
tua de Vénus, por exemplo, estava inscrita numa certa tra-
dicdo entre os gregos, que faziam dela um objeto de cuito, e
em outra tradicio na ldade Média, quando os doutores da
Igreja viam nela um idolo malfazejo. O que era comum as
duas tradigdes, contudo, era a unicidade da obra ou, em ou-
tras palavras, sua aura. A forma mais primitiva de inser¢éio da
obra de arte no contexto da tradicdio se exprimia no culto. As
mais antigas obras de arte, como sabemos, surgiram a servico
de um ritual, inicialmente mégico, e depois religioso. O que é
de importincia decisiva é que esse modo de ser auratico da
obra de arte nunca se destaca completamente de sua funcio
ritual. Em outras palavras: o valor iinico da obra de arte
“auténtica” tem sempre um fundamento teologico, por mais
remoto que seja: ele pode ser reconhecido, como ritual secula-
rizado, mesmo nas formas mais profanas do culto do Belo.
Essas formas profanas do culto do Belo, surgidas na Renas-
cenga e vigentes durante trés séculos, deixaram manifesto esse
fundamento quando sofreram seu primeiro abalo grave. Com
efeito, quando o advento da primeira técnica de reproduciio
verdadeiramente revolucioniria — a fotografia, contemporé-
nea do inicio do socialismo — levou a arte a pressentir a pro-
ximidade de uma crise, que s6 fez aprofundar-se nos cem anos
seguintes, ela reagiu ao perigo iminente com a doutrina da
arte pela arte, que & no fundo uma teologia da arte. Dela re-
sultou uma teologia negativa da arte, sob a forma de uma arte
pura, que nio rejeita apenas toda funciio social, mas também
qualquer determina¢@o objetiva. (Na literatura, foi Mallarmé
o primeiro a alcangar esse estagio.) E indispensével levar em
conta essas relagdes em um estudo que se propde estudar a
arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Porque elas pre-
param o caminho para a descoberta decisiva: com a reprodu-
tibilidade técnica, a obra de arte se emancipa, pela primei-
ra vez na histéria, de sua existéncia parasitéria, destacan-
do-se do ritual. A obra de arte reproduzida ¢ cada vez mais
a reprodugdio de uma obra de arte criada para ser reprodu-
zida. A chapa fotografica, por exemplo, permite uma gran-
de variedadé'de copias; a questio da autenticidade das cé-
pias nfio tem nenhum sentido. Mas, no momento em que o
critério da autenticidade deixa de aplicar-se 4 producio ar-
tistica, toda a fung¢do social da arte se transforma. Em vez
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de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra praxis:
a politica.
~ Nas obras cinematogréficas, a reprodutibilidade técnica
do produto néo é, como no caso da literatura ou da pintura,
uma condig¢do externa para sua difusio macica. A reproduti-
bilidade técnica do filme tem seu fundamento imediato na téc-
nica de sua produgdo. Esta nio apenas permite, da forma
mais imediata, a difus@o em massa da obra cinematogréfica,
como a torna obrigatéria. A difusdo se torna obrigatéria, por-
que a producdo de um filme é tdo cara que um consumidor,
que poderia, por exemplo, pagar um quadro, nio pode mais
pagar um filme. O filme é uma cria¢iio da coletividade. Em
1927, calculou-se que um filme de longa metragem, para ser
rentivel, precisaria atingir um pdblico de nove milhdes de
pessoas. E certo que o cinema falado representou, inicial-
mente, um retrocesso; seu ptblico restringiu-se ao delimitado
pelas fronteiras lingiiisticas, ¢ esse fendmeno foi concomitante
com a &nfase dada pelo fascismo aos interesses nacionais.
Mais importante, contudo, que registrar esse retrocesso, que
de qualquer modo serd em breve compensado pela sincroni-
zaciio, & analisar sua relacio com o fascismo. A simultanei-
dade dos dois fendmenso se baseia na crise econdmica. As
" mesmas turbuléncias que de modo geral levaram 2 tentativa
de estabilizar as relagdes de propriedade vigentes pela violén-
cia aberta, isto é, segundo formas fascistas, levaram o capital
investido na indfistria cinematogrifica, ameacado, a preparar
o caminho para o cinema falado. A introdu¢iio do cinema fa-
lado aliviou temporariamente a crise. E isso n3o somente por-
que com ele as massas voltaram a freqiientar as salas de ci-
nema, como porque criou vinculos de solidariedade entre os
novos capitais da inddstria elétrica e os aplicados na producio
- cinematografica. Assim, se numa perspectiva externa, o ci-
nema falado estimulou interesses nacionais, visto de dentro
ele internacionalizou a producio cinematografica numa escala
ainda maior.

Valor de culto e valor de exposicio

Seria possivel reconstituir a histéria da arte a partir do
confronto de dois pdlos, no interior da prépria obra de arte, e
ver o conteiido dessa historia na variac3o do peso conferido
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seja a um pdlo, seja a outro. Os dois pdlos sio o valor de culto
da obra e seu valor de exposi¢3o. A produgfio artistica comega
com imagens a servico da magia. O que importa, nessas ima-
gens, € que elas existem, e ndo que sejam vistas. O alce, co-
piado pelo homem paleolitico nas paredes de sua caverna, é
um instrumento de magia, s6 ocasionalmente exposto aos
olhos dos outros homens: no maximo, ele deve ser visto pelos
espiritos. O valor de culto, como tal, quase obriga a manter
secretas as obras de arte: certas estituas divinas somente sio
acessiveis ao sumo sacerdote, na cella, certas madonas perma-
necem cobertas quase o ano inteiro, certas esculturas em cate-
drais da Idade Média s3o invisiveis, do solo, para o observa-
dor. A medida que as obras de arte se emancipam do seu uso
ritual, aumentam as ocasides para que elas sejam expostas. A
exponibilidade de um busto, que pode ser deslocado de um
lugar para outro, é maior que a de uma estatua divina, que
tem sua sede fixa no interior de um templo. A exponibilidade
de um guadro é maior que a de um mosaico ou de um afresco,
que o precederam. E se a exponibilidade de uma missa, por
sua propria natureza, no era talvez menor que a de uma sin-
fonia, esta surgiu num momento em que sua exponibilidade
prometia ser maior que a da missa. A exponibilidade de uma
obra de arte cresceu em tal escala, com os varios métodos de
sua reprodutibilidade técnica, que a mudanca de énfase de
um pélo para outro corresponde a uma mudanga qualitativa
comparavel & que ocorreu na pré-histéria. Com efeito, assim
como na pré-historia a preponderincia absoluta do valor de
culto conferido &4 obra levou-a a ser concebida em primeiro
lugar como instrumento mégico, e s& mais tarde como obra de
arte, do mesmo modo a preponderincia absoluta conferida
hoje a seu valor de exposigdo atribui-lhe fungdes inteiramente
novas, entre as quais a ““artistica”, a inica de que temos cons-
ciéncia, talvez se revele mais tarde como secundiria. Uma
coisa € certa: o cinema nos fornece a base mais itil para exa-
minar essa questdo. E certo, também, que o alcance histérico
dessa refuncionaliza¢iio da arte, especialmente visivel no ci-
nema, permite um confronto com a pré-histéria da arte, nfio
56 do ponto de vista metodolbgico como material. Essa arte
registrava certas imagens, a servico da magia, com fungdes
priticas: seja como execu¢ido de atividades magicas, seja a ti-
tulo de ensinamento dessas préticas magicas, seja como obje-
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to de contemplaciio, 2 qual se atribuiam efeitos magicos. Os
temas dessa arte eram o homem e seu meio, copiados segundo
as exigéncias de uma sociedade cuja técnica se fundia inteira-
mente com o ritual. Essa sociedade é a antitese da nossa, cuja
técnica é a mais emancipada que jamais existiu. Mas essa téc-
nica emancipada se confronta com a sociedade moderna sob a
forma de uma segunda natureza, nio menos elementar que a
da sociedade primitiva, como provam as guerras e as crises
econ6micas. Diante dessa segunda natureza, que o homem
inventou mas hid muito ndo controla, somos obrigados a
aprender, como outrora diante da primeira. Mais uma vez, a
arte pde-se a servigo desse aprendizado. Isso se aplica, em
primeira instincia, ao cinema. QO filme serve para exercitar o
homem nas novas percepgdes e reagdes exigidas por um apa-
relho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida coti-
diana. Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o
objeto das inervaciies humanas — & essa a tarefa historica cuja
realiza¢3o da ao cinema o seu verdadeiro sentido.

Fotografia

Com a fotografia, o valor de culto comeca a recuar, em
todas as frentes, diante do valor de exposicdo. Mas o valor de
culto n#o se entrega sem oferecer resisténcia. Sua Gltima trin-
cheira é o rosto humano. N#o é por acaso que o retrato era o
principal tema das primeiras fotografias. O refligio derradeiro

do valor de culto foi o culto da saudade, consagrada aos amo- -

res ausentes ou defuntos. A aura acena pela dltima vez na
expressiio fugaz de um rosto, nas antigas fotos. E o que lhes
di sua beleza melancélica e incomparavel. Porém, quando o
homem se retira da fotografia, o valor de exposi¢éio supera
pela primeira vez o valor de culto. O mérito inexcedivel de
Atget € ter radicalizado esse processo ao fotografar as ruas de
Paris, desertas de homens, por volta de 1900. Com justica,
escreveu-se dele que fotografou as ruas como quem fotografa
o local de um crime. Também esse local é deserto. E fotogra-
fado por causa dos indicios que ele contém. Com Atget, as
fotos se transformam em autos no processo da historia. Nisso
estd sua significagcio politica latente. Essas fotos orientam a
recepcio num sentido predeterminado. A contemplagio livre
nio lhes é adequada. Elas inquietam o observador, que pres-
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sente que deve seguir um caminho definido para se aproximar
delas. Ao mesmo tempo, as revistas ilustradas comecam a
mostrar-lhe indicadores de caminho — verdadeiros ou falsos,
pouco importa. Nas revistas, as legendas explicativas se tor-
nam pela primeira vez obrigatérias. E evidente que esses tex-
tos tém um caréiter completamente distinto dos titulos de um
quadro. As instrugbes que o observador recebe dos jornais
ilustrados através das legendas se tornario, em seguida, ainda
thais precisas e imperiosas no cinema, em que a compreensio
de cada imagem é condicionada pela seqiiéncia de todas as
imagens anteriores.

Valor de eternidade

Os gregos s6 conheciam dois processos técnicos para a
reprodugio de obras de arte: o molde e a cunhagem. As moe-
das e terracotas eram as dnicas obras de arte por eles fabrica-
das em massa, Todas as demais eram dnicas e tecnicamente
irreprodutiveis. Por isso, precisavam ser tinicas e construidas
para a eternidade. Os gregos foram obrigados, pelo estégio de
sua técnica, a produzir valores eternos. Devem a essa circuns-
tacia o seu lugar privilegiado na historia da arte e sua capaci-
dade de marcar, com seu proprio ponto de vista, toda a evo-
lugdo artistica posterior. Ndo ha dtvida de que esse ponto de
vista se encontra no pé6lo oposto do nosso. Nunca as obras de
arte foram reprodutiveis tecnicamente, em tal escala e ampli-
tude, como em nossos dias. O filme € uma forma cujo carater
artistico é em grande parte determinado por sua reprodutibi-
lidade. Seria ocioso confrontar essa forma, em todas as suas
particularidades, com a arte grega. Mas num ponto preciso
esse confronto é possivel. Com o cinema, a obra de arte adqui-
riu um atributo decisivo, que os gregos ou néo aceitariam ou
considerariam o menos essencial de todos; a perfectibilidade.
O filme acabado nfio é produzido de um sb jato, e sim mon-
tado a partir de inlimeras imagens isoladas e de seqiiéncias de
imagens entre as quais 0 montador exerce seu direito de esco-
lha — imagens, alids, que poderiam, desde o inicic da filma-
gem, ter sido corrigidas, sem qualquer restri¢io. Para produ-
zir A opinido publica, com uma duracio de 3000 metros,
Chaplin filmou 125000 metros. O filme é, pois, a mais per-
fectivel das obras de arte. O fato de que essa perfectibilidade
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se relaciona com a reniincia radical aos valores eternos pode
ser demonstrado por uma contraprova. Para os gregos, cuja
arte visava a producio de valores eternos, a mais alta das artes
era a menos perfectivel, a escultura, cujas criagdes se fazem
literalmente a partir de um sé bloco. Dai o declinio inevitavel
da escultura, na era da obra de arte montavel.

Fotografia e cinema como arte

A controvérsia travada no século XIX entre a pinturae a
fotografia quanto ao valor artistico de suas respectivas produ-
¢des parece-nos hoje irrelevante e confusa. Mas, longe de re-
duzir o alcance dessa controvérsia, tal fato serve, ao contrario,
para sublinhar sua significagdo. Na realidade, essa polémica
foi a expressdo de uma transformag@o histérica, que como tal
nio se tornou consciente para nenhum dos antagonistas. Ao se -
emancipar dos seus fundamentos no culto, na era da reprodu-
tibilidade técnica, a arte perdeu qualquer aparéncia de auto-
nomia. Porém a época niio se deu conta da refuncionalizagéo
da arte, decorrente dessa circunstancia.

Ela n#o foi percebida, durante muito tempo, nem sequer
no século XX, quando o cinema se desenvolveu. Muito se es-
creveu, no passado, de modo tio sutil como estéril, sobre a
questdo de saber se a fotografia era ou ndo uma arte, sem que
se colocasse sequer a questdo prévia de saber se a invengdo da
fotografia ndo havia alterado a propria natureza da arte.
Hoje, os tedricos do cinema retomam a questio na mesma
perspectiva superficial. Mas as dificuldades com que a foto-
grafia confrontou a estética tradicional eram brincadeiras in-
fantis em comparacio com as suscitadas pelo cinema. Dai a
violéncia cega que caracteriza os primordios da teoria cinema-
tografica. Assim, Abel Gance compara o filme com os hierd-
glifos. “Nous voila, par un prodigieux retour en arriére, reve-
nussur le plan d’expression des Egyptiens... Le langage des
images n’est pas encore au point parce que nos yeux ne sont
pas encore faits pour elles. Il n'y a pas encore assez de respect,
de culte, pour ce qu’elles expriment.” Ou, como escreve Sé-
verin-Mars: “‘Quel art eut un réve... plus poétique 4 la fois et
plus réel. Considéré ainsi, le cinématographe deviendrait un
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moyen d’expression tout 3 fait exceptionnel, et dans son at-
mosphére ne devraient se mouvoir que des personnages de la
pensée la plus supérieure, aux moments le plus parfaits et les
plus mystérieux de leur course”.? E revelador como o esforgo
de conferir ao cinema a dignidade da “arte” obriga esses ted-
ricos, com uma inexcedivel brutalidade, a introduzir na obra
elementos vinculados ao culto. E, no entanto, na época em que
foram publicadas essas especulagdes, ja existiam obras como
A opinido piblica ou Em busca do ouro, o que ndo impediv
Abel Gance de falar de uma escrita sagradae Séverin-Mars de
falar do cinema como quem fala das figuras de Fra Angelico.
E tipico que ainda hoje autores especiailmente reacionérios
busquem na mesma dire¢3o o significado do filme e o vejam,
sendo na esfera do sagrado, pelo menos na do sobrenatural.
Comentando a transposi¢do cinematografica, por Reinhardt,
do Sonho de uma noite de verdo, Werfel observa que é a ten-
déncia estéril de copiar o mundo exterior, com suas ruas, in-
teriores, estacdes, restaurantes, automéveis e pracas, que tém
impedido o cinema de incorporar-se ao dominio da arte. ‘O
cinema ainda n3o compreendeu seu verdadeiro sentido, suas
verdadeiras possibilidades... Seu sentido estd na sua facul-
dade caracteristica de exprimir, por meios naturais e com uma
incomparivel for¢a de persuasio, a dimensio do fantastico,
do miraculoso e do sobrenatural.”’ '

Cinema e teste

Fotografar um quadro é um modo de reprodugio; foto-
grafar num estudio um acontecimento ficticio é outro. No pri-
meiro caso, o objeto reproduzido ¢ uma obra de arte, e a re-
produgio nio o €. Poiso desempenho do fotografo manejando
sua objetiva tem tdo pouco a ver com a arte como o de um
maestro regendo uma orquestra sinfénica: na melhor das hi-
pbteses, ¢ um desempenho artistico. O mesmo nio ocorre no
caso de um estadio cinematografico. O objeto reproduzido
ndo & mais uma obra de arte, € a reprodugio ndo o é tam-

(2) L'art cinématographique 11. Paris, 1927. p. 101 e 102.
(3) Werlel, Franz. Ein Sommernachtstraum. Ein Film von Shakespeare und
Reinhardt. Neues Wiener Journal, citado por Lu, 15 de novembro de 1935,
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pouco, como no caso anterior. Na melhor das hipdteses, a
obra de arte surge através da montagem, na qual cada frag-
mento € a reproducio de um acontecimento que nem constitui
em si uma obra de arte, nem engendra uma obra de arte, ao
ser filmado. Quais s#o esses acontecimentos ndo-artisticos re-
produzidos no filme?

A resposta esta na foyma sui generis com que o ator cine-
matogréafico representa o seu papel. Ao contririo do ator de
teatro, o intérprete de um filme no representa diante de um
piblico qualquer a cena a ser reproduzida, e sim diante de um
grémio de especialistas — produtor, diretor, operador, enge-
nheiro do som ou da iluminac3o, etc. — que a todo momento
tem o direito de intervir. Do ponto de vista social, é uma ca-
racteristica muito importante. A intervencdo de um grémio de
técnicos é com efeito tipica do desempenho esportivo e, em
geral, da execuc¢io de um teste. E uma intervengio desse tipo
que determina, em grande parte, o processo de producdio ci-
nematografica. Como se sabe, muitos trechos sio filmados em
miltiplas variantes. Um grito de socorro, por exemplo, pode
ser registrado em varias versdes. O montador procede entdo A
selecdio, escolhendo uma delas como quem proclama um re-
corde. Um acontecimento filmado no estidio distingue-se as-
sim de um acontecimento real como um disco langado num
estidio, numa competi¢cio esportiva, se distingue do mesmo
disco, no mesmo local, com a mesma trajetdria e cujo langa-
mento tivesse como efeito a morte de um homem. O primeiro
ato seria a execucdo de um teste, mas ndo o segundo.

Porém a execuciio desse teste, por parte do ator de ci-
nema, tem uma caracteristica muito especial. Ela consiste em
ultrapassar um certo limite que restringe num imbito muito
estreito o valor social dos testes. Esse limite nic se aplica a
competicido esportiva, e sim aos testes mecanizados. O espor-
tista s6 conhece, num certo sentido, os testes naturais. Ele
executa tarefas impostas pela natureza, e nio por um apare-
Tho, salvo casos excepcionais, como o do atleta Nurmi, de
quem se dizia que ““corria contra o relogio”. Ao contrario, o
processo do trabalho submete o operirio a inimeras provas
mecénicas, principalmente depois da introdu¢o da cadeia de
montagem. Essas provas ocorrem implicitamente: quem nio
as passa com €xito, é excluido do processo do trabalho. Elas
podem também ser explicitas, como nos institutos de orienta-
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¢do profissional. Num e noutro caso, aparece o limite acima
referido. Ele consiste no seguinte: essas provas ndo podem ser
mostradas, como seria desejavel, e como acontece com as pro-
vas esportivas. E esta a especificidade do cinema: ele torna
mostrdvel a execugdo do teste, na medida em que transforma
num teste essa “‘mostrabilidade”. O intérprete do filme ndo
representa diante de um piiblico, mas de um aparelho. O di-
retor ocupa o lugar exato que o controlador ocupa num exame
de habilitagdo profissional. Representar 4 luz dos refletores e
ao mesmo tempo atender s exigéncias do microfone ¢ uma
prova extremamente rigorosa. Ser aprovado nela significa
para o ator conservar sua dignidade humana diante do apare-
tho. O interesse desse desempenho é imenso. Porque € diante
de um aparetho que a esmagadora maioria dos citadinos pre-
cisa alienar-se de sua humanidade, nos balcOes e nas fabricas,
durante o dia de trabalho. A noite, as mesmas massas enchem
os cinemas para assistirem 4 vinganga que o intérprete exe-
cuta em nome delas, na medida em que o ator ndo somente
afirma diante do aparelho sua humanidade (ou o que aparece
como tal aos olhos dos espectadores), como coloca esse apa-
relho a servico do seu proprio triunfo.

O intérprete cinematografico

Para o cinema é menos importante o ator representar
diante do piblico um outro personagem, que ele representar a
si mesmo diante do aparelho. Pirandello foi um dos primeiros
a pressentir essa metamorfose do ator através da experiéncia
do teste. A circunstincia de que seus comentarios, no ro-
mance Si gira, limitam-se a salientar o lado negativo desse
processo, em nada diminui o alcance de tais observagbes. Elas
nio sio afetadas, tampouco, pelo fato de que esté se referindo
ao cinema mudo, pois o cinema falado niio trouxe a esse pro-
cesso qualquer modificagdo decisiva. O importante é que o
intérprete representa para um aparelho, ou dois, no caso do
cinema falado. “O ator de cinema”, diz Pirandello, ‘“‘sente-se.
exilado. Exilado nio somente do palco, mas de si mesmo.
Com um obscuro mal-estar, ele sente o vazio inexplicavel re-
sultante do fato de que seu corpo perde a substincia, volati-
liza-se, é privado de sua realidade, de sua vida, de sua voz, ¢
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até dos ruidos que ele produz ao deslocar-se, para transfor-
mar-se numa imagem muda que estremece na tela e depois
desaparece em siléncio... A cimara representa com sua som-
bra diante do piiblico, e ele proprio deve resignar-se a repre-
sentar diante da cimara.”*

Com a representagdo do homem pelo aparelho, a auto-
alienagcdo humana encontrou uma dplicagdo altamente cria-
dora. Essa aplica¢io pode ser avaliada pelo fato de que a es-
tranheza do intérprete diante do aparelho, segundo a descri-
¢d0 de Pirandelio, é da mesma espécie que a estranheza do
homem, no periodo roméantico, diante de sua imagem no es-
pelho, tema favorito de Jean-Paul, como se sabe. Hoje, essa
imagem especular se torna destacavel e transportivel. Trans-
portavel para onde? Para um lugar em que ela possa ser vista
pela massa. Naturalmente, o intérprete tem plena consciéncia
desse fato, em todos os momentos. Ele sabe, quando esti
diante da cdmara, que sua relagio é em tiltima instancia com a
massa. E ela que vai controla-lo. E ela, precisamente, nio esti
visivel, nio existe ainda, enquanto o ator executa a atividade
que seré por ela controlada. Mas a autoridade desse controle é
reforgada por tal invisibilidade. Nio se deve, evidentemente,
esquecer que a utilizagdo politica desse controle terd que es-

‘ perar até que o cinema se liberte da sua exploragio pelo capi-
talismo. Pois o capital cinematogrifico d4 um carater contra-
revoluciondrio as oportunidades revolucionérias imanentes a
esse controle. Esse capital estimula o culto do estrelato, que
ndo visa conservar apenas a magia da personalidade, hi muito
reduzida ao clardo putrefato que emana do seu carater de
mercadoria, mas também o seu complemento, o culto do pi-
blico, e estimula, além disso, a consciéncia corrupta das mas-
sas, que o fascismo tenta pdr no lugar de sua consciéncia de
classe. _

A arte contemporinea serd tanto mais eficaz gquanto mais
Se orientar em funcdo da reprodutibilidade e, portanto, quan-
to menos colocar em seu centro a obra original. E 6bvio, i luz
dessas reflexdes, por que a arte draméitica é de todas a que
enfrenta a crise mais manifesta. Pois nada contrasta mais ra-

(4) Citado por Léon Pierre-Quint: Signification du cinéma. In: L’Art Ciné-
matographique 11, Paris, 1927. p. 14-5, _
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dicalmente com a obra de arte sujeita ao processo de repro-
ducdo técnica, e por ele engendrada, a exemplo do cinema,
que a obra teatral, caracterizada pela atuaciio sempre nova e
originaria do ator. Isso é confirmado por qualquer exame sé-
rio da questdio. Desde muito, os observadores especializados
reconheceram que *‘os maiores efeitos séio alcan¢ados quando
os atores representam o menos possivel”. Segundo Arnheim,
em 1932, “o estigio final ser atingido quando o intérprete for
tratado como um acessorio c¢énico, escolhido por suas carac-
teristicas... e colocado no lugar certo”.” H4 outra circunstin-
cia correlata. O ator de teatro, ao aparecer no palco, entra no
interior de um papel. Essa possibilidade é muitas vezes ne-
gada ao ator de cinema. Sua atuagdio nio € unitaria, mas de-
composta em virias seqliéncias individuais, cuja concretiza-
¢do é determinada por fatores puramente aleatérios, como o
aluguel do estidio, disponibilidade dos outros atores, ceno-
grafia, etc. Assim; pode-se filmar, no estidio, um ator sal-
tando de um andaime, como se fosse uma janela, mas a fuga
subseqiiente seri talvez rodada semanas depois, numa to-
mada externa. Exemplos ainda mais paradoxajs de montagem
s#io possiveis. O roteiro pode exigir, por exemplo, que um per-
sonagem se assuste, ouvindo uma batida na porta. O desem-
penho do intérprete pode n#o ter sido satisfatorio. Nesse caso,
o diretor recorreri ao expediente de aproveitar a presenca oca-
sional do ator no local da filmagem e, sem aviso prévio, man-
dar que disparem um tiro as suas costas. O susto do intér-
prete pode ser registrado nesse momento e incluido na versdo
final. Nada demonstra mais claramente que a arte abandonou
a esfera da “bela aparéncia”, longe da qual, como se acredi-
tou muito tempo, nenhuma arte teria condicdes de florescer.

O procedimento do diretor, que para filmar o susto do
personagem provoca experimentalmente um susto real no in-
térprete, é totalmente adequado ao universo cinematogréfico.
Durante a filmagem, nenhum intérprete pode reivindicar o
direito de perceber o contexto total no qual se insere sua pré-
pria agdo. A exigéncia de um desempenho independente de
qualquer contexto vivido, através de situacdes externas ao
espeticulo, é comum a todos os testes, tanto os esportivos

{5) Arnheim, Rudolf, Film als Kunst. Berlim, 1932, p. 176-7.
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como os cinematograficos. Esse fato foi ocasionalmente posto
em evidéncia por Asta Nielsen, de modo impressionante.
Certa vez, houve uma pausa no estiidio. Rodava-se um filme
baseado em O idiota, de Dostoievski. Asta Nielsen, que repre-
sentava o papel de Aglaia, conversava com um amigo. A cena
seguinte, uma das mais importantes, seria o episédio em que
Aglaia observa de longe o principe Mishkin, passeando com
Nastassia Filippovna, e comega a chorar. Asta Nielsen, que
durante a conversa recusara todos os elogios do seu interlocu-
tor, viu de repente a atriz que fazia o papel de Nastassia, to-
mando seu café da manh3, enquanto caminhava de um lado
para outro. ‘“Veja, € assim que eu compreendo a arte de re-
presentar no cinema”, disse Asta Nielsen a seu visitante, en-
carando-o com olhos que se tinham enchido de lagrimas, ac
ver a outra atriz, exatamente como teria que fazer na cena se-
guinte, ¢ sem que um miisculo de sua face se tivesse alterado.

As exigéncias técnicas impostas ao ator de cinema siio
diferentes das que se colocam para o ator de teatro. Os astros
cinematograficos s6 muito raramente s4o bons atores, no sen-
tido do teatro. Ao contrério, em sua maioria foram atores de
segunda ou terceira ordem, aos quais o cinema abriu uma
grande carreira. Do mesmo modo, os atores de cinema que
tentaram passar da tela para o palco n3o foram, em geral, os
melhores, e na maioria das vezes a tentativa malogrou. Esse
fendmeno esta ligado 4 natureza especifica do cinema, pela
qual é menos importante que o intérprete represente um per-
sonagem diante do piiblico que ele represente a si mesmo
diante da cimara. O ator cinematogrdfico tipico s6 representa
a si mesmo. Nisso, essa arte é a antitese da pantomima. Essa
circunsténcia limita seu campo de a¢do no palco, mas o amplia
extraordinariamente no cinema. Pois o astro de cinema im-
pressiona seu piiblico sobretudo porque parece abrir a todos,
a partir do seu exemplo, a possibilidade de “fazer cinema”. A
idéia de se fazer reproduzir pela cimara exerce uma enorme
atragdo sobre o homem moderno. Sem didvida, os adoles-
centes de outrora também sonhavam em entrar no teatro. Po-
rém o sonho de fazer cinema tem sobre o anterior duas vanta-
gens decisivas. Em primeiro lugar, é realizavel, porque o ci-
nema absorve muito mais atores que o teatro, ji que no filme
cada intérprete representa somente a si mesmo. Em segundo
lugar, € mais audacioso, porque a idéia de uma difusao em
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massa da sua propria figura, de sua propria voz, faz empali-
decer a gléria do grande artista teatral.

Exposiciio perante a massa

A metamorfose do modo de exposicio pela téenica da re-
produgio é visivel também na politica. A crise da democracia
pode ser interpretada como uma crise nas condi¢des de expo-
si¢do do politico profissional. As democracias expdem o poli-
tico de forma imediata, em pessoa, diante de certos represen-
tantes. O Parlamento é seu piblico. Mas, como as novas téc-
nicas permitem ao orador ser ouvido e visto por um namero
ilimitado de pessoas, a exposi¢do do politico diante dos apa-
relhos passa ao primeiro plano. Com isso os parlamentos se
atrofiam, juntamente com o teatro. O radio e o cinema néo
modificam apenas a funglo do intérprete profissional, mas
também a fun¢io de quem se representa a si mesmo diante
desses dois veiculos de comunica¢do, como é o caso do poli-
tico. O sentido dessa transformagiio é o mesmo no ator de
cinema e no politico, qualquer que seja a diferenca entre suas
tarefas especializadas. Seu objetivo é tornar “mostréveis”, sob
certas condicdes sociais, determinadas agdes de modo que to-
dos possam controla-las e compreendé-las, da mesma forma
como o esporte o fizera antes, sob certas condicdes naturais.
Esse fendmeno determina um novo processo de )elecﬁo, uma
selecdio diante do aparelho, do qual emergem, ¢domo vencedo-
res, 0 campedo, o astro e o ditador.

Exigéncia de ser filmado

A técnica do cinema assemelha-se 4 do esporte no sentido
de que nos dois casos os espectadores sdo semi-especialistas.
Basta, para nos convencermos disso, escutarmos um grupo de
jovens jornaleiros, apoiados em suas bicicletas, discutindo os
resultados de uma competi¢iio de ciclismo. No que diz res-
peito ao cinema, os filmes de atualidades provam com clareza
que todos tém a oportunidade de aparecer na tela. Mas isso
ndo é tudo. Cada pessoa, hoje em dia, pode reivindicar o di-
reito de ser filmado. Esse fendmeno pode ser ilustrado pela
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situaco histérica dos escritores em nossos dias. Durante sé-
culos, houve uma separagiio rigida entre um pequeno nimero
de escritores e um grande niimero de leitores. No fim do século
passado, a situag@io comegou a modificar-se. Com a ampliacio
gigantesca da imprensa, colocando a disposi¢#io dos leitores
uma quantidade cada vez maior de érgios politicos, religio-
sos, cientificos, profissionais e regionais, um némero cres-
cente de leitores comegou a escrever, a principio esporadica-
mente. No inicio, essa possibilidade limitou-se 2 publicagio
de sua correspondéncia na se¢iio “Cartas dos leitores”, Hoje
em dia, raros s3o os europeus inseridos no processo de tra-
balho que em principio nio tenham uma ocasiio qualquer
para publicar um episddio de sua vida profissional, uma recla-
magdo ou uma reportagem. Com isso a diferenga essencial
entre autor e piiblico est4 a ponto de desaparecer. Ela se trans-
forma numa diferenca funcional e contingente. A cada ins-
tante, o leitor esti pronto a converter-se num escritor. Num
processo de trabalho cada vez mais especializado, cada indi-
viduo se torna bem ou mal um perito em aigum setor, mesmo
que seja num pequeno comércio, e como tal pode ter acesso 4
condi¢io de autor. O mundo do trabalho toma a palavra. Sa-
ber escrever sobre o trabalho passa a fazer parte das habitita-
¢Oes necessarias para executé-lo. A competéncia literiria pas-
sa a fundar-se na formagdo politécnica, e nio na educacio
especializada, convertendo-se, assim, em coisa de todos.

Tudo isso é aplicivel sem restri¢Bes ao cinema, onde se
realizaram numa década deslocamentos que duraram séculos
no mundo das letras. Pois essa evolugio j& se completou em
grande parte na pratica do cinema, sobretudo do cinema rus-
so. Muitos dos atores que aparecem nos filmes russos ndo sio
atores em nosso sentido, e sim pessoas que se auto-represen-
tam, principalmente no processo do trabalho. Na Europa Qci-
dental, a explorac3o capitalista do cinema impede a concreti-
zagdo da aspiragéo legitima do homem moderno de ver-se re-
produzido. De resto, ela também é bloqueada pelo desem-
prego, que exclui grandes massas do processo produtivo, no
qual deveria materializar-se, em primeira instincia, essa aspi-
racdo. Nessas circunstincias, a inddstria cinematogrifica tem
todo interesse em estimular a participac3o das massas através
de concepgdes ilusérias e especulagdes ambivalentes. Seu &xito
maior é com as mulheres. Com esse objetivo, ela mobiliza um
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poderoso aparelho publicitério, pSe a seu servigo a carreirae a
vida amorosa das estrelas, organiza plebiscitos, realiza con-
cursos de beleza. Tudo isso para corromper e falsificar o inte-
resse original das massas pelo cinema, totalmente justificado,
na medida em que é um interesse no proprio ser e, portanto,
em sua consciéncia de classe. Vale para o capital cinemato- -
grafico o que vale para o fascismo no geral: ele explora secre-
tamente, no interesse de uma minoria de proprietarios, a in-
quebrantavel aspiracio por novas condigGes sociais. JA por
~ essa razdo a expropriagio do capital cinematogréfico é uma
exigéncia prioritaria do proletariado.

Toda forma de arte amadurecida estd no ponto de inter-
secgdo de trés linhas evolutivas. Em primeiro lugar, a técnica
atua sobre uma forma de arte determinada. Antes do advento
do cinema, havia 4lbuns fotogrificos, cujas imagens, rapida-
mente viradas pelo polegar, mostravam ao espectador lutas de
boxe ou partidas de ténis, ¢ havia nas Passagens aparelhos
autométicos, mostrando uma seqiiéncia de imagens que se
moviam quando se acionava uma manivela. Em segundo lu-
gar, em certos estigios do seu desenvolvimento as formas ar-
tisticas tradicionais tentam laboriosamente produzir efeitos
que mais tarde serio obtidos sem qualquer esforgo pelas novas
formas de arte. Antes que se desenvolvesse o cinema, os da-
daistas tentavam com seus espetaculos suscitar no piblico um
movimento que mais tarde Chaplin conseguiria provocar com
muito maior naturalidade. Em terceiro lugar, transformagdes
sociais muitas vezes imperceptiveis acarretam mudangas na
estrutura da recep¢do, que serdo mais tarde utilizadas pelas
novas formas de arte. Antes que o cinema comegasse a formar
seu piblico, jA o Panorama do Imperador, em Berlim, mos-
trava imagens, j4 a essa altura méveis, diante de um piblico
reunido. Também havia um pihblico nos saldes de pintura,
porém a estruturagio interna do seu espago, ao contrario, por
exemplo, do espago teatral, nio permitia organizar esse pu-
blico. No Panorama do Imperador, em compensagdo, havia
assentos cuja distribuicdo diante dos vérios estereoscopios
pressupunha um grande niimero de espectadores. Uma sala
vazia pode ser agradivel numa galeria de quadros, mas €
indesejavel no Panorama do Imperador e inconcebivel no ci-
nema. E, no entanto, cada espectador, nesse Panorama, dis-
punha de sua prépria seqiiéncia de imagens, como nos saldes
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de pintura. Nisso, precisamente, fica visivel a dialética desse
processo: imediatamente antes que a contemplag@o das ima- .
gens experimentasse com o advento do cinema uma guinada
decisiva, tornando-se coletiva, o principio da contemplagi:
individual se afirma, pela Gltima vez, com uma forga inexce-
divel, como outrora, no santuério, a contempla¢io pelo sacer-
dote da imagem divina.

Pintor e cinegrafista

A realizagio de um filme, principalmente de um filme
sonoro, oferece um espeticulo jamais visto em outras épocas.
Nio existe, durante a filmagem, um tnico -ponto de observa-
¢d0 que nos permita excluir do nosso campo visual as cAma-
ras, os aparelhos de iluminagio, os assistentes e outros objetos
alheios & cena. Essa exclusdo somente seria possivel se a pupila
do observador coincidisse com a objetiva do aparelho, que
muitas vezes quase chega a tocar o corpo do intérprete. Mais
que qualquer outra, essa circunstincia torna superficial e irre-
levante toda comparagdo entre uma cena no estiidio e uma
cena no palco. Pois o teatro conhece esse ponto de observagio,
que permite preservar o cariter ilusionistico da cena. Esse
ponto ndo existe no estiidio. A natureza ilusionistica do ci-
nema é de segunda ordem e estd no resuitado da montagem.
Em outras palavras, no estiidio o aparelho impregna tio bro-
Jurdamente o real que o que aparece como realidade “pura’’,
Sem o corpo estranho da méquina, é de fato o resultado de um
procedimento puramente técnico, isto é, a imagem é filmada
por uma cimara disposta num dngulo especial e montada com
outras da mesma espécie. A realidade, aparentemente depu-
rada de qualquer intervengio técnica, acaba se revelando arti-
ficial, e a visdo da realidade imediata n%o é mais que a visdo
de uma flor azul no jardim da técnica.

Esses dados, obtidos a partir do confronto com o teatro,
se tornarfio mais claros ainda a partir de um confronto com a
pintura. A pergunta aqui é a seguinte: qual a relagéo entre o
cinegrafista e o pintor? A resposta pode ser facilitada por uma
constru¢io auxiliar, baseada na figura do cirurgifio. O cirur-
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gido estd no pélo oposto ao do mégico. O comportamento do
maégico, que deposita as maos sobre um doente para cura-lo, é
distinto do comportamento do cirurgido, que realiza uma in-
tervengdo em seu corpo. O mégico preserva a distincia natu-
ral entre ele e o paciente, ou antes, ele a diminui um pouco,
gracas 4 sua mio estendida, ¢ a aumenta muito, gracas a sua
autoridade. O contrério ocorre com o cirurgido. Ele diminui
muito sua distincia com rela¢3io ao paciente, ao penetrar em
seu organismo, ¢ a aumenta pouco, devido 4 cautela com que
sua mio se move entre os érgios. Em suma, diferentemente
do mégico (do qual restam alguns tragos no pratico), o cirur-
gido renuncia, no momento decisivo, a relacionar-se com seu
paciente de homem a homem e em vez disso intervém nele,
pela operagio. O mégico e o cirurgido estdo entre si como o
pintor e o cinegrafista. O pintor observa em seu trabalho uma -
distincia natural entre a realidade dada e ele proprio, ao
passo que o cinegrafista penetra profundamente as visceras:
dessa realidade. As imagens que cada um produz sdo, por
isso, essencialmente diferentes. A imagem do pintor é total, a '
do operador é composta de infimeros fragmentos, que se re-
compdem segundo novas leis. Assim, a descricdo cinemato-
grifica da realidade € para o homem moderno infinitamente
mais significativa que a pictérica, porque ela lhe oferece o que
temos o direito de exigir da arte: um aspecto da realidade livre
de qualquer manipulagio pelos aparelhos, precisamente gra-
cas at procedimento de penetrar, com os aparelhos, no amago
da realidade.

Recepcdo dos quadros

A reprodutibilidade técnica da obra de arte modifica a
relacdo da massa com a arte. Retrégrada diante de Picasso,
ela se torna progressista diante de Chaplin. O comportamento
progressista se caracteriza pela liga¢io direta e interna entire o
prazer de ver e sentir, por um lado, e a atitude do especialista,
por outro. Esse vinculo constitui um valioso indicio social.
Quanto mais se reduz a significagio social de uma arte, maior
fica a distincia, no piblico, entre a atitude de fruicdio e a
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atitude critica, como se evidencia com o exemplo da pintura.
Desfruta-se o que é convencional, sem critica-lo; critica-se o
que € novo, sem desfruti-lo. N#o é assim no cinema. O deci-
sivo, aqui, € que no cinema, mais que em qualquer outra arte,
as rea¢des do individuo, cuja soma constitui a rea¢#o coletiva
do piblico, sdio condicionadas, desde o inicio, pelo carater
coletivo dessa reag@io. Ao mesmo tempo que essas reagdes se
manifestam, elas se controlam mutuamente. De novo, a com-
paracdo com a pintura se revela \itil. Os pintores queriam que
seus quadros fossem vistos por uma pessoa, ou poucas. A con-
templagdo simultinea de quadros por um grande publico, que
se iniciou no século XIX, é um sintoma precoce da crise da
pintura, que n#o foi determinada apenas pelo advento da fo-
tografia, mas independentemente dela, através do apelo diri-
gido is massas pela obra de arte. '

Na realidade, a pintura n3o pode ser objeto de uma re-
cep¢do coletiva, como foi sempre o caso da arquitetura, como
antes foi o caso da epopéia, e como hoje € o caso do cinema.
Embora esse fato em si mesmo n#o nos autorize a tirar uma
conclusdo sobre o papel social da pintura, ele nio deixa de
representar um grave obstéculo social, num momento em que
a pintura, devido a certas circunstincias e de algum modo
contra a sua natureza, se vé confrontada com as massas, de
forma imediata. Nas igrejase conventos da Idade Média ou
nas cortes dos séculos XVI, XVII ¢ XVIII, a recepcdo coletiva
dos quadros nfo se dava simultaneamente, mas através de
‘infimeras mediacoes. A situacdo mudou e essa mudanca tra-
duz o conlflito especifico em que se envolveu a pintura, du-
rante o século passado, em conseqiiéncia de sua reprodutibi-
lidade técnica. Por mais que se tentasse confrontar a pintura
com a massa do publico, nas galerias e saldes, esse ptblico
ndo podia de modo algum, na recep¢do das obras, organizar-
se e controlar-se. Teria que recorrer ao escindalo para mani-
festar abertamente o seu julgamento. Em outros termos: a
manifestacio aberta do seu julgamento teria constituido um
escindalo. Assim, o mesmo piiblico, que tem uma reacgio pro-
gressista diante de um filme burlesco, tem uma reacio retrd-
grada diante de um filme surrealista.
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Camondongo Mickey

Uma das funges sociais mais importantes do cinema é
criar um equilibrio entre 0 homem e o aparelho. O cinema nio
realiza essa tarefa apenas pelo modo com que o homem se
representa diante do aparelho, mas pelo modo com que ele
representa o mundo, gracas a esse aparelho. Através dos seus
grandes planos, de sua énfase sobre pormenores ocultos dos
objetos que nos sdo familiares, e de sua investigacio dos am-
bientes mais vulgares sob a direcdo genial da objetiva, o cinema
faz-nos vislumbrar, por um lado, os mil condicionamentos que
determinam nossa existéncia, e por outro assegura-nos um
grande e insuspeitado espago de liberdade. Nossos cafés e nos-
$as ruas, nossos escritorios e nossos quartos alugados, nossas
estacdes e nossas fibricas pareciam aprisionar-nos inapelavel-
mente. Veio entdo o cinema, que fez explodir esse universo car-
cerario com a dinamite dos seus décimos de segundo, permi-
tindo-nos empreender viagens aventurosas entre as ruinas arre-
messadas & distdncia. O espa¢o se amplia com o grande plano,
o movimento se torna mais vagaroso com a cimara lenta. E
evidente, pois, que a natureza que se dirige & cimara nfio é a
mesma que a que se dirige ao olhar. A diferenga esti princi-
palmente no fato de que o espago em que o0 homem age cons-
cientemente é substituido por outro em que sua agfio € incons-
ciente. Se podemos perceber o caminhar de uma pessoa, por
exemplo, ainda que em grandes tragos, nada sabemos, em
compensagdo, sobre sua atitude precisa na fragiio de segundo
em que ela d4 um passo. O gesto de pegar um isqueiro ou uma
colher nos é aproximadamente familiar, mas nada sabemos
sobre 0 que se passa verdadeiramente entre a méo e o metal,
e muito menos sobre as alteraces provocadas nesse gesto pelos
nossos varios estados de espirito. Aqui intervém a cimara com
seus indmeros recursos auxiliares, suas imerstes ¢ emersdes,
suas interrup¢des e seus isolamentos, suas extensdes e suas
aceleragdes, suas amplia¢des e suas miniaturizacdes. Ela nos
abre, pela primeira vez, a experiéncia do inconsciente 6tico, do
mesmo modo que a psicanélise nos abre a experiéncia do in-
consciente pulsional. De resto, existem entre os dois incons-
cientes as relacdes mais estreitas. Pois os miitiplos aspectos
que o aparelho pode registrar da realidade situam-se em
grande parte fora do espectro de uma percepgio sensivel nor-
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mal. Muitas deformagdes e estereotipias, transformacgdes e
catastrofes que 0 mundo visual pode sofrer no filme afetam
realmente esse mundo nas psicoses, alucinagSes e sonhos.
Desse modo, os procedimentos da cidmara correspondem aos
procedimentos gracas aos quais a percepcdo coletiva do pi-
blico se apropria dos modos de percepgio individual do psi-
cotico ou do sonhador. O.cinema introduziu uma brecha na ve-
lha verdade de Heraclito segundo a qual o0 mundo dos homens
acordados é comum, o dos que dormem é privado. E o fez
menos pela descricio do mundo onirico que pela criaciio de
personagens do sonho coletivo, como o camondongo Mickey,
que hoje percorre 0 mundo inteiro. Se levarmos em conta as
perigosas tensdes que a tecnizag¢dio, com todas as suas conse-
qiiéncias, engendrou nas massas — tensBes que em estagios
criticos assumem um cardter psicotico —, perceberemos que
essa mesma tecniza¢fio abriu a possibilidade de uma imuni-
zagdo contra tais psicoses de massa através de certos filmes,
capazeés de impedir, pelo desenvolvimento artificial de fanta-
sias sadomasoquistas, seu amadurecimento natural e peri-
goso. A hilaridade coletiva representa a eclosdo precoce e sau-
divel dessa psicose de massa. A enorme quantidade de epis6-
dios grotescos atualmente consumidos no cinema constituem
um indice impressionante dos perigos que amea¢am a huma-
nidade, resultantes das repressdes que a civiliza¢3o traz con-
sigo. Os filmes grotescos, dos Estados Unidos, e os filmes de
Disney, produzem uma explosio terapéutica do inconsciente.
Seu precursor foi o excéntrico. Nos novos espagos de liberdade
abertos pelo filme, ele foi o primeiro a sentir-se em casa.
E aqui que se situa Chaplin, como figura histérica.

Dadaismeo

Uma das tarefas mais importantes da arte foi sempre a de
gerar uma demanda cujo atendimento integral s poderia pro-
duzir-se mais tarde. A histéria de toda forma de arte conhece
€épocas criticas em que essa forma aspira a efeitos que sé po-
dem concretizar-se sem esforgo num novo estagio técnico, isto
€, numa nova forma de arte. As extravagincias e grosserias
artisticas dai resultantes e que se manifestam sobretudo nas
chamadas “épocas de decadéncia” derivam, na verdade, do
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seu campo de for¢as historicamente mais rico. Ultimamente,
foi 0 dadaismo que se alegrou com tais barbarismos. Sua im- -
pulsio profunda sé agora pode ser identificada: o dadaismo
tentou produzir através da pintura (ou da literatura) os efeitos
que o piblico procura hoje no cinema.

Toda tentativa de gerar uma demanda fundamentalmente
nova, visando 3 abertura de novos caminhos, acaba ultrapas-
sando seus proprios objetivos. Foi o que ocorreu com o da-
daismo, na medida em que sacrificou os valores de mercado
intrinsecos ao cinema, em beneficio de inten¢des mais signifi-
cativas, das quais naturalmente ele n3o tinha consciéncia, na
forma aqui descrita. Os dadaistas estavam menos interessados
em assegurar a utiliza¢cio mercantil de suas obras de arte que
em tornéa-las improprias para qualquer utilizag3o contempla-
tiva. Tentavam atingir esse objetivo, entre outros métodos,
pela desvaloriza¢do sistematica do sen material. Seus poemas
sdo “‘saladas de palavras’’, contém interpelagdes obscenas e to-
dos os detritos verbais concebiveis. O mesmo se dava com seus
quadros, nos quais colocavam botdes e bilhetes de trénsito.
Com esses meios, aniquilavam impiedosamente a aura de suas
criacdes, que eles estigmatizavam como reproducdio, com os
instrumentos da produgdo. Impossivel, diante de um quadro
de Arp ou de um poema de August Stramm, consagrar algum
tempo ao recolhimento ou i avaliagfio, como diante de um
quadro de Derain ou de um poema de Rilke. Ao recolhimento,
que se transformou, na fase da degenerescéncia da burguesia,
numa escola de comportamento anti-social, opde-se a distra-
cdo, como uma variedade do comportamento social. O com-
portamento social provocado pelo dadaismo foi o escéindalo.
Na realidade, as manifestacdes dadaistas asseguravam uma
distragdo intensa, transformando a obra de arte no centro de
um escindalo. Essa obra de arte tinha que satisfazer uma exi-
géncia basica: suscitar a indignagéo publica. De espeticulo
atraente para o olhar e sedutor para o ouvido, a obra conver-
tia-se num tiro. Atingia, pela agressio, o espectador. E com
isso esteve a ponto de recuperar para o presente a qualidade
titil, a mais indispensével para a arte nas grandes épocas de
reconstrucio historica.

O dadaismo colocou de novo em circulagio a formula ba-
sica da percepc¢io onirica, que descreve ao mesmo tempo o
lado tatil da percepgdo artistica: tudo o que € percebido e tem
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caréter sensivel € algo que nos atinge. Com isso, favoreceu a
demanda pelo cinema, cujo valor de distracdo é fundamental-
mente de ordem tétil, isto €, baseia-se na mudanca de lugares
e dngulos, que golpeiam intermitentemente o espectador. O
dadaismo ainda mantinha, por assim dizer, o choque fisico
embalado no choque moral; o cinema o libertou desse invélu-
cro. Em suas obras mais progressistas, especialmente nos fil-
mes de Chaplin, ele unificou os dois efeitos de choque, num
nivel mais alto.

Compare-se a tela em que se projeta o filme com a tela
em que se encontra o quadro. Na primeira, a imagem se move,
mas na segunda, ndo. Esta convida o espectador 4 contem-
plagdo; diante dela, ele pode abandonar-se is suas associa-
¢des. Diante do filme, isso nfio é mais possivel. Mas o espec-
tador percebe uma imagem, ela n#o é mais a mesma. Ela n%o
pode ser fixada, nem como um quadro nem como algo de real.
A associaglio de idéias do espectador é interrompida imedia-
tamente, com a mudanca da imagem. Nisso se baseia o efeito
de choque provocado pelo cinema, que, como qualquer outro
choque, precisa ser interceptado por uma atengio aguda. O
cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existen-
ciais mais intensos com os quais se confronta o homem con-
tempordneo. Ele corresponde a metamorfoses profundas do
aparelho perceptivo, como as que experimenta o passante,
numa escala individual, quando enfrenta o trifico, e como as
experimenta, numa escala histérica, todo aquele que combate
a ordem social vigente.

Recepciio tatil e recepciio otica

A massa € a matriz da qual emana, no momento atual,
toda uma atitude nova com relagio i obra de arte. A quanti-
dade converteu-se em qualidade. O niimero substancialmente
maior de participantes produziu um novo modo de participa-
¢do. O fato de que esse modo tentta se apresentado inicial-
mente sob uma forma desacreditada n3o deve induzir em erro
o observador. Afirma-se que as massas procuram na obra de
arte distra¢do, enquanto o conhecedor a aborda com recolhi-
mento. Para as massas, a obra de arte seria objeto de diver-
siio, e para o conhecedor, objeto de devogdo. Vejamos mais de
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perto essa critica. A distracfio e o recolhimento representam
um contraste que pode ser assim formulado: quem se recolhe
diante de uma obra de arte mergulha dentro dela e nela se
dissolve, como ocorreu com um pintor chinés, segundo a len-
da, ao terminar seu quadro. A massa distraida, pelo contra-
rio, faz a obra de arte mergulhar em si, envolve-a com o ritmo
de suas vagas, absorve-a em seu fluxo. O exemplo mais evi-
dente é a arquitetura. Desde o inicio, a arquitetura foi o pro-
totipo de uma obra de arte cuja recepcio se da coletivamente,
segundo o critério da dispers3o. As leis de sua recepgdo sdo
extremamente instrutivas,

Os edificios acompanham a humanidade desde sua pré-
histéria. Muitas obras de arte nasceram e passaram. A tra-
gédia se origina com os gregos, extingue-se com eles, e renasce
séculos depois. A epopéia, cuja origem se situa na juventude
dos povos, desaparece na Europa com o fim da Renascenca. O
quadro é uma criaciio da Idade Média, e nada garante sua
duragdo eterna. Mas a necessidade humana de morar é per-
manente. A arquitetura jamais deixou de existir. Sua historia
€ mais longa que a de qualquer outra arte, e é importante ter
presente a sua influéncia em qualquer tentativa de compreen-
der a relac@io historica entre as massas e a obra de arte.

Os edificios comportam uma dupla forma de recepcio:
pelo uso e pela percepgio. Em outras palavras: por meios ta-
teis e Oticos. Nao podemos compreender a especificidade dessa
recepcdo se a imaginarmos segundo o modelo do recolhi-
mento, atitude habitual do viajante diante de edificios céle-
bres. Pois nfo existe nada na recepcio tatil que corresponda
ao que a contemplacio representa na recepgiio dtica. A recep-
¢do tatil se efetua menos pela atencdio que pelo habito. No que
diz respeito 4 arquitetura, o hibito determina em grande me-
dida a propria recepcio otica. Também ela, de inicio, se rea-
liza mais sob a forma de uma observa¢iio casual que de uma
atencdo concentrada. Essa recepgiio, concebida segundo o
modelo da arquitetura, tem em certas circunstincias um valor
candnico. Pois as tarefas impostas ao aparelho perceptivo do
homem, em momentos historicos decisivos, s3o insoliveis na
perspectiva puramente &tica: pela contempla¢do. Elas se tor-
nam realiziveis gradualmente, pela recepcio tatil, através do
habito.

Mas o distraido também pode habituar-se. Mais: realizar
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certas tarefas, quando estamos distraidos, prova que realizé-
las se tornou para nés um habito. Através da distragdo, como
ela nos ¢ oferecida pela arte, podemos avaliar, indiretamente,
até que ponto nossa percepciio esti apta a responder a novas
tarefas. E, como os individuos se sentem tentados a esquivar-
se a tais tarefas, a arte conseguir resolver as mais dificeis e
importantes sempre que possa mobilizar as massas. E o que
ela faz, hoje em dia, no cinema. A recep¢do através da distra-
¢do, que se observa crescentemente em todos os dominios da
arte e constitui o sintoma de transformagides profundas nas
estruturas perceptivas, tem no cinema o seu cendrio privile-
giado. E aqui, onde a coletividade procura a distragdo, no
falta de modo algum a dominante titil, que rege a reestrutu-
racio do sisterna perceptivo. E na arquitetura que ela esta
em seu elemento, de forma mais originiria. Mas nada revela
mais claramente as violentas tensdes do nosso tempo que o
fato de que essa dominante ttil prevalece no proprio universo
da 6tica. E justamente o que acontece no cinema, através do
efeito de choque de suas seqgiiéncias de imagens. O cinema se
revela assim, também desse ponto de vista, o objeto atual-
- mente mais importante daquela ciéncia da percep¢io que os
gregos chamavam de estética.

Estética da guerra

A crescente proletarizacio dos homens contemporaneos €
a crescente massificacio s3o dois lados do mesmo processo. O
fascismo tenta organizar as massas proletirias recém-surgidas
sem alterar as relagbes de produgio e propriedade que tais
massas tendem a abolir. Ele vé sua salvagio no fato de per-
mitir 4s massas a expressdo de sua natureza, mas certamente
niio a dos seus direitos. Deve-se observar aqui, especialmente
se pensarmos nas atualidades cinematogréficas, cuja signifi-
cacio propagandistica n3io pode ser superestimada, que a re-
producio em massa corresponde de perto d reprodugio das
massas. Nos grandes desfiles, nos comicios gigantescos, nos
espetiaculos esportivos e guerreiros, todos captados pelos apa-
relhos de filmagem e gravacio, a massa v€ o seu proprio rosto.
Esse processo, cujo alcance é initil enfatizar, estd estreita-
mente ligado ao desenvolvimento das técnicas de reproducio e
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registro. De modo geral, o aparelho apreende os movimentos
de massas mais claramente que o olho humano. Multiddes de
milhares de pessoas podem ser captadas mais exatamente
numa perspectiva a voo de péssaro. E, ainda que essa pers-
pectiva seja tio acessivel ao olhar quanto A objetiva, a imagem
que se oferece ao olhar nio pode ser ampliada, como a que se
oferece ao aparelho. Isso significa que os movimentos de
massa € em primeira instincia a guerra constituem uma forma
do comportamento humano especialmente adaptada ao apa-
relho. As massas tém o direito de exigir a mudanga das rela-
¢Ges de propriedade; o fascismo permite que elas se_expri-
mam, conservando, ao mesmo tempo, essas relacoes. Ele de-
semboca, conseqiientemente, na estetizaciio da vida politica.
A politica se deixou impregnar, com d’Annunzio, pela deca-
déncia, com Marinetti, pelo futurismo, e com Hitler, pela tra-
dico de Schwabing.*

Todos os esforgos para estetizar a politica convergem
para um ponto. Esse ponto é a guerra. A guerra e somente a
guerra permite dar um objetivo aos grandes movimentos de
massa, preservando as relagdes de producio existentes. Eis
como o fenémeno pode ser formulado do ponto de vista poli-
tico. Do ponto de vista técnico, sua formulagdo é a seguinte:
somente a guerra permite mobilizar em sua totalidade os
meios técnicos do presente, preservando as atuais relagdes de
produgiio. E 6bvio que a apoteose fascista da guerra nio re-
corre a esse argumento. Mas seria instrutivo lancar os olhos
sobre a maneira com que ela é formulada. Em seu manifesto
sobre a guerra colonial da Etibpia, diz Marinetti: *“HA vinte e
sete anos, nés futuristas contestamos a afirmaciio de que a
guerra & antiestética... Por isso, dizemos: ... a guerra é bela,
porque gracas is méiscaras de gés, aos megafones assustado-
res, aos lanca-chamas e aos tanques, funda a supremacia do
homem sobre a miquina subjugada. A guerra é bela, porque
inaugura a metalizac#o onirica do corpo humano. A guerra é
bela, porque enriquece um prado florido com as orquideas de
fogo das metralhadoras. A guerra é bela, porque conjuga
numa sinfonia os tiros de fuzil, os canhoneios, as pausas entre
duas batalhas, os perfumes e os odores de decomposi¢io. A

(*) Bairro boémio de Viena.
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guerra é bela, porque cria novas arquiteturas, como a dos
grandes tanques, dos esquadrdes aéreos em formagiio geomé-
trica, das espirais de fumaga pairando sobre aldeias incendia-
das, e muitas outras... Poetas e artistas do futurismo... lem-
brai-vos desses principios de uma estética da guerra, para que
eles iluminem vossa luta por uma nova poesia e uma nova
escultural”.

Esse manifesto tem o mérito da clareza. Sua maneira de
colocar o problema merece ser transposta da literatura para a
dialética. Segundo ele, & estética da guerra moderna se apre-
senta do seguinte modo: como a utilizagdo natural das forcas
produtivas & bloqueada pelas relacdes de propriedade, a inten-
sificacdo dos recursos técnicos, dos ritmos e das fontes de
energia exige uma utilizagio antinatural. Essa utilizacdo &
encontrada na guerra, que prova com suas devastacdes que a
sociedade nio estava suficientemente madura para fazer da
técnica o seu 6rgilio, e que a técnica nio estava suficientemente
avancada para controlar as forcas elementares da sociedade.
Em seus tracos mais cruéis, a guerra imperialista ¢ determi-
nada pela discrepéncia entre os poderosos meios de produgo
e sua utilizacio insuficiente no processo produtivo, ou scja,
pelo desemprego e pela falta de mercados. Essa guerra € uma
revolta da técnica, que cobra em “‘material humano™ o que
lhe foi negado pela sociedade. Em vez de usinas energéticas,
ela mobiliza energias humanas, sob a forma dos exércitos. Em
vez do trafego aéreo, ela regulamenta o trifego de fuzis, e na
guerra dos gases encontrou uma. forma nova de liquidar a
aura. “Fiat ars, pereat mundus” , diz o fascismo e espera que a

" guerra proporcione a satisfagdio artistica de uma percepgio
sensivel modificada pela técnica, como faz Marinetti. E a
forma mais perfeita do art pour I'art. Na época de Homero, a
humanidade oferecia-se em espeticulo aos deuses olimpicos;
agora, ela se transforma em espeticulo para si mesma. Sua
auto-alienacéo atingiu o ponto que lhe permite viver sua pro-
pria destrui¢iio como um prazer estético de primeira ordem.
Eis a estetizacdo da politica, como a pratica o fascismo. O
comunismo responde com a politizagdo da arte.
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