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Aleksandr Puchkin

Aleksandr Serguéievitch Puchkin (1799-1837) tornou-se, muito jovem, a
principal aposta da literatura russa moderna. De primus inter pares da cultura
de corte de comecgos do século XIX, passou a mito de origem e ponto de refe-
réncia da cultura russa, atualizado e remanejado por virtualmente todas as cor-
rentes intelectuais do pais. Puchkin radicalizou o experimentalismo karamzinia-
no em uma profusio de géneros e formas, multiplicidade incrivel que o lugar-
-comum descreve como “mozartiana”. E autor de obras fundamentais, como o
romance em versos levguéni Oniéguin, o poema “O cavaleiro de bronze”, a no-
vela A filha do capitdao, além de contos extraordindrios (reunidos, em sua maio-
ria, em A dama de espadas e outros contos, desta editora). Puchkin foi também
um ensaista de respeito, apesar do aspecto fragmentario e diminuto da sua pro-
dugio critica. Contudo, como observa o russista William Mills Todd, a visada
critica de Puchkin localiza-se ndo apenas nos textos apresentados como tais, mas
espraia-se por toda a sua obra, inclusive na sua correspondéncia e em textos
ficcionais; de resto, o fragmento, em Puchkin, nio indica uma limitacao ou um
bosquejo a ser substituido por um esquema mais encorpado, sendo ele proprio
um sistema, que precisa ser fruido e estudado em si mesmo. A sua critica litera-
ria mapeia as principais (e vertiginosas) alteragdes da vida cultural russa dos
primeiros decénios do século: a chegada e adaptagao dos novos modelos lite-
rarios ingleses e alemdes, em substitui¢do parcial aos franceses; a transferéncia
do cerne da vida literaria, em sua produgao e circulaciao, dos saldes aristocra-
ticos para o mercado editorial, e o concomitante surgimento da fun¢do “autor”;
a crescente centralidade do jornalismo; o relativo ocaso da poesia, em prol da
prosa; os debates sobre temas historicos e politicos. “Da insignificancia da li-
teratura russa”, de 1834, é parte de um ensaio mais amplo, que nao chegou a
ser escrito. Rascunhos desse texto maior indicam que Puachkin daria destaque a
literatura surgida a partir do século XVIIL: poetas e letrados como Kantemir,
Derjavin, Lomonossov, Trediakovski, Fonvizin e Sumarokov, e, na sequéncia,
Karamzin ¢ os jovens escritores contemporaneos.



Da insignificancia da literatura russa

A Russia esteve alheia a Europa por muito tempo. Depois de receber
a luz do cristianismo de Bizancio, ela ndo participou nem das revolugoes
politicas, nem da atividade intelectual do mundo catélico romano. O
grande periodo do Renascimento nio a influenciou de nenhuma maneira;
a cavalaria nao inspirou arroubos castos em nossos antepassados e os
abalos benéficos produzidos pelas cruzadas ndo se refletiram nas terras
do norte entorpecido... Um grande destino estava determinado para a
Russia... Suas planicies sem fim absorveram a for¢a dos mongois e deti-
veram sua invasao bem na fronteira da Europa; os barbaros nao ousaram
deixar em sua retaguarda a Rus escravizada e voltaram para suas estepes
orientais. O [luminismo em formagio foi salvo pela Russia arrasada e
destruida...! Poupado pela surpreendente sagacidade dos tartaros, o clero,
sozinho — no decorrer de dois séculos sombrios — alimentou as palidas
centelhas da cultura bizantina. No siléncio dos mosteiros, os monges se-
guiam adiante, sem interrupc¢dao, com suas cronicas. Os bispos conver-
savam por epistolas com principes e boiardos, alegrando o cora¢do em
tempos arduos de provacao e desesperanca. Mas a vida interior do povo
escravizado ndo se desenvolveu. Os tartaros nio eram como 0s mouros.
Ao conquistar a Russia, ndo a presentearam nem com a algebra, nem com
Aristételes. A derrubada do jugo, as brigas dos grao-principes com os
fcudos, do absolutismo com as cidades livres, da autocracia com os boiar-
dos e dos conquistadores com a identidade nacional ndo favoreceram o
livre desenvolvimento da llustragdo. A Europa foi inundada por uma
extraordindria quantidade de poemas, lendas, satiras, romancas, mistérios
¢te., mas nossos arquivos e bibliotecas antigos, exceto pelas cronicas, nao
oferecem quase nada para alimentar a curiosidade dos exploradores. Al-

P'E ndo pela Polonia, como ainda recentemente afirmavam revistas europeias; mas,
em relagio a Russia, a Europa sempre fol tdo ignorante quanto ingrata. (N. do A.)
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guns contos de fadas e cangdes, incessantemente renovados pela tradigdo
oral, conservaram tragos de nacionalidade meio apagados, e o Canto do
exército de Igor destaca-se como um monumento solitdrio no deserto de
nossa literatura antiga.

Mas mesmo na época de tempestade e crises, tsares e boiardos con-
cordavam em uma coisa: a necessidade de aproximar a Rissia da Europa.
Dai a relagio de Ivan Vassilievitch com a Inglaterra, a correspondéncia
de Godunov com a Dinamarca, as condi¢des oferecidas ao principe po-
lonés pela aristocracia do século XVIL? as embaixadas de Aleksei Mi-
khailovitch... Por fim, apareceu Pedro.

A Ruiissia entrou na Europa como um navio langado as aguas, com
um golpe de machado e estrondo de canhdes. Mas as guerras empreendi-
das por Pedro, o Grande foram benéficas e fecundas. O sucesso da trans-
formacio nacional foi consequéncia da batalha de Poltava,’ e a ilustragdo
europeia atracou as margens do Nieva conquistado.

Pedro nio conseguiu terminar muito do que comegou. Morreu em
tempos de bravura, em plena atividade criativa. Ele langou sobre a lite-
ratura um olhar desatento, porém penetrante. Elevou Feofan,* incentivou
Kopiévitch,’ antipatizou com Tatischev® por sua frivolidade e seu livre-
-pensamento, reconheceu um eterno trabalhador no pobre colegial Tre-
diakovski.” As sementes estavam plantadas. O filho de um senhor mol-
davo se criou em suas campanhas;? ¢ um filho de pescador de Kholmogor,

2 Em 1605, em meio 2 crise sucesséria russa, Vladislau, filho do rei polonés Sigis-
mundo I, reivindicou a coroa, obtendo apoio de parte da populagéo de Moscou. Estes,
em troca, exigiam que o postulante se comprometesse a manter a religido ortodoxa e a
garantir certos privilégios aos moscovitas. (N. da T.)

3 Maior batalha da Grande Guerra do Norte, travada entre a Suécia e a Russia.

Esta saiu vitoriosa e obteve diversos ganhos territoriais, especialmente no mar Baltico.
(N.daT.)

4 Feofan Prokopévitch (1681-1736), bispo ortodoxo, conselheiro de Pedro e criador
do Santo Sinodo, 6rgio que submetia a Igreja ao Estado no Império Russo. (N. da'T.)

S 1li4 Fiédorovitch Kopiévitch (1651-1714), poeta ¢ editor russo. {N. da T.)
6 Vassili Nikititch Tatischev {1686-1750), historiador russo. (N. da T.)

7 Vassili Kirillovitch Trediakévski (1703-1769), famoso poeta russo do século XVIIL
(N.daT)

8 Referéncia a Antiokh Kantemir, poeta e diplomata, filho do lider moldavo Dmitri
Kantemir (1673-1723). (N.da T.)
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fugido das margens do Mar Branco, bateu nos portdes da escola Zaiko-
nospasski.” Uma nova literatura, fruto de uma nova forma de sociedade,
devia nascer em breve.

No come¢o do século XVIII, a literatura francesa dominou a Euro-
pa. Ela teria uma influéncia longa e decisiva sobre a Rissia. Antes de mais
nada, precisamos examina-la.

Se consideramos a infinidade de pequenos poemas, baladas, rondos,
virelais, sonetos e poemas alegdricos e satiricos, romances de cavalaria,
contos de fadas, fabliaux, mistérios etc. que inundaram a Franga no ini-
cio do século XVII, é impossivel ndo reconhecer a estéril nulidade dessa
abundancia ilusdria. Uma dificuldade habilmente vencida, uma repetigio
escolhida com felicidade, uma expressdo executada com leveza, uma brin-
cadeira ingénua, uma maxima sincera — S30 raras recompensas para o
explorador cansado.

A poesia romantica florescia com pompa e majestade por toda a Eu-
ropa. A Alemanha ha tempos tinha seu Nibelungo, a Italia — seu poema
triplo, Portugal — Os lusiadas, Espanha — Lope de Vega, Calderén e
Cervantes, Inglaterra — Shakespeare, e, entre os franceses, Villon canta-
va tavernas e forcas em cangonetas obscenas e foi considerado o primei-
ro poeta nacional! Seu sucessor, Marot,1? que viveu na mesma época que
Ariosto e Camdes,

rima des triolets, fit fleurir la ballade 1t

A prosa ja tinha preponderiancia definitiva. O cético Montaigne e o
cinico Rabelais eram contemporaneos de Tasso.

As pessoas dotadas de talento, surpresas com a insignificincia e, é
preciso dizer, baixeza da poesia francesa, inventaram que a culpa era
da pobreza da lingua e comecaram a tentar recrid-la segundo o modelo
do grego antigo. Formou-se uma nova escola, cuja opinido, objetivo e
esforcos fazem lembrar a escola de nosso eslavo antigo, na qual tam-
bém havia pessoas talentosas. Mas os esfor¢cos de Ronsard, Jodelle e Du

? Referéncia a Mikhail Lomondssov. (N. da T.)
10 Clément Marot (1496-1544), poeta francés. {N. da T.)

"1 Em francés, no original: “fez florescer as baladas, compds triolés”. Nicolas Boi-
leau-Despréaux, A arte poética, tradugio de Célia Berrettini, Sdo Paulo, Perspectiva, 1979,
p. 19.(N.da T))
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n vdo. A lingua se recusou a tomar uma diregao que lhe
wvamente seguiu seu caminho.

y Malherbe,!? avaliado com tdo brilhante precisao e tao
> pelo grande critico.

Aalberbe vint et le premier en France
iy dans les vers une juste cadence,

10t mis en sa place enseigna le ponvoir
isit la Muse aux regles du devoir.

sage écrivain la langue réparée

t plus rien de rude a loreille épurée.
nces avec grace apprirent a tomber

ors sur le vers n’osa plus enjamber.!*

rbe estd esquecido hoje em dia, assim como Ronsard,
s que esgotaram suas forgas no aperfeicoamento da poe-
stino a espera de escritores que cuidam mais das formas
vra dos que das ideias, que, independentemente da forma
y sua verdadeira vida!

odigio, em meio a esta lamentavel insignificincia — a
auténticos e A inconsisténcia de opinides, em meio a de-
o bom gosto —, apareceu de repente a multidao de ver-
s escritores que cobriu de tanto brilho o fim do século
nerosidade politica do cardeal Richelieu, seria o patroci-
Luis XIV a razdo de tal fendmeno? Ou cada povo tem

onsard (1524-1585), Joachim Du Bellay (1522-1560), poetas france-
le (1532-1573), poeta e dramaturgo, integraram a Pléiade, grupo de
ca francesa. (N. da T.)

Malherbe (1555-1628), poeta francés, foi um importante reformador
m seu pais. (N. da T.)

1 Malherbe e este foi o primeiro que, na Franga,/ fez sentir nos versos
/ ensinou o poder de uma palavra posta em seu devido lugar,/ e redu-
s do dever./ A lingua, assim reparada por este sabio escritor,/ nada
de aos ouvidos depurados. As estrofes aprenderam a cair com graga,/
ousou encavalar em outro verso.” Idem, ibidem. (N. da T.)
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Bellay!? foram em vio. A lingua se recusou a tomar uma dire¢do que lhe
era estranha e novamente seguiu seu caminho.

Por fim, veio Malherbe,!? avaliado com tdo brilhante precisao e tao
rigorosa exatidao pelo grande critico.

Enfin Malberbe vint et le premier en France
Fit sentir dans les vers une juste cadence,
D’un mot mis en sa place enseigna le pouvoir
Et réduisit la Muse aux régles du devoir.

Par ce sage écrivain la langue réparée
N’offrit plus rien de rude a I'oreille épurée.
Les stances avec grace apprirent a tomber

Et le vers sur le vers n’osa plus enjamber.*

Mas Malherbe esta esquecido hoje em dia, assim como Ronsard,
estes dois talentos que esgotaram suas forgas no aperfeicoamento da poe-
sia... Este é o destino a espera de escritores que cuidam mais das formas
externas da palavra dos que das ideias, que, independentemente da forma
de aplicagdo, sao sua verdadeira vida!

Por qual prodigio, em meio a esta lamentdvel insignificincia — a
falta de criticos auténticos e a inconsisténcia de opinides, em meio a de-
cadéncia geral do bom gosto —, apareceu de repente a multidao de ver-
dadeiros grandes escritores que cobriu de tanto brilho o fim do século
XVII? Seria a generosidade politica do cardeal Richelieu, seria o patroci-
nio vaidoso de Luis XIV a razdo de tal fendmeno? Ou cada povo tem

12 Pierre de Ronsard (1524-1585), Joachim Du Bellay (1522-1560), poetas france-
ses, e Etienne Jodelle (1532-1573), poeta e dramaturgo, integraram a Pléiade, grupo de
poetas da Renascenca francesa. (N. da T.)

13 Francois de Malherbe (1555-1628), poeta francés, foi um importante reformador
da lingua poética em seu pais. (N. da T.)

14 “Yeio enfim Malherbe e este foi o primeiro que, na Franga,/ fez sentir nos versos
uma cadéncia justa,/ ensinou o poder de uma palavra posta em seu devido lugar/ e redu-
ziu a musa as regras do dever./ A lingua, assim reparada por este sabio escritor,/ nada
mais ofereceu de rude aos ouvidos depurados. As estrofes aprenderam a cair com graga,/
¢ O Verso ndo mais ousou encavalar em outro verso.” Idem, ibidem. (N. da T.)
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uma época premeditada pelo destino em que de repente uma constelagio
de génios aparece, brilha e some?... Seja como for, dentre a multidao de
poetas sem talento, mediocres ou sem sucesso da época da velha poesia
francesa, imediatamente se sobressaem Corneille, Boileau, Racine, Mo-
liere e La Fontaine, Pascal, Bossuet e Fénelon.!> E seu dominio sobre a
vida intelectual do mundo ilustrado é bem mais facil de explicar do que
sua apari¢ao inesperada.

No caso de outros povos europeus, existia uma poesia antes da apa-
ricao dos génios imortais que ofereceram suas grandes obras a humani-
dade. Estes génios seguiram um caminho ja aberto. Mas a elevada inte-
ligéncia da Franga do século XVII surpreendeu a poesia nacional ainda
de fraldas, desdenhou de sua fraqueza e voltou-se para os modelos da
antiguidade classica. Boileau, poeta dotado de vigoroso talento e viva
inteligéncia, publicou seu c6digo e a literatura submeteu-se a ele. O velho
Corneille ficou sozinho como representante da tragédia romantica que
com tanta gloria levara ao palco francés.

Apesar de sua aparente insignificincia, Richelieu sentia a importan-
cia da literatura. O grande homem que humilhou o feudalismo na Fran-
¢a quis igualmente estabelecer uma ligacao com a literatura. Os escritores
(uma classe pobre, insolente e zombeteira na Fran¢a) foram chamados a
corte e passaram a receber uma pensio como os nobres. Luis XIV seguiu
o sistema do cardeal. Logo a literatura se concentrou ao redor de seu
trono. Todos os escritores receberam uma funcdo. Corneille e Racine di-
vertiam o rei com tragédias encomendadas, o historiografo Boileau can-
tava suas vitorias e indicava a ele escritores dignos de sua aten¢ao, o ca-
mareiro Moliére ria da vida da corte diante dos nobres. A Academia ditou
a primeira regra de seu estatuto: louvar o grande rei. Houve excegoes:
um nobre sem dinheiro (apesar da religiosidade dominante) publicou na
Holanda seus alegres contos sobre freiras, e um bispo de fala meliflua
incluiu, em um livro cheio de filosofia ousada, uma satira mordaz ao fa-
moso reinado... Por isso, La Fontaine morreu sem pensao e Fénelon ter-
minou os dias em sua diocese, afastado da corte por heresia mistica.

Daqui surge uma literatura cortés e refinada, brilhante e aristocra-
tica, um pouco amaneirada, mas por isso mesmo compreensivel para

IS Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704), escritor francés. Francots Fenélon (1651
1715), teologo ¢ esceritor francés. (N, da T.)
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rodas as cortes do continente, pois a mais alta sociedade, como notou
com justica um dos novos escritores, forma uma so familia em toda a
lLuropa.

Enquanto 1ss0, O grande século passou. Luis XIV morreu, depois de
Jurar mais do que sua gloria pessoal e a de sua geragao. Novas ideias e
uma nova corrente se refletiram nas mentes ansiosas por novidades. Um
espirito de exploragao e reprimenda comegou a manifestar-se na Franga.
As mentes, desprezando as flores da literatura e os nobres jogos de ima-
pinagdo, se prepararam para o predestinado século XVIIL..

Nada podia ser mais oposta a poesia do que a filosofia que recebeu
o nome do século XVIII. Ela estava orientada contra a religido dominan-
te, cterna fonte de poesia para todos 0s povos, € suas armas preferidas
cram uma ironia fria e cautelosa e um eSCArMIO raivoso € grosseiro. Vol-
taire, gigante de sua €poca, dominou o verso como uma importante €s-
fera da atividade intelectual humana. Ele escreveu uma epopeia com in-
tengio de difamar o catolicismo. Por sessenta anos, encheu o teatro de
tragédias nas quais, sem se preocupar com a verossimilhanga dos per-
sonagens, nem com a legitimidade dos meios, obrigou suas criagoes a
expressar as regras de sua filosofia, com ou sem proposito. Ele inundou
Paris de ninharias encantadoras, nas quais a filosofia falava uma lingua
compreensivel e brincalhona, distinta da prosa somente pelo metro e ri-
ma, e essa leveza parecia o auge da poesia; por fim, uma vez em sua vida,
tornou-se poeta, quando todo seu génio destrutivo manifestou-se com
total liberdade em um poema cinico no qual todos os sentimentos ele-
vados e estimados pela humanidade foram sacrificados em honra ao de-
ménio do riso e da ironia, a antiguidade grega, ridicularizada e os dois
sagrados Testamentos, insultados...

A influéncia de Voltaire foi nerivel. Os tracos da Grande Epoque
(como os franceses chamam a época de Luis XIV) desaparecem. A poesia,
esgotada, se transforma em jogos pedantes de engenhosidade; o romance
se torna um sermao aborrecido ou uma galeria de quadros lascivos.

Todas as mentes elevadas seguem Voltaire. O sonhador Rousseau se¢
proclama seu discipulo; 0 impetuoso Diderot é o mais zeloso de seus apos-
tolos. A Inglaterra, nas figuras de Hume, Gibbon ¢ Walpole,'® saida a

16 David Hume (1711-1776), flosofo escoces. Edward Gibbon (1737-1794), his-
toriador inglés. Horace Walpole (1717-1797), escritor inglés. (N. da T.)
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Inciclopédia. A Europa vai a Ferney em adoracio.!” Catarina mantém
com ele uma correspondéncia amistosa. Frederico briga e se reconcilia
com ele.!® A sociedade esta cativada pelo autor. Por fim, Voltaire morre
em Paris, abengoando os descendentes de Franklin e saudando o Novo
Mundo com palavras até entio inauditas!...

A morte de Voltaire ndo interrompeu o fluxo. Os ministros de Luis
XVI descem a arena com os escritores. Beaumarchais!® se arrasta em ce-
na, despe e atormenta todos os que ainda se consideram imunes. A velha
monarquia gargalha e aplaude.

A velha sociedade estd madura para a grande destrui¢ao. Tudo ain-
da estd tranquilo, mas a voz do jovem Mirabeau, como uma tempestade
distante, ecoa surdamente do fundo das masmorras pelas quais erra.

A Europa, aturdida e encantada com a gléria dos escritores france-
ses, dirige a eles uma atengdo servil. Os professores alemaes, da altura de
suas catedras, proclamam as regras da critica francesa. A Inglaterra segue
a Franga no campo da filosofia, Richardson,?” Fielding e Sterne sustentam
a honra do romance em prosa. A poesia na patria de Shakespeare e Mil-
ton torna-se seca e insignificante, o que também acontece na Franca; a
[tdlia renega o génio Dante, Metastasio?! imita Racine.

Voltemos a Russia.

(1834)

Traduc¢ao de Cecilia Rosas

'” Cidade onde vivia Voltaire. (N. da T.)

'8 Frederico, o Grande, rei da Prissia, manteve uma amizade com Voltaire por
muitos anos, (N, da T.)

'Y Pierre Beaumarchais (1732-1799), dramaturgo francés, era um critico ferrenho
dasociedade francesa no Antigo Regime. (N. da T.)

** Samuel Richardson (1689-1761), escritor inglés. (N. da T.)

I Metastasio, pseudénimo de Pietro Antonio Domenico Trapassi (1698-1782),
poeta ¢ libretista italiano. (N, da T.)
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