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A Visita

Esta introdução à Antigüidade clássica começa com uma 
rápida visita ao museu. Escolhemos o Museu Britânico, de 
Londres, e especificamente uma sala que guarda um m onu
mento especial remanescente da Grécia antiga. Museu é um 
bom  lugar para se procurar pela Grécia e Roma antigas; mas 
esta visita será o ponto de partida de uma exploração aos 
clássicos que vai bem além do que oferece qualquer museu 
com seus objetos.

Nossa visita segue o roteiro indicado pela numeração na 
planta distribuída aos visitantes do museu, também seguido, 
uma galeria após outra, pelos vários guias turísticos (Fig. 1). 
Subimos o grande lance de escadas, transpomos as altas 
colunas clássicas do pórtico, atravessamos o saguão de entra
da, passamos pela livraria, depois pelas urnas funerárias e 
ânforas gigantes tipo "Ali Babá" que representam a Grécia 
heróica, pré-histórica (Salas 1 e 2), e as primeiras figuras 
rígidas em mármore que marcam o começo da escultura 
“clássica” (Salas 3 e 4). Ziguezagueamos por entre as vitrines 
de vasos gregos, rubro-negros, luzidios (Sala 5), e chegamos 
ao pé de uma escada estreita que promete afastar-nos da trilha 
principal. (Ainda não alcançamos a grandiosa exposição de 
esculturas do Partenon.) Um  desvio, portanto... e uma sur
presa nos aguarda.

15



16 Antigüidade Clássica

Escada p/
a sala 11 Escadaria oeste

1-2 Grécia pré-histórica 
3-4 Grécia arcaica
5 Grécia do séc. V a.C.
6 Escultura de Bassai
7 Monumento das Nereidas
8 Esculturas do Partenon 

(Mármores de Elgin)

9 Sala das Cariátides
10 Sala Payava
11 Vasos gregos posteriores
12 Mausoléu em Halicarnasso
14 Grécia helênica
15 Arte romana

Fig. 1. Planta do Museu Britânico —  Como chegar à Sala Bassai.

Subimos a escada para a Saia 6, que fica num  mezanino 
acima das outras galerias. Passamos por um emocionante 
quadro de antigas ruínas desenhado por algum "milorde”, que 
enfaticamente incluiu sinais de sua classe e personalidade —  
a arma e o cachorro (ver Grav. 1). Nosso destino revela-se uma 
sala de exposição especial, com luzes cuidadosamente direcio
nadas para destacar uma série de placas de pedra entalhadas
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com cerca de meio metro de altura, dispostas lado a lado ao 
nível dos olhos para formar um friso (uma tira em quadrinhos 
de corpos em luta, homens, mulheres, cavalos, centauros...) 
em redor de toda a sala. (Não sobra um centímetro sequer —  
a sala foi construída na medida.) Alguns painéis informativos 
socorrem o visitante. Dizem que esses entalhes formavam 
originalmente um friso, gravado em fins do século V  antes da 
era cristã, no templo do deus Apoio em um lugar remoto do 
sudoeste da Grécia chamado Bassai, na Arcádia. (Todos os 
lugares mencionados no livro estão assinalados nos mapas, 
p. 12-13.)

O  friso (explicam os painéis informativos) ilustra dois 
dos mais famosos episódios da mitologia grega. Metade 
dessa massa de corpos vem a ser de combatentes na batalha 
dos gregos contra os centauros, seres meio-humanos/m eio- 
eqüinos que haviam estragado um banquete de casamento 
de modo realmente cavalar, com uma tentativa de rapto das 
mulheres. A outra metade é de guerreiros no conflito entre 
os gregos (quer dizer, os homens gregos, à frente o próprio 
Héracles) e as selvagens amazonas, guerreiras bárbaras. Diz 
o painel que um dos famosos Doze Trabalhos de Héracles 
(em latim, Hércules) foi roubar o cinturão da rainha 
amazona.

E o friso está todo aqui no Museu Britânico precisamente 
por causa do milorde inglês, cujo quadro vimos ao subir, e de 
seus amigos. No começo do século XIX, os restos do templo 
em Bassai foram redescobertos por um grupo de arqueólogos 
ingleses, alemães e dinamarqueses. Em questão de meses eles 
fizeram uma pequena fortuna quando o antigo friso foi 
vendido, em leilão, ao governo britânico. Alguns fragmentos 
acabaram indo parar em Copenhague, uns poucos ainda estão 
na Grécia, mas no essencial o friso foi trazido para a Inglaterra.
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Há no entanto uma charada aqui, informa o painel. A 
sala do museu pode ter sido construída “na medida” —  mas 
na medida do quê? As vinte e três placas, cuidadosamente 
dispostas lado a lado à volta da sala, foram encontradas 
bastante dispersas pelas ruínas do templo, uma a uma, em 
total confusão; e ninguém jamais soube com certeza qual 
combina com qual, como montar esse grande quebra-cabeça 
de pedra ou o que exatamente significaria. Se examinarmos 
os desenhos das placas no esboço do friso ao final do volume 
(p.148-9), acompanharemos uma das, possíveis soluções para 
o problema da disposição original. O  que vemos na Sala 
Bassai do museu pode ser apenas, nem mais nem menos, um 
bom palpite sobre como deve ter sido o friso.

A aparência primitiva? Independente do quebra-cabeça, 
os painéis nos alertam para o fato de que essas esculturas 
jamais tiveram, em seu antigo cenário, m uita semelhança com 
a disposição atual. No templo ficavam bem no alto da parede, 
a sete metros do piso, na sala interior do santuário, mal 
iluminadas e provavelmente difíceis de ver (podemos supor 
que havia muita poeira e teias de aranha); não ficavam 
comodamente ao nível do olho, sob focos de luz, ofertadas à 
atenção do observador. É lembrar o óbvio, claro, dizer que 
estamos num  museu, cuja função é apresentar tais “obras de 
arte” à nossa inspeção (admiração ou estudo) de maneira 
clara, arrumada e explicada; como é dizer o óbvio lembrar que 
o templo em Bassai não era um museu, mas um  santuário 
religioso, e que essas esculturas faziam parte de um local 
sagrado, cujos visitantes (como veremos) não buscavam 
rótulos e explicações para o que viam lá. (Afinal, eles conhe
ciam as histórias de Héracles contra as amazonas, dos gregos 
contra os centauros, desde o colo da vovó.) Em outras
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palavras, há uma grande defasagem entre o contexto histórico 
e a moderna exposição.

Os museus sempre operam com essa defasagem e os 
visitantes aprendem a não atentar para isso. Não ficamos 
surpresos, por exemplo, de encontrar uma ponta de lança 
pré-histórica (que talvez, outrora, tenha se alojado de forma 
sangrenta e fatal no crânio de algum infeliz combatente) 
exposta diante de nós numa elegante vitrine; nem imagina
mos que uma dessas brilhantes reconstituições da cozinha 
romana, com seus saudáveis ingredientes e alegres escravos- 
cozinheiros de cera, capte m uito da realidade (menos 
agradável) da cozinha e do trabalho doméstico, romanos ou 
não. Os museus são assim. Não somos levados a pensar, por 
essas exposições, que eles “simplesmente” representam o 
passado.

Ao mesmo tempo, a defasagem entre o museu e o 
passado, entre nós e eles, levanta uma série de questões. No 
caso de Bassai, podemos muito bem estar conscientes de que 
as esculturas faziam parte originalmente de um santuário 
religioso, não de um museu. Mas “religioso” em que sentido? 
O  que será que pensamos da “religião” praticada num  templo 
grego? E não seriam os objetos “religiosos” também “obras de 
arte” para os gregos, tanto quanto para nós? Esse templo 
(como veremos) ficava em meio ao nada, completamente 
isolado, num a encosta. Por que um templo alP. Será que 
nunca ninguém ia lá como turista em vez de devoto peregrino, 
para apreciar o panorama? E será que nunca um antigo 
visitante quis uma explicação das cenas do friso, mal visível a 
sete metros de altura? Qual seria a diferença entre uma visita 
dessas, na Antigüidade, e a nossa visita ao museu? Em outras 
palavras, como podemos estar seguros da defasagem entre nós 
e eles, do que temos em comum com os visitantes do templo
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no século V  a.C. (peregrinos, turistas, devotos...?) e do que 
nos separa?

Há também questões sobre as histórias que se desdobram 
nessa defasagem. Essas esculturas não são simplesmente ob
jeto de uma história partilhada apenas por nós e os constru
tores e primeiros usuários do templo. O  que Bassai significou 
para os habitantes da Grécia romana quando, mais ou menos 
300 anos após a construção do templo, a grande superpotên
cia que foi Roma antiga anexou o território grego ao maior 
império que o mundo já conhecera? Será que a conquista 
romana fez diferença para quem ia ao templo e para as 
expectativas que tinha? E quanto ao intrépido grupo de 
exploradores que desafiaram os bandidos da Grécia (então sob 
domínio turco) para redescobrir o templo e levar a escultura 
para a Inglaterra? Terá sido uma empresa (imperialista, explo
radora) que hoje nos embaraça? Seriam antes turistas, como 
nós, ou não? Como Bassai se encaixava em sua visão do 
m undo clássico? Seria uma visão que podemos partilhar com 
eles, baseada (pelo menos em parte) na mesma admiração pela 
literatura, arte e filosofia da Grécia e de Roma?

A Antigüidade clássica é um tema que existe na defasa
gem entre nós e o mundo dos gregos e romanos. As questões 
levantadas pelos clássicos são as questões levantadas pela 
distância que nos separa do m undo “deles” e, ao mesmo 
tempo, pela proximidade e pela familiaridade desse mundo 
para nós —  em nossos museus, em nossa literatura, em nossas 
línguas, cultura e modos de pensar. O  objetivo deste livro não 
é apenas descobrir ou desvelar o m undo antigo (embora o seja 
em parte, como mostra a redescoberta de Bassai ou a escava
ção dos postos mais avançados do Império Romano nas 
fronteiras escocesas). Seu objetivo é também definir e discutir 
nossas relações com esse mundo. Este livro vai investigar esse
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relacionamento e sua história, a partir de um espetáculo 
familiar mas que ao mesmo tempo, como veremos, pode se 
tornar intrigante e estranho: o de fragmentos desmembrados 
de um antigo templo grego à mostra no coração da Londres 
moderna. Em latim, a palavra museum significava “templo das 
musas”; em que sentido o museu moderno é o lugar certo 
para preservar tesouros de um templo clássico? Estará ao 
menos talhado para o papel?

As questões levantadas por Bassai fornecem um modelo 
para a compreensão dos clássicos no seu sentido mais amplo. 
Claro, clássicos são mais do que os restos físicos, a arquitetura, 
a escultura, a cerâmica e a pintura da Grécia e Roma antigas. 
São também (para enumerar apenas algumas coisas) a poesia, 
o teatro, a filosofia, ciência e história escritos no mundo 
antigo e ainda lidos e discutidos como parte de nossa cultura. 
Mas também aqui questões essencialmente similares estão em 
jogo, sobre a maneira como lemos hoje literatura escrita há 
mais de 2.000 anos numa sociedade muito distante e diferen
te da nossa.

Ler os textos de Platão sobre filosofia, por exemplo, 
envolve o enfrentamento dessa diferença e a tentativa de 
compreender uma sociedade —  a Grécia do século IV antes 
de Cristo —  em que os escritos não vinham em livros 
impressos mas em rolos de papiro, cada um copiado a mão 
por um escravo; e na qual a “filosofia” era encarada como uma 
atividade que se exercia na vida urbana ao ar livre e era parte 
de um mundo social de bebedeiras e jantares. Mesmo quando 
a filosofia se tornou assunto de estudo em conferências e aulas 
(o que em certa medida se tornara no século IV), continuou 
uma atividade bem diversa de nossa tradição acadêmica —  
ainda que a escola de Platão tenha sido a “Academia” original, 
nome que tirou de um subúrbio de Atenas. Por outro lado,
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remoto ou não, ler Platão é também ler filosofia que pertence 
a nós, não somente a eles. Platão é ainda o filósofo mais 
comumente lido no mundo e, quando o lemos hoje, inevita
velmente o lemos como parte de “nossa” tradição filosófica, 
à luz de todos aqueles filósofos que vieram depois dele, que 
por sua vez leram Platão... Esse processo interativo complexo 
de leitura, compreensão e discussão é, por si, o desafio dos 
clássicos.

O templo de Bassai é único, inimitável; e a série de 
questões que levanta não é exatamente a mesma colocada por 
qualquer outro monumento ou texto. Este livro seguirá todas 
as diferentes pistas apresentadas pelo templo, por suas escul
turas e história: desde os conflitos míticos representados em 
suas paredes (homens lutando com mulheres, homens lutan
do com monstros) e as charadas específicas do seu significado, 
função e utilidade, até o trabalho escravo que construiu o 
templo, a paisagem que o cerca, os antigos visitantes que o 
admiraram e, não menos importante, as sucessivas gerações 
que o redescobriram e reinterpretaram.

Cada remanescente do mundo clássico é, naturalmente, 
único. Ao mesmo tempo, como mostrará este livro, há 
problemas, histórias, questões e significados que todos esses 
remanescentes possuem em comum; há um  lugar na “nossa” 
história cultural que eles (e somente eles) dividem. A isso e à 
reflexão sobre isso é que remetem os clássicos.
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A história da redescoberta do templo em Bassai é uma história 
de exploração, sorte, amizade, coincidência, diplomacia in
ternacional, arte de vender sob pressão e assassinato. E 
também uma história que revela um bocado sobre as diferen
tes formas pelas quais a Antigüidade clássica pode ainda hoje 
ser definida e entendida.

A história começa em Atenas, nos primeiros anos do 
século XIX. Não era a moderna capital espraiada, mas uma 
cidadezinha confusa sob domínio turco, com cerca de 1.300 
casas, não muito maior que uma aldeia. Certamente, não um 
centro turístico. Não havia lugar adequado para hospedagem, 
a não ser um mosteiro, ou uma viúva obsequiosa, se você 
tivesse sorte. E ninguém para guiá-lo pelos lugares, exceto 
outros visitantes de fora e uns poucos estrangeiros residentes 
de longa data. Em outras palavras, você faria bem se vivesse 
como os nativos, seguindo os passos de lorde Byron, o mais 
famoso visitante inglês da época (ver Grav. 2). Ou, melhor 
ainda, você poderia cortejar Louis-Sébastien Fauvel, que 
passou a maior parte da vida em Atenas, onde desfrutava de 
um punhado de títulos hoje enganosamente grandiosos, entre 
eles o de “cônsul francês” (ver Grav. 5). Fauvel conhecia todo 
mundo e podia conseguir mais ou menos tudo para você, até 
um passe para subir ao grande templo do Partenon, que então

23
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abrigava uma mesquita dentro da fortaleza do governador 
turco (de há muito demolida para desobstruir o templo para 
a Grécia -— pagã ou cristã, não importa, para a Grécia).

Foi aí, em 1811, que o bando de exploradores se formou: 
dois pintores-arquitetos alemães e dois arqueólogos dinamar
queses (todos haviam se conhecido quando estudantes em 
Roma) reuniram-se então a dois arquitetos ingleses, C. R. 
Cockerell (ver Grav. 3) e John Foster, chegados recentemente 
da Inglaterra via Constantinopla (a moderna Istambul). A 
primeira expedição conjunta do grupo foi às ruínas de um 
templo na ilha de Egina, perto de Atenas. Zarparam no exato 
momento em que lord Elgin fazia os embarques finais de 
esculturas do Partenon para a Inglaterra. Reza uma boa 
anedota sobre o cúmulo da coincidência que eles cruzaram 
no mar, em um pequeno barco, com o grande navio de Elgin 
(que também tinha Byron a bordo, de volta para casa), 
fizeram serenata para o poeta com uma de suas canções 
favoritas e foram convidados a subir a bordo para um ou dois 
brindes de despedida. Começo auspicioso para uma excursão 
de sucesso. As esculturas que desenterraram das ruínas do 
templo acabaram, para seu orgulho, no novo museu do 
príncipe Ludwig I da Baviera em Munique, onde ainda se 
encontram em exposição na Gliptoteca.

O  projeto seguinte era viajar a Bassai, local bem mais 
longínquo e muito mais perigoso. A área ao redor era 
infestada de malária e o primeiro viajante da Europa ocidental 
a esbarrar com o templo (o francês Joachim Bocher, em 1765) 
mal sobreviveu para contar a história. Quando tentou uma 
segunda visita, logo depois, foi morto pelos “bandoleiros sem 
lei da Arcádia”, nas palavras de Cockerell. Mesmo assim, o 
grupo acreditava, a partir de uma descrição antiga do templo 
por um viajante grego do século II d.C., que ele fora projetado
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pelo mesmo arquiteto do Partenon, reconhecidamente a 
obra-prima da arquitetura antiga. Tinham em vista a possibi
lidade de encontrar um outro Partenon e partiram de Atenas 
para chegar a Bassai em fins de 1811.

Y Foi Cockerell quem descobriu o friso primeiro. Após 
alguns dias acampados na encosta e vasculhando as ruínas, ele 
notou uma raposa saindo da toca, sob um monte de entulho 
do templo. Foi investigar e encontrou no meio do entulho, 
dentro da toca, uma placa de mármore esculpida, que corre
tamente reconheceu como uma peça do friso do templo. A 
equipe cuidadosamente voltou a enterrar o achado e foi tentar 
um  acordo com as autoridades turcas que lhes permitisse 
encontrar e remover o resto. Voltaram no ano seguinte, sem 
Cockerell, que fora para a Sicília, e um dos dinamarqueses, 
que havia morrido de malária. Recrutaram um exército de 
operários na região e, enfrentando ataques de salteadores, 
muito provavelmente vizinhos, senão primos, dos trabalha
dores, desenterraram o friso e outras peças de escultura 
menores e carregaram tudo m ontanha abaixo, por trinta e 
tantos quilômetros, até o mar e daí à ilha de Zanto, ali perto, 
então convenientemente ocupada pela marinha britânica. Só 
restava vender o tesouro, k

Uma das maneiras de contar essa história pode ser a do 
privilégio e cultura aristocráticos: a Antigüidade clássica 
oferecida em viagem educativa como passatempo da nobreza 
britânica e seus congêneres europeus (os nomes dos alemães 
no grupo já dão uma idéia: barões Haller von Hallerstein e 
O tto  Magnus von Stackelberg). Rapazes aristocratas que 
aprenderam grego e latim na escola complementavam os 
estudos com um giro “cultural” à Grécia,' regado a muita 
bebedeira, brigas e, sem dúvida, interesse pelas gregas. Era um 
m undo elitista, rico o bastante para viajar e, considerando
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como foram vendidos os tesouros, enriquecido também no 
processo e de forma bem rápida.

Mas é mais complicado que isso. Pensem um pouco: para 
que estavam descobrindo a Grécia? Alguns integrantes do 
grupo de Bassai tinham objetivos bem mais práticos do que 
permite supor a imagem que fazemos do grand tour aristocrá
tico. Cockerell mesmo era sem dúvida um caixa-alta, mas seu 
giro tinha, pelo menos em parte, uma motivação profissional. 
Era um arquiteto em busca de obras-primas de construção 
antiga com as quais aprender o seu ofício. Estava particular
mente curioso em ver até que ponto o que restou dos templos 
gregos coincidia com as instruções de Vitrúvio, arquiteto 
romano antigo cujo manual era ainda usado profissionalmen
te. Não se tratava, meramente, da busca desinteressada da 
beleza e da cultura; o mundo antigo estava oferecendo um 
modelo prático de desenho, de técnica, aos artífices contem
porâneos.

De modo bem semelhante, jovens artistas do período 
aprendiam sua arte com o estudo da escultura antiga, copian
do e recopiando interminavelmente moldes em gesso de 
estátuas antigas ou (melhor ainda) os próprios originais. Isso 
não era parte de cursos de história da arte, mas lições práticas 
a partir da melhor escultura que, acreditava-se, o mundo já 
havia produzido. Hoje a formação artística não mais se baseia 
na Grécia e em Roma como principais fontes de instrução. 
Com efeito, no começo deste século, moldes em gesso de 
escultura antiga foram jogados fora às centenas pelas escolas 
britânicas de arte e destruídos num esforço exagerado para 
afirmar a liberdade em relação ao que era visto (com ou sem 
razão) como restrições paralisantes desse ensino “clássico”. 
Mas o papel do m undo clássico como modelo prático, seja 
do design ou do comportamento, ainda faz parte das nossas
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discussões atuais. Muitas das controvérsias arquitetônicas 
recentes, por exemplo, foram para saber se as formas clássicas 
ainda são as melhores e mais indicadas para imitar.

Pensem também no heterogêneo grupo internacional 
que fez a expedição a Bassai: alemães, dinamarqueses e 
ingleses, com a inestimável ajuda de um  francês. Lembrem-se 
então de que à época de suas descobertas a Europa estava 
envolvida nas guerras napoleônicas. Não era apenas um grupo 
de aristocratas com afinidades, mas um grupo de inimigos em 
potencial. Os clássicos e a redescoberta do mundo clássico os 
uniram não apenas porque ali, fora da briga, podiam compar
tilhar alguns interesses acadêmicos e culturais, apesar da 
guerra. A Antigüidade clássica podia representar uma ameaça 
muito mais fundamental aos interesses nacionalistas da Eu
ropa do século XIX.

A redescoberta da Grécia era, de certa forma, a redesco- 
berta das origens da cultura ocidental como um  todo. Propi
ciava uma maneira de ver a origem de toda a civilização 
européia que transcendia os conflitos nacionalistas localiza
dos. sPouco importava que essas rixas estivessem sempre 
prontas a voltar à tona quando chegava a hora de leiloar os 
tesouros clássicos descobertos; o importante era que a Grécia 
dava à cultura ocidental raízes comuns que pelo menos todas 
as pessoas educadas podiam compartilhar Como veremos no 
Capítulo 8, é basicamente com o mesmo espírito que, quase 
200 anos depois, a antiga Atenas ainda pode ser vista mundo 
afora como a ancestral última da democracia, origem unifi
cadora de um sistema político ideal —  ainda que discordemos 
sobre o que exatamente significa “democracia” de fato, sobre 
o que alguma vez significou ou qual a sua melhor versão. 
Mesmo as disputas e guerras pareceriam, sob todos os ângu
los, reprises de antigas batalhas, travadas literalmente sobre o
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mesmo velho terreno; para aqueles que receberam uma 
educação clássica, para além das fronteiras modernas, os 
acontecimentos poderiam dar a sensação de coisas familiares.

Mas o fato isolado mais importante a respeito da expe
dição a Bassai é que foi uma expedição. Durante séculos, os 
clássicos significaram não apenas ficar sentado em uma 
biblioteca lendo a literatura remanescente do mundo antigo 
ou visitar museus para ver a escultura antiga exposta de forma 
ordenada. Implicavam jornadas de descoberta para ver os 
clássicos e seu mundo in loco, onde quer que estivessem 
preservados.0

De forma que os classicistas foram e ainda são explora
dores. Viajavam meses a fio por áridas montanhas na Turquia, 
em busca de fortalezas dos conquistadores romanos. Desen
terraram restos de antigos papiros, com seus preciosos frag
mentos de literatura antiga, das areias do Egito (também 
outrora província do Império Romano). Percorreram, como 
Cockerell e seus amigos, as trilhas da Grécia rural, desenhan
do, medindo e hoje fotografando sítios clássicos de há muito 
esquecidos. Alugaram jumentos e atravessaram o deserto da 
Síria, de mosteiro em mosteiro, vasculhando manuscritos em 
suas bibliotecas na esperança de encontrar algum texto clás
sico perdido, piedosamente copiado por um monge medieval. 
Estar interessado no m undo clássico muitas vezes signifi
cou literalmente ir até lá, embarcar num a viagem ao desco
nhecido.

Viagem que, naturalmente, é mais complicada que a 
simples descoberta (como sempre deve ter achado qualquer 
explorador, em qualquer parte). Inevitavelmente ela envolve 
uma tensão entre a expectativa e a realidade?1 entre uma 
imagem, no nosso caso, das glórias da Grécia antiga como 
manancial da civilização e as realidades da Grécia como país
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a ser visitado. Não sabemos exatamente o que Cockerell 
esperava ao zarpar da Inglaterra, dando início à jornada; nem 
sabemos qual foi sua reação ao desembarcar em Atenas. Mas 
o certo é que muitos viajantes no século passado ficaram 
decepcionados ao descobrir (fossem quais fossem as belezas 
do cenário e o fascínio das ruínas) a feia cidadezinha no sítio 
da antiga Atenas, a sujeira, a doença e a desprezível desones
tidade (como a viam) da maioria dos habitantes. “Os olhos 
ficam cheios de lágrimas”, escreveu um visitante em princí
pios do século XIX, “mas não de alegria.” Como colocou de 
Quincey de forma lapidar em seu relato sobre a “Grécia 
moderna”: “Quais são as amolações, específicas da Grécia, 
que repelem os turistas? São três: ladrões, moscas e cães.” 
Como é que poderia essa gente preservar “a glória que foi a 
Grécia” diante daquela degradação?

Há muitas respostas para essa pergunta. Alguns viajantes 
fizeram de suas dificuldades uma vantagem. Lutas heróicas 
contra a doença, trapaças e roubos de estrada podiam ser 
encarados como estímulos ao heroísmo da descoberta da 
própria Grécia antiga -— histórias de capa-e-espada sobre 
emboscadas e mortes galantes em plagas longínquas, tudo 
somado ao fascínio da exploração.. Outros tentaram ver, por 
baixo da superfície desagradável, a nobreza da Grécia antiga, 
ainda presente (embora um tanto escondida) nos gregos 
contemporâneos; sempre se poderia, afinal, fazer dos turcos 
o verdadeiro inimigo (como fez lord Byron ao retornar para 
lutar e morrer pela Grécia na guerra da independência). 
Houve, porém, quem chegasse a conclusão bem diferente: 
que seria melhor empreender uma viagem à Grécia puramen
te na imaginação.

Havia, em outras palavras, yma imagem controvertida 
da descoberta do m undo clássico. E algumas das mais pode
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rosas representações da Grécia clássica, que determinaram a 
maneira como ainda vemos e entendemos a Antigüidade 
clássica, foram criações de homens que nunca visitaram de 
fato a Grécia, homens cuja Grécia era, para dizer de forma 
bem simples, “imaginária”.^John Keats, por exemplo, cuja 
poesia celebrou o esplendor da arte e cultura gregas na 
Inglaterra do início do século XIX (atingindo maior fama, 
talvez, com a “Ode à urna grega”), tinha visitado Roma mas 
nunca se aventurara à travessia até a Grécia. Também não 
havia lido muita literatura antiga ou, pelo menos, não de 
maneira m uito erudita. Praticamente não sabia coisa alguma 
de grego antigo, baseando-se inteiramente em traduções e no 
que via em museus.

Essas imagens diferentes não coexistiam facilmente uma 
ao lado da outra. O  próprio Keats foi impiedosamente 
ridicularizado por muitos contemporâneos devido à sua 
ignorância da Grécia e do grego. Uma resenha particularmen
te viciosa de seus poemas (tão viciosa que se acreditou 
amplamente à época tê-lo levado à morte) tachou-o de 
“versejador cockney” cuja visão romântica da cultura clássica 
se apoiava em pouco mais que uma fantasia pessoal. Mas 
Byron percebeu qual era a questão:

John Keats, que foi morto por um a crítica,
Com o de fato prometeu algo grandioso,
Se não inteligível, sem grego 
Conseguiu falar dos deuses falecidos 
Com o era bem de esperar que falassem.
Pobre sujeito! Que sina infeliz.

“John Keats, who was kill’d o ff by one critique; / Just as he really
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Apesar de tudo, a visão da beleza e sublimidade da Grécia 
antiga expressa por Keats, fantasia ou não, tornou-se o 
modelo pelo qual a Grécia contemporânea e o que sobreviveu 
do seu passado clássico vieram tipicamente a ser julgados.

A controvérsia aparece claramente na disputa sobre a 
remoção dos mármores de Elgin do Partenon para o Museu 
Britânico. Algumas pessoas, mesmo à época (não se trata de 
uma discussão do século XX), consideraram isso uma escan
dalosa mutilação do monumento, um sacrilégio, um roubo 
dos tesouros da Grécia. O crítico mais feroz foi lord Byron; e 
outra ironia da anedota sobre a festa de despedida no mar, 
com Cockerell e amigos, era que o mesmo Byron de volta à 
Inglaterra no navio que carregava alguns dos mármores de 
Elgin tinha acabado de escrever vitriólico poema denuncian
do a profanação do Partenon pelo escocês. No poema, Elgin 
é pintado como o pior de uma extensa lista de vândalos que 
pilharam esse santuário da deusa Palas Atena:

Mas quem, de todos os saqueadores do templo distante,
No alto, onde Palas residia, relutante em deixar 
A última relíquia do seu reino antigo,
Q uem  foi o último, o pior, estúpido assaltante?

*

Cora, Caledônia!, que possa tal ser teu filho!

prom ised som ething great, /  If  no t intelligible, w ithout Greek / 
C ontrived to talk about the Gods o f  Iate, / M uch as they m ight be 
expected to speak. / Poor fellow! H is was un untoward fate.” (N.T.)
* “B ut who, o f  ali the plunderers o f  yon fane, / O n high, where Pallas 
lingerd, loth to flee / T he Iatest relic o f  her ancient reign; / T he Iast, 
the worst, dull spoiler, who was he? / Blush, Caledônia! such thy son 
could be!” (N.T.)
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Mas ainda mais espantoso é o fato de que m uita gente 
na Inglaterra, comprometida com certa visão da perfeição 
clássica, não se tenha entusiasmado com o que viu quando as 
esculturas do Partenon foram finalmente colocadas à mostra. 
As desgastadas peças de mármore eram tão diferentes do que 
o ansioso público esperava em relação ao maior m onumento 
do mundo clássico que todos se acreditaram vítimas de um 
terrível equívoco: as esculturas não eram absolutamente as 
obras de arte originais, mas substitutos feitos muito mais 
tarde, sob domínio romano.

O  outro fato crucial a respeito da expedição a Bassai é 
que foi uma expedição à Grécia, não à Itália. Verdade, parte 
do grupo já havia visitado Roma. E Cockerell também o faria 
quando o fim das guerras napoleônicas o permitisse —  pois 
em 1811 tanto Roma como Nápoles estavam, com efeito, 
formalmente fechadas aos ingleses. No entanto, sua escolha 
da Grécia como terra a explorar, em vez da Itália, representa 
uma importante mudança de rumo no final do século XVIII 

e início do XIX: o alvo de uma visita clássica ao exterior já não 
se limitava a Roma, estendendo-se a terras mais distantes, a 
Atenas e além. %

A idéia da Antigüidade clássica como descoberta explica 
em parte essa mudança. Se a exploração das terras clássicas era 
encarada como uma jornada heróica a regiões estranhas e 
remotas, então Roma se tornara um tanto domesticada 
demais. Anteriormente, a exploração da Itália pode ter sido 
difícil e exótica, mas por volta de 1800 já havia muitos hotéis, 
em Roma pelo menos, e era relativamente fácil fazer prepara
tivos de viagem e arranjar guias turísticos; em suma, existia a 
infra-estrutura de uma florescente indústria de turismo no 
nascedouro. Para quem queria a excitação do desconhecido 
em vez de “férias” cada vez mais burguesas, o interessante
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agora era a Grécia, com seus monumentos por descobrir, seus 
esconderijos nas montanhas e suas doenças estranhas.

Mas havia também outra espécie de lógica nesse avanço 
da Itália para a Grécia, uma lógica decorrente da própria 
Antigüidade. Roma foi a conquistadora do mundo, uma 
cidadezinha da Itália central que, por uma série extraordinária 
de vitórias militares ao longo de 300 anos, submeteu a seu 
controle a maior parte do mundo conhecido. No entanto, ao 
mesmo tempo, a cultura romana preocupava-se com as 
dívidas contraídas com os que havia conquistado, sobretudo 
a Grécia. O  poeta romano Horácio percebeu o paradoxo 
central ao escrever em sua Epístola ao imperador Augusto que 
a conquista da Grécia fora também a conquista de Roma, 
porque a arte, a literatura e a civilização romanas estavam 
todas em débito com a Grécia. Graecia capta ferum uictorem 
cepit. O u seja: “A cativa Grécia capturou seus ferozes vence
dores.”

É difícil saber até que ponto Roma foi de fato parasita 
da cultura grega ou até que ponto realmente os romanos eram 
apenas bárbaros selvagens antes de serem civilizados por suas 
conquistas gregas. É quase igualmente difícil saber o que 
significaria dizer de Roma, ou de qualquer sociedade, que ela 
não tem “cultura” própria, que sua civilização é meramente 
emprestada. Mas o fato é que os próprios romanos muitas 
vezes colocam nesses termos suas relações com a Grécia, ali 
situando a origem de sua arte e arquitetura e muitas das 
formas de sua poesia e literatura.

Horácio, por exemplo, dizia que seu verso seguia as 
tradições do verso grego antigo, mesmo como imitação 
consciente dos temas e formas poéticos gregos Para reivindi
car sua condição de poeta romano clássico, ele proclamava sua 
dívida para com a poesia grega escrita mais de quinhentos
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anos antes e desde muito ensinada e estudada no mundo 
grego como clássicos da literatura grega. Os templos romanos 
também (quase como museus) eram repletos de obras de arte 
gregas e de obras romanas que eram cópias de obras gregas ou 
versões e variações sobre os mesmos temas.

Assim, descobrir Roma, quer no terreno por entre as 
ruínas, quer pela leitura de literatura latina na biblioteca, 
sempre significou ser levado para a Grécia e, também, a 
descobrir o mundo grego através do romanq, Isso é tão 
verdadeiro para nós ou para os viajantes do século XIX quanto 
o foi para os próprios romanos. A excursão a Bassai era parte 
dessa jornada cultural de Roma à Grécia, tanto quanto uma 
busca de novidade e de novos territórios do desconhecido.

Revelou-se, com efeito, que Bassai era sítio de um objeto 
m uito especial na história da cultura romana e de suas origens. 
O  estilo predileto de decoração dos capitéis das colunas 
romanas é conhecido como “coríntio”, nome que remonta à 
própria Antigüidade; o arquiteto romano Vitrúvio explicava-o 
com uma história segundo a qual o estilo, herança da Grécia, 
fora inventado por um  homem que vivia na cidade grega de 
Corinto. Foi o mais extravagante capitel conhecido tanto em 
Roma como na Grécia, com intricadas volutas e floreios, e se 
tornaria símbolo da grandiosidade romana, exibido na facha
da de todos os seus edifícios mais soberbos. Tenha ou não 
fundamento a história de Vitrúvio, o mais antigo exemplar 
de capitel coríntio foi encontrado no templo de Bassai (e 
exibido com orgulho no quadro da Grav. 1). Descoberto por 
Cockerell e amigos, dele só restaram uns poucos fragmentos. 
Conta-se que foi deliberadamente esfacelado pelas autorida
des turcas, irritadas ao descobrirem o tesouro de escultura que 
tinham  deixado os visitantes pegar. Mas nosso grupo de 
exploradores já havia retirado e registrado o achado como o
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ancestral grego da forma mais característica da arquitetura 
romana.

Quanto à escultura propriamente dita, essa parte da 
história termina em rivalidade e disputa internacionais. Os 
agentes do príncipe Ludwig conseguiram assegurar todas as 
estátuas retiradas de Egina, ajudados por algum erro irreme
diável dos britânicos, seus principais competidores, lao 
irremediável que se chegou a supor que eles teriam sido 
vítimas de alguma trapaça: o agente britânico tinha ido a 
Malta (para onde o material fora levado em segurança, fora 
da zonaLde guerra), aparentemente sem saber que o leilão 
ainda transcorria em Zanto. Isso deixou o governo britânico 
ainda mais decidido a conquistar os mármores de Bassai. 
Realizou-se um leilão em 1824, de novo em Zanto. Contente 
com os tesouros de Egina, Ludwig dessa vez não participou 
da disputa. Fauvel fez um lance em nome dos franceses, mas 
foi facilmente superado pela oferta britânica de 19.000 libras.

As esculturas foram embarcadas numa canhoneira e 
levadas para o Museu Britânico. Onde nunca cessaram de 
provocar discussão, não apenas sobre sua qualidade artística 
e valor histórico, como também sobre a política de exploração 
da Grécia.



Já fizemos todos um a visita romântica a Bassai. Pode ser que 
nunca tenhamos ido à Grécia, mas abrimos folhetos turísti
cos, vimos cartazes e viajamos, em fantasia, ao templo nas 
montanhas.

A “Grécia” hoje significa muitas coisas, mais até, sem 
dúvida, do que há duzentos anos. E um país de sol, praias e 
prazer à beira-mar; um  país onde o tempo não importa, onde 
os velhos ficam horas sentados nos bares bebendo ouzo e 
jogando gamão (ou bouzouki) e onde ainda prospera a 
hospitalidade camponesa. Mas parte fundamental da imagem 
que fazemos da Grécia é uma certa combinação de ruínas 
clássicas e enrugada paisagem montanhosa que aparece pra
ticamente em toda foto de Bassai. Deve na verdade haver 
muitas outras regiões no mundo onde poderíamos encontrar 
cenário semelhante; há sítios nas montanhas da Turquia, por 
exemplo, que se parecem muito com esse. Mas, para nós, essa 
imagem de Bassai simboliza a “Grécia”. Não precisamos de 
legenda na foto para saber de onde é.

Ao mesmo tempo, essa paisagem grega representa os 
clássicos. Toda a Europa e partes da África e da Ásia estão 
pontilhadas de ruínas do seu passado clássico. Todo lugar que 
outrora fez parte do Império Romano, da Escócia ao Saara, 
ainda traz as marcas físicas de sua história antiga. Algumas das
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cidades romanas mais bem conservadas estão no deserto da 
Tunísia, com casas, templos, anfiteatros e mosaicos que mais 
do que rivalizam com as ruínas de Pompéia; e um monumen
to como a Muralha de Adriano ainda causa poderosa impres
são, cortando o norte da Inglaterra e separando a antiga 
fronteira romana entre o m undo civilizado e o território 
bárbaro para além da paliçada. No entanto, apesar de tudo 
isso, a imagem que fazemos do m undo clássico ainda está 
naquela foto do templo grego em seu agreste cenário de 
montanha.

Todo verão, com efeito, milhares de pessoas visitam 
Bassai (em grego moderno, Baoaeç, Vassés ou Vassai), trans
formando a viagem romântica de sua imaginação num giro 
ao vivo. Bassai é um dos pontos de destaque de qualquer 
roteiro no Peloponeso. Nos primeiros anos deste século, 
quando só se podia chegar lá em lombo de burro, um 
acadêmico de Oxford (L.R. Farnell, autor do clássico estudo 
sobre religião nas várias cidades gregas antigas) ficou tão 
impressionado com a beleza de tudo que a visita lhe deu a 
sensação “de ter realizado o essencial das [suas] aspirações 
neste m undo”. Mais recentemente, H.D.F. Kitto, panteísta 
que lecionou grego em Bristol na metade deste século, contou 
como ficou desapontado por não ter a graça de uma visão de 
Apoio ao dormir, em noite de lua cheia, do lado de fora do 
templo em Bassai. Hoje, Bassai é escala obrigatória de cruzei
ros pelas ilhas gregas (os barcos ficam um  dia atracados no 
porto) ou de uma cômoda excursão de mochileiros em busca 
de uma Grécia “intocada”. Praticamente todo guia turístico 
espera que se visite o lugar, explicando como fazê-lo e o que 
se encontrará lá.

Atualmente existe uma boa estrada asfaltada pelas mon
tanhas que leva justo até o templo, a pequena distância da
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aldeia de Andritsena com suas lojas para turistas, bares e 
hotéis. Não há ônibus; mas, se não tiver carro, você pode 
tomar um táxi até lá. O  acesso já não constitui problema. E 
um passeio turístico comum, servido confortavelmente por 
rodovia de custo elevado construída precisamente com o 
único objetivo de levar os visitantes ao sítio e trazê-los de 
volta. Ainda assim, os guias turísticos enfatizam e exaltam sua 
escarpada e remota localização, prometendo um cenário 
“espetacular”: o sítio “elevado e melancólico” do templo, a 
estrada “serpeante” a “deslizar pelos penhascos”. Em outras 
palavras, a visita a Bassai ainda nos é apresentada como 
exploração de um território inóspito e desconhecido (ver 
Grav. 7).

É exatamente assim que aparece, por exemplo, num 
romance do início dos anos 70, Come Like Shadows, de Simon 
Raven, em que o major Fielding Gray, que está reescrevendo 
um  roteiro cinematográfico da Odisséia de Homero, surge em 
“Vassae”, aparentemente em estado de colapso, “soluçando 
com as versões condensadas em prosa dos hexâmetros gregos, 
ó, ó, Homero merecia outra...”, mas na verdade capturado, 
drogado e torturado por um  agente americano, Aloysius 
Sheath, que trabalha no sítio para a Escola Americana de 
Estudos Helênicos. Enquanto Sasha e Jules bebericam gim 
com limão em algum lugar, Sheath leva Fielding “para um 
passeio pelo templo de Apoio, o Salvador, em Vassae... ‘O  
estranho nesse templo... é que ele foi erguido na região mais 
isolada do país... As colunas cinzentas brotam da rocha 
cinza’... Céu cinzento, vegetação cinzenta e mirrada, rocha 
cinzenta. Sequer um homem à vista, sequer um animal em 
lugar algum. Nenhuma casa também... exceto a de Apoio, o 
Salvador. ‘Estamos a 1.200m de altitude...’”
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Quando se chega hoje a Bassai, porém, outro tipo de 
surpresa nos aguarda. Não se pode de fato vero templo. Ainda 
está lá, claro. E, na verdade, ergue-se mais imponente agora 
que na época de Cockerell e amigos, porque muitos dos 
blocos de pedra espalhados pelo sítio foram reagrupados na 
reconstrução de colunas, novamente de pé. Mas o edifício está 
inteiramente coberto pelo que se definiu como “uma enorme 
lona de circo” ou “imenso toldo high-tech" (ver Grav. 8). Está 
assim desde 1987 e assim ficará no futuro previsível. A 
imagem romântica das ruínas clássicas na paisagem agreste 
dissolve-se assim em outra bem diferente, de uma grande 
tenda cinza armada sobre estacas de metal fixadas em pesados 
blocos de concreto no chão.

Os guias turísticos informam o leitor atento da surpresa 
que o aguarda. Mas pouco fazem para enfrentar o desapon
tamento que qualquer um sentirá ao visitar uma famosa e 
romântica ruína completamente enrolada num a tenda m o
derna e nada romântica. Alguns livros chegam a sugerir que 
você desista logo da viagem: “Deve ser dito que provavelmen
te os visitantes ficarão desapontados. Se você não desistir...” 
A maioria tenta explicar seriamente por que esse toldo é 
necessário na proteção à relíquia: para evitar a chuva ácida, 
para abrigar os trabalhadores nos longos programas de restau
ração ou (e essa é a versão oficial) para preservar as delicadas 
fundações da erosão peja água. Outros chegam a tentar fazer 
do toldo uma vantagem para o turista, argumentando que a 
própria tenda é impressionante: “notável estrutura ela mesma, 
dá uma atmosfera ao interior” do templo. Visite as tendas da 
Grécia... Francamente!

Neste ponto provavelmente o que parece mais espantoso 
são as diferenças entre uma moderna visita a Bassai e as 
expedições do início do século XIX. Para Cockerell e seu grupo
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era uma aventura perigosa num país inóspito e insalubre; 
literalmente arriscaram a vida com bandoleiros e febres. 
Para nós existem táxis, hotéis e cartões postais na aldeia 
próxima. Bassai tornou-se agradável passeio de um dia, com 
o apoio e todos os recursos da maior indústria da Grécia: o 
turismo.

Os primeiros visitantes esperavam não apenas fazer 
novas descobertas do passado clássico como também a opor
tunidade de adquirir para si e para seu país o que quer que 
encontrassem e pudessem carregar. As relíquias do passado 
estavam lá para serem tomadas, possuídas. Os turistas clássi
cos atuais, por outro lado, aprenderam a limitar suas ambições 
aquisitivas à compra de alguns postais e lembranças. Hoje, 
com efeito, você poderia ser preso se tentasse levar da Grécia 
qualquer objeto realmente antigo -— mesmo um vasinho no 
fundo da mala, quanto mais 23 pesadas placas de mármore 
esculpido. Os guias turísticos conduzem explicitamente o 
turista para as questões da conservação da herança grega e os 
exigentes problemas e gastos para mantê-la no seu devido 
lugar. A perda em romantismo de Bassai, dizem os guias, é 
toda pela causa da proteção do lugar. Assim, a tenda serve 
como um lembrete vivo da mudança de prioridades em nossa 
atitude geral para com o mundo clássico: da cultura aquisitiva 
e possessiva do século XIX para a de carinho cuidadoso e 
preservação do século XX.

Mas os turistas modernos podem ter mais em comum 
com os visitantes de outrora do que parece à primeira vista. 
Partilham um permanente entusiasmo pela exploração, que 
se sente mesmo nos roteiros turísticos mais repisados. Os 
guias, como vimos, ainda descrevem hoje a fácil corrida de 
carro até Bassai praticamente nos mesmos termos que o 
próprio Cockerell descreveu sua jornada. E os mesmos
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livros, nas advertências gerais aos turistas, costumam tratar 
as férias na Grécia como uma viagem a uma terra estranha 
e potencialmente perigosa —  ainda que bem-humoradas 
advertências contra os riscos da gula tenham substituído 
trágicas narrativas de m orte por malária e os alertas contra 
taxistas desonestos e batedores de carteira tenham tomado 
o lugar das histórias de assassinatos por “bandoleiros da 
Arcádia”.

Os guias turísticos também compartilham uma cultura 
aquisitiva, possessiva e exibicionista. Pode ser que o viajante 
moderno leve para casa somente postais, fotos e réplicas 
baratas, de plástico, ou caras, de cerâmica, como lembranças 
das férias. Mas ainda é essencial a esse negócio chamado 
turismo (na Grécia e em qualquer outra parte) que os turistas 
levem alguma coisa para casdFUm resultado direto das nossas 
férias de verão é que o Reino Unido está mais atulhado hoje 
com imagens dos Clássicos e do mundo antigo do que em 
qualquer momento do século passado: desde miniaturas em 
plástico do Partenon ou elegantes vasos “gregos” sobre as 
lareiras a lembranças de nossas visitas clássicas em postais 
pregados pelas paredes.

Também ficamos bem contentes de visitar e admirar 
essas grandes obras de arte que aristocráticos turistas do 
passado decidiram trazer de suas explorações pela civilização 
grega, sejam quais forem nossos escrúpulos sobre o direito de 
propriedade dessas aquisições. Com efeito, é curioso e irônico 
que a própria ideologia de conservação e salvaguarda que 
caracteriza o século XX possa ser usada para justificar a posse 
dessas autênticas relíquias clássicas, por mais dúbia que tenha 
sido sua aquisição por nossos antepassados. Uma das justifi
cativas mais comuns para manter no Museu Britânico os 
mármores de Elgin, em vez de devolvê-los à Grécia, é
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precisamente a de que “nós” cuidamos deles melhor do que 
os próprios gregos jamais teriam cuidado.

Essa autojustificação paternalista pode, naturalmente, 
até ser exportada sob a forma de generosos primeiros socorros 
para os sítios históricos gregos, uma vez cobrado o tributo da 
arqueologia, dos colecionadores e do turismo. N o seu roman
ce Vassae, Raven satiriza dessa maneira um afetado arqueólogo 
americano “de nariz empinado”: “E, no entanto, fora de 
Atenas não há um templo mais bem preservado. Claro — disse 
Aloysius Sheath — contribuímos um bocado para isso. Eles 
são muito agradecidos. Agora então... Vai notar que há seis 
colunas na frente e seis atrás e, em vez das doze normais, 
quinze de cada lado. Trinta e sete delas ainda estão de pé, mas 
vinte e três painéis do friso foram carregados... Advinhe por 
quem... Pelos britânicos...”

Mas o que nos aproxima mais das primeiras gerações de 
exploradores da civilização grega é a tensão que herdamos 
deles entre as expectativas que temos da Grécia e sua realidade 
talvez desanimadora. Cockerell e seus contemporâneos fica
ram espantados com a diferença entre a imagem idealizada 
que faziam do mundo clássico e a feia vida rural que de fato 
encontraram. A idéia da exploração glamourosa e heróica era 
uma forma que tinham de lidar com essa diferença. Nós, 
naturalmente, somos os herdeiros não só dos ideais antigos 
de perfeição clássica, mas também dessa visão romântica do 
século XIX. Inevitavelmente, a Grécia “real” será uma surpresa 
para nós também.

Seja qual for nosso compromisso com a preservação 
arqueológica, não podemos evitar a decepção quando nossa 
viagem à romântica Bassai termina num templo que mal se 
pode ver sob um toldo cinzento. Como os primeiros viajantes, 
também somos forçados a encontrar uma maneira de lidar
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com esse choque entre nossa visão imaginária da Grécia e o 
que na verdade vemos quando chegamos lá. Seja qual for a 
razão do nosso juízo antecipado, como turistas aristocráticos 
ou mochileiros em férias, uma visita à Grécia sempre envolve 
uma reconciliação entre esses conceitos prévios e o que de fato 
encontramos lá. Não somos normalmente confrontados com 
a “atmosfera” de um templo fechado nas nuvens; mas, mesmo 
assim, uma visita à Grécia sempre envolve uma confrontação 
entre visões díspares e opostas dos clássicos e do mundo 
clássico.

Em outras palavras, nós, turistas modernos, somos tão 
parecidos com os primeiros viajantes quanto diferentes deles. 
Nossas prioridades certamente são outras, a razão de nosso 
interesse no templo e em sua preservação é sem dúvida bem 
diferente e as condições físicas da viagem mudaram para além 
de toda comparação. No entanto, partilhamos com nossos 
antecessores não apenas uma experiência relacionada essen
cialmente ao mesmo monumento (tenda ou não); também 
compartilhamos uma série de problemas sobre a maneira de 
compreender nossa visita e como lidar com o choque às vezes 
incômodo entre a Grécia de nossa imaginação e a Grécia que 
de fato existe. Mais importante ainda do que isso, talvez, é o 
fato de que-a experiência grega não é algo que descobrimos 
por nós mesmos, uma coisa inteiramente nova; é algo que, 
pelo menos em parte, herdamos dos primeiros viajantes que 
experimentaram a Grécia antes de nós.

Essa mistura de semelhança e diferença oferece um 
poderoso modelo para compreender os clássicos como um 
todo. Ela sugere uma resposta à questão central que os 
clássicos sempre levantam: até que ponto mudam os clássicos? 
Até que ponto os clássicos, hoje, são os mesmos de cem, 
duzentos, trezentos anos atrás? Até que ponto pode haver algo
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novo a dizer ou pensar num  assunto sobre o qual as pessoas 
têm escrito e falado por dois mil anos ou mais?

A resposta, como nossa visita a Bassai já deu a entender, 
é que os clássicos são sempre os mesmos e sempre diferentes. 
Q uando lemos a poesia épica de Homero ou Virgílio, a 
filosofia de Platão, Aristóteles ou Cícero, as peças de 
Sófocles, Aristófanes ou Plauto, estamos partilhando tal 
atividade com todos aqueles que leram essas obras antes. 
Isso nos aproxima dos monges medievais que devotadamen
te copiaram (e assim preservaram para nós) centenas de 
textos clássicos, dos estudantes do século passado que 
passavam os dias estudando “os clássicos” e também das 
centúrias de arquitetos e construtores de toda a Europa que, 
como Cockerell, leram Vitrúvio para aprender como cons
truir edifícios.

Mais do que isso, nossa experiência dos clássicos é 
inevitavelmente influenciada pela deles. Não se trata apenas 
do fato de que as escolhas daqueles monges medievais sobre 
o que deveriam copiar determinaram efetivamente que textos 
clássicos estão ainda disponíveis para lermos; pois pratica
mente toda a literatura que sobreviveu da Antigüidade deve 
sua preservação à disposição deles para copiar e recopiar. 
Trata-se também do fato de que experimentamos os clássicos 
à luz do que gerações anteriores disseram, pensaram e escre
veram sobre o mundo antigo. N enhum  outro assunto propi
cia companhia tão rica e variada.

Todos nós já somos classicistas, por mais (ou menos) que 
suponhamos conhecer dos gregos e romanos. Nunca podere
mos chegar aos clássicos como completos estranhos. Não há 
nenhum a outra cultura estrangeira que seja tão parte da nossa 
história. Isso não quer dizer necessariamente que tudo que 
pertença às tradições da Grécia e de Roma seja intrinsecamen-
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te superior a qualquer outra civilização; nem que as culturas 
clássicas do mundo antigo não foram, por sua vez, influen
ciadas, por exemplo, pelas culturas semíticas e africanas 
limítrofes a elas. Na verdade, parte do apelo contemporâneo 
dos clássicos está na maneira com que os escritores antigos 
confrontaram as tradições culturais extraordinariamente di
versas do seu mundo —  na maneira como, colocando em 
outros termos, debateram o multiculturalismo de suas pró
prias sociedades. Claro, o esnobismo e mesmo o racismo 
tiveram o seu papel nos clássicos; mas, da mesma forma, o 
liberalismo e o humanismo desenvolveram-se e dissemina
ram-se por sua influência.

É precisamente a centralidade dos clássicos em todas as 
formas de nossa política cultural que ata o Ocidente à sua 
herança. Quando, por exemplo, olhamos o Partenon pela 
primeira vez, já olhamos sabendo que gerações de arquitetos 
escolheram precisamente aquele estilo de construção para os 
museus, bancos, prefeituras e câmaras municipais de muitas 
de nossas grandes cidades. Quando abrimos a Eneida de 
Virgílio pela primeira vez, já lemos sabendo que é um poema 
admirado, estudado e imitado há séculos, há milhares de anos; 
que se trata, em suma, de um clássico.

Por outro lado, nossa experiência dos clássicos é sempre 
nova a cada vez. Nossa leitura de Virgílio jamais será a mesma 
de um monge medieval ou de um estudante do século XIX. 

Em parte isso decorre das circunstâncias diferentes nas quais 
se faz a leitura, como no caso das diferentes circunstâncias de 
viagem. Uma visita de táxi a Bassai é inevitavelmente diferen
te da visita no lombo de um animal indócil. De forma 
semelhante, ler a Eneida em acessível brochura de bolso é 
experiência bem diferente de ler o poema em um precioso 
volume manuscrito com encadernação em couro; e lê-lo
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numa poltrona é bem diferente também de fazê-lo em sala de 
aula sob o olhar terrível de algum mestre-escola vitoriano.

Mas as diferenças estão de forma ainda mais espantosa 
nas diferentes questões, prioridades e suposições que trazemos 
aos textos e cultura antigos. Nenhum leitor neste final de 
século XX pode ler nada —  clássico ou não —  da mesma 
maneira ou com a mesma compreensão que um leitor de 
geração passada. O  feminismo, por exemplo, atraiu a atenção 
para a complexidade e a importância das mulheres na socie
dade e a pesquisa recente da história da sexualidade inspirou 
também uma compreensão radicalmente nova da literatura e 
cultura antigas.

Muitos vitorianos, sem dúvida, não se espantavam nada 
com o papel subordinado das mulheres na Grécia e em Roma, 
com o fato de não terem possuído quaisquer direitos políticos 
em nenhuma das cidades antigas, nem com a opinião explí
cita de muitos escritores antigos segundo a qual a função da 
mulher na vida era gerar filhos, tecer a lã e evitar cair na boca 
do povo. Ao mesmo tempo, os acadêmicos vitorianos se 
esforçaram por ignorar (ou mesmo censurar) muitas passa
gens dos autores antigos que falam, com franqueza excessiva 
para o gosto deles, de sexo, tanto entre homens e mulheres 
como entre homens e meninos. Os classicistas modernos, por 
sua vez, não propriamente lamentam a extrema misoginia dos 
gregos e romanos nem celebram seu aberto erotismo; antes 
investigam como a literatura antiga sustentava ou questionava 
essa misoginia e se perguntam o que determinou a maneira 
como o sexo foi discutido e mostrado na arte e nos textos 
antigos. Como, por exemplo, deveríamos entender o que está 
por trás do narium et mutabile semper femina  de Virgílio (“a 
mulher é sempre vária e mutável”)? Tais investigações são 
resultado direto das discussões do século XX sobre os direitos



Chegada 47

das mulheres, as teorias e políticas sexuais; e, em troca, os 
clássicos contribuem com a profundidade histórica essencial 
aos debates deste século.

O  fato fundamental é que os clássicos são sempre os 
mesmos e diferentes. Não se trata simplesmente de um avanço 
na interpretação do mundo antigo. Nossas mudanças de 
interesse envolvem sem dúvida ganhos mas também perdas; 
nos últimos 200 anos, por exemplo, certamente perdemos um 
bocado da simpática compreensão do horror pelos antigos 
combates corpo-a-corpo e da experiência direta do terror que 
era viajar por mares desconhecidos. O que importa é que essas 
mudanças fazem  diferença. Ler Virgílio é uma experiência que 
muda através dos séculos, como veremos no Capítulo 9. 
Assim como um a visita a Bassai.

Falamos do turismo moderno e das explorações do 
século XIX para expor precisamente esse ponto e para ilustrar 
a complexidade do que há de contínuo e de descontínuo em 
nossa experiência dos clássicos. O  argumento isolado mais 
importante que defenderemos neste livro decorre diretamen
te dessas reflexões em várias visitas a Bassai. Se os clássicos 
existem, como dissemos, na “defasagem” entre o nosso m un
do e o m undo antigo, então, são definidos pela nossa experiên
cia, pelos nossos interesses e discussões, assim como pela 
experiência, interesses e discussões deles mesmos. A visita a 
Bassai fornece uma parábola para compreender como essa 
moderna contribuição pode ser complexa e variada.

A  importância da nossa contribuição aos clássicos chega- 
nos de maneiras inesperadas. A apenas algumas centenas de 
metros do lugar onde escrevemos este livro, no Museu 
Fitzwilliam, em Cambridge, está um famoso quadro do 
século XIX retratando Bassai (ver Grav. 6). Foi pintado por 
Edward Lear, hoje mais conhecido por suas quintilhas hum o
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rísticas do que pela pintura com que ganhou a vida. Ele visitou 
Bassai numa viagem à Grécia em 1848 que definiu como “o 
mais adorável giro de seis semanas” que já tinha feito. Anos 
depois, quando estava doente, confinado em casa e carente 
de dinheiro, um grupo de amigos e admiradores cotizou-se e 
comprou o quadro para doá-lo ao museu. Podem ter achado 
que era um presente adequado para o Fitzwilliam, uma vez 
que já estava esposto lá um  molde em gesso do friso de Bassai 
e o próprio Cockerell tivera importante participação no 
projeto do prédio do museu. Teria sido, aliás, um presente 
adequado também para o Ashmolean Museum de Oxford, 
uma das principais obras de Cockerell e que também ostenta 
um molde em gesso do friso de Bassai na escadaria principal.

O  quadro resume a imagem romântica de Bassai: a 
paisagem desolada, o templo solitário visto numa moldura de 
rochas e árvores retorcidas. É a Bassai de Cockerell e dos 
nossos guias turísticos. Mas há outra surpresa reservada.

Essa paisagem “grega” foi na verdade pintada na Ingla
terra, a partir do campo inglês. Lear certamente fez muitos 
esboços quando percorreu a Grécia e isso provavelmente o 
ajudou a preservar a memória dos cenários e paisagens que 
viu. Mas seus diários deixam bem claro que todos os detalhes 
das rochas e árvores nesse quadro foram tomados diretamente 
à natureza, de espécimes adequados do condado de Leicester.

Esse é um claro lembrete da nossa contribuição à imagem 
dos clássicos e do m undo clássico. Lear (e outros como ele) 
literalmente construíram a “Grécia” enxertando às lembran
ças de viagem o cenário local de seu país. Mais do que isso, 
porém, essa construção ajuda-nos a compreender melhor a 
tensão entre as expectativas em relação à Grécia e a realidade 
de uma visita. Se a pessoa espera, ao visitar Bassai, encontrar 
um a versão viva da imagem que Lear pintou, como não se
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surpreender ou ficar desapontada? Pois a tela de Lear não é 
uma cópia fiel da paisagem grega que ele viu. Como quase 
toda imagem dos clássicos, é desde a concepção (pelo menos 
em parte) uma imagem do seu próprio país —  parte de sua 
própria cultura, porque os clássicos o são.



Um Guia à Mão

O turismo está no próprio coração dos clássicos. Não se trata 
apenas do nosso turismo à Grécia, quer no mundo imaginário 
das brochuras e cartazes de viagem, quer no m undo real das 
férias no Mediterrâneo. Não se trata sequer da redescoberta 
da Grécia clássica pelos turistas aristocráticos como Cockerell 
e amigos. Os gregos e romanos também foram turistas; 
também percorreram sítios clássicos, guias turísticos à mão, 
enfrentando bandidos, depenados pelos nativos, buscando o 
que lhes diziam ser digno de ver, famintos de “atmosfera” 
local.

Um guia turístico antigo ainda subsiste: o Guia da 
Grécia, escrito por Pausânias na segunda metade do século II 
d.C. Em dez livros, Pausânias guia o viajante assíduo pelos 
pontos, a seu ver, de destaque na Grécia, em um itinerário 
que leva de Atenas, no Livro I, à Grécia meridional e de volta 
até Delfos, ao norte, no Livro X. No oitavo livro ele descreve 
a região da Arcádia, no Peloponeso, e um dos locais em que 
se detém é o templo de Apoio em Bassai.

A partir da cidade vizinha de Figaléia, primeiro ele dá, 
como se espera de qualquer guia moderno, a distância até 
Bassai; depois descreve sumariamente o templo e resume sua 
história.

50
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ev õe at>xG5 '/(ü piov xe ecm koc^ouiíevov Baooai kcu o vaoç 

xou A7io^Aovoç tod E7UKcrupiov À,i0ou Kai auroç o opcx(>oç. 
vaffiv 5e oaoi neÂoicovvriaioiç etoi, |iexa ye xov ev Teyea 
írpoTiuro-co ow oç av xou XiGou xe eç KaAAoç Kai xriç 

apuovicxç eveKa.

Nele [no monte Cotílio] há um lugar chamado Bassai e o 
templo de Apoio Auxiliador, todo de pedra, inclusive o teto. 
De todos os templos do Peloponeso, depois do de Tegéia, este 
pode ser considerado o primeiro pela beleza da pedra e a 
harmonia de proporções.

Continua explicando o título dado ao deus Apoio em 
Bassai: o de Apoio Epikourios, isto é, o Salvador ou 
Auxiliador. Parece que esse título foi dado em reconheci
mento ao socorro prestado por Apoio à população de 
Figaléia “em tempos de peste, enquanto em Atenas recebeu 
o nome de Preventor do Mal [Alexikakos] por também 
livrá-la da praga”.

A praga a que se refere foi a famosa peste que afligiu os 
atenienses no começo de sua dolorosa guerra com Esparta, a 
chamada Guerra do Peloponeso, no final do século V  a.C. 
Seus terríveis sintomas —  febre, vômito e ulcerações —  foram 
descritos em detalhe por Tucídides, que também foi vítima 
da doença e se recuperou. Ele faz da peste um símbolo político 
da catástrofe para a democrática Atenas em sua desolada 
História da Guerra do Peloponeso: “O  mais apavorante em toda 
aquela aflição era não apenas o desânimo, o momento em que 
se percebia ter pego a doença —  via-se a pessoa entrar em 
desespero num  segundo, dando-se por perdida e sem esboçar 
resistência — , mas também o fato de que cada um era 
contaminado pelo companheiro sob seus cuidados, de modo 
que morriam como ovelhas.” A mesma peste é descrita pelo 
poeta-filósofo romano Lucrécio, que viu nela uma poderosa
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imagem de desastre cósmico se abatendo sobre uma comuni
dade humana.

Pausânias leva-nos a crer que a epidemia afetou também 
a região da Grécia meridional onde se ergue o nosso templo 
e que ele foi construído nessa época, presumivelmente em 
agradecimento ao deus por debelar o mal. A identidade do 
arquiteto, sugere ele, confirma essa hipótese. Porque o templo 
de Bassai foi projetado por Ictinos, arquiteto também do 
Partenon de Atenas, que fora concluído pouco antes da 
eclosão da peste.

O  breve relato de Pausânias é a fonte do que se conservou 
no essencial em matéria de história nos guias turísticos 
modernos. Mesmo quando não mencionam Pausânias nomi
nalmente, fornecem ao visitante muitas de suas informações: 
a peste que está por trás da fundação do templo, a ligação com 
a terrível Guerra do Peloponeso e com o arquiteto do 
Partenon. E, naturalmente, foi o relato de Pausânias (e 
particularmente sua referência a Ictinos) que instigou Cocke
rell e seus amigos a sair à procura do que esperavam fosse um 
outro Partenon. O  próprio Cockerell escreve que “os fatos 
interessantes registrados por Pausânias... foram razões sufi
cientes para assegurar [a ele e a viajantes que o antecederam] 
da importância da investigação”.

As razões pessoais de Pausânias para visitar Bassai são 
bem mais difíceis de descobrir. Ele não diz explicitamente o 
que o levou pela longa trilha sem saída, m ontanha acima, 
apenas para ver esse santuário, que sem dúvida era tão 
inacessível no século II d.C. quanto na época em que Cocke
rell esteve lá. Em sua visita à principal cidade da Arcádia 
(Megalópolis, literalmente “grande cidade”), já tinha visto 
uma estátua em bronze de Apoio que havia sido removida do 
templo de Bassai e colocada em exposição pública pouco



Um Guia à Mão 53

tempo antes. Talvez o fato de ver essa estátua o tenha 
encorajado a ir encontrar o templo do qual fora retirada. Ou, 
quem sabe, também estivesse em busca de edifícios projetados 
pelo grande arquiteto do Partenon.

Mas, em termos gerais, a visita de Pausânias a Bassai e a 
descrição que fez do templo combinam à perfeição com as 
prioridades e interesses que ele revela ao longo do seu guia. 
Pausânias era natural de uma cidade grega na atual Turquia 
(não nos diz exatamente qual). Escreveu em grego, para um 
público de língua grega, sobre geografia, história e cenas da 
Grécia. Mas escreveu também mais de duzentos anos após a 

^conquista do mundo grego pelos romanos. Portanto seria 
também correto identificá-lo como um provinciano do im
pério descrevendo, para um público de língua grega formado 
por súditos ou cidadãos romanos, um  giro por uma província 
romana estabelecida fazia tempo. A conquista romana signi
ficara muitas coisas para a Grécia, não apenas subserviência 
política a Roma. Na época de Pausânias, os cenários mais 
dignos de nota do país teriam incluído monumentos patro
cinados, financiados ou erigidos pelo poder vigente: templos 
construídos com dinheiro romano em homenagem a impe
radores romanos; fontes, estátuas, mercados, banhos finan
ciados pelos benfeitores romanos. Pausânias menciona al
guns, de passagem, a maioria de construção recente, mas sua 
atenção, como em Bassai, concentra-se em algo inteiramente 
diferente.

Pausânias concentra-se nos monumentos, na história e 
na cultura da “antiga Grécia” de muito antes da conquista 
romana. Seu giro, na verdade, é um giro histórico pelas 
antigas cidades e santuários de um  passado longínquo, ante
rior ao domínio romano.' E as histórias que conta sobre os 
m onumentos que visita, quase todas, remontam ao mesmo
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período inicial da história grega, com seus costumes, mitos, 
festivais e ritos tradicionais. O  que fala de Bassai é um 
exemplo, levando o leitor à famosa epidemia que grassou mais 
de 600 anos antes de sua época, sem uma única menção 
sequer a qualquer acontecimento mais recente na história do 
templo. Pausânias faz a Grécia romana de seu tempo —  e 
intencionalmente —  parecer quase indistinguível da Grécia 
do século V a. C.

O  Guia da Grécia, portanto, é mais do que um simples 
roteiro prático de viagem —  mais do que um neutro levan
tamento do que havia para ser visto e de como chegar até lá. 
Como qualquer autor de guia turístico, antigo ou moderno, 
Pausânias optou sobre o que incluir, o que deixar de fora e 
como descrever os monumentos selecionados. Essas opções 
inevitavelmente acabam por constituir mais (e menos) que 
uma mera descrição da Grécia. Pausânias oferece aos leitores 
uma determinada visão da Grécia e da identidade grega e uma 
maneira particular de sentir a Grécia sob domínio romano. 
Essa identidade enraíza-se no passado anterior à chegada dos 
romanos; e sentir a Grécia que ele apresenta implica negar ou 
pelo menos obscurecer a conquista romana. Seu guia, em 
outras palavras, dá uma lição de como entender a Grécia. 
Uma lição que não dependia de ter, literalmente, estado lá ou 
de efetivamente seguir Pausânias num  giro pelas cidades e 
santuários da Grécia. Ler Pausânias podia ensinar um bocado 
sobre a Grécia, mesmo que nunca se tivesse colocado os pés 
lá. Ainda pode.

O  texto de Pausânias sobre o templo de Bassai também 
serve de lição muito importante para nós, mostrando como 
è precário nosso conhecimento do mundo antigo. Bassai é, 
hoje, um dos mais famosos e evocativos de todos os sítios 
clássicos e esse templo de Apoio, um dos edifícios mais
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retratados, fotografados e estudados da Grécia. Mas as poucas 
e breves palavras de Pausânias constituem a única referência 
ao templo em toda a literatura que restou da Antigüidade. Se, 
por acaso, o Guia da Grécia de Pausânias se tivesse perdido, 
se (por alguma razão) os escribas medievais não houvessem 
escolhido essa obra específica para copiar e preservar, não 
saberíamos nada sobre o templo além do que as pedras e as 
próprias esculturas poderiam dar a entender, uma vez alguém 
eventualmente tropeçasse nelas. Não teríamos, em outras 
palavras, a noção clara de que foi um templo dedicado a Apoio 
(embora a presença de Apoio e de sua divina irmã Ártemis 
entre as figuras do friso pudesse dar uma pista, como veremos 
no Capítulo 7). Certamente não saberíamos coisa alguma 
sobre o epíteto de “Epikourios”, a ligação com a peste ou com 
o famoso arquiteto Ictinos.

Os clássicos estão repletos dessas felizes sobrevivências, 
dessas quase-perdas. Com  efeito, alguns dos livros mais lidos 
de toda a literatura antiga foram preservados apenas por um 
feliz acaso. A poesia de Catulo, por exemplo, incluindo os 
famosos poemas de amor dirigidos a uma mulher que chama 
de Lésbia, deve sua preservação a uma única cópia manuscrita 
medieval. Da mesma forma, o poema de Lucrécio Da natu
reza das coisas, que fala em verso latino das teorias do filósofo 
grego Epicuro (incluindo uma primitiva versão da teoria 
atômica da matéria), foi conservado por uma só cópia. Outros 
livros, naturalmente, não sobreviveram: a maior parte da vasta 
história de Roma escrita por Lívio, por exemplo, está perdida, 
como a maioria das tragédias do grande trio de poetas trágicos 
atenienses, Esquilo, Sófocles e Eurípides.

Mas esse quadro está sempre mudando. Vinte anos atrás, 
não possuíamos mais que um verso (citado por outro escritor 
antigo) de um dos mais renomados poetas romanos, Cornélio
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Galo, jovem contemporâneo de Catulo, amigo de Virgílio e, 
mais tarde, encarregado do Egito no reinado de Augusto. Mas 
na década de 1970, em escavações num  monte de lixo em 
uma fortificação militar romana no sul do Egito, foi encon
trado um pedaço de papiro em que se podem ler oito versos 
que são inequivocamente obra de Galo. Foi talvez jogado fora 
por um dos próprios soldados dele, quem sabe pelo próprio 
Galo (ver Grav. 13).

Escavações no Egito, nos últimos cem anos, também 
trouxeram novamente à luz uma peça completa de Menan- 
dro, autor cômico do século IV a.C., e boa parte de pelo menos 
outras quatro. Sua obra tinha praticamente se perdido na 
Idade Média, sem deixar traço, e não há cópias manuscritas 
de suas peças. Mas Menandro foi um dos mais lidos escritores 
gregos e, por causa das lições morais de suas peças, fazia parte 
do cardápio diário de todo estudante no m undo de língua 
grega (que se estendia da Grécia propriamente dita ao Egito, 
da costa da atual Turquia às margens do mar Negro). Foram 
precisamente restos desses antigos textos escolares do teatró- 
logo que se salvaram, de forma bastante dramática, no refugo 
de papel reutilizado para enrolar múmias egípcias.

Nosso conhecimento da literatura clássica pende por um 
fio. Parte do que conhecemos (ou não) pode ser atribuída ao 
acaso. Foi por pura sorte, por exemplo, que os arqueólogos 
decidiram escavar aquele monturo específico de lixo precisa
mente naquele forte romano do Egito e assim encontraram o 
único exemplo que nos restou da poesia de Galo. De forma 
semelhante, algum monge medieval pode ter, por puro azar, 
derramado vinho num  manuscrito que estivesse copiando e 
assim apagado qualquer vestígio da única cópia que restava 
de uma obra clássica. A vulnerabilidade dos escritos antigos 
a acidentes ou ao manuseio inadequado inspirou tanto



Um Guia à Mão 57

pensamentos sombrios como abundante ficção. Assim, os 
romances de Robert Graves Eu, Cláudio e O deus Cláudio 
recriam a autobiografia perdida do imperador romano. E, em 
O nome da rosa, Umberto Eco imagina uma versão ainda mais 
sinistra, em que um monge destrói num  incêndio premedi
tado a biblioteca do mosteiro e a única cópia do tratado de 
Aristóteles Sobre a comédia.

Mas em geral a preservação não é apenas uma questão 
de sorte. Também depende, de forma crucial, de toda a 
história dos clássicos e de seus interesses e prioridades incons
tantes, desde a própria Antigüidade, passando pela Idade 
Média, até os nossos dias. Em outras palavras, não foi por 
pura sorte que se encontraram no Egito tantas cópias das 
peças de Menandro. Foi conseqüência direta da importância 
central dada por Menandro à educação no mundo antigo. 
Nem  é por mero acaso que temos tantas cópias manuscritas 
medievais das Sátiras do poeta romano Juvenal. Em muitos 
desses poemas Juvenal deplorou energicamente a degradação 
moral da sociedade romana do seu tempo (começo do século 
II d.C.). Eles foram copiados e recopiados por monges 
medievais em função de sua denúncia incisiva da depravação, 
o que constituía material ideal para os sermões moralistas da 
Idade Média: “Que rua não está abarrotada até a borda de 
puritanos asquerosos, hem? Está sendo duro com o compor
tamento infame dos outros quando você é a mais notória 
bicha desse bando de filósofos homossexuais? Braços peludos, 
pode ser, duras cerdas de alto a baixo, e a promessa de um 
espírito estóico, mas naquele ânus macio lancetadas, por 
cirurgião de largo sorriso, suas inchadas hemorróidas.” O  fato 
de ainda podermos ler Juvenal está diretamente ligado ao uso 
dos clássicos pela Igreja medieval.
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A arqueologia é produto da mesma história. Não apenas 
porque um dos principais objetivos da escavação dos sítios 
clássicos egípcios foi precisamente a descoberta de textos 
antigos desconhecidos, embora esse objetivo esteja certamen
te por trás da maior parte da atividade exploratória de sítios 
arqueológicos no Egito. Em boa parte do século XIX, a 
literatura traçou a agenda da arqueologia, determinando que 
sítios deveriam ser procurados e escavados e quais se torna
riam atrações famosas. As cidades de Tróia e Micenas, por 
exemplo, foram descobertas no século XIX por Heinrich 
Schliemann exatamente porque ele saiu em busca das cidades 
mencionadas na Ilíada, o grande poema épico de Homero 
sobre a “guerra troiana”, na crença de que poderia encontrar 
a Micenas de Agamêmnon e a Tróia de Príamo, Heitor, Páris 
e Helena. Como já vimos, a exploração de Bassai foi estimu
lada pela ligação, estabelecida por Pausânias, entre o templo 
e o arquiteto do Partenon. Se Pausânias não tivesse sobrevi
vido, Cockerell e seus amigos jamais ficariam tentados a fazer 
a perigosa excursão à remota ruína nas montanhas e o governo 
britânico dificilmente seria levado a comprar o friso e entro- 
nizá-lo no museu londrino. Sob vários aspectos, toda a 
história que contamos até aqui depende de Pausânias e da sua 
sobrevivência.

É, portanto, espantoso que hoje duvidemos da maioria 
das informações de Pausânias sobre o templo de Bassai. 
Estudos recentes da arquitetura do templo concluíram, por 
exemplo, com base no estilo e na época, que o próprio Ictinos 
talvez não tenha participado do projeto. E alguns consideram 
que a conexão que faz Pausânias entre o título dado ali a Apoio 
e a grande peste de Atenas não passa de uma suposição, muito 
provavelmente errada. Para começar, Tucídides afirma expli
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citamente que a epidemia não afetou essa região da Grécia. 
Pode ser que Pausânias buscasse desesperadamente uma 
explicação para o título incomum de “Salvador” ou “Auxilia- 
dor” dado a Apoio. A que encontrou ou lhe deram ligou sem 
dúvida Bassai, de maneira grandiosa, ao apogeu da Atenas 
clássica e a seu canônico historiador.

Essa é outra grande mudança ocorrida nos clássicos do 
século passado para hoje. Cockerell e seus contemporâneos 
tendiam a ver os textos antigos que liam quase como fontes 
imutáveis de informação sobre a Grécia e Roma. Nós, por 
outro lado, estamos prontos a aceitar que em alguns casos 
sabemos mais que os escritores antigos sobre os monumentos, 
acontecimentos e a história que descrevem. Estamos prontos 
a desafiar o registro de Pausânias sobre Bassai, a análise de 
Tucídides sobre as causas da desastrosa Guerra do Peloponeso 
e o relato de Lívio sobre os primeiros tempos de Roma. Mais 
do que isso, um importante princípio dos clássicos hoje é que 
as modernas técnicas de análise podem revelar mais do 
mundo antigo do que os próprios antigos sabiam (exatamente 
como algum dia —  aceitamos isso —  os historiadores revela
rão mais sobre a nossa sociedade do que somos capazes agora 
de en tender).cUma justificação para o contínuo estudo dos 
clássicos é que podemos aumentar o conhecimento que 
herdamos sobre Grécia e Roma.

Paradoxalmente, em vez de diminuir, isso aumenta a 
importância da leitura de textos antigos. O  que torna a cultura 
clássica mais atraente e provocante para nós do que qualquer 
outra civilização antiga não é meramente o contínuo apelo da 
sua literatura dramática e a beleza de suas obras de arte. E 
m uito mais o fato de que os escritores gregos e romanos 
discutiram, debateram e definiram sua própria cultura e de
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que ainda podemos ler os textos em que o fizeram. Por vezes 
essa discussão é parte do seu explícito projeto de escrita. 
Assim, por exemplo, o “pai da história”, Heródoto, explicou 
às cidades gregas no final do século V que sua vitória coletiva 
contra a invasão do rei persa deveria ser atribuída à variedade 
de contribuições de cada uma, a suas diferenças (políticas e 
culturais) tanto quanto a suas similaridades, encontrando 
causa comum apenas na recusa em se render e perder a 
autonomia para um bárbaro alienígena do Oriente. E no 
século II a.C. o historiador grego Políbio, que foi levado a 
Roma como prisioneiro de guerra, dedicou-se a explicar como 
e por que Roma veio a dom inar todo o mundo mediterrâneo. 
Mas auto-reflexão desse tipo perpassa implicitamente grande 
parte da literatura greco-romana. Quando, por exemplo, os 
escritores romanos se põem a descrever as culturas dos povos 
que conquistaram, volta e meia no processo estão ocupados 
em definir (ao menos implicitamente) a natureza de sua 
própria cultura. Quer dizer, quando Júlio César procura 
mostrar como os gauleses são diferentes dos romanos, seu 
relato torna-se também uma implícita reflexão sobre o caráter 
da própria Roma.

Quando lemos textos antigos, somos inevitavelmente 
envolvidos num debate com os escritores antigos que estão, 
por sua vez, debatendo sua própria cultura. Sem dúvida não 
há nada de errado em admirar certa literatura antiga. É 
inevitável, também, que utilizemos textos antigos para colher 
informação sobre a Antigüidade. Por menos confiáveis que os 
julguemos, não podemos esperar conhecer muita coisa do 
mundo antigo sem a sua ajuda. Mas os clássicos são muito 
mais do que isso. São um compromisso com uma cultura que 
já se comprometera em refletir, debater e estudar tanto a si
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mesma como a questão de saber o que vem a ser uma cultura. 
Nossa experiência de Bassai integra uma tradição de observar 
e pensar esse sítio que se estende muito além da sua “desco
berta” no século XIX, até a Antigüidade.

Em parte, o debate de Pausânias concerne à natureza da 
cultura grega no Império Romano e, assim, também a relação 
entre Grécia e Roma. Já discutimos no Capítulo 2 como os 
escritores romanos entendiam sua dívida para com a Grécia, 
como a cultura romana definia a si mesma (e foi muitas vezes 
definida no m undo moderno) como parasitária de suas 
origens gregas. Deveria estar claro hoje que esse relaciona
mento é mais complicado do que parece à primeira vista. A 
cultura romana, em outras palavras, pode ser dependente da 
Grécia, mas ao mesmo tempo muito do que sentimos em 
relação à Grécia é mediado por Roma e as representações 
romanas da cultura grega. A Grécia comumente nos chega 
através de olhos romanos.

As visões romanas da Grécia assumem muitas formas. 
Na história da escultura grega, por exemplo, grande número 
das obras mais famosas, aquelas discutidas e admiradas pelos 
próprios escritores antigos, foi preservado apenas através de 
versões ou cópias feitas por escultores romanos. Nenhum 
escritor antigo celebrou as esculturas do friso de Bassai nem, 
aliás, as do friso do Partenon. Eram figuras isoladas e não a 
decoração esculpida de templos que constituíam os objetos 
mais apreciados: o Discóbolo do grande escultor Míron, do 
século V, a Amazona ferida de seu contemporâneo Fídias e a 
Afrodite desnuda feita por Praxíteles para a cidade de Cnido 
no século IV a. C. Todas essas esculturas só são conhecidas por 
nós pela maneira como os romanos as viram e reproduziram.

Pausânias dá um a visão da Grécia que, como vimos, 
sistematicamente oculta sinais da dominação romana. O  que



62 Antigüidade Clássica

nós não deveríamos ocultar é o fato de que Pausânias era ao 
mesmo tempo habitante do Império Romano. Mesmo na sua 
ocultação de Roma o que está oferecendo é uma imagem 
romana da Grécia, assim como, inevitavelmente, uma ima
gem do Império Romano. Esse templo isolado na encosta de 
uma montanha, em um canto remoto da Grécia, integra uma 
visão m uito mais ampla de como o m undo todo trabalhava 
para o império, como seu súdito.

Também na nossa visão de Bassai, o respeito pela história 
específica desse templo em particular (único e inimitável) 
combina-se com um senso do lugar que ele ocupa na história 
mais geral da Grécia e de Roma e em nossa experiência mais 
geral da cultura antiga. Cada pedacinho dos clássicos está 
sempre inscrito numa história muito mais vasta.



Abaixo da Superfície

O  registro de Pausânias sobre o templo de Bassai nos incita a 
perguntar o que queremos saber do m undo clássico. Aos olhos 
de muitos arqueólogos, Pausânias andou às cegas em seus 
trajetos pela Grécia. Não somente responsável por um bocado 
de desinformação sobre os sítios que escolheu visitar, era 
também drasticamente limitado quanto ao que estava prepa
rado para ver. Sua visão do m undo grego consiste essencial
mente das grandes cidades, com uns poucos sítios religiosos 
rurais (entre os quais Bassai) intercalados. E a Grécia fora dos 
centros urbanos? E o campo, onde a maioria da população 
antiga devia morar? E os mercados rurais? E as fazendas que 
produziam o alimento para sustentar a vida nas cidades? E os 
camponeses que nelas trabalhavam? Pausânias não tem prati
camente nada a nos dizer sobre isso.

Nem tem muito a nos dizer sobre essa “outra” história 
dos sítios que inclui no seu roteiro: a história das pessoas que 
os construíram, os recursos que os financiaram, os homens e 
mulheres que fizeram uso e cuidaram deles. Talvez não 
estivesse no seu projeto a inclusão de detalhes desse tipo. 
Afinal, que guia turístico moderno dedica grande espaço a 
pedreiros e operários que tornaram possíveis os edifícios que 
esse tipo de guia tão admiravelmente descreve? Não obstante, 
para nós, mais de um pensamento fortuito sobre esse templo
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isolado nas montanhas inevitavelmente levanta as questões de 
como foi construído e a que propósito servia. Quem  se deu 
ao trabalho de erguê-lo nesse lugar afastado? Como o cons
truíram? Para que servia?

A maioria dos modernos exploradores do templo, de 
Cockerell e amigos em diante, indagou-se sobre as técnicas 
empregadas pelos antigos artífices para erguer as precárias 
colunatas de modo tão perfeito e belo e alinhar as paredes 
com exatidão. Como foi possível fazê-lo com os instrumentos 
e equipamentos rudimentares do século V a.C.? Na sua 
descrição do templo, Cockerell fez desenhos elaborados para 
explicar em detalhe a construção das colunas e do teto, além 
de extensa seção final com um registro específico do intricado 
sistema de proporções matemáticas que deve ter sido usado 
para projetar o edifício.

Os relatos dos alemães do grupo também incluem 
reproduções das letras em traço rude que encontraram 
gravadas em alguns blocos de pedra da construção, presu
mivelmente para lembrar aos operários onde exatamente 
deveriam esses blocos ser colocados no edifício (ver Fig. 2). 
Recentemente, arqueólogos estudaram de novo essas marcas, 
examinando cuidadosamente a forma exata das letras. A 
escrita das antigas letras gregas era m uito menos padronizada 
que a nossa e variava de modo bastante acentuado de acordo 
com a região geográfica. As letras nesses blocos são diferentes 
daquelas normalmente usadas na área vizinha a Bassai e têm 
m uito mais em comum com as letras usadas pelos atenienses. 
Isso é um a clara indicação de que pelo menos os trabalha
dores especializados empregados nessa construção não eram 
da própria Arcádia —  que mesmo no século V a.C. era 
considerada uma região bem atrasada —  mas talvez de 
Atenas (teriam ido com o arquiteto Ictinos?). Esses pequenos
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2. Proceder com o os nativos: 3. O  jovem  arquiteto :
Byron com  vestuário  o riental C harles R. C ockerell

4. Trabalhos em curso: escavação do tem plo  de Bassai



5. Chez Fauvel: na casa do consul francês em Atenas

6. O Templo de Apoio em Bassai, de autoria de Edward Lear



8. Bassai atualmente



9. N o  in te rio r do tem plo: com o o século XIX o viu



10. Héracles em luta com a amazona: parte do friso de Bassai

11. Apoio e Ártemis entram em ação: parte do friso de Bassai
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12. Por um fio: o único manuscrito que possuímos 
da obra de Tácito, Anais, XI-XVI
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13. Retirados de um monte de entulho: fragmentos de um papiro 
com versos de Cornélio Galo

1 ]  TRISTIA EQVIT[...........] LYCORI ‘ TVA [

..[
2 ] FATA M IH rC A E SA R  TVM ERVNT MEA DVLCIA QVOM TV [
3 ]  MAXIMA ROMANAE' RS ERIT HISTORIAE'
4 ] P OSTOV E' T W M ' REDITVM MVLTORVM • TEM PLA ' DEORVM —[
5 ]  FIXA' LEGAM ' S P O L IE IS ' DEIVITIORA' TVEIS QV1 [

] ' [
6 ] TA DEM ‘ FECERVNT [ ]MINA' MVSAE'
7 ................... E ' PÒ SSEM ' DÒMINA D E IC ER E• DIGNA' MEA
8 " j  VR I M ' T IB I' N O N ' E G O ' V SC E '
9 ............    ] I.'  KATO' IVDICE • TE ■ VEREOR

10 ]...[ ].
11 ] . . . [  ]. TYRIA
12 J.



14. Ben-Hur. no palco. Cartaz para a esplêndida produção 
de Klaw e Erlanger (1901)

15. Et in Arcadia Ego: gravura do retrato das sras. Bouverie 
e Crewe, de autoria de Reynolds
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detalhes dão um vislumbre da história da construção e das 
pessoas envolvidas.

Fig. 2. Letras gregas inscritas pelos construtores no templo de Bassai.

Os exploradores do século XIX não podiam deixar de 
conhecer outros aspectos do trabalho requerido para cons
truir o templo. Quando planejaram a lenta jornada em lombo 
de mula, montanha abaixo, até o mar, carregando os 23 
painéis do friso, devem ter começado a pensar na dificuldade 
dos antigos para levar todo aquele material e muito mais 
coisas até o local onde construíram o templo. Embora o 
calcário mais barato usado nas paredes principais fosse extraí
do ali perto, ainda assim seriam necessários homens, animais 
e organização para transportá-lo até o sítios. O  mármore mais 
caro, usado no friso e em outra escultura, teria que vir de 
m uito mais longe, com todo o custo e trabalho extra envol-

Na verdade, nem Cockerell nem outros integrantes do 
grupo deram muita ênfase aos problemas de suprimento e 
transporte, ainda que os tenham sentido na pele. Os arqueó
logos e historiadores modernos, ao contrário, encaram essas

vidos.
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questões como absolutamente essenciais, não apenas para a 
história de Bassai mas para toda a história e cultura clássicas. 
O  transporte de praticamente qualquer coisa de um lugar para 
outro na Grécia e em Roma antigas era caro o bastante para 
fazer você pensar duas vezes e o transporte por terra era quase 
proibitivo de tão dispendioso. Calculou-se, por exemplo, que 
teria custado a mesma coisa levar por terra um  carregamento 
de grãos a 120 quilômetros de distância quanto transportá-lo 
de navio de uma ponta a outra do Mediterrâneo. Como era 
feito o transporte das grandes cargas de material de constru
ção? E quem pagava? Como os materiais eram adquiridos? E 
de que forma se fazia a sua extração se não havia máquinas 
operadoras?

Todas essas perguntas nos levam a pensar na escravidão. 
Embora haja opiniões diferentes sobre as fontes da riqueza 
que escoravam a cultura clássica, a resposta a qualquer questão 
sobre suprimento e trabalho na Antigüidade está em parte na 
presença de um vasto número de escravos. Grécia e Roma 
foram notórias sociedades escravagistas, talvez as mais notó
rias já existentes. A vida privilegiada do cidadão no mundo 
antigo dependia dos músculos desses bens móveis que eram 
os escravos, inteiramente despojados de direitos civis e con
siderados apenas como mão-de-obra —  “máquina[s] com 
voz”, como definiu o polígrafo Varrão [Marcus Terentius 
Varro] no século I a.C. Claro, os números variaram de acordo 
com a época e de uma cidade para outra. A melhor estimativa 
é de que no século V a.C. uns 100 mil escravos formavam 
cerca de 40 por cento da população de Atenas e que seu 
número chegava na Itália a quase 3 milhões no século I a.C. 
Nada no m undo clássico pode ser entendido, da mineração 
à filosofia, da construção à poesia, sem levar em conta a 
presença de escravos.
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A escravidão está por toda parte e de maneira óbvia na 
Grécia e em Roma, mas pode ser ao mesmo tempo difícil de 
ver, um  ponto cego tanto para nós como para as pessoas que 
não eram escravas na Antigüidade. Alguns vestígios são bem 
claros: os colares de escravos encontrados em escavações por 
todo o m undo antigo, com mensagens como as que se acham 
hoje em coleiras de cachorro: “Se encontrar, por favor devolva 
a...” (ver Fig. 3); as correntes e grilhões descobertos em 
fazendas na Itália romana; as pequenas figuras reproduzidas 
em-vasos gregos, com suas características cabeças raspadas, 
servindo vinho aos senhores cidadãos em ócio. Está óbvia 
também nas suposições que perpassam a literatura greco-ro- 
mana. Os escritores romanos, por exemplo, sempre se referem 
de passagem à norma legal que impedia os escravos de oferecer 
prova em tribunal a não ser que o fizessem sob tortura. A 
questão aí não é justamente o fato de que podiam  ser 
torturados, mas o de que a prova só valia se o fossem. Até 
onde sabemos, nenhum romano jamais viu a menor estranhe
za nisso.

X p ftTAPPAAVRgAINABrNTT tf,

Fig. 3. Colar de escravo romano encontrado no pescoço de um 
esqueleto, com a mensagem: “Caso capturado, devolver a Apronia- 
nus, ministro no palácio imperial, na Fralda Dourada do [monte] 
Aventino, pois sou um escravo fugido.” (Na figura só se vê o 
endereço: ...AD MAPPA AUREA INABENTIN...)
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Mas a escravidão pode ser bem mais difícil de perceber 
do que esses exemplos podem sugerir. Os vestígios de escra
vidão não são sempre tão fáceis de identificar. Voltando às 
marcas deixadas pelos construtores no templo em Bassai —  
como saber efetivamente que mão as gravou? Pode certamente 
ter sido a de um escravo, feitor de um grupo de escravos 
trazido (de onde?) para a grande empreitada de construção. 
Mas pode igualmente ter sido a mão de um operário livre, 
membro de uma equipe de operários especializados, todos 
cidadãos, que utilizavam um bando de escravos para o 
trabalho pesado. Simplesmente não há como saber qual era a 
condição social dos que trabalharam no templo.

A escravidão não era uma categoria fixa e única. Escravos 
de tipos muito diferentes tinham também origens bem 
diversas: prisioneiros de guerra, camponeses endividados, 
filhos de escravas criados em casa, professores cultos, traba
lhadores iletrados e muitos mais. E não eram necessariamente 
escravos a vida inteira. Havia meios de escapar à escravidão, 
assim como meios de se tornar escravo. Milhões de escravos, 
especialmente em Roma, ganhavam a liberdade depois de 
cumprirem certo período de serviço em escravidão. Milhões 
de cidadãos romanos livres eram descendentes diretos de 
escravos. O  poeta Horácio, por exemplo, que já vimos refletir 
sobre a dívida de Roma para com a Grécia, conta sua 
experiência como filho bem-sucedido de escravo.

Uma pequena peça em bronze encontrada em outro 
santuário perto de Bassai resume bem esse problema da 
visibilidade da escravidão. Há uma inscrição no metal com o 
registro de alforria de três escravos pelo senhor Clenis, que 
impõe uma multa (a ser paga ao deus “Apoio de Bassai” e a 
duas outras divindades locais) a quem quer que “ponha a mão 
neles” —  isto é, que desrespeite a sua nova condição de
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libertos. Por outro lado, é espantoso que mesmo aí, nas 
montanhas longínquas, encontremos evidência direta da 
presença de escravos. Mesmo o deus Apoio, neste templo 
solitário, está implicado no sistema escravagista. Por outro 
lado, tal documento traz esses escravos ao conhecimento 
público e à nossa atenção apenas quando deixam de ser 
escravos. Sua vida de escravos é completamente invisível para 
nós. Só sabemos deles a partir do momento em que conquis
tam a liberdade.

• A maneira como julgamos o sistema escravagista tem 
sido há m uito tempo uma das questões centrais dos clássicos. 
Que diferença isso faz para a nossa compreensão do mundo 
clássico? De que forma afeta nossa admiração pela (digamos) 
democracia ateniense o reconhecimento de que foi uma de
mocracia escravagista e de que não poderia ter sido uma 
democracia se não tivesse reunido um número espetacular de 
escravos? Até que ponto deveríamos deplorar isso ou qualquer 
das outras formas de cruel brutalidade praticadas no mundo 
clássico? Era pior ser escravo ou mulher em Atenas? É justo 
julgar os gregos e romanos por nossos padrões morais con
temporâneos? O u será impossível não fazer isso?

Os clássicos envolvem ex-por as complexidades de tais 
julgamentos, assim como as complexidades da vida social, 
econômica e política da Antigüidade, da qual fazia parte a 
escravidão. É apenas um primeiro passo ser capaz de dizer que 
(quem quer que tenha de fato inscrito as marcas no prédio) 
a construção do templo de Bassai deve ter envolvido grande 
número de escravos, no mínimo para os trabalhos de extração 
da pedra e seu carregamento a curta e longa distâncias. Quer 
dizer, é apenas um primeiro passo identificar esse famoso 
monumento da cultura clássica como produto da escravidão. 
Também temos que pensar de forma mais ampla nas várias
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condições que tornaram possível a construção do templo de 
Bassai, no tipo de riqueza que a financiou, na natureza de toda 
a sociedade que a sustentou e que a cercava (dos escravos aos 
aristocratas, passando pelos camponeses).

Questões desse tipo estão no cerne da agenda da moder
na arqueologia clássica. A maioria dos arqueólogos já não está 
preocupada com a descoberta e escavação de famosos m onu
mentos clássicos e com os tesouros de arte antiga que possam 
conter. Já não procuram edifícios projetados por Ictinos ou 
esculturas de Fídias. Sua atenção voltou-se para o “lado 
inferior” da cultura clássica, para a vida dos agricultores no 
campo, para os padrões gerais da ocupação humana da 
paisagem (as pequenas aldeias, as fazendas isoladas, os mer
cados rurais), as culturas que eram plantadas, os animais que 
criavam, a comida que se consumia.

Essa mudança de enfoque levou a uma mudança no tipo 
de sítios que são escavados e nas descobertas que são preser
vadas e analisadas. Atualmente, é mais provável que os 
arqueólogos explorem fazendas que templos. E o tipo de 
material que se costumava simplesmente jogar no lixo virou 
premiado objeto de estudo. A análise microscópica do que 
passava pelo intestino de seres humanos e animais e daí para 
a fossa pode fornecer todo tipo de informação sobre a dieta 
dos habitantes e o que cultivavam. Fragmentos de ossos, 
também, podem nos dizer não apenas que animais eram 
criados mas também a idade em que diferentes espécies eram 
sacrificadas. Tudo isso nos ajuda a formar um quadro mais 
amplo da agricultura local, a tirar deduções não apenas sobre 
os alimentos consumidos mas também sobre o que era 
importado e a medir até que ponto o comércio e seus lucros 
podem ter sido um importante elemento na economia da 
região.
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A cidade romana de Pompéia dá um formidável exemplo 
de mudança de prioridades na escavação de um sítio. Cem 
anos atrás, os arqueólogos ocupavam-se em desenterrar o seu 
rico casario, na esperança principalmente de descobrir as 
pinturas e esculturas que as decoravam. Mais recentemente, 
sua atenção voltou-se também para os espaços aparentemente 
abertos da cidade —  seus jardins, praças de mercado e 
pomares. Derramando gesso nas cavidades abertas pelas raízes 
das plantas e árvores na lava vulcânica, eles foram capazes de 
identificar as várias espécies cultivadas. Isso nos dá, pela 
primeira vez, uma idéia clara de como deveria ser um jardim 
romano e das frutas e vegetais cultivados no quintal romano 
comum.

Algumas das questões que os arqueólogos colocam hoje 
chegam a fazê-los desistir completamente das escavações. 
Questões gerais sobre a maneira como eram usadas faixas 
inteiras de terra na Antigüidade ou sobre um padrão de 
ocupação regional são elucidadas não a partir de escavações 
mas do exame sistemático do campo moderno. Essas investi
gações procuram vestígios da antiga ocupação ainda visíveis 
na superfície do solo, sejam fragmentos de cerâmica antiga 
ou moedas, sejam ruínas como Bassai. Essas pesquisas de 
campo geralmente colocam equipes de arqueólogos trilhando 
uma determinada área em linhas a poucos metros de distância 
umas das outras, cuidadosamente anotando num  mapa tudo 
o que encontram. O  método teve grande sucesso em revelar 
a densidade de ocupação de diferentes sítios e áreas na 
Antigüidade, em documentar as mudanças de uso do solo e 
em descobrir literalmente centenas de sítios arqueológicos. 
Tanto assim que alguns arqueólogos renomados pensam 
agora que, afinal, seria melhor abandonar de vez as escavações 
em favor desse tipo de investigação.
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A pesquisa de campo pode responder questões sobre 
famosos monumentos clássicos e também revelar aspectos 
ocultos da vida no campo na Antigüidade. No caso de Bassai, 
uma pesquisa da área circundante sugeriu uma resposta à 
intrigante questão de para que servia efetivamente esse templo 
a tantos quilômetros de distância da cidade mais próxima.

Fig. 4 .0  mapa de distribuição tornou-se instrumento indispensável 
na arqueologia e pesquisa de campo. Este mostra o padrão de 
ocupação urbana no Império Romano.

* Esse estudo mostrou que o isolado santuário de Bassai 
é típico dessa região da Arcádia, onde há vários sítios 
sagrados aparentemente no meio do nada, justo no limite
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do território controlado por uma cidade. É uma região 
onde a maioria da população vivia espalhada pelo campo, 
dependendo da criação de cabras e ovelhas e da caça para 
viver. O  que isso sugere é que, primeiro, essa localização 
era absolutamente apropriada para um santuário que servia 
a um a comunidade em sua grande maioria rural; c, segun
do, que sua posição no limite territorial da cidade mais 
próxima, Figaléia, era crucial para os rituais que uniam o 
centro político e administrativo urbano às áreas rurais ao 
redór e sua esparsa população. Porque parece provável que 
procissões rituais, incluindo os líderes da comunidade local, 
partiam de Figaléia para o distante santuário em Bassai, 
representando, afirmando e reforçando a união da cidade 
com seu território ao trilhá-lo em toda a extensão.

Embora possa parecer que nos afastamos muito das 
intenções de Pausânias, essa idéia da função do templo deve 
m uito a ele. Porque é na leitura do seu texto que ficamos 
sabendo da existência dessas procissões rituais que partiam de 
um  templo na cidade para o campo. Ele não menciona 
especificamente Bassai como destino dessas procissões. Mas 
parece quase certo que elas iriam para lá. Ele também não 
descreve as procissões de Figaléia em detalhe. Mas, no registro 
que faz, de outra cidade da Grécia meridional, mostra um 
ritual que deve ter .sido bastante semelhante, encabeçado por 
sacerdotes e autoridades locais e acompanhado por homens, 
mulheres e crianças, que levavam uma vaca para ser sacrificada 
em seu próprio templo na montanha.

Sob outros aspectos, também, o Guiaàe. Pausânias ainda 
está por trás de muitos projetos da arqueologia e pesquisas de 
campo modernas. Um dos temas do seu relato é o lamento 
pelas cidades outrora gloriosas que visitou, então mal mere
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cendo o título de “cidades”, parcialmente em ruínas e habi
tadas por minúscula população remanescente, vivendo sem 
conforto em prédios decadentes. Essa imagem do declínio, 
da queda da Grécia de passado próspero, foi outro aspecto da 
construção de um país ideal por Pausânias, de uma Grécia em 
seu antigo apogeu, séculos antes do tempo em que ele viveu. 
Mas também deu importante estímulo aos arqueólogos mo
dernos.

Pesquisas recentes tentaram investigar explicitamente as 
informações de Pausânias sobre despovoamento e ver como 
os padrões de ocupação do territprio mudaram na Grécia sob 
domínio romano. Tais investigações pintam um quadro que 
em parte confirma o relato de Pausânias, mas ao mesmo 
sugerem um modo diferente de encarar todo o problema. 
Hoje acreditamos que não foi uma simples questão de 
despovoamento e declínio. Um dos efeitos da dominação 
romana, parece, foi antes concentrar população em centros 
urbanos maiores, assim produzindo o abandono que Pausâ
nias observou em alguns sítios.

-  Os clássicos perm item  uma grande variedade de abor
dagens, novas e velhas, para a compreensão do passado 
clássico. A arqueologia m oderna regularmente recorre às 
mais novas técnicas de análise científica e às mais recentes 
teorias das mudanças sócio-econômicas. Mas é a combina
ção desses novos recursos com a evidência duradoura 
fornecida por escritores antigos como Pausânias que quase 
sempre causa o maior impacto. Novos métodos de estudo 
não apenas produzem novas informações como nos insti
gam a ver novo significado nas informações registradas por 
escritores como Pausânias, cuja obra pode ter sido conhe
cida mas subestimada e incompreendida por séculos. Os
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:lássicos podem  significar a leitura do Guia de Pausânias 
lum a biblioteca ou vasculhar algum m onte de lixo antigo 
:m busca de resquícios do passado. O u melhor, com os 
dássicos essas atividades são consideradas parte essencial 
ia  mesma empresa.
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A descrição que Pausânias fez de Bassai sobreviveu para nós, 
como vimos, através dos esforços de sucessivas gerações de 
escribas e copistas trabalhando em linha ininterrupta ao longo 
do milênio. Desde o Renascimento, estudiosos deram anda
mento ao trabalho de editar e publicar textos clássicos. Livros 
e bibliotecas modernos tornam improvável que qualquer 
texto grego ou romano que possuímos hoje venha a se perder 
novamente. Mas mesmo assim continua o esforço internacio
nal para tornar disponíveis os mais autênticos textos da 
literatura clássica. Quer dizer, textos o mais próximos possível 
do que foi efetivamente escrito 2.000 anos atrás.

Estudiosos dos clássicos percorrem toda a Europa pro
curando e comparando manuscritos. Esmiuçam edições pas
sadas e produzem novas edições. Isso pode envolvê-los na 
delicada empreitada de identificar erros cometidos por copis
tas descuidados, reproduzidos em edições posteriores, e ofe
recer possíveis correções para dar uma versão mais acurada do 
texto. As vezes, até pela simples alteração de uma letra ou duas, 
um editor moderno dá ao eventual leitor da obra uma idéia 
muito diferente sobre algum aspecto ou detalhe fundamental 
do m undo clássico.

O  grau de precisão, por exemplo, do conhecimento 
geográfico que tinham os romanos sobre a província da

76
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Britânia é uma questão importante não apenas para nossa 
avaliação das antigas ciência e técnicas do mapeamento mas 
também para as discussões sobre o imperialismo romano. 
Q uer dizer, até que ponto os romanos conheciam os territórios 
conquistados? A resposta a essa pergunta depende em parte 
de se acreditar que o historiador romano Tácito comparou a 
forma da ilha a um “diamante”, scutula em latim (como 
aparece em todos os manuscritos e na maioria das velhas 
edições), ou à “omoplata”, scapula (como um editor do texto, 
em 1967, achou que seria melhor).

Pode-se ver, assim, por que a edição de autores gregos e 
romanos sempre acarretou grande prestígio no meio erudito. 
Mas acarreta riscos também, pois a vasta maioria das tentati
vas de produzir um texto “melhor” está destinada a ganhar 
aprovação apenas temporária e é rapidamente esquecida. 
Tanto faz, não há alternativa a não ser assumir o risco e tentar; 
pelo menos, alcançar uma visão o mais acurada possível do 
que escreveram os autores antigos. Com efeito e da maneira 
mais óbvia em obras cujo texto ainda é muito discutido (seja 
pela linguagem particularmente difícil ou porque os manus
critos são pouco confiáveis), cada estudioso que vem a 
examiná-las é inevitavelmente envolvido em discussões sobre 
o que exatamente foi escrito no original. E o caso com 
algumas das mais famosas obras da literatura antiga remanes
centes, como as tragédias do dramaturgo ateniense Esquilo, 
cujos textos podem admitir não só inúmeras sugestões de 
melhoria, como também provocar certa decepção (ver Fig. 5).

Em outros casos, há m uito pouca dúvida de que o grego 
e o latim que estamos lendo dizem exatamente o mesmo que 
diziam quando saíram da mão do autor. Na poesia de Virgílio 
e Horácio, por exemplo, clássicos cuidadosamente preserva
dos e reverenciados desde que foram escritos até o dia de hoje,
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não há muito apelo a melhorar o texto. É inevitável, porém, 
que os editores de clássicos se envolvam na explicação da 
linguagem e do conteúdo das obras que estudam. Isso 
normalmente assume a forma do chamado comentário, de 
notas ao texto linha a linha, verso por verso, na tentativa de 
antecipar e responder as perguntas que os leitores provavel
mente se farão. Os comentários devem ter em vista os mais 
variados tipos de leitores, com níveis de autoridade muito 
diversos. Muitos fornecem material para as pessoas aprende
rem grego ou latim e têm o cuidado de ajudar aqueles que já 
possuem um conhecimento básico a lidar com as dificuldades 
de linguagem, assim como explicar o pano de fundo de 
cultura clássica necessário à compreensão do que os antigos 
escreveram.
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Fig. 5. O aparato crítico é um instrumento indispensável na edição 
de textos clássicos. Este exemplo mostra variantes de leitura em 
manuscritos que nos chegaram, com tentativas dos editores de 
reescrever uma página de uma tragédia de Ésquilo. Todas as 
explicações são em latim.

Não se trata de uma situação nova. Os estudiosos dos 
clássicos sempre escreveram para um público que, no geral,
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não sabe coisa alguma de grego ou latim. O que sempre 
aconteceu é que os leitores sem domínio do grego ou do latim 
quiseram e pediram o que precisavam: ajuda para entender o 
que os autores clássicos dizem, o que querem dizer e o que 
isso significa para nós. E, assim, por séculos as traduções de 
autores antigos (muitas vezes produzidas pelos mesmos estu
diosos que editaram os textos e escreveram os comentários) 
desempenharam importante papel na transmissão do mundo 
antigo, dos clássicos, ao leitor moderno.

• Alguns leitores modernos, porém, sentiram-se mesmo 
assim excluídos do acesso à cultura clássica, precisamente 
porque não têm acesso às línguas originais escritas e faladas 
na Antigüidade. Mas outros ficaram felizes de usar traduções 
e de se tornarem “classicistas” em suas próprias línguas. Já 
mencionamos no Capítulo 2 que Keats, um dos mais clássicos 
(em todos os sentidos) poetas ingleses, não sabia grego. 
Shakespeare também, para tomar outro famoso exemplo, 
praticamente desconhecia o grego (“pouco latim e grego 
menos”). Não que desprezasse os autores clássicos. Era bem 
versado nas obras do biógrafo grego Plutarco, que no século 
II d. C. escreveu uma série de Vidas de gregos e romanos 
famosos. Sua Vida de Júlio César foi importante fonte para o 
Júlio César de Shakespeare, peça em que foi cunhada a célebre 
frase “isso, para mim, é grego”. Mas ele leu Plutarco na 
tradução inglesa de North.

Ao longo dos séculos, os textos e comentários clássicos 
mudaram enormemente. Como os clássicos foram com
preendidos de diversas maneiras e o m undo moderno definiu 
suas relações com o mundo clássico de diferentes formas, 
assim os comentários escritos (digamos) no final do século XX 
pretendem muitas vezes direcionar seus leitores para temas 
m uito diferentes daqueles a que visavam os comentários
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escritos no século passado. O  mais impressionante de tudo é 
a amplitude do que se considerou digno da designação de 
clássico e como as fronteiras entre o clássico e outras áreas 
foram tantas vezes definidas e redefinidas. Ao longo dos 
séculos, questões trazidas à discussão dos clássicos e textos 
clássicos incluíram (e ainda incluem) muitos pontos centrais 
a assuntos que comumente supomos bem distantes do estudo 
da Grécia e de Roma mas que surgiram diretamente do 
trabalho com o mundo antigo e sua literatura.

A filosofia grega, por exemplo, e particularmente a obra 
de Platão e Aristóteles, gerou debates não apenas no que agora 
é ensinado como filosofia, mas também em política, econo
mia, biologia e outras disciplinas. As teorias de Karl Marx 
foram desenvolvidas a partir de seu aprendizado da filosofia 
e da história de Grécia e Roma. A tese de doutorado de Marx, 
com efeito, foi uma comparação dos sistemas de dois filósofos 
e cientistas gregos, Demócrito e Epicuro, expoentes de uma 
primitiva teoria atômica da matéria. E a moderna antropolo
gia, particularmente através de suas grandes teorias sobre uma 
cultura mundial, tem conexão bastante íntima com idéias 
produzidas por uma série de estudiosos dos clássicos a partir 
do final do século XIX. É essa conexão entre os clássicos e a 
antropologia que nos traz, inesperadamente, de volta a Pau
sânias e a seu Guia da Grécia.

A tradução do registro de Pausânias sobre Bassai que 
transcrevemos no Capítulo 4 é de sir James Frazer, pai 
fundador da moderna antropologia, além de editor, comen
tador e tradutor do Guia da Grécia, cuja monumental edição 
em seis volumes veio à luz em 1898. Frazer tinha feito uma 
série de visitas à Grécia no início da década de 1890 em busca 
do seu Pausânias e inclui no seu comentário várias passagens 
líricas arrebatadas, em alto estilo vitoriano, sobre paisagens,
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flora e caminhos selecionados, inundando os roteiros de 
Pausânias com suas próprias descrições visuais intensamente 
emocionadas. Chega a reclamar da falta de interesse de 
Pausânias pelo cenário natural: “Se ele [isto é, Pausânias] olha 
as montanhas, não é para ressaltar os picos nevados brilhando 
ao Sol contra o azul ou os sombrios pinheirais que orlam as 
cristas, mas para dizer que Zeus ou Apoio ou o Deus Sol é 
adorado lá no alto...” Foi no contexto desse projeto que ele 
fez sua visita a Bassai em 1890. Inspecionou cuidadosamente 
o sítio, fez desenhos e tirou medidas que mais tarde transpôs 
para o comentário sobre aquele trecho do texto de Pausânias.

Embarcar num a grande edição de Pausânias não era 
opção óbvia para um erudito no final do século XIX. O  Guia 
pode ter sido instrumento essencial para os primeiros arqueó
logos em busca dos antigos sítios gregos, mas nunca foi 
admirado por sua qualidade literária nem lido no colégio ou 
na universidade como um texto clássico essencial. Isso em 
parte porque é uma obra grega do Império Romano e, como 
tal, foi sempre eclipsada tanto pelo grego do chamado período 
“clássico” da civilização ateniense (séculos V e IV a.C.) como 
pelo latim “clássico” (do século I a.C. ao auge do Império 
Romano, no século II d.C.). Só em tempos muito mais 
recentes foi que a enorme quantidade de textos gregos 
produzida do tempo de Pausânias até o colapso de Roma e 
daí à ascensão do Império Bizantino, de língua grega, centra
do em Constantinopla (Istambul), atraiu a atenção dos 
estudiosos dos clássicos, junto com a mixórdia de textos 
latinos —  pagãos e cristãos —  do final do Império Romano.

Há outros fatores também no relativo desprezo por 
Pausânias fora dos círculos arqueológicos. O  Guia é escrito 
sob a forma não assumida de anotações por um autor que, à 
exceção desse texto, é completamente desconhecido e cuja
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obra não lança luz direta sobre os textos clássicos mais 
essenciais. Além disso, o cuidado de Pausânias em acumular 
informação detalhada de cada sítio no território continental 
da Grécia obviamente não envolve seus leitores com poderosa 
ou impressionante análise em grande perspectiva.

Mas Frazer tinha razões particulares para se ocupar de 
Pausânias. O  que o atraiu para o Guia foi precisamente a 
riqueza de detalhe com que Pausânias descreveu não somente 
os sítios religiosos, rituais populares e mitos do m undo grego 
mas também (nas palavras de Frazer) “os estranhos costumes, 
práticas e superstições de todo tipo”. Pois, na época em que 
começou uma pesquisa séria sobre Pausânias, acabara de 
completar a primeira edição do vasto projeto pelo qual é mais 
amplamente conhecido: O ramo de ouro, obra que reúne 
“estranhos costumes e superstições” de todo o m undo através 
dos tempos e ideada para explicá-los todos com a primeira e 
mais grandiosa teoria antropológica que já existiu. Foi um 
projeto que cresceu sem parar ao longo da vida de Frazer, 
desde a modesta edição de dois volumes de 1890 até a 
monumental terceira edição em doze volumes publicada 
entre 1910 e 1915.

O ramo de ouro, nas suas diversas edições, abre com um 
problema clássico. A charada que Frazer se dispôs a explicar 
foi a estranha regra que governava o sacerdote da deusa Diana 
em seu santuário de Nemi, nos montes ao sul de Roma. De 
acordo com escritores romanos, esse sacerdote, conhecido 
pelo título de “Rei”, ganhou seu ofício sacerdotal cortando 
um  ramo de determinada árvore no santuário e com ele 
matando o então detentor do cargo. Todo sacerdote de Diana, 
a partir daí, passou a temer pela própria vida, pois desafiantes 
começaram a tramar seu assassinato para lhe tomar o sacer
dócio. Quando quer que esse costume tenha surgido, ainda
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estava em curso no século I d.C., época de uma irônica 
história segundo a qual o imperador romano Calígula man
dou um lutador desafiar o sacerdote de então, que detinha o 
“reinado” fatal por tempo demasiado.

O  que Frazer fez basicamente foi transplantar esse 
estranho costume para um episódio do meio da Eneida de 
Virgílio. Identificou o ramo arrancado pelo desafiante com 
o mítico “ramo de ouro” que permitiu a Enéias, o herói de 
Virgílio, descer em segurança ao m undo dos mortos antes 
de retomar a missão de fundar Roma. Se o destino acena 
para Enéias, dizem-lhe, ipse uolens facilisque sequetur, “o 
ramo virá de bom grado e será facilmente colhido”. Em 
favor de sua identificação Frazer reuniu “provas” de todas 
as fontes, lugares e épocas (desde lendas nórdicas a costumes 
dos aborígenes australianos, da mitologia grega a bonecas 
inglesas feitas de espigas de milho). E como continuou, em 
sucessivas edições, a acrescentar notas às suas notas, veio a 
incluir referências a praticamente toda a herança antiga e 
religiosa do planeta, recheadas por sua imensa leitura e 
contribuições que lhe foram enviadas por legiões de corres
pondentes espalhados pelo globo, com observações sobre 
material que confirmava seus comentários.

Frazer extraía teorias ambiciosas de todos os dados que 
arranjava: teorias de sacrifício, morte e renascimento de reis 
(daí a importância do título dado ao sacerdote de Nemi), 
sobre o desenvolvimento intelectual da humanidade desde a 
fé primitiva na magia, passando pela religião, até o surgimento 
da ciência moderna. Com o tempo, essa estrutura de arigu- 
mentação cedeu inteiramente, mas a imensa máquina de 
“conhecimento” que ele montara não ruiu. Como vimos no 
caso com o texto de Pausânias, a descrença na informação de 
Frazer não inabilitou seu projeto. Em O ramo de ouro ofereceu
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a seus leitores acesso a um conhecimento “universal” e ao 
poder decorrente, a começar pela própria Antigüidade. O 
grande livro (que, embora “desacreditado”, ainda vende 
anualmente milhares de cópias na edição em um só volume) 
fornece um modelo do poder sistematizador da razão civili
zada. Essa foi a grande cruzada universal de Frazer, que 
decorreu diretamente de seus esforços com suas edições 
clássicas, entre as quais o Pausânias se tornou altamente 
indispensável e, diriam muitos, a edição que melhor resistiu 
ao tempo.

Era inevitável que o projeto de Frazer de compreender a 
história da cultura lançasse raízes na erudição clássica e no 
corpo de mitos celebrado nos textos e obras de arte clássicos. 
Por toda a Europa, isso era propriedade comum dos ilustrados 
e constituía o material que mais claramente pedia explicação. 
Hoje, quando os métodos de Frazer estão de há muito 
descartados, o desafio permanece central aos clássicos: como 
nos propomos a pensar a “mitologia grega”? Por que esse 
repertório de histórias manteve tamanha atração sobre tantos 
artistas e escritores?

Os mitos gregos são ainda uma das formas mais comuns 
de os clássicos chegarem ao nosso conhecimento, tentando- 
nos a descobrir ainda mais. Essas histórias são contadas e 
recontadas pela literatura antiga, não apenas na tragédia grega 
ou na poesia épica de Homero (a Ilíada e as aventuras do 
ardiloso herói Ulisses no seu longo retorno a casa e à fiel 
esposa Penélope), mas também nas versões desses mitos dadas 
pelos autores romanos. O poeta latino Ovídio, contemporâ
neo de Virgílio e Horácio, por exemplo, teceu em suas 
Metamorfoses imensa coletânea de todos os mitos da transfor
mação. Eram histórias de “mudanças de forma” desde o 
começo do cosmo até os seus dias: as histórias de Dafne
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transformada em loureiro ao tentar escapar às investidas do 
deus Apoio; do toque de ouro de Midas; de Júlio César 
transformado em deus ao morrer e muitas outras. Contou 
outros mitos nos Fastos, longo poema sobre o calendário 
romano e suas diversas festas religiosas, editado e traduzido 
pelo próprio Frazer em outra obra monumental em vários 
volumes.

Nos últimos cem anos, muita teoria foi gasta para 
explicar esses mitos. Sigmund Freud, por exemplo, explorou 
ao mesmo tempo as raízes da mitologia grega e o funciona
mento da psique humana ao meditar sobre histórias como a 
do incesto de Édipo com a mãe após matar o pai (assim nos 
legando o “complexo de Édipo”) ou a da vaidade de Narciso 
apaixonado pela própria imagem refletida na água (assim nos- 
dando o “narcisismo”), esta um  episódio inesquecível do 
poema de Ovídio. Os significados encontrados nessas histó
rias, diferentes versões e interpretações, proliferam, o espúrio 
lado a lado com o elevado. Esse fenômeno de “bola de neve” 
instigou aqueles que estudam a Grécia e Roma clássicas a 
repensar, vez após outra, não apenas o que os mitos significa
ram outrora mas também como isso difere de (e é aprofun
dado por) suas interpretações posteriores. Que diferença, por 
exemplo, faz o Édipo freudiano na nossa leitura de Édipo Rei, 
a peça de Sófocles? Temos agora que ler Sófocles inevitavel
mente à luz de Freud?

Para Frazer e sua geração, no entanto, havia outras 
questões na agenda de estudos da mitologia e cultura gregas, 
em especial a questão religiosa. Nos anos de formação de 
Frazer, no final do século XIX, os clássicos eram estudados no 
âmbito de instituições que eràrn mais ou menos cristãs. As 
universidades eram pequenas e em grande parte reservadas
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aos nobres e ordinandos; e a maioria dos fundadores pertencia 
ao clero. A glória da Grécia e a grandeza de Roma, porém, 
foram quase inteiramente realizações pagãs. Apesar de todo o 
domínio da Igreja no ensino, os clássicos podiam fornecer um 
caminho para se compreender o mundo não cristão. Mais do 
que isso, a autoridade dos clássicos pagãos podia ser usada 
para legitimar toda uma série de abordagens radicais em 
discordância com o establishment cristão oficial.

A experiência religiosa da Antigüidade era avidamente 
estudada, dos mitos dos deuses e deusas aos rituais públicos 
de sacrifício de animais, além de uma vasta série de ritos e 
folclore locais. Os mundos utópicos sonhados no século IV 
a.C. pelo filósofo Platão e descritos particularmente em A  
República e As Leis encorajaram os pensadores radicais a 
instituir e encorajar uma filosofia educacional puramente 
secular. Valores e opções de vida proibidos pelo cristianismo 
encontraram apoio e suporte político nas práticas e discussões 
dos gregos e romanos. Assim, por exemplo, a discussão de 
Platão sobre a natureza do amor e do desejo no Banquete foi 
usada para justificar certas formas de homossexualidade 
masculina: Platão não apenas admitia relações sexuais entre 
homens e meninos; na verdade, como outros aristocratas 
contemporâneos, considerava-as a forma mais nobre e elevada 
de desejo sexual.

Todas as formas de excentricidades, desde o sufrágio 
universal e a democracia até o vegetarianismo, do panteísmo 
e do amor livre à eugenia e ao genocídio, encontraram 
precedentes e autoridades nos clássicos. Constitui notável 
paradoxo que um guru e classicista do final do século XIX 
como Friedrich Nietzsche pudesse estranhamente entusias
mar-se com a tensão cósmica entre o controle “apolíneo” e a 
liberação “dionisíaca” com base nos mesmíssimos textos que
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estudantes dos clássicos compulsavam pela clareza de sintaxe 
e veemência moral supostamente elevada.

Nesse mundo, uma visita ao templo de Apoio Epikourios 
nas montanhas da Arcádia pode representar para qualquer um 
a promessa de um seleto e pessoal sabor de emoção, ao passo 
que Pausânias (com seu moderno “assessor” Frazer) atua 
como guia para o mundo primitivo e alienígena anterior à era 
cristã. Era no interesse de muita gente, claro, que grande parte 
dessa cultura pagã deveria ser reivindicada em segurança para 
a “civilização”. O  custo deveria ser a reinterpretação, o 
expurgo ou, em útlimo caso, a censura daqueles aspectos da 
literatura clássica que não combinassem com a imagem 
vitoriana de uma cultura civilizada. Assim, as noções de “amor 
platônico” e “relações platônicas” derivam de leituras das 
obras de Platão que ninguém toleraria hoje; o adjetivo é o 
precipitado de uma história de interpretação da filosofia 
platônica. E os crimes e sofrimentos terríveis exibidos na 
tragédia grega foram decididamente tomados como rígidas 
parábolas morais, enquanto textos das comédias do ateniense 
Aristófanes preparados para uso nos colégios e universidades 
normalmente omitiam as piadas e obscenidades sexuais mais 
explícitas que eram a marca registrada desse dramaturgo. 
Pagãos chegavam a ser transformados em cristãos antes de 
Cristo. N ão foi apenas Dante quem achou para Virgílio um 
lugar de honra na cristandade, com base em sua “alma 
naturalmente cúsiÕl' . Muitos eruditos do século XIX continua
ram a interpretar um dos seus poemas iniciais, escrito mais 
de uma geração antes de Cristo, como “messiânico”, profeti
zando o nascimento do líder judeu. Mesmo assim, um Frazer 
podia ter sempre a esperança de encontrar, esgueirando-se 
pelas beiradas do mundo clássico, “relíquias” e “vestígios” de 
selvageria e estranheza.
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A exposição do seco e nada sensacionalista relato de 
viagem de Pausânias por Frazer gerou um  registro que é um 
misto de horror-«<w-sedução sobre o animal humano próxi
mo a suas “origens”, antes da repressão da “besta” incivilizada 
pela “cultura”. Se Pausânias tinha nostalgia do apogeu de 
Atenas no século V a.C., por sua vez Frazer viajava para trás 
no tempo em busca de uma humanidade em estado natural, 
para ele basicamente a mesma tanto na Grécia primitiva como 
nas colônias ultramarinas do século XIX ainda ocupadas por 
“selvagens”. A história pode ter concluído pelo triunfo da 
razão européia, moderna, cristã, mas para muitos a atração 
mesma era a emoção de usar essa razão para saquear por baixo 
da superfície da civilização clássica. M isturar lendas da m ito
logia grega, de violência grotesca e inconstância erótica, com 
informes sobre estranhas e enigmáticas práticas de culto a 
espreitar pelos cantos e frestas da Grécia de Pausânias poderia 
desencadear uma orgia da imaginação. Ainda o faz.

Seja qual for o espírito da pesquisa, investigar uma única 
frase de um  texto clássico envolve contato com uma enormi
dade de estudos anteriores. A mais grandiosa e abarcante 
teoria sobre a totalidade da existência e o mais pedante 
dispêndio de energia na análise precisa de palavras erradas em 
manuscritos pouco confiáveis encontram-se em algum ponto 
na história dos clássicos.



A Arte da Reconstituição

O  registro de Pausânias sobre Bassai concentra-se, como 
vimos, no epíteto dado ali ao deus Apoio: o de Epikourios, 
“o Auxiliador”. Ele já promete uma explicação desse epíteto 
na sua primeira referência ao santuário —  ao recomendar que 
se veja “uma estátua de bronze de quatro metros de altura 
trazida [de Bassai] para adornar Megalópolis”, a principal 
cidade da Arcádia. Quando seu roteiro se detém no lugar, o 
Guia de fato se ocupa quase exclusivamente das razões para o 
epíteto de Apoio. Embora Pausânias insista que seu relato é 
registro em primeira mão de uma visita, muito pouco nele 
resulta de observação direta. Diz-nos rapidamente que o 
templo é de pedra, incluindo o teto, e que é o segundo de 
todos os templos do Peloponeso por sua beleza e simetria. 
Mas não há absolutamente nada sobre o interior do templo, 
exceto que a estátua do deus que viu em Megalópolis não está 
mais lá. Nem menciona qualquer ornato exterior, seja escul
tura ou pintura, apesar da fabulosa classificação que dá ao 
edifício.

Os registros modernos do sítio têm suas próprias 
prioridades. A salvação do friso praticamente completo e a 
perda quase total do restante das esculturas do templo 
inevitavelmente atraíram o centro das atenções para aquele 
painel. Mas não há consenso sobre o tipo de atenção que
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ele merece. As preocupações de Pausânias, a história espe
cificamente “religiosa” do sítio e a avaliação “artística” dos 
seus ornamentos ainda figuram entre os nossos interesses. 
Mas também estamos preocupados com o que o próprio 
Pausânias pode ter adm itido ou mesmo considerado indig
no de mencionar —  particularmente o papel do templo na 
vida da comunidade local e o que os visitantes viam nas 
imagens míticas gravadas na pedra. Exatamente da mesma 
forma, porém, que Pausânias não pode ser tom ado sim
plesmente como um  “típico” representante da reação anti
ga, não podemos pretender que qualquer visão moderna, 
mesmo a nossa, pode falar por todos.

Os templos greco-romanos são uma forma de edifício 
marcadamente conservadora. O  desenho básico é facilmen
te reconhecível e encontrado por toda parte no m undo 
clássico, da Espanha à Síria: uma plataforma retangular de 
pedra sustentando colunas espaçadas em torno de uma 
câmara central, geralmente dividida em duas, a frente 
separada da parte de trás, sob um teto sólido. (Ver a planta 
de Bassai na Fig. 6.) Determinados setores desses templos 
eram decorados com esculturas. Em cada extremo, acima 
das colunas, havia em geral uma série de painéis gravados 
em mármore e entre as empenas do teto, na fachada e nos 
fundos, uma composição de figuras esculpidas encaixava-se, 
algumas de modo desajeitado, outras com perícia, no 
triângulo formado pela inclinação dos beirais. Na câmara- 
mor, lugar de honra era reservado à estátua do deus ao qual 
o templo era consagrado, normalmente diante da entrada 
principal; mas outras esculturas podiam também levar até 
essa imagem central, ajudando a declarar o templo adequa
do para abrigar a divindade.
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Fig. 6. Planta baixa do templo de Bassai, destacando 1) a estátua de 
Apoio e 2) a coluna com capitel coríntio.

Boa parte dessa decoração era vivamente colorida. As 
esculturas que hoje admiramos por seu mármore branco 
no geral luminoso foram originalmente pintadas de verme
lho, azul e verde berrantes. E um dos aspectos originais da 
aparência de um  templo antigo mais difíceis de aceitarmos
—  em parte porque conflita de forma tão violenta com a 
imagem que fazemos da perfeição clássica ou com a visão 
romântica de um  templo impecavelmente branco empolei- 
rado no om bro descalvado da montanha. Os arqueólogos 
discordam quanto à proporção de esculturas pintadas nos 
templos. As análises de vestígios de cor não são conclusivas. 
Alguns acham que ela seria aplicada sobretudo a detalhes 
importantes, realçados assim à atenção do olhar, ou que 
apenas se passasse um a ligeira camada de tinta sobre o fundo 
dos frisos para fazer as figuras se destacarem. Outros 
sugerem de forma mais ousada que uma cor viva era 
aplicada sobre todo o mármore, o que dim inuiria o impacto
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dos detalhes da delicada modelagem e entalhadura que 
tendemos a valorizar hoje em dia. Um certo colorido, de 
todo modo, era sem dúvida elemento im portante no 
templo antigo, parte integrante do seu repertório decora
tivo padrão.

Mas os templos não eram somente conservadores. 
Embora todos evidentemente fossem do mesmo tipo, cada 
um  era também único, um a improvisação, uma experiência. 
Como mostra o templo de Bassai, havia dentro do padrão 
geral bastante espaço para variações —  tanto na arquitetura 
como na decoração. Voltaremos logo ao friso propriamente. 
Por enquanto, concentremo-nos nas esculturas que ador
navam o exterior do prédio e na planta geral do interior. 
Elas nos ajudam a ver os vários aspectos diferentes pelos 
quais o templo assinalava sua individualidade.

Das esculturas externas, ao contrário do friso, restaram 
apenas pequenos fragmentos. Parece que não havia escul
turas entre as empenas do teto, mas, seguindo o modelo 
geral, havia uma série de seis painéis entalhados (o termo 
técnico arquitetônico é “métopes”) acima das colunas em 
cada extremidade. Uma das peças desses painéis parece ser 
parte de uma figura que toca lira, um dos símbolos 
característicos do deus Apoio (ver Fig. 7). Outros fragmen
tos parecem se encaixar formando uma figura masculina 
envolta em capa, semelhante a muitas representações de 
Zeus, pai de Apoio. Em outros ainda se vê tecido rodo- 
piante, talvez de um grupo de dançarinas. A partir desses 
fragmentos é impossível saber com certeza quais as cenas 
reproduzidas nos painéis, mas há o suficiente para deduzir 
que as personagens representadas referem-se especificamen
te a determinada lenda local.
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Fig. 7. Reconstituição de métope destruída. O fragmento com 
Apoio, “o tocador de lira”, pode ser visto na Grav. 1.

O  templo quase certamente proclamava sua identidade
—  “o Templo de Apoio Epikourios” —  mostrando o deus 
tocador de lira (com um grupo de ninfas dançarinas ou 
musas) numa métope acima da entrada principal. A figura do 
pai de Apoio, no entanto, pode muito bem aludir a uma 
história bastante conhecida que colocava essa remota região 
da Arcádia no palco central da mitologia grega. Pois quando 
Zeus nasceu, diz a lenda, foi escondido em uma caverna nessas 
montanhas agrestes para ficar a salvo do pai, Cronos, que 
estava inclinado a destruí-lo —  as guardiãs abafavam seu
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choro com a barulheira mais antimusical para proteger o 
esconderijo. Se essa história fosse exibida nos painéis de 
Bassai, proclamaria a quem quer que juntasse suas peças a 
primazia da Arcádia na origem mítica da ordem do mundo, 
no estabelecimento do domínio de Zeus sobre todo o cosmo.

É fácil imaginar uma procissão ruidosa serpeando pelas 
ladeiras de Figaléia e se reunindo diante do altar de Apoio, 
que ficaria ao ar livre em frente ao templo. É fácil imaginar a 
multidão de pé, em sagrado silêncio, enquanto os sacerdotes 
se preparavam para oferecer preces e sacrifício ao deus. Quem 
quer que olhasse a decoração acima das portas do templo 
poderia “ler” a orgulhosa proclamação de que a música 
civilizada de Apoio com sua lira tinha raízes no barulho 
selvagem emitido para proteger seu pai, Zeus, no início dos 
tempos e bem ali perto.

Grande parte disso não passa de conjetura. Pausânias não 
nos conta nada a respeito —  e nos baseamos apenas em uns 
pedacinhos de mármore partido (uma mão tocando uma lira, 
parte de um torso, uns fragmentos de capa).para reconstruir 
não somente a escultura que ornava a parte externa do templo 
mas também um pouco do seu significado e apelo. Parte do 
trabalho com os clássicos é precisamente esse tipo de recons
tituição, a tarefa de reunir fragmentos dispersos^para dar uma 
idéia do que outrora foi o todo e o que significou. £em  grande 
parte um trabalho de adivinhação e quase sempre questiona
do. Outras pessoas têm, por exemplo, idéias diferentes do que 
exatamente representavam essas métopes no alto da entrada 
do templo de Bassai. Mas não é apenas trabalho de adivinha
ção. Acima de tudo, depende da capacidade de ver o que 
sobreviveu, ainda que de modo fragmentário, no contexto de 
todas as outras coisas que sabemos a respeito do mundo 
antigo.
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Aqui, nossa reconstituição depende em parte do conhe
cimento que temos de outras representações remanescentes 
do deus Apoio —  que com freqüência era representado 
tocando a lira. Um fragmento de mão que dedilha as cordas, 
encontrado no templo, sugere a figura do próprio deus. Mas 
isso também depende de uma familiaridade com os mitos e 
costumes antigos da região e de saber que a Arcádia foi um 
ponto particularmente importante na história do pai de 
Apoio. Em outras palavras, o processo de juntar os fragmentos 
do templo nos leva a toda a cultura da região.

Essa reconstituição da decoração externa também mos
tra uma das maneiras pelas quais o templo reivindicava sua 
individualidade, mesmo dentro de um modelo bastante 
padronizado. As esculturas acima da entrada podiam referir- 
se explicitamente ao deus a quem o templo seria consagrado 
ou a lendas locais; o desenho do interior proclama sua 
individualidade de modo bem diferente.

A parte interna de um  templo era usada para abrigar a 
imagem do deus e guardar dedicatórias e oferendas que se 
acumularam ao longo dos séculos. Tinha pouca ou nenhuma 
importância para as cerimônias e rituais centrados no altar 
externo e os sacrifícios de animais ali realizados. A câmara 
mesma era um lugar escuro. A reconstituição do século XIX 
que mostramos na Grav. 9 faz o melhor para lançar alguma 
luz no cenário, colocando uma clarabóia no teto. Mas não há 
qualquer evidência de coisa alguma desse tipo e ninguém 
acredita hoje que nada do gênero tenha existido. Então 
devemos imaginar um  ambiente bem mais sombrio do que 
esse que aí figura.

Sob outros aspectos, porém, essa reconstituição é bem 
acurada. A notável inovação que foram as meias colunas (em 
vez das costumeiras fileiras de colunas livres) teve o efeito de
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fazer as paredes parecerem mais distantes, assim aumentando 
imensamente a sensação das dimensões internas do santuário. 
Acima delas o friso percorria os quatro lados da câmara, 
lançando sombras fantasmagóricas na obscuridade. Quando 
os visitantes entravam, viam bem à frente deles, exatamente 
como no quadro, uma coluna isolada em destaque, essencial
mente diferente de todas as outras no edifício. E a famosa 
coluna “coríntia” a que nos referimos no Capítulo 2, o mais 
antigo exemplar conhecido de coluna com capitel desse tipo 
em todo o m undo clássico (exibida na Grav. 1). Aqui ela 
forma uma espécie de divisória entre o corpo principal da 
câmara e uma pequena área além. Nessa área ficava a estátua 
de Apoio, provavelmente do lado direito, de frente para uma 
entrada na extrema esquerda com vista para a encosta. Era 
provavelmente a estátua original de Apoio, com quatro 
metros de altura, que Pausânias viu em Megalópolis, para 
onde fora levada com propósitos decorativos. Em seu lugar 
em Bassai, a julgar pelos escassos vestígios, colocaram outro 
Apoio com pés, mãos e cabeça de mármore mas com corpo 
em armação de madeira encoberta pelas vestes. Era alternativa 
muito mais barata a uma estátua de bronze ou inteiramente 
de mármore. Também seria mais provável que a deixassem 
em paz no seu lugar sagrado os poderosos saqueadores, 
colecionadores e adoradores da “Grande Cidade”.

Os detalhes dessa planta interior são absolutamente 
únicos. Sem fugir ao modelo padrão, os arquitetos do templo 
introduziram algumas soluções surpreendentes. Em especial, 
nenhum  outro templo tem uma coluna no centro do ambien
te a chamar a atenção de todo visitante. Nenhum  outro 
templo tem sua principal estátua de culto deslocada do eixo 
central do prédio, de frente para uma porta lateral. Nenhum 
outro templo tem um friso à volta de toda a câmara interior.
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O  edifício também é incomum por se voltar para o norte, pois 
quase todos os templos gregos estão voltados para leste.

Sejam quais forem as explicações específicas para todos 
esses aspectos, o ponto mais importante é a mera variedade 
de design introduzida aqui, sem fugir ao plano básico padrão. 
Nesse particular, o templo de Bassai é característico de muitos 
aspectos da cultura clássica. Poder-se-ia dizer coisa similar de 
outros domínios dos clássicos. Tanto o verso grego como o 
latino, por exemplo, sempre foram escritos dentro das mais 
estritas normas da “métrica”, que determinam séries específi
cas de variação nos padrões de sílabas “longas” e “breves” em 
toda a extensão do poema, mesmo quando ele chega a 
milhares de versos (ver Fig. 8). Em parte o interesse em ler 
essa poesia hoje é ver precisamente como os poetas clássicos 
usavam esse arcabouço, de que forma as regras da metrificação 
incorporavam a diferença, tornando possível a inovação e 
reconhecível a originalidade, ao mesmo tempo que estabele
ciam padrões de versificaçao seguidos por todo escritor.

y  - u - u  - u u - u -  
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Fig. 8. O verso clássico pode ser apresentado de forma esquemática. 
Este padrão específico de sílabas “longas” e “breves” é conhecido 
como “estrofe alcaica”. Assim chamada a partir do nome do seu 
inventor, o poeta lírico Alceu, foi, junto com as “estrofes sáficas”, a 
métrica comumente usada nas Odes de Horácio.

Mas voltemos de novo ao friso, à luz do que acabamos 
de dizer. Paradoxalmente (dado o fato de que ele sobrevive 
praticamente completo), o friso levanta sérios problemas de
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reconstituição. Uma conseqüência da recuperação das vinte 
e três placas espalhadas entre as ruínas, seu transporte e 
rearrumação para exposição em Londres é que não temos uma 
evidência clara de sua disposição ou ordenação original no 
templo. A charada é particularmente difícil porque cada placa 
foi entalhada de forma independente, com pouco ou nenhu
ma continuidade com qualquer outra. A maioria mostra uma 
confusão de corpos tensos emaranhados. O  resultado é que a 
seqüência exata das placas no friso, sua disposição original, 
ainda é objeto de forte desacordo entre os arqueólogos. Como 
observamos no Capítulo 1, esse quebra-cabeça até agora não 
tem uma solução amplamente aceita.

Todos, porém, concordam que o friso reproduz duas 
histórias: uma batalha entre os gregos, liderados pelo herói 
Héracles, um dos muitos filhos de Zeus, e as amazonas, raça 
mítica de mulheres que viviam e lutavam sem homens; e a 
luta entre a raça mítica dos centauros, meio homens, meio 
cavalos, e a tribo grega dos lápitas. Pareceria óbvio supor que 
cada uma dessas histórias ocupasse dois dos quatro lados em 
que se dividia o friso completo, um comprido e outro curto. 
Mas ninguém simplesmente pode encaixar as duas histórias 
nesse esquema. Uma seqüência deve penetrar a outra em 
algum ponto, pelo menos num dos lados. Isso também 
complica o problema da reconstituição.

Mas duas cenas específicas em duas placas se destacam 
(ver Gravs. 10 e 11). Numa, Apoio estica o arco na direção 
de um centauro, enquanto sua irmã gêmea Artemis segura as 
rédeas do carro deles, puxado por veados. Na outra, Héracles, 
vestido em pele de leão, brande sua maça contra uma 
amazona, que esquiva-se ao golpe protegendo-se com o 
escudo. Muita gente achou que esta cena de Héracles combi
na bem com uma posição central, as outras figuras irradian
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do-se para a esquerda e a direita. Também lembrou os 
estudiosos nitidamente da cena no centro de um frontão do 
Partenon de Atenas (supostamente projetado pelo mesmo 
arquiteto), onde as figuras da deusa Atena e de seu adversário 
Posêidon recuam um diante do outro de maneira bastante 
semelhante. Essa então seria a cena principal da composição: 
posicionada acima do capitel coríntio e destinada a dirigir o 
olho do visitante coluna acima até esse momento central. E 
se é assim, então presumivelmente a dupla Apolo/Ártemis 
“deve” estar sobre a entrada principal, esperando para atrair 
o nosso olhar quando nos viramos para deixar a câmara.

Nenhum  desses detalhes da reconstituição deve nos 
perturbar. Nem os detalhes das cenas reproduzidas. Elas 
levam os títulos bizarros de “amazonomaquia” e, ainda mais 
difícil de pronunciar, “lapitocentauromaquia”, pois os gregos 
têm de fato  uma palavra para isso, como têm para tudo, e as 
palavras monstruosas condizem com suas referências a mons
tros. Mas essas histórias visuais são parte do repertório 
absolutamente padronizado da arte e cultura clássicas e 
aparecem onde quer que se encontrem templos clássicos. Em 
Bassai essas histórias estão gravadas em pedra e justificam a 
reivindicação para esse santuário nas montanhas de um lugar 
no vasto mundo da cultura grega e entre os mais soberbos 
monum entos de mármore de qualquer parte do planeta. 
Convém de fato enfatizar que essas imagens confirmam o 
prédio como edifício público de culto da mesma forma que 
suas características “clássicas” confirmam seus descendentes: 
bancos, fóruns, museus e residências oficiais de qualquer 
cidade importante do mundo moderno. Colunas e frontões 
com esculturas em estilo clássico ainda ajudam a identificar 
a solenidade e importância pública de um  edifício: o Museu 
Britânico, por exemplo, pretende ser um outro Partenon e sua
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fachada semelhante à de um templo alardeia-o como santuá
rio dos clássicos.

No entanto, a simples ubiqüidade de cenas como a dos 
gregos combatendo as amazonas e a dos lápitas combatendo 
os centauros não diminui sua importância. Bem ao contrário, 
quanto mais freqüentes, insistentes e prolíficas as repre
sentações dos mitos, tanto mais central deve ter sido o seu 
papel na cultura clássica. Com  efeito, alguns dos estudos mais 
estimulantes dos clássicos nos últimos anos envolveram o 
desafio de investigar o significado específico de apenas algu
mas imagens; e vale a pena parar um m inuto para pensar 
como esse trabalho pode nos ajudar a compreender e inter
pretar o que vemos no friso de Bassai. Isso vai permitir que a 
arte grega nos introduza não somente no mundo do mito, 
como também e de maneira bem mais ampla na religião, 
hábitos, valores e ideologia dos gregos.

Já sugerimos que a poderosa cena de Héracles em luta 
com a guerreira amazona ocupava o lugar central de honra, 
acima da coluna coríntia. Héracles aparece em toda parte do 
mundo clássico. No grande templo de Zeus em Olímpia, as 
doze métopes de mármore, seis em cada extremidade do 
edifício, representam os doze trabalhos que ele foi forçado a 
realizar contra monstros sempre extravagantes. E em Roma 
também, como veremos no Capítulo 9, Hércules desempe
nhou um importante papel no mito nacional que cultua as 
origens da cidade. A figura de Héracles/Hércules estava em 
toda parte porque s. le representava algumas das coisas que mais 
preocupavam, perturbavam, intrigavam, uniam e dividiam 
tanto gregos como romanos. Como nos acostumamos a dizer, 
era bom pensar com ele.

Quando esse Héracles combate sua amazona, vemos 
uma exibição de heróica nudez masculina em espetáculo
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frontal —  junto com sua arma de homem da caverna, a maça, 
e a pele de leão que usa no lugar de armadura e empunha em 
vez do escudo. E forte e musculoso nessa cena, mas também 
bastante indistinto dos homens que lutam ao seu lado contra 
as amazonas, com seus elmos, espadas e capas esvoaçantes. Os 
soldados “inimigos” são visivelmente fêmeas, com os corpos 
decentemente cobertos por vestidos, exceto nos momentos 
de desastre, mas que lutam como guerreiros treinados, como 
tropas de infantaria e cavalaria. Nudez à parte, o exército 
masculino parece em muitos aspectos a força que qualquer 
cidade grega m antinha pronta para entrar em ação, mas é 
chefiado e inspirado pelo super-homem que percorria a terra 
matando monstros para provar que é o filho de Zeus.

A vitória, que ainda não foi decidida, colocará os gêneros 
masculino e feminino de volta nos seus respectivos lugares. 
Vingará a coragem masculina e desarmará as alienígenas desse 
monstruoso regimento. E, no entanto, o mal que as amazonas 
fazem ou fizeram não é claramente declarado. Algumas 
histórias dizem que elas invadiram a Grécia. Mas Héracles 
também invadiu o bárbaro reino delas, aonde fora mandado 
em um dos seus trabalhos para roubar o cinturão que a rainha 
amazona levava à cintura. Como entender o que está em jogo 
na derrota das amazonas? Por que essas guerreiras têm que ser 
derrotadas?

Podemos querer em parte ver nisso uma exibição de 
poder e controle machista sobre as mulheres: os homens 
usavam cintos para enfiar as espadas, mas os cinturões das 
mulheres eram desatados pelos homens para o sexo. Aqui 
vemos em mito mulheres que usurparam o papel guerreiro 
masculino, que pretenderam mesmo construir uma sociedade 
inteiramente sem homens, à beira da derrota pelas forças da 
ordem grega masculina. É uma forte afirmação dos papéis
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próprios aos gêneros que se esperava dos homens e mulheres 
gregos. Ao mesmo tempo, porém, podemos querer ligar a luta 
entre os gregos e as amazonas de modo m uito mais direto à 
outra história reproduzida no friso. Nessa, os centauros 
convidados ao banquete de casamento agarraram a noiva, 
tendo o noivo que liderar a família e amigos num a operação 
de resgate. Os centauros são claramente amaldiçoados pela 
injustiça que cometeram, rompendo a etiquetadas bodas com 
bestial selvageria; seus adversários, por outro lado, recebem a 
autorizada assistência de Apoio e Artemis, filhos de Zeus.

E tentador ver esses dois conflitos como estreitamente 
equivalentes —  a figura de mulheres armadas a cavalo repe
tida e refletida na forma monstruosamente transgressora do 
centauro, meio homem, meio cavalo. Se é assim, então o 
“crime” das amazonas foi muito mais do que simplesmente 
afastar-se do comportamento adequado que se esperava das 
mulheres gregas. Ao assumir o papel masculino do guerreiro, 
as amazonas têm que ser consideradas tão “antinaturais” 
quanto os centauros, uma perversão tão monstruosa quanto 
estes, cujo comportamento fere as regras mais básicas da 
sociedade humana, as regras do casamentof A derrota dos 
centauros e das amazonas eqüivale à restauração da ordem 
“natural” da sociedade grega. O  friso dá a entender, em certo 
sentido, que as amazonas são o mal que os centauros fazem.

O  templo junta sob proteção divina os papéis dos sexos 
e a santidade da ordem matrimonial da sociedade. Oferece 
uma lógica do funcionamento social que une deuses e ho
mens: o macho deve se esforçar por imitar Héracles e alcançar 
a virilidade, como o próprio Héracles deve lutar para justificar 
a paternidade que compartilha com Apoio, o qual domina 
sem esforço o seu templo por trás da cortina de colunas. Os 
visitantes podiam encontrar em Bassai o contrato social que
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lhes era imposto, definindo os papéis da guerra, do casamento 
e dos homens como domadores das mulheres, seus conquis
tadores. E na seqüência de Apoios (do tocador de lira que se 
via do lado de fora ao arqueiro doador da morte que se via ao 
sair, passando pela colossal estátua no interior do templo) o 
poder divino neste m undo mostrava-se tanto salvação como 
violência, mediado pelas artes da guerra e da música.

Esse tipo de análise insiste que deveríamos examinar 
atentamente o que mostram as esculturas, que aqui há mais 
s  ser visto do que o “simples” repertório padrão de batalhas 
míticas. Mas ela não depende de um julgamento da qualidade 
do friso como obra de arte. Não se trata de uma questão 
estilística ou de estética. Mas tanto faz: ao examinar as 
danificadas relíquias que nossa análise tacitamente restaurou 
à forma original (não paramos para assinalar que falta uma 
perna a Héracles ou que sua oponente amazona perdeu 
literalmente a cabeça), provavelmente você terá pensado até 
que ponto admira o que tem diante dos olhos, se gosta do que 
vê.

Deixemos claro de uma vez que a reação ante essas placas 
de mármore, desde o momento em que foram descobertas, tem 
sido extremamente variada. Você não é necessariamente cego 
ou bárbaro se as achar grosseiras, desagradáveis e de estranhas 
proporções. Fauvel, por exemplo, à época do grande leilão das 
esculturas, pareceu bem contente ao desprezar o friso como 
aquisição de segunda categoria, própria para desperdício de 
dinheiro inglês. E mesmo alguns britânicos pareceram céticos 
quanto ao valor do que tinham  adquirido. Só alguns anos 
mais tarde, outro viajante, Edward Dodwell, que também 
havia visitado Bassai, escreveu: “Os pés são grandes, as pernas 
curtas e grossas e as extremidades ridículas na concepção e 
imperfeitas na execução.” Julgamento com o qual Frazer, no
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seu comentário sobre Pausânias, concordou inteiramente, 
notando os “graves defeitos” de fatura e a “postura desajeita
da” das figuras. Críticos mais recentes expressam opiniões 
bastante semelhantes. Por exemplo, um renomado compên
dio de arte grega fala em “curioso” estilo e “execução tosca”.

Sempre inventaram desculpas para essas pobres placas 
esculpidas. A mais comum é a do pintor Benjamin Haydon, 
escrita quando a Inglaterra recebeu as esculturas: “Chegaram 
os mármores de Figaléia. Vi-os. Apesar das desproporções 
grosseiras, são de bela composição e foram evidentemente 
concebidos por um grande gênio, com execução provincia
na.” Aqui, a idéia subjacente é de que o friso pode reivindicar 
sua participação na glória da civilização grega, de que há nele 
um vislumbre do mesmo esplendor artístico que reconhece
mos nas grandes obras de arte atenienses (as obras-primas de 
Fídias no Partenon, por exemplo), mas que a obra realizada 
em Bassai foi obscurecida e diluída pelos dedos provincianos 
e incultos dos tarefeiros que a atamancaram. Pausânias trans
mite a orgulhosa alegação de que Bassai foi projetado por 
Ictinos, nada menos que o arquiteto do Partenon; seu silêncio 
sobre o friso nos autoriza a acusar os camponeses locais de 
não fazerem justiça ao projeto.

Houve admiradores menos equívocos do friso —  entre 
eles, não surpreende, Cockerell. Em geral tais admiradores 
ressaltam a energia da escultura, sua agitada violência, a 
ousada e intransigente exibição da brutalidade pura e simples 
do combate. Mas também objetam, e com razão, que nos 
desviamos feio da concepção original dessas imagens quando 
nos debruçamos sobre fotografias e desenhos reproduzidos 
em livros ou nos movemos lateralmente junto às placas do 
friso colocadas ao nível do olho em sua sala no museu. Não 
deveríamos, ao invés disso, pensar nos limites da câmara de
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Apoio e no ângulo alto que o friso teria ocupado, bem acima 
do olhar do visitante? O  que poderia ser mais adequado e 
impressionante do que essa multidão de figuras em alto-rele- 
vo sobrevoando a cabeça do visitante, com suas cores vivas e 
contorcida confusão, as sombras oscilantes projetadas pela luz 
das tochas na obscuridade?

Os clássicos envolvem muitos desses complicados julga
mentos. Ainda hoje, “clássico” ou “de classe” são adjetivações 
(aplicadas a qualquer coisa, de romances a automóveis) que 
indicam aprovação ou admiração. No entanto, ao mesmo 
tempo há muita discussão sobre quais são as melhores obras 
de arte remanescentes da Antigüidade. Tais julgamentos são 
profundamente influenciados pelas mudanças na cultura 
contemporânea. Por exemplo, na época em que a arte abstrata 
foi m uito popular, nos primeiros anos do século XX, houve 
também a tendência a valorizar bastante as primeiras fases da 
escultura grega, dos séculos VII e VI a.C., com suas formas 
maciças, estilizadas, quase abstratas. Em anos recentes, o 
gênio espirituosamente desrespeitoso de Ovídio foi reconhe
cido, justo ali onde anteriormente seus talentos foram deplo
rados com firmeza pela volúvel e auto-indulgente frivolidade. 
E os poetas épicos que seguiram Virgílio e costumavam ser 
desprezados por seu histrionismo sensacionalista, produto de 
uma época decadente, hoje têm apelo para muitos leitores 
tanto por sua estridente denúncia dos horrores da guerra civil 
como pela bravura política de se pronunciarem sob a repres
siva autocracia do Império Romano.

Com o mostra o caso de Bassai, nosso julgamento deve 
também ser afetado pela maneira como reconstruímos não 
somente os objetos em si mas ainda o seu contexto e aceitação 
originais?julgaremos o friso de modo diferente se primeiro 
imaginarmos como teria sido em seu cenário original no



106 Antigüidade Clássica

templo, relacionando-o depois à função do prédio e aos 
costumes e valores do povo que o ergueu, usou e visitou. O  
mesmo aplica-se à literatura e à arte. A peça grega é um texto 
que foi lido e estudado na Antigüidade, como tem sido da 
Renascença aos dias de hoje; mas outrora tais textos foram 
roteiros escritos e encenados pela primeira vez no contexto 
especial do teatro ateniense —  e nossa abordagem do drama 
grego vai diferir conforme o vejamos a essa luz. Questões 
técnicas de história e reconstituição são inextricáveis das 
questões de qualidade e avaliação, assim como de nossas 
próprias modas e preferências. Os clássicos mantêm unidas 
tais considerações, sob constante revisão e debate.



O Maior Espetáculo 
da Terra

Um importante livro sobre as tragédias do ateniense Sófocles 
começa com evocativa descrição do templo de Bassai:

No alto de uma encosta, em área inóspita e escarpada da Arcádia, 
há um remoto santuário dedicado a Zeus Lycaios, o Zeus Lobo. 
Platão faz referência a uma lenda segundo a qual sacrifícios huma
nos eram regularmente praticados lá e o oficiante que comesse da 
carne se transformava em lobo. Do outro lado do vale, oposto a esse 
ponto sinistro, em uma área de selvagem e desolada beleza, num 
lugar conhecido como “ravina” —  Bassai — , uma pequena cidade 
grega ergueu um sofisticado templo ao mais civilizado dos deuses, 
Apoio Epikourios, o Auxiliador. Aproximando-se do templo de 
Bassai a partir da cidade de Figaléia, como faziam os antigos, o 
visitante experimenta uma formidável confrontação visual entre 
civilização e selvageria. Diante do antigo espectador erguia-se a 
ordenada geometria de colunas e frontão delineados contra o topo 
irregular das montanhas espraiadas na distância. Livre e inesperado 
naquele cenário desolador, o templo parece um exemplar tão 
arbitrário da forma pura e do design humano quanto uma ânfora 
ou os ritmos de um coro trágico. Mas elevando-se justo além do 
templo está a montanha onde um culto medonho e primitivo
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violava uma das leis básicas da civilização humana tal como os 
gregos a definiam: o tabu contra o canibalismo.

C. Segai, Tragedy and Civilisation (1981), 1

Como vimos no capítulo anterior, essa mistura de selva- 
geria e refinamento continuava dentro do templo, cujo friso 
mostrava o esforço heróico em meio à confusão e profanação 
bárbaras, num a justificação dos ritos matrimoniais e dos 
papéis dos sexos que definiam a vida grega civilizada, enquan
to a estátua de culto no seu resguardado sacrário interior 
brilhava serenamente à luz do Sol poente, dela emanando 
suave alívio para os devotos de Apoio e os aflitos mortais em 
geral. O  templo de Bassai pode ser visto como uma síntese 
das tensões inerentes à tragédia grega—- e nao menos nas 
peças de Sófocles —  entre a harmonia clássica e a violência 
transgressora.

Choques e colisões entre “natureza” e “cultura” cons
tituem  forte tema dos estudos modernos sobre a Antigüi
dade, como constatamos no Capítulo 6 ao abordar o 
Pausânias e O ramo de ouro de Frazer, que vimos atento aos 
vestígios-de., selvagem esíranheza a esgueirar-se por sob o 
verniz de civilização. Isso lhe deu uma medida do Progresso 
da Civilização (para usar o título da escultura alojada, como 
em um templo clássico, na empena por sobre a entrada do 
Museu Britânico), assim como uma lição de cautela contra 
qualquer complacência e autocongratulação dentro da 
missão imperial de redimir os súditos pagãos de seu atraso 
nativo, segundo o esquema de evolução da humanidade 
que prevalecia no século X IX . Logo abaixo da superfície dos 
triunfos civilizados do m undo clássico restava ainda todo 
tipo de traços “primitivos”.
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A oposição entre natureza e cultura atravessa os clássicos, 
ao ponto de o clássico ter sido definido precisamente como a 
calma, tranqüila, pura contenção exercida através do cosmo 
por Apoio, çom-os gregos, em particular, considerados a 
origem de toda iluminação a que se pode remontar a partir 
da moderna tradição ocidental inspirada na cultura clássica. 
No segundo pós-guerra deste século, famoso livro intitulado 
Os gregos e o irracional, de E. R. Dodds, professor de grego em 
Oxford na década de 50, protestava como irracional “atribuir 
aôs gregos antigos uma imunidade aos modos ‘primitivos’ de 
pensamento, imunidade que não encontramos em nenhuma 
sociedade acessível à nossa observação direta.” Esse livro teve 
enorme influência,-mostrando aos classicistas como a arte e a 
literatura gregas estavam repletas de  imagens de selvageria, 
manias e êxtase dionisíaco. Para Dodds, nãose tratava apenas 
de remanescentes primitivos ocultos sob o verniz clássico, 
como quis Frazer; a própria cultura clássica era feita em parte 
desses elementos primitivos.

Hoje somos mais inclinados talvez a ver no friso de Bassai 
a precariedade da vitória de Héracles sobre as amazonas e o 
preço da derrota dos centauros para os lápitas. Longe de 
protestar que “os gregos não eram selvagens”, vemos hoje as 
íntimas conexões entre o debate sobre a desumanidade do 
homem em nosso mundo e discussões similares na cultura 
antiga. Encarar o pior que as pessoas imaginam poder fazer 
umas às outras e ter feito a si mesmas é bem o assunto das 
tragédias gregas escritas e encenadas na Atenas do século V 
a.C., que figuram entre as obras mais im pressionantes^' 
influentes de todas as que nos chegaram do mundo antigo.

As peças de Sófocles, Esquilo e Eurípides já eram clássi
cos no século IV a.C.; daí em diante ocupam lugar de destaque 
nos currículos educacionais de vastas comunidades, da Ma-
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cedônia ao Egito, Síria, Turquia, até as fronteiras da índia, 
comunidades que ensinavam os filhos a serem “gregos”; e da 
elite romana, que ensinava suas crianças a serem “civilizadas” 
provando os frutos da cultura grega. Assim, essas tragédias 
desempenharam um papel-chave como discussões explosivas 
das normas e limites que a sociedade e o eu hum anos devem 
lutar para preservar, sob pena de irromper em pedaços no caos 
e ruína da profanação. O poder dos textos, a qualidade de 
suas idéias e a transmissão do puro horror dominam o público 
onde quer que sejam encenados, como estava ocorrendo com 
as três tragédias gregas montadas no West End de Londres 
para casas lotadas quando escrevíamos este livro. Ademais, 
qualquer sala de aula pode comprovar isso, praticamente com 
qualquer texto ou tradução e com qualquer elenco.

As tragédias são uma estranha fusão de violência com um 
debate verboso, estilizado. As histórias que dramatizam foca
lizam terríveis feitos e agonia. Por exemplo, nas peças de 
Sófocles sobre a família de Édipo (Édipo Rei, Édipo em Colono, 
Antígond), Édipo é condenado a descobrir que, nos seus 
esforços para escapara maldição que lhe pesa, acabou matan
do o verdadeiro pai, casando com a mãe e gerando filhos de 
incesto; ao amaldiçoar aquele que trouxe a peste para a sua 
cidade, Tebas, o detetive descobre que o criminoso é ele 
mesmo; sua mulher se mata, ele arranca os próprios olhos e 
amaldiçoa os filhos/irmãos que mais tarde irão mergulhar a 
cidade na guerra civil e se matar uns aos outros em combate. 
Mesmo então, ainda há membros da casa de Édipo a sofrer e 
morrer uns pelos outros e nas mãos uns dos outros. A medida 
que cada trama aperta o cerco antes que o iminente horror 
ecloda no palco, canções do coro de dançarinos —  canções 
de alegria e medo, de louvor e lamento —  alternam com 
confrontos entre dois ou três personagens centrais. Tais
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personagens podem declamar discursos formais para apresen
tar seu caso, urdir sinistras ciladas com fingida humildade ou 
se entregar a um fogo cruzado de falas rápidas. A variedade 
de tons da linguagem poética é vasta e cada peça escolhe o 
seu, seja arquiprimitivo, autozombeteiro ou mesmo, por 
vezes, romântico. Os textos da tragédia são, no entanto, como 
ressaltamos no final do capítulo anterior, produto de um 
contexto institucional específico da antiga cidade de Atenas 
e, apesar de toda a sua energia sempre renovada, devem ser 
entendidos como tais. A tensão entre natureza e cultura no 
cenário das tramas era reproduzida no cenário da produção e 
encenação das peças. Pois essas tragédias eram montadas pela 
primeira vez em festivais ao deus Dioniso, ardiloso deus da 
dissoluta intoxicação e de toda incontinência. No entanto, 
nas datas estipuladas pelo calendário do Estado, ele era trazido 
para dentro dos limites da cidade, como parte da ordenada 
vida social comunitária. Em outras palavras, os cidadãos 
reunidos de Atenas sentavam-se em assistência no teatro de 
Dioniso, na Acrópole, ao pé do Partenon (ver Mapa 3). Aí o 
deus do desregramento, filho do Onipotente Zeus com uma 
tebana, presidia à ilusão enquanto a trágica cidade de Édipo, 
Tebas, tradicional inimiga de Atenas, se dilacerava ante seus 
olhos.

Mais do que isso, os espectadores iam ao teatro com 
atitude bem diferente do que acontece nas representações de 
hoje. O  teatro em Atenas era uma instituição chave, intrínse
ca, da cidade democrática no final do século V a.C. As 
tradicionais cerimônias religiosas da procissão, do sacrifício e 
da prece sacerdotal precediam e conduziam à encenação 
teatral. Lá tinha lugar então uma série de representações 
pré-selecionadas, com peças especialmente escritas para o 
festival e obrigatoriamente financiadas por cidadãos de posses
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como contribuição à cidade. A ocasião como um todo tinha 
o aspecto de uma competição entre essas encenações trágicas 
em disputa de um prêmio concedido por uma junta de juizes 
especialmente indicada.

O público permanecia o dia inteiro desde o nascer do 
Sol e esperava-se que refletisse e se concentrasse como parte 
do papel de cidadãos de Atenas. Os papéis femininos nos 
dramas eram todos interpretados por homens; então, tam
bém, os espectadores eram provavelmente todos homens. 
Como tais, eles eram também os membros da assembléia 
democrática de massa cujos votos decidiam o que Atenas fazia 
e apoiava; e eram os jurados dos grandes tribunais escolhidos 
por sorteio a partir do número de cidadãos. Outras cerimô
nias que precediam os espetáculos incluíam a apresentação de 
órfãos de guerra que eram criados às custas da cidade e uma 
exibição do tributo em prata imposto por Atenas aos aliados 
ou súditos e estocado na câmara oeste do Partenon. A exibição 
para os atenienses do seu papel imperialista e da sua ideologia 
coletiva dava relevo político às apresentações. Soldados e 
juizes, eleitores e pais assistiam à forma de representação 
escolhida pela própria Atenas. No teatro, a cidade democrá
tica estava em desfile.

As peças sobreviveram à democracia que as produziu. Já 
no século IV a.C. tinham se tornado clássicos, levadas por 
trupes em turnê às várias cidades gregas, tanto na Grécia 
propriamente dita como na Sicília, no sul da Itália e no 
Mediterrâneo oriental, que haviam investido em luxuosos 
teatros de pedra no estilo ateniense. Acessa altura, a inde
pendência dessas cidades estava ameaçada pelos macedônios 
ao norte, primeiro sob o comando de Filipe e depois de seu 
filho Alexandre, o Grande. Quando Aristóteles (o filósofo que 
foi tutor do jovem Alexandre) veio a escrever sua análise da
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tragédia, que permaneceu como a mais importante peça 
isolada de crítica literária da cultura ocidental até o século XX, 
podia pensar nas peças como uma abstração formal, pondo 
de lado sua especificidade po líticae  classificando-as mais 
como gênero literário que teatral. Ele viu uma função dinâmi
ca entre o palco e o público na produção de horror e piedade, 
admiração e empatia. Esse desprezo da matriz democrática 
que produziu a Tragédia permitiu que ela fosse admirada e 
levada à cena, desde então, em sociedades cuja política 
organizava-se de modo bem diferente.

Com  efeito, a reverência pela cultura ateniense do século 
V a.C. —  a Tragédia e o Partenon —  sempre lutou para tirar 
a importância de sua conexão com a democracia, pois a 
democracia mesma só se tornou um conceito positivo e 
amplamente endossado em época muito recente. Antes disso, 
os clássicos repetiam o coro de vozes antigas a deplorar a 
democracia ateniense como perigosa experiência de respon
sabilidade coletiva que resultou catastrófica. A derrota apa
rentemente milagrosa dos persas pelas forças unificadas das 
principais cidades gregas foi sempre uma história emocionan
te, conservada pela narrativa histórica de Heródoto e daí em 
diante considerada “a glória da Grécia”; mas o poderoso relato 
de Tucídides sobre o fracasso da democracia ateniense em 
ganhar a prolongada “Guerra do Peloponeso” contra Esparta 
e a aliança espartana estigmatizou a queda transitória no 
regime da turba, que mais tarde os teóricos políticos conside
rariam endêmica em qualquer sistema democrático. O pró
prio Tucídides era um fracasso ateniense (foi exilado por 
incompetência), mas sua história reverte contra a democrática 
Atenas como um todo, denunciando-a na verdade como uma 
“cidade tirana”, alimentada na extorsão e responsável pelo 
massacre indiscriminado de compatriotas gregos e, quando
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isso lhe convinha, por cínicos genocídios. Como assinalamos 
no Capítulo 4, a democracia era para Tucídides pouco mais 
que um impetuoso delírio e aflição de massa que se revelava 
suicida quando seus líderes jogavam fora o tino político e 
entregavam-se às soluções imediatas da demagogia. Seu texto, 
porém, incorpora apenas aquela mistura ateniense de irreve
rente inteligência e poder analítico que tornou possível a 
ousada experiência da cidade de entregar o poder ao povo.

O  aparato da língua grega para o pensamento analítico 
e a teorização fez novos avanços no século IV a.C. Os filósofos 
ampljaram e desenvolveram a língua no assalto que empreen
deram a toda gama de questões filosóficas —  sobre a natureza 
do real, a verdade, a sociedade, a psicologia, a mortalidade, a 
retórica, a ética e (não menos importante) a política. O  grego, 
em especial o discurso filosófico grego, foi simplesmente o 
mais avançado aparato crítico disponível durante toda a 
Antigüidade. Era respeitado como um instrumento superior 
até pelos romanos, que reduziram o mundo grego à categoria 
de províncias do seu império, e continuou a inspirar o 
trabalho intelectual até os dias de hoje, particularmente a 
partir do século XIX. Com  esse discurso os gregos podiam 
debater uma visão cosmopolita e universalizante das constan
tes e das variáveis no campo da experiência humana.

Antes de Aristóteles, Platão havia escrito tratados filosó
ficos sob à forma de discussões dramatizadas (hoje geralmente 
chamados “diálogos”) conduzidas por seu mestre espiritual, 
Sócrates. Esses tratados foram escritos no século IV a.C., 
muitos anos depois da m orte de Sócrates. Mas todos os 
diálogos se passam em época anterior ao colapso da plena 
glória democrática de Atenas, no século V, e foram todos 
predicados sobre o “martírio” final de Sócrates, condenado à 
m orte em 399 a.C. sob acusações que Platão apresenta
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simplesmente como o tipo de fraude a esperar do despeito e 
irresponsabilidade dos democratas. (Os últimos dias de Só
crates, da Guerra do Peloponeso e da plena democracia 
ateniense são dramatizados, a partir de Platão e outras fontes, 
no romance The Last o f the Wine, de Mary Renault.) As 
discussões revolvem de forma incansável e estratosférica as 
questões básicas e últimas que a filosofia grega transformou 
em cânones da cultura ocidental. Levam os leitores bem para 
longe da experiência cotidiana, imaginando uma verdade 
perfeita e última na “realidade” de formas que podemos 
apenas vislumbrar para além das meras sombras que consti
tuem a realidade m undana em que vivemos.

A referência a Platão na passagem que citamos no início 
deste capítulo é na verdade à sua República. Este longo diálogo 
em dez livros traça, à guisa de umaJentativa de definição de 
Justiça, um projeto de ordem política ideal da qual seriam 
extirpados os defeitos que mutilam sociedades como a de 
Atenas, resumidos para Platão no assassinato de Sócrates. Ele 
visa a um Estado firme em que nenhuma exigência de 
mudança precisaria descambar em ruptura social. O  Sócrates 
fictício de Platão introduz o “Zeus Lobo” e o “canibalismo” 
quando ele descreve, com sua habitual ironia, o que acontece 
quando as massas arranjam um paladino: no momento em 
que esse herói acha conveniente ou necessário se desfazer de 
um concidadão, ele vira lobo, no estilo arcádico —  ou seja, o 
canibal social, político, conhecido hoje no m undo inteiro 
como “Tirano”.

Nenhum escrito do próprio Sócrates sobreviveu e não 
podemos saber quanto da argumentação colocada na sua boca 
nesses diálogos é puro Platão e quanto é dele mesmo, se é que 
há algo. Mas o incansável Sócrates, tal como apresentado por 
seu animador, sempre em busca de uma melhor visão através
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de iconoclástica rejeição da tradição e do status quo, só podia 
ser produto da democracia ateniense, apesar de toda a sua 
negação da democracia. E através dele e da ambientação dos 
diálogos no século V, Platão esquiva-se de assumir diretamen
te uma posição sobre as circunstâncias do seu próprio tempo, 
o século IV. O  produto é uma mistura instável e explosiva de 
reação antidemocrática cerrada e aberta especulação anticon- 
servadora que inspirou e exasperou quem quer que tenha tido 
uma formação clássica ou grega. Porque Platão é nada menos 
que o melhor escritor dentre todos os pensadores ocidentais.

Não pode haver expectativa de simplicidade nas atitudes" 
do m undo moderno para com as ideologias e sistemas 
políticos da Antigüidade. Mas, no essencial, a oposição entre 
facções que levam, por exemplo, as bandeiras “democrática” 
e “republicana” representa um investimento marcadamente 
moderno em dois modelos antigos específicos. Por um lado, 
como vimos, a democracia ateniense —  com, se quiserem, 
todos os excessos da turba de Atenas (termo esse, turba, no 
calão inglês do final do século XVIII —  mob —  derivado ele 
mesmo do latim mobile vulgus, “o vulgo inquieto”). Paroutro, 
a política da República Romana, que se tornaria um lema 
unificador na onda revolucionária antimonárquica que ligou 
a França à rebelião do Novo M undo contra a coroa britânica. 
Pois foi Roma antiga, mais do que a Grécia, que forneceu-^ 
estadistas e teóricos políticos desde o Renascimento até o 
século XIX, com suas armas conceituais básicas —  o latim foi 
nesses cinco séculos a moeda comum do Ocidente, língua 
geral de governo e das leis e um núcleo de pontos de referência

Em linhas gerais, a história romana conheceu quatro 
fases. A lendária monarquia primitiva degenerou em tirania 
e o último rei, Tarquínio, o Soberbo, foi derrubado por
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Brutus, o Libertador, no final do século VI a.C. Seguiu-se a 
República livre, que durou cerca de quatro séculos. Este foi 
um  regime oligárquico no qual membros de um grupo mais 
ou menos restrito de famílias ricas ou aristocráticas eram 
eleitos pelo corpo de cidadãos para mandatos anuais. Eles 
atuavam sob orientação de uma câmara de ex-magistrados 
que formavam um corpo consultivo permanente altamente 
hierarquizado, o Senado. (Daí a sigla “SPQR”, para “Senado e 
Povo de Roma”.) A República caiu no século I a.C., numa 
série de guerras civis terríveis entre generalíssimos rivais, que 
se poderia definir como as primeiras guerras mundiais na 
história do Ocidente. Júlio César ajudou a envenenar para 
sempre o antes honroso título de ditador (que fora o termo 
usado na República para designar o líder num  curto período 
de crise) ao adotá-lo para encobrir a ilegalidade do seu golpe 
de Estado. Mas logo foi assassinado por um bando de 
senadores liderados por um segundo Brutus. Os autoprocla- 
mados “tiranicidas” e “libertadores” pensavam salvar a Repú
blica. Mas após novas guerras entre Marco Antônio, braço 
direito de César, e seu herdeiro adotivo, este instaurou a 
autocracia que hoje conhecemos como Roma Imperial, dan
do-se o nome de César Augusto e construindo um futuro 
dinástico para o Estado Mundial.

Mas Augusto, naturalmente, não previu o destino de 
Roma. Declarou restaurada a República livre, uma república 
plena, com eleições e mandatos anuais, proclamando-se 
apenas o primeiro cidadão, “prim us inter pares”, “primeiro 
entre iguais”. Quando a sucessão de Augusto veio infligir ao 
Império —  disseram-se os romanos —  um  sádico, um 
psicótico, um bobalhão senil e depois um  psicopata enlou
quecido, a história romana virou uma procissão insaciável de 
transgressão e espetacular crueldade. O  lema “a grandeza de
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Roma” foi cunhado, como gêmeo da “glória da Grécia”, num 
poema horrível e esquecido do jovem Edgar Allan Poèr“Para 
Helena”:

Por mares de agonia de há muito acostumado a vagar,
Os teus cabelos de jacinto, o rosto clássico, o aroma,
Os teus ares como de Náiade trouxeram-me ao lar,
Para a glória que foi a Grécia

*

E para a grandeza de Roma.

Nesse lema devemos incluir as pródigas ruínas das orgias de 
gastos de vários imperadores, o Coliseu, o Panteão, a Coluna 
de Trajano etc. (ver Mapa 4); mas o que em geral se admirou_ 
na cultura romana foi a primeira geração do reinado de 
Augusto. Acreditou-se que aí a revolução cessou, a paz foi 
restaurada sob um  governo forte e escreveram-se os grandes 
clássicos eternos da literatura latina (a maior parte da obra 
poética de Virgílio e Horácio e a monumental história de 
Roma por Tito Lívio), com um monarca paternalista traba
lhando afinado a uma aristocracia renascida e uma ralé 
agradecida.

A maior parte das elites européias, pelo menos até o final 
do século XVIII, considerava o “compromisso” monárquico- 
presidencial de Augusto o “equilíbrio” político ideal. Mas 
havia outros modelos em Roma a rivalizar ou abominar. As 
pessoas liam Tácito, o grande historiador dos imperadores, e 
se entusiasmavam com sua satírica acusação dos ultrajes

* On desperate seas long wont to roam, / Thy hyacinth hair, thy 
dassic face, / Thy Naiad airs have brought me home, / To the glory 
that was Greece, / And the grandeur that was Rome. (N.T.)
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perpetrados pelo incestuoso Calígula, a ninfomaníaca Messa- 
lina, o pervertido Nero —  materiais caídos do céu também 
para a diversão moderna, seja no palco, no papel ou no 
celulóide. Colocavam-se no lugar de Cícero, o maior orador 
e prosador latino da República, quando o pesadelo cesáreo 
esmagou o seu mundo e seu corpo mutilado foi pregado pelos 
soldados do general na ponte sobre o Tibre...

Assim, o presidente americano Thomas Jefferson decla
rou Tácito “o maior escritor do mundo, sem comparação... o 
mais poderoso escritor do m undo”. E, como os revolucioná
rios franceses, os Pais da Pátria americanos, com a ajuda de 
Tito Lívio, afastaram-se da monarquia (embora camuflada 
por Augusto) em busca de heróis dos primeiros tempos da 
República Romana. George Washington, por exemplo, de
claradamente mirou-se em Cincinato, chamado do trabalho 
no arado para ser cônsul (o mais alto cargo) e, depois de salvar 
o Estado, voltar direto a seu humilde roçado sem jamais 
pensar em se agarrar ao poder... Os clássicos viram a ascensão 
e queda de todos os modelos clássicos sob constante revisão 
e recuperação, disputados tanto em si mesmos como pelo 
sentido em que foram usados.

Jefferson pode falar pela posição que prevalece desde a 
s,ua época: “Os mesmos partidos políticos que agora agitam 
ós EUA existiram sempre através dos tempos. O  predomínio 
do poder do povo ou dos ‘aristoi’ foi uma questão que 
manteve os Estados da Grécia e de Roma em eterna convul
são, como hoje tem implicação com todo povo cujas mentes 
e bocas não estão fechadas pela mordaça de um déspota.” Mas 
reflitam aqui que “poder do povo” é uma tradução aproxima
da tanto da Ôrnioicpoaux (“democracia”) ateniense quanto da res 
publica (literalmente, “coisa pública”) romana. A “democra
cia” pode ter-se tornado hoje o ideal declarado de todo
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Estado, mas a formulação da política moderna com base em 
modelos clássicos gerou leituras amplamente contrastantes da 
Antigüidade —  e manipulações igualmente contrastantes 
de nossa comunidade global, que vão desde os “senadores” 
de Washington reunidos no Capitólio (nome tomado à 
principal colina de Roma) ao republicanismo marxista, pas
sando pelo fascismo da Itália de Mussolini, onde uma nova 
restauração no estilo de Augusto foi proclamada para um 
“povo imperial”. O  nome “fascismo” vem de fasces, um feixe 
de varas amarradas em volta de um machado, símbolo do 
poder conferido aos magistrados na República Romana de 
flagelar e decapitar cidadãos desobedientes. Também Jeffer- 
son adotou esse emblema de férrea disciplina para o seu estado 
(e de George Washington): a Virgínia.

Roma imperial foi continuamente perdendo carisma 
como ideal político, em favor de uma versão profundamente 
expurgada da democracia ateniense; mas no processo as 
semelhanças entre a cultura imperial romana e a nossa própria 
se tornaram mais evidentes. Como Atenas, a República 
Romana construiu defato seu próprio teatro. Mas os romanos 
nunca ousaram competir e acostumaram-se a adaptar textos 
gregos em vez de escrever sobre sua própria cultura. O  típico 
espetáculo romano era o do “triunfo”, a parada de generais 
vitoriosos a exibir seus prisioneiros, despojos e tropas pela 
cidade, marchando até o Capitólio para dar graças a Júpiter, 
o deus “Maior e Melhor”, ou os “jogos” de gladiadores, ainda 
mais espantosos e irresistíveis. Todo mundo conhece muito 
bem esse tipo de espetáculo que Roma usava para se mostrar 
a si mesma, pois os gladiadores se tornaram um dos alvos 
prediletos do fascínio popular com o mundo antigo e, sob 
formato kitsch (ninguém morre), dão nome a um sintomático 
programa contemporâneo de brincadeiras que a televisão
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americana transmite para o mundo. Mas os gladiadores 
romanos já eram kitsch também: superatletas a matar uma 
charada de guerra, abatidos para fazer o feriado romano. É 
esse o destino que aguarda o mundo pós-imperial, seja qual 
for? Divertir-se até a morte?

O  espectro da auto-aprovação em Roma imperial nos dá, 
como deu outrora aos poetas e pensadores romanos, matéria 
para reflexão e debate. Hoje podemos ser atraídos em especial 
pelo flagrante contraste entre, de um lado, o franco teatro 
cívico e a democracia direta de Atenas e, de outro, o silencia- 
mento da discussão e a repressão da opinião na parada e no 
espetáculo romanos. Em vez de votos, um ano inteiro de “pão 
e circo” distraía e mantinha o povo afastado de problemas e 
questionamentos e da tomada de decisões. No capítulo 
seguinte abordamos não o mundo alternativo excogitado pelo 
Sócrates intelectual de Platão, mas um “alhures” arcádico 
imaginado pela primeira vez nos primeiros tempos após a 
ascensão de Augusto ao poder. Ao longo de toda a história 
dos clássicos, esse mundo ofereceu lugar mais promissor e 
tranqüilo para pensar, observar e ouvir do que qualquer teatro 
ateniense e sem dúvida menos brutal que a arena da metró
pole romana.

Como reza o ditado, todos os caminhos levam a Roma. 
Mas Roma está também onde começa a visita à Grécia; é de 
Roma que a mente deseja partir para aquele posto avançado 
da ordem cultural no meio da natureza selvagem, “no alto de 
uma encosta, em área inóspita e escarpada da Arcádia...” Os 
clássicos percorrem continuamente esse trajeto, especulando 
e indagando qual é o maior espetáculo da Terra?
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Bassai ficava no ponto mais remoto da Arcádia, numa região 
montanhosa do sul da Grécia. O  território do distrito limita
va-se com os de cidades famosas por todo o mundo antigo: 
ao sul com Esparta, mais um acampamento militar perma
nente do que um a cidade de fato —  um  lugar “espartano' , 
bem no sentido que damos hoje ao termo; a oeste com 
Olímpia, onde o grande santuário de Zeus era o centro, a cada 
quatro anos, do mais esplêndido festival de atletismo de toda 
a Grécia, ancestral das Olimpíadas modernas; e ao norte e a 
leste com as movimentadas cidades de Argos e Corinto, 
ficando Atenas um pouco além. Em compensação, os Jiegos 
pensavam na Arcádia como um sertão inculto onde a natureza 
imperava, morada de Pã, o deus caprino, libidinoso, meio 
homem, meio bode. Segundo o mito, Pã assaltava sexualmen
te qualquer criatura a seu alcance, moça, ninfa ou animal. Os 
gregos representavam-no participando das orgias da extática 
trupe de Dioniso.

Heródoto, historiador do choque entre o Davi grego e o 
Golias persa, conta que um corredor foi enviado aos esparta
nos pelos atenienses com pedido de ajuda para repelir as 
hordas invasoras orientais. Ele esbarrou com Pã na travessia 
da Arcádia. Os espartanos não puderam enviar" “socorro a 
tempo, mas Pã deu assistência aos atenienses, que colocaram

122
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devidamente em pânico o inimigo e o derrotaram. Em 
retribuição, Pã ganhou um santuário ao pé da Acrópole, em 
Atenas, e um  sacrifício anual com corrida de tocha para 
comemorar seu auxílio.

Versão grega posterior acrescenta que o mesmo homem 
correu desde o campo de batalha em Maratona até Atenas 
para levar a notícia da vitória sobre os persas, tendo morrido 
exausto ao concluir a proeza. A corrida da “maratona” em 
nossos Jogos Olímpicos ainda comemora o feito —  embora 
não deva custar a vida dos modernos competidores.

A invenção da “flauta de Pã” pelo deus caprino também 
contribuiu para a fama da Arcádia como terra da música e da 
poesia. O  próprio Políbio, que (como vimos no Capítulo 4) 
escreveu um relato em grego, para gregos, da meteórica 
conquista do mundo pelos romanos, era um árcade, nascido 
em Megalópolis. Ele nos conta que a terra era tão árida e 
desolada que o canto era tudo o que restava ligando a sua 
gente a uma vida para além das provações.

Mas em Roma vingariam outras idéias sobre a Arcádia. 
Antes de escrever a Eneida, seu épico em 12 cantos, Virgílio 
compôs uma coletânea de poemas “pastorais” mais curtos (as 
Eclogas ou Bucólicas), que evocavam um  mundo à parte, fora 
da história das cidades, dá política e das guerras, um mundo 
onde pastores, tranqüilos, sentavam à sombra de árvores 
frondosas, como sempre fizeram para escapar do Sol a pino, 
trocando canções ou lamentando áTna^sorte no amol^eR--  
quanto seus rebanhos descansavam ou bebiam água no calor 
do meio-dia. Esse cenário idílico é chamado “Arcádia”.

Na sua Arcádia italiana, Virgílio criou um “lugar à_ 
parte”, especial, onde a imaginação podia escapar ao tempo e 
à toada mundanas para o cenário original do canto. Tornou-se 
um lugar onde as mentes podiam vagar e para lá desde então
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retornaram poetas e músicos, reinventando essa comunidade 
onde a poesia significa mais que posição e posses. Ao mesmo 
tempo, no entanto, Virgílio pintou esse seu mundo idílico e 
pastoral como uma sociedade já ameaçada pela catastrófica 
luta pelo poder da sociedade “real”. A cidade e suas guerras 
lançam extensas sombras sobre as vidas e canções de pastores 
e agricultores. Alguns enfrentam a expulsão e o exílio; outros, 
de m odo igualmente arbitrário, são poupados ou mesmo 
premiados. Em ambos os casos, trata-se de decisões impostas 
por Roma, mas que estão muito além da compreensão dos 
árcades cantores. A visão de Virgílio inclui tanto a inocência 
da canção como o abuso ameaçador de forças maciças fadadas 
a destruir sua delicada fragilidade. O  poeta Louis MacNeice 
capta algo desse sabor doce-amaro ao iniciar sua “Écloga de 
Natal” com o verso “Encontro-o em má hora” e a réplica: “Os 
sinos do mal / Tiram da cabeça, creio, pensamento de tudo o 
mais.”

Pã e suas moradas “arcádicas” são o tema também de uma 
famosa ode dé Horácio, amigo de Virgílio, mas o mito tem 
na sua ambientação lírica sabor bem diferente. O  poema é 
dirigido a Tíndaris [Tíndara?], uma da série de mulheres que 
despertam desejo no poeta. O  pretenso conquistador diz a ela 
que Pã (aqui sob o nome romano de Fauno) salta direto das 
montanhas da Arcádia para resguardar sua idílica q uinta-nas 
colinas italianas, bem perto de Roma. Convida-a ao sítio, 
oferece-lhe reflexões sobre a proteção do deus e o doce som 
de sua flauta a ecoar pelos vales, com promessas também de 
todas as riquezas do campo, um ouvido atento ao seu cantar 
e inocentes taças de vinho à meia-luz —  quanto a isso, ela não 
precisa se preocupar, pois nenhum  amante ciumento e apai
xonado irá agarrá-la, rasgar e arrancar as suas roupas, trata
m ento que ela não merece...
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As garantias de Horácio apenas são insistentes demais, 
suas palavras dando a entender de forma cada vez menos 
velada que há um preço a pagar pela proteção do poeta. Da 
mesma forma que nenhum a ninfa pode estar a salvo de Pã, 
nenhuma fêmea humana pode estar a salvo do “Pã” que se 
esconde dentro de cada macho da espécie. Tíndaris [Tínda- 
ra?] é, em outras palavras, convidada a aceitar as investidas de 
Horácio antes que ele parta (como pode partir, do mesmo 
modo que poderia Pã) para o terrorismo, a violência, o rapto. 
Aqui, o mundo imaginário da Arcádia não é senão sedutora 
fantasia e uma fantasia de sedução. Esse mundo mítico para 
além da cidade tornou-se um  playground para o devaneio 
masculino, no qual a natureza ameaça liberar os instintos 
básicos. Pode-se encontrar moderna versão fem inina  disso no 
desinibido relato de viagem à Grécia dé Fiona Pitt-Kethley, 
em que a busca do que a autora chama “Princípio de Pã” a 
leva por toda a Arcádia. A “imagem romântica” de Bassai a 
persegue dia e noite e a atrai ao “imponente templo [que] 
alegrou o coração de gerações de amantes”.

Os clássjcos estudam o erotismo incorporado aos textos 
e à arte antigos, quer envolto (como nessa ode de Horácio) 
em esplêndida poesia, quer rabiscado em inscrições grosseiras 
ou lambuzado em algum texto sórdido. E nas histórias e 
fantasias do mundo antigo nos deparamos com todas as 
variantes de relacionamento entre os sexos ou com o mesmo 
sexo. Não são apenas encontros de luxúria heterossexual, de 
homens com as mulheres a seu dispor. Através dos séculos, 
sexualidades não ortodoxas reprimidas têm sido exploradas 
(e encontrado precedentes) sob as asas dos clássicos. A 
literatura e a arte clássicas deram a oportunidade de se meditar 
sobre o lesbianismo na ilha grega de Lesbos, que a poetisa Safo 
tornou famosa; de se arrepiar com a beleza desconcertante e
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a extravagante bissexualidade de um hermafrodita ou de se 
estremecer com os sacerdotes da deusa Cibele, obrigados a 
extirpar o próprio sexo para melhor servi-la. Por outro lado, 
a castidade, o celibato e a proteção da virgindade da filha 
estavam tão seguramente alojados nos códigos morais da 
Antigüidade quanto no mais estrito puritanismo moderno.

Portanto, os clássicos fazem mais do que transbordar o 
reservatório imaginativo de nossa herança cultural. Oferecem 
uma série de precedentes para o comportamento pessoal, 
suficientemente diferentes dos da nossa própria experiência 
para desafiar nosso entendimento, mas semelhantes o bastante 
para nos irritar e abalar nossas certezas. Ler a poesia de Safo,7 
com sua celebração do amor entre mulheres, é inevitavelmen
te questionar as “normas” do comportamento sexual, tanto 
antigo como moderno. E mesmo os mitos da idílica “Arcádia” 
devem nos incitar a um confronto de nossos conceitos de 
sedução, rapto e violência sexual.

Outras Arcádias moveram-se em direções diferentes. 
Uma das glórias do Renascimento da civilização clássica foi a 
Arcádia do poeta italiano Jacopo Sannazaro, do início do 
século XVI. Sua fama varreu as cortes européias quando 
encontrou uma valiosa fórmula para cativar o pastor de cabras 
e a pastora de ovelhas escondidos na imaginação de cada 
duque ou princesa. Essa Arcádia, com suas ninfas encantado
ras e seus jovens e belos pretendentes, repercutia a paixão de 
um certo Sincero, jovem exilado de sua alta posição na vida, 
que suspirava em doces harmonias. Lírico e hipnótico, esse 
infeliz amante deleita-se no papel de um novo Orfeu —  o 
músico mítico que, depois de perder sua amada Eurídice, 
ainda conseguia fazer as árvores dançarem e as pedras ouvi
rem. Nele os leitores de Sannazaro podiam encontrar uma 
suave retórica do amor, bobagens consoladoras e uma terra
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que prezava, acima de tudo, a poesia. Era um lugar perfeito 
para o amor vingar.

Uma das reações diretas a essa visão particular da Arcádia 
foram as “Éclogas” do herói elizabetano sir Philip Sidney. A 
sua Arcádia, paisagem imaginária já  fracionada pela dor, o 
arrependimento e a perda, voltou-se para as ansiedades que 
toldam os poemas de Virgílio. É um  paraíso ciente de que já 
foi abandonado e despojado, de que a música não cura o 
universo, de que a “Arcádia” é tanto pesadelo quanto idílio 
—  incapaz de salvar a si mesmo da própria loucura. Sidney 
oferece-nos uma Arcádia de emoção e energia, que põe de 
lado mais uma vez as sutilezas da sedutora visão de Sannazaro.

Aqui, como tantas vezes antes e depois, artistas criativos 
encontraram sua própria visão na escrita clássica e, ao fazê-lo, 
destacaram diferentes aspectos do “original”, deram ênfases 
novas e carimbaram o resultado com sua própria identidade. 
Tanto Sannazaro como Sidney, em outras palavras, inspira
ram-se em e imitaram Virgílio, ao mesmo tempo criando algo 
em si mesmo “original”, nitidamente diferente deles. Mas 
também oferecem algo novo à nossa. compreensão dos textos 
clássicos em que se inspiram. Pois cada nova leitura e “imita
ção” investe o texto de Virgílio de um novo significado —  
significado que estava lá o tempo todo, sem dúvida, mas que 
permaneceu invisível até que o olho de outro artista o tornasse 
visível para nós. O u seja, Sannazaro e Sidney nos incitam a 
ver possibilidades e a ouvir ecos do escrito de Virgílio que se 
teriam perdido sem eles.
r^ ^ E s ta , pois, é outra razão pela qual os clássicos não podem 
jamais ser assunto trancado com segurançaem ujnjjassado a 
2.000 anos de distância. Pois os clássicos continuamente 
encontram mais rica textura em suas obras artísticas e literá



rias —  com os significados alterados e renovados —  através 
da multiplicação de reações e refeituras na vasta comunidade 
de leitores através do milênio.

Ironicamente, os poemas iniciais, “arcádicos”, de Virgí
lio muito provavelmente não teriam alcançado o status 
clássico em Roma se seu autor não tivesse vivido para escrever 
o grande épico nacional. Em sua monumental Eneida, Virgí
lio dirige-se ao m undo romano do primeiro imperador 
Augusto, que governou de 31 a.C. até morrer, em 14 d.C. 
(quando o Senado prontamente o elevou à categoria de deus). 
Era um mundo em meio à mudança política revolucionária, 
que vinha de anos de guerra civil e apenas começava a se 
acostumar à idéia de que seu tradicional sistema republicano 
de governo tinha inelutavelmente sucumbido e que o futuro 
de Roma estava na autocracia imperial. O  poder efetivo seria 
exercido daí em diante não pelos magistrados eleitos ou pelas 
velhas famílias aristocráticas que desde tempos imemoriais 
dividiam o controle do Estado, mas por um único imperador 
e seus sucessores dinásticos.

Virgílio fala a esse m undo recontando uma história 
bastante conhecida na qual as origens de Roma remontam à 
mitologia grega; na qual a fuga de uns poucos sobreviventes 
troianos, logo após a conquista grega de sua cidade, acaba 
levando, através de toda uma série de aventuras e desastres em 
terra e no mar, à fundação de Roma. No poema de Virgílio, 
todas as aventuras históricas subseqüentes da Cidade Eterna, 
os triunfos e desastres dos séculos, são prenunciados na 
narrativa da jornada de Tróia a Roma e das lutas para fundar 
a cidade. Em especial, o poema molda a figura do herói 
fundador, Enéias, como ancestral e modelo do imperador 
Augusto.
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Enéias, portanto, está no centro de um grande mito 
precisamente sobre as cidades, a política e a guerra que a 
poesia arcádica de Virgílio tentou excluir. Quando o poeta 
leva Enéias, desembarcado na Itália, ao futuro sítio de Roma, 
coloca sua chegada no aniversário de um visitante anterior, 
Hércules —  que, de maneira bem típica, tinha dado cabo de 
um monstro e fundado um santuário (o “Altar-Mor”) onde 
dali em diante seriam realizados ritos de agradecimento. Os 
contemporâneos de Virgílio sabiam que o próprio Augusto 
havia retornado a Roma nesse mesmo dia para celebrar a sua 
decisiva vitória e a derrota de Marco Antônio (junto com a 
rainha egípcia Cleópatra), que deram a Augusto o controle 
sobre todo o mundo romano. Assim, Virgílio reúne Hércules, 
Enéias e Augusto e cria a reflexão clássica sobre o poder e a 
liderança política em Roma.

No entanto, mesmo na Eneida Virgílio ressalta a idéia de 
que a Arcádia ainda tem um papel a desempenhar no ato de 
se imaginar Roma. Pois Enéias é recepcionado e guiado, em 
um giro pelas sete colinas em que se erguerá Roma, pelo rei 
Evandro, que se estabelecera no futuro sítio da cidade depois 
de fugir do seu país natal, a Arcádia. Em outras palavras, nas 
próprias origens da Cidade Eterna, encontramos não apenas 
sangue troiano mas emigrantes da própria Arcádia já estabe
lecidos no local. Esta é a “Arcádia” que será sempre encontra
da em Roma. Porque, apesar de todo o poder militar investido 
em Enéias e seus descendentes, apesar de todos os imperativos 
para os romanos sempre travarem o bom combate, em parte 
esse imperativo (sugere Virgílio) é a proteção da vulnerável 
inocência “arcádica” dos entes queridos da casa e do lar, a 
cidade e os cidadãos: a “Arcádia interior”.

O  mito romano criado por Virgílio inspirou todo tipo 
de reações. Os fascistas de Mussolini apropriaram-se das
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idéias do poeta em sua propaganda, enquanto o grande 
romance antinazista A morte de Virgílio, de Hermann Broch, 
faz o autor da Eneida lamentar ter escrito o seu épico: em 
agonias de remorso, ele teme que o poema serviu apenas à 
repressão autocrática e deseja que a obra-prima seja queima
da. Sente também que o mundo está num  momento crucial, 
decisivo, e que sua obra apenas encobre essa encruzilhada. 
Como observamos no Capítulo 6, Virgílio era para Dante 
uma alma “naturalmente cristã”. E os leitores são fadados a 
interpretar essa sensação de encruzilhada histórica mundial 
como uma premonição do cristianismo, que surgiria mais de 
uma geração após a morte de Virgílio em 19 a.C. Em outras 
palavras, o cristianismo foi colocado no centro de um mundo 
pagão que não podia apreciar o início da revolução que afinal 
derrubaria o Império Romano e daria ao Ocidente o parâme
tro de tempo para situar os acontecimentos: antes e depois de 
Cristo, que é, não devemos esquecer, o mais famoso habitante 
das províncias romanas.

O  cinema e a ficção modernos viram no nascimento de 
Jesus um  dos principais estímulos para explorar o mundo 
romano. O  conflito entre o paganismo romano e o cristianis^ 
mo está no âmago das imagens populares do mercado de 
massas sobre os clássicos. O  filme épico de imenso sucesso 
Ben-H ur (mais conhecido hoje pela versão de 1959 com 
Charlton Heston e uma vertiginosa corrida de bigas) é um 
bom exemplo do poder e longevidade desse tema (ver Grav. 
14), que começou como romance, publicado em 1880 com 
o subtítulo Uma história do Cristo, que narra a vida de Jesus 
em grande parte através dos olhos de um judeu, Judá Ben- 
Hur, que afinal se converte ao cristianismo. Mas, à medida 
que o livro foi sofrendo sucessivas adaptações para o palco e 
as telas (houve outras versões cinematográficas antes do
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sucesso estrondoso com Charlton Heston), passou a ser cada 
vez mais apresentado como a história da colisão entre o poder 
m undano do Estado romano e os emergentes subversivos 
cristãos que disseminaram sua “rebelião” da atrasada provín
cia da Judeia a todos os grandes centros do império. Era um 
cenário provocante, em que o público podia encontrar um a 
parábola do poder no m undo moderno —  assim como, em 
1959, os cenários épicos grandiosos em que as emoções e 
excessos de uma civilização tanto ameaçadoramente seme
lhante à nossa quanto bastante diferente variavam de modo 
alarmante entre emocionantes corridas de bigas e execuções 
sádicas, orgias espetaculares e sanguinárias exibições de gla
diadores, gestos humildes de piedade e perseguições terríveis.

Portanto, pode ser bom —  e divertido —  pensar com os 
clássicos. Diversões imaginosas e recreações instrutivas têm 
repetidamente explorado a cultura greco-romana para encon
trar orientação em nosso mundo e para fantasiar. Os roman
ces O rei deve morrer e O touro do mar, de Mary Renault, por 
exemplo, criam num a lendária Creta pré-histórica, muito 
antes do período clássico grego, um “outro mundo” sobrena
tural em que se pode imaginar uma sociedade livre de “nossas” 
inibições (particularmente as sexuais). E Cleópatras de todo 
tipo, de Claudette Colbert a Elizabeth Taylor, trouxeram ao 
Ocidente europeu uma série instigante de visões de um 
Oriente sedutor e pervertido, além da fórmula irresistível que 
sempre extingue no fim o domínio de Cleópatra sobre o 
fascinado Marco Antônio através da morte da rainha; a 
história sempre termina com a restauração da ordem política 
adequada e da supremacia masculina. Por outro lado, na 
história em quadrinhos de Asterix, é virada a mesa sobre os 
poderosos e, num canto remoto da província, os últimos 
remanescentes de uma Gália livre superam de forma mágica
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as legiões de César, zombam do espírito embotado e da 
fraqueza física de seus oficiais e soldados e por fim voltam a 
sua aldeia “arcádica” para festejar, comer e beber, como farão 
(mente a lenda) para sempre.

Essa mistura de coisas nos chega por todos os meios de 
comunicação sem qualquer ordem ou classificação. Como 
ocorre sempre com os clássicos, convidam e estimulam todo 
tipo de respostas diferentes. Podemos decidir, por exemplo, 
estudar a natureza do imperialismo romano, a maneira como 
minava a liberdade das nações e os mecanismos da agressão 
militar que movia; ou podemos, ao mesmo tempo, saborear 
na historinha as piadas dos combatentes da liberdade, ensi
nando aos surdos conquistadores algumas- lições merecidas. 
De maneira bem parecida, podemos rir do pedantismo dos 
romanos ou captar o entusiasmo da poesia loquaz, apaixona
da e caprichosa de Catulo, ao mesmo tempo que reconhece
mos para qualquer estudo de ética, epistemologia ou filosofia 
política a impossibilidade de descartar Platão, Aristóteles e 
Agostinho. Até o antigo dito pagão “aos leões com os cristãos” 
encontrou espaço no repertório inglês de piadas de salão 
(“Cristãos 0 X Leões 250, placar apertado”), embora ainda dê 
testemunho do sofrimento dos mártires cristãos nas mãos dos 
seus perseguidores romanos.

Os clássicos dizem respeito a culturas inteiras e a toda 
uma série de respostas que damos a elas. Assim, dizem respeito 
ao que é obsceno, sórdido ou engraçado, do mesmo modo 
que ao informativo ou útil. De fato, como indicamos, o 
mesmo material antigo pode ser ao mesmo tempo útil e 
engraçado, obsceno e informativo —  a diferença dependendo 
em grande parte das diferentes questões que levantemos e das 
maneiras diversas de formular as respostas. ®
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Mas toda essa série de respostas inclui não apenas nossas 
respostas à própria Antigüidade, mas também ao estudo dos 
clássicos, à maneira como são ensinados, aos valores educa
cionais que supostamente representam e a suas tradições 
eruditas. Aqui também encontramos admiração lado a lado 
com a divergência satírica, o hum or e mesmo o ridículo; 
aqui também a ficção e a imaginação têm um papel a 
desempenhar —  e mesmo (como veremos) a poesia. Os 
clássicos e, particularmente, o ensino de grego e latim estão 
profundamente incrustados em todos os tipos de concepção 
moderna da educação, do ensino e da cultura como um 
todo.

É bem sabido que as escolas tradicionais costumavam 
exercitar os filhos dos ricos em gramática latina. Cem anos 
atrás, a maioria das escolas públicas britânicas ensinava 
pouco mais que grego e latim. A justificação para isso não 
era primordialmente a excitação que a literatura antiga 
oferecia a um aluno capaz de ler fluentemente essas línguas, 
mas os hábitos lógicos e racionais que supostamente lhe 
seriam inculcados pelo cuidadoso aprendizado das regras 
gramaticais. Constituiu um a pequena indústria vitoriana a 
produção de livros-texto (alguns ainda em uso hoje) para 
elucidar os pontos mais sutis dessas regras, classificando e 
descrevendo as partes gramaticais: o gerúndio e o gerundivo, 
amo-amas-amat, o ablativo absoluto, o discurso indireto, a 
raiz nominal de confiteor, a forma condicional em oratio 
obliqua, os verbos em -mi, a terceira pessoa do singular do 
mais-que-perfeito passivo do subjuntivo da quarta conjuga
ção (v. Fig. 10).

Só um punhado de lunáticos acredita hoje que o apren
dizado de regras gramaticais tenha algum efeito positivo sobre 
o raciocínio lógico de um  aluno. Mas ainda é tema de
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discussão qual a melhor (e mais agradável) maneira de se 
ensinar o grego e o latim. H á atualmente muitos métodos 
opcionais à disposição, mas isso não nos interessa aqui. Nosso 
objetivo é antes ressaltar que o ensino de línguas antigas 
nunca foi, mesmo nos tempos vitorianos, tão monolítico e 
incontestado como poderia parecer à primeira vista. Sempre 
provocou reações variadas, as quais deveríamos também 
encarar como parte dos clássicos.

Nigel Molesworth, o herói cômico de Geoffrey Willans 
e Ronald Searle, nos apresenta uma das faces disso (ver Fig. 
11). Em Como ser grã-fino, uma das séries de sátiras de 
Molesworth sobre a escola tradicional, uma página de qua
drinhos ilustra “A vida privada do gerúndio”, forma grama
tical latina simplesmente transformada num  animal exótico,

E quando lhe perguntei o 
supino [forma nominal] de 
confiteor, o idiota não sabia

Fig. 10. Confissões de um professor de latim?
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Kennedy descobre o gerúndio e o leva de volta ao cativeiro

Fig. 1 1 .0  aprendizado rotineiro da gramática latina já foi apelidado 
de “amolação do gerúndio”. Em parte porque o gerúndio (forma 
verbal que funciona como substantivo) raramente é encontrado nos 
textos latinos, mas é uma estrela de primeira grandeza nos livros de 
gramática como o Compêndio de Kennedy.

aqui tomado pela mão de Benjamin Hall Kennedy, autor da 
mais famosa gramática latina já usada nas escolas. (Ver na Fig. 
12 versos para ajudar o aprendizado.) O  desenho mostra uma 
espécie ameaçada sendo tomada sob proteção ou um monstro 
capturado para exibição em circo —  ou as duas coisas. De 
qualquer forma, é um lembrete útil, mostrando que a partir 
do momento em que a gramática latina começou a ser 
incutida na cabeça dos estudantes (contra sua vontade ou 
não) surgiu uma contracultura de retaliação na forma de 
desenhos e inscrições que circulavam pela sala de aula. Essa 
imaginosa contracultura sempre foi parte da matéria, tanto 
quanto a própria gramática.
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Substantivos indeclináveis 
No gênero neutro se agrupam: 
Exemplos são nefas e fas 
E dos verbos o infinitivo.
Est summum nefas fallerc.
É grossa fraude o engodo.

Fig. 12. Esse jingle supostamente ajudava as crianças a aprender 
regras gerais dos substantivos latinos; mas Kennnedy não perde a 
oportunidade de inculcar também uma moral.

Mas não se trata apenas de retaliação estudantil. Mesmo 
alguns dos mais comprometidos com o estudo dos clássicos 
muitas vezes pararam para questionar os valores e priorida
des das mais estreitas modalidades de ensino gramatical. O  
poeta Louis MacNeice era um classicista de profissão, amigo 
e, por algum tempo, colega de E. R. Dodds; aprendera grego 
e latim no Marlborough College durante a década de 1920, 
bacharelou-se em línguas clássicas no M erton College de 
Oxford e depois ensinou a matéria nas universidades de 
Birmingham e Londres. No seu poema autobiográfico 
“Diário de outono”, faz uma irônica reflexão sobre o seu 
próprio aprendizado do grego e do latim e o contraste do 
prestígio da matéria com sua estilizada artificialidade e 
ensino rotineiro:

* “To Nouns that cannot be declined / The Neuter Gender is assigned: 
/ Examples fas and nefas give / And the Verb-Noun Infinitive: / Est 
summum nefas fallere: / Deceit is gross impiety." (N.T.)
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E  sendo as coisas assim, como dizíamos ao estudar 
Os clássicos, eu devia estar feliz 

De ter estudado os clássicos em Marlborough e Merton,
Pois nem todos aqui tiveram

O privilégio de aprender uma língua 
Indiscutivelmente morta 

E de carregar na cabeça uma caixa de brinquedos com frases 
Autenticamente marmóreas.

Não é uma crítica ao ensino clássico feita de fora. É ao 
mesmo tempo parte de um  debate, inerente aos clássicos, sobre 
como a matéria deveria ser ensinada, e (hoje) uma repre
sentação do tema por um dos mais famosos poetas do século 
XX. Como tal, ajuda-nos a ver por que o clássico deve também 
incluir o estudo dos clássicos.

* “ Which things being so, as we said when we studied / The classics,
I ought to be glad / That I studied the classics at Marlborough and 
Merton, / Not everyone here having had / The privilege of learning a 
language / That is incontrovertibly dead, / And of carting a toy-box of 
hall-marked marmoreal phrases / Around in his head.” (N.T.)



“Et in Arcadia Egoy

Nas .“arcádicas” Eclogas de Virgílio há um poema em que dois 
pastores trocam canções para assinalar a morte do arquetípico 
cantor mítico Dáfne, que os inspira. A segunda dessas canções, 
que constitui a segunda parte do poema, eleva Dafne às 
estrelas, onde ele cruza o limiar do Olimpo para juntar-se aos 
deuses, começando então nova era de paz para os campos, 
eternamente gratos. A canção promete louvor até que o tempo 
estanque. O  primeiro cantor chora a prematura passagem do 
jovem Dafne, celebra seus ensinamentos e lamenta a devasta
ção do campo. Sua nênia termina, no meio do poema de 
Virgílio, com a construção de um túmulo para Dafne e um 
epitáfio a ser inscrito ali. Este poemeto é uma canção dentro 
da canção do pastor, ela mesma inscrita na canção-poema de 
Virgílio:

DAPHNIS EGO IN  SILVIS HINC USQUEAD SIDERA NOTUS

FORMOSI PECO RIS CUSTOS, FORMOSIORIPSE.

EU, DAFNE, C O N H EC ID O  NA FLORESTA DAQUI 

ÀS ESTRELAS,

PASTOR DE FORM OSO REBANHO E AINDA MAIS 

FORM OSO PASTOR.

Em Roma, no início do século X V II, um cardeal hum a
nista que mais tarde se tornaria papa com o nome de

139
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Clemente IX inspirou-se na orgulhosa fragilidade desse epitá
fio e rivalizou com sua persistente incompletude gramatical 
ao cunhar a frase proverbial que dá título a este capítulo: E T  

I N  A RC AD IA  E G O  (as palavras dizem literalmente: E/ATÉ NA 
ARCÁDIA EU) cativou desde então a imaginação de artistas e 
poetas em toda a cultura ocidental. O  caso, como veremos, é 
de morte e paraíso. Trata-se de uma imagem clássica da nossa 
inclusão no —  e de nossa exclusão do —  passado. Ao mesmo 
tempo, é uma imagem clássica da inclusão e exclusão do 
mundo clássico no e do mundo arcádico que ele deslocou, 
esqueceu e depois lembrou, quando estava virtualmente 
perdido. Sim, queremos que os leitores reflitam o que essa 
etiqueta em latim está fazendo no título deste último capítulo.

Em 1786, o polígrafo e classicista Goethe (Johann 
Wolfgang von Goethe, então com 37 anos) abandonou seu 
cargo no governo de Weimar para uma viagem de dois anos 
pela Itália, onde viveu um intenso despertar, acompanhado 
de febril eclosão literária. Essa experiência e o impulso que 
deu a sua vida são narrados em Viagens pela Itália, com 
pungente capítulo intitulado Auch ich in Arkadien (“Tam
bém eu na Arcádia”, versão alemã da famosa frase). Agora 
um entusiástico colecionador de lembranças e objetos clás
sicos, ele verteu rios de Elegias romanas para sua jovem 
amante Christiane, que encontrou, no regresso da Itália, 
trabalhando —  nada mais adequado —  num a fábrica de 
flores artificiais. Goethe continuou a representar o papel de 
funcionário dedicado, mas seu coração estava sempre a 
infinita distância da rotina de príncipes e guerras revolucio
nárias e contra-revolucionárias da Europa central. No curso 
de sua longa vida ele iria inspirar a tendência helenística do 
romantismo, que fez jovens partirem para redescobrir e 
suspirar pela paisagem grega, pelos vestígios e ruínas do
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passado —  entre eles Byron e Cockerell com seu grupo. 
Goethe também não deixa de assinalar sua ligação romântica 
e nostálgica com o m undo clássico no título desse capítulo.

Uma versão posterior dessa nostalgia aparece na tradi
ção do jovem e insensato libertino que faz das suas e, mais 
tarde, sentimental, recorda com saudades a juventude per-‘ 
dida. A frase lapidar do cardeal traduz essa idéia para o 
século XX quando, por exemplo, os rapazes de Oxford no 
romance Brideshead Revisited, de Evelyn Waugh, fazem 
macáquices pelos quartos com um crânio que leva na testa 
a inscrição E T  I N  A RC AD IA  E G O  (que é também o título do 
“Livro Um” do romance). Pensavam estar zombando de um 
velho clichê, mas na retrospectiva que o narrador Charles 
Ryder faz da Idade Média a frase sinistra acaba zombando 
deles, do clichê em que se transformara de repente a sua 
vida. Coloquemos o círculo de amizades do segundo filho 
de lorde Marchmain, Sebastian Flyte, no contexto do 
romance em 1945, ao término da Segunda Guerra Mundial, 
e poderemos saborear a arcádica ironia quando um esteta 
amigo do grupo, A nthony B-B-Blanche, recita para os 
rapazes versos clássicos de desespero de A  terra devastada, 
de T.S. Eliot. Tudo os ultrapassara, nada fazia caso deles (v. 
Fig. 13).

Muitas das mais famosas explorações da famosa frase 
foram, no entanto, na pintura. A mais famosa de todas é Na 
Arcádia, do mestre Nicolas Poussin, encomendada pelo mes
mo cardeal que cunhou a frase (ver Fig. 14). A tela mostra um 
grupo de jovens árcades reunidos em volta de uma lápide 
tumular, examinando atentamente as palavras mal decifráveis 
nela inscritas —  aparentemente transmitindo o que conse
guem ler a uma majestosa figura feminina ao lado. Mas por 
ora concentremo-nos em uma pintura posterior, um quadro
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que introduziu o gênero na arte britânica: o retrato das sras. 
Bouverie e Crewe pintado por sir Joshua Reynolds em 1769 
(ver Grav. 15).

Reynolds faz uma das senhoras apontar de forma 
indagadora a inscrição num a lápide, enquanto a outra a 
examina em profunda contemplação: E T  I N  ARC AD IA  EG O  

ataca novamente. A tela fazia parte de uma das primeiras 
fornadas de quadros de Reynolds como presidente da Real 
Academia (instituição que fora idealizada por ele e acabara 
de ser formalmente criada em 1768 com o objetivo de 
organizar a educação artística da alta sociedade britânica). 
Conta-se que ele mostrou o quadro ao amigo Johnson 
(primeiro professor de literatura antiga da Real Academia, 
a partir de 1770) e que este ficou intrigado, achando “sem 
sentido [a frase] ‘estou na Arcádia’”. O  que aquilo queria 
dizer? O  artista replicou que o rei Jorge III tinha imediata
m ente captado o sentido no dia anterior: “Ai, ai”, exclamara, 
“a m orte está até na Arcádia.”

Essa instrutiva anedota mostra que o lema proverbial é 
mais do que gramaticalmente incompleto. Seu significado 
deve ser fornecido, seja por quem o recita, seja pelos que o 
ouvem ou lêem ou por ambas as partes. Por um lado, há o 
alegre entusiasmo que Goethe orgulhosamente proclamaria: 
na sua versão, encarou o E G O  como referindo-se a si mesmo, 
imaginou um verbo na primeira pessoa e produziu o signifi
cado EU TAMBÉM ESTIVE NA ARCÁDIA —  querendo dizer EU 
TAMBÉM ESTIVE NO PARAÍSO. Isso redunda numa nostalgia 
romântica que situa lembranças da arcádica bem-aventurança 
acima da melancolia do presente. O  dr. Johnson, por outro 
lado, representa o papel que lhe é atribuído, de crítico 
acadêmico obcecado por palavras (afinal, é de sua autoria o 
primeiro dicionário sistemático da língua inglesa) e cego para
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Fig. 13. Uma outra Arcádia: a juventude dourada de um tempo ido.

o significado pictórico. Não conseguiu ver na tela nenhum 
dos sinais que levaram o rei (condenado a uma longa cadu- 
quice, à demência senil) a perceber de imediato que havia 
alguém mais a quem o E G O  da inscrição podia se referir.

A voz, na visão do rei, vem da tumba. Deve ser, portanto, 
a Morte falando: ATÉ NO PARAÍSO ESTOU. Assim, NÃO HÁ 
COMO ESCAPAR DA MORTE — MESMO NA ARCÁDIA. Essa 
interpretação tem a vantagem de combinar com a colocação 
da frase no túmulo. E também constrói corretamente o latim 
(acrescentando SUM , SOU, ESTOU). Mas o quadro não quer 
apenas que captemos o sentido e pronto, podendo então 
partir com mais um memento mori para a nossa coleção de
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Fig. 14. O retrato das sras. Bouverie e Crewe (ver Grav. 15), de 
autoria de Reynolds, refaz o esquema de Na Arcádia., de Poussin, no 
qual um grupo de personagens árcades reúne-se em volta de um 
túmulo. O que podem fazer com a frase E T  IN  ARCADIA EGO?

ditos clássicos. Em primeiro lugar, deveríamos também nos 
lembrar do Dafne morto das Eclogas de Virgílio quando lemos 
essa frase e contemplar a ele como o EGO. Se o pastor morto 
está dizendo ATÉ NA ARCÁDIA FUI, então o sentido deve ser: 
MESMO NA ARCÁDIA, ONDE VIVI, ENCONTREI A MORTE E 
AGORA JÁ NÃO SOU. (Acrescentar FUI, no sentido de ESTOU 
MORTO, também é correto em latim.) Mesmo o mais encan
tador dos pastores, o mais adorável cantor, é mortal; e assim 
temos todos que morrer um dia.

Cada leitura dessas quatro palavras latinas, aparentemen
te simples, é problemática. E é isso, na verdade, que nos diz o
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quadro. Pois a cena que Poussin concebeu e Reynolds tomou 
emprestado para inaugurar um respeitoso classicismo inves
tigador na cultura britânica tem muito a ver com a origem de 
um  provérbio segundo o qual não se deve tomar o escrito 
como certo. Uma das damas de Reynolds precisa que a outra 
interprete para ela a inscrição na tumba: sua companheira 
pode muito bem entender, mas pode também estar atrapa
lhada —  ou ainda tentando decifrar. Seja qual for o caso, a 
diferença entre as duas figuras no quadro leva os que o 
observam a perceber como a dificuldade de ler intervém entre 
nós e o significado da tela.

Para saber o que a pintura contém, o observador deve 
reconhecer que o quadro dramatiza a fórmula ET IN ARCADIA 
EGO. Para saber o que a tum ba contém, estas senhoras na tela 
têm que ler sua inscrição —  e, particularmente, têm que 
conhecer um pouco de latim. Mas têm que conhecer também 
que gênero de pintura é esse. Pois estão fazendo o papel dos 
pastores árcades de Poussin, que apontam as letras no túmulo 
í/í/^para outra imponente espectadora. Dificilmente alguém 
esperaria encontrar pastores alfabetizados na Arcádia; no 
entanto, a Arcádia é essencialmente o nosso conhecido 
“alhures” virgiliano —  e conhecido também das damas de 
Reynolds —  dos textos poéticos clássicos. E entre esses textos, 
como vimos no início deste capítulo, está aquele destinado 
ao túmulo de Dafne.

Quanto mais pensarmos como a literatura faz interseção 
entre o nosso mundo e a Arcádia, mais veremos que a própria 
literatura que nos distancia do passado morto também o 
m antém  vivo. Pense por um momento nos estudiosos que 
mais fizeram para mostrar ao século XX as complexidades do 
gênero de pintura ET IN ARCADIA EGO. De um lado, (sir) 
Anthony Blunt, cujo esmerado trabalho sobre a pintura de
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Poussin nos dá os detalhes através dos quais podemos penetrar 
a idéia artística de Arcádia a partir do século XVII —  talvez o 
maior historiador de arte britânico de sua geração, Inspetor 
Real de Pintura e o tempo todo, sabemos hoje, mantendo a 
identidade secreta de chefe de espionagem da União Soviéti
ca. De outro, Erwin Panofsky, crítico cultural e eminente 
historiador da arte norte-americano, que na década de 1930, 
fugindo à perseguição nazista dos judeus na Alemanha, 
recebera asilo dos Estados Unidos (com o nome de Herman 
Broch). Um dos ensaios clássicos de Panofsky baseou-se no 
estudo sobre Poussin feito por Blunt antes da guerra para 
investigar toda a história de E T  I N  ARCAD IA E G O  a partir de 
Virgílio.

Blunt recebeu educação clássica em Marlborough, onde 
foi colega e amigo de Louis MacNeice. Já vimos o acerbo 
sarcasmo de MacNeice com seu aprendizado de latim e grego 
nessa escola. A mesma irreverência leva-o a registrar no diário, 
após uma visita escolar ao Museu Britânico, que esteve na Sala 
Bassai e viu os mármores de “Frigaléia”*. Ao longo de toda a 
carreira MacNeice recorre amplamente a temas clássicos na 
poesia, ao mesmo tempo que explora as preocupações de 
história da arte que no final da vida partilharia com Blunt. 
Aborda precisamente as questões que discutimos neste capí
tulo em poemas como o sardônico “Píndaro está morto”, 
onde vê esse dificílimo poeta grego asfixiado pelo sórdido 
alarido da vida moderna: “Há andarilhos nas estradas / —  
Píndaro está m orto —  / As bombas de gasolina estão fazendo 
um sucesso estrondoso...”; fala de um açucarado Poussin, de

* Trocadilho com freak, “veneta”, “anomalia” e, coloquialmente, “fres
co”, “esquisito”. (N.T.)
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suas “nuvens de chá dourado...”, e da “Écloga numa barreira 
de cinco cancelas” onde a Morte diz a dois pastores atônitos: 
“Não há passagem aqui, pastores, leiam a dura inscrição, / Seu 
caminho não tem saída, toda esta terra é minha...”

Certo, MacNeice reprova sua educação clássica, mas, 
quando censura o mundo contemporâneo no qual não 
consegue encontrar lugar para ela, sua obra também insiste, 
com ironia consciente e total, em condenar esse mundo 
bárbaro e asqueroso exatamente por não ter lugar para a 
herança clássica. E o faz até de uma forma que retoma 
diretamente a maneira clássica de condenar o mundo. O 
poeta acha que a cultura moderna está entulhada de ruínas, 
fragmentos e lixo clássicos. Sabe também que foi programado 
para achar isso; e entende que o mesmo acontece no Ocidente 
com todas as pessoas cultas que sabem que só o pano de fundo 
do seu passado cultural pode fornecer uma base para que se 
situem e reconheçam. O utra versão dessa mesma lição está 
implícita na simples massa de conhecimento utilizada por 
Blunt e Panofsky na investigação do E T  I N  ARC AD IA  EGO.

Panofsky foi educado nos clássicos também, numa tra
dição germânica ainda mais venerável que a de Blunt e 
MacNeice. Sutilmente ele descreve o mestre-escola de sua 
época como “um homem de muitos defeitos, ora pomposo, 
ora tímido, no geral negligente com a aparência e de uma 
gloriosa ignorância sobre psicologia juvenil”. Tudo o que se 
digna a dizer do homem que lhe ensinou latim é que era um 
grande especialista nos discursos de Cícero; mas o grego ele 
aprendeu com um “adorável pedante”. Desculpando-se por 
não ter notado uma vírgula fora de lugar num  trecho de Platão 
que os alunos traduziam, esse professor disse à turma, toda 
na faixa dos 15 anos: “Foi erro meu, embora tenha escrito um 
artigo sobre essa mesma vírgula vinte anos atrás; agora 
teremos que fazer a tradução de novo.” Esse episódio ficou



“Héracles contra a Rainha das Amazonas” [1] está no centro 
do friso, à esquerda, imediatamente acima da única coluna 
livre, com capitel especial em “estilo coríntio”, que o visitante 
divisa ao entrar no templo pela extremidade oposta, à direita.

[1] A “Amazonomaquia”, neste arranjo, continua à direita de 
Héracles até a primeira placa na parede lateral e prolonga-se 
à sua esquerda para cobrir a lateral oposta em toda a sua 
extensão.

O FRISO DO TEMPLO DE APOLO EM BASSAI

Temos nesta tira, na mesma ordem dada ao friso pelo Museu 
Britânico, esboços das esculturas que se alinhavam no alto das 
paredes da câmara principal do Templo de Apoio em Bassai. 
No Capítulo 7 explicamos mais a fundo o significado do friso.



A “Lapitocentauromaquia” ocupa o resto da longa 
parede lateral à direita de Héracles, assim como boa 
parte da parede menor da entrada (à direita da 
p'ágina), por sobre a cabeça do visitante ao entrar e 
visível ao sair do templo.
“Apoio e Ártemis” [2] entram em ação abaixo, à 
direita, como que indicando que devemos olhar o 
friso da direita para a esquerda ao longo dessa parede 
lateral. Eles também separam as duas histórias, mas 
no canto superior direito as lendas simplesmente se 
tocam. Apoio parece “encurralado” no seu santuário, 
mas lembrem-se que sua grande estátua se emboscava 
no canto oposto da câmara (em Kl), para além do friso 
no seu cerco de colunas. [2]

Baseamo-nos na tira que aparece em Brian C. Madigan, The 
Temple o f Apollo Bassitas, II (Princeton, 1992), embora a 
disposição das 23 placas (concebida com Frederick A. Coo
per) seja aí bem diferente. A solução que eles deram ao 
“quebra-cabeça” foi testada numa conferência especial do 
Museu Britânico em 1991.
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gravado na memória de Panofsky, que o transformou afinal 
num a das histórias de Panofsky. Ela nos convida a examinar o 
caso com cuidado e a ver nele tanto a zelosa dedicação ao 
ensino como a tolice e o pedantismo —  e, então, a decidir de 
que lado nós ficamos. De forma mais genérica, essa história 
mostra que os professores ensinam aos alunos da maneira que 
eles mesmos aprenderam, cabendo aos alunos imitar, modi
ficar ou rejeitar o modelo. O  que os alunos aprendem, 
segundo Panofsky, é o processo de aprendizagem. Blunt, 
MacNeice e Panofsky, cada um à sua maneira, estavam 
plenamente conscientes do papel complexo e vital que a 
indução aos clássicos continuou a desempenhar em seu 
trabalho e no seu pensamento.

O  estudo dos clássicos nunca é uma autópsia, por mais 
que se considerem “mortas” as línguas antigas e as culturas 
que as utilizaram. A cultura ocidental apóia-se a tal ponto em 
séculos de investigação do legado clássico que esse legado está 
sempre arraigado em algum lugar em tudo o que dizemos, 
vemos e pensamos. E T  I N  A RC AD IA  E G O é , agora, como devem 
ter percebido, um mote para cada um completar e situar em 
relação a si mesmo. Talvez seja uma mensagem adversa, talvez 
um  alívio; pode significar para você uma promessa de alegria, 
um a vez consiga pronunciar as palavras com sinceridade; ou 
pode encorajá-lo a continuar pensando na sobrevivência do 
passado no presente, no presente que vive em seu passado. 
Esperamos que estas páginas tenham dado uma idéia de como 
é difícil para a arte, a literatura, a história, a filosofia ocidentais 
e todo o resto da nossa herança cultural falar alguma coisa 
para a nossa vida sem, no mínimo, uma Brevíssima introdução 
aos clássicos.
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1848 Grécia m oderna , de Thom as de Quincey 
Edward Lear visita Bassai

1859 O  tem plo de A poio em  Bassai, de Lear, é 
instalado no Museu Fitzwilliam

1840-1880 Escritas e publicadas as obras políticas de 
Karl Marx

c.1870-1880 Escavações de Heinrich Schliemann descobrem 
Tróia e Micenas

1872-1879 Friedrich Nietzsche elabora sua filosofia e a 
teoria da tragédia

1880 B en-H ur. U m a história do Cristo, romance de 
Lew (general Lewis) Wallace

1890 J.G. Frazer visita Bassai
1898 Pausânias, de Frazer
1896-1909 Cultos dos Estados gregos, de Lewis Farnell
c.1897-1939 O bra psicanalítica de Sigmund Freud

Século XX
1910-1915 Sai O  ramo de ouro (edição em 20 volumes), de 

J.G. Frazer
1922-1943 Regime fascista de Mussolini na Itália
1929 Fastos, de Frazer
1933 Erwin Panofsky foge (dos nazistas) para os EUA 

N os montes da  Grécia, de H .D . Kitto
1934 Claudette Colbert interpreta Cleópatra nas telas 

Eu, C láudio e O  deus Cláudio, de Robert Graves
1936 Ensaio de Erwin Panofsky sobre o lema 

E t in  A rcadia  Ego
1938 Ensaio de Anthony Blunt sobre a Arcádia de 

Nicolas Poussin
c.1925-1960 O bra poética de Louis MacNeice 

A  terra devastada, de T. S. Eliot
1945 A  m orte de Virgílio, de Herm an Broch 

Brideshead revisitada  de Evelyn Waugh
1951 Os gregos e o irracional, de E.R. Dodds
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