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O que fazem
0S poetas
com as palavras

por Roman Jakobson

ColéquiolLetras orgulha-se de inserir um texto de Roman Jakobson —
condensac¢io da segunda conferéncia que, em Novembro de 1972, pro-
nunciou na Faculdade de Letras de Lisboa, perante muitas centenas de
jovens que, avidos da palavra do Mestre, se apinharam no anfiteatro
maior, invadindo inclusivamente o palco. Agradecemos a Jakobson o
cuidado com que reviu a tradugdo portuguesa dessa conferéncia e o ter-
-nos autorizado a sua publicagdo.

A poesia é um facto inelutavel. Dizem os antropologos que ndo hd um
s6 grupo étnico desprovido de poesia, mesmo nas sociedades denominadas
«primitivas». Trata-se, pois, dum fendémeno universal, exactamente como
a linguagem. Em certos grupos €tnicos apenas existe, a par da linguagem
quotidiana, a linguagem poética; desconhecem-se, porém, sociedades em
que, além da linguagem corrente, se cultive exclusivamente a prosa artis-
tica. Esta é uma superestrutura, algo ja de mais complicado, a meio-caminho
entre a poesia, que € um dos pélos, ¢ a linguagem de todos os dias, que €
o outro. Note-se, por outro lado, que em certas sociedades s6 existe poesia
sob a forma de poesia cantada: € o sincretismo primitivo da palavra poética
e da musica. Mais: em certas tribos que nfo possuem musica instrumental
opdem-se o conjunto poesia-musica dum lado e a linguagem corrente do
outro. Nas tribos que possuem musica vocal e musica instrumental obser-
va-se, por via de regra, uma estreita ligagdo entre a musica instrumental e
a danca. Logo, dois sincretismos: musica instrumental-danca e musica
vocal-poesia. Se considerarmos o0s movimentos do corpo, o fenémeno
ganha maior complexidade: as fungdes semidticas desses movimentos sao



duplas: signos da danga que acompanham a musica ou por ela sio acom-
panhados — e mimica, gestos que acompanham ou substituem a linguagem.
I interessante registar que, em principio (pomos de remissa ndo poucos
factos intermédios), sio os movimentos da parte inferior do corpo que
mais se ligam A musica, e os da cabega e dos bragos que se associam a
linguagem.

Seja-me permitido passar agora ao problema essencial da poesia.
Como se sabe, a palavra poesia, que é de origem grega, prende-se a um verbo
que significa «criar», e, na verdade, a poesia, ndo sendo o unico aspecto
criador, ¢ o dominio mais criador d4 linguagem. Quanto a palavra verso, tem
a mesma raiz que prosa, visto que prosa deriva de provorsa, proversa; oratio
proversa ¢ aquela que caminha resolutamente em frente, com uma direc¢do
estrita. Além disso, versus quer dizer «retorno», um discurso que comporta
regressos — e penso ser este um fenémeno fundamental, de que podemos
tirar grande ntimero de ilagdes.

Aqui, ao falar de poesia, refiro-me 4 poesia em verso, ndo me ocupo
de formas transitivas, ¢ sempre preferivel comegar pelos pélos. Ora bem:
que had no verso que ndo se observe na linguagem quotidiana? No verso
temos unidades linguisticas de toda a espécie, mas, enquanto na linguagem
corrente o seu regresso ndo conta, abstraimos da repeti¢do dessas unidades,
no verso a repeticio desempenha um papel de que estamos conscientes.
Projecta-se na linguagem poética o principio da equivaléncia na sequéncia;
as silabas, os acentos tornam-se unidades equivalentes. No verso livre ndao
sdo os acentos, ndo sdo as silabas, mas € a entoagdo da frase que se repete,
formando por essa reiteragdo regular a prépria base do verso. Donde vem
a importancia da repeti¢io? Cumpre ndo esquecer que as frases sdo feitas
de palavras e grupos de palavras, e se, por assim dizer, «vivemos» a repe-
ticio das silabas, dos acentos, das entoagdes, as palavras que se corres-
pondem pela sua posi¢io avaliamo-las subconscientemente do ponto de
vista da sua equivaléncia. Vejamos que se passa com a rima: 0 que importa
nio é s6 a repetigio dum grupo de fonemas, em finais de verso, importam,
sim, as palavras a que esses fonemas pertencem. As palavras que rimam
podem ser substantivos com o mesmo sufixo ( revolugdo, renovagdo, etc.),
mas podem ser termos de categoria gramatical diferente que nada tenham
que ver uns com OS outros. Ha poetas, escolas que se orientam para as
rimas gramaticais, e poetas, escolas que visam antes as rimas agramaticais,
ou, mais exactamente, antigramaticais. A questdo fundamental reside, em__
poesia, nas relagdes entre som e sentido. Age a cada momento, estabele-
cendo entre as palavras novos nexos, metaféricos ou metonimicos. Se aten-
tarmos, por exemplo, em Fernando Pessoa, veremos que a rima € uma
das coisas fundamentais na sua poesia, uma das razdes da sua grandeza,
pelo poder de suscitar inesperadas aliancas de termos, de sentidos, que
aceitamos como novos valores. Fala-se de estruturas ritmicas, fala-se de



aliteracdo ou de rima: sdo, sem duvida, realidades, mas ndo se trata so
de musica, estd sempre em jogo a relagdo entre som e sentido: tudo na
linguagem €, nos seus diversos niveis, significante.

Um problema que me impressionou € o papel da gramatica na poesia.
Quando estudante, li nos manuais que existem poemas (de Puskine, por
exemplo) sem imagens, sem tropos, cuja forga unica reside na forga da
ideia e do sentimento. Na altura acreditei, depois tornei-me céptico. Mas
acreditei, devo dizer, com certa surpresa. A profundidade das ideias! Mas
ndo sdo textos magnificos, cheios de ideias profundas, a Declaragdo dos
Direitos do Homem ou a Teoria da Relatividade de Einstein? E alguém os
classificard de textos poéticos? Logo, para haver poesia parece necessario
algo mais. Li, por outro lado, comoventes cartas de amor ou lancinantes
cartas de despedida de pessoas que iam matar-se. Pois bem: eram textos
repassados de sentimento, ndo eram poemas! E ndo se trata apenas da
organizagdo ritmica: toda a organizac¢do interna estd em causa.

Voltei a pensar no assunto quando tive de organizar alguns volumes
de traducgdes de Puskine em checo. Os melhores poetas checos puseram
maos a obra. Conquanto entre as linguas russa e checa existam grandes
semelhangas, comecei a observar certas faltas de correspondéncia. Alguns
poemas foram traduzidos com perfeita exactiddo no concernente a estrutura
dos versos, a estrutura das rimas, a escolha das imagens, etc. E, de repente,
percebi que a tradugio ndo estava bem: manquejava aqui ou ali. A razéo
estava nas diferencas de estrutura gramatical entre as linguas eslavas.

Em certos casos, impde-se uma grande atengfo ao papel das categorias
gramaticais. Cito um exemplo, entre tantos que poderia aduzir. Uma tradu-
¢ao do russo, nio ja em checo, mas noutra lingua eslava, o polaco :a traducio
dum poema de Puskine feita por um grande poeta polaco, J. Tuwim,
excelente conhecedor do russo e dotado de singular sensibilidade linguistica.
O poema, «Amei», ¢ daqueles que se costuma considerar desprovidos de
tropos e figuras. Pois bem: a versio em polaco falhou completamente.
Porqué? Por nio se prestar a necessiria atengdo a uma diferenca que existe
entre o russo € o polaco: em russo os pronomes pessoais acompanham
normalmente, como sucede em francés, as formas verbais; a omissdo dos
pronomes pode ocorrer, mas tem uma fungdo enfatica, denuncia uma forte
emogdo; em polaco di-sc justamente O contrario: normalmente nao se
empregam o0s pronomes, as desinéncias bastam para indicar as pessoas,
e usar os pronomes provoca uma impressio afectiva, envolve um tom
retérico. Dostoievski compds uma breve narrativa onde diz, trocando dum
publicista russo: «Fizera-se tdo vaidoso que omitia sempre o pronome da
primeira pessoa.» Ora no poema de Puskine, onde dialogam um heréi
e uma heroina, ha um jogo fundamental entre os pronomes e € vds; con-
servando, na traducdo, o pronome da 1. pessoa, di-se ao texto um caracter
excessivamente retodrico.



Se surgem complicagdes com a 1.% pessoa, o mesmo sucede com a 2.2,
porquanto em russo, como em francés, ha duas possibilidades: fu e vds.
Tu, no poema de Puskine, seria, em polaco, demasiado intimo; quanto
a vds, ndo existe em polaco: ou se emprega fu ou entdo a 3. pessoa. Assim,
Tuwim encontrou-se perante um dilema: ou usar um modo de tratamento
intimo de mais, que o poema nfo permite, ou a 3.* pessoa, tratamento tio
cerimonioso, tdo «oficial», que destruiria o texto. Aqui estd, bem evidente,
a importancia das categorias gramaticais em poesia.

Dediquei-me ao estudo dos problemas de paralelismo, ja detidamente
analisados na China do séc. IX com a penetragio que se diria dum linguista
do nosso tempo. Gerard Manley Hopkins, grande poeta inglés do séc. XIX,
incompreendido em vida mas considerado hoje um classico, e também
excelente tedrico da poesia, fez, ainda estudante, observacdes muito agudas
sobre o paralelismo, indicando a repetigdo de sons, a repeticio de cate-
gorias gramaticais, a repeti¢do de construgdes frasicas, fenémenos que é
facil descobrir na Biblia mas que — acentuava Hopkins — se multiplicam
também na poesia contemporidnea, apenas a um nivel de maior complexi-
dade. E ¢ exactamente assim. Nos manuais (nunca se deve acreditar nos
manuais!) lé-se que o paralelismo candnico é mondtono, outras vezes
que, bruscamente, é desrespeitado. Mas ndo se vé que, por exemplo, no
fragmento mais antigo do Cdntico dos Céanticos, nos versos «Vem do
Libano, minha noiva, / Vem do Libano, vem», o paralelismo ndo foi
quebrado, j4 que o imperativo (vem) e o vocativo (minha noiva) se corres-
pondem na fungdo conativa; a poesia do Céantico dos Cénticos é mais subtil
que os manuais... Observamos aqui formas diferentes com idéntico valor,
a combinagido da identidade com a diferenca que, como ji notava Edgar
Allan Poé&, gera a poesia.

Encaremos o problema dos géneros gramaticais. Aparentemente nio
tem qualquer importincia, mas a verdade é que nds repartimos todas as
coisas, ndo s6 os seres animados como os inanimados, pelas categorias do
masculino ¢ do feminino, dividimos o mundo segundo esta perspectiva.
Quando, na inféncia, li os contos de Grimm, onde a Morte assume a figura
dum.velho, protestei junto de minha mie: «Mas a Morte é uma mulher !»
S6 depois aprendi que a palavra Morte (der Tod) é masculina em alem3o.
Mais tarde, deparou-se-me o caso duma tradugso dos poemas de Pasternak
em checo. O livro, em russo, intitula-se Sestra moja zhizii («Minha Irma,
a Vida»). Mas em checo o vocabulo que significa «vida» é masculino;
e era impossivel traduzir Minha Irmd, mas igualmente impensavel Meu
Irmdo, a Vida. O tradutor, Josef Hora, poeta de elevada craveira, ia dando
em doido... Um dltimo exemplo: o poema de Heine (Ein Fichtenbaum
steht einsam [...] Er trdumt von einer Palme...) em que duas arvores isoladas
— um pinheiro, no Norte, rodeado de neve, e uma palmeira, no Sul, envol-
vida no calor meridional — sonham uma com a outra, exprimem um arhor



que a distdncia ndo permite saciar. Pois bem: traduzido em russo o poema
fica adocicado de mais, um pouco perverso até, porque as palavras que,
em russo, designam as duas arvores sio ambas femininas; na versio francesa
o efeito ndo € menos estranho, visto que as duas arvores (un pin solitaire;
un beau palmier) tém nomes masculinos; sempre que li esta versio francesa
sem explicagdo prévia, os ouvintes acharam-na grotesca...

As consideragdes que estou a fazer levantam o problema das relagdes
entre Linguistica e Poética. Dizia Santo Agostinho que um homem que nio
tem em conta a poesia e ndo compreende a poesia ndo pode arrogar-se a
qualidade de gramadtico. Estou inteiramente de acordo com esta grande
autoridade. Para ser gramatico — hoje dizemos linguista — ¢ preciso
conhecer a lingua em todas as suas fung¢des, e a funcio poética € universal,
coexiste sempre. Comparece na poesia, onde organiza todas as restantes
fungdes (ndo as elimina: organiza-as), e na prosa, na linguagem corrente,
onde se torna subalterna. Em Santo Agostinho nio esti expressa mas
parece implicita uma verdade complementar: nio nos podemos ocupar
de poesia sem ter em conta a ciéncia da linguagem. Decerto, ha linguistas
que, escravos da matéria verbal, nio se mostram sensiveis ao valor estético.
Esses, porém, sd@o os maus linguistas. Adoptando uma atitude mecanicista.
escapa-lhes a extraordinaria ductilidade da linguagem, a grande variedade
das fungdes que esta desempenha. Claro, ¢ necessario ter o sentido da poesia,
saber distinguir na descri¢do linguistica do texto o que é pertinente e 0 que
ndo € pertinente do ponto de vista poético.

Por outro lado, ha criticos ou historiadores da literatura que, indife-
rentes a arte verbal, apenas se interessam pela mensagem em si prépria,
pelo que as palavras significam. Mas esses sdo criticos defeituosos. Como
no século XVI ponderava Sir Philip Sidney, um poeta nio pode mentir;
com efeito, s6 mente quem faz asser¢Ses, € um poeta nio faz assergoes.
O que d4 valor a um poema, convém insistir, é a relagio entre sons e
sentidos, € a estrutura dos significados — problema semantico, problema
linguistico no sentido mais amplo do termo.



