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cuando el discurso toma el crespén del luto/ cuando pro-
pende a lo trdgico. Y que no fuera pedantesca ni cefiuda.
No pocas veces, me encuentro susurrdndopie a mi mismo
lo que Shlovski escribié a Jakobson en uya admirable car-
ta, cuando Romdn estaba en Praga: «Eres un imitador. En
verdad, eres un payaso... Pero, dime: {por qué te haces el
académico? Son tediosos, viejos de ites siglos. Son ince-
santes, inmortales.»"®

ANGELO MARIA RIPELLINO

* Viktor Shklovski, Tretia Fdbrika (Moscd, 1926), p. 69.
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LA MUERTE Y LOS EMBLEMAS

Toda la obra poética de Gavrila Derzhavin se basa en
la eterna discordia entre la vida y la muerte. La muerte es
para €l testimonio de la vanidad de todo anhelo, de toda
belleza terrena. Y, al propio tiempo, la vida se le aparece
como una luminaria, una kermesse multicolor, un deslum-
brante festin. Se agitan al viento coronas de hierro moho-
so, chorros de versos sepulcrales oscurecen su mundo de
vez en cuando, como un vuelo de aves nocturnas, pero al
momento renace un gran resplandor, un chispear de fue-
gos de gozo: irisadas metédforas se abren como abanicos
de pavo real.

Contrapesos de una miquina espectacular, vida y muer-
te hacen su labor opuesta en la poesia de Derzhavin, y se
vigilan reciprocamente en un vacilante equilibrio.

Medallones de dignatarios muertos (Mescherski, Po-
tiomkim, Shuvélov, Suvérov) asoman en las odas de este
poeta, como las figuras de nobles difuntos en las losas
de las frumny polacas. También €l dignatario, consejero,
devoto cantor y «columna» de Catalina II, gobernador de
Olonets y de Tambov, amén de senador y ministro, Derz-
havin expresa con terca vehemencia la fugacidad de las
cempresas humanas, y, si bien se enfervoriza en la descrip-
cién de pompas y convites, siempre introduce por alguna
rendija la imagen helada e impasible de la muerte.

El concepto de la muerte tiene en Derzhavin raices ba-
rrocas. Como en las danzas macabras de la época barroca,
también en sus estrofas la burlona presencia de la muerte
deshincha y minimiza los caprichos, las ansias, los espo-
leos, los afanes de los hombres. El pensamiento del irrevo-
cable fin da un desesperado relieve a la precariedad de las
cosas terrenas: lo que parecia en extremo descable se tor-
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na palido e insignificante en la negrisima laz del trénsito,
ante el desierto sin limites del suefio eterno.

Derzhavin mantiene los motivos e inflexiones de las
danzas macabras, sobre todo en la oda Na smiert Kniazha
Meschérskovo (En la muerte del principe Mescherski) de
1779. Los versos de esta composicién, rigidos y secos como
aforismos, recuerdan aquellas vifietas poéticas en que el
esqueleto amenazador llama a personajes de varias clases
sociales para saldar cuentas. Como las danzas macabras, la
oda refuerza en muchos puntos el axioma de que la muerte
no hace diferencias entre ricos y mendigos, entre humildes
y poderosos:

a las garras fatales nadie escapa,
ningtin ser las evita: de los gusanos
son pasto el monarca y el prisionero,
corroen los sepulcros los elementos.

El tema de la igualdad de los seres humanos ante la
tumba aparece en no pocas péginas de Derzhavin. Cantor
de principes estrafalarios y de magnates intrigantes, parece
reconfortarle la certidumbre de que la muerte voraz, im-
placable, no perdona ni glorias ni esplendores. En las cuar-
tetas de Vlastiteliam i sudiam (A los sefiores y a los jue-
ces), amonesta a los notables, a los «nfimenes terrenos»,
con el acento imperioso de las danzas macabras:

también vosotros como yo sois mortales.

Y del mismo modo vosotros caeréis,

jcomo de los drboles las hojas marchitas!
Del mismo modo moriréis,

jcomo muere vuestro ultimo esclavo!

En las estrofas de Na vizdorovlenie Metsenata (Por la
curaciéon de Mecenas), prorrumpe:
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pobres y ricos, esclavos y soberanos,
todos abandonan igualmente el mundo

y en las de K vtoromu sosiedu (Al segundo vecino):

no hay casa imds segura que el ataid,
a pobres y ricos estd de par en par abierta;
y el esclavo y el zar a ella llegardn.

La poesia de Derzhavin nos retrotrae a las «moralejas»
barrocas también por la insistencia con que destaca la fré-
gil fugacidad de nucstra vida. La idea del rdapido correr
del tiempo se acentda particularmente en la oda por la
muerte del principe Mescherski:

Somos mezcla de orgullo y pobreza;

hoy eres un dios, mafiana serds polvo;

hoy lisonjea la esperanza atrayente,

pero maiana, dime, hombre, (dénde estards?

Fragmentos semejantes se podrian acercar a ciertos
cantos finebres del barroco bohemio.' Pero también la re-
presentaciéon de la muerte bajo el aspecto de esqueleto
ocupado en afilar la hoja de la guadana deriva del inven-
tario macabro de los seiscentistas. Con esta efigie, aparece
en la oda a Mescherski:

no he visto aiin este mundo,

que ya la muerte hace rechinar los dientes,
hace brillar la guadana cual reldmpago

y me siega, como espigas, los dias.

y en los versos de Izobrazhenie Felitsi (Refiguracién de
Fclicia) y de Na vizdorovlenie Metsenata, donde, refirién-
dose a la peligrosa enfermedad de Shuvilov, Derzhavin
ascvera:

Cfr. ). Vashica, Smrti tancc (Praga, 1941).
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sobre ti la guadafia mortifera,
rasgando la densa oscuridad, brillaba,
cual fulguracién de los cielos.

En esta dltima composicion —nétese— el poeta iden-
tifica la muerte con Caronte, viejarrén canoso y ldgubre,
quien, apoyandose en una «terrible guadafa», espera a las
multitudes de sombras que, en la oscura noche enrojecida
por una luna sangrienta, se dirigen lamentosas hacia su
barca. En algunas otras odas (en Urna, por ejemplo), el
mismo Tiempo, Saturno, esgrime la pérfida guadaiia.

Huelga decir que estas figuraciones no representan nin-
guna novedad: monedas gastadas del arsenal barroco, apa-
gan, en una algidez académica, en una acompasada pe-
reza, la resplandcciente terribilidad de otros versos afines,
en los cuales la muerte se alza desgarradora y grandiosa,
como en los triunfos de antiguos pintores. Pero Derzhavin
siempre estuvo ansioso de mirarse en los simbolos del ba-
rroco y de condensar las imdgenes en emblemas que se
acercan a los codificados por Nestor Ambodik a fines del
siglo XVIIL.

Asi, parangona un manantial con un hombre canoso y
enguirnaldado de carrizos que, a la sombra de frondosos
4rboles, apoya la mano sobre un céntaro; hace de Béreas
un viejarrén maligno y rencoroso, de blancos cabellos y
barba entrecana; manda a la Fortuna por el universo en
un esférico y resbaladizo carruaje de cristal.

Los emblemas y acertijos didécticos, las alegorias
—todo el fdrrago de la poesfa figurada— nos dejan indi-
ferentes. Volviendo a la oda sobre Mescherski, notaremos,
en cambio, que lo mejor de este poema sepulcral estd alli
donde Derzhavin se ahorra las alegorias desdentadas, ofre-
ciendo, con incisiva novedad de lenguaje y sin férmulas
estereotipadas, la devorante obsesion de la muerte tirana,
el ineluctable resbalar de los hombres en la voragine de la
nada, la falacia de nuestras ambiciones.

El poeta (lo observé ya Jodasiévich) * no vuelve a al-

2 Vladislay Jodasiévich, Derzhavin (Paris, 1931), p. 1L
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canzar jamds tal densidad lapidaria: sus odas siguientes se
pleriifn en un deforme barullo y, 2 menudo, en verbosas
prolijidades. Vivo ejemplo de sorprendente concisién con
los versos en que describe, de un tirén, la brusquedad de
la muerte, que ha interrumpido la vida muelle y libertina
de este principe acaudalado, «hijo del fasto, de los ban-
quetes y las delicias»:

Donde habia una mesa hay ahora un ataid;
donde coros de fiestas resonaban,

ululan gritos sepulcrales,

y la pdlida muerte observa y acecha.

La oda es rica en sonoridades expresivas. Basta recor-
dar la estrofa inicial, donde una bateria de intensas ono-
matopeyas («Glagol vremién! Metalla zvon!») reproduce
los ingenios resonantes de los relojes (y el reloj es un ins-
trumento de procedencia barroca). Este finebre repique,
este repentino estallido de engranajes y de ruedas, significa
la mecanicidad desesperada de nuestro destino. Trayendo
a sus versos, a pleno volumen, el alarido metélico del tiem-
po, Derzhavin quiere indicar cudn efimera es la vanagloria
de los hombres.

El artificio de los sonidos agiganta el sentimiento de
vacio y de vanidad en que la oda se inspira. Figura espec-
tl:al, la muerte seforea en ella: la muerte, «Talién desna-
ngad_a», como dird Maiakovski con un emblema moderno.
El mismo universo se convierte en un funesto arsenal de
este osudo fantasma, que apaga los soles y sacude las es-
trellas.

Pero, al final, un vuelco: Derzhavin deshace y disipa
la tenebrosidad de la elegia, invitando a Perfiliev (un ami-
go de Mescherski) a disfrutar de los goces momentdneos
de la existencia: y he aqui a la vida, «don fugaz de los
cielos», que se yergue, enfrentindose a la escuélida muer-
te, a su herrumbrosa armeria de guadanas y relojes.
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5.

LAS CASCADAS Y LOS GRANDES DE LA TIERRA

La idea barroca de la muerte inexorable y de la cadu-
cidad del mundo vuelve en la oda Vodopad (La cascada),
que Derzhavin compuso entre 1791 y 1794:

¢(No vemos féretros cada dia,

canas del decrépito universo?

¢No oimos en el toque de los relojes

la voz de la muerte, el subierraneo
chirrido de una puerta? Y en estas fauces
¢no caen los zares y sus acélitos?

También aqui se recurre a exempla que se dirian sa-
cados literalmente de las danzas macabras: César en el se-
nado, mientras sofiaba coronas reales; Belisario encerrado
en un calabozo con los ojos cegados. También aqui apa-
rece la muerte, pero, ademéds de la guadaiia, lleva una
apocaliptica trompa, y tiene el aspecto de una mujer ala-
da, con los cabellos sueltos y la ttnica negra.

Muchos motivos de esta prolija composicién nos re-
cuerdan el réquiem en memoria del principe Mescherski.
Sélo que los emblemas barrocos se exceden en ligubres
imagenes osidnicas. Derzhavin modela sus versos al estilo
del Osi4n. Dan fe de ello sobre todo dos odas: Na pobiedi
v Italii (Por las victorias en Italia), en que habla de bar-
dos, de sonoras arpas, de redondas copas, de encinas en
llamas; y Na vizdorovlenie Metsenata, que se abre con
la vista nocturna de un bosque y de un mar empurpura-
dos por la luna sangufnea, y con gemidos y alaridos de
viento, de olas, de ramas. (En este escenario sombrio in-
cide el llanto sepulcral de las sombras que descienden
hacia la orilla del mar, donde las espera en una barca
Caronte-muerte.)
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Osién vivira largo tiempo en las letras rusas: hasta
nuestro siglo. En una poesia de Mandelstam, que empieza
«Ya nie slijal rasskdzov Ossiana» (Yo no he oido los re-
latos de Osi4n), se habla de la «luna sanguinea de Esco-
cia». Y cuando Blok, en la lirica Golosd skripok (Las vo-
ces de los violines), susurra:

de las largas hierbas se alza la luna,
como el escudo rojo de un héroe

nos hace recordar que Osidn habia parangonado la luna
a un escudo ferroso (Temora, VII).

En las estrofas de Vodopad nos encontramos a cada
paso con reminiscencias osidnicas. Esta oda fue inspira-
da a Derzhavin por la muerte del principe Grigori Potiom-
kin, el mayor favorito de Catalina 11. Una noche de octu-
bre (en 1791), ¢l poderosisimo principe, halldndose en la
arida estepa moldava, se sintié morir, y se hizo extender
sobre la hierba. Y alli se extinguid, lejos de sus suntuo-
sos palacios, de sus arcas: un hasar le cerrd los parpados
con dos monedas. La repentina desaparicién de un hom-
bre tan mimado por la suerte, tan afortunado, conmovié
desmedidamente la fantasia de sus contemporineos.

Derzhavin saca partido de la muerte del principe para
tejer una extensa meditacion sobre la caducidad de la glo-
ria. Al principio, durante una larga tirada de estrofas, es
portavoz del poeta otro hombre de armas, Rumiéntsev;
después, de pronto, Derzhavin toma su lugar y le olvida.

Rumi4ntsev se halla entre los personajes de las empre-
sas barrocas v los héroes osidnicos. Con la coraza luciente
de oro bermejo, esta sentado en un tronco, bajo un cedro
encorvado, los ojos fijos en las aguas de una cascada; a
sus pies centellean, entre manchones de musgo, la lanza,
la espada, el escudo, ¢l yelmo cubierto de campanillas sil-
vestres (simbolo de amor a la patria). A causa de las
intrigas de Potiomkin, el conde Rumiéntsev no mandé el
ejéreito en la dltima guerra contra los turcos. Y ahora,
adormeciéndose, suefia con regimientos que salen con im-
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petu de tiendas escondidas, ignivomos cuadros de tropas
asaltos y victorias. '

El mundo que ¢l evoca es un mundo de bihos, de es-
pectros, de sombras impalpables, oscurecido por trému-
los vapores de melancolia. En su sueiio, aparece el cua-
dro .f’unéreo de la noche de octubre, en que Potiomkin
muri6. La aparicién de la sombra del principe recalca las
z;i)ca;lcmnes nocturnas de héroes caidos en las péginas osié-

S.

Asi Crugallo, muerto en la batalla, se aparece a Con-
nal (Fingal, 11); asi se aparecen a Oseas las sombras de
sus ar}fepasados (la guerra de Caroso). En los poemas
de Osién los muertos son espirales de niebla, columnas de
pélido humo. No es distinto de estas figuras el espiritu
de Potiomkin, que avanza por las colinas «reflejandose
como la luna, en las negras aguas». Osidn y el barroco
se dan pues la mano: por sus estrofas serpentea insistente
el motivo de la brevedad de todo lo terreno.

En la oda Na vozvraschenie grafa Zibova iz Persi
(Con motivo del retorno de Persia del conde Zibov), Derz-
havin se preguntard si es mas feliz quien se alza soberbio
con la ambicién de igualarse a los dioses, o bien aquei
que, en una desnuda cabaia, duerme en un lecho de paja
Sélo’es verdaderamente dichoso, segiin él, quien deja tras
de si un «rastro de espléndidas empresas», de nobles ac-
ciones que beneficien a todos los mortales.

l?esarrolla igual concepto en los versos de Vodopad
mamobr’a:}do los artificios de una pomposa comparaciér;
emblematica. La cascada simboliza la vida de los grandes
o, mejor, los grandes se asemejan a fragorosas cascadasz
La coreogrifica masa de aguas salpicantes nos maravilla
pero no apaga nuestra sed, no da ningln provecho. Es més
u_tnl, en cambio, el débil discurrir de vigorosos arroyos que
riegan campos y jardines, atrayendo la atencién de la pos-
tendad.con un humilde y discreto murmulio.

l-:’ouomkm mismo es una cascada. Llevé a cabo actos
admirables: unié la Taurida a Rusia, dio vida a la flota
del Mar Negro, tuvo gran parte en la victoria de Izmail,
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transformé regiones desiertas en f.ért:'les cgmggsdzr::éﬁi:
i iud: ropio tiempo,
varias ciudades, pero fue, al p U e
i er y de fama. Derz
dor, un orgulloso 4vido de pod e .
i 5 expresa sollozantes lam
cntusiasma con sus gestas y e
i no se abstiene de subray
ciones por su muerte, aunque > ]
la vaculi)dad de una gloria rqn(!o.sa como una yasto_sa c:;
cada. La larguisima oda se inicia con la fulgida l1311.ag
dc la catarata de Kivach, sobre ¢l rio Suna, en Carelia:

De diamantes se derrama una montana
desde las alturas sobre cuatlro rocas,

igi ta
una vordgine de perlas y pla '
bulle abajo y mana en lo alto a torrenfes;
se alza de salpicaduras una colina azul,
lejano retumba un bramido en la selva.

La cascada llena de por si la §uperﬁc1q vgrl?aldha?ta lg.sl
bordes, como el voledn en erupcién al prmcnpu()l e:I ::1 :1)1’1)‘
Na vziatie Izmaila (Con motivo de la tomg e zfle'os.
Con virtuosismo sutil, el poeta recoge sus ru11 0s ydre cjho:
Amalgama de gemzlis de ag(lim, ﬁllg;arréiz (z'e u;qlii'agi’jo 0

emolinos, la cascada se
;:ct)isﬁcze,rc\)' mas bien a ciert'as fuentes y ruedas de los fl‘::lelgg:
artificiales: a las pirdmides adornadas 51e lmon.og0 ulias
simbdélicos que se encendian en los espectaculos pir

iglo xvIIr. .
cos gzl |:S>ugenas a primeras, parcce que se asnstchs_ldla‘s lc_:v;):
luciones de una lirica abstracta, a un juego de hi rallx lcre.-
diriasec que la cascada es un ingenioso ornam.ento, eo 5es-
texto para un refinado ejercicio _c{e estilo. Pero, polz i fee.
pués, sorprendido por la intrusion de tres anima el
bleméticos (un lobo, un gamo y un caballo) u(t;o 1sz el
cuenta de que la cascada de aguas"chorrezlmul:ls ed: i €
rimero de liquidas perlas, no es mds que la dzilvc , una
alegoria complicada. Un flujo de simbolos y ivagaci a
diddcticas sumerge ¢l brevisimo fragmento de poe§l‘a. pura.
Y la oda sc va perfilando inconexa como un .munlc.cfo .COI'I
ojos de brillante cristal, pero con un largo cuerpo deforme,
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entretejido de sentenciosos rebozos, lleno de flojos remien-
dos morales, cubierto de ropas ya destenidas.

As{ sucede siempre en Derzhavin. Espléndidos cuadros
cargados de colores (las descripciones, por ejemplo, del
pavo real, de la nube, del trueno, del arco iris) son tan
slo preimbulos de fastidiosas pardbolas, castillos de di-
gresiones retdricas, en la que da desahogo a su ansia de
aleccionar, a su gusto por los emblemas y moralejas. Te-
meroso de conceder demasiado a lo placentero, y buscan-
do la utilidad de 1a poesia, echa a perder, con incisos di-
ddcticos, sugestivas aperturas. Asi, la imagen de la cascada
le sirve para representar la vacuidad de la gloria, el ingra-
to destino del gran Potiomkin. La pirdmide de agua t6r-
nase, en su abstracta belleza, una imagen negativa, un pro-
totipo de brillante oquedad.

Con su farragosa cstructura, con su mezcla de virtuo-
sismos y de simbolos, Vodopad nos ilumina plenamente en
cuanto al «sistema» poético de Derzhavin. Barullo irritan-
te de preciosidades y de lastre didéctico, de motivos cl4-
sicos y de minuciosas referencias a las vicisitudes de la
€poca, sus odas (excepto las en memoria del principe Mes-
cherski y pocas otras) se presentan como una amorfa masa
verbal, falta de un punto de fuga,

Su lyrisme de pleine gorge se desmenuza en un goteo
de episodios desligados, de estrofas superfluas, de fastidio-
sas sentencias, en cuya espesura relampaguean, como ja-
lons lumineux, pasajes de rara belleza, fuegos de piedras
preciosas. Buscarianse en vano, en aquella congerie, en
aquella ausencia de proporciones, el tonalismo que siem-
pre fascina en los escritos de Pushkin. Elementos de hete-
rogéneos planos perspectivos, de contrapucstas zonas lexi-
cogrificas, se vapulean sin agarrarsc; retahilas de deta-
lles dominan en el conjunto, desparramandose por toda la
extension de la oda como una multitud de tiendas y barra-
cas en desorden,

Esta poesia sobre zancos, esta éloquence en cascade,
textura de hipérboles, de efectos acusticos, de artificios,
de adornos, de continuas sucesiones de «chocs» verbales
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insipi i ita obstinadamente
de insipidos finales moralizantes, v
{as pausag y los silencios, abandonédndose al floreo c(lic l:zg
minucias. En Vodopad, hallamos hasta el lpi:aé:lor; :no 2
te, ti icco-plateados,
coruscante, tirado por caballos rosa :
cual Potiomkin solia trasladarselal campo dcl 1233’1::{ ?gg;&;
i eres
medallones con su efigie, que las muj | g
el pecho; hasta su baston de facetas y la guirnalda de bri
ntes que le regalara Catalina. )
% Derghavin tiene, como Rubens, la v.ol'uptuos@z{d dellg
grandioso, de erigir majestuosos andamiajes alggor_:co;. "
obra Izobrazhenie Felits, por ejemplo, parece msfplrs a Nfé-
Jos frescos donde Rubens cuenta la vida de Maria de
dicis; pero, en honor a lo grandioso recurre a un e:l(ceﬁp
de coloridos detalles, a marafas de ngccdades, que deshi-
lachan sus construcciones en flecos ociosos y acaban a me-
nudo por desviarla del tema.
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LAS ENSENANZAS DE LA «LINTERNA»

Un repertorio de anécdotas edificantes es la oda Fonar
(La linterna) de 1803, seric de cuadros separados que
muestran a un tiempo las efimeras imagenes de la linterna
mdgica y la volubilidad melancélica de la existencia. Hasta
en los especticulos halla Derzhavin pretexto para sermo-
near.

Maés tarde, en Zhizn zvdnskaia (La vida en Zvanka),
alude nuevamente al misterioso instrumento, déndole el
nombre de dptika: optiques se llamaba en aquellos tiem-
pos a las linternas que los savoyards mostraban en las fe-
rias de Francia. Un recuerdo de este aparato se encuentra
también en Pushkin, En la Gavriiliada, refiriéndose al ar-

cangel Gabriel que se disipa del suefio de Marfa, Pushkin
observa:

sobre la tela se desvanecen asi las sombras,
generadas en la linterna madgica.

La estructura de la oda Fonar, de vifetas fugaces que
se sobreponen con ritmo inquieto, es semejante a la de la
oda sobre el arco iris (Rdduga). Las férmulas de predi-
cador, con las que Derzhavin acompaiia el aparecer y des-
aparecer de cada uno de los pequefios vidrios pintados,
quieren expresar la fugacidad de las siluetas, pero tam-
bién la inconsistencia de las ilusiones terrenas.

Aunque el poeta sc ingenia para sumergir en un clima
nocturno y siniestro las vacilantes imagenes de su linterna,
no roza nunca el terror de la novela negra, el misterio
horripilante de los especticulos de un Roberston que pro-
yectaba sus fantasmagorias en la capilla abandonada de
un viejo convento de capuchinos. En una oscuridad vis-
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cosa de sccreta medieval, el fantascopio de Robertson es-
pantaba a los espectadores con esqueletos, espectros, aba-
niqucos de murciélagos, y filtrando a menudo las iméagenes
a través de la rojiza humareda de un brasero y agigantando
¢l horror sepulcral con estruendo de truenos y lagubres re-
piques de campanas.'

En Derzhavin, el misterio, la magia de las proyeccio-
nes, son atenuados por los intentos emblematicos, por las
tesis instructivas. Las figuras que surcan sus veloces viie-
tas verbales no son espectros surgidos de antros tartareos,
o formas de aquella sublimidad que.entonces estaba de
moda, sino tan s6lo maniquies simbdlicos, esquemas de-
mostrativos.

Un impresionante ledn de dorada melena ataca y des-
pedaza a un cordero; emergiendo de entre las aguas abis-
males, una ballena muerde a un bigotudo esturién; un
aguila voraz clava sus garras a un plateado cisne, espar-
ciendo, como nicve, sus plumas; un meteoro, al caer en
una ciudad, incendia todas sus casas; un avaro mercader
se emborracha con sus propias riquezas, y una nave con
sus mercancias choca contra un escollo; un paciente la-
brador siente ilusién por poder recoger los frutos de sus
extenuantes fatigas, pero el pedrisco trunca las espigas ya
repletas de jugo de oro; un joven salta de gozo, por haber
llegado el dia de su boda, después de haber vencido obs-
taculos y barreras, pero «la muerte hace centellear sobre
¢l su guadana». La resefia se cierra con la aparicién de
un caudillo ambicioso y desenfrenado (Napole6n, por su-
puesto), que barre las enscias enemigas y atropella los de-
rechos de los demads. Al final, el mago que mueve el prodi-
gioso aparato parcce igualarse a Dios. Los cuadritos de la
oda Fonar son, por consiguiente, paradigmas de un catas-
trofismo admonitorio, dedos que sefialan para ponernos en
guardia, mensajeros de amenazadora ruina, La misma lin-
terna magica se vuelve una maquina de ejemplos y ense-

' Cfr. Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma (Paris,
1946) 1, pp. 202-4.
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nanz?]s, como el car_telén de un rapsoda o el discurso de
;,::l; rge a]rlalt:}nt de fecrllz. Se leen estas vifetas como podria
a historia edificante de Genoveva insidi
in

po a insidiada por el
r Quien frcc_:uenta a Derzhavin, sc habitia a la traca
et sus moralgjas como al murmullo de un samovar. Debe
exlraerl, de ctimulos de sentencias, de represioncillas pater-
nales, los retazos de verdadera poesia. La paciencia le hara
cncontraé', mf:lpso en la oda sobre la linterna mégica, mo-
mentos de vivida lirica entre el tedio de los paradigmas.
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LA HORA DE COMER

A las asechanzas y a los «clichés» de la muerte, Derz-
havin contrapone la alegria y la riqueza de los colores.
Hasta tanto no lleguen las heladas y las intemperies y nos
destronquen como a los drboles, debemos regocijarnos, go-
zar de la relampagueante belleza, del ardor fugaz de la
vida. Y he aqui un alegre colorido, una vitalidad ruben-
siana que ahuyenta, a rociadas poéticas de Derzhavin, la
osuda tristeza de los simbolos finebres, los humosos espec-
tros y las guadanas.

Deslumbra la jugosa plenitud de algunos de sus cua-
dros. Y sorprenden tan rutilantes pinturas de los glaciales
engranajes de nuestro tiempo vital. Derzhavin alinea en
sus versos listas de frutos, de bocados catados, de fuertes
bebidas; describe, con exuberancia fastuosa, mesas reple-
tas de toda clase de delicias. Estrofas enteras parecen mos-
tradores de carnicero o despensas rebosantes de vituallas.
Atraido, como dirfamos, por la fexture des choses, sabe
expresar maravillosamente la corporeidad tangible de los
objetos. Algunas descripciones suyas de mesas resplande-
cientes de vajilla y comestibles, nos recuerdan las naturale-
zas muertas de los flamencos, las telas de Snyders. Los es-
tudiosos citan siempre el principio de la oda Priglashénie k
obiedu (Invitacién a comer):

La durea sopera de la Sheksnd,

el borsch y el kaimak ya estdn en la mesa;’

en los jarros, los vinos, el ponche, engolosinan,
brillando, ora como hielo, ora como chispas;

' Borsch: sopa de remolachas y otras hortalizas; kaimak: cre-
ma retirada de la leche hervida en el horno.
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de los incensarios, aromas se difunden,
rie la fruta dentro de los cestos...

. Pero iguales «paisajes» de ambrosfas y golosinas, te
vienen al encuentro a cada paso en las paginas de Derzha-

vin. Asf sucede, por ejemplo, en la oda K piérvomu sosiedu
(Al primer vecino).

Retumba la musica, coros se oyen

en torno a tus apetitosas mesas;

montailas de dulces y anands,

gran cantidad de varios frutos,

seducen y alimentan los sentidos;

hace los honores una fila de muchachas,
ofreciendo a su vez los vinos mds diversos:
con el tinto alterna el champdn,

la cerveza rusa con la inglesa,

y el mosela con el agua de seltz

0 en Felitsa:

donde brilla la mesa con oro y plata,
donde vense a millares platos diversos,
aqui el famoso jamén de Westfalia,

entre sartas de peces de Astrajan,

alld se flanquean el plov? y los pasteles,
y mojo los barquillos en champdn;

y en el olvido dejo cuanto existe

en medio de los vinos, dulces y fragancias

0 en Pojvald siel skoi zhini (Elogio de la vida campesina)
donde el poeta nos describe el almuerzo de un propietario
rural y enumera una espléndida serie de manjares y bebi-
da: una botella de buen vino, un céntaro de cerveza rusa,
tostadas, una olla de caliente sopa de coles, un jamén

? Plov o pilav: golleria oriental de arroz hervido con trocitos

de carne de carnero o pollo con especias.
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ahumado, un tierno cordero ardiente, una jugosa coliflor,
un pastel relleno de setas, lacticinios, ostras haut godt,
montones de moluscos de todas clases, ranas, estofado, fri-
casea. jAh, los bellos tiempos! jLas bellas tensiones de
estémagos de hierro!

En Zhizn zvdnskaia, la mesa es comparada, sin ro-
deos, a un bancal de jardin todo arabescos:

Jamén purpiireo, sopa verde de coles con yema de huevo,
pastel amarillo y bermejo, blanco queso, rojos camarones,
caviar como brea, como dmbar, y, con azuladas plumas,
un lucio variopinto: [Magnificos!

Esta abundancia de colores esconde siempre en Derzha-
vin el miedo al vacio, la triste certidumbre de que «la
muerte nos mira desde la estacada» (como se lee en Pri-
glashenie k obiedu). Diriase que fuerza al médximo este
descriptivismo sanguifero y suntuoso, para ahogar el me-
mento mori que zumba, obsesivo, por sus versos; para so-
focar el sentimiento de precipitosa fugacidad que lo
abruma,

Por otra parte, los comestibles son materia esencial de
su creacion. Estd inmerso hasta tal punto en ¢l mundo de
las vituallas que llega a decir a la emperatriz:

la poesia te es grata y placentera,
util y dulce como sabrosa limonada
de la estacion estiva

y a exclamar, defendiéndose de las acusaciones de los
malcontentos:

en suma: éste queria cohombros
y aquél pepinillos salados.?

* Expresiones prosaicas parecidas no son raras en Derzhavin.

En Viel mozha (El patricio) observa: «el asno serd siempre un
verdadero asno, aunque lo cubras de estrellas», y, en Zhelanie
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La pictoricidad excesiva, los escenarios flamencos de
estas odas, tendrdn una gran sucesion en las letras rusas;
s¢ advicrten huellas de esta tendencia hasta en los liricos
de nuestro siglo: en Briusov, en Jliébnikov, en Bagritski,
en Zabolotski y, todavia hoy, en Andréi Voznesienski.
Basta echar una mirada al principio del colorido poemita
T'ri obieda (Tres comidas), de Jliébnikov, que transcribe
en clave futuristica los médulos derzhavianos:

Jamones entreverados

de carne de vivo color escarlata,
asaduras porcinas

nadando en grasa,

crujiente piel escarlata

de un ternerillo entre verdes hojas,
hocico escarlala

de un lechoncillo que rie.

Se lavan en la grasa las rojas orejas,
pan con queso goteante,

comida sana de carne, jescarlata!
Dice la roja carne: «jSoy vaca!»
Montones y montones de manzanas escarlatas,
hiimedos montoncillos de pepinillos...

La suntuosidad en que se envuelve la obra de Derz-
havin corresponde al esplendor de la época de Catalina.
Los frisos, las arcadas, los relieves, las resplandecientes
minucias de sus estrofas pomposas equivalen a las colec-

zimi (Deseo del invierno), con acentos dignos de Mariengof y de
LEsenin y, en general, de los imaginistas, representa al otofio (en
ruso, Osien es femenino) mientras, «habiéndose levantado ante
nosotros la falda, se pone a mear lluvias como rios». Este des-
parpajo de lenguaje te recuerda que Derzhavin se habia formado,
no en los viveros literarios de los salones y de los circulos nobles,
sino como escribiente de regimiento, pergenando cartas para las
mujeres de Jos soldados, versotes satiricos y groseras composicio-
nes de cuartel.
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ciones de bronces, de cuadros, de porcelanas, que amon-
tonaban entonces en sus mansiones Biezborodko, Yustpov,
Stréganov, a los soles radiantes y lluvias de fuego de los
alardes pirotécnicos, a los triunfos guerreros, a los cor-
tejos enmascarados, a las fiestas de los nobles (Potiomkin
dio una de éstas, memorable, en 1791; tuvo lugar en su
palacio, a la luz de miles de velas y lamparillas que se
reflejaban en los inmensos espejos: «un sinfin de estre-
llas multicolores», como escribié el poeta en Vodopad).

Y en estrecha relacién con la opulencia de la época,
muéstrase su constante atencién por los mobiliarios, los
cristales, las cerdmicas, las vajillas (es tipica, en este sen-
tido, la oda K piérvomu sosiedu, donde se entreticne so-
bre la decoracién y chucherias del palacio del rico G6-
likov). ¢Y qué decir de su inventario de joyas, diamantes
y rubfes? Ciertas estrofas centellean como escaparates de
orifices, algunas figuras parecen hechas a cincel, como ge-
mas nieladas. Su pajarillo, su pavo real con collages de
pajitas preciosas, de filigranas, de esmaltes, de entorcha-
dos, ejemplares de una fantdstica fauna de joyero. Asi em-
pieza el retrato del pavo real:

¢Qué soberbia criatura, dilatando

la cola de magnifica manera,

las verdinegras plumas relumbrantes
con su ancho cendal extendido,
muestra luego las escamas de su pecho
como un redondo y prodigioso escudo?

Azules, grises, de turquesas,
son, al extremo sus plumas,
circulos de sombra, olas renovadas
de oro fluido, de plata escurridiza;
si las inclina, jfulguran esmeraldas!
si las vuelve, jzafiros resplandecen!

Ante descripciones tan complicadas y estudiadas, no
puedes dejar de pensar en las péginas y los trucos de
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Giambattista Murino. De improviso, recuerdas que en
Adone habia un deslumbramiento semejante de joyas y
adornos preciosos:

zafirina corriente de pldcidas orillas,
orillas esmaltadas de perlas y diamantes,
rocas guarnecidas de esmeraldas vivas.

Por otra parte, las listas de pintorescos manjares te
retrotraen a las «series frutales» de Géngora, de Lope y
otros poetas del Siglo de Oro. Como la emblemaitica de
la muerte, también el alegre vitalismo, las listas de vian-
das, los parangones de platero, las imédgenes de arco iris,
son en Derzhavin de origen barroco.

Si después quisieras buscar un nexo entre las astucias
de los seiscentistas y la escritura relumbrante del dignata-
rio de Catalina, lo encontrarias tal vez en la obra de los
poetas alemanes del principio del siglo xviii, y sobre todo
en la poesia metafdrica y artificiosa de Brockes, que no
por casualidad tradujo la Strage degli innocenti, de nues-
tro Marino.
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UNA VEJEZ TRANQUILA

Gozar pues de la vida, antes de que la maléfica gua-
dafia no venga a cortar el tenue hilo de nuestros dias. Go-
zar de las fruslerfas, de los confortantes colores, de la
magia variopinta de los vinos y buenos platos, construirse
una propia serenidad, alejéndose del vano desasosiego de
los hombres. Esta aspiracién se expresa cumplidamente en
la oda Zhizn zvinskaia, en que Derzhavin describe, con
flematica minuciosidad, las pequefias vicisitudes de una
jornada cualquiera en la finca campestre de Zvanka, a las
orillas del Véljov, a cincuenta verstas de Névgorod.

Escrita en su vejez (en mayo-julio de 1807), estd de-
dicada al obispo y hombre de letras Evgueni Boljovitinov,
que vivia entonces en un convento de las cercanias de la
finca, esta oda es como el librito de memorias de un alto
funcionario retirado, feliz de pasar sus Gltimos afios en
la paz de una campifia horaciana, su «Traumland».

En otros tiempos, Derzhavin estuvo seducido por las
cosas vanas del mundo. Habia entonces un planeta (Cata-
lina II), centelleante de espléndidas luces, y alrededor de
este plancta giraba una multitud de falsos asteroides, los
dignatarios, los favoritos intrigantes. Aquellos dignatarios
eran también los monigotes de un tiro al blanco satirico,
contra los cuales ¢l apuntaba sus dardos, para un mayor
relieve de la majestad y la «pureza» del supremo pla-
neta.

Pero ahora, en la época de Alejandro, se¢ manifiesta
contento de estar libre de deberes y de compromisos ofi-
ciales, de poder sustraerse a las miradas de los cortesanos,
a las angustias de sus altos cargos. La calma, el silencio,
el descanso de Zvanka valen mas que las inquietudes de
San Petersburgo.
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Iillo cxplica por qué, en estas estrofas, los hechos po-
liticos quedan en la sombra: se alude apenas, de refilén,
n las virtudes del zar y a las batallas de los rusos con
Nupoleon; la oda se desenvuelve, de la mafiana a la no-
che, como una perezosa sinfonfa de la paz campestre, como
tma largufsima cinta de idilicos cuadros en cuartetas que
discurren au relenti.

El poeta se mueve, apagado, en un escenario de es-
tanques, colmenas, caballerizas, pajareras, y se dedica a
distracciones caseras, se emborracha de naturaleza. Ali-
menta con mijo a las palomas; escucha el sordo reclamo
de los urogallos y las becadas, el canto del ruisefior y el
graznido de los astutos cuervos; hojea revistas y diarios;
relee sus cldsicos; observa los pafios y tapices producidos
por las dos fabricas de su inmensa propiedad; distribuye
pasteles a enjambres de nifios; al mediodia, se sienta a
una mesa florida de sanas viandas, saborea copas de vinos
del Don y de Crimea, diversas clases de aguamiel y de
cerveza, y los jugos del manzano y el abedul: sorbe café;
juega a los naipes, al ajedrez, a las bochas, al volante; se
interesa por las mdquinas textiles y la sierra mecdnica,
echa una ojeada a las imdgenes de la linterna; da paseos
en barca por el rio o atraviesa en carroza sus latifundios;
sale a cazar liebres; observa, una y otra vez, las labores del
campo; contempla las nubes huidizas, las rojas puestas
de sol; hace encender fuegos en las riberas del Véljov;
bebe aromitico ¢ al aire libre; participa en «batidas» de
pesca; y al anochecer, en su cémoda casa, que tiene la
forma de un templo neoclasico, asiste a conciertos, a ba-
llets, a gayas pastorales; se mece en los sones del arpa y
del pianoforte; se pierde en melancélicas fantasias.

iAh, el plicido edén de esta Derzhavinia! El poeta
no necesita suspirar por una quimérica edad de oro. La
tiene aqui, en el eldorado de Zvanka. ;Y aquellos labra-
dores! jQué envidia! Satisfechos, radiantes, regresan can-
tando de sus faenas del campo vy, al son de rabeles, dan
piruetas delante de la casa del sefior, cual fantoches li-
brescos, como todos los lugarefios que se encuentran en
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las novelas sentimentales y en las éperas cémicas del si-
glo xviir ruso. En esta oda, aparece como centro del uni-
verso —como siempre en Derzhavin— la mesa puesta,
jardin de alegres viandas que resplandecen como estandar-
tes en un torneo multicolor. Y la misma naturaleza relu-
ce como un surtido de golosinas en la bandeja de un hébil
confitero: «ptrpura de las bayas», «terciopelo plumoso
de las setas»...

No tiene limites el entusiasmo de Derzhavin por las
delicias de la vida rdstica. Se apasiona por la belleza del
paisaje, prorrumpiendo en continuos prikrasno (bellisimo),
priiatno (agradable), zabavno (divertido). Registra los ma-
tices de las diversas horas del dia, las variaciones del
tiempo, las voces de los volatiles, el fluir de las sombras.
Se detiene de vez en cuando a dar gracias al Creador; y
sus alabanzas de Zvanka se hacen a veces tan redundan-
tes que un lector moderno creeria encontrarse ante un
folleto turistico escrito en formas 4ulicas. Idealiza su finca
con el mismo ardor con que Semion Schedrin idealizaba
en sus telas los parques y los contornos de San Peters-
burgo.

Pero también en esta serenidad indolente se insinda
el motivo de la inconstancia del mundo, del tiempo im-
placable, que todo lo deseca y reduce a polvo. Desapare-
cerdn el palacio, los bosques, el jardin: no quedara siquie-
ra el nombre de Zvanka. (De igual modo, en la oda Moi
istukdn [Mi estatua], Derzhavin se imagina que su busto
de mérmol, derribado por sus descendientes, rueda esca-
leras abajo en la Galeria Cameron dc Tsarskoic Seld).

Zhizn zvdnskaia es por lo tanto una suma de minucias
capilares, un refrito de detalles privados. Por otra parte
—ya lo he subrayado—— toda la obra de Derzhavin se
deshilacha para convertirse en una maraiia de naderias, de
detalles prosaicos, de hechos y cosas marginales que se
hinchan en detrimento del conjunto. En Viesnd (La pri-
mavera) se entretienc con el empajado de una botella
italiana; en Kapnistu (A Kapnist) recuerda el chal pur-
ptreo de la esposa de este poeta; en Na smiert grafini Ru-
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midntsevoi (En la muerte de la condesa Rumiantseva),
alude a los tapices ingleses de la princesa Déshkova; en
K piérvomu sosiedu, al describir el palacio y los jardines
del comerciante Gélikov, rememora sus «preciosas porce-
lanas chinas», los «puros cristales de Viena», la gruta ar-
tificial, «fresco belén de méarmol».

Las minucias de la realidad cotidiana se engarzan como
granulos de polvo en la osamenta alegérica de la oda
setecentista. Sus péginas estdn repletas de referencias pre-
cisas a vicisitudes efectivas, a hechos de armas, a cir-
cunstancias politicas y, sobre todo, a curiosidades de
mobiliario y vestido, a chismes, a episodios anecd6ticos.
Derzhavin hace de sus poemas una especie de agenda
chismosa, de diario de apariencia solemne, pero, en reali-
dad, todo él entretejido de crénica, de «indiscreciones»,
de frivolidades estrambdticas.

Nos enteramos asi, por sus versos, de la violenta tem-
pestad que, en setiembre de 1777 descuajé los érboles de
San Petersburgo; de la pasién de los nobles por las carre-
ras de caballos y por la caza con perros, y de sus paseos
nocturnos por el Nevd con acompafiamiento de orquestas
de cuernos. Nos habla del magnetismo, tan de moda en-
tonces, de los masones que buscan la piedra filosofal, de
los juegos de naipes de la época y de la mongolfiera. Ano-
ta descubrimientos, manias, inventos. Y batallas, triunfos,
tratados de paz.

No pocas figuras concretas vagan por el espacio de sus
estrofas (s6lo en Maiakovski se encuentra tan gran nimero
de personajes sacados de la realidad). De Suvérov a Zubov
(conquistador del Céucaso), de Potiomkin al cortesano Na-
rishkin (bufén de Catalina), de Olienin (que ilustré sus
odas) al mecenas Shuvélov, del pintor italiano Salvator
Tanci a los poetas Kapnist, Jrapovitski y Lvov. Una reu-
nién para ser vista con desagrado por la serie de bustos
en los que el escultor Fiodot Shubin represent6 la efigie
de los hombres ilustres de la época de Catalina. Vemos in-
cluso en esta asamblea a un comerciante de cdfamo, un
tal Chupiatov, quien, al haber quebrado, decidié fingirse
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loco y se puso a correr por San Petersburgo con cintas
multicolores y medallas, que decfa haber recibido de su
novia, una princesa marroquf.

Derzhavin acumula pues en sus odas a multitudes de
personas reales, de semblanzas mitol6gicas, de mobilia-
rios, de comidas y bebidas, llenando al méximo la super-
ficie verbal, sin ningln intervalo, sin margenes vacios. Su
propésito es éste: no descarnar, no omitir nada; y haci-
nar, qmontonar, para que la poesia se transforme en un
armario repleto, una cornucopia, un cofre de pintorescas
minucias. Hasta la serenidad doméstica de Zvanka se con-
figura a sus ojos como fastuosa plenitud, como opulencia
barroca. Es para él el tnico modo de mantener a distancia
a los frios y largos tentdculos de la muerte.
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