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Фёдор Иванович Тютчев (1803 — 1873) 

Silentium 

Молчи, скрывайся и таи 

И чувства и мечты свои — 

Пускай в душевной глубине 

Встают и заходят оне 

Безмолвно, как звезды в ночи, — 

Любуйся ими — и молчи.  

Как сердцу высказать себя? 

Другому как понять тебя? 

Поймет ли он, чем ты живешь? 

Мысль изреченная есть ложь. 

Взрывая, возмутишь ключи, — 

Питайся ими — и молчи.  

Лишь жить в себе самом умей — 

Есть целый мир в душе твоей 

Таинственно-волшебных дум; 

Их оглушит наружный шум, 

Дневные разгонят лучи, — 

Внимай их пенью — и молчи!..  

(1829) 

 

 

  

* * * 

Тихо в озере струится 

 Отблеск кровель золотых, 

 Много в озеро глядится 

 Достославностей былых. 

 Жизнь играет, солнце греет, 

 Но под нею и под ним 

 Здесь былое чудно веет 

 Обаянием своим. 

 

 

 Солнце светит золотое, 

 Блещут озера струи... 

 Здесь великое былое 

 Словно дышит в забытьи; 

 Дремлет сладко-беззаботно, 

 Не смущая дивных снов 

 И тревогой мимолетной 

 Лебединых голосов... 

 

 Июль 1866 

 

 

             * * * 

 

 Слезы людские, о слезы людские, 

 Льетесь вы ранней и поздней порой... 

 Льетесь безвестные, льетесь незримые, 

 Неистощимые, неисчислимые, — 

 Льетесь, как льются струи дождевые 

 В осень глухую, порою ночной. 

 

 Осень 1849 

 

        * * * 

 

 Tени сизые смесились, 

 Цвет поблекнул, звук уснул — 

 Жизнь, движенье разрешились 

 В сумрак зыбкий, в дальный гул... 

 Мотылька полет незримый 

 Слышен в воздухе ночном... 

 Час тоски невыразимой!.. 

 Всё во мне, и я во всем!.. 

 

 Сумрак тихий, сумрак сонный, 

 Лейся в глубь моей души, 

 Tихий, томный, благовонный, 

 Всё залей и утиши. 

 Чувства мглой самозабвенья 

 Переполни через край!.. 

 Дай вкусить уничтоженья, 

 С миром дремлющим смешай! 

 

 <1835> 
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ВЕСЕННЕЕ УСПОКОЕНИЕ 

 

     (Из Уланда) 

 

 О, не кладите меня 

 В землю сырую — 

 Скройте, заройте меня 

 В траву густую! 

 

 Пускай дыханье ветерка 

 Шевелит травою, 

 Свирель поет издалека, 

 Светло и тихо облака 

 Плывут надо мною!.. 

 

 <1829> 

 

БЕССОННИЦА 

 

Часов однообразный бой, 

Томительная ночи повесть! 

Язык для всех равно чужой 

И внятный каждому, как совесть! 

 

Кто без тоски внимал из нас, 

Среди всемирного молчанья, 

Глухие времени стенанья, 

Пророчески-прощальный глас? 

 

Нам мнится: мир осиротелый 

Неотразимый Рок настиг — 

И мы, в борьбе, природой целой 

Покинуты на нас самх. 

 

И наша жизнь стоит пред нами, 

Как призрак на краю земли, 

И с нашим веком и друзьями 

Бледнеет в сумрачной дали... 

 

И новое, младое племя 

Меж тем на солнце расцвело, 

А нас, друзья, и наше время 

Давно забвеньем занесло! 

 

Лишь изредка, обряд печальный 

Свершая в полуночный час, 

Металла голос погребальный 

Порой оплакивает нас! 

 

<1829> 

 

      <ИЗ МИКЕЛАНДЖЕЛО> 

 

 Молчи, прошу, не смей меня будить. 

 О, в этот век преступный и постыдный 

 Не жить, не чувствовать — удел завидный... 

 Отрадно спать, отрадней камнем быть. 

 

 1855 
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ВЕСЕННИЕ ВОДЫ 

 

 Еще в полях белеет снег, 

 А воды уж весной шумят — 

 Бегут и будят сонный брег, 

 Бегут, и блещут, и гласят... 

 

 

 

 

 

 Они гласят во все концы: 

 «Весна идет, весна идет, 

 Мы молодой весны гонцы, 

 Она нас выслала вперед! 

 

 Весна идет, весна идет, 

 И тихих, теплых майских дней 

 Румяный, светлый хоровод 

 Толпится весело за ней!..» 

 

 <1829> начало 1830-х годов 

 

         ФОНТАН 

 

 Смотри, как облаком живым 

 Фонтан сияющий клубится; 

 Как пламенеет, как дробится 

 Его на солнце влажный дым. 

 Лучом поднявшись к небу, он 

 Коснулся высоты заветной — 

 И снова пылью огнецветной 

 Ниспасть на землю осужден. 

 

 О смертной мысли водомет, 

 О водомет неистощимый! 

 Какой закон непостижимый 

 Тебя стремит, тебя мятет? 

 Как жадно к небу рвешься ты!.. 

 Но длань незримо-роковая 

 Твой луч упорный, преломляя, 

 Свергает в брызгах с высоты. 

 

 <1836> 

 

      <Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ> 

 

 Всё отнял у меня казнящий бог: 

 Здоровье, силу воли, воздух, сон, 

 Одну тебя при мне оставил он, 

 Чтоб я ему еще молиться мог. 

 

Февраль 1873 
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         * * * 

 

 Сей день, я помню, для меня 

 Был утром жизненного дня: 

 Стояла молча предо мною, 

 Вздымалась грудь ее волною, 

 Алели щеки, как заря, 

 Всё жарче рдея и горя! 

 И вдруг, как солнце молодое, 

 Любви признанье золотое 

 Исторглось из груди ея... 

 И новый мир увидел я!.. 

 

 1830 

 

            * * * 

 

                  <1> 

 

Ты зрел его в кругу большого Света: 

То своенравно-весел, то угрюм, 

Рассеян, дик иль полон тайных дум 

— 

Таков поэт, — и ты презрел поэта!.. 

На месяц взглянь: весь день, как 

облак тощий, 

Он в небесах едва не изнемог, — 

Настала ночь — и, светозарный бог, 

Сияет он над усыпленной рощей! 

 

 

 

 

                  <2> 

 

В толпе людей, в нескромном шуме 

дня 

Порой мой взор, движенья, чувства, 

речи 

Твоей не смеют радоваться встрече 

— 

Душа моя! О, не вини меня!.. 

Смотри, как днем туманисто-бело 

Чуть брезжит в небе месяц 

светозарный... 

Наступит ночь — и в чистое стекло 

Вольет елей душистый и янтарный! 

 

Начало 1830-х годов 

 

 

       * * * 

 

 Эти бедные селенья, 

 Эта скудная природа — 

 Край родной долготерпенья, 

 Край ты русского народа! 

 

 

 

 

 

 Не поймет и не заметит 

 Гордый взор иноплеменный, 

 Что сквозит и тайно светит 

 В наготе твоей смиренной. 

 

 Удрученный ношей крестной, 

 Всю тебя, земля родная, 

 В рабском виде Царь небесный 

 Исходил, благословляя. 

 

 13 августа 1855 
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* * * 

 

 Как над горячею золой 

 Дымится свиток и сгорает 

 И огнь сокрытый и глухой 

 Слова и строки пожирает — 

 

 

 

 

 

 

 Так грустно тлится жизнь моя 

 И с каждым днем уходит дымом, 

 Так постепенно гасну я 

 В однообразье нестерпимом!.. 

 

 О Небо, если бы хоть раз 

 Сей пламень развился по воле — 

 И, не томясь, не мучась доле, 

 Я просиял бы — и погас! 

 

 <1829>, начало 1830-х годов 

 

 

       (ИЗ ГЁТЕ) 

 

   Kennst du das Land?  

 Ты знаешь край, где мирт и лавр растет, 

 Глубок и чист лазурный неба свод, 

 Цветет лимон и апельсин златой 

 Как жар горит под зеленью густой?.. 

    Ты был ли там? Туда, туда с тобой 

    Хотела б я укрыться, милый мой. 

 

 Ты знаешь высь с стезей по крутизнам? 

 Лошак бредет в тумане по снегам, 

 В ущельях гор отродье змей живет, 

 Гремит обвал и водопад ревет... 

    Ты был ли там? Туда, туда с тобой 

    Лежит наш путь — уйдем, властитель мой. 

 

 Ты знаешь дом на мраморных столпах? 

 Сияет зал, и купол весь в лучах; 

 Глядят кумиры молча и грустя: 

 «Что, что с тобою, бедное дитя?..» 

    Ты был ли там? Туда, туда с тобой 

    Уйдем скорей, уйдем, родитель мой. 

 

 Между январём и 27 октября 1851 

 


