

**Фёдор Иванович Тютчев (1803 — 1873)**

**Silentium**

Молчи, скрывайся и таи  
И чувства и мечты свои —  
Пусть в душевной глубине  
Встают и заходят оне  
Безмолвно, как звезды в ночи, —  
Любуясь ими — и молчи.

Как сердцу высказать себя?  
Другому как понять тебя?  
Поймет ли он, чем ты живешь?  
Мысль изреченная есть ложь.

\* \* \*

Тихо в озере струится  
Отблеск кровель золотых,  
Много в озеро глядится  
Достославностей былых.  
Жизнь играет, солнце греет,  
Но под нею и под ним  
Здесь бывшее чудно вьет  
Обаянием своим.

\* \* \*

Слезы людские, о слезы людские,  
Льетесь вы ранней и поздней порой...  
Льетесь безвестные, льетесь незримые,  
Неистощимые, неисчислимые, —  
Льетесь, как льются струи дождевые  
В осень глухую, порою ночной.

*Осень 1849*

\* \* \*

Тени сизые смешались,  
Цвет поблекнул, звук уснул —  
Жизнь, движенье разрешились  
В сумрак зыбкий, в дальний гул...  
Мотылька полет незримый  
Слышен в воздухе ночном...  
Час тоски невыразимой!..  
Всё во мне, и я во всем!..

Взрывая, возмутишь ключи, —  
Питайся ими — и молчи.

Лишь жить в себе самом умей —  
Есть целый мир в душе твоей  
Таинственно-волшебных дум;  
Их оглушит наружный шум,  
Дневные разгонят лучи, —  
Внимай их пенью — и молчи!..

(1829)

Солнце светит золотое,  
Блещут озера струи...  
Здесь великое бывшее  
Словно дышит в забвенье;  
Дремлет сладко-беззаботно,  
Не смущая дивных снов  
И тревогой мимолетной  
Лебединых голосов...

*Июль 1866*

Сумрак тихий, сумрак сонный,  
Лейся в глубь моей души,  
Тихий, томный, благовонный,  
Всё залей и утиши.  
Чувства мглой самозабвенья  
Переполни через край!..  
Дай вкусить уничтоженья,  
С миром дремлющим смешай!

<1835>

## ВЕСЕННЕЕ УСПОКОЕНИЕ

*(Из Уланда)*

О, не кладите меня  
В землю сырую —  
Скройте, заройте меня  
В траву густую!

Пускай дыханье ветерка  
Шевелит травую,  
Свирель поет издалика,  
Светло и тихо облака  
Плывут надо мною!..

<1829>

### БЕССОННИЦА

Часов однообразный бой,  
Томительная ночи повесть!  
Язык для всех равно чужой  
И внятный каждому, как совесть!

Кто без тоски внимал из нас,  
Среди всемирного молчанья,  
Глухие времени стенанья,  
Пророчески-прощальный глас?

Нам мнится: мир осиротелый  
Неотразимый Рок настиг —  
И мы, в борьбе, природой целой  
Покинуты на нас самх.

И наша жизнь стоит пред нами,  
Как призрак на краю земли,  
И с нашим веком и друзьями  
Бледнеет в сумрачной дали...

И новое, младое племя  
Меж тем на солнце расцвело,  
А нас, друзья, и наше время  
Давно забвеньем занесло!

Лишь изредка, обряд печальный  
Свершая в полуночный час,  
Металла голос погребальный  
Порой оплакивает нас!

<1829>

### <ИЗ МИКЕЛАНДЖЕЛО>

Молчи, прошу, не смей меня будить.  
О, в этот век преступный и постыдный  
Не жить, не чувствовать — удел завидный...  
Отрадно спать, отрадней камнем быть.

1855

## **ВЕСЕННИЕ ВОДЫ**

Еще в полях белеет снег,  
А воды уж весной шумят —  
Бегут и будят сонный брег,  
Бегут, и блещут, и гласят...

Они гласят во все концы:  
«Весна идет, весна идет,  
Мы молодой весны гонцы,  
Она нас выслала вперед!

Весна идет, весна идет,  
И тихих, теплых майских дней  
Румяный, светлый хоровод  
Толпится весело за ней!..»

*<1829> начало 1830-х годов*

## **ФОНТАН**

Смотри, как облаком живым  
Фонтан сияющий клубится;  
Как пламенеет, как дробится  
Его на солнце влажный дым.  
Лучом поднявшись к небу, он  
Коснулся высоты заветной —  
И снова пылью огнецветной  
Ниспасть на землю осужден.

О смертной мысли водомет,  
О водомет неистощимый!  
Какой закон непостижимый  
Тебя стремится, тебя мятет?  
Как жадно к небу рвешься ты!..  
Но длань незримо-роковая  
Твой луч упорный, преломляя,  
Свергает в брызгах с высоты.

*<1836>*

## **<Э. Ф. ТЮТЧЕВОЙ>**

Всё отнял у меня казнящий бог:  
Здоровье, силу воли, воздух, сон,  
Одну тебя при мне оставил он,  
Чтоб я ему еще молиться мог.

*Февраль 1873*

\* \* \*

Сей день, я помню, для меня  
Был утром жизненного дня:  
Стояла молча предо мною,  
Вздыхалась грудь ее волною,  
Алели щеки, как заря,  
Всё жарче рдея и горя!  
И вдруг, как солнце молодое,  
Любви признание золотое  
Исторгло из груди ея...  
И новый мир увидел я!..

1830

\* \* \*

<1>

Ты зрел его в кругу большого Света:  
То своенравно-весел, то угрюм,  
Рассеян, дик иль полон тайных дум  
—  
Таков поэт, — и ты презрел поэта!..  
На месяц взглянь: весь день, как  
облак тощий,  
Он в небесах едва не изнемог, —  
Настала ночь — и, светозарный бог,  
Сияет он над усыпленной рощей!

\* \* \*

Эти бедные селенья,  
Эта скудная природа —  
Край родной долготерпенья,  
Край ты русского народа!

<2>

В толпе людей, в нескромном шуме  
дня  
Порой мой взор, движенья, чувства,  
речи  
Твоей не смеют радоваться встрече  
—  
Душа моя! О, не вини меня!..  
Смотри, как днем туманисто-бело  
Чуть брезжит в небе месяц  
светозарный...  
Наступит ночь — и в чистое стекло  
Вольет елей душистый и янтарный!

*Начало 1830-х годов*

Не поймет и не заметит  
Гордый взор иноплеменный,  
Что сквозит и тайно светит  
В наготе твоей смиренной.

Удрученный ношей крестной,  
Всю тебя, земля родная,  
В рабском виде Царь небесный  
Исходил, благословляя.

*13 августа 1855*

\* \* \*

Как над горячею золой  
Дымится свиток и сгорает  
И огонь сокрытый и глухой  
Слова и строки пожирает —

Так грустно тлится жизнь моя  
И с каждым днем уходит дымом,  
Так постепенно гасну я  
В однообразье нестерпимом!..

О Небо, если бы хоть раз  
Сей пламень развился по воле —  
И, не томясь, не мучась доле,  
Я просиял бы — и погас!

<1829>, начало 1830-х годов

### (ИЗ ГЁТЕ)

#### *Kennst du das Land?*

Ты знаешь край, где мирт и лавр растет,  
Глубок и чист лазурный неба свод,  
Цветет лимон и апельсин златой  
Как жар горит под зеленью густой?..  
Ты был ли там? Туда, туда с тобой  
Хотела б я укрыться, милый мой.

Ты знаешь высь с стезей по крутизнам?  
Лошак бредет в тумане по снегам,  
В ущельях гор отродье змей живет,  
Гремит обвал и водопад ревет...  
Ты был ли там? Туда, туда с тобой  
Лежит наш путь — уйдем, властитель мой.

Ты знаешь дом на мраморных столпах?  
Сияет зал, и купол весь в лучах;  
Глядят кумиры молча и грустя:  
«Что, что с тобою, бедное дитя?..»  
Ты был ли там? Туда, туда с тобой  
Уйдем скорей, уйдем, родитель мой.

*Между январём и 27 октября 1851*