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José Matias
de Eca de Queirds

Linda tarde, meu amigo!... Estou esperando o enterro do José Matias do José
Matias de Albuquerque, sobrinho do Visconde de Garmilde... O meu amigo
certamente o conheceu um rapaz airoso, louro como uma espiga, com um bigode
crespo de paladino sobre uma boca indecisa de contemplativo, destro cavaleiro,
duma elegancia sébria e fina. E espirito curioso, muito afeigoado as idéias gerais,
tdo penetrante que compreendeu a minha Defesa da Filosofia Hegeliana! Esta
imagem do José Matias data de 1865: porque a derradeira vez que o0 encontrei,
numa tarde agreste de Janeiro, metido num portal da Rua de S. Bento, tiritava
dentro duma quinzena cor de mel, roida nos cotovelos, e cheirava abominavelmente
a aguardente.

Mas o meu amigo, numa ocasiao que o José Matias parou em Coimbra,
recolhendo do Porto, ceou com ele, no Paco do Conde! Até o Craveiro, que
preparava as lronias e Dores de Sata, para acirrar mais a briga entre a Escola
Purista e a Escola Satanica, recitou aquele seu soneto, de tdo funebre idealismo: Na
jaula do meu peito, o coraggo... E ainda lembro o José Matias, com uma grande
gravata de cetim preto, tufada entre o colete de linho branco, sem despegar os olhos
das velas das serpentinas, sorrindo palidamente aquele coragdo que rugia na sua
jaula... Era uma noite de Abril, de Lua-cheia. Passeamos depois em bando, com
guitarras, pela Ponte e pelo Choupal. O Januario cantou ardentemente as endechas
romanticas do nosso tempo:

Ontem de tarde, ao sol-posto,
Contemplavas, silenciosa,
A torrente caudalosa
Que refervia a teus pés...

E o José Matias, encostado ao parapeito da Ponte, com a alma e os olhos
perdidos na Lua! Por que ndo acompanha o meu amigo este mogo interessante ao
Cemitério dos Prazeres? Eu tenho uma tipdia, de praca e com numero, como
convém a um Professor de Filosofia... O qué? Por causa das calgas claras! Oh! meu
caro amigo! De todas as materializagdes da simpatia, nenhuma mais grosseiramente
material do que a casimira preta. E o homem que ndés vamos enterrar era um grande
espiritualista!

Vem o caixdo saindo da igreja... Apenas trés carruagens para o acompanhar.
Mas realmente, meu caro amigo, o José Matias morreu ha seis anos, no seu puro
brilho. Esse, que ai levamos, meio decomposto, dentro de tabuas agaloadas de
amarelo, € um resto de bébedo, sem historia e sem nome, que o frio de Fevereiro
matou no vao dum portal.

O sujeito de 6culos de ouro, dentro do cupé?... Nao o conhego, meu amigo.
Talvez um parente rico, desses que aparecem nos enterros, com o parentesco
correctamente coberto de fumo, quando o defunto ja ndo importuna, nem
compromete. O homem obeso de cardo amarelo, dentro da vitoria, é o Alves Capéo,
que tem um jornal onde desgragadamente a Filosofia ndo abunda, e que se chama a
Piada. Que relagbes o prendiam ao Matias?... Ndo sei. Talvez se embebedassem
nas mesmas tascas; talvez o José Matias ultimamente colaborasse na Piada; talvez
debaixo daquela gordura e daquela literatura, ambas t&o sordidas, se abrigue uma
alma compassiva. Agora € a nossa tipdia... Quer que desga a vidraga? Um
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cigarro?... Eu trago fésforos. Pois este José Matias foi um homem desconsolador
para quem, como eu, na vida ama a evolugéo légica e pretende que a espiga nasga
coerentemente do grdo. Em Coimbra sempre o consideramos como uma alma
escandalosamente banal. Para este juizo concorria talvez a sua horrenda correcgéo.
Nunca um rasgao brilhante na batina! nunca uma poeira estouvada nos sapatos!
nunca um pélo rebelde do cabelo ou do bigode fugido daquele rigido alinho que nos
desolava! Além disso, na nossa ardente geragao, ele foi o unico intelectual que nao
rugiu com as misérias da Polonia; que leu sem palidez ou pranto as Contemplagées;
que permaneceu insensivel ante a ferida de Garibaldi! E todavia, nesse José Matias,
nenhuma secura ou dureza ou egoismo ou desafabilidade! Pelo contrario! Um suave
camarada, sempre cordial, e mansamente risonho. Toda a sua inabalavel quietagao
parecia provir duma imensa superficialidade sentimental. E, nesse tempo, nao foi
sem razao e propriedade que nds alcunhamos aquele mogo tdo macio, tdo louro e
tdo ligeiro, de Matias-Coragéo-de-Esquilo. Quando se formou, como |he morrera o
pai, depois a mae, delicada e linda senhora de quem herdara cinqlienta contos,
partiu para Lisboa, alegrar a soliddo dum tio que o adorava, o general Visconde de
Garmilde. O meu amigo sem duvida se lembra dessa perfeita estampa de general
classico, sempre de bigodes terrificamente encerados, as calgas cor de flor de
alecrim desesperadamente esticadas pelas presilhas sobre as botas coruscantes, e
o chicote debaixo do bragco com a ponta a tremer, avida de vergastar o Mundo!
Guerreiro grotesco e deliciosamente bom... O Garmilde morava entdo em Arroios,
numa casa antiga de azulejos, com um jardim, onde ele cultivava apaixonadamente
canteiros soberbos de dalias. Esse jardim subia muito suavemente até ao muro
coberto de hera que o separava de outro jardim, o largo e belo jardim de rosas do
Conselheiro Matos Miranda, cuja casa, com um arejado terraco entre dois
torrdozinhos amarelos, se erguia no cimo do outeiro e se chamava a casa da
“Parreira”. O meu amigo conhece (pelo menos de tradigdo, como se conhece Helena
de Trdia ou Inés de Castro) a formosa Elisa Miranda, a Elisa da Parreira... Foi a
sublime beleza roméntica de Lisboa, nos fins da Regeneragdo. Mas realmente
Lisboa apenas a entrevia pelos vidros da sua grande caleche, ou nalguma noite de
iluminacdo do Passeio Publico entre a poeira e a turba, ou nos dois bailes da
Assembléia do Carmo, de que o Matos Miranda era um director venerado. Por gosto
borralheiro de provinciana, ou por pertencer aquela burguesia séria que nesses
tempos, em Lisboa, ainda conservava os antigos habitos severamente encerrados,
ou por imposicdo paternal do marido, ja diabético e com sessenta anos a Deusa
raramente emergia de Arroios e se mostrava aos mortais. Mas quem a viu, e com
facilidade constante, quase irremediavelmente, logo que se instalou em Lisboa, foi o
José Matias — porque, jazendo o palacete do general na falda da colina, aos pés do
jardim e da casa da Parreira, ndao podia a divina Elisa assomar a uma janela,
atravessar o terraco, colher uma rosa entre as ruas de buxo, sem ser deliciosamente
visivel, tanto mais que nos dois jardins assoalhados nenhuma arvore espalhava a
cortina da sua rama densa. O meu amigo decerto trauteou, como todos trauteamos,
aqueles versos gastos, mas imortais:
Era no Outono, quando a imagem tua
A luz da Lua...

Pois, como nessa estrofe, o pobre José Matias, ao regressar da praia da
Ericeira em Outubro, no Outono, avistou Elisa Miranda, uma noite no terracgo, a luz
da Lua! O meu amigo nunca contemplou aquele precioso tipo de encanto
Lamartiniano. Alta, esbelta, ondulosa, digna da comparagédo biblica da palmeira ao
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vento. Cabelos negros, lustrosos e ricos, em bandos ondeados. Uma carnagao de
camélia muito fresca. Olhos negros, liquidos, quebrados, tristes, de longas
pestanas... Ah! Meu amigo, até eu, que ja entdo laboriosamente anotava Hegel,
depois de a encontrar numa tarde de chuva esperando a carruagem a porta do
Seixas, a adorei durante trés exaltados dias e lhe rimei um soneto! Nao sei se o
José Matias |he dedicou sonetos. Mas todos nds, seus amigos, percebemos logo o
forte, profundo, absoluto amor que concebera, desde a noite de Outono, a luz da
Lua, aquele coracdo, que em Coimbra consideravamos de esquilo! Bem
compreende que homem tado comedido e quieto ndo se exalou em suspiros publicos.
Ja, porém, no tempo de Aristoteles, se afirmava que amor e fumo nao se escondem;
e do nosso cerrado José Matias 0 amor comegou logo a escapar, como o fumo leve
através das fendas invisiveis duma casa fechada que arde terrivelmente. Bem me
recordo duma tarde que o visitei em Arroios, depois de voltar do Alentejo. Era um
domingo de Julho. Ele ia jantar com uma tia-avé, uma D. Mafalda Noronha, que vivia
em Benfica, na quinta dos Cedros, onde habitualmente jantavam também aos
domingos o Matos Miranda e a divina Elisa. Creio mesmo que s6 nessa casa ela e o
José Matias se encontravam, sobretudo com as facilidades que oferecem pensativas
alamedas e retiros de sombra. As janelas do quarto do José Matias abriam sobre o
seu jardim e sobre o jardim dos Mirandas: e, quando entrei, ele ainda se vestia,
lentamente. Nunca admirei, meu amigo, face humana aureolada por felicidade mais
segura e serena! Sorria iluminadamente quando me abragou, com um sorriso que
vinha das profundidades da alma iluminada; sorria ainda deliciadamente enquanto
eu lhe contei todos os meus desgostos no Alentejo: sorriu depois extaticamente,
aludindo ao calor e enrolando um cigarro distraido; e sorriu sempre, enlevado, a
escolher na gaveta da comoda, com escrupulo religioso, uma gravata de seda
branca. E a cada momento, irresistivelmente, por um habito ja tdo inconsciente
como o pestanejar, os seus olhos risonhos, calmamente enternecidos, se voltavam
para as vidragas fechadas... De sorte que, acompanhando aquele raio ditoso, logo
descobri, no terrago da casa da Parreira, a divina Elisa, vestida de claro, com um
chapéu branco, passeando preguicosamente, calgando pensativamente as luvas, e
espreitando também as janelas do meu amigo, que um lampejo obliquo do Sol
ofuscava de manchas de ouro. O José Matias no entanto conversava, antes
murmurava, através do sorriso perene, coisas afaveis e dispersas. Toda a sua
atencao se concentrara diante do espelho, no alfinete de coral e pérola para prender
a gravata, no colete branco que abotoava e ajustava com a devogdo com que um
padre novo, na exaltacdo candida da primeira missa, se reveste da estola e do
amicto, para se acercar do altar. Nunca eu vira um homem deitar, com tao profundo
éxtase, agua-de-coldnia no lengo! E depois de enfiar a sobrecasaca, de Ihe espetar
uma soberba rosa, foi com inefavel emocéo, sem reter um delicioso suspiro, que
abriu largamente, solenemente, as vidragas! Introibo ad altarem Dece! Eu permaneci
discretamente enterrado no sofa. E, meu caro amigo, acredite! Invejei aquele
homem a janela, imovel, hirto na sua adoragdo sublime, com os olhos, e a alma, e
todo o ser cravados no terraco, na branca mulher calgando as luvas claras, e tao
indiferente ao Mundo como se o0 Mundo fosse apenas o ladrilho que ela pisava e
cobria com os pés!

E este enlevo, meu amigo, durou dez anos, assim espléndido, puro, distante e
imaterial! Nao ria... Decerto se encontravam na quinta de D. Mafalda: decerto se
escreviam, e transbordantemente, atirando as cartas por cima do muro que
separava os dois quintais: mas nunca, por cima das heras desse muro, procuraram
a rara delicia duma conversa roubada ou a delicia ainda mais perfeita dum siléncio
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escondido na sombra. E nunca trocaram um beijo... Nao duvide! Algum aperto de
mao fugidio e sbfrego, sob os arvoredos de D. Mafalda, foi o limite exaltadamente
extremo, que a vontade lhes marcou ao desejo. O meu amigo ndo compreende
como se mantiveram assim dois frageis corpos, durante dez anos, em t&o terrivel e
morbido renunciamento... Sim, decerto |lhes faltou, para se perderem, uma hora de
seguranga ou uma portinha no muro. Depois a divina Elisa vivia realmente num
mosteiro, em que ferrolhos e grades eram formados pelos habitos rigidamente
reclusos de Matos Miranda, diabético e tristonho. Mas, na castidade deste amor,
entrou muita nobreza moral e finura superior de sentimento. O amor espiritualiza o
homem - e materializa a mulher. Essa espiritualizagdo era facil ao José Matias, que
(sem nés desconfiarmos) nascera desvairadamente espiritualista; mas a humana
Elisa encontrou também um gozo delicado nessa ideal adoragdo de monge, que
nem ousa rogar, com os dedos trémulos e embrulhados no rosario, a tunica da
Virgem sublimada. Ele, sim! Ele gozou nesse amor transcendentemente
desmaterializado um encanto sobre-humano. E durante dez anos, como o Rui Blas
do velho Hugo, caminhou, vivo e deslumbrado, dentro do seu sonho radiante, sonho
em que Elisa habitou realmente dentro da sua alma, numa fuséo tao absoluta que se
tornou consubstancial com o seu ser! Acreditara o0 meu amigo que ele abandonou o
charuto, mesmo passeando solitariamente a cavalo pelos arredores de Lisboa, logo
que descobrira na quinta de D. Mafalda, uma tarde, que o fumo perturbava Elisa?

E esta presenca real da divina criatura no seu ser criou no José Matias modos
novos, estranhos, derivando da alucinacdo. Como o Visconde de Garmilde jantava
cedo, a hora vernacula do Portugal antigo, José Matias ceava, depois de S. Carlos,
naquele delicioso e saudoso Café Central, onde o linguado parecia frito no céu, e o
Colares no céu engarrafado. Pois nunca ceava sem serpentinas profusamente
acesas e a mesa juncada de flores. Por qué? Porque Elisa também ali ceava,
invisivel. Dai esses siléncios banhados num sorriso religiosamente atento... Por
qué? Porque a estava sempre escutando! Ainda me lembro dele arrancar do quarto
trés gravuras classicas de Faunos ousados e Ninfas rendidas... Elisa pairava
idealmente naquele ambiente; e ele purificava as paredes, que mandou forrar de
sedas claras. O amor arrasta ao luxo, sobretudo amor de tao elegante idealismo: e 0
José Matias prodigalizou com esplendor o luxo que ela partilhava. Decentemente
nao podia andar com a imagem de Elisa numa tipdia de praga, nem consentir que a
augusta imagem rogasse pelas cadeiras de palhinha da platéia de S. Carlos.
Montou, portanto, carruagens dum gosto sobrio e puro: e assinou um camarote na
Opera, onde instalou, para ela, uma poltrona pontifical, de cetim branco, bordado a
estrelas de ouro.

Além disso, como descobrira a generosidade de Elisa, logo se tornou
congénere e sumptuosamente generoso: e ninguém existiu entdo em Lisboa que
espalhasse, com facilidade mais risonha, notas de cem mil-réis. Assim desbaratou,
rapidamente, sessenta contos com o amor daquela mulher a quem nunca dera uma
flor!

E, durante esse tempo, o Matos Miranda? Meu amigo, o bom Matos Miranda
nao desmanchava nem a perfeicdo, nem a quietagao desta felicidade! Tao absoluto
seria o espiritualismo do José Matias, que apenas se interessasse pela alma de
Elisa, indiferente as submissdes do seu corpo, involucro inferior e mortal?... Ndo sei.
Verdade seja! Aquele digno diabético, tado grave, sempre de cachenez de |a escura,
com as suas suigas grisalhas, os seus ponderosos oculos de ouro, ndo sugeria
idéias inquietadoras de marido ardente, cujo ardor, fatalmente e involuntariamente,
se partilha e abrasa. Todavia nunca compreendi, eu, Filésofo, aquela consideracao,
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quase carinhosa, do José Matias pelo homem que, mesmo desinteressadamente,
podia por direito, por costume, contemplar Elisa desapertando as fitas da saia
brancal!... Haveria ali reconhecimento por o Miranda ter descoberto numa remota rua
de Setubal (onde José Matias nunca a descortinaria) aquela divina mulher, e por a
manter em conforto, solidamente nutrida, finamente vestida, transportada em
caleches de macias molas? Ou recebera o José Matias aquela costumada
confidéncia - “ndo sou tua, nem dele” - que tanto consola do sacrificio, porque tanto
lisonjeia o egoismo?... Nao sei. Mas, com certeza, este seu magnanimo desdém
pela presenca corporal do Miranda no templo, onde habitava a sua Deusa, dava a
felicidade de José Matias uma unidade perfeita, a unidade dum cristal que por todos
os lados rebrilha, igualmente puro, sem arranhadura ou mancha. E esta felicidade,
meu amigo, durou dez anos... Que escandaloso luxo para um mortal!

Mas um dia, a terra, para o José Matias, tremeu toda, num terremoto de
incomparavel espanto. Em Janeiro ou Fevereiro de 1871, o Miranda, ja debilitado
pela diabetes, morreu com uma pneumonia. Por estas mesmas ruas, numa
pachorrenta tipdia de praca, acompanhei o seu enterro numeroso, rico, com
Ministros, porque o Miranda pertencia as Instituicbes. E depois, aproveitando a
tipoia, visitei o José Matias em Arroios, nao por curiosidade perversa, nem para lhe
levar felicitacbes indecentes, mas para que, naquele lance deslumbrador, ele
sentisse ao lado a forga moderadora da Filosofia... Encontrei porém com ele um
amigo mais antigo e confidencial, aquele brilhante Nicolau da Barca, que ja conduzi
também a este cemitério, onde agora jazem, debaixo de lapides, todos aqueles
camaradas com quem levantei castelos nas nuvens... O Nicolau chegara da Velosa,
da sua quinta de Santarém, de madrugada, reclamado por um telegrama do Matias.
Quando entrei, um criado atarefado arranjava duas malas enormes. O José Matias
abalava nessa noite para o Porto. J&4 envergara mesmo um fato de viagem, todo
negro, com sapatos de couro amarelo: e depois de me sacudir a mao, enquanto o
Nicolau remexia um grogue, continuou vagando pelo quarto, calado, como
embagado, com um modo que n&o era emogdo, nem alegria pudicamente
disfargcada, nem surpresa do seu destino bruscamente sublimado. Nao! se o bom
Darwin nao nos ilude no seu livro da Expressdo das Emocgdes, o José Matias, nessa
tarde, sO sentia e s6 exprimia embaraco! Em frente, na casa da Parreira, todas as
janelas permaneciam fechadas sob a tristeza da tarde cinzenta. E, todavia,
surpreendi o José Matias atirando para o terraco, rapidamente, um olhar em que
transparecia inquietacédo, ansiedade, quase terror! Como direi? Aquele é o olhar que
se resvala para a jaula mal segura onde se agita uma leoa! Num momento em que
ele entrara na alcova, murmurei ao Nicolau, por cima do grogﬂue:f“O Matias faz
perfeitamente em ir para o Porto...” Nicolau encolheu os ombros; “Sim, pensou que
era mais delicado... Eu aprovei. Mas s6 durante os meses de luto pesado...” As sete
horas acompanhamos 0 nosso amigo a estacdo de Santa Apolonia. Na volta, dentro
do cupé que uma grande chuva batia, filosofamos. Eu sorria contente; “Um ano de
luto, e depois muita felicidade e muitos filhos... E um poema acabado!” O Nicolau
acudiu, sério; “E acabado numa deliciosa e suculenta prosa. A divina Elisa fica com
toda a sua divindade e a fortuna do Miranda, uns dez ou doze contos de renda...
Pela primeira vez na nossa vida contemplamos, tu e eu, a virtude recompensada!”

Meu caro amigo! os meses cerimoniais de luto passaram, depois outros, e
José Matias ndo se arredou do Porto. Nesse Agosto o encontrei eu instalado
fundamentalmente no Hotel Francfort, onde entretinha a melancolia dos dias
abrasados, fumando (porque voltara ao tabaco), lendo romances de Julio Verne e
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bebendo cerveja gelada até que a tarde refrescava e ele se vestia, se perfumava, se
floria para jantar na Foz.

E apesar de se acercar o bendito remate do luto e da desesperada espera,
nao notei no José Matias nem alvorogo elegantemente reprimido, nem revolta contra
a lentiddo do tempo, velho por vezes tdo moroso e trépego... Pelo contrario! Ao
sorriso de radiosa certeza, que nesses anos o iluminara com um nimbo de beatitude,
sucedera a seriedade carregada, toda em sombra e rugas, de quem se debate numa
duvida irresoluvel, sempre presente, roedora e dolorosa. Quer que |lhe diga? Nesse
Verao, no Hotel Francfort, sempre me pareceu que o José Matias, a cada instante
da sua vida acordada, mesmo emborcando a fresca cerveja, mesmo calgando as
luvas ao entrar para a caleche que o levava a Foz, angustiadamente perguntava a
sua consciéncia; “Que hei-de fazer? Que hei-de fazer?” E depois, uma manha, ao
almogo, realmente me assombrou, exclamando ao abrir 0 jornal, com um assomo de
sangue na face: “O qué? Ja s&o 29 de Agosto? Santo Deus... Ja o fim de Agosto!...”

Voltei a Lisboa, meu amigo. O Inverno passou, muito seco e muito azul. Eu
trabalhei nas minhas Origens do Utilitarismo. Um domingo, no Rossio, quando ja se
vendiam cravos nas tabacarias, avistei dentro dum cupé a divina Elisa, com plumas
roxas no chapéu. E nessa semana encontrei no meu Diario llustrado a noticia curta,
quase timida, do casamento da sr.2 D. Elisa Miranda... Com quem, meu amigo? Com
o conhecido proprietario, o sr. Francisco Torres Nogueiral...

O meu amigo cerrou ai 0 punho, e bateu na coxa, espantado. Eu também
cerrei os punhos ambos, mas agora para os levantar ao Céu onde se julgam os
feitos da Terra, e clamar furiosamente, aos urros, contra a falsidade, a inconstancia
ondeante e pérfida, toda a enganadora torpeza das mulheres, e daquela especial
Elisa cheia de infamia entre as mulheres! Atraicoar a pressa, atabalhoadamente,
apenas findara o luto negro, aquele nobre, puro, intelectual Matias! e o seu amor de
dez anos, submisso e sublime!...

E depois de apontar os punhos para o Céu ainda os apertava na cabeca,
gritando: _ “Mas porqué? Por qué?” . Por amor? Durante anos ela amara
enlevadamente este mogo, e dum amor que se nao desiludira nem se fartara,
porque permanecia suspenso, imaterial, insatisfeito. Por ambigao? Torres Nogueira
era um ocioso amavel como José Matias, e possuia em vinhas hipotecadas os
mesmos cinquenta ou sessenta contos que o José Matias herdara agora do tio
Garmilde em terras excelentes e livres. Entdo por qué? Certamente porque os
grossos bigodes negros do Torres Nogueira apeteciam mais a sua carne do que o
buco louro e pensativo do José Matias! Ah! Bem ensinara S. Jodo Criséstomo que a
mulher € um monturo de impureza, erguido a porta do Inferno!

Pois, meu amigo, quando eu assim rugia, encontro uma tarde na rua do
Alecrim o nosso Nicolau da Barca, que salta da tipdia, me empurra para um portal,
agarra excitadamente no meu pobre brago e exclama engasgado; “Ja sabes? Foi o
José Matias que recusou! Ela escreveu, esteve no Porto, chorou... Ele nem
consentiu em a ver! Nao quis casar, ndo quer casar!” Fiquei trespassado. “E entdo
ela...” — “Despeitada, fortemente cercada pelo Torres, cansada da viuvice, com
aqueles belos trinta anos em bot&o, que diabo! Cotada, casou!” Eu ergui os bragos
até a abdbada do patio; “Mas entdo esse sublime amor do José Matias?” O Nicolau,
seu intimo e confidente, jurou com irrecusavel seguranca:; “E o mesmo sempre!
Infinito, absoluto... Mas ndo quer casar!” Ambos nos olhamos, e depois ambos nos
separamos, encolhendo os ombros, com aquele assombro resignado que convém a
espiritos prudentes perante o Incognoscivel. Mas eu, Filésofo, e portanto espirito
imprudente, toda essa noite esfuraquei o acto do José Matias com a ponta duma
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Psicologia que expressamente agucara; e ja de madrugada, estafado, conclui, como
se conclui sempre em Filosofia, que me encontrava diante duma Causa Primaria,
portanto impenetravel, onde se quebraria, sem vantagem para ele, para mim ou para
o0 Mundo, a ponta do meu Instrumento!

Depois a divina Elisa casou e continuou habitando a Parreira com o seu
Torres Nogueira, no conforto e sossego que ja gozara com o seu Matos Miranda. No
meado do Verdo José Matias recolheu do porto a Arroios, ao casardao do tio
Garmilde, onde recuperou os seus antigos quartos, com as varandas para o jardim,
ja florido de dalias que ninguém tratava. Veio Agosto, como sempre em Lisboa
silencioso e quente. Aos domingos José Matias jantava com D. Mafalda de Noronha,
em Benfica, solitariamente — porque o Torres Nogueira ndo conhecia aquela
venerada senhora da Quinta dos Cedros. A divina Elisa, com vestidos caros,
passeava a tarde no jardim entre as roseiras. De sorte que a unica mudanga,
naquele doce canto de Arroios, parecia ser o Matos Miranda no seu belo jazigo dos
Prazeres, todo de marmore - e o Torres Nogueira no leito excelente de Elisa.

Havia, porém, uma tremenda e dolorosa mudanga - a do José Matias!
Adivinha o0 meu amigo como esse desgragado consumia os seus estéreis dias? Com
os olhos, e a memoria, e a alma, e todo o ser cravados no terrago, nas janelas, nos
jardins da Parreira! Mas agora nao era de vidragas largamente abertas, em aberto
éxtase, com o sorriso de segura beatitude: era por tras das cortinas fechadas,
através duma escassa fenda, escondido, surrupiando furtivamente os brancos
sulcos do vestido branco, com a face toda devastada pela angustia e pela derrota. E
compreende porque sofria assim, esse pobre coracao? Certamente porque Elisa,
desdenhada pelos seus bragos fechados, correra logo, sem luta, sem escrupulos,
para outros bragos, mais acessiveis e prontos... Nao, meu amigo! E note agora a
complicada subtileza desta paixao. O José Matias permanecia devotamente crente
de que Elisa, na profundidade da sua alma, nesse sagrado fundo espiritual onde néo
entram as imposi¢des das conveniéncias, nem as decisdes da raz&o pura, nem 0s
impetos do orgulho, nem as emogdes da carne — 0 amava, a ele, unicamente a ele,
€ com um amor que nao deperecera, ndo se alterara, floria em todo o seu vigo,
mesmo sem ser regado ou tratado, como a antiga Rosa Mistica! O que o torturava,
meu amigo, o que lhe cravara longas rugas em curtos meses, era que um homem,
um marcho, um bruto, se tivesse apoderado daquela mulher que era sua! e que do
modo mais santo e mais socialmente puro, sob o patrocinio enternecido da Igreja e
do Estado, lambuzasse com os rijos bigodes negros, a farta, os divinos labios que
ele nunca ousara rogar, na supersticiosa reveréncia e quase no terror da sua
divindade! Como l|he direi?... O sentimento deste extraordinario Matias era o de um
monge, prostrado ante uma Imagem da Virgem, em transcendente enlevo — quando
de repente um bestial sacrilego trepa ao altar, e ergue obscenamente a tunica da
Imagem. O meu amigo sorri... E entdo o Matos Miranda? Ah! Meu amigo! Esse era
diabético, e grave, e obeso, € ja existia instalado na Parreira, com a sua obesidade e
a sua diabetes, quando ele conhecera Elisa e lhe dera para sempre vida e coragao.
E o Torres Nogueira, esse, rompera brutalmente através do seu purissimo amor,
com 0s negros bigodes, e os carnudos bragos, e o rijo arranque dum antigo pegador
de touros, e empolgara aquela mulher — a quem revelara talvez o que € um homem!

Mas, com os deménios! Essa mulher ele a recusara, quando ela se lhe
oferecia, na frescura e na grandeza dum sentimento que nenhum desdém ainda
ressequira ou abatera. Que quer?... E a espantosa tortuosidade espiritual deste
Matias! Ao cabo de uns meses ele esquecera, positivamente esquecera essa recusa
afrontosa, como se fora um leve desencontro de interesses materiais ou sociais,
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passado ha meses, no Norte, e a que a distancia e o tempo dissipavam a realidade
e a amargura leve! E agora, aqui em Lisboa, com as janelas de Elisa diante das
suas janelas e as rosas dos dois jardins unidos rescendendo na sombra, a dor
presente, a dor real, era que ele amara sublimemente uma mulher, e que a colocara
entre as estrelas para mais pura adoragao, e que um bruto moreno, de bigodes
negros, arrancara essa mulher de entre as estrelas e a arremessara para a cama!

Enredado caso, hem, meu amigo? Ah! Muito filosofei sobre ele, por dever de
filésofo! E conclui que o Matias era um doente, atacado de hiperespiritualismo, duma
inflamacao violenta e putrida do espiritualismo, que receara apavoradamente as
materialidades do casamento, as chinelas, a pele pouco fresca ao acordar, um
ventre enorme durante seis meses, os meninos berrando no berco molhado... E
agora rugia de furor e tormento, porque certo materialdo, ao lado, se prontificara a
aceitar Elisa em camisola de 1a. Um imbecil?... Nao, meu amigo! Um ultra-romantico,
loucamente alheio as realidades fortes da vida, que nunca suspeitou que chinelas e
cueiros sujos de meninos sao coisas de superior beleza em casa em que entre o sol
e haja amor.

E sabe o meu amigo o que exacerbou, mais furiosamente, este tormento? E
que a pobre Elisa mostrava por ele o antigo amor! Que lhe parece? Infernal, hem?...
Pelo menos se nao sentia o antigo amor intacto na sua esséncia, forte como outrora
e unico, conservava pelo pobre Matias uma irresistivel curiosidade e repetia os
gestos desse amor... Talvez fosse apenas a fatalidade dos jardins vizinhos! Nao sei.
Mas logo desde Setembro, quando o Torres Nogueira partiu para as suas vinhas de
Carcavelos, a assistir a vindima, ela recomecou, da borda do terraco, por sobre as
rosas e as dalias abertas, aquela doce remessa de doces olhares com que durante
dez anos extasiara o coragao do José Matias.

N&o creio que se escrevessem por cima do muro do jardim, como sob o
regime paternal do Matos Miranda... O novo senhor, o homem robusto da bigodeira
negra, impunha a divina Elisa, mesmo de longe, de entre as vinhas de Carcavelos,
retraimento e prudéncia. E acalmada por aquele marido, mogo e forte, menos
sentiria agora a necessidade de algum encontro discreto na sombra tépida da noite,
mesmo quando a sua elegancia moral e o rigido idealismo do José Matias
consentissem em aproveitar uma escada contra o muro... De resto, Elisa era
fundamentalmente honesta; e conservava o respeito sagrado do seu corpo, por o
sentir tdo belo e cuidadosamente feito por Deus - mais do que da sua alma. E quem
sabe?... Talvez a adoravel mulher pertencesse a bela raca daquela marquesa
italiana, a Marquesa Julia de Malfieri, que conservava dois amorosos ao seu doce
servico, um poeta para as delicadezas romanticas e um cocheiro para as
necessidades grosseiras.

Enfim, meu amigo, ndo psicologuemos mais sobre esta viva, atras do morto
que morreu por ela! O facto foi que Elisa e 0 seu amigo insensivelmente recairam na
velha unido ideal, através dos jardins em flor. E em Outubro, como o Torres
Nogueira continuava a vindimar em Carcavelos, o José Matias, para contemplar o
terraco da Parreira, ja abria de novo as vidragas, larga e extaticamente!

Parece que um tdo extreme espiritualista, reconquistando a idealidade do
antigo amor, devia reentrar também na antiga felicidade perfeita. Ele reinava na
alma imortal de Elisa; que importava que outro se ocupasse do seu corpo mortal?
Mas nao! o pobre mogo sofria, angustiadamente. E, para sacudir a pungéncia destes
tormentos, findou, ele tdo sereno, duma tdo doce harmonia de modos, por se tornar
um agitado. Ah! Meu amigo, que redemoinho e estrépito de vida!
Desesperadamente, durante um ano, remexeu, aturdiu, escandalizou Lisboa! Séo
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desse tempo algumas das suas extravagancias lendarias... Conhece a da ceia?
Uma ceia oferecida a trinta ou quarenta mulheres das mais torpes e das mais sujas,
apanhadas pelas negras vielas do Bairro Alto e da Mouraria, que depois mandou
montar em burros, e gravemente, melancolicamente, posto na frente, sobre um
grande cavalo branco, com um imenso chicote, conduziu aos altos da Graga, para
saudar a aparigao do Sol!

Mas todo este alarido nao lhe dissipou a dor — e foi entdo que, nesse
Inverno, comegou a jogar e a beber! Todo o dia se encerrava em casa (certamente
por tras das vidragas, agora que Torres Nogueira regressara das vinhas), com olhos
e alma cravados no terraco fatal; depois, a noite, quando as janelas de Elisa se
apagavam, saia numa tipdia, sempre a mesma, a tipéia do Gago, corria a roleta do
Bravo, depois ao clube do “Cavalheiro”, onde jogava frenéticamente até a tardia hora
de cear, num gabinete de restaurante, com molhos de velas acesas, e o colares, e 0
champanhe, e o conhaque correndo em jorros desesperados.

E esta vida, espicacada pelas Furias, durou anos, sete anos! Todas as terras
que Ihe deixara o tio Garmilde se foram, largamente jogadas e bebidas: e so6 Ihe
restava o casardo de Arroios e o dinheiro apressado, porque o hipotecara. Mas,
subitamente, desapareceu de todos os antros de vinho e de jogo. E soubemos que o
Torres Nogueira estava morrendo com uma anasarcal!

Por esse tempo, e por causa dum negocio do Nicolau da Barca, que me
telegrafara ansiosamente da sua quinta de Santarém (negd6cio embrulhado, duma
letra), procurei o José Matias em Arroios, as dez horas, numa noite quente de Abiril.
O criado, enquanto me conduzia pelo corredor mal alumiado, ja desadornado das
ricas arcas e talhas da india do velho Garmilde, confessou que S. Ex.2 ndo acabara
de jantar... E ainda me lembro, com um arrepio, da impressédo desolada que me deu
o desgragado! Era no quarto que abria sobre os dois jardins. Diante duma janela,
que as cortinas de damasco cerravam, a mesa resplandecia, com duas serpentinas,
um cesto de rosas brancas e algumas das nobres pratas do Garmilde: e ao lado,
todo estendido numa poltrona, com o colete branco desabotoado, a face livida
descaida sobre o peito, um copo vazio na mao inerte, o José Matias parecia
adormecido ou morto.

Quando Ihe toquei no ombro, ergueu num sobressalto a cabega, toda
despenteada:. “Que horas sd0?”_ Apenas lhe gritei, num gesto alegre, para o
despertar, que era tarde, que eram dez, encheu precipitadamente o copo, da garrafa
mais chegada, de vinho branco, e bebeu lentamente, com a mao a tremer, a
tremer... Depois, arredando os cabelos da testa humida; “Entdo que ha de novo?”

_Esgazeado, sem compreender, escutou, como num sonho, o recado que lhe
mandava o Nicolau. Por fim, com um suspiro, remexeu uma garrafa de champanhe
dentro do balde em que ela gelava, encheu outro copo, murmurando; “Um calor...
Uma sede!...” Mas n&o bebeu: arrancou o corpo pesado a poltrona de verga, e
forgou os passos mal firmes para a janela, a que abriu violentamente as cortinas,
depois a vidraga... E ficou hirto, como colhido pelo siléncio e escuro sossego da
noite estrelada. Eu espreitei, meu amigo! Na casa da Parreira duas janelas
brilhavam, fortemente alumiadas, abertas a macia aragem. E essa claridade viva
envolvia uma figura branca, nas longas pregas de um roupdo branco, parada a beira
do terrago, como esquecida numa contemplagéo. Era Elisa, meu amigo! Por tras, no
fundo do quarto claro, o marido certamente arquejava, na opressao da anasarca.
Ela, imével, repousava, mandando um doce olhar, talvez um sorriso, ao seu doce
amigo. O miseravel, fascinado, sem respirar, sorvia 0 encanto daquela visédo
benfazeja. E entre eles rescendiam, na moleza da noite, todas as flores dos dois
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jardins... Subitamente Elisa recolheu, a pressa, chamada por algum gemido ou
impaciéncia do pobre Torres. E as janelas logo se fecharam, toda a luz e vida se
sumiram na casa da Parreira.

Entdo José Matias, com um solugo despedacado, de transbordante tormento,
cambaleou, tdo ansiadamente se agarrou a cortina que a rasgou, e tombou
desamparado nos bragcos que lhe estendi, e em que o arrastei para a cadeira,
pesadamente, como a um morto ou a um bébedo. Mas, volvido um momento, com
espanto meu, o extraordinario homem descerra os olhos, sorri num lento e inerte
sorriso, murmura quase serenamente; “E o calor... Estad um calor! Vocé ndo quer
tomar cha?”

Recusei e abalei - enquanto ele, indiferente a minha fuga, estendido na
poltrona, acendia tremulamente um imenso charuto.

Santo Deus! ja estamos em Santa Isabel! Como estes lagdias vao arrastando
depressa o pobre José Matias para o p6 e para o verme final! Pois, meu amigo,
depois dessa curiosa noite, o Torres Nogueira morreu. A divina Elisa, durante o novo
luto, recolheu a quinta duma cunhada também viuva, a “Corte Moreira”, ao pé de
Beja. E o José Matias inteiramente se sumiu, se evaporou, sem que me revoassem
novas dele, mesmo incertas - tanto mais que o intimo por quem as conheceria, 0
nosso brilhante Nicolau da Barca, partira para a llha da Madeira, com o seu
derradeiro pedaco de pulmao, sem esperancga, por dever classico, quase dever
social, de tisico.

Todo esse ano, também, andei enfronhado no meu Ensaio dos fenémenos
afectivos. Depois, um dia, no comecgo do Verao, descendo pela rua de S. Bento, com
os olhos levantados, a procurar o n.° 214, onde se catalogava a livraria do Morgado
de azemel, quem avisto eu a varanda duma casa nova e de esquina? A divina Elisa,
metendo folhas de alface na gaiola de um canario! E bela, meu amigo! mais cheia e
mais harmoniosa, toda madura, e suculenta, e desejavel, apesar de ter festejado em
Beja os seus quarenta e dois anos! Mas aquela mulher era da grande raga de
Helena, que quarenta anos também depois do cerco de Tréia ainda deslumbrava os
homens mortais e os Deuses imortais. E, curioso acaso! Logo nessa tarde, pelo
Seco, o Jodo Seco da Biblioteca, que catalogava a livraria do Morgado, conheci a
nova histéria desta Helena admiravel.

A divina Elisa tinha agora um amante... E unicamente por ndo poder, com a
sua costumada honestidade, possuir um legitimo e terceiro marido. O ditoso mogo
que ela adorava era com efeito casado... Casado em Beja com uma espanhola que,
ao cabo dum ano desse casamento e de outros requebros, partira para Sevilha,
passar devotamente a Semana Santa, e |a adormecera nos bracos dum riquissimo
criador de gado. O marido, pacato apontador de Obras Publicas, continuara em
Beja, onde também vagamente ensinara um vago desenho... Ora uma das suas
discipulas era a filha da senhora da “Corte Moreira”: e ai na quinta, enquanto ele
guiava o esfuminho da menina, Elisa o conheceu e o amou, com uma paixao tao
urgente que o arrancou precipitamente as Obras Publicas, e o arrastou a Lisboa,
cidade mais propicia do que Beja a uma felicidade escandalosa, e que se esconde.
O Joédo Seco é de Beja, onde passara o Natal; conhecia perfeitamente o apontador,
as senhoras da “Corte Moreira”; e compreendeu o romance quando das janelas
desse n.° 214, onde catalogava a Livraria do Azemel, reconheceu Elisa na varanda
da esquina, e o apontador enfiando regaladamente o portdo, bem vestido, bem
calgado, de luvas claras, com aparéncia de ser infinitamente mais ditoso naquelas
obras particulares do que nas Publicas.
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E dessa mesma janela do 214 o conheci eu também, o apontador! Belo moco,
solido, branco, de barba escura, em excelentes condicdes de quantidade (e talvez
mesmo de qualidade) para encher um coragéao viuvo, e portanto “vazio”, como diz a
Biblia. Eu frequentava esse n.° 214, interessado no catalogo da Livraria, porque o
Morgado de Azemel possuia, pelo irénico acaso das herangas, uma colecg¢ao
incomparavel dos Filésofos do século XVIIl. E passadas semanas, saindo desses
livros uma noite (o Jodo Seco trabalhava de noite) e parando adiante, a beira dum
portal aberto, para acender o charuto, enxergo a luz tremente do fosforo, metido na
sombra, o José Matias! Mas que José Matias, meu caro amigo! Para o considerar
mais detidamente, raspei outro fosforo. Pobre José Matias! Deixara crescer a barba,
uma barba rara, indecisa, suja, mole como cotdo amarelado: deixara crescer o
cabelo, que lhe surdia em farripas secas de sob um velho chapéu-coco: mas todo
ele, no resto, parecia diminuido, minguado, dentro duma quinzena de mescla
enxovalhada e dumas calgas pretas, de grandes bolsos, onde escondia as maos
com o gesto tradicional, téo infinitamente triste, da miséria ociosa. Na espantada
lastima que me tomou, apenas balbuciei; “Ora esta! Vocé! Entdo que é feito?” E ele,
com a sua mansidao polida, mas secamente, para se desembaragar, € numa voz
que a aguardente enrouquecera: “Por aqui, a espera de um sujeito”. Nao insisti,
segui. Depois, adiante, parando, verifiquei o que num relance adivinhara - que o
portal negro ficava em frente ao prédio novo e as varandas de Elisa!

Pois, meu amigo, trés anos viveu o José Matias encafuado naquele portal!

Era um desses patios de Lisboa antiga, sem porteiro, sempre escancarados,
sempre sujos, cavernas laterais da rua, de onde ninguém escorraga os escondidos
da miséria ou da dor. Ao lado havia uma taverna. Infalivelmente, ao anoitecer, o
José Matias descia a rua de S. Bento, colado aos muros, e,como uma sombra,
mergulhava na sombra do portal. A essa hora ja as janelas de Elisa luziam, de
Inverno embaciadas pela névoa fina, de Verao ainda abertas e arejando no repouso
e na calma. E para elas, imével, com as mé&os nas algibeiras, o José Matias se
quedava em contemplagédo. Cada meia hora, subtiimente, enfiava para a taverna.
Copo de vinho, copo de aguardente; e, de mansinho, recolhia a negrura do portal, ao
seu éxtase. Quando as janelas de Elisa se apagavam, ainda através da longa noite,
mesmo das negras noites de Inverno - encolhido, transido, a bater as solas rotas do
lajedo, ou sentado ao fundo, nos degraus da escada - ficava esmagando os olhos
turvos na fachada negra daquela casa, onde a sabia dormindo com o outro!

Ao principio, para fumar um cigarro apressado, trepava até ao patamar
deserto, a esconder o lume que o denunciaria no seu esconderijo. Mas depois, meu
amigo, fumava incessantemente, colado a ombreira, puxando o cigarro com ansia,
para que a ponta rebrilhasse, o alumiasse! E percebe por qué, meu amigo?...
Porque Elisa ja descobrira que, dentro daquele portal, a adorar submissamente as
suas janelas, com a alma de outrora, estava o seu pobre José Matias!...

E acreditara o meu amigo que entdo, todas as noites, ou por tras da vidraga
ou encostada a varanda (com o apontador dentro, estirado no sofa, ja de chinelas,
lendo o Jornal da Noite), ela se demorava a fitar o portal, muito quieta, sem outro
gesto, naquele antigo e mudo olhar do terrago por sobre as rosas e as dalias? O
José Matias percebera, deslumbrado. E agora avivava desesperadamente o lume,
como um farol, para guiar na escuriddo os amados olhos dela, e Ihe mostrar que ali
estava, transido, todo seu, e fiel!

De dia nunca ele passava na rua de S. Bento. Como ousaria, com o jaquetao
roto nos cotovelos e as botas cambadas? Por que aquele mogo de elegancia sdbria
e fina tombara na miséria do andrajo? Onde arranjava mesmo, cada dia, os trés
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patacos para o vinho e para a posta de bacalhau nas tavernas? Nao sei... Mas
louvemos a divina Elisa, meu amigo! muito delicadamente, por caminhos arredados
e astutos, ela, rica, procurara estabelecer uma pensao ao José Matias, mendigo.
Situagcdo picante, hem? a grata senhora dando duas mesadas aos seus dois
homens — o0 amante do corpo e o0 amante da alma! Ele, porém, adivinhou de onde
procedia a pavorosa esmola — e recusou, sem revolta, nem alarido de orgulho, até
com enternecimento, até com uma lagrima nas palpebras que a aguardente
inflamaral

Mas s6 com noite muito cerrada ousava descer a rua de S. Bento, e enfiar
para o seu portal. E adivinha o meu amigo como ele gastava o dia? A espreitar, a
sequir, a farejar o apontador de Obras Publicas! Sim, meu amigo! Uma curiosidade
insaciada, frenética, atroz, por aquele homem, que Elisa escolheral... Os dois
anteriores, o Miranda e o Nogueira, tinham entrado na alcova de Elisa,
publicamente, pela porta da Igreja, e para outros fins humanos além do amor — para
possuir um lar, talvez filhos, estabilidade e quietacdo na vida. Mas este era
meramente o amante, que ela nomeara e mantinha sé para ser amada: e nessa
unido nao aparecia outro motivo racional sendo que os dois corpos se unissem. Nao
se fartava, portanto, de o estudar, na figura, na roupa, nos modos, ansioso por saber
como era esse homem, que, para se completar, a sua Elisa preferia entre a turba
dos homens. Por decéncia, o apontador morava na outra extremidade da rua de S.
Bento, diante do Mercado. E essa parte da rua, onde o ndo surpreenderiam, na sua
pelintrice, os olhos de Elisa, era o paradeiro do José Matias, logo de manha, para
mirar, farejar o homem, quando ele recolhia da casa de Elisa, ainda quente do calor
da sua alcova. Depois nao o largava, cautelosamente, como um larapio, rastejando
de longe no seu rasto. E eu suspeito que o0 seguia assim menos por curiosidade
perversa do que para verificar se, através das tentagdes de Lisboa, terriveis para um
apontador de Beja, o homem conservava o corpo fiel a Elisa. Em servigo da
felicidade dela — fiscalizava o amante da mulher que amava!

Requinte furioso de espiritualismo e devogao, meu amigo! A alma de Elisa era
sua e recebia perenemente a adoragéo perene: e agora queria que o corpo de Elisa
nao fosse menos adorado, nem menos lealmente, por aquele homem a quem ela
entregara o corpo! Mas o apontador era facilmente fiel a uma mulher tdo formosa,
tdo rica, de meias de seda, de brilhantes nas orelhas, que o deslumbrava. E quem
sabe, meu amigo? Talvez esta fidelidade, preito carnal a divindade de Elisa, fosse
para o José Matias a derradeira felicidade que lhe concedeu a vida. Assim me
persuado, porque, no Inverno passado, encontrei o apontador, huma manha de
chuva, comprando camélias a um florista da Rua do Ouro; e defronte, a uma
esquina, o José Matias, escaveirado, esfrangalhado, cocava o homem, com carinho,
quase com gratidao! E talvez nessa noite, no portal, tiritando, batendo as solas
encharcadas, com os olhos enternecidos nas escuras vidragas, pensasse:
“Coitadinha, pobre Elisa! Ficou bem contente por ele |he trazer as flores!”

Isto durou trés anos.

Enfim, meu amigo, anteontem, o JoGo Seco apareceu em minha casa, de
tarde, esbaforido; “La levaram o José Matias, numa maca, para o hospital, com uma
congestao nos pulmdes!”

Parece que o encontraram, de madrugada, estirado no ladrilho, todo
encolhido no jaquetdo delgado, arquejando, com a face coberta de morte, voltada
para as varandas de Elisa. Corri ao hospital. Morrera... Subi, com o médico de
servigco, a enfermaria. Levantei o lencgol que o cobria. Na abertura da camisa suja e
rota, preso ao pescog¢o por um corddo, conservava um saquinho de seda, puido e
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sujo também. Decerto continha flor, ou cabelos, ou pedaco de renda de Elisa, do
tempo do primeiro encanto e das tardes de Benfica... Perguntei ao médico, que o
conhecia e o lastimava, se ele sofrera, “Nao! Teve um momento comatoso, depois
arregalou os olhos, exclamou Oh! com grande espanto, e finou.”

Era o grito da alma, no assombro e horror de morrer também? Ou era a alma
triunfando por se reconhecer enfim imortal e livre? O meu amigo ndo sabe; nem o
soube o divino Platdo; nem o sabera o derradeiro filésofo na derradeira tarde do
mundo.

Chegamos ao cemitério. Creio que devemos pegar as borlas do caixao... Na
verdade, é bem singular este Alves Capé&o, seguindo tdo sentidamente o nosso
pobre espiritualista... Mas, Santo Deus, olhe! Além, a espera, a porta da Igreja,
aquele sujeito compenetrado, de casaca, com paleté alvadio... E o apontador de
Obras Publicas! E traz um grosso ramo de violetas... Elisa mandou o seu amante
carnal acompanhar a cova e cobrir de flores 0 seu amante espiritual! Mas, oh meu
amigo, pensemos que, certamente, nunca ela pediria ao José Matias para espalhar
violetas sobre o cadaver do apontador! E que sempre a Matéria, mesmo sem o
compreender, sem dele tirar a sua felicidade, adorara o Espirito, e sempre a si
propria, através dos gozos que de si recebe, se tratara com brutalidade e desdém!
Grande consolo, meu amigo, este apontador com o seu ramo, para um Metafisico
que, como eu, comentou Espinosa e Malebranche, reabilitou Fichte e provou
suficientemente a ilusdo da sensagéo! So por isto valeu a pena trazer a sua cova
este inexplicado José Matias, que era talvez muito mais que um homem ou talvez
ainda menos que um homem.., Com efeito, esta frio... Mas que linda tarde!

FIM
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