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El presente texto tiene su condición de posibilidad y su pun-
to principal de referencia en dos procesos que considero 
están hoy en día profundamente interrelacionados, sin que 
uno de estos agote o defina al otro por completo: primero, 
y de forma quizás más inmediata en términos del tema que 
nos convoca, el ineludible surgimiento de las voces, conoci-
mientos, prácticas y estrategias políticas de organizaciones 
y movimientos sociales de corte étnico-territorial. Este pri-
mer proceso con frecuencia se ve como el resultado de la 
problematización de las identidades “nacionales”, y el concomi-
tante surgimiento de identidades indígenas y afrodescen-

27	 Documento preparado para el Segundo taller internacional Sogip: “Los 
pueblos indígenas y sus derechos a la tierra: política agraria y usos, conserva-
ción, e industrias extractivas” http://www.sogip..fr/ Organizado por: Sogip 
(Escalas de gobernanza, las Naciones Unidas, Los estados y los pueblos 
indígenas. Auto-determinación en tiempos de globalización). /Cnrs, Paris, 
junio 18-21, 2013. También preparado para el Foro internacional: “Otras 
economías posibles para otros mundos posibles”, organizado por el Proceso de 
comunidades negras de Colombia, PCN. Cali, julio 17-21, 2013. Una ver-
sión parcial de este texto fue publicada en: “Territorios de diferencia: La 
ontología política de los “derechos al territorio”’.” En Hno. Diego Mora y 
Natalia Sánchez, eds. Cartografías de la paz: Una mirada crítica al territorio. 
pp. 109-166. Bogotá: Universidad de La Salle, 2014.

Territorios de diferencia:  
la ontología política de los “derechos  

al territorio”27
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dientes (algunos incluirían campesinas), particularmente 
en zonas rurales de América Latina, aunque desdibujando 
las fronteras entre lo rural y lo urbano y con manifestacio-
nes en otras partes del mundo. 

Segundo, lo que podemos llamar una nueva problemati-
zación de la vida que comenzará de forma algo tímida alre-
dedor de la Cumbre de la Tierra en Río de Janeiro en 1992 
(aunque con raíces en eventos desde 1972) y las discusiones 
sobre la crisis de la biodiversidad y la sustentabilidad de 
dicha década. En los últimos años, en especial en relación 
con los debates sobre cambio climático global, esta otra pro-
blematización ha cobrado mayor intensidad, dando lugar a 
un rango de propuestas de más compleja articulación que 
en los noventa. Hay un sentimiento compartido de que lo 
está en juego es la supervivencia de la vida misma en el 
planeta. El concepto de transiciones a modelos significativa-
mente diferentes de vida socio-natural se vislumbra como 
la respuesta más atrevida a esta problematización. 

Las dos problematizaciones se han desarrollado rela-
tivamente en paralelo y la relación entre estas puede sin 
duda ser leída desde una diversidad de perspectivas. En 
los debates especializados, pero en buena medida también 
en los discursos de los movimientos, ha habido un rango de 
lecturas, a veces contradictorias, a veces complementarias, 
entre estas. Por ejemplo, hay interpretaciones que privile-
gian el papel del estado neoliberal como factor principal 
en la conformación de las identidades étnicas a partir de 
comienzos de los noventa. En otras, tanto en relación con 
las identidades como con procesos socio-económicos más 
amplios, prima el papel del capital global. Un tercer grupo 
de respuestas resalta la acción misma de los movimientos 
sociales como principal motor de las transformaciones. Un 
cuarto tipo de análisis se centra en las representaciones y 
prácticas de los grupos étnicos en cuestión por parte de 
distintos actores en posiciones de poder. Otros resaltan el 
significado de las nuevas identidades en cuestionar las di-
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námicas culturales de la modernidad, especialmente desde 
una política de la diferencia, etc. Muchos de estos análisis 
combinan varias de estas perspectivas.28 

Es precisamente la intersección de estas dos problema-
tizaciones lo que, me parece, le confiere tanto al campo 
teórico-político de las identidades étnico-territoriales como 
al campo teórico-político de “la vida” un carácter histórica-
mente crucial. Para dar un ejemplo: si bien en los noventa 
(de nuevo, época de articulación algo tímida), tanto los dis-
cursos de los movimientos como los de la academia habla-
ban de la profunda dependencia entre culturas o cosmo-
visiones indígenas o afrodescendientes y la “conservación 
de la biodiversidad”(lo que describí como “la irrupción de 
lo biológico como hecho social global” y su relación con las 
identidades étnico-territoriales en el libro: Territorios de dife-
rencia); hoy en día encontramos articulaciones más contun-
dentes, tales como las que se dan entre: “crisis ecológica” y 
“cambio de modelo civilizatorio”, o entre crisis climática y 
cambio sustancial del modelo de producción agrícola (de la 
producción agroindustrial a la agroecológica, en el discur-
so de Vía campesina), todas las cuales involucran de uno 
u otro modo imbricaciones entre lo étnico-territorial y la 
defensa de la vida. 

El presente texto es un intento de re-interpretación de 
estos debates. Como en todo estudio de problematizacio-
nes, no se trata de dar una respuesta nueva más verdadera 
y acertada que otras; sino, de tratar de identificar los pro-
blemas y preguntas fundamentales que las han hecho posi-
bles, aun en sus mismas tensiones y complementariedades. 
Pero hay algo más: aunque el texto intenta construir puen-
tes entre las conversaciones de los movimientos sociales 
sobre estos temas (en términos generales, los temas de la 

28	 El estudio más completo de la formación histórica de “identidades” negras 
en Colombia desde la colonia hasta el presente —una genealogía de la 
“negridad”, en términos del concepto introducido por este autor— es el 
erudito texto de Restrepo (2013). Para otros estudios en la antropología 
colombiana sobre este ya vasto tema, ver Escobar (2010).
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diferencia, la vida, y la práctica política) y los debates aca-
démicos en áreas relacionadas, tomo como punto de parti-
da los conocimientos y saberes de los movimientos.

Sabemos que estos dos campos teórico-políticos (movi-
mientos y academia) no están completamente separados; 
sino que, inevitablemente, se hibridizan con gran flujo 
entre sí. Sin embargo, cada uno tiene sus especificidades: 
una de estas, la única que resaltaré en esta breve nota in-
troductoria, es que mientras que la academia funciona con 
un criterio de “distancia crítica” del objeto de estudio, para 
los movimientos, por el contrario, el modelo predominante 
de producción de conocimiento es el del “involucramiento 
intenso” con las situaciones y colectividades.

Argumentaré que este segundo modelo confronta a los 
actores sociales como el estado y la academia con pregun-
tas claves sobre las identidades, los territorios y la vida que 
no pueden ser imaginadas desde las otras perspectivas. Por 
la misma razón, las estrategias propuestas por los movi-
mientos cobran una inusitada importancia para el campo 
teórico-político de la vida. Como en trabajos anteriores, 
trabajaré a partir de y con la experiencia del Proceso de 
comunidades negras de Colombia, aunque pienso que el 
análisis podría derivarse del trabajo con otros movimientos 
étnico-territoriales.29

Territorio, ancestralidad, cosmovisión y vida
Yurumanguí, Curvaradó, La Toma: tres breves recuentos
El 24 de noviembre de 1999, el Consejo comunitario del 

territorio ancestral del río Yurumanguí, en el municipio 

29	 Algunos lectores reconocerán en esta nota introductoria el concepto de 
“problematización” de Foucault; pero, también, algunas diferencias para 
con este. El modelo de conocimiento activista basado en el “involucra-
miento intenso” se origina en el trabajo de Varela (1999) y de Spinosa, 
Flores y Dreyfus (1997), y lo discuto en detalle en: Territorios de diferencia 
(2010), ver especialmente pp. 258-266.
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de Buenaventura en el Pacífico sur colombiano (con 6000 
habitantes, la mayoría afrodescendientes), recibió su títu-
lo colectivo por 52 144 hectáreas ocupando más del 82% 
de la cuenca del Río y abarcando trece veredas. Aunque 
la asamblea comunitaria, para la entrega pública del título 
por parte del gobierno, tuvo que esperar muchos meses, 
las organizaciones del Río venían preparándose para este 
evento hacía un buen número de años. La entrega del títu-
lo, sin duda, no fue el último paso en una historia que hoy 
cuente con un final feliz; pero, ejemplifica las luchas de las 
comunidades negras y sus organizaciones en la defensa de 
sus territorios y cultura. Para el año 2000, la mayoría de los 
territorios colectivos de afrodescendientes en el Pacífico ha-
bía pasado a ser parte del escenario de la guerra. 

En el Yurumanguí, la incursión del ejército y grupos pa-
ramilitares y la intimidación y amenazas a líderes y perso-
nas de la comunidad se hizo más común a partir de esta 
época. En los ríos aledaños (como el Cajambre, Naya y Ra-
poso del municipio de Buenaventura), la entrada de acto-
res armados de todo tipo (ejército, paramilitares, guerrilla, 
narcos) así como los desplazamientos de cientos de familias 
y el asesinato y masacre de líderes se tornaron cada vez 
más comunes, creando una verdadera “geografía del te-
rror” en la región (Oslender, 2008). En este contexto, líderes 
de comunidades como las del río Yurumanguí comienzan a 
plantearse estrategias para fortalecer el control sobre el te-
rritorio; la prevención del desplazamiento; y el derecho a la 
paz, la libertad y la vida en los territorios colectivos. Entre 
las estrategias desarrolladas a partir del año 2000 se conta-
ron la recuperación del cultivo de arroz, la producción de 
endulzante de caña de azúcar, la autonomía alimentaria, la 
promoción de saberes y prácticas tradicionales, y el forta-
lecimiento de las organizaciones étnico-territoriales (PCN, 
2004). 

Una situación aún más dura se ha vivido en las comu-
nidades de Curvaradó y Jiguamiandó en la región del Bajo 
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Atrato en el departamento del Chocó durante el mismo pe-
riodo. Este caso es bien conocido nacional e internacional-
mente, en parte, por el nefasto papel jugado por las mul-
tinacionales bananeras, especialmente Chiquita Brands y 
la Banacol Marketing Corporation. Mucho antes de recibir 
sus títulos colectivos: 46 084 hectáreas en el caso de Cur-
varadó, 54 973 hectáreas para Jiguamiandó, acciones coor-
dinadas por parte de militares y paramilitares, en alianza 
con negociantes interesados en la expansión de la palma 
africana y bajo el pretexto de combatir la guerrilla y traer el 
“desarrollo” a la zona, habían propiciado masacres y des-
plazamientos forzados masivos (1996 y 1997). 

Desde entonces y hasta marzo de 2012, estas dos comu-
nidades habían sido víctimas de quince desplazamientos 
forzados y 148 asesinatos de líderes. El motivo: apropiarse 
de los territorios para expandir la palma, el banano, la ga-
nadería extensiva y otros productos, principalmente para 
mercados de exportación. A pesar de todo esto, las comu-
nidades continúan con sus denuncias ante el estado y los 
organismos internacionales; y, más aun, con su infatigable 
decisión de retornar a sus territorios. En varias subregiones 
del Chocó y el Urabá, miles de mujeres y hombres conti-
núan hoy en día defendiendo sus vidas, territorios y cultu-
ras a través de proyectos alternativos de uso y manejo de 
recursos naturales, creando “zonas humanitarias”, “comu-
nidades de paz” y “zonas de biodiversidad” como alterna-
tivas a la devastación causada por el desarrollo promovido 
por actores vinculados con los mercados globales.30

Varias preguntas surgen inmediatamente de esta co-
yuntura: por qué tanta violencia y sevicia —con frecuencia 
crueldad y salvajismo, así sea a nombre de la civilización y 

30	 Sobre el caso de las comunidades de Curvaradó y Jiguamiandó, ver el ex-
celente reporte preparado por la Comisión intereclesial de justicia y paz 
para el Hands off the land project, sobre las prácticas de la compañía Ba-
nacol y el caso de Chiquita Brands (Comisión intereclesial, 2012).
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del progreso— contra las poblaciones afro-descendientes e 
indígenas de estos territorios; por qué tanto interés en estas 
tierras. Sin duda muy buena parte de la respuesta se en-
contrará en las dinámicas del capital global y nacional. ¿Es, 
sin embargo, suficiente esta respuesta?, ¿cómo se explica la 
tenacidad con la que muchas poblaciones y organizaciones 
locales, no solo luchan por defender sus territorios; sino 
que lo hacen a nombre de otra concepción del desarrollo, 
una relación armónica con la naturaleza y una forma dife-
rente de vida social?

En una primera instancia la respuesta a estas últimas 
preguntas también pareciera ser obvia: las comunidades 
luchan por sus recursos y sus derechos, quizás por su auto-
nomía. Nos preguntamos de nuevo: es esta una respuesta 
suficientemente amplia para generar el espacio de pensa-
miento y acción de las comunidades y los movimientos en 
las luchas por sus territorios. Más aun: qué aprendemos de 
los movimientos mismos que no encuentran fácil acomodo 
en estas respuestas. Es importante aclarar desde el inicio 
que estas respuestas no están equivocadas; por el contrario, 
siguen siendo necesarias y es muy importante señalarlas. 
Pero, como argumentaremos, son insuficientes. 

Una activista de una tercera comunidad, también em-
blemática de las luchas en Colombia y muchas partes del 
mundo, nos sugiere una respuesta: “tenemos claro que es-
tamos enfrentando a unos monstruos, como son las corpo-
raciones transnacionales y estamos enfrentando al poder 
como es el estado. Nadie está dispuesto a salir de su terri-
torio; a mí me matan aquí, pero yo no me voy” (Mendoza, 
2013, tráiler).

Ya otro líder lo había expresado con similar contunden-
cia en el 2009, cuando el conflicto empezaba a intensificar-
se: “nuestra apuesta es defender el territorio; nos quitaron 
la zona plana y nos fuimos para las laderas; ahora ¿para 
dónde nos corremos? La gente dice que es preferible morir 
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de un tiro que irse a los corredores de miseria de las ciuda-
des. […] Pero solamente volveremos a ser esclavos cuando 
el último hijo haya vendido el último metro de tierra.”31 

Esta comunidad, La Toma, ubicada en la región del norte 
del Cauca (municipio de Suárez), de histórica importancia 
para las comunidades negras, ha estado enfrentando des-
de hace varios años una valiente resistencia ante la entrada 
de la minería de oro a gran escala. Con 6000 habitantes y 
un territorio de 7000 hectáreas (de las cuales al menos 6500 
ha. han sido solicitadas en concesión por la transnacional 
Anglo-gold Ashanti y por grupos criollos, de tal forma que 
tales concesiones incluirían hasta “al pueblo y al mismo ce-
menterio”, como enfatizan con tristeza los líderes), La Toma 
es una de las poblaciones que ha logrado documentar su 
permanencia continua en el territorio desde la primera mi-
tad del siglo XVII. 

Es una de las muestras más patente de lo que los activis-
tas llaman “ancestralidad”: la ocupación antigua, a veces 
muy antigua, de un territorio dado; la continuidad de un 
“mandato ancestral” que persiste aún hoy en día en la me-
moria de los mayores y del cual testifican, tanto la tradición 
oral como la investigación histórica; y la experiencia his-
tórica de vieja data, pero siempre renovada, de vivir bajo 
otro modelo de vida, otra cosmovisión, en el pensamiento de 
los movimientos. Como agregaba el mismo líder antes cita-
do: “En Gelima (La Toma) hay el mayor número de gente 

31	 La mayoría de la información de este apartado sobre La Toma viene de 
dos reuniones en las cuales participé: agosto 14 de 2009, con miembros 
de la organización de La Toma y miembros del PCN (Cali); y en julio de 
2012, con miembros del Palenque del alto Cauca del PCN (Jamundí). Es 
de anotar que la activista norteamericana Ángela Davis visitó La Toma en 
septiembre de 2011. Además del documental de Paola Mendoza, hay un 
documental realizado por Public television stations de los Estados Unidos 
(Pbs), The war we are living (2011), que resalta el trabajo de las lideresas: 
Francia Márquez y Clemencia Carabalí. Ver: http://www.pbs.org/wnet/
women-war-and-peace/full-episodes/the-war-we-are-living/
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con apellidos de referencia africana; Gelima es al norte del 
Cauca lo que África es a la humanidad”. Y entonan los ha-
bitantes de la comunidad, la siguiente tonada: “del África 
llegamos con un legado ancestral, la memoria del mundo 
debemos recuperar”.32

Allí no termina el trasfondo histórico. Hablando de la re-
paración colectiva en el marco del desplazamiento por dé-
cadas por la caña de azúcar, la guerra o la construcción de 
hidroeléctricas, los habitantes del norte del Cauca afirman 
de forma contundente: “estos son los temas inconclusos 
después de la abolición de la esclavitud. Para reparar hay 
que resolver la desigualdad de poder que surgió desde la 
abolición. [...] ¿Cómo restaurar la autonomía de las comu-
nidades?”33 Ancestralidad, historia, autonomía y poder van 
de la mano, como explicaremos más adelante en el texto.

Territorialidad, ancestralidad y mundos 
Estos testimonios nos refieren a una dimensión más fun-

damental que la del capital y de los derechos (de nuevo, sin 
sugerir que estas no sean importantes), y que en gran me-
dida las subyace: la defensa de la vida. ¿Cómo pensamos 
esta defensa de la vida? El pensamiento de los movimien-
tos sociales contemporáneos nos da pautas para abordar 
esta pregunta. Al hablar de cosmovisión, por ejemplo, o al 
afirmar que la crisis ecológica y social actual es una crisis de 
modelo civilizatorio, al apostarle a la diferencia, o al refe-
rirse a la identidad y, especialmente y como veremos en el 
próximo apartado, al insistir en el ‘ejercicio de su autono-
mía en todas estas expresiones encontramos que muchos 
de los movimientos denominados étnico-territoriales (en 
Colombia, principalmente afrocolombianos y de pueblos 
indígenas; quizás a estos podríamos agregar algunos movi-

32	 Ver el tráiler del documental: La Toma, de Paola Mendoza.
33	 Conversación con líderes de La Toma sobre la reparación colectiva. Cali, 

agosto 14 de 2009. 
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mientos campesinos y ecologistas) señalan esa otra dimen-
sión, la dimensión de la vida. Más adelante nos referiremos 
a esta, apelando a una palabreja de la filosofía, como la di-
mensión ontológica. Y ahora podemos enunciar el argumen-
to de este trabajo en su forma más general, aunque aún 
muy abstracta. 

La perseverancia de las comunidades y movimientos 
de base étnico-territoriales involucran resistencia, oposi-
ción, defensa, y afirmación, pero con frecuencia puede ser 
descrita de forma más radical como ontológica. Igualmente, 
aunque la ocupación de territorios colectivos usualmente 
involucra aspectos armados, económicos, territoriales, tec-
nológicos, culturales y ecológicos, su dimensión más im-
portante es la ontológica. En este marco, lo que “ocupa” es el 
proyecto moderno de Un Mundo que busca convertir a los 
muchos mundos existentes en uno solo; lo que persevera 
es la afirmación de una multiplicidad de mundos. Al in-
terrumpir el proyecto globalizador neoliberal de construir 
Un Mundo, muchas comunidades indígenas, afro-descen-
dientes, y campesinas pueden ser vistas como adelantando 
luchas ontológicas. 

En otras palabras: subyacente a la máquina de devas-
tación que se cierne sobre los territorios de los pueblos 
hay toda una forma de existir que se ha ido consolidando 
a partir de lo que usualmente llamamos ‘modernidad’. En 
su forma dominante, esta modernidad —capitalista, liberal y 
secular— ha extendido su campo de influencia a la mayoría 
de rincones del mundo desde el colonialismo. Basada en 
lo que llamaremos una “ontología dualista” (que separa lo 
humano y lo no humano, naturaleza y cultura, individuo y 
comunidad, “nosotros” y “ellos”, mente y cuerpo, lo secular 
y lo sagrado, razón y emoción, etc.), esta modernidad se ha 
arrogado el derecho de ser “el” Mundo (civilizado, libre, 
racional), a costa de otros mundos existentes o posibles. En 
el transcurso histórico, este proyecto de consolidarse como 



Territorios de diferencia: la ontología política de los “derechos al territorio”   77 

Un Mundo —que hoy llega a su máxima expresión con la 
llamada globalización neoliberal de corte capitalista, indivi-
dualista y siguiendo cierta racionalidad— ha conllevado la 
erosión sistemática de la base ontológica-territorial de mu-
chos otros grupos sociales, particularmente aquellos en los 
que priman concepciones del mundo no dualistas; es decir, 
no basadas en las separaciones indicadas.34

A estas otras experiencias las llamaremos mundos u on-
tologías relacionales. Aunque estas ontologías caracterizan 
a muchos pueblos étnico-territoriales, no se encuentran li-
mitadas a estos (de hecho, dentro de la misma experiencia 
de la modernidad occidental hay expresiones de mundos 
relacionales no dominantes). Lo importante de señalar des-
de nuestra perspectiva es que la presión sobre los territo-
rios que se está evidenciando hoy en día a nivel mundial 
—especialmente para la minería y los agro-combustibles— 
puede ser vista como una verdadera guerra contra los mundos 
relacionales y un intento más de desmantelar todo lo colectivo. 
Dentro de esta compleja situación, las luchas por los terri-
torios se convierten en luchas por la defensa de los mu-
chos mundos que habitan el planeta. En palabras del pen-
samiento zapatista, se trata de luchas por un mundo en el 
que quepan muchos mundos; o sea, luchas por la defensa del 
pluriverso. 

La sabiduría zapatista nos da una clave para la segun-
da parte del argumento de este trabajo: dichas luchas pue-

34	 Para aquellos interesados en los debates académicos, aquí me refiero a lo 
que algunos teóricos llaman el sistema-mundo moderno/colonial. En este 
trabajo, y siguiendo el enfoque colectivo que hemos estado desarrollando 
con Marisol de la Cadena y Mario Blaser, usaré otros conceptos parcial-
mente diferentes, tales como los de: ontología, relacionalidad y lógicas no-
liberales. Ver Escobar (2010), capítulo 4, para una presentación de las ideas 
de la perspectiva de modernidad/colonialidad; Escobar (2012a, 2012b, 
2012d), para una discusión de varias de las ideas expuestas en este texto, 
tales como: transiciones, relacionalidad y lógicas comunales en América 
Latina.
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den ser interpretadas como contribuciones importantes a 
las transiciones ecológicas y culturales hacia el pluriverso. 
Estas transiciones son necesarias para enfrentar las múlti-
ples crisis ecológicas y sociales producidas por la ontología 
Uni-Mundista y sus concomitantes narrativas y prácticas. 
Las luchas afrodescendientes en regiones como el Pacífico 
colombiano, particularmente la radicalización de estas lu-
chas por el territorio y la diferencia y contra la avalancha 
desarrollista, armada y extractivista de la última década, 
están de este modo en la avanzada de las luchas por otros 
modelos de vida, economía y sociedad. 

Veremos en la última parte de este texto qué es eso de 
las “transiciones”. Baste decir, por lo pronto, que al hablar 
de transiciones (como dirían muchos activistas: de otros 
modelos civilizatorios verdaderamente sustentables y plu-
rales), estamos relievando la dimensión planetaria de las 
luchas locales, especialmente frente al cambio climático 
global. Para el caso del río Yurumanguí, como veremos en 
algún detalle más adelante, esto ha significado una estrate-
gia con cuatro componentes: conceptualizar y potenciar el 
proyecto de vida de las comunidades, basado en prácticas 
y valores propios de su cosmovisión; la defensa del territo-
rio como espacio que sustenta el proyecto de vida, desde 
la perspectiva étnico-territorial (en el marco de la Ley 70 
de 1993); la dinamización organizativa en torno a la apro-
piación y control social del territorio, base de la seguridad 
alimentaria y la autonomía; y la participación en estrategias 
de transformación más amplias, especialmente a través de 
su vinculación con organizaciones étnico-territoriales afro-
colombianas y con redes transnacionales de solidaridad 
(PCN, 2004, pp. 38-40). Todas estas con aspectos importan-
tes de lo que en este trabajo llamaremos: práctica política on-
tológica. 
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Territorios de diferencia: territorio, territoriali-
dad y territorialización

El surgimiento del “territorio” en América Latina
Este artículo se —escribe y se inscribe— en el espíritu 

de celebración de los veinte años de la Ley 70, promulgada 
el 27 de agosto de 1993. No es este el lugar para describir y 
discutir la Ley más allá de mencionar sus aspectos esencia-
les: reconoce a las comunidades negras de Colombia como 
grupo étnico con derechos colectivos a sus territorios y a su 
identidad cultural; identifica a aquellos asentamientos an-
cestrales que han mantenido ocupación colectiva y crea los 
mecanismos para la titulación colectiva de dichos territo-
rios; establece parámetros para el uso de los territorios y la 
protección del medio ambiente, de acuerdo a las prácticas 
tradicionales de agricultura, caza, pesca, minería artesanal 
y otras; crea mecanismos para la protección y desarrollo de 
la identidad cultural de las comunidades; y compromete al 
estado a adoptar “medidas para garantizarle a las comuni-
dades negras de que trata esta Ley el derecho a desarrollar-
se económica y socialmente atendiendo los elementos de 
su cultura autónoma” (Artículo 47), incluyendo sus propias 
formas de economía (Artículo 52).

Veinte años más tarde, y a pesar del carácter inconcluso 
de la Ley, tanto en sus aspectos legales como prácticos, la 
mayoría de las organizaciones afrodescendientes resaltan 
su crucial importancia y están dispuestas a seguir dando la 
batalla por su total implementación. Es de resaltar que has-
ta la fecha la extensión de territorios colectivos legalmente 
titulados a comunidades negras, la mayoría de estos en la 
región del Pacífico, se acerca a los 5.5 millones de hectáreas. 
Entre estos títulos, como vimos, están los de los consejos 
comunitarios de Yurumanguí, Curvaradó y Jiguamiandó. 
Muchas de las comunidades con asentamientos ancestrales 
en el norte del Cauca, como La Toma, sin embargo, todavía 
luchan por el reconocimiento de sus territorios.



Arturo Escobar80  

Para algunas organizaciones de comunidades negras, las 
dinámicas territoriales comienzan con el proyecto histórico 
libertario del cimarronaje y continúan en el presente con la 
resistencia cultural al mercado y la economía capitalista. Es 
decir, la territorialidad tiene raíces profundas en el proceso 
de esclavización y de resistencia a este. Como lo enuncia un 
texto reciente del Proceso de comunidades negras: 

las comunidades negras hemos construido histórica-
mente, durante 500 años, territorios ancestrales a partir 
de las luchas de nuestros ancestros por librarse de la es-
clavitud y manteniendo la memoria recreada por la gen-
te negra traída del África. En estos territorios hemos re-
creado nuestras culturas, hemos resignificado nuestras 
creencias, hemos logrado la reproducción de nuestras 
vidas. La constitución de 1991 y la posterior expedición 
de la Ley 70 del 93 representaron un avance, aunque 
limitado, en nuestras aspiraciones por el reconocimien-
to de nuestra ancestralidad y nuestras raíces culturales 
étnicas. (PCN, 2012, p. 3). 

Para algunos críticos de la Ley, por supuesto (tanto aca-
démicos como políticos), estas concepciones buscan mante-
ner a la comunidad en el pasado; más aún, dicen las voces 
críticas de hoy: junto a mecanismos tales como la consulta 
previa y el consentimiento previo, libre e informado, la Ley 
hace que las comunidades y sus derechos, así como los te-
rritorios colectivos, se conviertan en un “obstáculo para el 
desarrollo”. Este es un debate activo en Colombia que no 
alcanzo a reseñar en estas páginas (ver Escobar, 2010 para 
un análisis de algunas de estas discusiones). 

Por tanto es importante explicar bien por qué la concep-
ción étnico-territorial de autonomía y de diferencia cultural 
encarnada en la Ley 70 y, con mayor claridad, en la con-
cepción y práctica de algunas manifestaciones de los mo-
vimientos sociales afrocolombianos (e indígenas, aunque 
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no alcanzaré a referirme a estos),35 no solo no se queda en 
el pasado, ni es “romántica”, irreal o se constituye en una 
“piedra en el zapato” de aquellos proyectos del estado que 
buscan “el progreso”; sino, que es todo lo contrario.

Está anclada en un entendimiento profundo de la vida (como 
explicaremos fundamentada en la relacionalidad); pone en 
funcionamiento una estrategia política de avanzada en el con-
texto regional y nacional en muchas áreas (por ejemplo, 
frente a los derechos de los grupos étnicos, la consulta pre-
via, las actividades extractivas y el proceso de paz actual); 
evidencia una aguda conciencia de la coyuntura planetaria, cada 
vez más ineludible y amenazante, por la que atravesamos 
(cambio climático global y destrucción acelerada de la bio-
diversidad) y frente a la cual se imponen cambios radicales 
en el modelo de economía y desarrollo (que en América La-
tina algunos llaman “transiciones al post-extractivismo”, y 
otros como “cambio de modelo civilizatorio”); y, manifiesta 
un sentido de utopía realista en relación con la gran multiplici-
dad de entramados humano-naturales que tendremos que se-
guir cultivando los humanos desde lugares específicos del 
planeta para promover las transiciones a “un mundo don-
de quepan muchos mundos”.

El resto de este trabajo está dedicado a explicar en deta-
lle algunos de los elementos de esta proposición, particular-
mente la relacionalidad, los entramados humano-naturales 
y las transiciones al post-extractivismo y al pluriverso. Al 
final de la exposición estaremos en capacidad de entender 

35	 Una de las experiencias más brillantes, radicales y valientes de la lucha 
por el territorio, desde la perspectiva de la diferencia y la autonomía la 
constituye la liderada por la Asociación de cabildos indígenas del norte del 
Cauca, ACIN. El Tejido de comunicación vinculado con esta organización 
ha desarrollado toda una estrategia de socialización hacia adentro y hacia 
afuera de las comunidades que es un ejemplo de práctica teórico-política 
y ha sido reconocida como tal internacionalmente con varios premios (ver 
web de la Asociación: www.acin.org).
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la noción de práctica política ontológica con la cual cerrare-
mos la primera sección. 

La tarea inicial es la de entender mejor qué se entiende 
por “territorio”. Pero, para esto, como de costumbre cuando 
abordamos el trabajo teórico-político junto a los movimien-
tos, apelaremos tanto al pensamiento de las comunidades 
y, especialmente, de los movimientos, como a ciertas ten-
dencias académicas que resuenan con estas, así sea en un 
registro de onda algo diferente.36 Comenzaremos esta tarea 
apoyándonos en el trabajo del geógrafo brasilero Carlos 
Walter Porto Gonçalves, quien ha sido de los autores que 
más ha reflexionado sobre el tema de la territorialidad, par-
ticularmente a través de su vinculación con el movimiento 
de los seringueiros liderado por Chico Mendes en Brasil en 
los ochenta. 

Para este intelectual, el interés por el “territorio”; el cual 
surge a finales de los ochenta y comienzos de los noventa 
en muchas partes de América Latina —aquel que por pri-
mera vez enarbola el estandarte de “no queremos tierra, 
queremos territorio”— ocurre gracias a los grupos socia-
les indígenas, campesinos y afrodescendientes en países 
como: Bolivia, Ecuador, Perú, Colombia y Brasil; los cuales 
introducen por primera vez el tema en los debates teórico-
políticos, imponiendo así una gran re-significación al deba-
te sobre tierras y territorio en el continente.37 

36	 Digo “como de costumbre” porque esta es la estrategia de escritura que 
traté de seguir en el libro Territorios de diferencia (2010): establecer puen-
tes entre los conocimientos y discursos de los movimientos sociales sobre 
globalización, conservación, territorio, identidad, economía, capitalismo, 
etc., por un lado, y los debates y enfoques académicos sobre los mismos 
procesos, por el otro. Aunque una parte de la discusión en este aparte se 
encuentra en el libro, otra parte es nueva o presentada de otra manera. 

37	 Porto da especial importancia a las marchas de indígenas de las tierras 
bajas del Amazonas de Ecuador y Bolivia a finales de los ochenta; las cua-
les, poco a poco, incorporaron a indígenas y campesinos de las tierras al-
tas (tales como los cocaleros). Un poco después, según este investigador, 
surgen con fuerza las luchas por los territorios de los seringueiros y los 
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Es durante estos años que estos grupos empiezan a mo-
vilizarse en grandes números sobre las capitales regionales 
y nacionales, formulando las posturas más de avanzada 
de la época sobre temas tales como el estado, el poder, la 
naturaleza y las identidades. Algunos de estos temas, por 
supuesto, no habían sido producidos por, ni para estos 
grupos —ya estaban circulando en diversos discursos glo-
bales— pero fueron capaces de re-articularlos de la forma 
más efectiva; tal fue el caso de lo ambiental, que vio una 
radical resignificación de temas tales como la conservación, 
los bosques y los derechos de propiedad intelectual, todo 
esto desde perspectivas territoriales-culturales. 

Ejemplos claves de esta rearticulación fueron los con-
ceptos de Chico Mendes de reservas extractivas (no hay 
bosque sin las gentes del bosque) y el marco de conserva-
ción desarrollado por el Proceso de comunidades negras 
(resumido en la fórmula “biodiversidad = territorio + cul-
tura”; es decir, no hay conservación sin control del territo-
rio y toda estrategia de conservación tiene que partir de los 
conocimientos y prácticas culturales de las comunidades), 
todo lo cual iba a contracorriente de las posiciones del am-
bientalismo del momento. En pocas palabras, estos grupos 

	 afrodescendientes en Brasil y Colombia, y de indígenas en países como 
México y Colombia. Para el momento de la Ley 70, por supuesto, estas 
movilizaciones ya estaban a la orden del día. Estas anotaciones se basan 
en una conferencia dictada por Porto en el Departamento de Geografía en 
Chapel Hill el 26 de abril de 2013, la cual fue seguida por un comentario 
extenso de Catherine Walsh. (Es de anotar que las luchas de los Nasa del 
norte del Cauca desde la década anterior ya venían anticipando estos te-
mas.) Es importante resaltar también que la atención al territorio ha sido 
parte de un complejo proceso que involucra estados, instituciones multila-
terales como el Banco Mundial y algunas Ong ambientalistas; además, de 
los movimientos. Ver Offen (2004) para un análisis de este “giro territorial” 
en el Pacífico; y, Villa (1998) para el surgimiento del concepto de territorio 
en el Chocó (Pacífico norte), a partir de la segunda mitad de los ochenta. 
Lo que aquí resaltamos es el papel central jugado por los movimientos 
en poner ciertos temas sobre el tapete, desde la problematización de las 
identidades.
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sociales pasaron a la vanguardia del proceso de reapropia-
ción social y epistémica de la naturaleza (Escobar, 2010; Leff 
y Porto, en imprenta; Walsh, 2009). 

Fue este un momento de fortaleza y visibilidad de las 
propuestas político-epistémicas de los movimientos, al cual 
también contribuyó grandemente el movimiento zapatista 
con su visión de la relación entre dignidad y territorio; la 
cual resalta el hecho básico de que sin las condiciones ma-
teriales y culturales para la reproducción de la vida (el terri-
torio) no hay dignidad. Y aunque estas posiciones desde la 
ecuación territorio-cultura —desde lo que hemos llamado 
territorios de diferencia, y que en la próxima sección re-in-
terpretaremos desde una perspectiva de ontologías relacio-
nales— se hayan banalizado por los intentos de apropia-
ción del Banco Mundial y los estados neoliberales, siguen 
siendo propuestas históricamente importantes; las cuales 
se siguen renovando al calor de las luchas y los debates, 
como veremos más adelante. Continuaremos con una pre-
sentación muy breve de la perspectiva étnico-territorial del 
PCN, antes de concluir este apartado regresando a la dis-
tinción sugerida por Porto entre territorio, territorialidad y 
territorialización. 

La ecología política del PCN de Colombia
A lo largo de los últimos veinte años, el PCN ha ela-

borado toda una conceptualización y pensamiento polí-
tico, ecológico y cultural como base de su estrategia. Este 
pensamiento se ha desarrollo de una forma dinámica en 
el encuentro con las comunidades, con el estado, la aca-
demia, las Ong y otros movimientos; pero, siempre con la 
intención de producir un pensamiento propio desde la autono-
mía (ver PCN e Investigadores académicos, 2007; Escobar, 
2010). La piedra angular de esta conceptualización fue el 
enunciado de cinco principios básicos en su II Asamblea 
general en 1993. 
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A lo largo de los noventa, se desarrolló toda la propues-
ta territorial de conservación y desarrollo propio, centrada 
en el concepto de “territorio-región”. A partir del 2001, los 
temas centrales de elaboración teórico-política han inclui-
do los derechos económicos, sociales y culturales (Desc); la 
memoria y reparación colectiva; los censos de población y 
las identidades negras; el racismo y la discriminación; y la 
consulta previa y el consentimiento previo, libre e informa-
do (Cp y Cpli). Aunque las cuestiones territoriales dejan de 
ser tan centrales como en la década anterior, no desapare-
cen sino que se trabajan desde estos otros ángulos. 

El referente crucial de todo análisis y estrategia políti-
ca de PCN son los principios con los cuales comenzaremos 
esta breve exposición, seguidos por la presentación del 
marco territorial.38 Estos principios son los siguientes (resal-
to en negrilla aquellos aspectos más directamente ligados 
a expresiones de ontología política, a ser discutidas en la 
próxima sección): 
•	La afirmación y reafirmación del ser: el derecho a ser ne-

gros, a ser comunidades negras (Derecho a la identidad): 
“entendemos el ser negr@s desde el punto de vista 
de nuestra lógica cultural, de nuestra manera parti-
cular de ver el mundo, de nuestra visión de la vida en 
todas sus expresiones ecológicas, sociales, económicas 
y políticas. …. Nuestra visión cultural está en con-
frontación con un modelo de sociedad al que no le 
conviene la diversidad de visiones porque necesita 
la uniformidad para seguir imponiéndose.” 

•	 “Derecho a un espacio para ser (Derecho al territorio): el 
desarrollo y la recreación de nuestra visión cultural re-
quieren como espacio vital el territorio. No podremos 

38	 Los temas de la última década no podrán ser tratados de manera directa 
en este artículo por limitaciones de espacio, aunque algunos aparecerán 
en la discusión.
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ser si no tenemos el espacio para vivir de acuerdo a 
lo que pensamos y queremos como forma de vida. 
De ahí que nuestra visión de territorio sea la visión del 
hábitat, es decir, del espacio donde el hombre negro y 
la mujer negra desarrollan colectivamente su ser, en 
armonía con la naturaleza.”

•	Derecho al ejercicio del ser (Autonomía, Organización 
y Participación): esta autonomía se entiende en rela-
ción con la sociedad dominante, frente a los partidos 
políticos, movimientos sociales y otros grupos étnicos, 
partiendo de nuestra lógica cultural, de lo que somos 
como pueblo negro; entendida así, internamente so-
mos autónomos en lo político y es nuestra aspiración 
ser autónomos en relación con el estado colombiano. 

•	 “Derecho a una visión propia de futuro: se trata de cons-
truir una visión propia de desarrollo ecológico, econó-
mico y social, partiendo de nuestra visión cultural, 
de nuestras formas tradicionales de producción y de 
organización social. A lo largo de la historia, esta so-
ciedad nos ha impuesto su visión de desarrollo que 
corresponde a otros intereses y visiones. Por lo tan-
to, tenemos derecho de aportarle a la sociedad ese 
mundo nuestro tal y como lo queremos construir. Este 
principio hace referencia al derecho de tener un desa-
rrollo propio, de acuerdo con nuestras aspiraciones 
y el modo de concebir la vida garantizando de este 
modo la permanencia y desarrollo de nuestra diver-
sidad cultural. Esto quiere decir que no estamos de 
acuerdo con excluirnos del sistema capitalista, ni in-
tegrarnos a él, porque este ha demostrado su incapa-
cidad de garantizar la existencia en el futuro de las 
diferentes formas de vida animal, vegetal, y humana; 
en este sentido lo que planteamos es avanzar en la 
concepción e implementación de un modelo distin-
to que parta de nuestras prácticas tradicionales, las 
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cuales sí han demostrado garantía de permanencia y 
desarrollo de la diversidad natural y cultural en el pla-
neta.”

•	 Identidad con la lucha del pueblo negro en el mundo: “so-
mos parte de las luchas que desarrollan los pueblos 
negros del mundo por la conquista de sus derechos. 
Al mismo tiempo, desde sus particularidades étnicas, 
el Proceso de Comunidades Negras aportará a la lu-
cha conjunta, con los sectores que propenden por la 
construcción de un proyecto de vida digno y alterna-
tivo.”39

Una de las primeras concreciones de estos principios fue 
la elaboración del concepto de territorio, el cual encontró 
tal vez su expresión más elocuente a partir del trabajo en 
el río Yurumanguí y en el territorio de Pílamo en el norte 
del Cauca en el periodo de 1997-2002. Como lo resumen los 
siguientes tres cuadros, el marco tiene tres elementos fun-
damentales (PCN, 2004, pp. 37-40; original en PCN, 2000): 
el proyecto de vida de las comunidades, sustentado en sus te-
rritorios y centrado en el Buen Vivir (Cuadro 1); el proyecto 
político de las organizaciones étnico-territoriales, sustenta-
do por la noción y práctica del Pacífico como territorio-región 
de grupos étnicos (afrodescendientes e indígenas; Cuadro 
2); y la autonomía como concepto y práctica que articula el 
proyecto de vida de las comunidades con el proyecto políti-
co del movimiento, y que define lo que hasta ese momento 
(comienzos de los 2000) se llamara “desarrollo integral de la 
comunidad negra” (Cuadro 3). 

39	 Aunque los cinco principios han mantenido su estructura y definición fun-
damental a través de los años (las partes entre comillas son del enunciado 
original de 1993), la explicación que de estos se hace en distintos contextos 
puede variar en alguna medida. Aquí he utilizado la versión incluida en el 
reporte del Proyecto PCN-Lasa. Otros Saberes (PCN e Investigadores/as, 
2007, pp. 3-6); ver también Escobar (2010, pp. 251-252).
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El territorio es definido “como espacio colectivo, com-
puesto por todo el lugar necesario e indispensable donde 
hombres y mujeres, jóvenes y adultos, crean y recrean sus 
vidas” (PCN e investigadores, 2007, p. 11). Es un “espacio 
de vida donde se garantiza la supervivencia étnica, histó-
rica y cultural” (PCN e investigadores, 2007, p. 11). Por su 
parte, “el Territorio-Región del Pacífico es una unidad geo-
gráfica desde la propiedad y continuidad de los territorios 
colectivos de las comunidades negras e indígenas, como 
concepción y práctica en la definición de una estrategia de 
defensa social, cultural y ambiental del espacio de vida, ha-
cia la estructuración de una región autónoma, que propen-
da por una opción de desarrollo compatible con su entorno 
ambiental y las relaciones que en él tradicionalmente han 
mantenido las comunidades” (PCN e investigadores, 2007, 
p. 11). 

(Tomado de: PCN, 2004, p. 39).

Cuadro 1. El territorio como proyecto de vida

Proyecto de vida

Territorio

El Buen Vivir

Sostenibilidad del 
hábitat

Conocimiento y 
Multiactividad

Autosustento y  
Bienestar

Organización y 
Solidaridad
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 (Tomado de: PCN, 2004, p. 40).

Cuadro 2. El territorio-región como proyecto político

(Tomado de: PCN, 2004, p. 38).

Cuadro 3. Autonomía y perspectiva de futuro

El proyecto socio-político

Territorio-Región

Opción propia  
de futuro 

Autosustento  
y Bienestar

Organización 
étnico-territorial

Apropiación y control 
social del territorio

La perspectiva de futuro

Sostenibilidad 
de los RR.NN

Desarrollo integral de la comunidad negra y conservación de la naturaleza

Autosustento 
y bienestar

El vivir con dignidad
(Proyecto de vida)

Conocimiento y 
multiactividad

Organización 
y solidaridad

Opción propia 
de futuro

Autogestión y 
gobernabilidad

Territorio-Región
(Proyecto socio-político)

Organización 
étnico-territorial 

Apropiación y control 
social del territorio

Autonomía
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Geo-grafías, r-existencias y territorios
Esta compleja concepción de territorio resuena con las 

discusiones académicas de la última década sobre el tema 
(Berman, 2013; Porto, 2002). Primero que todo, queda claro 
que “territorio” no es equivalente a la noción de “tierra” 
del discurso campesinista de décadas anteriores. Tampoco 
corresponde a la concepción moderna de territorio dentro 
de la perspectiva del estado-nación, sino que la cuestiona. 
En el discurso étnico-territorial (no solo del PCN, sino de 
muchas otras organizaciones afrodescendientes e indíge-
nas), el territorio no se ve tanto en términos de “propiedad” 
(aunque se reconoce la propiedad colectiva); sino, de apro-
piación efectiva mediante prácticas culturales, agrícolas 
ecológicas, económicas, rituales, etc. Como tal, el territorio 
(por ejemplo, en los ríos del Pacífico) no tiene “fronteras” fi-
jas, sino entramados porosos con otros territorios aledaños. 

En este sentido, puede decirse que este tipo de discu-
siones sobre el territorio nos remite a una espacialidad no 
cartesiana o euclidiana y ciertamente no liberal, todas las 
cuales dependen de una visión del territorio como entidad 
inerte “realmente existente” independientemente de las re-
laciones que lo constituyen; entidad esta que puede ser en-
tonces medida, adjudicada en propiedad privada o trans-
ferida entre “individuos” o intervenida a voluntad, incluso 
para su destrucción (como en la minería a cielo abierto o los 
monocultivos de palma).40

40	 Los debates académicos sobre espacio y territorio en disciplinas como la 
geografía y la antropología han sido muy activos en la última década, pa-
sando de enfoques sobre la relación entre capital y espacio y la crítica a las 
representaciones cartográficas de grupos subalternos, por ejemplo, a toda 
una gama de preocupaciones post-constructivistas y neo-materialistas, 
tales como: la des-naturalización de las epistemologías y ontologías espa-
ciales; la investigación de concepciones subalternas de espacio y territorio 
(más allá de la espacialidad del estado-nación, por ejemplo, a partir de 
ontologías relacionales); la relación entre cuerpo, lugar y territorio (cor-
porización y lugarización); y la forma en que los territorios constituyen
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Porto introduce una útil distinción entre territorio, terri-
torialización y territorialidad: “el territorio es una categoría 
densa [espessa, en el texto original en portugués] que presu-
pone un espacio geográfico que es apropiado, y ese proceso 
de apropiación —territorialización— crea las condiciones 
[enseja] para las identidades —territorialidades— las cua-
les están inscritas en procesos, siendo por tanto dinámicas 
y cambiantes, materializando en cada momento un deter-
minado orden, una determinada configuración territorial, 
una topología social” (2002, p. 230). El territorio es por tanto 
material y simbólico al tiempo, biofísico y epistémico, pero 
más que todo es un proceso de apropiación socio-cultural 
de la naturaleza y de los ecosistemas que cada grupo social 
efectúa desde su “cosmovisión” u “ontología”. Recuperar 
el espacio geográfico para una teoría social crítica a través 
de esta tríada de conceptos, para este investigador, supone 
un paso de la geografía como ciencia positivista dentro del 
sistema-mundo moderno/colonial a la geo-grafía; es decir, a 
la compresión de “las nuevas grafías de la tierra” (2002, p. 
229) y de la geograficidad de la historia. Precisamente hacia 
aquellas concepciones y prácticas que desafían los concep-
tos creados por y al servicio del mundo capitalista moder-
no/colonial. 

Es precisamente de estas formas de ‘geo-grafiar’ de las 
que nos habla el marco teórico-político de propuestas como 
las del PCN. Estamos frente a un mundo en búsqueda de 
nuevas territorialidades, y esto lo comprenden muchos 
movimientos sociales mejor que los estados —y sin duda 
mucho mejor que los actores armados— quienes muchas 

	 entramados (ensamblajes, redes, rizomas) de múltiples actores y materia-
lidades humanas y no-humanas. Ver, por ejemplo, el útil análisis de estos 
debates en Berman (2013). Todos estos debates han sido parte de lo que 
en la geografía anglo-americana se denomina como ‘el giro espacial’ en 
la teoría social; es decir, una serie de tendencias que buscan descentrar 
la temporalidad y re-centrar el espacio como categoría fundamental para 
entender lo social y lo real.
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veces defienden a ultranza las concepciones anacrónicas 
ligadas a las dinámicas del capital y la estatización de los te-
rritorios. “Más que ante una geografía” —concluye Porto— 
“estamos frente a las geo-grafías, es decir, del desafío de 
geo-grafiar nuestras vidas, nuestro planeta, conformando 
nuevos territorios, nuevas territorialidades” (2002, p. 247). 
Volvamos al pensamiento del PCN para ilustrar, una vez 
más y para empezar a concluir esta sección, las nuevas for-
mas de geo-grafiar (PCN e Investigadores/as, 2007). 

Entendida como la dinámica de movilización y organi-
zación socio-cultural [es decir, de apropiación], los ríos son 
unidades concretas de creación cultural y organización so-
cio-política. Estas unidades micro históricas, han sido cul-
turalmente el escenario donde se potencializa con perspec-
tiva étnico-territorial, desde las organizaciones sociales, la 
construcción del territorio-región, involucrando en esta los 
pequeños territorios como elementos cohesionadores del 
gran territorio de las comunidades negras con la defensa 
de los derechos territoriales, sociales, económicos, políticos 
y culturales de los grupos étnicos. 

La consolidación del territorio-región es la alternativa 
más viable y segura para la conservación, uso y manejo de 
la biodiversidad y el establecimiento de planes y políticas 
de desarrollo. Esta opción solo es posible si se reconocen de 
manera plena y efectiva los derechos de los pueblos negros 
e indígenas que ancestralmente lo habitan y si se potencia 
su capacidad social de organización, movilización y cohe-
sión política para decidir libremente sus propias opciones 
de vida. En este sentido el PCN se plantea una visión del 
territorio-región como “el espacio natural y cultural conso-
lidado como una unidad estratégica de planificación cultu-
ral, social, ambiental y económica, garantía para el pleno 
desarrollo cultural y ambientalmente sostenible de la co-
munidad negra como grupo étnico (PCN, 2000).” (PCN, 
2008, p. 21). 

Resaltaremos de mejor manera la dimensión ontológi-
ca de toda esta conceptualización en la próxima sección. 
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Decíamos con anterioridad que esta ecología política del 
movimiento social es de avanzada, por varias razones: por 
un lado, señala de forma contundente que el carácter des-
tructivo del modelo de globalización imperante, capitalista 
y explotador está basado en una cierta racionalidad y vi-
sión del mundo; segundo, imagina y contribuye a poner en 
movimiento toda una estrategia para la re-apropiación cul-
tural de la naturaleza en términos de los territorios ances-
trales y nuevas territorialidades; se atreve a articular pro-
puestas concretas que crean puentes entre racionalidades 
y mundos, por ejemplo, al proponer al Territorio-Región 
(una entidad profundamente histórica y relacional) como 
unidad de planeación, jurídica y legal en el diálogo con el 
estado y otros actores; es decir, sugiere verdaderos proce-
sos de territorialización negociados, desde una posición de 
autonomía. 

En otras palabras, y como lo adumbran Porto y Leff (en 
imprenta) en su consideración de la ecología política lati-
noamericana a partir del análisis de un número de movi-
mientos, grupos como el PCN reinventan el territorio como 
espacio de vida, a partir de una política de la diferencia. 
Para estos investigadores, lo que está en juego con la resis-
tencia que estos grupos presentan a la des-territorialización 
de la globalización neoliberal es una verdadera re-inven-
ción de otras racionalidades territorializadas. Al hacerlo, 
“redefinen el ambiente y sus identidades culturales con el 
objetivo de construir mundos sustentables. 

Dentro de esta perspectiva, estos procesos de resisten-
cia se convierten en movimientos para la r-existencia. Estos 
grupos no solamente resisten el despojo y la des-territoria-
lización, ellos redefinen sus formas de existencia a través de 
movimientos emancipatorios y la reinvención de sus iden-
tidades, sus modos de pensar, y sus modos de producción 
y de sustento” (Porto y Leff, en imprenta). En resumidas 
cuentas (y esta es una idea a la que retornaremos en la últi-
ma parte del trabajo), “estas poblaciones no solamente han 
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perseverado, se han reafirmado a través de reinventar su 
existencia cultural” (Porto y Leff, en imprenta). 

Visto de esta manera, el proyecto de r-existencia de mu-
chos grupos étnicos y campesinos constituye una propues-
ta de avanzada para enfrentar el cambio climático global y 
la crisis de la biodiversidad (Escobar ,1999). Además, 

abre nuevos horizontes de significado para la sustenta-
bilidad [...] Es un llamado para la r-existencia, a construir 
sus mundos-de-vida sustentables basados en sus visio-
nes del mundo y sus formas de cognición, sus formas 
culturales de habitar el planeta y sus propios territorios, 
estableciendo nuevas relaciones con la naturaleza y con 
otros seres humanos: un balance espiritual y material 
con el cosmos, con sus entornos ecológicos y con sus 
relaciones sociales. Estos actores emergentes —pueblos 
indígenas, campesinos y afrodescendientes— sitúan la 
diversidad cultural en el centro del debate de la ecología 
política. Una nueva forma de pensar y de práctica, po-
demos decir, está movilizando la construcción social de 
una racionalidad ambiental que confiere su identidad 
a la ecología política latinoamericana. (Porto y Leff, en 
imprenta). 

A esto llamamos ontología política, que es el concepto a 
desarrollar en el siguiente apartado. 

La ontología política de los “derechos al territo-
rio” (con Mario Blaser y Marisol de la Cadena)41

Algunas definiciones 
A través del texto he hecho referencia a una esfera o 

dimensión de la política y de lo real que he denominado 

41	 Este aparte y el siguiente se basan en el trabajo conjunto que vengo ade-
lantando desde hace varios años con el antropólogo argentino Mario Bla-
ser y la antropóloga peruana Marisol de la Cadena, en relación con un 
proyecto sobre ontologías relacionales y estudios del pluriverso. Las ideas 
de estos apartes, también están bastante influenciadas por conversaciones 
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como ontológica. Es hora de explicar lo que esto significa, 
pues en este trabajo uso el término de manera específica, 
no necesariamente de acuerdo a cómo se define el concep-
to en la filosofía. La explicación va a ser necesariamente 
un poco abstracta, pero después de definir los conceptos 
fundamentales de ontología, ontología política y práctica 
política ontológica, pasaré a explicarlos para su mejor com-
prensión. Esta explicación se centrará por lo pronto (en esta 
sección) en diferenciar entre una ontología relacional y una 
ontología dualista, para continuar en la última parte con 
una lectura de los conflictos ambientales y sociales como 
conflictos entre ontologías, abriendo el camino a la discu-
sión sobre las transiciones al pluriverso como respuesta a la 
problematización de la vida. 

Tradicionalmente, la filosofía ha definido la ontología 
como el estudio de la naturaleza del ser, de lo real. Para Wi-
nograd y Flores, la ontología se refiere “a nuestra forma de 
entender lo que significa que algo o alguien exista”; o sea, 
a la forma de existencia de objetos, seres, y eventos (1986, 
p. 30). Esto nos acerca a la definición que usaremos en este 
trabajo, propuesta recientemente por Blaser (2008, 2010, y 
en imprenta), la cual consta de tres niveles. El primero, on-
tología se refiere a aquellas premisas que los diversos gru-
pos sociales mantienen sobre las entidades que realmen-
te existen en el mundo. Así, por ejemplo, en la ontología 
moderna existen: “individuos” y “comunidades”, “mente” 
y “cuerpo”, como también: la “economía”, el “mercado”, 
el “capital”, “árbol”, “insecto”, “especies” y, por supuesto, 
“mundo” —todos estos como constituidos en sí mismos, 
autosuficientes—. Dentro de esta ontología, la vida está 
poblada por “individuos” que manipulan “objetos” en “el 

	 con Michal Osterweil (Global studies, UNC, Chapel Hill), y Eduardo Gu-
dynas (Claes, Montevideo), y sus escritos. Algunas de estas nociones se 
explican de forma más detallada en Escobar (2012a, 2012b, 2012d). 
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mundo” con mayor o menor eficacia. Veremos a continua-
ción cómo estas premisas no existen en una ontología rela-
cional. 

El segundo consiste en la consideración de que las on-
tologías se enactúan a través de prácticas; es decir, no exis-
ten solamente como imaginarios, ideas o representaciones, 
sino que se despliegan en prácticas concretas. Estas prác-
ticas crean verdaderos mundos —de aquí que a veces los 
conceptos de “mundo” y “ontología” se usen de forma 
equivalente—. El tercero, las ontologías se manifiestan en 
historias (o narrativas) que permiten entender con mayor 
facilidad, o encarnan, las premisas sobre qué tipo de enti-
dades y relaciones conforman el mundo. Este último nivel 
está ampliamente corroborado por la literatura etnográfica 
sobre mitos y rituales de creación.42 

Para dar un ejemplo intuitivo por lo pronto, la enac-
ción de las premisas de la separación ontológica entre “hu-
manos” y “no-humanos”, así como la forma de pensar en 
“economía” y “alimentación”, conduce a la agricultura del 
monocultivo; en contraste, una ontología relacional propi-
cia formas de cultivo diverso e integral, como lo demuestra 
la agroecología para muchos sistemas de finca campesinos 
o indígenas. Otro ejemplo: la enacción de una ontología 
dentro de la cual la montaña es un ser discreto e inerte, sin 
vida, lleva a su eventual destrucción, como en la minería a 
cielo abierto de oro o carbón. Pero si vivimos dentro de una 
ontología donde la montaña es un ser sensible, las conse-
cuencias son muy diferentes, como lo ha demostrado De la 
Cadena (2008, 2010) en su trabajo sobre movimientos de re-
sistencia a la minería, en los cuales las comunidades actúan 
precisamente de esta manera. 

42	 El libro de Blaser (2010) es una lúcida demostración de estas tesis sobre la 
ontología y, en general, del argumento de esta sección. El libro se basa en 
el trabajo del autor con el pueblo Yshiro originario del Paraguay.
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Pasemos al segundo conjunto de definiciones. Para Bla-
ser, la ontología política tiene dos dimensiones (2009, en im-
prenta); se refiere, primero, a los procesos por los cuales se 
crean las entidades que constituyen un mundo particular; 
estos procesos, con frecuencia, conllevan negociaciones en 
campos de poder. Esta primera definición se refiere a di-
námicas intra-mundos, por así decirlo; es decir, peculiares 
a una ontología dada, como puede ser la de los pueblos 
negros del Pacífico, las comunidades indígenas del Norte 
del cauca o los Yshiro del Paraguay (caso estudiado por Bla-
ser). La definición, por supuesto, también aplica a los mun-
dos llamados modernos, incluyendo los procesos de poder 
intra-modernos, mediante los cuales han sido constituidos 
como tales. 

A esta primera dimensión se han acercado disciplinas 
como la antropología y la geografía cultural, pero como ve-
remos la noción de “cultura” no es lo mismo que ontología 
y, por tanto, la ontología política redefine estos campos. En 
segundo lugar, la ontología política es un campo de estudio 
que investiga dichas construcciones de mundo y negocia-
ciones (al interior de un mundo particular); pero, por igual, 
los conflictos que surgen cuando los diferentes mundos lu-
chan por mantener su propia existencia y perseverar, como 
parte del proceso de interactuar y entreverarse con otros 
mundos. 

Esta doble definición nos permite plantear una tercera, 
la de práctica política ontológica (“ontological politics”, en in-
glés). Una primera aproximación a este concepto nos la da 
una antigua definición de “política cultural” para el caso de 
los movimientos sociales, la cual buscaba poner de relieve 
tanto la dimensión política de la cultura como la dimensión 
cultural de la política. En ese entonces definíamos la políti-
ca cultural como el proceso que se enactúa cuando entran 
en conflicto actores sociales que encarnan distintos signi-
ficados y prácticas culturales (Escobar, Álvarez y Dagnino, 
2001); o sea, lo que ahora llamaríamos distintas ontologías. 
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De forma similar, con el concepto de política ontológica 
queremos resaltar tanto la dimensión política de la ontolo-
gía como la dimensión ontológica de la política. Por un lado, 
toda ontología o visión del mundo crea una forma particu-
lar de ver y hacer la política (conocemos bien las formas 
modernas de la política, basadas en la democracia repre-
sentativa, el voto, los partidos, etc., pero no conocemos las 
de otras ontologías); por el otro, muchos conflictos políticos 
nos refieren a premisas ontológicas, ya sean intra-mundo o 
inter-mundos. Tanto para la ontología política como para 
la política ontológica, este último tipo de conflictos son de 
fundamental importancia. 

Finalmente, atendiendo al llamado de los académicos en 
el campo de los estudios sociales de la ciencia, nos referi-
mos a la práctica política ontológica para nombrar el hecho 
de que todo conjunto de prácticas enactúa un mundo (aun 
en los campo de la ciencia y la tecnología, que se supone 
son neutrales y libres de valores, además de universales). 
La pregunta fundamental que se hace la política ontológica 
es: qué tipo de mundos se enactúa a través de qué conjunto de 
prácticas (y, podemos agregar, con qué consecuencias, para 
cuáles grupos particulares de humanos y no-humanos). 
Ahora sí, pasemos a algunos ejemplos. 

Aprendiendo a navegar el potrillo: una ontología relacio-
nal en el Pacífico sur

A primera vista, la foto que se muestra a continuación 
(Foto 1) es una escena sencilla: un padre se desplaza con 
su hija en su potrillo (canoa, en el Pacífico sur colombiano), 
cada uno con su canalete (remo), quizás río arriba, de re-
greso a casa aprovechando el reflujo de la marea después 
de haber sacado pescado al pueblo, quizás con algo de “re-
mesa” para la casa. El padre enseña a su pequeña hija la 
manera correcta de navegar el potrillo, que será una habi-
lidad que, de permanecer en el río, le servirá toda la vida. 
Pero miremos con atención, con los ojos de la “ontología”, o 
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de la “cultura”, por lo pronto, si se quiere; intentemos des-
plazarnos hasta allí en la imaginación y compenetrémonos 
con la escena. 

De esta forma empezamos a ver muchas cosas más: el 
potrillo fue hecho de un árbol del bosque o del manglar 
gracias a los saberes aprendidos por el padre de sus antece-
sores; el manglar ha sido recorrido en todos sus vericuetos 
por los habitantes del lugar, aprovechando la red fractal de 
esteros que los cruza y comunica; hay una conexión con el 
mar y con la luna representada por el ritmo de las mareas, 
que los locales conocen a la perfección y que supone otra 
temporalidad; allí también está el manglar, que es una gran 
red de interrelaciones entre: minerales, microorganismos, 
micorriza, vida aérea (raíces, árboles, insectos, pájaros), 
vida acuática y anfibia (peces, cangrejos, camarones y otros 
moluscos y crustáceos) y hasta seres sobrenaturales que, a 
veces, establecen comunicación entre los diversos mundos 
y seres. 

Foto 1. Río Guapi
Foto tomada por Ulrich Oslender

Aprendiendo el potrillo
(prácticas que enactúan un mundo relacional)
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Es a toda esta densa red de interrelaciones y materiali-
dad a la que llamamos “relacionalidad” u “ontología rela-
cional”. Vista de esta manera, no hay “padre”, ni “hija”, ni 
“potrillo”, ni “manglar” como seres discretos auto conte-
nidos, que existen en sí mismos o por su propia voluntad; 
sino, un mundo entero que se enactúa minuto a minuto, 
día a día, a través de una infinidad de prácticas que vincu-
lan una multiplicidad de humanos y no-humanos. Si algo 
le está enseñando el “padre” a su “hija”, de esta manera, 
es a ser una practicante habilidosa de estos saberes en dicho 
mundo, a continuar enactuando el entramado de relacio-
nes entre humanos y no-humanos, incluyendo seres “so-
brenaturales” que constituyen ese mundo que llamamos 
“los ríos del Pacífico” y que antropólogos/as y geógrafos/
as han descrito, elocuentemente, en términos de una “gra-
mática del entorno” (Restrepo, 1996), un “espacio acuático” 
con propia espacialidad y temporalidad (Oslender, 2008), o 
un “modelo local de naturaleza” (ver Escobar, 2010, pp. 133-
141, para una presentación de estos modelos). 

En la época contemporánea fue el movimiento zapa-
tista el que nos hizo conscientes de la importancia política 
de estos mundos. Cuando el primero de enero de 1994 se 
levantaron en la selva Lacandona de Chiapas y gritaron: 
¡Ya Basta!, su mensaje llegaba desde la perseverancia de los 
mundos relacionales de los mayas. ¡Ya Basta! quería decir 
que a pesar de más de quinientos años de represión, ex-
plotación, marginamiento y genocidio, aún siguen allí estos 
pueblos, afianzados en su diferencia. ¡Ya Basta! quiso decir: 
no queremos inclusión en Su Mundo, sino co-existir desde 
nuestra autonomía —en resumidas cuentas, luchamos por 
un mundo donde quepan muchos mundos—. Esta noción 
zapatista no es fácil de entender y puede ser relacionada 
con los conceptos más actuales de teoría crítica social, tales 
como los de “multiplicidad” (Deleuze y Guattari, 1984, los 
maestros del pensamiento de la multiplicidad y la diferen-
cia), pluriverso e inter-culturalidad (ver Imagen 1). 
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Hay muchísimas formas de expresar la relacionalidad. 
Un principio clave es que nada (ninguna entidad) pre-existe 
a las relaciones que la constituyen, como tratamos de explicar 
con la lectura de la Foto 1. Quizás el budismo tienen la po-
sición más radical a este respecto al afirmar que nada existe 
en sí, todo inter-existe. Como lo explica el maestro Thich 
Nhat Hanh, una flor no existe, inter-existe; no existen enti-
dades discretas, ni “seres” ni “objetos” pre-constituidos que 
existen por sí solos, en absoluto. Desde el cognitivismo fe-
nomenológico, hay “una coincidencia continua de nuestro 
ser, nuestro hacer, y nuestro conocer” (Maturana y Varela, 
2003[1984], p. 13). Una forma más de referirse a lo relacional 
es que en muchas sociedades no-occidentales o no-moder-
nas, no existe la división entre naturaleza y cultura como 
la conocemos y, mucho menos, entre individuo y comuni-
dad —de hecho, no existe el “individuo”; sino, personas en  

Imagen 1. El levantamiento de un mundo relacional
Imágenes recuperadas de: https://www.google.com.co/search?q=ima
genes+del+levantamiento+zapatista&tbm=isch&tbo=u&source=un
iv&sa=X&ei=GAqvU7PsBZStsQTa04CIAg&ved=0CCUQ7Ak&biw=1
366&bih=599

El levantamiento zapatista
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continua relación con todo el mundo humano y no-huma-
no y a lo largo de los tiempos—. Lo humano y lo natural 
forman un mundo con otras distinciones. Se establecen 
vínculos de continuad entre lo que los humanos llamamos 
los mundos biofísicos, humanos, y sobrenaturales, los cua-
les no constituyen entidades separadas.43

Hay muchas tendencias en las ciencias que se acercan 
en diverso grado a estas posiciones: la ecología, que es una 
teoría de la interrelación y la interdependencia de todos los 
seres; la teoría de sistemas, con la noción fundamental de 
que el todo es siempre más que la suma de las partes; la 
teoría de la autopoiesis de Maturana y Varela, que enfatiza 
la autoproducción constante de toda entidad viva a partir 
de un sistema de elementos y cuya inter-relación no pro-
duce otra cosa que la misma entidad; las teorías de la com-
plejidad que develan las dinámicas de auto-organización 
y emergencia, a partir de la creación y transformación de 
inter-relaciones, a veces, de procesos sorprendentes no li-
neales; toda la gama de teorías de redes contemporáneas; 
las nuevas tendencias del diseño centradas en la interacti-
vidad; algunas filosofías de la web que enfatizan la crea-
ción de inteligencias colectivas a través de la inter-relación 
digital; la teoría de Gaia; etc. 

Todas estas tendencias cuestionan los dualismos mo-
dernos en mayor o menor grado, y contienen el potencial 
de des-construir este tipo de modernidad. La mayoría, sin 
embargo, aún se ubica con cierta facilidad dentro de la on-
tología o episteme de la modernidad (Escobar, 2012b). Pa-
ralelo a estas tendencias hay un hecho social y político muy 

43	 Las figuras más destacadas de esta antropología ecológica y relacional han 
sido Marilyn Strathern, Tim Ingold, Philippe Descola y Eduardo Viveiros 
de Castro. En Colombia, Eduardo Restrepo y Astrid Ulloa, entre otros, 
han realizado importantes estudios de este tipo, dentro de los contextos 
históricos actuales de las comunidades del Pacífico (Restrepo, 1996; Ulloa, 
2006).
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