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APRESENTAÇÃO

Para um a antropologia d a  com u n icação

Comunicação e antropologia dão-se muito bem e comunicam-se 
muito mal. Essas ciências humanas se imaginam mais do que se conhe­
cem, narcisam-se mais do que se exploram mutuamente.

Nenhum antropólogo contestará o fato de que a comunicação 
esteja no âmago de seu ofício. Sem a existência dos m eios d e com u n ica­
ção  —  desde os nossos órgãos sensoriais, atravessados ao longo da 
história pelos dispositivos comunicacionais que são as linguagens e as 
escritas, até essas mais recentes próteses da imagética técnica (fotografia 
e cinema), eletrônica (televisão e vídeo) e informática (as imagens 
digitais) —  não poderiamos sequer falar de “sociedades”, nem de “trocas” 
(simbólicas ou outras) possíveis entre grupos humanos, menos ainda 
imaginar sonhar com a emergência das “culturas” humanas. Sem tais 
suportes comunicacionais (todos singulares e, ao mesmo tempo, comple­
mentares) não teríamos as condições mínimas para poder “pensar” o 
mundo, “representá-lo”, tentar “descrevê-lo” e, até, poder esperar ainda 
nele viver. Subespécie do reino animal e dos mundos vegetal e mineral,



o antropólogo seria uma distração fantasmagórica da natureza, perdida 
num monte de abacaxis.

Que a antropologia, desta vez, procure situ^r-se no bojo deste 
m undo com u n icacion al hum ano , interrogá-lo, desvendá-lo para, depois, 
entender melhor algo das “razões” tanto como das “em oções”, das 
“práticas” tanto como das “interações”, presentes nas condutas sociais e 
culturais —  individuais, institucionais e públicas - ,  eis o objetivo, a trama 
e a matéria deste livro.

Um livro que propõe um duplo percurso

Na primeira parte, “A nova comunicação”, será dada ao leitor a 
oportunidade de descobrir, de maneira organizada e refletida, uma rede 
de pesquisadores norte-americanos que, desde a década de 1950, consti- 
tuiu-se em uma espécie de “colégio invisível” em torno de Paio Alto (na 
Califórnia) e da Filadélfia (na Costa Leste), a cujos membros devemos o 
despertar de um novo “estado do olhar” sobre uma leitura comunicacional 
do mundo social. Uma comunicação encarada não mais e apenas como 
ato individual, e sim como um fato cultural, uma instituição e um sistema 
social. Uma comunicação refletida não mais e apenas como uma telegrafia 
relacionai, mas, sim, como uma orquestração ritual, eminentemente 
sensível e sensual.

Em companhia de pesquisadores de formação antropológica (Gre- 
gory Bateson, Erving Goffman, Edward T. Hall, Ray Birdwhistell) e de 
outros, psiquiatras (Don D. Jackson, Paul Watzlawick e Albert E. Sche- 
flen), o leitor descobrirá dessa maneira que, neste universo humano, não 
vivemos apenas no meio de postes, de quilômetros de fios elétricos, no 
tear de uma multidão de fibras óticas ou nos interstícios de uma legião 
de satélites. Descobrirá que, nos balcões dessa complexa teia comunica­
cional ou, melhor dizendo, nos palcos  dessa rede interplanetária, somos 
sempre —  de maneira solidária, institucional e orquestral —  os atores 
necessários de nossas apresentações e de nossas representações, sem as 
quais não existiríam sociedades e muito menos dinâmicas sociais.
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As teorizações são particularmente perigosas, sobretudo quando 
não pretendem conduzir o leitor a uma imersão possível nos campos da 
realidade. Não será o caso aqui. Pensar antropologicamente a comunica­
ção humana significa, para o autor deste livro, praticá-la, isto é, investigar 
etnograficamente os comportamentos, as situações, os objetos que, numa 
comunidade dada, são percebidos como portadores de um valor comu­
nicativo. A segunda parte do livro, “Da teoria ao trabalho de cam po”, 
conduz a este outro desafio necessário. Serão delineadas, apresentadas e 
discutidas quatro investidas antropológicas sob o olhar da nova com uni­
cação. Quatro terrenos: uma cantina estudantil, uma sala de professores, 
uma viagem turística, uma escola primária...

Este livro foi organizado com a participação direta do autor no 
decorrer do ano acadêmico de 1997-98, quando se encontrava como 
professor visitante do Departamento de Sociologia da Universidade da 
Pensilvânia, preparando A bookfu l o f  G offm ans (a ser publicado pela 
Macmillan, de Londres) e La dém arche ethnographique (Paris: Seuil, no 
prelo).

O princípio deste empreendimento: a decisão de reunir num único 
volume a quintessência de duas obras do autor, que julgávamos de 
particular densidade e originalidade crítica. A primeira, La nouvelle com m u- 
nication  (Paris: Seuil, 1981) permitiu à comunidade francófona, na época, 
conhecer as posições teóricas e as práticas realizadas pela chamada “Escola 
de Paio Alto” e por seus mais importantes representantes (antropólogos e 
psiquiatras), aos quais já nos referimos. Desse livro fundamental (hoje, na 
sua quarta edição), reproduzimos, aqui e na íntegra, a primeira parte 
(revisitada). Optamos por deixar de lado o conjunto de “textos” (escolhidos 
e particularmente representativos das posturas heurísticas desses autores) 
bem como as “entrevistas”, das quais um bom número deles participou com 
particular clareza e generosidade.

Da segunda obra, A nthropologie d e la  com m unication . D e la  
théorie au  terrain  (Bruxelas: De Boeck Université, 1996), retomamos, 
desta vez, as partes finais do livro: essencialmente as reflexões maduras, 
desconcertantes e sempre elegantes de um autor que, após 20 outros anos 
de persistente “mergulho no trabalho de campo” (ver o texto antológico 
“Descer ao campo”, pp. 129-145), oferece-nos quatro “entradas” para uma
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leitura comunicacional do mundo social e para um amadurecimento das 
potencialidades presentes nesta nova com u n icação: “Falar ao com er”, 
“Da ingratidão dos jovens”, “O turista e seu duplo” e ttO e-m ail não é um 
telégrafo” (inédita).

Resta dizer que a publicação de A nova com u n icação: D a teoria  
a o  trabalho d e cam po  sempre esteve atenta a um outro imperativo: o de 
oferecer à criatividade brasileira os alicerces de uma retomada crítica das 
temáticas abertas neste livro. Daí a importância e os cuidados dispensados 
à bibliografia. Três bibliografias perpassam as páginas deste livro. Uma 
fundamentalmente m etodológica  e que não está constituída por referên­
cias citadas nos textos —  foi, por esta razão, mantida no coração do 
volume (p. 147). Ela, por certo, deverá delinear os rumos atuais dos 
“relatos autobiográficos” e dos “numerosos textos recentes que insistem 
sobre a dimensão narrativa, para não dizer textual, dos empreendimentos 
etnográficos presentes”. As duas outras, ao remeter a cada uma das partes 
do livro (respectivamente: p. 115 e p. 205),1 darão ao leitor uma visão 
atualizada e crítica do debate em tom o da nova com u n icação.

Nossa gratidão, enfim, pela confiança que depositou em nós a 
Papirus Editora, sempre interessada em investigar novos debates em tom o 
da complexa relação entre a vida e o que os homens pensam sobre ela.

Etienne Samain1 2

1. Na medida em que o autor remete sempre o leitor ao original da publicação (título 
original, data da primeira ediçào) e que, freqüentemente, também faz citações a partir 
de uma versào francesa, optamos por uma sistematizaçâo dos dados bibliográficos a 
partir dos seguintes parâmetros: a vírgula presente entre duas datas —  como, por 
exemplo, OofFman (1967,1974, p. 105) —  significa que estamos diante de uma mesm a 
obra, originariamente publicada em língua inglesa em 1967 e traduzida para a língua 
francesa em 1974, da qual se tirou a eventual citação. A presença de um ponto-e-vírgula 
entre duas datas —  como, por exemplo, Birdwhistell (1961; 1967) significa, dessa vez, 
que nos deparamos com duas obras distintas de um único autor. Na medida do possível, 
procuramos complementar os dados bibliográfic os de Winkin, inserindo, na bfcfogpafia, 
referências a traduções em língua portuguesa ou castelhana.

2. Programa de Pós-Graduaçào em Multimeios. Universidade Estadual de Campinas —  
Unicamp.
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INTRODUÇÃO
POR UMA ANTROPOLOGIA DA COMUNICAÇÃO

Há palavras que têm o segredo da eterna juventude. É o  caso de 
“novo”. Basta ligá-la a um substantivo para dar à expressão assim formada 
uma longevidade que vai além de todas as esperanças. O “novo romance”, 
a “nova cozinha” e, é claro, a “nova comunicação”. Quem inventou a 
fórmula foi o antropólogo americano John Weakland, em 1967, no âmbito 
de um número da revista A m erican B ehavioral Scientist dedicado ao tema 
“Communication and Behãvior”. Ele ali apresentava, entre outros, os 
trabalhos de Gregory Bateson, cujos estudos sobre a comunicação, muito 
originais, remontavam ao início dos anos 50 (Ruesch and Bateson, 1951). 
Em suma, a “nova comunicação” já tem meio século de idade, ou quase.

Se a expressão continua sendo jovem e criadora, isso se dá não só 
em razão do poder regenerador de “novo”, mas também porque a definição 
da comunicação a que ela remete ainda é heurística. Quando, em 1981, 
retomei e traduzi em francês a fórmula de John Weakland, para abranger 
um campo aliás mais amplo do que o visado por ele, achava que a “velha 
comunicação” estava com os dias contados. A “velha çornunyicaçào” é  a 
comunicação considerada como transmissão intencional de mensagens 
entre um emissor e  um receptor. Como se se tratasse de um sistema 
telegráfico ou de um jogo de pingue-pongue. Essa visão mecanicista
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dominou o ensino e a pesquisa nas ciências da comunicação desde o  início 
da institucionalização delas, nos Estados Unidos, na década de 1940, e no 
resto do mundo, depois. Eu achava, no início dos anos 80, que esse 
paradigma estava em vias de desaparecimento, tanto porque, no plano 
sociológico, os homens que o haviam estabelecido com seus múltiplos 
textbooks estavam se aposentando, quanto porque, no plano intelectual, o 
veio estava esgotado. Uma visão tão simplista da comunicação só podia 
estiolar-se. Erro. Vejo hoje que o modelo “telegráfico” está mais florescente 
do que nunca. A razão essencial para tanto é, sem dúvida, que esse modelo 
tem a seu favor alguma evidência. Todos sabem o  que é a comunicação, 
não é preciso que nos atenhamos aos detalhes: ego transmite uma mensa­
gem a alter. A transposição dessa definição espontânea da comunicação 
para a pesquisa é feita com facilidade —  basta acrescentar algumas palavras 
raras e algumas flechas para obter “modelos”.

A “nova comunicação” é muito mais exigente, porque rompe com o 
senso comum. Assim, o antropólogo Ray Birdwhistell dirá um dia: “Não nos 
comunicamos, participamos da comunicação.” A fórmula tinha um só 
objetivo: fazer compreender que a comunicação deve ser concebida não 
como um ato individual, mas, sim, como uma instituição social. O ator social 
participa dela não só com suas palavras, mas também com  seus gestos, seus 
olhares, seus silêncios... A comunicação toma-se assim a p erform an ce  
permanente da cultura. A analogia da orquestra é de fato útil para tentar 
captar numa imagem essa concepção abstrata da comunicação. Em sua 
qualidade de membro de determinada cultura, o ator social faz parte da 
comunicação, assim como os músicos fazem parte da orquestra. Mas, nessa 
vasta orquestra cultural, cada um toca adaptando^se^ao outro. Só um 
pesquisador da comunicação poderá reconstituir fragmentos de partitura, 
que se revelarão provavelmente de alta complexidade... -

É nessa luta com a evidência primeira que está toda a força 
heurística da “nova com unicação” —  e toda a sua dificuldade de se impor 
na comunidade científica. As ciências da com unicação ainda estão num 
estado pré-copernicano: a comunicação com o ato individual é o sol que 
se ergue e se põe todos os dias nos confins da Terra; a com unicação com o 
instituição social é a Terra que gira ao redor do Sol. O dia em que a 
ruptura com o empirismo ordinário estiver consumada, as ciências da
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comunicação merecerão efetivamente chamar-se “ciências”. Dito isso (um 
pouco solenemente demais, admito), com o fazer com preender o  poten­
cial dessa concepção alternativa da comunicação?

Dois procedimentos complementares vão ser empregados. Numa 
primeira parte, farei história intelectual e social. Parece-m e sem pre 
importante restituir com  nitidez as origens de uma corrente de idéias. O s 
pesquisadores americanos que foram progressivamente elaborando a 
concepção “orquestral” da com unicação conheciam -se bem , pessoalm en­
te, embora estivessem espalhados pelos quatro cantos dos Estados 
Unidos. Formaram ao longo xlos"anos unr “colégio invisível”, no interior 
do qual trocaram idéias, visitas, pré-publicações. A existência dessa rede 
permite compreender com o um  mesmo m odelo da com unicação se 
difundiu entre eles e a partir deles, apesar da diyersidade das disciplinas 
que representavam (psiquiatria, linguística, antropologia e  sociologia).

Não era possível apresentar aqui as poucas dezenas de pessoas que 
fizeram parte desse colégio. Dois princípios fundamentaram a minha 
escolha. Por um lado, não me pareceu útil construir um vasto palco onde 
uma multidão de autores viesse fazer brevíssimas apresentações, através 
de algumas generalidades e algumas linhas extraídas de um de seus 
artigos. Mais valia um estudo sereno de alguns pesquisadores do que uma 
algazarra que ensurdecesse o leitor. Por outro lado, a paisagem intelectual 
que cartografo não é um cam po de escavações arqueológicas, mas, sim, 
um terreno vivo da pesquisa contemporânea, onde trabalham pesquisa­
dores jovens e menos jovens, célebres ou desconhecidos. A escolha 
encaminhou-se inicialmente para os pesquisadores que haviam feito uma 
obra inovadora nos anos 50 (G. Bateson, R. Birdwhistell, E. Goffman, D. 
Jackson, E.T. Hall), e em seguida para pesquisadores da segunda geração, 
que retomaram e reformularam ao longo dos anos 60 —  às vezes de 
maneira muito mais fina e mais clara —  as hipóteses de seus mentores 
(A. Scheflen, P. Watzlawick), e por fim para pesquisadores hoje em plena 
força da idade (S. Sigman), que atualizam o pensamento dos mestres sob 
a direção dos quais trabalharam nas décadas de 1970 e  1980, e  que o  
propõem, neste fim de século, a uma quarta geração.

Na segunda parte do livro, passo da teoria ao trabalho de cam po. 
Como levar à prática essa visão alternativa da comunicação? Alguns
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membros do “colégio invisível” enveredaram por uma via psicoterapêuti- 
ca (D. Jackson, P. Watzlawick); outros propuseram um procedimento 
etnográfico (R. Birdwhistell, E. Goffman, E. T. Hall, S. Sigman). Pessoal­
mente, a segunda via é que me seduz, pela simples razão de que foi sob 
a orientação de Birdwhistell, na Universidade da Pensilvânia, que aprendi 
a ver a comunicação, nas múltiplas falas, gestos e olhares da vida 
cotidiana. O procedimento etnográfico parece-me a via real para uma 
operacionalização dos princípios que subjazem à nova comunicação: a 
vida social baseia-se em patterns, ou seja, em recorrências regulares de 
comportamentos no interior de contextos encaixados. A observação 
participante no interior de um ambiente de vida, quer se trate de um lugar 
público, quer de uma organização complexa, quer de uma família, 
permite ver surgirem do caos, pouco a pouco, impressões fugidias, 
regularidades, acontecimentos previsíveis, em suma, “regras”. É então que 
os estudos extremamente finos de Erving Goffman se revelam muito 
eficazes: permitem ver e nomear esses fenômenos “secretos e complica­
dos, nunca escritos, desconhecidos de todos, entendidos por todos” (para 
retomar a frase de Edward Sapir acerca dos gestos). Embora ele próprio 
desconfiasse da soberania do conceito de comunicação nas ciências 
sociais, seu vocabulário analítico capta o processo comunicacional me­
lhor do que o de qualquer especialista na área. No início de todo curso 
de iniciação à observação da comunicação como “p erform an ce  da 
cultura”, peço a meus alunos que leiam —  bem devagar, porque ele é 
menos simples do que parece —  um livro de Goffman, em particular 
Presentation o f  s e lf in everyday life.

É com um tal texto de convite a “descer ao cam po” que se abre a 
segunda parte. Quando os estudantes vão pela primeira vez a um lugar 
público (um bar, um fast-food , um h all de entrada de cinema) com  a 
intenção de “ver o que se passa”, voltam invariavelmente desapontados, 
com o comentário: “Não há nada para ver.” Eles estão no coração do 
problema de toda etnografia do “próximo”, como ela é muitas vezes 
chamada hoje em dia. Quando o pesquisador trabalha dentro de uma 
sociedade estrangeira, as “diferenças que fazem diferença” (é a definição 
de informação segundo Bateson) lhe saltam aos olhos, sobretudo nos 
primeiros tempos. Quando trabalha no interior de sua própria sociedade,
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tudo lhe é demasiado familiar. Ele tem, portanto, de achar estratégias de 
“afastamento" (de “desenquadramento”) para tomar estranha a evidência. 
Num primeiro momento, proponho assim a meus estudantes que imagi­
nem ser marcianos que desceram à Terra. Mas esse truque é um pouco 
grosseiro. Mais sutilmente, proponho-lhes que desenhem os lugares e 
façam silhuetas das atitudes corporais. Eles entào se dào conta de que 
não haviam prestado atenção às fronteiras do estabelecimento e  que não 
haviam olhado os corpos que estavam movendo-se no espaço; tinham 
imediatamente tirado deles uma interpretação psicológica e intenções (a 
menina tímida, o menino que procura etc ). Uma vez captados os 
comportamentos, de um ponto de vista quase etológico, Goffman e sua 
microanálise interacional podem entrar em ação. Nessa fase, os estudan­
tes geralmente se queixam de que “acontecem  coisas demais”... Quem 
quer saber o fim da história, vá ver o filme.

Os quatro textos são relatórios de experiências etnográficas dentro 
de universos que serão provavelmente familiares à maior parte dos 
leitores: uma lanchonete de estudantes (“Falar ao com er”), uma sala de 
professores (“Da ingratidão dos jovens”), os bairros velhos de uma cidade 
árabe (“O turista e seu duplo”), uma escola primária (“O e-m ail não é  um 
telégrafo”). Três mensagens por trás desta escolha. A primeira consiste em 
repetir que é totalmente possível trabalhar etnograficamente em nossa 
casa, sobre nós mesmos, ao redor de nós mesmos. O cam po “exótico” é 
nobre e infinitamente respeitável, mas não é mais uma condição neces­
sária para fazer um trabalho científico. “Sobre que tribo você trabalha?” 
perguntavam uns aos outros, ao que parece, os antropólogos de antiga­
mente. Hoje, não há mais tribos, só problemáticas, poderiamos responder, 
um pouco brutalmente. É o sentido da segunda mensagem: o  trabalho 
etnográfico em terra “endótica” sempre se baseia num campo muito 
concreto, muito localizado, senão perfeitamente cingido —  a exem plo das 
pequenas ilhas adoradas pelos antropólogos de outrora. Mas a pesquisa 
não mais consiste necessariamente em estabelecer uma espécie de 
levantamento social, patrimonial ou lingüístico da “tribo” que vive nesse 
campo. Ela pode muito bem tentar, como é o caso aqui, contribuir para 
problemáticas que ultrapassam em muito o  lugar investido. “Falar ao 
comer” propõe uma leitura de um fenômeno “universal”: o estabeleci­
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mento, por parte dos pequenos grupos, de mecanismos de autoproteçào. 
“Da ingratidão dos jovens” evoca uma questão tão inconveniente quanto 
difundida no meio acadêmico: o “clientelismo” que subjaz às relações 
entre “patronos” e iniciantes, “O turista e seu duplo” propõe uma teoria 
geral do “encantamento”, essa doce euforia produzida pelos lugares 
turísticos e reforçada pelos turistas, por denegação (“Sei muito bem, mas 
mesmo assim”). O próprio título de “O e-m ail não é um telégrafo” enuncia 
a tese defendida: não é porque o correio eletrônico emite e recebe 
mensagens parecidas com telegramas que é preciso analisá-lo, como 
fenômeno comunicacional, a partir do modelo telegráfico. Quatro textos, 
quatro problemáticas.

Mas falando nisso, dirão, qu id  da comunicação? Sem dúvida, o 
último texto fala sobre ela, mas o que têm a ver com a comunicação o 
clientelismo universitário ou o encantamento turístico? A resposta consti­
tui a terceira mensagem desta seleção de textos. A comunicação é menos 
um objeto de estudo do que um ponto de vista teórico sobre o mundo 
social, do que um quadro analítico que oiganiza os dados. Numa 
perspectiva comunicacional “orquestral”, a vida em sociedade é encarada 
como uma estrutura em processo perpétuo, uma realização permanente, 
uma performance de todos os instantes. O clientelismo é analisado como 
um conjunto complexo de microtransações interacionais; o encantamen­
to, como um comércio (em todos os sentidos do termo) que exige o 
empenho muito ativo de todas as partes.

Este acoplamento entre trabalho etnográfico e perspectiva comu­
nicacional “orquestral” funda o que podemos chamar uma “antropologia 
da comunicação”. Vasto programa, que procuraremos explicitar nas 
“Conclusões”. Numa palavra, trata-se de trabalhar de maneira pontilhista 
(sendo cada ponto uma etnografia local) numa leitura comunicacional do 
mundo social. Já chovem as objeções. Leiam primeiro, discutiremos 
depois.
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PARTE I
A NOVA COMUNICAÇÃO



O TELÉGRAFO E A ORQUESTRA
1

Comunicação. Termo irritante: é um inverossímil vale-tudo, no qual 
encontramos trens e ônibus, telégrafos e redes de televisão, pequenos 
grupos de encontro, vasos e represas, e, evidentemente, uma colônia de 
guaxinins, pois os animais comunicam-se, com o todos sabem desde 
Lorenz, Tinbergen e von Frisch. Mas, por isso mesmo, é um termo 
fascinante. Por mais que pesquisadores e  pensadores critiquem-no, rejei­
tem-no, façam-no em pedaços, o  termo sempre volta à tona, virgem e 
puro. Comunicar é bom. Assim, último avatar em data, o  termo está 
passando das relações humanas às relações públicas: as agências de 
publicidade tomam-se empresas de comunicação. Num campo que talvez 
não esteja muito longe daí, o  Ministério da Cultura francês acrescenta ao 
seu próprio nome “e da Comunicação”. O mesmo fenômeno do outro 
lado do Atlântico: certo império de Hollywood transforma-se em Warner 
Communications, Inc., e a “Voz da América” faz parte da International 
Communication Agency.

Para pôr um pouco de ordem nessa bagunça semântica e chegar 
de maneira ponderada à “nossa” comunicação, eu gostaria de contar com 
muita brevidade a trajetória desse camaleão nas línguas inglesa e  francesa.
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C om m uniquere com m unication  —  respectivamente “comunicar” 
e “comunicação” —  aparecem na língua francesa na segunda metade do 
século XIV. O sentido básico, “participar a”, ainda está muito próximo do 
latim com m unicare (pôr em comum, estar em relação). Esse “pôr em 
comum” aparentemente inclui até a união dos corpos, como testemunha 
este trecho citado por Godefroy [1961, p. 1991:

Quant mon mary n’a sceu de moy 
Avoir lignee, j’ay bien voulu,
Affin que ne luy fut tollu 
Le droit de engendrer, qu’il allast 
A toy et te comm unicast,
Te faisant quasi ma compaigne.1

Até o século XVI, com m u n iqu ere com m unication  estão, portanto, 
muito próximos de com m unier (comungar) e com m union  (comunhão), 
termos mais antigos (séculos X-XII), mas igualmente oriundos de 
com m unicare. Podemos também aproximar destes termos o substan­
tivo com m unier; no sentido de “proprietário em comum”. Ainda 
explicado e ilustrado por Littré, este último termo hoje em dia não é mais 
registrado pelos grandes dicionários. A partir desse sentido geral de 
“partilha em dois ou vários”, aparece no século XVI o sentido de 
“participar, partilhar” uma notícia. A partir daí, no final do século, 
com m uniquer começa a significar também “transmitir” (uma doença, por 
exemplo). Um século mais tarde, o D ictionnaire de Furetière (1690) dá o 
seguinte exemplo: “o ímã comunica a sua virtude ao ferro”. No século 
XVIII, aparecem assim os “vasos comunicantes”. Parece, portanto, que os 
usos que significavam globalmente “partilhar” passam progressivamente 
ao segundo plano, para dar lugar a usos que giram em tomo de 
“transmitir”. Do círculo, passa-se ao segmento. Trens, telefones e mídias 
tomam-se sucessivamente “meios de comunicação”, ou seja, meios de 
passagem de A a B. É este sentido de transm issão que predomina em 
todas as acepções francesas contemporâneas. 1

1. [Quando meu marido nào pôde ter uma linhagem de mim, eu quis, para que nào lhe 
fosse tirado o direito de gerar, que ele fosse a ti e te com unicasse, fazendo de ti como 
que minha companheira.! Mist. du vieil test, 8454, A.T.
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A evolução geral do termo inglês é semelhante à de seu homólogo 
francês.2 Quando a palavra aparece na Língua inglesa no século XIV, a 
raiz latina com m unis ainda impregna fottemenie o  seu sentido. O  termo 
é um quase-sinônimo de com m union  e significa o  ato de partilhar, de pôr 
em comum. No final do século XV, com m unícation  toma-se também o  
objeto posto em comum e, dois séculos mais tarde, o  m eio de pôr em  
comum. Foi provavelmente ao longo do século XVIII, com o  desenvolvi­
mento dos meios de transporte, que o  termo se pluralizou e  se tomou o  
termo geral abstrato que designa estradas, canais e  ferrovias. Já  no 
primeiro terço do século XX, nos Estados Unidos, e  por voha de 1950, na 
Grã-Bretanha, o termo começa a designar as indústrias da imprensa, do 
cinema e de rádio/televisão.

Esta última acepção começa a se difundir hoje na França, em 
especial no vocabulário tecnocrático e no vocabulário jornalístico,3 mas 
ainda não é registrado nos grandes dicionários da língua francesa. Em 
contrapartida, o  suplemento de 1970 do G rand Robert acrescenta uma 
definição nova às quatro já adotadas. Depois de “1. Ação de comunicar 
algo a alguém”, “2. A coisa que se comunica”, “3- Ação de se comunicar 
com alguém” e “4. Passagem de um lugar a outro”, acrescenta Robert: “5 . 
Termo científico. Toda relação dinâm ica q u e participa d e um  fu n cio n a ­
mento. Teoria das com unicações e  da regulação. V. C ibernética. Inform a­
ção e com unicação”

Este é para nós um ponto capital. Pela primeira vez na história 
semântica do termo, uma nova acepção parece estar em total ruptura com 
o passado. É aqui que começa efetivamente a nossa análise: “comunica­
ção” entra no vocabulário científico. Duas obras desempenharam em 
relação a isso, nos Estados Unidos, um papel essencial.

Em 1948, o  cientista americano Norbert Wiener publicou C ybem e- 
tics. Um ano mais tarde, um de seus ex-alunos, Claude Shannon, publicou 
The m athem atical tbeory o f com m unícation (1949).

Durante a Segunda Guerra Mundial, Wiener teve de estudar o 
problema do direcionamento de tiro dos canhões antiaéreos (DCA).

2. Cf. Raymond Wflliaim, Keywords. A vocabuktry o f cuJturv and society, 1976.
3 Por exemplo: 'Pasmemos à comunicação. Por que se Hgou financeiramente Europe 1 

a Mana?" (L Exprezr, 26 de julho de 1900).
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Como o avião voa a uma velocidade muito alta, é preciso poder prever a 
sua posição futura com base em suas posições anteriores. Se o canhão for 
informado sobre o desvio entre a trajetória real e a trajetória ideal de seus 
obuses, pode conseguir cingir progressivamente o avião e finalmente 
abatê-lo. Wiener reconhece nesse problema o princípio conhecido e 
utilizado há muito tempo: o feedback  ou retroaçào. Ele dará a esse 
princípio um alcance universal, dele fazendo a pedra angular da ciberné­
tica, ou ciência da “pilotagem” (a palavra grega kybernetes significa 
“piloto” ou “leme”). Ele vê no canhão que procura alcançar o avião, no 
braço que leva o copo d’água à boca ou numa máquina a vapor que 
mantém um regime constante, um mesmo processo circular, em que 
informações sobre a ação em curso alimentam de volta (feedback) o 
sistema e lhe permitem alcançar seu objetivo.4 Wiener planeja, portanto, 
uma ciência que estude o “controle e a comunicação no animal e na 
máquina” (subtítulo de sua obra fundadora, de 1948).

O projeto da cibernética é mais uma maneira de refletir do que uma 
teoria articulada e detalhada. Baseada na idéia da retroaçào, a explicação 
linear tradicional toma-se um tanto ultrapassada. Todo “efeito” retroage 
sobre a sua “causa”: todo processo deve ser entendido segundo um

4. Dentre as dezenas de livros de vulgarização que evocam Wiener e a cibernética, cumpre 
citar o de Joel de Rosnay, l e  m acroscope (1975), cuja clareza é notável. Numerosos 
pequenos esquemas facilitam a compreensão do texto. Como este sobre a retroaçào:

ENTRADAS
DAD06
ÜVT 9STBMS

SAtoAS
RESULTADOS
OUTPUTfty*

->TBP0

ENTRADA

RETROAÇÀO

StSTBMS 1 ^  SAÍDA

Figura 1 —  Esquema da retroaçào (Joél de Rosnay 1975, p. 99)
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esquema circular. A idéia é simples; as implicações são importantes, em 
especial quando se introduz a noção de sistema na análise.

Paralelameme ao trabalho de Wiener e seus colegas, um grupo de 
pesquisa dirigido pelo biólogo austnxanadense Ludwig von Bertalanffy 
procura construir uma "teoria geral dos sistemas” (1950). Partindo da 
observação de que fnufrtsstmas disciplinas refletem mais em termos de 
sistemas de elementos do que em termos de elementos isolados (sistema 
solar, sistema social, sistema ecológico etc. ), esses pesquisadores propõem- 
se “pesquisar princípios que sejam utilizados para sistemas em geral, sem 
se preocupar com sua natureza física, biológica ou sociológica* (von 
Bertalanffy 1966, p. 32). Um sistema é definido como um "complexo de 
elementos em interação, sendo essas interações de natureza não aleatória*. 
Teoria geral dos sistemas e cibernética vão progressívamenie ínterpenetrar- 
se, para dar o que hoje chamamos de "sistemática" (cf. Rosnay 1975).

Enquanto a teoria dos sistemas e a cibernética se estabelecem, 
Qaude Sharmon, um ex-aluno de Wiener, elabora uma "teoria matemática 
da comunicação". Juntos, os dois homens desenvolvem certos pormeno­
res técnicos. Mas o espírito mesmo do trabalho de Sharmon é muito 
diferente do de Wiener. Assim, o modelo da comunicação de Sharmon, 
que é puramente linear, opõe-se nitidamente ao modelo circular (retro­
ativo) de Wiener. Trata-se, sem dúvida, da marca dos laboratórios da 
companhia Beü Telepbone, onde trabalha Sharmon.

Há muito tempo, com efefto, os engenheiros de telecomunicações 
vinham procurando melhorar o rendimento do telégrafo, ou seja, melho­
rar a velocidade de transmissão da mensagem, diminuir as perdas ao 
longo da transmissão, determinar a quantidade de informação que pode 
ser emitida num dado tempo. Para além das melhorias técnicas, alguns 
deles procuravam também construir uma "teoria matemática do telégra­
fo", ou teoria da transmissão de uma mensagem de um ponto a outro. 
Ckude Shannon consegue formular uma teoria dara e p recísaA “teoria 
matemática da comunicação" por ele proposta em seu Bvro de 1949 é, 
portanto, uma teoria da transmissão. Com unicação é entendida no 
sentido que prevalece desde o século XVIII.5

5 Coo» no caco da dhemética, abundam ac obra» de vufearizaçSo sobc a «caria da
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Para fixar previamente as idéias, Shannon propõe um esquema de 
"sistema geral de comunicação”. Entende por isso uma cadeia de elemen­
tos: a fonte de informação, que produz uma mensagem (a fala no 
telefone), o emissor, que transforma a mensagem em sinais (o telefone 
transforma a voz em oscilações elétricas), o canal, que é o meio utilizado 
para transportar os sinais (cabo telefônico), o receptor, que recoottrói a 
mensagem a partir dos sinais, e a destinaçào, que é a pessoa (ou a coisa) 
a que a mensagem é enviada. Durante a transmissão, os sinais podem ser 
perturbados por ruído (chiado na linha). Seja:

tonto <to

tonto (to
rutoo

Figura 2 —  Esquema de um “sistema de comunicação”, segundo Shannon (1949, p. 69)

A partir daí, as coisas complicam-se. A pedra angular da teoria de 
Shannon é o conceito de “informação”. Mas não se trata de informação 
no sentido corrente de “notícia” ou de “instrução”, “informe”. Trata-se de 
uma grandeza estatística abstrata que qualifica a mensagem inde­
pendentemente de sua significação. Como diz o dicionário Petit Larousse. 
“A quantidade de informação fé al medida quantitativa da incerteza de 
uma mensagem, em função do grau de probabilidade de cada sinal que 
compõe essa mensagem.’ Quando enviamos um telegrama, o fim de cada 
palavra é tão previsível que o suprimimos: sua quantidade de informação

comunicação (ou da informação). A obra de Joèl de Rosna y pode ser nova mente 
sugerida para uma primeira introdução (1975, pp. 170-174).
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é pequena demais. Só as primeiras letras sào necessárias. Inicialmente, 
qualquer letra do alfabeto e qualquer palavra do léxico podem ser 
enviadas através das ondas. A incerteza é total. Mas, tào logo sào formadas 
as primeiras letras, diminui o número de mensagens ainda possíveis. Para 
o estatístico, nào é necessário recorrer ao sentido para completar as 
palavras inacabadas: cada língua possui uma estrutura estatística tal que, 
se determinada letra apareceu, já não é possível que ela se apresente de 
novo antes de n outras letras; se um determinado grupo de letras houver 
aparecido, ele só poderá ser seguido de tal outro grupo, e assim por 
diante. Em suma, a inform ação de Shannon é cega. Ela parece perfeita- 
mente adaptada aos computadores, que nascem na mesma época.

Seus trabalhos, bem como os de Wiener, vào ter uma repercussão 
enorme no início da década de 1950. A cibernética vai ser popularizada 
pelo surgimento dos primeiros robôs, em especial as tartarugas do inglês 
Grey Walter ou as raposas do francês Albert Ducrocq. Trata-se, na 
verdade, de células fotoelétricas montadas sobre rodinhas, que, •‘atraídas” 
pela luz, andam, param, recuam etc., prestando-se a diversas interpreta­
ções zoomórficas, senão antropomórficas. Aliás, este excesso de imagina­
ção na analogia entre o homem e a máquina vai eclipsar a cibernética no 
final dos anos 50, ou pelo menos a restringirá ao terreno do engenheiro, 
onde ela alcançara serenamente a maturidade. A definição nova de 
comunicação apresentada pelo dicionário Grand Robert em 1970, muito 
próxima da de retroação (feedback), mostra como os conceitos da 
cibernética se inseriram calmamente no cabedal do conhecimento cientí­
fico contemporâneo.

A teoria matemática da comunicação jamais será uma obsessão 
para a imaginação do grande público. Mas influirá profundamente em 
diversas disciplinas científicas, tanto na França quanto nos Estados 
Unidos. Reencontramo-la não só entre os engenheiros e os físicos, mas 
também entre os sociólogos, os psicólogos e os lingüistas. Para citar só 
um destes últimos, podemos indicar a analogia impressionante entre o 
esquema de Shannon e o modelo de comunicação verbal proposto por 
Roman Jakobson em 1963 (p. 214):
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contexto
emissor -------------- m ensagem -------------- receptor

contato
código

O caso de Jakobson ilustra um fenômeno que pode ser observado 
em todos os pesquisadores das ciências humanas que utilizaram, de perto 
ou de longe, a teoria da comunicação de Shannon. Os aspectos mais 
técnicos, em especial aqueles que dizem respeito à noção de informação, 
são esvaziados. Não resta nada mais, finalmente, do que a forma geral do 
esquema, ou seja, de duas a quatro caixinhas ligadas por setas que vão 
da esquerda para a direita. Provavelmente graças ao seu extremo despo- 
jamento, esse esquema tornou-se o modelo da comunicação nas ciências 
sociais, tanto nos Estados Unidos quanto na Europa. Sem dúvida, foram 
muitas as críticas e modificações —  mas não se saiu do par emissor-re- 
ceptor. Tudo se passa como se o único elemento que Shannon tenha 
podido legar aos não-engenheiros fosse a imagem do telégrafo, que ainda 
impregna o esquema de origem. Poder-se-ia, assim, falar de um m odelo 
telegráfico da com unicação.

Todavia, ao longo dos anos 50, na época em que o “modelo 
telegráfico” começa a ganhar uma posição dominante na reflexão teórica 
sobre a comunicação, alguns pesquisadores americanos tentam retomar 
a partir do zero o estudo do fenômeno da comunicação interpessoal, sem 
passar por Shannon.

Esses pesquisadores vêm de horizontes diversos. _0  antropólogo 
Çregory Bateson e uma equipe de psiquiatras procuram formular uma 
teoria geral da comunicação, baseando-se em dados aparentemente tão 
disparatados quanto diálogos entre um ventríloquo e seu boneco, obser­
vações sobre lontras brincando ou estudos sobre o comportamento 
esquizofrênico. Ray Birdwhistell e Edward Hall são antropólogos estudio­
sos de lingüística que procuram ampliar o terreno tradicional da comuni­
cação, nele introduzindo a gestualidade (kinésica) e o espaço interpessoal 
Cproxêmica). Erving Goffman é um sociólogo fascinado pela maneira
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como os passos em falso, os bastidores ou os asilos revelam, como 
rasgões, a trama do tecido social. Aparentemente, nada de muito comum 
entre essas pessoas e suas preocupações. Mas, se examinarmos suas 
biografias mais de perto, vemos aparecer uma rede de trajetórias cruza­
das, universidades e centros de pesquisa comuns e, finalmente, uma 
interpenetraçào conceituai e metodológica muito grande. Assim é que, 
por exemplo, Goffman é durante certo tempo aluno de Birdwhistell em 
Toronto e recebe uma formação quase idêntica à deste na Universidade 
de Chicago; Hall e Birdwhistell recebem sua formação lingüística dos 
mesmos mestres; Birdwhistell trabalha muito freqüentemente com Bate- 
son e Scheflen. Este último menciona, numa entrevista recente (ver Beels 
1979, p. 2), essa difusão tácita de idéias novas no interior do seu grupo:

(...) A coisa mais revolucionária que aprendí com Ray (Birdwhistell) foi um 
jeito diferente de pensar como compreender o universo. Gregory Bateson 
é o representante mais conhecido dessa maneira de pensar. Ele aprendeu 
muitíssimo com Ray Birdwhistell, também —  o que nào é amplamente 
reconhecido (...). Ray e Gregory eram muito próximos e passavam muito 
tempo juntos. Aprendíamos tudo um com o outro durante esses anos. Havia 
um movimento, entende? Estava no ar.

O grupo inicial vai aumentar durante os anos 60 e 70 e tomar-se 
como que uma rede de interconexôes. Don Jackson e Paul Watzlawick 
dào seqüência à obra de Bateson dentro da psiquiatria; Stuart Sigman 
retoma hoje o pensamento de Birdwhistell e Goffman. Para ressaltar 
melhor o caráter ao mesmo tempo pessoal (nào-institucional) e intelectual 
dessa rede, poderiamos falar também de colégio invisível.6 Os membros 
desse colégio sem dúvida nunca se reuniram, a não ser de maneira 
acidental, durante um ou outro colóquio. Mas cada um sabe o que o outro 
está fazendo, muito antes de que seus respectivos trabalhos sejam 
publicados. Cartas, telefonemas, visitas diretas ou indiretas (por intermé­
dio dos estudantes) fazem circular a informação. Não devemos, porém,

6. Expressão inventada por Derek J. de Solla Price (1963) e retomada por Diana Crane 
(1972) para falar das redes de conexões que dominam uma disciplina científica. O 
termo é utilizado aqui sem conservar a idéia de poder e de controle que esses dois 
sociólogos das ciências nele introduzem.
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conferir realidade demais a esse colégio invisível: sem dúvida foi somente 
em seu início que a rede de seus membros pôde formar um círculo através 
dos Estados Unidos; hoje, enquanto a terceira geração (Sigman e seus 
colegas) se instala, a rede tende a se ramificar caçla vez mais. Os 
intercâmbios ainda ocorrem, mas os desenvolvimentos independentes 
multiplicam-se.

De qualquer forma, a análise dos trabalhos dos membros do 
colégio revela um consenso muito grande acerca do que deve ser e do 
que não deve ser a pesquisa sobre a comunicação na interação. Sem 
atribuir um valor causai à rede de informação constituída pelo colégio, 
podemos, no entanto, ressaltar esta relação entre relacionamentos pes­
soais e consenso intelectual.

Esse consenso se funda numa oposição à utilização nas ciências 
humanas do modelo de comunicação de Shannon. Segundo esses pes­
quisadores, a teoria de Shannon foi concebida por e para engenheiros de 
telecomunicações e deve ser deixada para eles. A comunicação deve ser 
estudada nas ciências humanas segundo um modelo que lhes seja 
próprio. Consideram que a utilização do modelo de Shannon na lingüís- 
tica, na antropologia ou na psicologia tenha acarretado o ressurgimento 
das pressuposições clássicas da psicologia filosófica sobre a natureza do 
homem e da comunicação. Segundo eles, a concepção da comunicação 
entre dois indivíduos como transmissão de uma mensagem sucessivamen­
te codificada e depois decodificada reanima uma tradição filosófica em 
que o homem é entendido como um espírito enjaulado num corpo, 
emitindo pensamentos sob forma de rosários de palavras. Essas palavras 
saem por um orifício a d  hoc e são recolhidas por funis igualmente a d  hoc , 
que as enviam ao espírito do interlocutor. Este as desembrulha e apreende 
seu sentido. Nessa tradição, a comunicação entre dois indivíduos é, 
portanto, um ato verbal, consciente e voluntário.

Para nossos pesquisadores, se a pesquisa sobre a comunicação 
interpessoal retomar por conta própria essas proposições filosóficas 
antigas, jamais poderá sair das aporias a que elas levam. Segundo eles, é 
preciso recomeçar da visão “ingênua” do historiador natural, como se 
dizia no século XVIII, ou seja, do ponto de vista do observador do 
comportamento natural. Os seres humanos mexem-se, emitem sons,
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ingurgitam alimento; reencontram-se em pequenos grupos de jovens e de 
velhos, de homens e de mulheres etc. Podemos desenvolver ao infinito 
essa descrição naturalista. Podemos igualmente ordenar os milhares de 
comportamentos observáveis em categorias, classes e gêneros, a partir de 
múltiplas oposiçòes, mas esse trabalho pode também ele prosseguir sem 
jamais acabar. Para os membros do colégio invisível, a pesquisa sobre a 
comunicação entre os hom ens só com eça a partir do m omento em  que 
se coloca a questão: d en tre os m ilhares d e  com portam entos corporalm en te 
possíveis, qu ais sâ o  aqu eles retidos p e la  cu ltura p a r a  con stitu ir con jun tos 
sign ificativos A questão pode parecer esquisita. Na verdade, trata-se 
simplesmente de uma generalização da questão fundamental do lingüista 
que, diante dos milhares de sons que o  aparelho fonador pode produzir, 
procura distinguir as poucas dezenas de sons utilizados por uma cultura 
na constituição de uma determinada língua. Colocar a questão de uma 
seleção e de uma organização dos comportamentos acarreta a adesão a 
um postulado: a existência de “códigos”7 do comportamento. Esses 
códigos selecionariam e organizariam o comportamento pessoal e  inter­
pessoal, regrariam sua apropriação ao contexto e, portanto, a sua signifi­
cação. Todo homem viveria necessariamente (em bora inconscientem en- 
te) em e por códigos, pois todo comportamento implica o  seu uso. Ora, 
os pesquisadores que reagem contra o modelo verbal, voluntário e 
consciente da com unicação vão precisamente chamar com unicação a 
toda utilização desses códigos. A partir daí, “não podemos não comuni­
car”. Este é um dos axiomas fundamentais de uma obra intitulada Une 
logique d e la  com m u n ication  (1967, 1972), escrita por três membros do 
colégio invisível: Paul Watzlawick, Janet H. Beavin e Don Jackson. A 
analogia com a hnguagem pode fazer com preender essa posição aparen­
temente paradoxal: a partir do momento em que um indivíduo abre a 
boca e fala a outro indivíduo, utiliza involuntariamente um sem-número 
á^jr^gms: regras de formação da linguagem, regras de utilização de um 
nível de linguagem apropriado a seu interlocutor* ao  assunto abordado, 
ao lugar onde se encontram, regras de alocação dos turnos e  dos tem pos 
de fala concedidos a cada interlocutor etc. O  conjunto do sistema

7. As aspas têm por objetivo sublinhar o quanto o  termo código é ambíguo e deve ser 
aqui entendido no sentido muito vago de “corpo de regras”.
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comportamental, de que a fala é apenas um subsistema, pode a partir daí 
ser encarado na mesma perspectiva. Como escrevem Paul Watzlawick e 
John Weakland num trabalho recente, The interactional view(\9Tl f 1981):

Assim como é possível falar uma língua de modo correto e fluente, sem no 
entanto ter a mínima idéia sobre a sua gramática, obedecemos pevtnanen - 
temente às regras da comunicação, mas as regras em si mesmas, a 
“gramática” da comunicação, são algo de que somos inconscientes. (1977,
1981, p. 56)

A comunicação, portanto, é para esses autores um processo social 
permanente que integra múltiplos modos de comportamento: a fala, o 
gesto, o olhar, a mímica, o espaço interindividual etc. Não se trata de fazer 
uma oposição entre a comunicação verbal e a “comunicação nào-verbal”: 
a  com unicação é  um todo integrado. Birdwhistell, um dos primeiros 
teóricos do colégio invisível, dirá um dia a este respeito: “Para mim, falar 
de comunicação não-verbal tem tanto sentido quanto falar de físiologia 
não-cardíaca”. Da mesma maneira, não se pode, para esses autores, isolar 
cada componente do sistema de comunicação global e falar de “lingua­
gem do corpo”, “linguagem dos gestos” etc., assumindo com isso que 
cada postura ou cada gesto remeta univocamente a uma significação 
particular. Assim como os enunciados da linguagem verbal, as “mensa­
gens” oriundas de outros modos de comunicação não têm significação 
intrínseca: só no contexto do conjunto dos modos de comunicação, ele 
próprio relacionado com o contexto da interação, a significação pode 
ganhar forma. Birdwhistell e Sçheflen^jprppõem, assim, uma análise de 
contexto, por oposição à análise de conteúdo, que o modelo de Shannon 
favorece. Se a comunicação é entendida como uma atividade verbal e 
voluntária, a significação está encerrada nas “bolhas” que os interlocuto­
res enviam uns aos outros. O analista tem apenas de abri-las para delas 
extrair o sentido. Se, pelo contrário, a comunicação for entendida como 
um processo permanente em vários níveis, o analista deve, para captar a 
emergência da significação, descrever o funcionamento de diferentes 
modos de comportamento num dado contexto. Procedimento muito 
complexo. Certos membros do colégio vão, assim, trabalhar com o estudo 
de casos filmados e gravados; outros vão trabalhar com a observação
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direta “em campo”, como os antropólogos. Todos vão considerar inade­
quados os métodos experimentais em que as variações de um elemento 
jc (por exemplo, a idade, o sexo ou o grau de intimidade dos interlocu­
tores) são correlacionadas com as variações de um elemento y (por 
exemplo, a distância em que se mantêm esses interlocutores). Segundo 
eles, a complexidade da menor situação de interação é tal que é inútil 
querer reduzi-la a duas ou várias “variáveis” que operem de maneira 
linear. É em termos de níveis de com plexidade, de contextos múltiplos e 
de sistemas circulares q u e é  preciso conceber a pesquisa sobre a 
comunicação, Com..isso* eles seJuntam, àcibernética de Norbeit Wiener, 
que, consideram, não deve ser deixada para os engenheiros, ao contrário 
da teoria de Shannon. Gregoiy Bateson, o decano do colégio, assistirá 
ativamente ao nascimento da cibernética e fará^dela uijfâ das principais 
ferramentas de sua reflexão. Paul W atzlawick,pon Jackson..e. Albert 
Scheflen utilizarão abundantemçnte a teoria geral dos sistemas.

Em vários membros do colégio invisível, vamos reencontrar o 
desenvolvimento de uma analogia entre a comunicação e uma orquestra 

xque esteja tocando. Assim, escreve Albert Scheflen:

Se colocarmos que a forma da composição musical em geral é análoga à 
estrutura da comunicação americana, variantes particulares da música (por 
exemplo, uma sinfonia, um concerto etc.) podem ser entendidas como 
análogas a estruturas comunicativas especiais ( por exemplo, uma psiootera- 
pia). Assim, uma fuga para quarteto de cordas é uma honesta analogia de 
uma psicoterapia num grupo de quatro pessoas. Ao mesmo tempo no 
quarteto e na sessão psicoterapêutica, há execução ( perform ance) das 
estruturas. Em cada caso, a execução mostrará um estilo e algumas 
particularidades próprias, mas também seguirá uma linha e uma configura­
ção gerais. A diferença entre essas duas estruturas é que a composição 
musical possui uma partitura explícita, escrita e conscientemente aprendida 
e repetida. A “partitura” da comunicação nâo foi formulada por escrito e, 
em certa medida, foi aprendida inconscientemente. (1973, p. 181)

A analogia da orquestra tem por objetivo mostrar como podemos 
dizer que cada indivíduo participa da comunicação, mais do que é a sua 
origem ou ponto de chegada. A imagem da partitura invisível lembra mais 
particularmente o postulado fundamental de uma gramática do compor­
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tamento que cada um utiliza em seus intercâmbios mais diversos com o 
outro. É neste sentido que poderiamos falar de um modelo orquestral da 
com unicação, em oposição ao “modelo telegráfico”.8 O modelo orques­
tral equivale, na verdade, a_ ver na comunicação o fenômeno social que 
o primeiro sentido da palavra traduzia muito bem, tanto em francês 
quanto em inglês: o pôr em comum, a participação, a çomutAbãO.-

Devemos agora nos deter em cada um dos pesquisadores aqui 
mencionados, a fim de fazer aparecerem traços comuns e traços distinti­
vos, tanto em sua inserção no interior do colégio quanto em sua utilização 
do modelo orquestral da comunicação.

Numa terceira e última seção, realizado o trabalho de análise 
intrínseca, abrir-se-á uma discussão sobre a relação entre o modelo 
orquestral da comunicação e a “ciência da comunicação”, evocada 
repetidas vezes por Lévi-Strauss (1958, pp. 326-359; 1968, p. XXXVI). 
Mostrar-se-á então de maneira evidente a pertinência dos trabalhos 
americanos.

8. Devemos estar conscientes do desequilíbrio dessa oposição. A imagem do telégrafo é 
proposta como um comentário de minha parte, visando sugerir como as origens do 
modelo (os laboratórios da companhia Bell, especializados na engenharia de telecomu­
nicações) podem ter influenciado a sua concepção linear. Em contrapartida, a imagem I 
da orquestra é utilizada por certos pesquisadores que temam fazer compreender a sua I  
própria visão da comunicação. Por outro lado, não devemos procurar estabelecer | 
correspondências demasiado exatas entre objetos e conceitos. A analogia deve conti- | 
nuar, antes de tudo, sendo um instrumento pedagógico e mnemotécnico. I



UM COLÉGIO INVISÍVEL
2

Quando unimos com um traço os lugares de formação e de 
trabalho dos pesquisadores do colégio invisível, percebemos que duas 
cidades parecem tê-los atraído de um jeito especial: Paio Alto» na 
Califórnia, e Filadélfia» na Costa Leste. Partiremos destes dois pólos para 
descrever a maioria dos pesquisadores aqui estudados.

M oAbo

Por diversas razões, vários membros do colégio vão estabelecer-se 
progressivamente em Paio Alto, uma ddadezinha da grande periferia sul 
de Sào Francisco. A Universidade de Stanfòrd fica bem perto, assim como 
um hospital psiquiátrico da Veterans Adkninistiation, em que Bateson vai 
trabalhar a partir de 1949. Don jackson funda em Paio Alto o Mental 
Research Institute, em 1959, aonde Paul Nfetzlawick chega em 1962. 
Suburbio perdido para aposentados tranqüiios, Paio Alto adquire hoje o 
estatuto de cidade intemacionalmente conhecida...

De Carnbndtge a Paio Atoo: Gregory Bateson

Bateson chama-se Gregory porque seu pai tinha um culto pelo 
monge austríaco Gregor Mendel. O tom é este: estamos em 1904, numa
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I

família da grande burguesia intelectual inglesa. O avô era o reitor do St . ; 
John’s College, em Cambridge. O pai estuda zoologia em St. John’s e logo 
se torna uma espécie de franco-atirador da disciplina, enfrentando, de um 
ponto de vista evolucionista, as teorias darwimanas. Vai progressivamente 
adquirindo reputação internacional com seus trabalhos de “genética” — 
um termo que ele estabeleceu e defende com ardor. Toda a família vive 
sob o ritmo desse homem exuberante. Seus três filhos, John, Martin e 
Gregory, são, desde a mais tenra juventude, iniciados nas ciências 
naturais: longas caminhadas pela natureza, observação dos animais, 
coleta de plantas e de insetos. Não é de espantar, então, que o  jovem 
Bateson entre no St. John’s College e ali adquira uma formação de 
zoólogo. Tampouco é de admirar que em sua saída de Cambridge, em
1924, aos 20 anos, çle parta para Galápagos, no rastro de Darwin (a 
convite de um yachtm an  bilionário). E também não é de admirar que, em
1925, decida abandonar as ciências naturais e iniciar um terceiro ciclo em
antropologia. “Eu me sentia inoportunamente atado. Esta foi uma das 
razões pelas quais larguei a zoologia. Sair desse campo para entrar em j 
algo onde eu fosse eu e não o filho de meu pai”, dirá mais tarde Bateson j 
a seu biógrafo, David Lipset (1977, p. 45). j

Em 1927, parte para a Nova Guiné, onde os cortadores de cabeça j 
ainda agem com freqüência. Passa algum tempo em várias tribos, nas ] 
quais se choca não contra sua reserva, mas contra sua própria consciência! 
de ser um intruso: “Detesto toda essa parte de meu trabalho e tenho a i 
impressão de importunar quando tento aprender algo sobre essas coisas | 
(...). Suponho que o perfeito antropólogo seja tão cínico quanto um\ 
repórter”, escreve ele à sua mãe ( in Lipset 1980, p. 132). No entanto, | 
acumula dados suficientes para redigir, de volta a Cambridge em 1930, j 
uma tese de mestrado sobre a tribo dos iatmul. A cultura de estufa de j 
Cambridge logo o sufoca. Em 1932, volta ao rio Sepik. Mas a solidão, a \ 
falta de confiança e o ceticismo em relação às teorias vigentes minam seu s 
trabalho. Na véspera de Natal, o já célebre casal de antropólogos Margaret \ 
Mead e Reo Fortune, que trabalha na mesma região, chega ao campo de j 
Bateson.1 Os três pesquisadores conversam durante toda a noite. D eci-! 
dem trabalhar em colaboração. Para Bateson, essa visita de Mead revela- \

1. Recorda Margaret Mead em sua autobiografia, Du givre sur les ronces: “Subimos até a 
sua casa, um abrigo em ruínas, inverossímil; uma árvore crescia através do teto, o gato 
e os mosquitos iam para lá e para cá, à vontade” (1972, 1977, p. 204).
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se capital. A antropóloga americana traz-lhe a segurança metodológica e 
psicológica que lhe falta em seu trabalho e em suas relações pessoais. Em 
troca, Bateson oferece a Mead uma riqueza teórica e epistemológica 
desconhecida dos antropólogos formados nos Estados Unidos.2 Cria-se, 
portanto, um entendimento muito grande entre os dois, ao passo que 
Fortune permanece afastado. Esse afastamento cresce pouco depois: na 
primavera de 1933, Mead volta a Nova York, enquanto seu marido volta 
à Inglaterra. Divorciam-se no ano seguinte. No final de 1935, Bateson 
termina o manuscrito de seu livro, Naven, e, no início de 1936, casa-se 
com Mead, com quem parte para uma nova pesquisa na ilha dç Bali.

Naven merece que nos detenhamos por um instante sobre ele, pois 
mostra como e em que Bateson pensa e pensará ao longo de toda a sua 
vida.3 Bateson não se contenta em reproduzir a sua experiência no interior 
de certa cultura, através de algumas descrições e excertos de entrevistas; 
procura construir uma teoria da cultura que supera em muito o quadro da 
sociedade estudada. O conceito de “cismogênese” ilustra bem esse proce­
dimento. Com este termo, Bateson pretende estudar a gênese de um cisma 
no interior de um sistema social. Distingue uma cismogênese “simétrica", 
em que os interagentes respondem ao dom pelo dom (potlatch), à violência 
pela violência etc., de uma cismogênese “complementar”, em que os 
parceiros se afundam cada vez mais em papéis do tipo dominação/submis- 
sào ou exibicionismo/voyeurismo. Em ambos os casos, a exacerbação dos 
comportamentos envolvidos nesses movimentos em espiral pode levar a 
desequilibrar e a destruir o sistema social.

Ora, essa hipótese é contrária aos costumes intelectuais da época. 
Por várias razões. Em primeiro lugar, trata-se de uma hipótese, ou seja, 
uma construção intelectual. Os dados etnográficos são encarados como 
materiais ilustrativos, não como os juizes do “tribunal dos fatos”. Importa

2. Franz Boas, o grande patrono da primeira geração antropológica americana —  e, a 
este título, mentor de Mead — , dava a seus alunos uma visão da cultura impregnada 
de psicologia e de história. Ao contrário de Bateson, formado nas idéias durkheimianas 
de Radcliffe-Brown, Mead era alheia à concepção da sociedade como “realidade sui 
gen erif. Além disso, Boas não tomava explícito em seus cursos o procedimento 
intelectual da pesquisa. Escreve, assim, Mead: “Não tencionávamos falar de hipóteses 
e de paradigmas e não abordavamos o terreno da epistemologia” (1972,1977, p. 205).

3. Gregory Bateson, Naven: A survey o f  tbeprobiem s... (1936,1971). O segundo posfácio, 
escrito em 1958, é retomado em Ven une écologie d e 1’esprtí, 1. 1 (1977, pp. 165-187).

37



finalmente pouco para Bateson que os fatos contradigam a elaboração 
teórica; nada vale uma bela idéia. Trata-sex evidentemente, de uma 
posição herética aos olhos da época, para a qual o acúmulo de dados é 
primordial. A posição “intelectualista” de Bateson, que se firmará cada vez 
mais com o passar dos anos, vai tomá-lo cada vez mais suspeito aos olhos 
de muitos pesquisadores anglo-saxões. Em segundo lugar, o conceito de 
cismogênese faz um vaivém permanente entre o indivíduo e a sociedade. 
Um processo de interação entre indivíduos é visto como um fator de 
desequilíbrio da sociedade inteira. A psicologia social está intimamente 
misturada à antropologia social e, pior ainda, invade até a psiquiatria e a 
ciência política nos exemplos propostos de generalização possível. Bate­
son, num parti pris de interdisciplinaridade que também iria afirmar-se 
ulteriormente, desconcerta completamente o pesquisador tradicional. 
Enfim, a sua reflexão sobre processos de equilíbrio e de desequilíbrio, 
sobre fenômenos circulares, sobre possibilidades de crises e de explosões, 
que prefigura as formas da cibernética, não pode convir ao funcionalismo 
estático, equilibrado e harmonioso então reinante. Em suma, Naven é um 
fracasso magistral quando de sua publicação em 1936.

Mas, quando o livro sai da gráfica, Bateson está em Bali com 
Margaret Mead. Em colaboração com ela, vai produzir um segundo livro 
que, como Naven, continua sendo único nos anais da antropologia 
cultural. Nas últimas páginas de Naven, escrevera Bateson:

Enquanto não dispusemos de técnicas adequadas de descrição e de análise 
das posturas humanas, dos gestos, da entonação, do riso etc., teremos de 
nos contentar com croquis impressionistas da “tonalidade" do comporta - 
mento. (1936,1971, p. 282)

É durante esses dois anos de trabalho de campo numa pequena 
aldeia das montanhas de Bali que Bateson vai desenvolver essas “técnicas 
adequadas de descrição e de análise” do comportamento nào-verbal. 
Enquanto Margaret Mead faz perguntas, conversa, toma nota, Bateson 
filma e fotografa. Vai assim tirar cerca de 25 mil fotos na Leica e rodar 7 
mil metros de filmes na câmera de l6mm! A data e a hora de cada tomada 
são cuidadosamente anotadas, a fim de corresponder às anotações 
escritas de Mead.4

4. Em sua autobiografia, que fornece um sem-número de detalhes acerca dos aconteri *
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Bateson e Mead voltam para Nova York em 1939- Selecionam e 
comentam 739 fotografias, as quais constituem o corpo de Balinese 
character. A photographic analysis, que aparece em 1942. O livro nào 
constitui apenas o ponto de chegada de uma renovação dos métodos de 
campo e uma concepção nova dos métodos de apresentação dos dados. 
Qferece também uma visão teórica original da cultura e dos processos de 
socialização. Mead e Bateson procuram nào tanto estudar a cultura 
balinesa quanto cingir o problema da incorporação da cultura. Como 
aprende a criança a se tornar um membro de sua cultura ao comer, andar, 
brincar, dançar, dormir? Mais particularmente, Mead procura, sob a 
influência das teorias psicanalíticas de Erik Erikson,5 a origem do tempe­
ramento balinês nas relações entre pais e filhos. Assim chega ela a 
enunciar um esboço do que Bateson chamará 15 anos mais tarde a  “duplo 
vínculo” {double bind). A hipótese do double b in d consistirá -em ver a 
origem da esquizofrenia infantil numa rede de relaç^ s contraditórias 
entre a mãe e o filho. Ora, segundo Mead, a criança balinesa está 
submetida em suas interações com os adultos (mãe, irmã, tia etc.) a um 
regime de “duchas frias” que a levará progressivamente a se retirar, a 
evitar o contato com o mundo dos adultos:

A mãe incita continuamente o filho a mostrar sua emoção —  amor ou 
desejo, ciúme ou raiva —  mas isso apenas para se afastar, romper o laço, 
no momento em que o filho, preso numa espiral afetiva, pede à mãe alguma 
resposta emocional (...). Durante os dois ou três primeiros anos de suas 
vidas, as crianças respondem a esses estímulos (...). Mais tarde, a criança 
começa a se retirar (...). O recuo que assinala o fim da primeira infância 
para um balinês, e que ocorre entre a idade de 3 e 6 anos, é uma 
insensibilidade emocional total. E, uma vez estabelecida, a sua insensibilida­
de persistirá ao longo de toda a vida. (1942, pp. 32-33)

mentos muito rapidamente evocados aqui, escreve Margaret Mead, particularmente: 
“Assim me é possível, passados 30 anos, situar cada um dos momentos da existência 
na aldeia, redigir legendas minuciosas e redescobrir a que criança pertence tal braço 
ou tal perna vista no canto de um documento" (1972, 1977, p. 229).

5. Erik H. Erikson, psicanalista americano, procurou, ao longo de numerosos trabalhos, 
aproximar cultura, história e personalidade (1966; 1968).
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Figura 3 —  As relações com  a  m àe. o  recalcam ento das em oções. Em Bali, as em oções da 
criança sào controladas pela màe. Na prática, isso significa que o estímulo e a reaçào ao 
"dando-dando" nào assumem a curva ascendente que existe no caso do amor e do ódio em 
nossa cultura. A màe balinesa estimula seu filho, mas quando ele responde emocionalmente, 
ela se toma insensível e nunca deixa que a troca se encerre de um modo afetivo. Ilustração 
tirada do livro de Gregoiy Bateson e Margaret Mead, B alinese cbaracter. A pbotograpbic 
analysis.

1 a 9 —  Registro de cerca de dois minutos de comporta mento interpessoal entre uma màe 
e seu filho: **12:20. Men Goenoeng (a màe) pede a I Raoeh (seu filho) para vir a ela. Ele 
chega e põe a mào no peito da màe, no pênis e no joelho, e  começa a choramingar. Men 
Goenoeng esfrega a cabeça contra ele (fotos 1 e 2). Men Goenoeng instala I Raoeh sobre 
seus joelhos e I Raoeh brinca com seus seios (foto 3). I Raoeh mama (foto 4) e toca o outro 
seio (fotos 5 e 6). Men Goenoeng bate nas costas dele de modo ritmado e I Raoeh puxa, 
virando-o, o seio direito para o centro do corpo. Men Goenoeng esboça com os dedos um 
motivo no lado do seu pé (fotos 7 e 8). I Raoeh segura firme o seio livre.
12:22 I Raoeh olha ao seu redor, sempre com a mào sobre o seio (foto 9)”. Nesta série, o 
gesto da màe captado nas fotos 1 e 2 responde ao choramingar da criança; mas quando, por 
sua vez, ele manifesta a sua emoção, a atenção da màe está em outro lugar. Logo depois de 
seus avanços, seu rosto tornou-se totalmente inexpressivo (foto 3); em seguida, ela ri de 
outra coisa (foto 4). É provável que Ma carícia ritmada nas costas da criança’’ de que falam as 
notas seja feita sem prestar a menor atenção na criança. A foto 7 mostra-a esboçando com 
uma mào uma carícia na cabeça da criança, enquanto olha o ar, rindo de algo completamente 
diferente. No fim da série, ambos parecem aborrecer-se (foto 9).

B alinese ch aracter  será o último grande trabalho empírico de 
Bateson. Ele é antes de tudo um homem de idéias, e não de dados. Como 
dirá Mead, com um pouco de amargura, ele preferirá daí em diante 
trabalhar sobre “observações que não apresentam nenhum valor definiti­
vo e que podem ser abandonadas uma vez terminado o  raciocínio que se 
queria desenvolver” (1972, 1977, p. 232).

Em 1942, pouco antes de partir para o  Extremo Oriente por conta 
do Exército americano, Bateson assiste em Nova York a um colóquio 
organizado pela Josiah Macy Jr. Foundation.6 * Pela primeira vez, ele ouve 

fG ^ d a /e e d b a c £ y 2LTZ ele, é a iluminação. Dirá ele, 30 anos mais tarde:

6. Fundada em 1930 por ujna herdeira da família Macy, essa fundação vai organizar
durante os anos 1930-1950 um número muito grande de ciclos anuais de colóquios
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Em 1942, encontrei, numa conferência organizada pela Macy Foundation,
Warren McCulloch e Julian Bigeiow, cujas apaixonantes exposições sobre 
o feedback me ajudaram a esclarecer certos pontos essenciais; pois, ao 
escrever A cerimônia do Naven* eu havia chegado ao limiar do que mais 
tarde se tomaria a cibernética: o que me faltava para atravessá-lo era o 
conceito de feedback negativo. (1977, p. 7)

Com efeito, em Naven, Bateson descrevera sob o  termo “dsmogê- 
nese" (complementar e simétrica) as condições de possibilidades de 
explosão de um sistema social. Sem utilizar o  termo, também isolara o 
mecanismo do feedback  positivo, aquele que reforça o  sistema em sua 
escalada na direção da destruição total. Para explicar a estabilidade de um 
sistema social, Bateson propusera um acoplamento de dois tipos de 
rismogênese. A idéia de feedback  negativo permitia uma^conoeituação ao 
mesmo tempo mais simples e mais geral: por autocorreções sucessivas» o 
sistema é capaz de voltar à estabilidade.7

A reunião de 1942 provocou um entusiasmo semelhante ao de 
Bateson nos outros participantes. É otganizada uma série de dez confe 
rendas finandadas pela Fundação Macy.8 De volta aos Estados Unidos

residenciais de alto nível, em diversos campos das ciências médicas e sociais. O 
responsável por uma série de conferências selecionava 15 pesquisadores, que por sua 
vez convidavam um total de 10 pessoas. As comunicações e discussões no interior de 
cada grupo assim constituído eram transcritas e publicadas (cf. Heims 1975, 1977).

7. A distinçáo entre feedback (retroaçáo) positivo e negativo é ilustrada nos seguintes 
esquemas da Figura 4 (Pt Joêl de Rosnay 1975, p. 100>

8. As cinco últimas conferências foram publicadas aos cuidados de Heinz von Foerster, 
Margaret Mead e Hans Teuber (1949-1954).
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em 1945, Bateson vai participar ativamente delas. Assim, na reunião de 
março de 1946, depois de ter ele próprio falado da necessidade para o 
pesquisador nas ciências sociais de tomar emprestados novos conceitos 
aos matemáticos e engenheiros da comunicação, houve uma série de 
exposições e de debates, dominados pelas altas figuras de Norbert Wiener 
e do matemático John von Neumann, onde é discutida uma grande 
quantidade de idéias novas, tais como a teoria dos jogos, a distinção entre 
processos digitais e analógicos, a relação entre informação e entropia etc.

Esse corpus ainda mal estruturado de trabalhos matemáticos, de 
analogias entre homens e máquinas e de visões globais sobre a sociedade 
é reunido em 1948 sob o nome de “cibernética” por Norbert Wiener 
(1948). Repetidas vezes, Bateson tenta convencer Wiener a voltar-se para 
as ciências sociais. Wiener sempre se esquivará, considerando que as 
“ciências humanas são bancos de prova muito pobres para uma nova 
técnica matemática” (1948, p. 34). Ele termina, aliás, seu famoso livro com 
uma frase: “Queiramos ou não, há muito que deixar para o método 
narrativo ‘nào-científico’ do historiador profissional” (1948, p. 34). Essa 
tarefa de introdução da cibernética nas ciências sociais, Bateson vai ele 
próprio realizá-la, antes de muitos outros.

Em 1948, ele se estabelece, a convite do psiquiatra Juigen Ruesch, 
na clínica Langley Porter, em San Francisco. É um momento importante 
em sua carreira intelectual. Bateson abandona o mundo da antropologia 
para entrar no da psiquiatria, que só deixará no início da década de 1960, 
para em seguida voltar a ele intermitentemente. Seu obietivo não é uma 
melhoria do$ métçxkis -terap êu ti^  sim, uma teoria g e ra l. da
ÇQjmmicaçàav derivada, das  idéias dq q b^fn^tica Em colaboração com 
Ruesch, escreve um livro muito inovador (mais uma vez): Com m unica- 
tion: The social m atrix o f  psychiatry, que sai em 1951. Os cinco primeiros 
capítulos são assinados por Ruesch, os cinco seguintes são assinados por 
Bateson. Num capítulo final, os dois autores propõem uma teoria geral 
da comunicação. O conjunto prefigura, pela amplitude e pelo rigor, o  livro 
que será publicado 16 anos mais tarde, Pragm atics o f  hum an com m uni- 
cation, de Paul Watzlawick, Janet H. Beavin e Don Jackson (1967, 1972). 
A visão da comunicação ali desenvolvida é a que caracteriza todos os 
autores aqui estudados: “A essência de nossa mensagem ao leitor é que



a comunicação é a matriz em que estão engastadas todas as atividades 
humanas” (1951, p. 13). Nesse contexto, Bateson desenvolve uma série 
de idéias trocadas durante os colóquios Macy (cf. Bateson 1965). Assim é 
que vemos aparecer a sua reflexão sobre a Teoria dos Tipos Lógicos, que 
ele não se cansará de retomar em seus trabalhos ulteriores. Trata-se de 
deslindar um velho paradoxo da filosofia grega. Diz a verdade um homem 
que afirme: “Estou mentindo”? Bateson explica, apoiando-se em trabalhos 
lógico-matemáticos de Alfred Whitehead e Bertrand Russell (1910-1913), 
que o paradoxo pode ser deslindado; basta observar que há uma 
“confusão dos níveis de abstração”:

As três palavras ( I am  lying) são tudo com que nos devemos preocupar.
Elas dependem simultaneamente de uma sentença de nível I e de uma 
sentença de nível II, tendo a segunda sentença um nível de abstração mais 
alto do que a primeira. Na apresentação formal, feita por Russell, do 
paradoxo em termos de “classes de classes”, esses níveis de abstração são 
explicitados. O paradoxo é assim esvaziado. (Rueschd Bateson 1951, p. 195)

Essa idéia lhe parece heuristicamente muito poderosa para a teoria 
da comunicação que está procurando desenvolver. Em 1952, pede e recebe 
uma subvenção da Fundação Rockefeller para estudar-os “paradoxos-da 
abstração na comunicação”. Convida um de seus ex-alunos, o engenheiro 
químico John Weakland, um estudante de comunicações sociais da Univer­
sidade de Stanford, Jay Haley, e um jovem psiquiatra, William Fry. Desde 
1949, definitivamente separado de M. Mead, Bateson é “etnólogo residente" 
no hospital psiquiátrico da Veterans Administration em Paio Alto. Ministra 
um seminário aos estudantes de medicina que fazem seus estágios de 
psiquiatria, mas, na maior parte do tempo, está livre para fazer o que quiser. 
Ele deixa essa mesma liberdade a seus novos associados. O único impera­
tivo é o de tentar aplicar o raciocínio de Whitehead e Russell sobre os 
paradoxos lógicos ao maior número possível de situações.

Por seu lado, Bateson realiza uma série de estudos sobre a natureza 
do jogo entre os animais. Observa e filma lontras no zoológico de São 
Francisco. Seu objetivo é ver se esses animais, tidos como muito bem-hu­
morados, são capazes de fazer a distinção entre um comportamento lúdico 
e um comportamento de combate. Durante meses, nada se passa: as lontras



mal se mexem. Um dia de março, Bateson tem a idéia de fazer descer até 
a arena delas um pedaço de papel na ponta de uma linha. Uma lontra 
aproxima-se, intrigada, “a segunda lontra abandona os restos de sua 
refeição, chega, e desenvolve-se uma competição entre elas pelo ‘brinque­
do’. Em alguns segundos, isso leva a uma confusão movimentada, chegando 
quase a um autêntico combate, mas sem nunca chegar a isso” (1936, p. 175). 
Bateson renova a experiência, prendendo um peixe à ponta da linha. As 
lontras disputam o peixe, mas de “bom humor”; mordem-se sem se ferir. 
Durante os meses seguintes, as duas lontras vão, assim, “brincar” —  pois, 
para Bateson, o comportamento delas demonstra claramente que elas 
sabem emitir e receber sinais que dizem: “isto é uma brincadeira”. Em outras 
palavras, para Bateson (que usará este exemplo das lontras mais como uma 
metáfora do que como um trabalho de observação “real”), elas se comuni­
cam sobre suas comunicações, elas “metacomunjçam”- Qu ainda: elas usam 
aspas, elas enquadram suas mensagens.

Por outro lado, os membros de sua equipe, que ainda não têm 
certeza de ter entendido o que Bateson tem em mente, empenham-se em 
diversos projetos: estudo da formação dos cães de cegos, análise do 
diálogo entre um ventríloquo e seu boneco, observação de crianças 
deficientes dentro de um grupo, gravações de discursos esquizofrênicos 
do tipo “salada de palavras”, discussões com psiquiatras pouco ortodoxos 
como John Rosen e Milton Erickson, consultas com especialistas de 
diferentes campos (Norbert Wiener, Ray Birdwhistell) etc.

Bateson propõe em 1954 uma primeira síntese desse vasto trabalho 
exploratório num texto intitulado “Uma teoria do jogo e do fantasma” 
(1977, pp. 209-224). O exemplo das lontras9 é ali retomado para ilustrar 
os paradoxos de Russell e chegar à questão:

Existe alguma indicação de que certas formas de psicopatologia sejam 
particularmente caracterizadas por anomalias na maneira como o paciente 
manipula os quadros e os paradoxos? (1977, p. 221)

9. Nesse texto, as lontras transformam-se em macacos: pouco importa o animal, contanto 
que o exemplo cause impressão.
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A resposta de Bateson e de sua equipe encontra-se num artigo de 
1936, intitulado “Para uma teoria da esquizofrenia”.10 11 Os autores desen­
volvem ali a célebre hipótese do “duplo vínculo” (double biná), que 
constitui uma espécie de cristalização da trajetória intelectual de Bateson 
ao longo dos 20 anos transcorridos desde a dessensibilizaçào emocional 
das crianças balinesas depois de suas experiências de excitações frustra­
das até as lontras que brincam do jardim zoológico de São Francisco, 
passando pelos paradoxos russellianos dos colóquios da Fundação 
Macy.11 Em substância, a hipótese apresenta-se da seguinte forma:

(A) Seja um sistema familial em que:
— o pai é fraco ou ausente;
— a mãe é hostil à criança ou apavorada por ela.

(B) (1) Se o filho se aproxima da mãe, esta se retira;
(2) Se consequentemente o filho se retira, a mãe simula uma 

aproximação que denega sua retirada. Sua aproximação 
simulada é, portanto, um comentário sobre o seu gesto 
anterior: é uma mensagem sobre uma mensagem. A retira­
da pertence a um tipo lógico de nível I, a aproximação 
pertence a um tipo lógico de nível II.

(3) A seqüência recomeça: à aproximação de sua mãe, o filho 
aproxima-se; tão logo ele se aproxima, a mãe retira-se — 
mas cobre sua retirada aproximando-se de novo etc.

(C) (1) Se o filho capta a distinção entre esses dois tipos de
mensagem, ele é “punido”, no sentido de que entende que 
sua mãe o rejeita efetivamente, mas tenta fazer com que 
ele acredite que ela o ama. Ele deve, portanto, fazer de 
conta que não entende a distinção, se quiser evitar essa 
punição (“para poder sobreviver com ela”, diz Bateson
[1980, p. 211).

10. Esse texto é retomado em Gregory Bateson, Vers une écologie de Vesprit, t. II (1900, 
pp. 9-34).

11. Não se trata, portanto, de uma combinação adboc  de conceitos, como pretende David 
Cooper (1970, p. 71). Extraído através de um esquema de pensamento, o “duplo 
vínculo” é o contrário de uma descoberta clínica fortuita, teorizada a  posíeriori. A 
hipótese, aliás, presta-se muito mal à verificação empírica clássica.



(2) Mas, se jogar o jogo da màe, ele deve a partir daí se 
aproximar dela quando ela se aproxima dele. Ora, tào logo 
ele se aproxima, ela se retira e o “pune” de novo com esse 
comportamento de distanciamento.

(3) A partir daí, o menino está “encurralado” — nenhuma 
escolha é possível: “A criança é punida porque interpreta 
corretamente o que sua màe exprime; e é punida também 
porque o interpreta mal. Fica presa num duplo vínculo” 
(1980, p. 22). Para ele, a única maneira de sair dessa 
situação seria fazer um comentário sobre a posição contra­
ditória em que sua mãe o colocou. Mas sua màe sempre o 
impedirá de “metacomunicar-se” e atrofiará nele essa capa­
cidade necessária a toda interação social. Ora, o esquizo­
frênico adulto pode ser definido por essa mesma incapaci­
dade de distinguir as mensagens de nível I das de nível II. 
Ele toma ao pé da letra toda mensagem emitida ou recebi­
da. Não se metacomunica mais, a seu próprio respeito ou 
a respeito de outrem.

Vê-se: a exposição da hipótese do duplo vínculo não é fácil de 
fazer. Se a apresentarmos em termos de paradoxos russellianos, o leitor 
perde-se ou peigunta-se o que a pobre criança pode estar fazendo nos 
Principia Mathematica. Se a apresentarmos em termos mais cômodos, 
caímos quer no erro de uma apresentação psicologizante, com uma màe 
“ansiosa” e castradora e uma criança que compreende tudo mas não pode 
suportar as conseqüências disso, quer no erro de uma apresentação 
behaviorizante, em que contrapomos o comportamento nào-verbal ao 
comportamento verbal e em que falamos em termos de “puniçào-recom- 
pensa”. Na verdade, os próprios autores caem nesses erros em sua 
primeira apresentação de 1956.

No entanto, apesar de suas ambigüidades, a hipótese do duplo 
vínculo vai conhecer num primeiro momento um enorme sucesso nos 
meios americanos da pesquisa sobre a esquizofrenia. Várias dezenas de 
trabalhos clínicos e experimentais vão tentar verificar a teoria.12 Mas,

12. Para seguir a evolução da hipótese do duplo vínculo na literatura científica, podemos
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extraindo um ou outro ponto do artigo programático de 1956, sem seguir 
todo o seu processo teórico, esses trabalhos o mais das vezes acabarão 
num fracasso. A partir daí, num segundo momento, difundir-se-á uma 
opinião pelos meios envolvidos: o duplo vínculo é uma falsa hipótese, 
que podemos jogar nas latas de lixo da história da psiquiatria. Só num 
terceiro momento, ao longo dos últimos cinco anos, é que vários 
pesquisadores propuseram uma interpretação que respeita mais a evolu­
ção do pensamento de Bateson e de sua equipe (Sluzki e Ransom 1976; 
Berger 1978).

Desde a publicação do artigo original, %v> autores não cessaram de 
retrabalhar sua hipótese,13 e duas correções são particularmente impor­
tantes de registrar. A primeira diz respeito à relação mãe-filho. No artigo 
de 1956, essa relação era vista quase como a relação entre um verdugo e 
sua vítima. Num breve artigo de 1963, Bateson e sua equipe insistem no 
fato de que o duplo vínculo deve ser entendido “não nos termos de um 
‘verdugo’ ( binder) e de sua vítima, mas, sim, em termos de pessoas 
tomadas num sistema permanente que produz definições conflituais da 
relação” (1963, p. 158). Esta é a marca do pensamento que iria levar 
Jackson, Weakland e Haley a elaborar ao longo dos anos 60 a terapia 
familial sistêmica. Mas é também aqui que se estilhaça o grupo de 
Bateson. Com efeito, este propõe uma segunda correção tão fundamental 
ao artigo de 1956 que seu caminho vai separar-se, no início da década de 
1960, do de seus colegas. Para Bateson, a esquizofrenia nunca foi mais 
do que um meio de avançar na vasta teoria da comunicação que ele vem 
tentando articular desde o final dos anos 40, a partir da cibernética e da

valer-nos dos trabalhos de síntese de Paul Watzlawick (1963), David Olson (1972) e 
Gina Abeles. In: Carlos Sluzki e Donald Ransom em Double bind: Tbe foundation qf 
the communicational approacb to tbe fam ily  (1976) e Milton Berger em Beyond tbe 
double bind (1978) reuniram análises finíssimas do conceito e de suas implicações 
feitas por diferentes autores, seguidas de comentários da autoria de Bateson e dos 
membros de sua equipe. Por outro lado, Ronald Laing utilizou livremente o conceito 
em várias obras (1961; 1964). Ele se explica sobre esse ponto numa entrevista com 
Richard Evans (1976, pp. 24-31).

13. Essas publicações, individuais ou coletivas, sào numerosas demais para serem mencio­
nadas aqui. Referir-nos-emos, de uma maneira global, aos trabalhos do Mental Research 
Institute, coletados por Don Jackson e por Paul Watzlawick e John Weakland (1977, 
1981). Uma síntese clara é apresentada por Paul Watzlawick, Janet H. Beavin e Don 
Jackson em Une logique de Ia communication (1967, 1972, pp. 211-220).



Teoria dos Tipos Lógicos. Se seus trabalhos se voltam para o estudo da 
esquizofrenia, é sem dúvida, por um lado, sob o impulso do psiquiatra 
Don Jackson, que ele acolhe em sua equipe em 1954, a título de 
especialista em esquizofrenia, e por outro lado sob a pressào de certas 
necessidades materiais.14 Mas seu objetivo situa-se num nível completa­
mente diferente, que seus colaboradores mal compreendem.

Num comentário a um longo ensaio de dois pesquisadores sobre 
a teoria do duplo vínculo, dirá Bateson em 1966:

Permitam-me dizer para começar que, ainda que eu tenha cuidado de vários 
pacientes esquizofrênicos, jamais estive intelectualmente interessado neles, 
enquanto tais.
A mesma coisa é verdade de meu trabalho com as culturas indígenas de 
Nova Guiné e de Bali. Meu interesse intelectual sempre se concentrou em 
princípios gerais que em seguida eram ilustrados ou exemplificados por 
dados. Quero saber: De que tipo de universo se trata? Qual a melhor forma 
de descrevê-lo? Quais são as condições necessárias e os limites da experiên­
cia da comunicação, da estrutura e da ordem? (p. 279)

É nessa perspectiva que se deve entender como o duplo vínculo 
se toma progressivamente, para Bateson, um princípio abstrato, que se 
aplica tanto à arte, ao humor, ao sonho quanto à esquizofrenia. Essa idéia, 
já apresentada no artigo de 1956, mas na época pouco comentada,15 
consiste em ver nessas diversas atividades um mesmo processo de 
criaçào, fundamentado na reviravolta dos níveis de mensagens: o comen­
tário toma-se o texto e vice-versa. A única diferença que Bateson verá 
entre um esquizofrênico e um artista é a relativa tomada de consciência 
de seu ato por parte do segundo. Ambos, porém, demonstram criatividade

14. No início de 1954, a subvenção da Fündação Rockefeller chega ao seu término e não 
é renovada. A equipe de Bateson trabalha durante seis meses sem ser paga, antes que 
ele consiga obter uma subvenção da Fundação Macy para estudar a “comunicação 
esquizofrênica”. A pesquisa psiquiátrica —  e em especial a pesquisa sobre a esquizo­
frenia — vai de vento em popa nos Estados Unidos durante a década de 1950, e as 
fundações mostram-se receptivas e generosas. Dirá Bateson mais tarde: “Foi da 
psiquiatria que recebemos o nosso dinheiro, e nos deixamos influenciar forte e 
desastrosamente pela necessidade de aplicar a nossa ciência nesse campo” Ort Sluzki 
e Ransom 1976, p. XII).

15. Cf. Vers une écologie de 1’esprit, t. II (1980, pp. 29*31)*



em sua adaptação a uma situação particular. Bateson efetua, assim, uma 
reviravolta completa da perspectiva: não é  mais o duplo vínculo no seio 
do sistema fam ilial, mas, sim, o sistema fam ilial no seio do duplo vínculo. 
Este último não mais designa uma relação patógena, mas, sim, um 
princípio gerador de múltiplos comportamentos criativos. Podemos com­
preender assim como Bateson não pode aceitar os trabalhos que procu­
ram contar o número de duplos vínculos no interior de uma relação. Para 
ele, esse é um procedimento tão absurdo quanto querer contar o número 
“de morcegos num teste de Rorschach”.16

Essa conceituaçào do duplo vínculo faz explodir a própria noção 
de esquizofrenia.17 Em sua resposta ao artigo de um psiquiatra que o 
criticava e declarava que “a esquizofrenia é uma doença do cérebro, não 
da família”, escreverá Bateson em 1977:

Aceitarei (a opinião de que] os traços aparentes da esquizofrenia podem ser 
produzidos pela invasão parasitária e/ou por experiência, por genes e/ou 
por aprendizagem. Concederei até que a esquizofrenia é tanto uma 
“doença” do “cérebro" quanto uma “doença" da “família”, se o doutor 
Stevens Iseu interlocutor] conceder que o humor e a religião, a arte e a 
poesia sejam igualmente “doenças” do cérebro ou da família ou de ambos.
{In Berger 1978, p. 236)

Essa posição de Bateson acerca da esquizofrenia não pode eviden­
temente convir ao mundo profissional da psiquiatria, assim como este 
último não pode convir a Bateson. Já em 1959, as diferenças intelectuais 
entre ele e os membros de seu grupo delineiam-se nitidamente. Enquanto 
seus colegas prosseguem seus trabalhos no interior da psiquiatria, Bate­
son retoma a sua vasta interrogação sobre a comunicação. Ele volta à 
comunicação animal, que tanto o fascinara quando de sua descoberta do 
jogo entre as lontras. Interessa-se pelos modos de interação entre os

16. Comparação retomada por Bateson em sua entrevista com Christian Beels CWinkin 
1981). Bateson aborda igualmente esse problema da reificação do conceito no artigo 
“O duplo vínculo", de 1969, reproduzido em Vers une écotogie de 1’esprtí, t. II (1980, 
pp. 42-49).

17. Note-se que a psiquiatria americana utiliza o termo para cobrir um campo muito amplo, 
que se estende quase a todo distúrbio psicótico (cf. Pierre Doucet in Doucet e Laurin 
1971, pp. 278-279).
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polvos, e depois entre os golfinhos. Para estudar estes últimos num 
contexto seminatural, ele parte para as Ilhas Virgens, em 1962. Os outros 
membros de sua equipe permanecem em Paio Alto, no Mental Research 
Institute, fundado por Don Jackson em 1959.

Ao longo de todos os anos 60 e 70, Bateson vai procurar situar-se 
geográfica e intelectualmente. Passando do laboratório de John Lilly para 
as Ilhas Virgens, para a Universidade do Havaí e em seguida para a 
Universidade da Califórnia em Santa Cruz, e por fim para o Instituto 
Esalen, em Big Sur, Bateson semeia idéias e reflexões em diversos 
públicos, ao mesmo tempo que procura depreender a unidade geral de 
seus trabalhos. Esta aparece progressivamente através do conceito de 
“mente” (mind), que pode parecer receber aí uma extensão inesperada. 
Trata-se, na verdade, de uma ampliação do pensamento cibernético ao 
conjunto dos sistemas vivos. Para Bateson, “é adequado utilizar as 
palavras ‘mente’ e ‘processo mental’ a propósito do que se passa em 
sisterrjas que contêm múltiplas partes”; e acrescenta: “O que. chamo 
‘processos mentais’ são na verdade acontecimentos na organização e na 
relação entre as partes” (ver Berger 1978, pp. 49-50). Não se deve, 
portanto, ver nessa “mente” uma ressuigência de um mentalismo, espiri- 
tualismo ou panteísmo qualquer. O que Bateson vai chamar de “ecologia 
da mente” deve ser entendido antes como uma tentativa de integrar no 
sgiade uma epistemologia nova um conjunto muito amplode fenômenos 
aparentemente muito diferentes, mas na verdade muito próximos por sua 
oiganizâção e funcionamento^ Ajinguagem, a aprendizagem, a evolução 
-hiológieae, enfim, a própria vida estão entre q s  fenômenos considerados 
por Bateson. A amplidão de sua visão causa um pouco de vertigem. Mas 
é nessa altura de ponto de vista que Bateson se situa finalmente para 
dominar o conjunto das ciências humanas contemporâneas.

Em 1972, Steps to an  ecology o f m ind(1972),18 que reúne seus textos 
mais importantes, é publicado nos Estados Unidos. Bateson toma-se 
rapidamente, com quase 70 anos de idade, uma figura mais ou menos 
mítica pára um grande público intelectual. Aparecem artigos sobre a sua 
obra. É çonvidado a expor suas idéias nos quatro cantos do país. Toma-se

18. Traduçào francesa: Vers une écologie de 1’esprit, 1.1 e II (1977, 1900).
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membro do conselho dos regentes da Universidade da Califórnia, en­
quanto prossegue sua docência no cam pus de Santa Cruz da mesma 
universidade. Mas, em 1978, enquanto trabalha no manuscrito de Mind 
an d  nature: A necessary unity, concebido como uma síntese e uma 
explicação de seu pensamento, manifesta-se um câncer do pulmão. Volta 
ao trabalho depois de uma primeira operação e recusa qualquer radiote­
rapia, para permanecer lúcido. Mary Catherine, sua filha mais velha, 
nascida do seu primeiro casamento, com Margaret Mead, vem assisti-lo. 
O câncer parece retirar-se, talvez sob a influência de um psicólogo que o 
trata, convidando-o a visualizar intensamente seu tumor. M ind a n d  nature 
é publicado no início do ano de 1979. Bateson volta a falar em público19 
e começa a redação de um outro livro, W here angels fe a r  to tread , que 
não terminará. Bateson falece no dia 4 de julho de 1980. Sua filha Mary 
Catherine completará o trabalho e o fará ser publicado em 1987. Um livro 
póstumo aparecerá ainda em 1991.

Se me permito passar assim tão rápido pelos 20 últimos anos da 
carreira de Bateson, é porque a insistência sobre os primeiros anos 
permitiu depreender dois tipos de regularidade em seu pensamento. 
Certos traços recorrentes parecem pertencer ao próprio indivíduo Gregory 
Bateson e à sua educação; outros parecem pertencer não tanto a Bateson 
quanto a uma certa fração do campo intelectual americano e, em certos 
casos, ao colégio invisível de que tratamos aqui.

Sem entrar numa análise psicológica, podemos no entanto obser­
var uma relação possível entre a formação, ao mesmo tempo informal 
(ambiente familiar) e formal (Cambridge), que Bateson recebeu de 
entomologia e zoologia e a sua capacidade de observador fino, paciente, 
minucioso, bem como a sua repugnância pela idéia de manipulação ou 
de um controle dos dados, ainda que estes estejam subordinados a 
preocupações teóricas mais amplas. Ele continuou sendo durante toda a 
vida um homem que olha mas não toca e que se sente muito pouco à 
vontade quando percebe, principalmente no caso da relação entre o 
etnólogo e seu informador, que não pode deixar de tocar se quiser olhar.

19. É nesse momento, em junho de 1979, que ele concederá a Christian Beels a entrevista 
reproduzida em Winkin 1981.
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Ora, Bateson é consciente de seus menores feitos e gestos, físicos 
e intelectuais. De Naven (1936) até a biografia de Lipset (1980), que 
autorizou, Bateson sempre se observou enquanto refletia. Assim, N aven , 
que é já a superposição de um discurso reflexivo a um discurso teórico 
ele próprio baseado em dados etnográficos, é seguido de um “Epílogo 
1936”, que explicita esses três níveis, e de um “Epílogo 1938”, que 
comenta e retoma, à luz da cibernética, o epílogo de 1936.

Bateson conserva, assim, uma visão global do conjunto de seu 
itinerário intelectual. Um clichê readquire seu sentido: unidade na diver­
sidade. Bateson pode dar a impressão de um diletante: toca em tudo e se 
cansa de tudo. Essa impressão se revela falsa quando consideramos o fato 
de que, por um lado, ele se submete constantemente a esse processo 
reflexivo e que, por outro lado, retoma e toma a propor constantemente 
as mesmas grandes idéias, que procura empregar em campos cada vez 
mais vastos e cada vez mais numerosos.

O procedimento de Bateson, essencialmente dedutivo e interdisci- 
plinar, é sem dúvida o reflexo de sua formação em Cambridge e do 
ambiente intelectual ali reinante. Apesar de sua oposição à cultura de 
Cambridge, Bateson permanece muito inglês nessa aparência de desen­
voltura, nessa manipulação das aproximações aparentemente absurdas, 
na agilidade em passar de um exemplo a otitro, de uma idéia a outra, de 
uma disciplina a outra. Em sua apresentação pública, Bateson também 
continuará sendo muito britânico, mesmo depois de 30 anos nos Estados 
Unidos. Em suas conferências, muitas vezes menciona o  fato de ser de 
origem inglesa —  quando seu sotaque já não tomou isso claro. Na aula 
diante dos estudantes, com freqüência, assume a pose “relax” que 
consiste em colocar um pé sobre a escrivaninha, enquanto permanece de 
pé, de braços cruzados sobre o joelho da pem a flexionada. Quando se 
mede cerca de dois metros, a silhueta assim formada é impressionante.

Concentração na elaboração teórica, falta total de especialização 
num campo preciso, rejeição de qualquer controle administrativo sobre 
seu trabalho: com estas disposições, Bateson não podia deixar de ser 
malvisto pelo establishm ent científico americano. Não devemos cair nas 
oposições simplistas: o gênio profético, original e desbravador, contra os 
mandarins tristes e burros. Mas, de qualquer forma, é curioso constatar
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que Bateson jamais obterá um posto fixo em nenhuma universidade. Que 
lhe serào recusadas repetidas vezes, mesmo aos 60 anos de idade, 
subvenções de pesquisa. Que obterá muito poucos desses sinais de 
reconhecimento que os universitários se concedem mutuamente: referên­
cias bibliográficas, doutorados honoris causa, presidências de congressos 
etc. Será aclamado, mas na maioria das vezes fora da comunidade 
científica: por ecologistas, políticos, “quadros médios” da psiquiatria etc.

Numa análise crítica de M ind an d  nature, o filósofo e sociólogo 
das ciências Stephen Toulmin compara Bateson ao scout, ao explorador 
solitário do Oeste americano (1980). Quando uma comunidade se esta­
belece, a experiência do precursor é apreciada; quando essa comunidade 
se aburguesa, sua excentricidade exaspera. Bateson goza desse estatuto 
ambíguo. Um pensamento científico conformista não pode ajustar-se a 
suas idéias; um pensamento científico “pós-modemo”, tal como emeige, 
por exemplo, em Feyerabend (1979), não pode deixar de ver nele um 
espantoso visionário.

De Paio Alto a Paio Alto: Don Jackson e o  Mental Research Institute

Em 1954, a equipe de Bateson, até então composta de Jay Haley, 
John Weakland e William Fry, contrata os serviços de um consultor em 
meio período, o jovem psiquiatra e psicanalista Don Jackson.

Depois de estudos de medicina e de psiquiatria, Don Jackson entra 
em 1947 na célebre clínica psiquiátrica de Chestnut Lodge, em Maryland, 
e adquire formação analítica em Washington. Duas influências preponde­
rantes sobre a formação de seu pensamento vão ser Harry Stack Sullivan 
e Frieda Fromm-Reichmann, que controlam seu trabalho com esquizofrê­
nicos. Sullivan fundou uma teoria analítica da personalidade baseada na 
relação interpessoal: ele é, a este título, o representante mais conhecido 
da “Escola de Washington”, constituída por um grupo de psiquiatras que 
procura fazer uma junção entre a sua disciplina e as ciências sociais.20 
Inspirada especialmente por Sullivan, Fromm-Reichmann sugere no final

20. Esses psiquiatras publicam a revista Psycbiatry, na qual serào publicados, entre outros, 
muitos artigos de Scheflen e Goffman.
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dos anos 40 que a esquizofrenia podería ser o  produto de uma relação  
‘falseada’' entre a mãe e o filho e propõe a expressão “mãe esquizofre- 
nogênica”. Ela sugere também que as dificuldades que os analistas têm  
em tratar dos esquizofrênicos não estão na incapacidade de se com unicar 
com eles —  na verdade, os esquizofrênicos com unicam -se tanto quanto 
os outros, mas em outros níveis, em outros registros —  e sim na 
incapacidade que o  analista tem de controlar sua insegurança diante de 
um paciente que não se deixa impressionar facilmente por suas “atitudes 
de missionário e de demiurgo” (1948, p. 272). Estas teses, que com eçam  
a se difundir no início da década de 1950, insistem, portanto, na 
necessidade de pensar.a^squizofoenia~egi term os de interação, tanto no 

juveijstiológico quanto n a  tei3pêutiqq._É exatam ente isso que Bateson 
propõe em sua contribuição à obra realizada em co-autoria com  Ruesch: 
Communicaíion: The social m atrix os psycbiatry  (1951). Aliás, ele toma 
como ilustração dessa nova concepção da relação terapêutica a “doutrina 
sullivaniana”.

Paralelamente, as proposições da cibernética nascente sobre o  
feedback, os sistemas auto-sustentados etc. com eçam  a sair dos círculos 
especializados e a difundir-se pelas ciências sociais.

Nào é, portanto, de admirar, em certo sentido, ver Don Jackson  
apresentar em janeiro de 1954, aohospital da Veterans Administration de 
Paio Alto, uma com unicação intitulada “A questão da hom eóstase fami­
liar.21 A família é ali defm idacom o um. sistema bom eostãlico, ou seja, 
como um sistema que se encontra sem pre em  equihl>rio internQ, graças 
a fenômenos de feed b a ck  negativo* Bateson, que assiste na sala à 
exposição, convida esse psiquiatra, que encarna independentemente dele 
muitas de suas idéias, a vir trabalhar com  seu grupo.

Jackson nào tarda em se integrar à equipe e em influenciá-la. Ele 
é nào somente um fino psiquiatra, mas também um homem de ação. É 
ele que leva os outros membros da equipe a publicar a hipótese do duplo 
vínculo o mais rápido possível, a fim de ocupar o terreno, ao passo que 
Bateson quer esperar mais. É também ele que funda, em 1959, o Mental 
Research Institute, a fim de aplicar as pesquisas do grupo à psicoterapia.

21. Esse texto foi reeditado em Winkin 1981, pp. 224-237.
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Duas hipóteses do grupo sào, de fato, utilizadas bastante rapàchr 
mente. A primeira é  do próprio Jackson, que vai em penhar-se em 
apurá-la,, fundando assim o prindpio.de base da terapia familial sxstêmàca. 
Sob o termo homeóstase famiiial» Jackson tenciona considerar a famflia 
com o um sistema homeostáòoo governado por um conjunto de regras. Se 
um dos membros da famflia apresenta algum distúrbio psicológico» a 
intervenção do terapey&  n à o _ d ç v e j£ n i^ -i^  «ms

estender-se a  toda a  família, enteodjda co m a  um sísiem apaioiqgiço qm  
apresenUJ jimjÜPlQ&Q  o  membro enviado ao psiquiatra, f& o que a 
famflia seja desequilibrada por esse membro doente; na realidade, seu 
equilíbrio baseia-se na doença dele, que ela tende a preservar enquanto 
tal. Jram -se antes de feçiKHntEat u m jm ifv

A segunda aplicaçào das pesquisas de Bateson e  de seus colegm 
fundamenta-se na hipótese do duplo vinculo. Provavelmente com  base 
em exemplas fornecidos por Milton Erickson, John Rosen e  alguns outros 
psiquiatras, Don Jackson uúliza uma técnica que se baseia diietamento 
nos sintomas expressos pelo padente. Asam  é que ele sugere a pacientes 
paranóicos que sejam mais desconfiados. Se um paciente suspeita de que 
d e escondeu um microfone em seu consultório, ele vasculha mui 
seriamente o  recinto com ele. Tentando depreender as premissas teóricas 
de seu trabalho, Jackson descobre que essa "injunçào paradoxal* ou 
"prescrição do sintoma* se fundamenta em seu princípio sobre a estrutura 
do duplo vinculo patológico. Como a criança que nào pode rv y  
obedecer nem deixar de obedecer às injunçòes de sua m ãe, o  paciento 
nào pode nem obedecer à xnjunçào do psiquiatra (exem plo: "desconfie”)
—  o que seria negar suas próprias afirmações do tipo: "É mais forte do 
que eu" —  nem deixar de obedecer a ele —  o  que seria comportar-se 
com o um ser "normal", nào mais apresentar os seus sintomas habituas. 
A única solução para ele é romper radicalmente com  o  jogo relacionai era 
que se encenou, para adquirir um jogo cujas regras domine.

Jackson nào é  o  único autor desta abordagem nova na pskxmapòu 
Suas idéias desenvolveram-se no seio da equipe do MRI. Na verdade, 
Jackson ém ais um clínico do que um teórico. O papel de seus colegas
—  em especial de Watzlawick —  será muitas vezes o  de retraçff



pacientemente o caminho que ele tomou para dar um diagnóstico tão 
rápido quanto brilhante. A obra de Jackson é, assim, inseparável da 
história do MR1. Importa, pois, pintar um retrato desse “instituto de 
pesquisa e de formação em ciências comportamentais e sociais, centrado 
no estudo do homem na família e na comunidade'’ (para retomar o 
tntemiinável cabeçalho pasto nos praspectos publicados pelo MRI).

Quando Don Jackson inaugura o MRI em 1959, seu pessoal 
consiste em uma secretária, um psiquiatra, Jules Riskin, e uma psicóloga, 
Virgínia Satir, cujo renome público logo iria igualar o de seus mentores. 
Mas a equipe cresce rapidamente. Em 1961, Jackson contrata Paul 
Watzlawick e em seguida, em 1962, John Weakland e Jay Haley. O 
trabalho organiza-se e especializa-se. Jackson viaja, fala e escreve muito 
sobre a terapia familial. Haley dirige a revista Fam ily Process, enquanto 
trabalha com Riskin sobre uma análise das interações verbais no interior 
da família. Watzlawick analisa, com a ajuda de Janet Beavin, sessões 
gravadas. Satir empenha-se na formação de terapeutas.

Em 1962, o National Institute of Mental Health concede um 
subsídio considerável ao MRI para a formação em terapia familial. É o 
primeiro subsídio do gênero nos Estados Unidos. O MRI toma-se um líder 
do novo desenvolvimento da psiquiatria ao mesmo tempo como instituto 
de pesquisa e como centro de formação.

Em 1967, o MRI toma-se além disso uma clínica psicoterapêutica 
(nàoresidencial), com a fundação do Brief Therapy Center. Sob a direção 
de Richard Fisch, Paul Watzlawick, John Weakland e Arthur Bodin procuram 
empregar racionalmente as técnicas intuitivas de Jackson e  Milton Erick- 
son.22 O BTC continua sendo um lugar de pesquisa: aceita pouquíssimos 
dientes e a equipe não é  paga pelo tempo que consagra a ele.

Em 1968, Don Jackson falece brutalmente. Na mesma época, Jay 
Haley deixa o MRI e une-se a Salvator Minuchin na Child Guidance Clinic 
da Universidade de Pensilvânia, na Filadélfia, enquanto Virgínia Satir se 
toma a primeira diretora do Instituto Esalen. O vazio deixado por essas 
três pessoas vai ser progressivamente preenchido por Watzlawick, Weak-

22. Cf. Paul Watzlawick, John Weakland, Richard Fisch, Cbangementa Partukxxes et 
psycbotbémpiei1974,1975).
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land e Fisch. Após um eclipse, o MRI retoma um papel nacional no início 
da década de 1970. Extensão, celebridade e dificuldades financeiras vão 
paradoxalmente aumentar de maneira paralela. Diretores e  pesquisadores 
sucedem-se a um ritmo mais rápido. Multiplicam-se os “projetos” e 
“centros” no interior do MRI, bem como os terapeutas que querem 
adquirir ali uma formação, os clientes que querem tratar-se ali e os 
visitantes estrangeiros que querem ser admitidos ali...

Hoje, o MRI comporta dois desenvolvimentos importantes, além do 
Brief Therapy Center, que se tomou célebre em 15 anos marcados por 
um sucesso de mais de 50%.

O projeto Soteria (libertação), estabelecido em 1971 por Alma 
Menn e Loren Mosher, é uma aplicação das idéias antipsiquiátricas 
inglesas dos anos 60, em especial das propostas pela Philadelphia 
Association de Ronald Laing e David Cooper para Kingsley Hall.23 Trata-se 
de fazer viver em comunidade um grupo de jovens esquizofrênicos, com 
a ajuda de um número igual de “paraprofissionais” que não receberam 
nenhuma formação psiquiátrica particular. A esquizofrenia é considerada, 
como já diziam Fromm-Reichmann e outros na década de 1940, não uma 
doença, “mas, sim, um estado específico da personalidade, com  suas 
próprias maneiras de viver” (1948, p. 273). Duas casas recebem  cada uma 
seis residentes vindos de um hospital psiquiátrico próximo. Um grupo de 
esquizofrênicos tratados de maneira mais clássica dentro do hospital 
vizinho serve de grupo de controle.24

O Emeigency Treatment Center (ETC), criado em 1975 por Diana 
Everstine, insere-se na tradição da psiquiatria comunitária americana, 
instituída oficialmente pelo presidente Kennedy em 1963. Partindo da 
constatação de que a polícia é muitas vezes chamada a desempenhar um 
papel moderador em situações de crise familiar aguda (brigas, fugas, 
ameaças de violência ou de suicídio etc.), o Centro formou uma equipe 
permanente de psicólogos que podem estar imediatamente presentes, por 
chamada telefônica da polícia, do “cliente” ou de um terceiro a par da 
situação, e tratar in situ com a família em crise. Os princípios da terapia

23. Cf. Mary Bames e Joseph Berke, Mary Bam es, un voyage à  travers la  fo lie  (1973).
24. Para mais detalhes sobre o projeto Soteria, cf. Mosher et al. 1973, 1978a, 1978b.



interacional do Brief Therapy Center sào aqui utilizados: o próprio 
Watzlawick serve de consultor para a equipe.25

Hoje, 22 anos depois de sua criação, o MRI adquiriu reputação 
nacional e internacional. O “grupo de Paio Alto” constitui uma referência 
importante no campo da terapia familial, proposta por Don Jackson e 
alguns outros no início da década de 1960. Se Jackson é inseparável do 
MRI, este é inseparável do desenvolvimento da terapia familial. Cumpre, 
portanto, inscrever um segundo círculo concêntrico ao redor de Jackson, 
para terminar o seu retrato.26

Nos anos 50, as técnicas psicoterapêuticas prescrevem, sob a 
influência da psicanálise, preservar o  caráter privado da relação entre o 
terapeuta e seu paciente. O terapeuta não deve ter contatos com a família 
e deve evitar filmar ou gravar as sessões. É provavelmente por isso que 
os pesquisadores que, entre 1945 e 1955, aventuram-se na terapia familial 
fazem-no sob o abrigo da pesquisa universitária e permanecem isolados. 
Só entre 1955 e 1960 é que alguns pesquisadores se dão conta de uma 
reciprocidade de interesses e começam a se visitar, a apresentar seus 
trabalhos publicamente e a formar uma nova geração de terapeutas.

Enquanto Bateson e seu grupo (Jackson, Weakland, Haley) vão 
progressivamente construindo a hipótese do duplo vínculo, e inserem-na 
em uma conceituaçào da família como sistema homeostático, outros 
pesquisadores estudam a mesma felaçào entre esquizofrenia e ambiente 
familiar a partir de trabalhos empiricamente “mais controlados”. Em 
Washington, Murray Bowen e Lyman Wynne tentam, no início dos anos 
50, hospitalizar não apenas o paciente designado como “esquizofrênico”, 
mas toda a sua família. Sempre na mesma época, Theodore Lidz estuda 
na Universidade de Yale a hipótese de um processo de distorção da 
identidade da criança numa família cujos membros se conduzem de 
maneira “inapropriada” por sua idade e por seu sexo. De maneira 
nitidamente mais clínica, procurando menos produzir uma teoria etioló- 
gica do que uma nova prática terapêutica, Carl Whitaker e Thomas

25. Para mais detalhes sobre o ETC, cf. Everstine et al. 1977.
26. Utilizo principalmente os artigos de Guerin (1976) e Haley (1971a, 1971b), bem como 

o livro de Foley (1974).

59



Malone observam-se em seu trabalho com  pacientes esquizofrênicos e  sua 
família. Em Nova York, Nathan Ackerman experim enta um tratamento 
familial fundamentado teoricamente na psicanálise. Enfim, sem  entrar 
propriamente na problemática da relação esquizofrênico-am biente fami­
liar, Ray Birdwhistell e Albert Scheflen realizam na Filadélfia um estudo 
sistemático das interações entre o paciente e sua família, entre o  paciente 
e o  terapeuta. Em Londres, Ronald Laing e  Aaron Esterson baseiam  seus 
próprios trabalhos nas premissas dos pesquisadores am ericanos, especial­
mente de Bateson e seu grupo (ver Laing 1964, 1971).

Quando colóquios, artigos e seminários com eçam , no início dos 
anos 60, a confrontar todos esses trabalhos, percebem os que todos falam 
da esquizofrenia e da necessidade de inseri-la num contexto familiar. Mas, 
a partir daí, as coisas divergem. Num pólo, temos os teóricos e  terapeutas 
sistêmicos de Paio Alto. Noutro pólo, temos os psicanalistas, para quem 
o paciente continua sendo um indivíduo e não um sistema familial (tanto 
no plano da teoria etiológica quanto no da prática terapêutica), mas que 
tentam uma extensão dos conceitos e instrumentos analíticos (em  especial 
a transferência) à família, considerada com o uma série de díades.

Os anos 70 são mais calmos. Instala-se um certo ecletism o: come­
ça-se a reconhecer, de uma parte e de outra, que problem as diferentes 
exigem métodos diferentes. Por outro lado, a terapia familial, sob suas 
diversas formas, interessa-se pelo m enos em igual medida pelas neuroses 
e pelas psicoses. Ela também sai do esquem a tradicional da família 
“branca anglo-saxônica protestante”, com  dois filhos de 8  a 15 anos. 
Alguns terapeutas retomam a sessões individuais ou apenas com  os pais. 
Outros, pelo contrário, convocam  várias gerações, várias famílias, e  até os 
amigos, vizinhos e conhecidos, com  o objetivo de reencontrar —  sem 
dúvida de um modo um pouco ingênuo —  essa dim ensão sociológica 
“comunitária” que faltava à terapia familial da década de 1960. Em suma, 
a terapia familial, estilhaçada mas viva, tom a-se um setor de pleno direito 
da psiquiatria americana.

É nesse contexto geral que devemos encarar a obra de Paul 
Watzlawick, o pesquisador do MRI mais conhecido na Europa.
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De Veneza a Paio Alto: Paul Watzlawick

Nascido em Villach, na Áustria, em  1921, Paul Watzlawick foi 
educado ao mesmo tempo na tradição austríaca do rigor, do respeito pelas 
ciências positivas e por meio das vicissitudes dos anos de guerra e  do 
pós-guerra. Sua am bição é tom ar-se m édico. Isso não é possível na 
Áustria de 1945. Parte para a Itália, obtém  em  1949 um doutorado em 
filosofia na universidade de Veneza. Apaixona-se pela filosofia da lingua­
gem e pela lógica (Gõdel, Frege, Wittgenstein). R ecebe em  seguida uma 
formação analítica em Zurique e, no final da década de 1950, ensina 
psicanálise e psicoterapia na Universidade Nacional de El Salvador. Entre 
os cursos e as consultas, tem oportunidade de ler muitíssimo. D escobre 
assim os trabalhos de Bateson, que são para ele uma revelação. Em 1959, 
decide retornar de El Salvador para a Europa, mas via Estados Unidos. 
Encontra-se em 1960 na Filadélfia, no Institute for Direct Analysis, onde 
Albert Scheflen e uma equipe de pesquisadores estudam diferentes estilos 
de relacionamento entre terapeuta e paciente com  base em  filmes 
analisados imagem por imagem.27 Paul Watzlawick vai perm anecer quase 
um ano na Filadélfia e vai colaborar no em preendim ento. Ernbora 
conceda uma prioridade intelectual ao trabalho sim bólico da linguagem, 
ele toma consciência, ao estudar esses filmes, da importância dos outros 
modos de com unicação na estruturação em seqüências do com portam en­
to interativo. Em outubro de 1960, é apresentado por Albert Scheflen, que 
conhece seu interesse pelos trabalhos de Bateson, a D on Jackson, em  
visita à Filadélfia. Este o traz para o Mental Research Institute, que acaba 
de criar.

No MRI, Watzlawick logo abandona seu passado analítico. R ecebe, 
na verdade, um triplo choque. O primeiro deve-se a Don Jackson, cujas 
capacidades de diagnóstico e cujos métodos de tratamento lhe parecem  
deslumbrantes. O segundo vem de seu encontro com  Gregory Bateson, 
o grande teórico que todos consultam no MRI (sem  nem sem pre com ­
preendê-lo perfeitamente). O terceiro é provocado pela descoberta de 
Milton Erickson, um psiquiatra que utiliza o  paradoxo com o técnica

27. Cf. pp. 83-85 deste livro.
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terapêutica há vários anos, sem chegar a explicar claramente por que e 
como age assim. Como Jackson, Erickson é um brilhante clínico intuitivo.

Watzlawick (1962) vai progressivamente integrar as lições recebi­
das desses três homens, que são, como diz ele numa entrevista, os três 
gigantes sobre cujos ombros vai empoleirar-se.28

De maneira bastante reveladora, sua obra publicada estréia com 
uma análise do livro de Ronald Laing, S elfan d  o tb erti 1961) (Watzlawick 
1962) e com um estudo que compara diferentes empregos da hipótese do 
duplo vínculo (1963). Graças à sua formação intelectual européia, Watz­
lawick capta em profundidade a lógica dedutiva que fundamenta 0 
procedimento de Bateson. Será também um dos raros pesquisadores a 
sublinhar a importância da Teoria dos Tipos Lógicos na hipótese do duplo 
vínculo (1963, p. 63). A maior parte dos pesquisadores americanos que 
tentaram utilizar essa hipótese discretamente esvaziou esse esquema 
teórico aparentemente intempestivo que não se ajustava a seus hábitos 
intelectuais.

Watzlawick redige em seguida um breve manual pedagógico, 
intitulado An anthology o f  hum an com m unication . T extan d ta p e i1964). 
Excertos de entrevistas psicoterapêuticas realizadas no MRI são retomados 
numa gravação acompanhada de um texto explicativo. Nesse último 
texto, Watzlawick reformula certos conceitos básicos de Bateson e mostra 
como eles se aplicam aos exemplos gravados. O embrião de um segundo 
livro é assim formado, e ele será desenvolvido cõm Don Jackson e Janet 
Beavin. Trata-se de Pragm atics o f  hum an com m unication . A study of 
interactional pattem s, pathologies an d  paradoxes, que é publicado em 
1967. Sistematizando sob forma de axioma certas grandes idéias bateso- 
nianas sobre a comunicação, Watzlawick e seus colegas estabelecem um 
quadro de referência muito nítido, a partir do qual podem tirar de sua 
ambigüidade original a homeostasia familial, o duplo vínculo, a prescrição 
do sintoma etc. O trabalho vaj muito além da compilação ou da vulgari­
zação. Ao mesmo tempo por seus exemplos (em especial uma longa 
análise da famosa peça de Edward Albee, Quem tem m edo d e Virginia 
Woolf?) e por seu rigor formal, ele isola pela primeira vez de maneira

28. Essa entrevista é reproduzida em Winkin 1981, pp. 318-333.
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particularmente precisa uma série de idéias novas, baseadas na ciberné­
tica e na teoria dos sistemas, cuja complexidade intrínseca muitas vezes - 
só tinha igual na nebulosidade de sua apresentação, em especial por parte 
de Bateson.

Cerca de 20 anos depois de sua publicação, o texto continua 
parecendo igualmente inovador —  um critério ao qual resistem poucos 
trabalhos científicos. No interior de nosso colégio invisível e das idéias 
que nele são veiculadas, Pragm atics o f  hum an cqm m unication  deve, 
portanto, ser considerada como um clássico. Mas prestando atenção num 
ponto. O quadro de referência continua sendo o sistema de interação 
diádic&Ji.raàee seu filho, o marido e a mulher, o  terapeuta e seu paciente 
etc. Por certo, é dara a ruptura com uma psicologia monádiça <em que o 
indivíduo (o sujeito) constitui o fundamento da análise. Paja Watzlawick 
e seus colegas, a interação, como sistema, não se reduz à soma de seus 
elementos. Aliás, é justamente essa a razão pela qual eles se inserem no 
modelo orquestral da comunicação. Mas é concedida uma atenção menor 
às unidades que o antropólogo e o sociólogo levam em consideração (o 
grupo, a comunidade, a classe social e t c jr. bem . como aos conceitos 
integradores de que eles se valem (representação coletiva, ethos, cultura 
etçj. A explicação é sem dúvida muito simples: com exceção de Weak- 
land, Watzlawick e seus colegas não tiveram uma formação antropológica; 
suas referências intelectuais, interesses e preocupações situam-se no 
contexto da psiquiatria. Nisso, eles se distinguem claramente de outros 
membros do colégio, como Bateson, Birdwhistell, Hall e Goffman.

Enquanto prepara Pragm atics o f  hum an Communications Watzla­
wick leva adiante pesquisas que tendem a tomar mais eficaz a consulta 
na terapia familial. Num primeiro momento, tenta sistematizar a entrevis­
ta, oiganizando-a ao redor de tarefas bem definidas. Pede aos pais que 
entrem em acordo entre si acerca do significado do ditado “Pedra que 
rola não cria limo”, e depois que o apliquem a seus filhos (1966, pp. 
259-262). O objetivo buscado é o de ver assim aparecerem certas 
estruturas de relacionamentos entre membros da família: alianças, rejei­
ções, controles etc. Mas o  procedimento revela-se demorado e muito 
pouco confiável. Watzlawick decide abandonar esse quadro semi-experi- 
mental e realizar a análise das técnicas terapêuticas “intuitivas” usadas por
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Don Jackson ou Milton Erickson. Um fato sempre impressionou Watzla­
wick: esses “mágicos” muitas vezes têm dificuldade em explicar por que 
e como tomaram esta ou aquela decisão. Assim, Jackson é capaz, pela 
mera audição da gravação de uma discussão de família acerca de “Pedra 
que rola não cria limo”, de propor um diagnóstico exato e muito preciso 
sobre os problemas relacionais que envolvem a família estudada. Mas, 
pressionado pelas perguntas de seus colegas, tem de reconhecer que não 
sabe muito bem por que a família lhe parece assim: “Como você 
adivinhou isso?! —  Bom, hà, pelo jeito como eles riam ali...”29 Da mesma 
forma, Milton Erickson, estudado durante muito tempo por Jay Haley 
(1973), é um clínico de técnicas desconcertantes, que seus próprios 
escritos explicam mal. Depois de ter levantado mil pequenas questões 
bastante anódinas, aventa um brilhante diagnóstico ou propõe uma 
espantosa injunçào paradoxal. Como chegou a esse resultado? Ele se 
embaraça em longas respostas que nada explicam.

Dentro do Brief Therapy Center criado em 1967 por Richard Fisch, 
Watzlawick e seus colegas dedicam-se assim a desvendar os diagnósticos 
e as táticas de Jackson e Erickson. O objetivo é tomá-los perfeitamente 
racionais e, conseqüentemente, adotáveis por outras pessoas. Utilizando 
o quadro teórico estabelecido em Pragm atics, Watzlawick, Weakland e 
Fisch propõem em 1974, em Change. Principies o fproblem  form ation  and 
problem  resoluíion, uma análise do modo de funcionamento do paradoxo 
na psicoterapia, tal como ele é ilustrado nas “prescrições de sintoma” do 
tipo: “sejam desconfiados!”. Watzlawick e seus colegas contrapõem dois 
tipos de mudança d e .situação: a “mudança 1”, que consiste numa 
m odificação n o in terior dç  um sistema, e a “mudança 2”, que consiste 
numa tm nsform ação  do próprio, sistema. A solução profunda de um 
problema, psicológico ou não* passa por uma “mudança 2”, ou seja, por 
uma reorganização dos elementos num sistema novo. Dentre os muitos 
exemplos propostos para amparar essa tese, os autores evocam a frase de 
um oficial encarregado de fazer evacuar uma praça durante um levante 
popular: “Senhoras e senhores, recebi ordens de atirar sobre a canalha.

29. Diálogo relatado por Paul Watzlawick numa comunicação pessoal. Da mesma forma, 
Carlos Sluzki lembra-se que o próprio Jackson se surpreendia “tirando coelhos da 
cartola”.



Mas como vejo à minha frente muitos cidadãos honestos e respeitáveis, 
peço-lhes que saiam para que eu possa atirar sem mais riscos sobre a 
canalha” (1974,1975, p. 101). Para modificar uma situação de sublevação, 
a solução clássica depende de uma “mudança 1”; consiste em responder 
à hostilidade pela hostilidade. Permanece-se, assim, no interior de um 
mesmo sistema, no caso a espiral de violência. O que, a longo prazo, nada 
resolve. O oficial realiza aqui uma “mudança 2”: “Ele tira a situação do 
quadro que até então englobava a ele próprio juntamente com a multidão, 
e a reenquadra de uma maneira que satisfaz a todas as partes envolvidas” 
(1974, 1975, pp. 102-103). De um modo semelhante, a prescrição do 
sintoma por parte do psicoterapeuta consiste num tal reenquadramento 
da situação que já não se trata da mesma situação. Estabelece-se uma 
outra realidade, que confere um sentido diferente aos elementos que a 
compõem. A um representante comercial gago, Watzlawick e seus colegas 
do BTC observam o quanto o seu discurso é diferente do de seus colegas. 
Ordenam-lhe, pois, que continue gaguejando, para reforçar sua vanta­
gem. Nesse quadro novo, o representante sente-se mais à vontade com 
seus clientes e percebe que sua gagueira diminui.

A explicação da intervenção paradoxal em termos de reenquadra­
mento toma a propor o velho debate filosófico da “realidade da realida­
de”. Watzlawick analisa esse problema num livro intitulado H ow rea l is 
real? Com m unication, disin form ation , con fusion  (1976). A partir de um 
sem-número de exemplos, ele mostra claramente a oposição entre uma 
“realidade de primeira ordem”, que faz referência às propriedades físicas 
dos objetos, e uma “realidade de segunda ordem”, que remete às 
propriedades sociais (valor, significação) desses objetos. Essa segunda 
realidade pode ser objeto de múltiplos reenquadramentos, de natureza 
terapêutica ou não. Com essa obra, que ultrapassa em muito o  quadro 
psicoterapêutico, Watzlawick toca as grandes reflexões filosófico-lingüís- 
ticas sobre as “visões do mundo” e faz lembrar certos trabalhos recentes 
sobre a “estrutura das revoluções científicas” (Kuhn 1962), a “construção 
social da realidade” (Berger e Luckmann 1966) ou a “organização da 
experiência” (Goffman 1974, 1991).30

30. É a problemática do construtivismo, tal como diversos pesquisadores a definiram numa
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Num de seus últimos trabalhos, The lan gu age o f  cb an g e  (1978, 
1980), Watzlawick volta ao problema que se propusera, com  Weakland e 
Fisch, em C bange (1974, 1975): a explicitação (o  des-dobramento) da 
linguagem terapêutica paradoxal. Enquanto o terapeuta clássico traduza 
linguagem do paciente em sua linguagem própria para voltar às “origens* 
o terapeuta paradoxal utiliza a linguagem do paciente para modificar a 
sua situação presente. Escuta e  observa, mas nào se cala —  ordena. Seu 
objetivo é mudar o indivíduo doente, e nào fazê-lo tomar consciência das 
origens profundas de seus problemas. Intervém no presente, não no 
passado, e interroga-se sobre a maneira com o o  paciente se fechou num 
jogo interacional sem saída, tentando resolver ele mesmo o  que acredita 
ser seu problema. Conclui Watzlawick:

Se renunciássemos ao exercício, enaltecido há lustras e no entanto futil, que 
consiste em procurar com a ajuda de uma anamnese p o r  qu e  um sistema 
humano chegou a funcionar como funciona, para buscarmos com o  ele 
funciona bic et nunc e com que resultados, perceberiamos que o  verdadeira 
problema se encontra no que o sistema tentou fazer até então para resolver 
o seu suposto problema, e  que a intervenção tera pêutica deve evidentemen­
te incidir sobre essa pseudo-solução geradora de problemas, e  constante­
mente reiterada.31 (1978, 1900, p. 164)

Trata-se evidentemente de uma ruptura brutal com  toda teoria de 
orientação analítica —  e somos tentados a aproximar a visão de Watzla­
wick da dos terapeutas comportamentais, que, também eles, prescrevem 
a seus pacientes certos comportamentos aparentemente paradoxais, paia 
fazer desaparecer os sintomas e, com  isso, a doença. Mas a comparação 
pára por aí. Pois o  quadro teórico dos comportamentalistas, baseado nos 
condicionamentos operantes, é fundamentalmente diferente do da Escola 
psiquiátrica de Paio Alto. Para Jackson, Haley ou Watzlawick, nunca se 
trata de punir ou recompensar um dado comportamento. Trata-se de lhe

obra organizada por Paul Watzlawick: D ie Erfundene W trtíicbkeii (1981, 1968X 0  
subtítulo do livro é a questão fundamental a que tentam responder as diferentes 
contribuições: “Como sabemos o  que cremos saber?*

31. Em outras p»alavras, o  paciente só é capaz de uma “mudança 1"; só o  terapeuta pode 
efetuar uma “mudança 2*.
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dar um outro estatuto, num quadro perceptual novo. Além disso, o  
terapeuta comportamental trabalha com  pacientes isolados. A erradicação 
do sintoma no paciente tratado pode repercutir sobre seu sistema intera- 
cional. O terapeuta “Paio Alto”, que reflete em termos de causalidade 
circular, não pode deixar de levar em  consideração a natureza relacionai 
dejodo sintoma, antes de tentar uma “mudança 2”.

Mas é preciso parar por aqui com  essas com parações e oposições. 
Mesmo supondo que elas sejam úteis, este trabalho não pode ser o  lugar 
para elas. Se voltarmos ao panorama geral que vimos elaborando até aqui, 
percebemos que, tendo partido do projeto, em Bateson, de uma teoria 
geral da comunicação, chegamos a uma teoria da terapia, em  Watzlawick 
e seus colegas.

Com Ray Birdwhistell, vamos voltar ao projeto de teoria geral da 
comunicação, ao mesmo tempo em  que fazemos um desvio através de 
um empreendimento singular, o  estabelecim ento de uma disciplina nova, 
a “kinésica”. As proposições de Birdwhistell sobre a com unicação vão 
parecer familiares: elas se parecem muito com  as que pudemos ler em 
Pragmatics o f  hum an com m u n ication  (Watzlawick e ta lii 1967y 1972). De 
fato, Birdwhistell compartilha com  o  grupo de Paio Alto um número muito 
grande de pontos comuns. Mas com  duas diferenças importantes. Como 
vimos, o grupo de Paio Alto não se redefine, com  exceção de Bateson, 
em termos antropológicos. Birdwhistell, muito próximo de Sapir, sempre 
fará a sua reflexão sob a bandeira da antropologia e, mais precisamente, 
da antropologia lingüística. A segunda diferença reside precisamente no 
fato de que Birdwhistell, ao contrário de Bateson, receberá plenam ente o  
ensinamento da lingüística descritiva dos anos 50 (Trager, Smith, Hockett). 
O resultado desse cruzamento da pesquisa batesoniana da com unicaçâõ 
com a sociologia e a lingüística vai ser um pensamento original, mas mal 
conhecido, tanto na Europa quanto nos Estados Unidos, que só terá 
impacto sobre alguns colegas, com o Albert Scheflen e Erving GofFman, e  ' 
alguns estudantes, com o Stuart Sigman. Eles formam o que poderiamos 
chamar o “grupo de Filadélfia”.
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Ao redor da Filadélfia

A obra oral: Ray Birdwhistell

Birdwhistell é um desses pensadores para quem escrever é um 
suplício. Tem tanto prazer em expor oralmente seu pensamento quanto 
detesta fixá-lo numa página em branco. Em 30 anos. produziu um livrinho 
e uma coletânea de artigos. Os que concluíssem que se trata simplesmen­
te de preguiça ou de indigência intelectual, logo seriam dissuadidos ao 
ouvi-lo falar —  ou antes, trabalhar oralmente —  num seminário de 
graduação, na Universidade da Pensilvânia. Em sua exposição, há 30 anos 
de pesquisa ativa que não acharam o caminho da escritura. Empenhar- 
nos-emos aqui em compor a sinopse desse livro imaginário.

Assim como podemos, em certa medida, relacionar Bateson e sua 
maneira de pensar às suas origens semi-aristocráticas e a Cambridge, é 
possível fazer uma aproximação entre a obra de Birdwhistell e seu 
ambiente de formação. Nascido em 1918 em Cincinatti, em Ohio, passou 
ali toda a juventude e os primeiros anos universitários, até 1941. Mas com 
muita freqüência ele retoma ao sul, ao Kentucky rural de seus antepassa­
dos, ali onde uma família não se compõe apenas de pais e de filhos, mas 
também de bisavós e de bis-“primos”. Durante toda a vida, Birdwhistell 
continuará sendo um homem do Velho Sul, jovial mas preocupado com 
as marcas de respeito, aberto mas avesso à camaradagem fácil. Isso são 
detalhes, mas vão desempenhar um papel no processo de marginalização 
social de Birdwhistell (que vai duplicar-se com uma marginalização 
intelectual) quando, por necessidade profissional, terá de voltar ao noite, 
particularmente a Buffalo e à Filadélfia.

Em 1941, ele inicia seu doutorado no Departamento de Antropo­
logia da Universidade de Chicago, o mais britânico dos departamentos 
americanos de antropologia: no início dos anos 40, o departamento ainda 
vive sob o domínio intelectual de Radcliffe-Brown, que ali ensinou de 
1931 a 1937, de maneira enérgica. Birdwhistell adquire assim uma 
formação básica muito européia. Seu advisor (conselheiro pedagógico) é 
Fred Eggan, ex-assistente de Radcliffe-Brown, e o orientador de sua tese



é Lk>yd Warner, um antropólogo também form ado na visão durkheim una
da sociedade pelo m estre inglês.^

Como Bateson dez anos antes, Birdwhistell também recebe o  impac­
to teórico e metodológico de Maigaret M ead, que o  introduz num giupo de 
psicanalistas, antropólogos e  psicólogos, dentre os quais Gregory Bateson 
e Ruth Benedict. Mas, progressivamente, por m eio de diversas pesquisas em  
campo, Birdwhistell vai construir uma posição teórica só  sua, apesar das 
influências fúndonalistas e  cuituialiscas que nela podem os encontrar.

Em 1944. estuda bandos de adolescentes do Kentucky e  contribui 
paia o estudo dos rituais am orosos realizado na Inglaterra por M aigaret 
Mead Por volta do final da guena, co n e uma história em  m eio aos Gls 
estacionados na Inglaterra, segundo a qual as jovens inglesas são m oças 
fáceis; paralelamente, co n e entre as jovens inglesas a história de que os 
soldados'americanos são uns cafajestes. Reconstituída p or M ead e  
Birdwhistell, a explicação é  a seguinte. A abordagem  am orosa é  feita 
respeitando-se certo número de etapas. Cada etapa superada é  um sinal 
verde para uma abordagem do objetivo seguinte. Mas essas etapas estão  
sujeitas a variações culturais. Na Inglaterra, é  preciso passar por uma 
longa série de pontos antes de chegar ao  beijo na boca; e  o  beijo já não  
está muito longe da última etapa da união sexual. No Estados Unidos, 
pelo contrário, o  beijo na boca situa-se entre os primeiros lances. Assim, 
quando o G1 que segue o  roteiro segundo as regras am ericanas beija a 
jovem inglesa na boca, esta só pode esquivar-se ou iniciar as m anobras 
que levam ao coito.

Esse resumo rasteiro das seqüências da dança executada pelos 
jovens namorados pode parecer uma caricatura da descrição do ritual de 
acasalamento do carapau, estudado na mesma época pelos etólogos Na 
verdade, deve-se de preferência ver aí o  esboço dessa análise do  
comportamento social em term os de códigos e  regras, de que Goffman

ü  Na década dt 1920, Raòdifle-Brown ensina em Sydney, «ode recebe a viste dos 
antropólogos que trabalham com os aborígines, como Uoyd Warner, ou numa ou outra 
legüo da Nowa Guiné, como Bateson. Kaddiflc-Proum «fluência muito o jovem 
Bateson. por de convidado a ler Asfrwmai «fcwciiMUidm ofarWÇjiosa, de Durfcheim.
antes de iniciar seu primeiro trabalho de campo com os bainirçs, em 1927.

m
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se tomará mais tarde o representante mais conhecido. Em meados da 
década de 1940, essa visito das coisas ainda é pouco comum.

Assim, o jovem mestre de conferências Birdwhistell, que chega em 
1944 ao Departamento de Antropologia da Universidade de Toronto, nào 
deixa ninguém indiferente. Ele intriga, enerva ou apaixona. Intelectual- 
mente, nào se consegue fixá-lo facilmente na tradiçào “mdclifFebrownia- 
na" de Chicago; empiricamente, nào se entende exatamente aonde ele 
quer chegar com suas pesquisas sobre os amores adolescentes; pedagó­
gica mente, ele deixa pasmos sseus estudantes com suas capacidades de 
mímica: dançarino e ator em sua primeira juventude, usa o  seu imenso 
corpo para mostrar como se fuma um cigarro em diferentes classes sociais» 
ou como caminha uma adolescente branca do sul quando seus pais sào 
"upper m idd le-clasf, Ele fascina pelo menos um de seus alunos, para 
quem é uma reveiaçüo: Eiving GofFman, que logo vai reencontrar 
Birdwhistell na Universidade de Chicago (onde quase nào se verào, mas 
compartilharão os mesmos mestres).

Com seus exemplos em mímica, Birdwhistell procura mostrar i  
seus alunos o que o antropólogo e Ungüista Edward Sapir, que o  interessa 
cada vez mais, escrevera alguns anos antes:

Tomemos o exemplo dos gestos. O indivíduo e o social ali se misturam 
inextricavelmcnte; no entanto, somos extremamente sensíveis a eles, e 
reagim os a eles como segundo um código, secreto e complicado, jamais 
escrito, que nào é conhecido por ninguém e é entendido por todos. Esse 
código nào está ligado ao orgânico. Pelo contrário, ele é tào artificial, tào 
dependente da tradiçào social quanto a religiào, a linguagem e a técnica 
industrial. Como toda conduta, o gesto tem raízes orgânicas, mas as leis do 
gesto, o código tácito tias mensagens e das respostas transmitidas pdo gesto 
sào obra de uma tradiçào social complexa. (1967, p. 46)

Sapir, formado na escola de Franz Boas, assim como Marggret 
Mead, procurara fomular um a teoria d a  cultura qu e integrasse o compor 
tam etuo indUndual Por meio de exemplos como a entonação da voz, a 
gestualidade, a respiração, Sapir mostra que o campo do antropólogo ou 
do sociólogo nào se limita às grandes instituições e estruturas; nào há 
objetos de estudo reservados por sua natureza ao psicólogo e outros ao
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sociólogo; só muda o ponto de vista. “Nào há nenhuma diferença entre 
uma respiração, com a condição de interpretá-la como um comportamen­
to social, e uma religião ou um regime político”, dirá ele (1967, p. 37). Se 
todo comportamento individual jse.--torna, d e  certo ponto de vista, um 
comportamento social (cultural), isso quer dizer também* em contrapar­
tida, que a cultura não pode ser entendida como uma entidade puramente 
supra-individual. O social passa pelo individual: MAo mudar de informa­
dor, (o antropólogo) muda necessariamente, de cultura” (1967, p. 83). 
Como Ferdinand de Saussure, Sapir elabora uma distinção entre língua e 
fala. Mas, para Sapir, a fala não é apenas da esfera do indivíduo, mas 
também um fato social. Uma antropologia da fa la  é, portanto, possível, 
bem como uma antropologia da gestualidade.

Há tudo isso no rebolado de Ray Birdwhistell imitando uma lady  
do Velho Sul à beira do seu estrado de professor na Universidade de 
Toronto. Ao lado da intenção pedagógica, há também uma vontade de 
compreender pessoalmente como se articula a relação do corpo com a 
sociedade.

O estudo de Bateson e Mead, Balinese character (1942), colocou-o 
no caminho. Os autores, lembremo-lo, depreenderam, pela análise de 700 
fotografias, toda a importância do corpo e da gestualidade na inculcaçào 
dos modelos culturais balineses. É através de suas experiências corporais 
(contatos com a mãe, higiene e cuidados, aprendizagem do andar, da 
dança, do transe etc.) que a criança balinesa vai progressivamente se 
tomando um membro de sua cultura. Birdwhistell obtém uma primeira 
confirmação dessa análise observando o “ritual” amoroso dos adolescen­
tes do Kentucky. O corpo amoroso nào se comporta segundo os impulsos 
do momento; ele parece obedecer a um “código secreto e complicado”, 
que os membros de uma mesma cultura inconscientemente integraram. 
Mas qual é esse código? Como depreendê-lo? Birdwhistell acumula mais 
perguntas do que respostas. Ao estudar uma comunidade de índios 
kutenais, no sudoeste do Canadá, percebe que a gestualidade dos índios 
bilíngües muda quando eles passam do kutenai para o inglês. Ele 
interpreta essa mudança como uma imitação do homem branco. Mas 
sente que não é essa a resposta definitiva. De volta ao seu país, nomeado 
para a Universidade de Louisville, tem a oportunidade de estudar um

71



filme sobre o político nova-iorquino Fiorello La Guardia, que fala corren­
temente italiano, ídiche e anglo-americano. Birdwhistell mostra o filme, 
sem som, a várias pessoas que conhecem essas três culturas. Todas 
podem determinar que língua La Guardia está usando em cada momento. 
Como entre os índios kutenai, há algo diferente de uma representação de 
ator. Parece que, ao mudar de língua, o homem muda também de 
linguagem corporal.33

Birdwhistell, por outro lado, procura pistas na literatura. Há vários 
anos, coleciona as referências sobre o corpo e sobre o gesto. Duas 
grandes categorias de trabalhos refletem as concepções do corpo tradi­
cionalmente admitidas.

A primeira categoria compreende todos os dicionários do corpo. 
Há séculos, o corpo é recortado em signos, que são traduzidos em seus 
equivalentes lingüísticos. Os mais antigos trabalhos desse gênero estão 
ligados à fisiognomonia, cujo postulado é muito simples. Os signos 
corporais, oriundos do animal que habita em nós, são eminentemente 
naturais; eles permitem a quem conhece o seu significado ser um homem 
informado. Um nariz encurvado significa a bondade; uma sobrancelha 
grossa significa a brutalidade etc.34 Os trabalhos mais recentes são da 
esfera da psicologia e da psiquiatria. Colocando que o  corpo é mais 
natural do que a linguagem e oferece com isso uma expressão mais 
primitiva e mais verdadeira dos estados emocionais, muitos autores 
tentaram formular uma “linguagem do corpo". Determinada composição 
do rosto exprime a tristeza; determinado arqueamento do tronco traduz 
a timidez etc.35

A segunda categoria engloba todos esses trabalhos que compen- 
diam as palavras gestuais utilizadas nesta ou naquela comunidade (cultu­
ral ou monástica), disciplina artística (balé, mímica, ópera) ou celebração

33. Gregory Bateson publica em 1951 um “metálogo” (uma conversa imaginária com sua 
filha) intitulado: “Por que os franceses...r (1977, pp. 30-34). onde diz principalmente 
“O fato é que 'meras palavras’ nâo existem. Há apenas palavras duplicadas por gestos 
ou interações ou outras coisas do tipo". Circulaçào das idéias no interior do colégio 
invisível.

34. Esses trabalhos estáo longe de ter desaparecido. Cf. Desmond Morris, 1977.
35. Esses trabalhos prosseguem hoje em dia. Cf. Paul Ekman, “L expresston des émotions'

(1980).
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religiosa. O corpo é ali concebido como portador de signos, mas signos 
explicitamente convencionais, que devem simplesmente ser transporta­
dos a um outro código, a escritura.

Birdwhistell considera que a sua pesquisa está em  o u t r a  lu g a r . Para 
ele, os trabalhos que explicitam o sentido intencionalmente depositado 
no corpo interessam em primeiro lugar ao folclorista, não ao antropólogo 
que estuda o comportamento social cotidiano e a comunicação interpes- 
spaL Por outro lado, os trabalhos que procuram revelar o sentido oculto 
do corpo e de seus gestos baseiam seu procedimento numa equação entre 
signo e sentido que Birdwhistell não pode aceitar. Segundo ele, o corpo 
é ali recortado como um cordeiro no matadouro, e uma significação 
precisa, independente de qualquer contexto, é atribuída a cada “peça”. 
Cada gesto recebe uma etiqueta, que resiste ao tempo, à cultura e aos 
diferentes utilizadores. Ora, Birdwhistell constata que a cultura não parece 
ter dado ao corpo e à gestualidade funções de semáforo. Assim, ao 
estudar a organização social de uma comunidade rural muito rigorista do 
Kentucky, percebe que uma pessoa de má saúde (mas ainda suficiente­
mente saudável para sair e falar) apresenta uma composição corporal 
muito “típica”, descrita por ele da seguinte maneira:

Isso inclui a retração do couro cabeludo, um franzimento da pele da testa 
(com redução dos marcadores das sobrancelhas), uma redução do sorriso, 
um porte do torso muito ereto, uma redução da velocidade do movimento 
do andar (a oscilação anterior e posterior da barriga da perna diminui) e 
um aumento da ancoragem do pé (ambos os pés horizontalmente sobre o 
chão — do calcanhar ao meta tarso —  em posição em pé ou sentada). (1970, 
p. 209)

A significação da “má saúde” não é, como vemos, uma questão de 
um gesto ou de uma mímica em particular. É a relação  entre diferentes 
elementos, reunidos no mesmo momento numa só pessoa, que traz o 
sentido. Em outras palavras, a significação flutua e só se cristaliza num 
contexto definido. Esse contexto inclui principaJmente u m a  dimensão 
temporal muito considerável. Assim, Birdwhistell observa que a pessoa 
3e má saúde pode deixar cair os ombros durante alguns segundos antes 
de se retomar e se recompor. Esse comportamento não aparece mais de
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uma vez a cada 15 minutas nos homens adultos. Senão, a significação 
muda: as pessoas a sua volta consideram o homem um fingidor ou um 
chorão. Mas esse ritmo e o seu significado são reservados aos homens 
adultos; mulheres, crianças e velhos podem repetir esse movimento com 
uma freqüôncia muito maior, sem serem malvistos.

Para Birdwhistell, a imagem corporal da boa ou má saúde é, 
portanto, condicionada por um conjunto de definições, expectativas e 
exigências culturais. O corpo não é só regido "de dentro”, como pretendia 
a semiologia médica clássica ou o senso comum. É também governado 
por uma espécie de código da “apresentação de si mesmo em público” 
(para retomar uma expressão de GofFman, muito próximo aqui do 
pensamento de Birdwhistell). Não pode, portanto, ser atribuída uma 
significação universal coo) base enx certas invariantes biológicas, a 
detçtfninada pastura ou a deterrQÍaadagestQ; cada cultura e, dentro dela, 

jgontexto Intemcional nliliza o substrato fisiológico, para^elaborar 
uma sig n ifica jà^  . Numa segunda comunidade rural
do Kentucky estudada por Birdwhistell, não se trata, quando se está em 
mau estado de saúde, de permanecer ereto e rígido sobre a cadeira, como 
se nada estivesse ocorrendo. Em primeiro lugar, esse comportamento não 
significaria de modo algum a doença. Entre outros traços característicos 
da apresentação de si mesmo como “doente” nessa comunidade, 
Birdwhistell observa que a parte superior do tronco e os ombros se 
curvam para a frente, que o ventre se relaxa, que “os braços e as mãos 
podem pender de lado ou oscilar muito lentamente” (1970, p. 260). Em 
seguida, um comportamento taciturno, pontuado por esmorecimentos 
seguidos de reerguimentas, não seria muito apropriado. Nessa comuni­
dade, a má saúde é um caso público em que o doente e seus comenta­
dores trocam sintomas, diagnósticos e remédios:

T%o logo o aspecto doentio da pessoa provoca uma pergunta da parte de 
seu interlocutor, o corpo dela readquire energia e uma recitação verbal dos 
sintomas é acompanhada dc designações, de carícias, de csfregaçôes dos 
elementos corporais ostensivamente Implicados na história. Até mesmo as 
pessoas que estão aparentemente (segundo o diagnóstico do médico) muito 
doentes se animam, de olhos despertos, boca aberta e com o corpo 
respondendo cada vez mais * conversação. (1970, pp. 210-211)
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Essa abordagem etnográfica ainda nào satisfaz Birdwhistell, que 
gostaria formalmente de fazer aparecer o código evocado por Sapir. Em 
1952, quando acaba de terminar seu doutorado, é convidado como 
especialista para o Foreign Service Institute de Washington.56 Ali encontra, 
entre outros, os lingüistas George Trager e Henry Lee Smith e  o antropó­
logo Edward T. Hall. Trager elabora com Hall um. esquenoa-geral de 
análise da~cultura baseado nos princípios <1& linguística. descritiva.36 37 Ele 
vai cQnvidarBirdwhistell a^apUcaf esses mesmos principiQsj^gestualida- 
de. O procedimento descritivo consiste em dividir claramente a análise da 
linguagem em níveis e em  trabalhar em termos de unidades cada vez mais 
CQmplexas. No nível inferior, as unidades sào os fon em as , ou seja, os 
cerca de 30 sons utilizados numa dada língua, dentre os milhares que o 
aparelho fonador pode produzir, que se combinam entre si para formar, 
no nível seguinte, os m orfem as, próximos das palavras da língua. No nível 
superior, os morfemas oiganizam-se de acordo com leis sintáticas, para 
formar proposições. Essas proposições, enfim, constituem um en u n ciado , 
que se integra num discurso.

Para Birdwhistell, esse método de investigação rigorosa deveria 
permitir chegar ao princípio que está no fundamento dos diversos dados 
etnográficos por ele recolhidos até entào. Ele tenta determinar os kinem as 
(análogos aos fonemas) do sistema kinésico americano, com o auxílio de 
informadores, à maneira de um antropólogo que procura reconstituir o 
sistema fonológico de uma língua desconhecida. Esse trabalho se baseia 
na hipótese de uma seleçào cultural de algumas posições corporais, 
dentre as milhares que o  corpo (e especialmente o rosto) em movimento 
pode produzir. Com o auxílio de pessoas que vivem no interior dessa

36. O Foreign Service Institute, criado logo após a Segunda Guerra Mundial, é um instituto 
de pesquisa e de formação ligado ao Departamento de Estado (Relações Exteriores), 
onde os futuros diplomatas recebem cursos acelerados de línguas, cursos de intnxluçào 
a diferentes culturas etc.

37. A lingüística descritiva americana é  constituída por diversos trabalhos que, entre 1925 
e 1955, procuram descrever sistematicamente as línguas e extrair certas hipóteses gerais 
sobre a linguagem. Noam Chomsky criticará com muita dureza essa abordagem, que 
cairá quase em desuso na década de 1960. Um estudo mais sereno dessa lingüística 
deveria ser possível hoje, principalmeme pela releitura dos textos que a fundaram, 
mais do que pelos comentários de seus adversários.
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cultura, devem-se descobrir as posições usadas em  seu sistema kinésico. 
Para Birdwhistell, essa seria a relação fundamental entre corpo e  cultura. 
Ele chega assim, aos poucos, a cerca de 50 kin em as , que recebem  uma 
grafia própria, a fim de permitir uma descrição mais côm oda. Birdwhistell 
propõe combinar em seguida os kin em as  em  kin em orfem as. Por exem ­
plo, o kin em a  “olho esquerdo fechado” com bina-se com  o k in em a  “pinça 
orbital esquerda” para formar o  kin em orfem a  “piscar de olhos”. No nível 
seguinte, o da sintaxe, os kin em orfem as  com binam -se em  construções 
kin em órficas (que correspondem às proposições).

Birdwhistell será o  primeiro a criticar essa construção formal, 
proposta em 1952 em Introduction  to kin esis (1952).38 Por um lado, 
linguagem e gestualidade ainda são distinguidos nitidamente. Ora, os dois 
sistemas parecem intrinsecamente ligados um ao outro, com o sugerem os 
dados sobre os kutenais que falam inglês. Por outro lado, as análises 
kinésicas realizadas até então isolam o indivíduo: mas o  indivíduo isolado 
não é  aquele que interessa a Birdwhistell, ele procura entender com o é 
construído o código da interação social.

Depois de sua estada em Washington, Birdwhistell retom a à 
Universidade de Louisville.39 Em 1956, é-lhe oferecida a oportunidade de

38. Apesar de uma difusão restrita e de uma alta tecnicidade, o livro tem um considerável 
sucesso público. A imprensa local e nacional descreve Birdwhistell como aquele que 
finalmente descobriu o código secreto dos gestos e sabe, assim, “ler” tudo que esteja 
próximo. Al Capp, o  desenhista de Li’lA bnert evoca o professor Birdsong em uma de 
suas tiras semanais, publicadas em várias centenas de jornais americanos. Wah Disney 
propõe-lhe deixar a universidade para vir instalar-se em Hollywood, a fim de melhorar 
as técnicas de representação dos gestos nos desenhos animados.

39. Podemos sem dúvida ver nesse fato um indício de sua marginalização no interior de 
sua disciplina. Enquanto os doutores (Ph.D.) saídos da Universidade de Chicago são 
objeto de uma demanda muito grande, Birdwhistell ensina numa universidade que não 
é reconhecida pela elite intelectual do país. Mas sua posição periférica é acompanhada 
de uma inserção numa rede de pesquisadores marginais, brilhantes e  prestigiosos, que 
têm uma situação bastante parecida com a sua: Gregory Bateson, que, como vimos, 
sempre viveu de subvenções e de convites sucessivos; Margaret Mead, que nunca 
obteve uma cátedra integral; Marshall MacLuhan, cujos colegas do Departamento de 
Inglês da Universidade de Toronto jamais levaram muito a sério. Os membros de nosso 
colégio invisível encontram-se com freqüênda. MacLuhan convida-os a participar da 
revista Expbratkm s, por ele dirigida juntamente com o antropólogo Edmond Carpenter 
(cf. 1960). De 1951 a 1954, Birdwhistell convida-os anualmente a Louisville para um 
coióquio sobre a cultura e a comunicação. Outro lugar de encontro é Princeton, onde 
ocorre, de 1954 a 1958, por instigação principalmente de Margaret Mead, uma série de
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realizar uma pesquisa kinésica aprofundada: o lingüista Norman Mac 
Quown convida-o a se integrar numa equipe de psiquiatras e de lingüistas 
do Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences em Paio Alto, 
para um estudo dos processos de interação.

Birdwhistell, por sua vez, convida Gregory Bateson, que acaba de 
realizar, no âmbito de suas pesquisas sobre o duplo vínculo, vários filmes 
sobre famílias das quais um dos membros faz tratamento psicoterápico. 
Bateson apresenta principalmente o filme D oris, onde conversa com uma 
jovem mulher, Doris, enquanto o  filho dela, Billy, entra e sai do campo 
visual. A equipe decide tentar uma tripla análise (psicológica, lingüística, 
kinésica) de certas seqüências do filme. Os três meses do verão de 1956 
são consagrados a isso, seguidos de múltiplas sessões de trabalho 
escalonadas em dez anos. Para Birdwhistell, que se empenha a fundo 
nesse projeto, trata-se de um período de intensa criação, no qual ele pode 
confrontar regularmente as suas idéias com as de Bateson e de outros 
pesquisadores eminentes. Ele concentra a sua atenção em nove segundos 
do filme, onde vemos Bateson acender o cigarro de Doris. Trabalhando 
imagem por imagem, com  ou sem som, em câmara lenta ou acelerada, 
Birdwhistell tem assim a oportunidade de estudar de maneira extraordi­
nariamente minuciosa a textura de uma interação. Quando todas as 
contribuições são reunidas (dentre as quais imensas tábuas de transcrição 
kinésica e paralingüística de 143 entradas...), um monstruoso mas fasci­
nante trabalho, intitulado The n atu ral history o f  an  interview  (a história 
natural de uma entrevista), está pronto para ser editado (ver Mac Quown 
1971). Mas a edição revela-se cara demais: o manuscrito é finalmente 
depositado na Biblioteca da Universidade de Chicago.40

Dessa experiência interdisciplinar, Birdwhistell tira duas conclusões 
importantes. Em primeiro lugar, não mais lhe é possível conceber um 
estudo isolado da linguagem ou da gestualidade. Um e outro sistema

cinco conferências da Fundaçào Macy. O tema nào é mais a cibernética, mas, sim, os 
“processos de grupo”. Dentre os 25 participantes anuais, encontramos outros pesqui­
sadores muito conhecidos, mas mal aceitos pelo establisbm ent universitário americano, 
como Erving Goffman, Erik Erikson e Konrad Lorenz.

40. O capítulo introdutório, escrito por Bateson, encontra-se em Winkin 0 9 8 1 , pp. 
116-144), assim como a “cena do cigarro” de Ray Birdwhistell (pp. 160-190).
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fazem parte de um conjunto mais amplo. O  índio kutenai que fala inglês 
nào só imitava o homem branco; ele trocava de sistema global de 
comunicação. Em vários trabalhos publicados durante a década de 1960 
(1961, 1967 e 1968), Birdwhistell estuda os m arcad ores k in ésicos , que 
acompanham os pronomes e os advérbios, bem  com o os kin em as de 
acen tu ação  e de ju n ção  que pontuam, recortam e ligam os elem entos do 
fluxo verbal. Uma ilustração clara dessas pesquisas encontra-se num 
artigo de Scheflen (1964), que o extrai de um trabalho não publicado de 
Birdwhistell (cf. a figura 5 na página seguinte).

Birdwhistell refuta a idéia tradicional de que o  gesto é uma espécie 
de quadro um pouco artificial ao redor da linguagem. Para ele, gestualidade 

_e linguagem integram-se num^sistema constituído por uma .multiplicidade 
dfi_xnodo5^  ̂ Qmujaicaçào, com o o tato, o olfato, o  espaço e o  tempo. 
Se um lugar tão importante é reservado à linguagem nas pesquisas sobre 
a comunicação interpessoal, é sem dúvida porque a linguagem é um 
modo de comunicação essencial, mas também porque os trabalhos sobre 
os outros modos ainda estão pouco desenvolvidos. Para Birdwhistell, 
portanto, nào é possível determinar uma hierarquia dos modos de 
comunicação segundo sua importância no processo interacional. Se o 
modo verbal carrega o mais da$ vezes a informação intencional explícita, 
outros modos g a ra n t^  funçpes. tam tóm  riecessárias ao bom  desenvolvi- 
taçntoda interação. Birdwhistell distingue assim a atividade de transfe- 
rênci^ da JnfoKnaçãa n o v a  {n ew  in form ation al) da atividade integrativa 
(jntggzQtional) . Esta última compreende todas as operações comporta- 
mentais que:

 ̂ 1. mantêm o sistema em operação;
\ 2. conservam a regularidade dele no processo interacional;
\ 3. realizam uma série de verificações cruzadas a fim de garantir a

\ inteligibilidade da mensagem em seu contexto particular;
\ 4. põem esse contexto particular em relação com contextos mais amplas,

... dos quais a interação é apenas uma situação especial. (1970, pp. 86-87.)

Para Birdwhistell, nào existe a significação de um  gesto; o  gesto 
integra-se num sistema interacional em múltiplos canais, que se confir­
mam ou se infirmam mutuamente. A única tradução lingüística podería
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Htãd Movemtní» u  Uarktrt

$  $  $  $
I'm golng to to dowatown............... and then Ivm golng ovtr to BilTg.

$  $  $  $
. . . Th«a Fm folng bome................... What are you golng to do?

BysUds oj Mmrkêrg

<<£>>
. . . Then I’m folnf horar...................What are you golng to do?

Hcnd Movtmsnts as Uarktrs

. . . Then 1'm golng home

Figura 5 —  Alguns marcadores kinésicos da sintaxe americana segundo R. BirdwhLsteU ( in 
Scheflen 1964).

• • • . What are you going to do?

ser algo com o “está tudo bem, continuemos” ou “atenção, há um 
problema”. Por exemplo, o homem adulto em mau estado de saúde da 
comunidade rural do Kentucky, que se curva ou se endireita com 
demasiada freqüência, desperta a suspeita de seus interlocutores. Estes 
levam simultaneamente em consideração várias dimensões da interação. 
Se todas funcionarem sem se contradizer, nenhum alerta é acionado: “está 
tudo bem, continuemos”. Se, pelo contrário, o desenrolar de um compor­
tamento ao longo de um “canal” (por exemplo, o encurvamento e o 
reerguimento dcfe ombros) parecer ser contradito por uma outra dimensão 
da interação (por exemplo, o ritmo de realização desse movimento, 
rápido demais em relação às normas culturais latentes da comunidade), 
a atenção dos interlocutores é despertada: “atenção, alguma coisa não
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está funcionando direito”. Birdwhistell nào contrapõe a faia ao corpo 
com o a mentira à verdade ou o consciente ao inconsciente, simplesmente 
concebe o  comportamento individual com o uma “corrente com unicacio- 
nal” (com m u n ication al strean í) dotada de múltiplas balizas.

gsta concepção da comunicação com o um processo plural perma­
nente é compartilhada por todos ps autores estudados aqui. A hipótese 
do duplo vínculo desenvolvida por Bateson e sua equipe foi construída 
sobre essa base, bem com o a pragmática da com unicação de Watzlawick 
e de seus colegas. Hall e Goffman também dirão, cada qual à sua maneira, 
com o “nào se pode nào comunicar”. Mas é em Birdwhistell que encon­
tramos ao mesmo tempo os primeiros fundamentos empíricos dessa 
proposição e o desenvolvimento teórico mais articulado.

No entanto, ele mesmo nào usa a expressão “nào se pode não 
comunicar”. A segunda conclusão que lhe inspira The n atu ral history o f  
an  interview  é que devemos ver a comunicação com o ura sistema (um 
processo) em q u e o s  interjoçutores $e em penham . Dizer que o  indivíduo 
A comunica um sem-número de mensagens verbais e nào-verbais ao 
indivíduo B equivale a utilizar o modelo telegráfico, em que a com unica­
ção é encarada com o uma seqüência de ações e  de reações:

Um indivíduo não comunica, ele participa de uma comunicação ou se (oma 
um elemento dela. Pode mover-se, fazer barulho..., mas nào comunica. Em 
outras palavras, ele nào é o autor da comunicação, ele participa dela. A 
comunicação como sistema nào deve, portanto, ser entendida segundo o 
modelo elementar da ação e da reação, por mais complexo que seja o  seu 
enunciado. Como sistema, devemos apreendê-la no nível de uma troca.
(1959, p. 104)

Para Birdwhistell, falar de “participação na comunicação” em vez de 
“comunicação com” nào é uma mera afetação intelectual. Por duas razões.

A primeira é dada pela análise da “cena do cigarro”, que lhe revela 
a existência de um fenômeno de “sincronia interacional”.41 Quando o

41. A expressão é de Wllliam Condon, que, sob a influência de Birdwhistell, deduzirá, ao 
longo de uma série de estudos extraordinariamente pacientes, a organização temporal 
de uma interação (1976). Edward T. Hall apresenta as pesquisas de Condon em Beyond  
cu ltu rei1976, 1979, cap. V).
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filme é projetado muito lentamente, os participantes parecem dançar um 
balé perfeitamente ensaiado. Os corpos oscilam no mesmo ritmo; Bateson 
estende o braço para Doris no instante preciso em que esta flexiona o 
tronco para a frente; ambos endireitam-se e orientam seus corpos para a 
câmera na mesma fração de segundo. Ambos parecem, portanto, partici­
par de um sistema interacional que subsume seus comportamentos 
individuais*

A segunda razão é de natureza teórica: Birdwhistell concebe a 
comunica^ sistêmicos. Embora não empregue o vocabulário
da cibernética ou da teoria geral dos sistemas, ele integra os princípios de 
suas epistemologias pela utilização da Jingüística descritiva. A partir do 
momento em que um gesto ou uma fala são encarados não em si mesmos, 
mas em sua relação com outros gestos e outras falas, não é mais possível 
encarar o indivíduo e seus atos sem inseri-los num contexto pelo menos 
diádico. Birdwhistell fala de análise de contexto, e não de conteúdo. A 
análise incide não sobre o conteúdo da troca, mas sobre o sistem a que 
tomou possíuel^a troca, Esse sistema é a comunicação, que recebe uma 
prioridade conceituai sobre o sujeito que nele se insere.

Esta é uma idéia compartilhada, mais uma vez, por todos os 
pesquisadores aqui reunidos. Temos em mente particularmente Jackson, 
para quem a família é um sistema governado por regras. Mas aqui se abre 
uma diferença importante entre o antropólogo e o psiquiatra. Para 
Jackson, assim como para Watzlawick e seus colegas, o sistema não se 
estende para além do casal ou da família e não recebe o nome de 
comunicação. Assim como Bateson inverte a relação entre esquizofrenia 
e duplo vínculo —  encarando a esquizofrenia no interior do duplo 
vínculo, com a arte e o humor — , Birdwhistell inverte a relação esperada 
entre o grupo e a comunicação e concebe esta última como um processo 
permanente tão amplo quanto a cultura.

Nesse momento, o  conceito perde sem dúvida a sua operacionali- 
dade imediata, a exemplo do duplo vínculo entendido como uma matriz 
geradora de formas múltiplas. Mas ganha uma tal universalidade que se 
toma, no campo cultural, uma força, análoga à gravitação no campo dos 
fenômenos físicos. Birdwhistell leva o conceito até seus limites extremos:
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A comunicação podería ser considerada, no sentido mais amplo, o aspecto 
ativo da estrutura cultural (...). O que tento dizer é que a cultura e a 
comunicação são termos que representam dois pontos de vista ou dois 
métodos de representação da inter-relaçào humana, estruturada e regular. 
Em “cultura”, o acento é colocado sobre a estrutura; em “comunicação”, 
sobre o processo. (1970, p. 251)

Sapúv afinal, nào dissera realmente outra coisa quando escrevia: 
“Toda estrutura cultural e todo ato individual de comportamento social 
implicam uma comunicação implícita ou explícita” (1968, p. 92). Podemos 
ver com isso como a trajetória intelectual de Birdwhistell faz uma espécie 
de loop. Tendo partido de um pensamento muito pouco formalizado, 
baseado na pesquisa etnográfica, Birdwhistell empenha-se numa análise 
formal de microatos, antes de voltar por patamares a um pensamento 
muito aberto, novamente baseado na antropologia. O kinésico constitui 
finalmente para ele uma espécie de travessia do deserto, do qual saiu há 
muito tempo, embora sejam muitos os que crêem que ele esteja atolado 
ali. Durante muito tempo, Birdwhistell acreditou efetivamente na possibi­
lidade de fazer surgir em sua estrutura o “código secreto e complicado” 
de Sapir. Mas, no final dos anos 60, teve de declarar:

Durante vários anos, esperei que uma pesquisa sistemática revelasse um 
desenvolvimento hierárquico estrito no qual os kines pudessem ser deriva­
dos das articulações; os kinem orfos, dos conjuntos de kines, e que os 
kinem orfos fossem construídos por uma gramática que pudesse ser consi­
derada uma frase kinésica. Embora tenham sido feitas incursões encoraja- 
doras neste sentido, sou obrigado a dizer que até agora fui incapaz de 
descobrir uma tal gramática. Fui igualmente incapaz de isolar a simples 
hierarquia que procurava. (1970, p. 197)

Desde então, ele voltou a questões muito mais amplas, que só o 
trabalho antropológico pode apreender. Assim, no caso do beijo, ele se 
perguntaria hoje nào sobre a sua duração, mas sobre o seu alcance como 
ato social, apropriado a certos contextos e não a outros (em termos de 
lugar, de tempo, de idade, de sexo etc.).

Depois de sua estada de 1956 em Paio Alto, Birdwhistell trabalha 
três anos na Universidade de Buffalo, com Trager e Smith, depois reúne-se
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a Albert Scheflen na Filadélfia. Durante cerca de dez anos, instalados no 
Eastem Pennsylvania Psychiatric Institute, os dois homens vão trabalhar 
em colaboração muito estreita sobre diversos projetos de pesquisa. A 
partir de 1969, leciona na Universidade da Pensilvânia, onde reencontra 
entre os colegas seu ex-aluno de Toronto, Erving Goffman. Até 1988, 
formará ali pesquisadores em comunicação, que introduzirá não tanto à 
kinésica quanto a Durkheim, Sapir, Radcliffe-Brown e aos métodos 
etnográficos. Aposentado em Brígantine, nas margens do Atlântico, cole­
ciona obras antigas, constrói casas de bonecas para as netas e reconstitui 
antigos tapetes navajos. Morre em 19 de outubro de 1994.

Voltando-nos agora para Albert Scheflen, o  companheiro de equipe 
científica de Birdwhistell ao longo de toda a década de 1960, vamos 
descobrir uma obra complementar à deste, mas menos original. Scheflen 
propõe um método de investigação inspirado na lingüística descritiva, 
que ele chama de “análise contextuar .  Birdwhistell desempenhou um 
papel importante na elaboração desse processo, mas cabe a Scheflen o 
mérito de tê-lo explicitamente descrito e utilizado (1973). De maneira 
mais explícita que seu mentor, ele recoloca o seu trabalho teórico no 
quadro da teoria geral dos sistemas e, ainda mais globalmente, na visão 
batesoniana de uma epistemologia nova.

A obra explícita*. Albert Scheflen

Na trama intelectual aqui contada, predominam duas formações 
científicas: a antropologia e a psiquiatria. Bateson, Birdwhistell, Hall e 
Goffman pertencem à primeira. Jackson, Watzlawick e Scheflen, à segun­
da. Mas nesse ponto, como dissemos, tudo se embaralha. Todos saem de 
sua “matriz disciplinar” (Kuhn) para realizar uma espécie de périplo 
através das ciências humanas —  que os toma evidentemente suspeitos 
aos olhos dos guardiões das ortodoxias. Scheflen não é exceção à regra.

Albert Scheflen recebe em 1945 seu título de MD ( M edicai doctor) 
pela Universidade da Pensilvânia. Depois de alguns anos na Navy, faz uma 
especialização em neurologia e neuropatologia; em seguida, volta-se para 
a psicanálise. Terapeuta analítico nos meados da década de 1950, entra na 
corrente da terapia familial e liga-se a Don Jackson, Carl Whitaker etc. Em
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1956, toma-se professor de pesquisa em psiquiatria na Temple University, 
na Filadélfia, e cria junto com outros pesquisadores o  Institute for Direct 
Analysis. No interior deste, um grupo de psiquiatras convida colegas a 
realizar uma série de sessões, que sào observadas e analisadas coletivamen­
te, com o objetivo de estudar diversas técnicas de intervenção.

Depois de certo tempo, Scheflen verifica que a pesquisa deles 
chega a um impasse. Quando os psiquiatras relatam livremente o que 
viram, têm de constatar que cada um vê uma coisa diferente. Se lhes é 
pedido trabalhar com base em planilhas e de questionários, o único 
consenso estatisticamente significativo entre os “juizes” acontece entre 
aqueles que fizeram sua análise com o mesmo didata.

Para tentar entrar em acordo, a equipe tenta então trabalhar 
“objetivamente”. Isolam-se, contam-se, medem-se e correlacionam-se 
“variáveis” comportamentais: meneios de cabeça, batidas de pé, número 
de verbos e de substantivos etc. Mas nada dá certo. Finalmente, os 
pesquisadores publicam separadamente suas respectivas “visões”. Sche­
flen publica A psychotherapy o f  sch izophren ia  em 1960. Sua explicação 
para esse fracasso é interessante mencionar, pois permite compreender 
por que Birdwhistell, convidado como especialista em 1958, vai exercer 
um tal impacto sobre Scheflen:

Havíamos chegado ao dilema que caracterizou muitas ciências humanas 
na década de 1950: estávamos presos entre o subjetivismo e o reducio- 
nismo. As concepções dos clínicos experientes podiam captar uma visào 
de conjunto, mas esses panoramas não podiam ser reproduzidos ou 
explicados. Por outro lado, os pedacinhos de comportamento que 
havíamos medido informavam-nos sobre eles mesmos, com certa objeti­
vidade, mas não nos ofereciam uma imagem do conjunto dos processos 
psicoterápicos. (1973, p. 4)

O método proposto por Birdwhistell é o que ele iniciou na análise 
do filme Etoris, quando da pesquisa intitulada The n atu ral history o f  an  
interview (1971).42 Em contraposição à análise de conteúdo, baseada na

42. Cf. também as páginas dedicadas a Birdwhistell (especialmente a p. 77 deste livro) 
assim como o texto intitulado “A cena do cigarro" (Winkin 1981, p. 160 ss).



idéia de que a significação é intrínseca aos elementos que compõem os 
materiais a estudar (textos, palavras, imagens etc.), Birdwhistell e Scheflen 
falam de an á lise  d e contexto . Usam também a expressão “método da 
história natural” para sublinhar que seu procedimento se fundamenta na 
ohservaçào sistemática de dados coletados de maneira não forçada, num 
meio natural, com o na etologia ou na antropologia. A idéia básica, tal 
como é apresentada por Scheflen (1973), é a de uma hierarquia de níveis. 
As unidades de um dado nível são integradas ao mesmo tempo horizon- 
talmente^numa “síntese diacrônica” ou processual, e verticalmente, numa 
“síntese sincrônica” de unidades cada vez mais amplas. Cada unidade só 
tem significação nesse duplo contexto. Pode-se reconhecer aqui o proce­
dimento que fundou a lingüística descritiva e a kinésica em particular. 
Aparentemente de uma simplicidade, senão de uma banalidade, pouco 
promissora em virtudes heurísticas, essa visão da análise vai, porém, 
revelar-se muito fértil. Para Scheflen, ela permite sair do impasse em que 
caíra seu trabalho anterior. O método não é nem subjetivo —  ele pode 
ser explicado e reproduzido —  nem reducionista —  permite encarar o 
processo global de uma interação.

Em 1959, Scheflen convida para a Filadélfia Carl Whitaker e 
Thomas Malone, dois terapeutas conhecidos pela eficiência de seu 
método de tratamento da esquizofrenia. Trabalham freqüentemente jun­
tos e pedem aos membros da família que participem das sessões. Na 
Filadélfia, Scheflen filma e grava suas entrevistas com uma jovem esqui­
zofrênica e sua mãe. Durante quase dez anos, Scheflen vai dedicar sua 
vida a um estudo da primeira sessão, 30 minutos de filme. Os resultados 
a que chega completam aqueles obtidos por Birdwhistell na “cena do 
cigarro”. Este último concentrava a sua atenção nos fenômenos vocais e 
corporais que se desenrolam durante uma frase, senão durante uma 
palavra: trata-se, por exemplo, da pontuação do final de uma frase por 
um ligeiro erguimento da cabeça, acompanhado de um breve salto na 
linha melódica do fluxo verbal. Scheflen trabalha a partir de unidades 
mais amplas, ou seja, escalonadas em vários segundos pelo menos, o 
tempo de pronunciar algumas frases. Num artigo de 1964, propõe 
distinguir três níveis kinésicos e lexicais situados acima da proposição: o 
ponto, a p osição  e a apresen tação. O pon to  é a postura conservada



durante o  tempo necessário para a exposição ou para a escuta de um 
“ponto” numa discussão (alguns segundos). Cada ponto é  enquadrado 
por m arcadores, que pontuam a frase do discurso. A partir de análises 
preliminares feitas sobre filmes de sessões psicoterápicas, Scheflen sugere 
que o repertório de um indivíduo é composto de três a cinco pontos, que 
retomam constantemente ao longo da interação. Uma série de pontos

ou seja*, a posjura-Reral doucorpo observado 
durante a  exposiçàaXoiL^escuta) de uirupomo de vista (alguns minutos). 
A passagem de uma posição a outra envolve pelo menos a metade do 
corpo. Por exemplo, o terapeuta, jogado no fundo de sua poltrona, de 
pernas e braços cruzados, em posição de escuta “passiva”, endireita-se e 
coloca os cotovelos sobre os joelhos, em posição de escuta “ativa", pronto 
para tomar a palavra. Cada posição é, portanto, igualmente enquadrada 
por marcadores kinésicos. Cada interagente possui, segundo Scheflen, um 
repertório de duas a quatro posições. O çonjunto cle-seu desem penho ao 
longp-aie^uma interação é a sua atoresentacão. A interação com eça e 
termina com um deslocamento completo no espaço: o  paciente entra e 
sai do consultório do terapeuta etc.

Scheflen passa então ao relacionamento dos participantes, princi­
palmente no nível das posições. Observa que dois ou mais interagentes 
podem adotar posturas “congruentes", ou seja, idênticas (braços cruzados, 
pema esquerda cruzada sobre a direita) ou invertidas, com o um objeto e 
sua imagem num espelho (braços cruzados, pema direita cruzada sobre 
a esquerda). Se um dos participantes muda de posição, os outros 
membros restabelecem a congruência. Num grupo, duas posições gerais 
são assim adotadas com freqüência. Pode ser também que um participan­
te dissocie a sua postura em duas metades pertencentes, cada uma, a uma 
das configurações. Essas congruências de postura podem aparecer entre 
participantes colocados fren te  a  fren te  (principalmente ao falar um com 
o  outro) ou em  p ara lelo  (principalmente ao ouvir um terceiro).43

43- Cumpre observar que Scheflen associa essas relações pura mente exteriores a relações 
psicológicas que funcionam no seio do grupo: alianças e conflitos entre participantes, 
distinções de estatuto etc. Nesse esboço de interpretação, é preciso sem dúvida ver o 
psiquiatra que ainda há em Scheflen, bem como o fato de que ele se dirige a psiquiatras 
(o artigo de 1964 aparece em Psycbiatry). Em seu trabalho definitivo de 1973, Scheflen 
está muito mais próximo de uma sintaxe pura, embora as posições por ele distinguidas



Na análise completa da sessào entre os dois terapeutas, o  paciente 
e sua mãe (1973), Scheflen dedu2, a partir das posições, a organização do 
comportamento interacional das quatro participantes. A sessào aparece 
enfim como uma sucessào de períodos e de cicias. Depois de um tempo, 
os participantes parecem começar a partir do zero e retomar o mesmo 
"balé*, dançando segundo papéis complementares ou paralelos. Parecem 
agir jca^funfàç de uma partitura invisível: Scheflen retqma a analogia da 
orquestra.p^ra evocaf44^ua eoncepçào da comunicação,44 Frases, pontos, 
posições e apresentação correspondem respectivamente a medidas, pas­
sagens, movimentos e à composição total, ao passo que posturas indivi­
duais, complementares e recíprocas correspondem à execução instrumen­
tal individual, em harmonia e em contraponto. A orquestração total é a  

^ptnuaicaçãa Mas as músicos tocam sem partitura explícita: Scheflen 
reencontra aí o  “código secreto e complicado” de Sapir.

Em 1967, Scheflen deixa a Filadélfia e instala-se no Bronx State 
Haspital de Nova York, na seção de terapia familiar. Ele vai inculcar em 
terapeutas Familiares alguns dem entas de sua visão da comunicação, 
especialmente tentando fazê-los sair de sua concepção "pequeno-burgue- 
sa* da família (cf. 1972). Por outro lado, empreende, com Adam Kendon 
e o antropólogo Norman Ashcraft, um amplo estudo da territorialidade 
humana. Sua pesquisa sobre a estrutura comunicacional de uma interação 
havia mostrado ali toda a complexidade da dimensão tem poral 
interação mostrara-se com o uma série de seqüências e de ciclos que 
parecia obedecer a um programa preciso. Transposta para a ordem 
espacial, a investigação reencontra a idéia de uma estruturação extrema­
mente precisa do espaço interpessoal, familiar, público etc. Scheflen vai, 
portanto, utilizarde novo a idéi&deum a hierarquia de níveis.de análise, 
paia desconstruir o espaçyçpm o havia dçsconstrutdo oJLeinpc).

Trabalhando num gueto do Bronx, essencialmente habitado por 
famílias negras e porto-riquenhas, Scheflen e sua equipe procuram 
determinar principalmente a utilização, culturalmente diferenciada, do 
espaço oferecido pelo apartamento familiar. Pedem a várias famílias que

sejam rotuladas de acordo com lermos ainda muito interpcctativos (."protesto passivo \ 
"chamada e queixa" ele.).

44. Cf. a citação, p. 33 deste Uvnv
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deixem rodar 24 horas por dia câm eras de video  colocadas na sala de 
estar, na cozinha e no bali de entrada. A intimidade é  preservada: depois 
de verem as fitas, as famílias podem mandar apagar qualquer seqüência 
indesejada. Além disso, a fim de restabelecer o  equilíbrio da troca, 
Scheflen e seus colegas empenham-se em  ajudar os habitantes em seus 
problemas com  a burocracia do governo. Participam também da criação 
de um programa de psiquiatria comunitária. No entanto, quando os 
primeiros resultados foram analisados e apresentados numa revista cien­
tífica (1971), os pesquisadores decidem retirar as câm eras e interromper 
toda coleta de dados sobre essa população socialm ente desfavorecida. 
Eles concordam  com  a opinião dos líderes locais, de que essas pesquisas 
só podem servir para fortalecer a boa consciência da classe média 
americana quanto à excelência de sua própria organização familiar... 
Tomando a partir, então, de filmes rodados em diversos lugares públicos 
de várias grandes cidades americanas e européias, Scheflen e Ashcraft 
chegam finalmente a um conjunto de observações e de sugestões (1976a, 
1976b), que mostram toda a riqueza do cam po da pesquisa em proxêm i- 
ca, aberto por Edward T. Hall no início da década de 1960.

Nos últimos anos da década de 1970, Scheflen volta ao estudo da 
esquizofrenia, à qual dedica um trabalho de síntese (ver Beels 1970). Mas 
a doença com eça a debilitá-lo. Depois de um longo com bate, falece em  
Nova York em agosto de 1980, algumas sem anas depois de Bateson.

O trabalho em curso: Stuart Sigman e a terceira geração

StuartjSigman é um dos pesquisadores sobre a com unicação que 
foram formados na década de 1970 na Universidade da Pensilvânia, sob 
a direção conjunta de Ray Birdwhistell, de Erving Goffman e de Dell 
Hymes. Hoje professor na State University of New York, em  Albany, ele 
é um dos líderes da chamada abordagem “social” da com unicação, que 
se caracteriza por sua insistência na necessidade de uma aliança entre 
pesquisa conceituai sobre a com unicação e trabalho etnográfico (1987). 
Sigman é um representante típico da terceira geração e é assim que ele é  
aqui apresentado.

As pesquisas de Sigman integram dois tipos de reflexão ao quadro 
teórico proposto por Birdwhistell: por um lado, certas preocupações



comuns à linguística e à  antropologia americanas mais contemporâneas, 
reunidas sob o  nome de E tnogrqfia d a  com u n icação  (ver Hymes 1964); 
e, por outro lado, certas análises de organizações complexas, tais como 
aparecem em Goffman.

No início dos anos 60, o antropólogo e lingüista Dell Hymes tenta 
constituir uma disciplina nova, que propõe chamar de “etnografia da 
comunicação”. Em 1964, ele reúne, juntamente com John Gumperz, um 
conjunto de textos (onde tomamos a encontrar particularmente as assina­
turas de Erving Goffman e de Edward T. Hall), que constituem igualmente 
elementos de um vasto programa em que “a etnografia, e não a lingüística, 
acomunicação, ejnão aJinguagem, devem fornecer o quadro de referência 
dentro d o  quaLa lugar da4inguagem na cultura e na sociedade poderá ser 
definido” (1964, p. 12). Hymes dirige-se assim a seus colegas antropólogos, 
que, segundo ele, coletam com sofisticação uma massa de dados sobre os 
ritos e mitos de uma tribo, mas têm como conhecidos, aceitos e invariáveis 
os mqdosi-de. comunicação interpessoal. Dirige-se, por outro lado, aos 
lingüistas gerativistas, a quem pede que reflitam sobre a idéia de um “bebê 
chomskiano”: seria um monstro fadado a uma morte rápida, diz ele em 
essência, pois seria incapaz de utilizar as regras gerativas transformacionais 
no momento certo, no lugar certo, com o interlocutor certo. Aq  conceiio.de 
competência lingüística, é preciso acrescentar o  de com petência com unica­
tiva, aceitando a idéia de que a perform an ce  da fala é o produto de regras, 
çomo a própria linguagem. Mas estas últimas regras são culturais e sociais. 
Existe, portanto, para Hymes, uma competência na perform an ce  (1974). 
Essas críticas e sugestões de Hymes vão ser ouvidas.45 Ao longo dos anos 
1965-1975, muitos jovens antropólogos vão apresentar pesquisas em “etno­
grafia da comunicação” (cf. Bauman e Sherzer 1974).

Esse retomo a uma visão da linguagem como atividade social e não 
como um produto cognitivo puro só pode alegrar àqueles que, como 
Birdwhistell, não cessaram de refletir em termos próximos. De qualquer

45. Esta apresentação rápida mostra Hymes como o único motor de uma ampla transfor­
mação hoje realizada pela lingüística americana. Evidentemente, ele não foi o único 
em seu esforço, e muitas correntes da sociolingüística criaram-se independentemente 
dele. Mas de qualquer forma ele ocupa um lugar central na nova configuração do 
campo.



forma, apesar do anúncio de uma “etnografia da comunicação” em que a 
comunicação seria constituída por um feixe múltiplo de canais e de códigos, 
é na verdade apenas uma “etnografia da fala” que ganha forma, em que 
uma versão amplificada do modelo lingüístico de Jakobson ocupa o  lugar 
principal. Portanto, o que os “birdwhistellianos”, dentre os quais Sigman, 
tentam fazer é integrar seu modelo da comunicação à etnografia de Hymes, 
a fim de devolver a esta a ampla visão que tinha em seus primórdios. Assim, 
se Sigman só trata da linguagem em sua análise, ele o faz com a consciência 
de só estar estudando um dos múltiplos sistemas “infracomunicacionais” 
que, segundo Birdwhistell, constituem a comunicação.

O estudo de Sigman46 constitui uma análise das regras que presi­
dem ao aparecimento dos assuntos de conversa num asilo de velhos, na 
medida em que essas regras sociolingüísticas são também as regras que 
fundam a ordem social dessa instituição. Reencontramos aqui uma 
preocupação de Goffman, que durante muito tempo estudou a organiza­
ção das “instituições totalitárias”. Em Asylums, Goffman procurava cingir, 
a partir do estudo etnográfico de um hospital psiquiátrico de Washington, 
os traços principais dessas microssociedades “onde um grande número 
de indivíduos, colocados na mesma situação, isolados do mundo exterior 
por um período relativamente longo, levam juntos uma vida reclusa, cujas 
modalidades são explícita e minuciosamente regradas” (1961, 1968, p. 
41). A partir de uma análise aparentemente anódina, baseada em vários 
meses de freqüência cotidiana a um estabelecimento geriátrico, Sigman 
faz surgir o significado preciso dessa definição da instituição totalitária. O 
asilo de velhos aparece ali como um lugar regido antes de tudo pela suave 
violência do silêncio...

Devemos agora nos voltar para o próprio Erving Goffman. Apesar 
da multiplicidade de seus contatos profissionais e a sua posição de líder, 
Goffman continuou sendo um homem solitário e um espírito muito 
independente. O mesmo ocorreu com Edward T. Hall, outro membro 
fundador de nosso colégio invisível. No mundo universitário americano, 
Goffman e Hall ocupam posições de difícil localização. São, por assim 
dizer, franco-atiradores da pesquisa.

46. Ver Winkin 1961, pp. 256-266.
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A linguagem do espaço: Edward T. Hall

“Não toco em ninguém e ninguém me toca”, dizia com uma voz 
ingênua a cantora Lio, num dos “sucessos” do verào de 80. Edward T. Hall 
provavelmente gostaria desse exemplo da configuração cultural ocidental, 
que quer que cada um de nós se mova no interior de uma bolha. A 
integridade física e moral de cada um só é preservada na medida em que 
as bolhas circularem à vontade. É ao estudo dessa organização social do 
espaço entre os indivíduos que Edward Hall dedicou boa parte de sua 
vida de antropólogo. Ele forjou um termo para designar esse novo campo 
das ciências humanas: a prpxêm ica.

Edward Hall doutorou-se em antropologia pela Universidade Co- 
lúmbia (Nova York) em 1942. Tem 28 anos. Não ficou fechado com seus 
livros durante os seus estudos; longe disso. Desde 1933, está “em campo”, 
no sudoeste dos Estados Unidos, onde participa de diversas expedições 
arqueológicas e antropológicas. É assim que ele se familizariza com as 
culturas hopi e navajo e, secundariamente, com a subcultura dos buro­
cratas da Secretaria de Negócios Indígenas, que não entendem grande 
coisa do que se passa ao seu redor. Essa experiência dos contatos 
interculturais é sem dúvida crucial: ao longo de toda a sua carreira, Hall 
vai estudar o problema dos “choques culturais”. Ao contrário de muitíssi­
mos antropólogos de sua geração, Hall não se especializará numa 
determinada área cultural. Especializar-se-á no estudo do fenômeno 
provocado pelo contato  entre representantes de culturas diferentes, quer 
se trate de turistas japoneses que passam dois dias na França, quer se trate 
de fazendeiros americanos que trabalham há duas gerações ao lado de 
seus homólogos mexicanos. Ao contrário também da maior parte de seus 
colegas universitários, Hall vai empenhar-se em desmontar de maneira 
muito clara, com vistas a um público tão amplo quanto possível, os 
códigos da comunicação intercultural.

Dentre os códigos a que dedicará maior atenção, devemos citar 
aquele que rege a divisão e a utilização do espaço interpessoal. Mas há 
outros, como por exemplo o código da gestão do tempo, a que Hall 
dedicará uma parte de sua primeira obra, The silent language (1959, 
1973).

Dois franco-atiradores da pesquisa
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Nesse livro, Hall combina dois tipos de experiência.

Por um lado, acumulou ao longo dos anos um conhecim ento 
íntimo de certo número de culturas. Durante a Segunda Guerra Mundial, 
foi oficial num regimento essencialmente com posto por negros. Ele 
comandou seus homens na Europa e em seguida nas Filipinas e observou 
seus difíceis contatos com as populações locais. Depois da guerra, 
trabalhou um ano no atol micronésio de Truk, com o intermediário entre 
os indígenas e o  comando militar americano, depois voltou aos Estados 
Unidos, onde com eçou a lecionar. Mas nào ficou muito tem po no mesmo 
lugar. No com eço da década de 1950, tom a-se diretor de um programa 
do Foreign Service Institute do Departamento de Estado, que consiste em 
familiarizar diplomatas e colaboradores com  as diferentes culturas em que 
terão de meigulhar. Percorre então a Europa, a América Latina e o  Oriente 
Médio para se informar de suas dificuldades.

Por outro lado, além de sua formaçào de antropólogo, adquirida 
com Ralph Unton,47 Edward Hall assimilou a visào teórica e  metodológica 
do lingüista G. Trager, que trabalhou com  ele no Foreign Service Institute. 
Com um outro lingüista, Heniy Lee Smith, Trager procura conceber um 
método de investigação que valha tanto para outros modos de com uni­
cação quanto para a linguagem. O princípio básico —  que fundamenta o 
estruturalismo americano —  é o do duplo funcionamento de todo 
segmento extraído por análise, ao mesmo tempo unidade para o nível 
superior e contexto para o nível inferior. Assim, na lingüística, o  morfema 
é o contexto das unidades do nível “de baixo”, os fonemas, e unidade do 
nível “de cima”, as construções sintáticas. Como vimos, Trager vai 
convidar Birdwhistell a conceber o  estudo da gestualidade com  base no 
mesmo modelo. Com Hall, Trager vai aplicar-se a um sistema de com u­
nicação muito mais amplo: a cultura inteira (1954).

Assim, em A linguagem  silenciosa, Hall utiliza suas múltiplas 
experiências de grande viajante e de finíssimo observador para propor 
uma visão da cultura como sistema de comunicação decomponível em

47. Ralph Union publicou diversas obras cujo impacto foi considerável sobre toda uma 
geraçào de antropólogos dos anos 40, para os quais ele definiu de maneira dara as 
conceitos de cultura, papel, estatuto etc. (1967; 1968).
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três níveis de complexidade. “Notas” ( isolates) ou “unidades indivisíveis” 
constituem “séries” (sets). Notas e séries são organizadas segundo “esque­
m a P o u c o  importam aqui os pormenores conceituais. O que 
é preciso notar é  que Hall, com o todos os autores estudados aqui, encara 
a cultura com o um conjunto de cód igos  decomponíveis e analisáveis. 
Toda interação obedece a  regras, que o  antropólogo deve expor à luz do 
dia. Não é de espantar, portanto, que também Hall use a analogia com  a 
música para fazer com preender a sua visão do mundo social. Ele termina 
a introdução de A linguagem  silen ciosa  com  estas palavras:

Podemos comparar a cultura à música. Nào se pode descrever a música a 
alguém que jamais ouviu. Antes do aparecimento das partituras, a música 
transmitia-se de maneira informal, por imitação. O homem só pôde explorar 
o potencial da música quando começou a traduzi-la em signos. É preciso 
fazer a mesma coisa no que diz respeito à cultura. Este livro está para a 
cultura como o Método Rosa está para a música. (1959, 1973, p. 20)

Para Hall, a çu lU iO LédeafiáveLé preciso apenas descobrir pouco 
aj&)uço a £ua “linguagem silenciosa”. A frase de Sapir acerca dos gestos 
volta à mente: “(...) reagimos a eles com o segundo um código, secreto e 
complicado, jamais escrito, que não é conhecido por ninguém e é 
entendido por todos” (1967, p. 46). Hall insistirá muitas vezes, aliás, no 
impacto que tiveram sobre o seu pensamento os trabalhos de Sapir.

Nos anos 60, Hall retorna à docência e à pesquisa sistemática. 
Interessa-se muito particularmente por essa “dimensão oculta” da cultura 
que é a relação do homem com  o espaço,. £  publica The h idden  dim ension  
(1966, 1071).45 Hall utiliza abundantemente sua própria experiência, mas 
entrega a ela elementos tomados da literatura, da história da arte, da 
zoologia. Para Hall, cada cultura organiza o espaço de maneira diferente, 
a partir de um substrato animal idêntico, o “território”. Hall propõe, assim, 
uma escala das distâncias interpessoais. Quatro distancias são considera­
das: íntima, pessoal, social e pública. Cada uma delas comporta duas 
mpdalidades: próxima e distante. As outras “bolhas” básicas constituem 48

48. Para uma síntese, o leitor deve remeter-se ao artigo “Proxêmica” reproduzido em 
Winkin (1981, pp. 191-221).
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quatro territórios, que pertencem tanto ao homem quanto ao animal. Mas 
cada cultura humana definiu de maneira diferente a dim ensào das bolhas 
e as atividades a elas apropriadas. Assim, por exem plo, “a relaçào do 
cam ponês árabe ou do felá com  seu xeique ou seu Deus nào é de modo 
algum pública, mas, pelo contrário, íntima e pessoal, e  nào comporta 
nenhum intermediário” (1966, 1971, p. 159). Cumpre igualmente notar 
que Hall nào define as suas bolhas unicamente em termos de metros e 
de centímetros: a visào, o tato, a audição, o  olfato contribuem para o 
estabelecimento das distâncias socialmente adequadas (1963; 1974). Hall 
compartilha, assim, da posiçào geral do colégio invisível: a com unicação 
é um processo de múltiplos canais, cujas m ensagens se reforçam e se 
controlam permanentementer Nào há jeito de nào çpmuniçar. Nào é de 
espantar, portanto, que Hall tenha permanecido em contato, ao longo de 
toda a década de 1960, enquanto elaborava a proxêmica, com  Birdwhis- 
tell, Scheflen, Goffman etc.

Ao lado do espaço "informal” das interações sociais, Hall estuda a 
e§üyíuraçào-g-a significaç ão  d o  espaço "de organização sem ifixa”, com o 
os móveis e as portas. Estas últimas oferecem  um exem plo impressionante 
da variação cultural das significações ligadas ao espaço. Para um ameri­
cano, uma porta deve ficar aberta; para um alemào (ou um francês), ela 
deve ficar fechada. Como diz Hall:

Quer em sua casa, quer no escritório, um americano está disponível uma 
vez que a sua porta esteja aberta. Náo se espera dele que se feche, mas 
pelo contrário que se mantenha constantemente à disposição dos outros. 
Fecham-se as portas somente para as conferências ou as conversas particu­
lares (...). Na Alemanha, a porta fechada nào significa, porém, que aquele 
que está por trás dela deseje tranqüilidade ou faça alguma coisa secreta. 
Simplesmente, para os alemàes, as portas abertas produzem um efeito 
desordenado e confuso. (1966, 1971, pp. 171 e  167)

Hall enfrenta, por fim, o “espaço de organização fixa”, com o os 
edifícios e as cidades. Já  iniciado na d im en sào ocu lta, seu em preendim en­
to de análise crítica da arquitetura e do urbanismo contem porâneos 
prossegue em seus dois trabalhos seguintes, lh e  fo u rtb  d im etision  in 
arch itectu re  (1975) e B eyond cu lture (1976, 1979). Apoiando-se nos



exemplos negativos de um Le Corbusier em Chandigarth (onde os 
indianos muraram as loggias para transformá-las em cozinhas) e  nos 
exemplos positivos de um Sivadon no hospital psiquiátrico de La Verrière, 
em Seine-et-Oise (onde os corredores, largos e pouco profundos, permi­
tem que se evite a criação de efeitos de captura e de perda), Hall contesta 
a pretensão à universalidade daqueles que têm o poder de organizar o 
espaço de outrem.

Depois de ter formado diplomatas, Hall lecionou ao longo dos 
anos 60 e  70 para psiquiatras da Washington School o f Psichiatry, para 
arquitetos do Illinois Institute o f Technology e para antropólogos da 
Northwestern University. Em 1978, ele se aposentou em Santa Fé, no 
Novo México. Reencontrou as paisagens ocres e azuis de sua juventude, 
em que o espaço parece infinito. Não permaneceu inativo. Em 1983, 
publica The d a n ce o flife  (1983, 1984), que faz surgir uma outra dimensão 
oculta da com unicação: o tempo. Não o tempo preciso do relógio digital, 
mas o tempo tal com o é construído por cada cultura e vivido por cada 
um. Outro tempo, outra comunicação.

Entre 1983 e 1985, produz com sua esposa, Mildred Reed Hall, uma 
série de livrinhos de com unicação intercultural para o  editor alemão 
Gruner + Jahr e o editor japonês Bungei Shunju, que os oferecem  a seus 
parceiros internacionais (Hall e Hall 1990; 1994).

Adotando em seguida uma postura reflexiva e intimista, publica uma 
autobiografia, An anthropology o f  everyday life  (1992), que se prolonga dois 
anos depois com West o f  the thirties (1994, 1996). Hall é o último sobrevi­
vente do “colégio invisível” inicial; ele é hoje um velho senhor de cabelos 
brancos, sempre muito sorridente, cada vez mais impressionante.

A gramática da vida cotidiana: Erving Goffman

Para descobrir as regras culturais que regem a nossa sociedade, 
Edward Hall trabalha por aproximações com outras sociedades: dado tal 
artefato cultural (a porta do apartamento), que empregos são dele feitos 
pelos membros da cultura A e da cultura B? Que significações lhe 
atribuem eles? Que se pode deduzir daí em termos de modelos e de 
códigos culturais?
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GofFman procura, ele também, descobrir as normas sociais que 
regem a vida cotidiana. Mas procede por rupturas e fraturas no interior 
de nossa sociedade, nào por justaposição de culturas. Observa os defi­
cientes (Stigma 1964, 1975) e os internados {Asylums 1961, 1968) para 
descobrir as características da ordem social entre os “normais”. Observa 
os passos em falso, as gafes, os enganos entre os atores que todos nós 
somos {Thepresentation o f  se lf in everyday life (1959, 1973), Relations in 
public {1971,1973), Interaction ritual (1967,1974)), para chegar às regras 
constitutivas da interação social “adequada”.

Mas seria falso reduzir Goffman a esses poucos traços.49 Toda 
afirmação bem marcada demais sobre ele pode imediatamente ser des­
mentida por um exemplo que a refuta. Assim, muitas vezes descrito como 
um marginal da pesquisa, que não respeita nem as teorias nem os 
métodos sociológicos em vigor (cf. Herpin 1973, pp. 65-66), Goffman 
pode ser igualmente considerado um pesquisador tradicional, cujo pen­
samento remonta a William James e os métodos a Robert Park. Apresen­
tado como um homem muito secreto, senão misterioso,50 ele abre porém 
todos os seus arquivos aos seus estudantes de graduação e jamais lhes 
recusa uma entrevista. Só que essa entrevista nào poderá ser publicada 
como tal: Goffman não quer correr o risco de ser pego pela mídia.51 De 
qualquer forma, seus livros são publicados em coleções de bolso, e dois 
deles estampam em sua sobrecapa o comentário de um crítico nova-ior­
quino: “Um dos maiores escritores hoje vivos"... Então, onde está o 
“verdadeiro Goffman"? Tanto o homem quanto o seu pensamento são 
difíceis de entender e a apresentação aqui esboçada será necessariamente 
incompleta.

49. Por razões que se explicam mal, Goffman só foi comentado na França por seu primeiro 
livro, publicado em 1956, The presen tation  o f  s e lf in everyday life  (1959, 1973), embora 
oito livras tenham sido publicados desde entào. Ele foi confinado na “análise 
dramatúrgica" ou no “interacionlsmo sim bólico". Seu último livro, F rum eanalysis(19741 
1991), é  total mente ignorado na França, embora tenha renovado a sociologia cognitiva.

50. "O mais enigmático de nossos professores", póde-se até ler em 1980 em A lm an acb , 
uma revistinha interna destinada ao pessoal da Universidade da Pensilvânia, a 
instituiçáo em que Goffman trabalhava,

51. Dito isso, foi com infinita gentileza que ele respondeu a todas as minhas perguntas 
durante uma entrevista entrecortada, ocorrida em abril de 1980.



Nascido em  1922 numa família da burguesia média do Canadá de 
língua inglesa, Erving Goffm an passou uma juventude aparentem ente 
sem história,'* Cursa uma licenciatura em  sociologia na Universidade de 
Tbronto, onde dois professores o  impressionam em  particular: CW .M , 
Hait, que o  inicia em  Durkheim e Radcliffe-Brown, e  R. Blrdwhistcll, de 
cu|a maneira com o explicava aas alunas, através de dem onstrações de 
mímica, que o  com portam ento gestual é  um produto social e  culturalmerv 
te diferenciado, com o a linguagem, já falamos. Tendo saído da Universi­
dade de Thronto em  1945, Goffm an entra na Universidade de Chicago, 
onde obtém  um mestrado e  um doutorado em  sociologia (em  1949 e  1953, 
respectivamente), Sua pesquisa de doutoramento, intitulada Oimmuniai- 
rio* conduct on an iskmd com m u n tty procura chegar a uma teoria 
sociológica da comunicaçAo interpessoal De maneira muito significativa, 
essa pesquisa se  abre com  uma longa citaçáo do sociólogo alem áo Goorg 
Simmel, que, já no inicio do século XX, assentara as l>ascs do que iria 
chamar-se, m eio século mais tarde, de "micitxssociologia", Goffman 
retoma em  especial as seguintes proposições, em  que se inscreve a 
justificação teórica de toda a sua obra:

UmitaMK* ao estudo das fbrmavftea social» de grande dimensão assemelha- 
se à velha anatomia, que se restringia ao* áigâos mukuex, bem drflnklu*, 
como o corayáo, o ttgado, oa ixilnkVx r o estònuigo, e desdenhava os 
Inúmeros teckloa, sem mane cientifico ihj descimheckkw No entanto* aem 
estes últimos, o* iVgftos mai* evkiertte* )amais ixxlrriam constituir um 
organismo vivo. Com base apenas na* ftvrmaoVs stxlais maiores — o objeto 
de eatudo tradkkxwl da* ciências mxSsls —, seria igualmentc lm|xv»s(Vel 
reconstituir a vkla real da sixiedade tal conto a encontramos cm nossa 
experiência cotidiana x
Quer a* pe**oa* se entreolhem e *c invejem, quer troquem cartas ou |antem\ 
luntas itxla a gama da* relaçòex que aconteiem de uma pevsoa para \ 
outra, momentânea* ou permanente*, conscientes ou Inconscientes, efême - 1
ras ou gmvemente conseqüentes, (...) Uga sem cessar os homens entre si. 52 * * 55

52. Podemos observar que. ao contrário de Giegory Itatesrat, ftdwsrd T. Hall txi Kay 
Birdwhistell, Krving OolTnum jamais emprega elementos autohtagtáfico* em suas
análises. Como no caso de Paul Watxlswtck, os exemplo* e os elemento* empíricos
provêm de outras fontes: enquetes, eatudo de casos, literatura etc,

55, A conduto ato ctmunknçéo numt amtunktod* tnxutor (inédita).
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p As interações sào os átom os da sociedad e. Elas fundam  toda a dureza e  toda

a elasticidade, toda a cor e  toda a uniformidade da vida social, qu e nos é  

tào evidente e, no entanto, tào misteriosa.54

Para Goffm an, as interações sociais constituem  a tram a d e u m ^ e rto  
nível da ordem  social, porque elas se  fundam entam  em  regras e  norm as, 
exatam ente com o as grandes instituições, co m o  a fam ília, o  E stad o , a 
Igreja etc. Mas essas interações parecem  tào banais, tào  “naturais”, tanto 
para os atores sociais que as “desem penham ” qu anto  para o  observador 
que as estuda, que só alguns casos extraordinários, m uito ritualizados, 
com o os casam entos ou os enterros, costum am  cham ar a a ten çào . Ora, é 
nos encontros mais cotidianos qu e se dão os desafios sociais m ais ricos 
em  ensinam entos.

G offm an vai em penhar-se em  observar essas in terações cotidianas 
durante um ano, num a das ilhas Shetland, no  norte da Escócia . Ele se 
apresenta com o um estudante am ericano qu e qu er adquirir um a e x p e  
riência de primeira m ào do sistem a econ ôm ico  da ilha. Pode, assim , viajar 
pela ilha, conversar com  os fazendeiros, os pescadores ou os notáveis, 
participar de todos os pequenos acontecim entos qu e fazem  a vida 
cotidiana. Aloja-se no único hotel-restaurante da aldeia m aior e  lava louça 
nas cozinhas.

Na verdade, tanto em  seus m étodos de trabalho (ditos “etnográfi­
cos”) quanto em  sua reflexão teórica sobre a interação, G offm an é  um 
representante muito típico da corrente da sociologia am ericana qu e foi 
cham ada de “Escola de Chicago”.

O  Departam ento de Sociologia e de Antropologia da Universidade 
de Chicago nasceu juntam ente com  esta, quando de sua criação  em  1892 
por Jo h n  D. Rockefeller.55 Uma personalidade m uito forte, W illiam  I. 
Thom as, rapidamente deu ao  jovem  departam ento sólidas fundações. 
Contratou em  1914 um ex-jom alista, Robert Park, qu e tinha aliás um 
doutorado em  sociologia pela Universidade de H eidelberg. Park era 
fascinado pela vida urbana, de que Chicago oferecia um exem p lo

54. Este trecho vem do livro de Kurt WolfF, T besociology o f  G eorg S im m el(1950, pp. 9-10).
55. Sobre a história intelectual do Departamento de Sociologia de Chicago, cf. Faris 1970.



particularmente im pressionante na ép oca, por seu ritmo rápido de cres­
cimento, seus im igrantes de todas as nacionalidades e  seus bandidos —  
dentre os quais, o  fam oso Al C apone. Pôs seus alunos “em  cam po”, para 
que coletassem , através de entrevistas, observações, levantam entos carto­
gráficos, materiais de primeira mào. Esse m étodo de coleta de informações, 
o fieldw ork, é  sem  dúvida uma das características principais da “Escola de 
Chicago” e  G offm an perm anece sendo um exem plo típico. Essa m aneira 
de trabalhar foi ainda reforçada nas décadas de 1940 e  1950 por Lloyd 
Warner, um antropólogo que se especializou nos “estudos de com unida­
des” ( com m u n ity  stu d ies), ou seja, na análise m inuciosa de pequenas 
cidades am ericanas (1941). Em bora os departam entos de Sociologia e  de 
Antropologia se tenham  separado em  1929, os estudantes seguem  muitas 
vezes cursos de uma e  outra disciplina. Assim é que o  soció logo Goffm an 
assistiu aos cursos do antropólogo W arner e o  antropólogo Birdwhistell 
assistiu aos cursos do soció logo Everett Hughes. Este último é o  herdeiro 
espiritual de Park e  um dos principais m entores de Goffm an. Q uando se 
sabe que Park assistira aos cursos de Georg Simmel em  Berlim , na virada 
do século, e  tornara-se o  seu defensor nos Estados Unidos, não é de 
admirar que o  doutorado de Goffm an se inicie com  uma citação de 
Simmel.56

Ao lado dos trabalhos de “ecologia urbana”, que tomaram célebre o  
Departamento de Sociologia de Chicago nos anos 20 e  30 (cerca de 20 
trabalhos foram produzidos em  20 anos por professores e estudantes do 
departamento), uma outra tradição foi progressivamente se afirmando e 
recebeu a  posteriori o  jio m e  de “in ter^ o n ism o  sim bólico” (ver Meltzer 
1975).JEsse teim o procura, sintetizar a  idéia. fundamental de um grupo de 
pensadores americanos, ao mesmo tempo filósofos, psicólogos e sociólo­
gos, à frente dos quais cumpre citar Geoige-Herbert Mead. Mead, que 
ministrou na universidade um curso de “psicologia social avançada” durante 
o primeiro quarto do século XX, jamais escreveu um único livro. Foi a partir 
de anotações que se elaborou a sua obra mais célebre, publicada, três anos 
após a sua morte: M ind ' s e lf a n d  society  (1934). Apoiando-se nos trabalhos

56. Sobre a evolução do papel do pensamento de Simmel na sociologia americana, cf. 
Levine 1971.



de seus colegas e  amigos John  Dewey e Charles Cooley, ele propunha uma 
teoria da formação social do “si” (se lj), com o instância em  que o  indivíduo 
toma consciência de si mesmo, colocando-se nos diversos pontos de vista 
dos membros de seu grupo (com o num jogo de papéis). Por trás dessa idéia, 
reencontramos o  psicólogo e  filósofo William Jam es, que escrevia em  1890: 
“Um homem tem tantos ‘si sociais’ quantos forem os distintos grupos de 
pessoas cuja opinião lhe importa” (Cf. Jam es 1950, p.294).

T hepresen tation  o fs e lf  in everyday life  (1959, 1973), a primeira obra 
de Erving Goffman, não é  portanto um trabalho herético ou revolucionário. 
Retomando os dados já apresentados em  seu doutorado, Goffman prosse- 
gue a elaboração de conceitos familiares aos “interacionistas sim bólicos”: si 
( self), interação, papel etc. O mesmo acontecerá em  seus trabalhos seguin­
tes. Assim, A ^ ü m sX V ^ l, 1968), que é seu segundo trabalho importante, 
tenta reconstituir o  mundo tal com o é  vivido por um doente mental 
internado num asilo psiquiátrico.57 58 Em S tigm ai1964 ,1975) é  o  universo do 
deficiente físico que é objeto de uma descrição “de dentro”. Pode-se 
reconhecer aí a marca dos alunos de Everett Hughes, que tentaram cada um 
descrever a experiência subjetiva de um grupo social marginalizado: 
motoristas de táxi, músicos de jazz, vagabundos etc. Em cada caso, os 
pesquisadores tentam introduzir-se na pele dos membros do grupo. Assim, 
quando Goffman inicia o estudo do mundo dos asilos, em  1955-1956, passa 
um ano no imenso hospital psiquiátrico de St. Elizabeth, em  Washington. 
Não traz consigo nem a jaqueta branca do corpo médico nem  o  m olho de 
chaves em colar do pessoal de manutenção. Aos olhos dos doentes, com  
quem compartilha as refeições, joga baralho e  bate papo, pode parecer um 
dos seus; aos olhos dos funcionários, é  apenas um assistente do diretor de 
atividades esportivas, que faz um estudo sobre a vida comunitária e

C D

recreativa dos doentes. Para outros estudos, referentes ao mundo do

57. Na versào francesa, a apresentação de Robert Castel esclarece em profundidade o 
alcance da obra, mas sem inseri-la na tradição sociológica de que proveio.

58. Estes detalhes são fornecidos por Goffman num artigo pouco conhecido, intitulado 
“Interpersonal persuasion” (1957). Trata-se da descrição de uma exposição feita por 
Goffman em 1956 diante de uma platéia essencialmente composta de psiquiatras, 
durante a “terceira conferência sobre os processos de grupo” organizada pela Fundação 
Macy, que já mencionamos a propósito de Bateson e Birdwhistell. Goffman provoca 
ali a cólera dos psiquiatras, que se insurgem contra a descrição do hospital psiquiátrico 
em termos de “instituição totalitária”.
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jogador, ele se toma dono de uma mesa de jogo num cassino de Las 
Vegas.59 60 Enfim, quando estuda o mundo das pessoas do dia-a-dia, como 
em B ehavior in p u b lic  p l a c e i  e Relations in pu blic  (1971, 1973), ele se 
contenta em observar seu próprio universo cotidiano, embora às vezes 
realizando nele rupturas à maneira dos estudantes de Harold Garfinkel.61 
Assim, Garfinkel teria usado o seguinte estratagema62 para observar a 
“figuração” (face-tvork)} ou seja “tudo o que uma pessoa faz para que suas 
ações não façam ninguém (inclusive ela mesma) cair no ridículo” (1967, 
1974, p. 15): entra num refeitório e senta-se a uma mesa onde um 
funcionário pôs seu almoço enquanto ia buscar uma xícara de café; 
Goffman pega o almoço como se fosse o seu e começa a comer, com a 
maior naturalidade do mundo; o funcionário volta e descobre a cena; 
surpreso, não ousa fazer ao desconhecido a pergunta idiota: “Será que você 
não se enganou de almoço?” E Goffman observa, com cara de inocente, 
como um pessoa perde ou não o rebolado...

Embora Goffman se insira intimamente na tradição teórica e 
metodológica da Escola de Chicago, em cada uma de suas obras ele se 
afasta de sua formação de base para relacionar o interacionismo simbólico 
com uma outra abordagem teórica. Decorre daí uma série de objetos 
novos, que poderiam ser tratados em profundidade por subdisciplinas 
originais. Em The presen tation  o f  s e lf in everyday life  (1959, 1973), ele 
combina a visão teórica herdada de Simmel, Park e Hughes à metáfora 
teatral usada pelo crítico e  filósofo americano Kenneth Burke (1945; 1950; 
1953). Este se propõe desmontar a “retórica geral” que é a vida cotidiana, 
çonsiderando-G comportamento social de todo indivíduo com o o d e um 
ator em cena. Como no teatro, é preciso que nossos gestos “soem

59- Goffman tentou durante muito tempo realizar um estudo etnográfico do mundo do 
jogo. Alguns fragmentos dessa pesquisa encontram-se em (1964, 1975) e (1969). Mas 
seu grande livro sobre o assunto nunca saiu.

60. Um excerto desse livro encontra-se em Winkin (1981, pp. 267-277).
61. Garfinkel é o chefe da corrente “etnometodológica" americana, de que um dos objetivos 

é a desconstruçâo do “óbvio" ( tah?n forg ran ted ) da vida cotidiana. Numa experiência 
célebre, seus alunas deviam comportar-se de maneira excessivamente polida para com 
as membras de suas famílias, para observar as reações deles (cf. Garfinkel 1967, pp. 
35-75).

62. Esta anedota é passada de geraçào em geraçáo entre os estudantes da Universidade 
da Pensilvünia. É preciso, portanto, tomá-la com certa prudência...
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verdadeiros”. GofFman retoma nestes termos a análise do s e lf  meadiano. 
Mas a a n á lise  dram atú rgica, com o ela vai ser chamada de acordo com  
GofFman (e  onde ele será encerrado), é para ele apenas um m odo de 
abordagem, com o diz na última página de seu trabalho:

É preciso abandonar aqui a linguagem e a máscara do teatro. Os andaimes, 
afinal, só servem para construir outras coisas, e  só deveriamos erguê-los 
com a intenção de demoli-los. Esta exposição não tem como objeto os 
aspectos do teatro que se insinuam progressivamente na vida cotidiana. Seu 
objeto próprio não é senão a estrutura dos encontros sociais —  essas 
entidades da vida social que são geradas a cada vez que indivíduos se vêem 
na presença imediata uns dos outros. (1959, 1973, p- 240)

Goffman vai retomar este tema do encontro face a face em  vários 
trabalhos, mas fazendo variar o  ângulo de abordagem. Em Strategic 
in teraction  (1969), procura formalizar os códigos de interação, à maneira 
de John von Neumann e Oskar Moigenstem em  Theory o f  g am es a n d  
econ om ic b eb av ior  (1944). Esses autores procuraram descrever em  termos 
matemáticos os comportamentos dos jogadores que dispõem de um 
número finito de soluções possíveis. Assim, no pôquer, o  jogador dispõe, 
a partir das suas cinco cartas, de 2.598.960 possibilidades (1944, p. 187). 
De maneira análoga, o ator social em penhado numa interação dispõe de 
certo número de possibilidades (exibição frontal, retirada progressiva 
etc.), que ele vai utilizar em função da situação. Como von Neumann e 
Morgenstem, Goffman chama estratégia  aos aspectos da interação que 
podem ser previstos, calculados, controlados. Mais uma vez, porém, esse 
vocabulário só tem para ele um valor heurístico: ttOs andaimes só servem 
para construir outras coisas”.

Em seu livro seguinte, F ram e analysis (1974, 1991), ele tom a a se 
basear no texto de Bateson, “The message T his is the Play’” (1956), onde 
este descreve como duas lontras do jardim zoológico de San Francisco 
definem para si mesmas os limites do jogo e do combate, da realidade e 
da ilusão (cf. p. 44 deste livro), procurando assim descrever com o se 
oiganiza a experiência subjetiva de cada um, com o se constrói a “realida­
de” do mundo. A partir dos conceitos de chave  e de q u ad ro  (que servem 
para regular —  no sentido de “ajustar” —  a realidade da situação), ele
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reencontra certos temas da fenomenologia, mas não se aprofunda neles. 
Na verdade, ele está próximo do livro de Paul Watzlawick, H ow rea l is 
real (1976), que também procura retomar com  um vocabulário nào-filo- 
sófico a reflexão secular sobre a alegoria da caverna.

Em seu último trabalho, Form s o f  ta lk  (1981), Goffman retoma a 
análise da interação face a face. Mas dessa vez toda a sua atenção se 
concentra nas formas que pode assumir a fala: trocas furtivas, conversas, 
solilóquios, palavrório dos anúncios publicitários no rádio ou ainda 
conferências solenes. Goffman utiliza todo o  arsenal conceituai da “aná­
lise conversadonal". Mas o  trabalho não pertence a nenhum gênero: é, 
mais uma vez, uma pura produção “goffmanesca". E aí se deterá a sua 
obra: Goffman morre brutalmente em novembro de 1982.

Goffman pode ser descrito com o um autêntico pesquisador. De­
pois de alguns anos numa direção, ele toma a partir em outra, deixando 
para trás uma multidão de críticos e de comentadores desconcertados. 
Este traço volta a aparecer em  sua trajetória universitária. Depois de seu 
doutorado, trabalha durante alguns anos na Universidade de Chicago, e 
depois no National Institute o f Mental Health, onde escreve Asylums. 
Contratado pela Universidade da Califórnia em Berkeley, vai progressiva­
mente se tomando o  guru da geração ascendente de sociólogos califor- 
nianos. Mas, cansado da perpétua agitação estudantil no cam pus, aban­
dona Berkeley em 1968 para se estabelecer na Universidade da Pensilvâ- 
nia, onde lhe garantiram que só terá de ensinar quando tiver vontade. 
Pode, assim, dedicar-se totalmente à pesquisa. Embora se proteja das 
invasões intempestivas, Goffman não deixa de estar extraordinariamente 
presente no campo científico. Todos o  conhecem  e  lhe enviam suas 
publicações —  que ele lê com atenção, comenta e distribui ao seu redor. 
Em alguns minutos, ele pode assim determinar o estado de avanço 
conceituai, as falhas metodológicas, as pistas a seguir neste ou naquele 
campo de pesquisa: comunicação nào-verbal, análise conversadonal, 
etnografia da fala etc. Quando participa de um congresso, intervém com 
fteqüênda e de maneira muito consciente. Quando orienta um doutora­
do, às vezes entende mais rápido do que o aluno as próprias intenções 
deste último...
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Dito tudo isso, podem os nos perçguntar em  que Goffm an com par­
tilha o  m odelo orquestral da com unicação. É com  certeza um dos 
m embros do colégio invisível. Amigo de longa data de Ray Birdwhistell, 
que o  introduz no grupo de Margaret Mead e  de Gregory Bateson por 
meio das conferências Macy sobre os processos de grupo, ele mantém 
um contato regular, através de trocas de publicações e de visitas, com  
Edward T. Hall e Albert Scheflen. Mas que dizer de sua visão da 
com unicação?

À primeira vista, ele conserva um ponto de vista clássico. No 
prefácio de Strategic in teraction  (1969), escreve em  especial qu e “a 
am pliação do conceito de com unicação prestou um serviço duvidoso (às 
ciências sociais)" e declara querer conservar para o  term o a sua acepção 
restrita. Mas, se Goffman não em prega o  termo em  seu sentido am pliado, 
com o os outros membros do colégio invisível, ele mantém o  seu espírito. 
Em sua obra, os atores sociais participam de um sistema onde todo 
comportamento fornece uma in fo m a^ ^ ^ Q çia lm en te  pertinente. Todo 
gesto, todo olhar, todo silêncio se integra numa sem iótica geral. Com 
Birdwhistell, dirá Goffman: “ nothing n ever bappens?  (nunca acontece que 
nada aconteça). Sempre se passa alguma coisa na cena da apresentação 
de si. Como Bateson e Watzlawick, ele dirá tam bém: “Ainda que um 
indivíduo possa parar de falar, não pode evitar de se com unicar pela 
linguagem do corpo. Ele pode falar ou não a este respeito. Não pode não 
dizer nada”.

Tanto para Goffman quanto para os outros autores aqui apresen­
tados, o  comportamento é governado por um conjunto de códigos e  de 
sistemas de regras. Existe uma sintaxe, uma sem ântica e  uma pragmática 
do comportamento; o  comportamento é, então, o  fundam ento de um 

♦ -sistema geral de com unicação. Goffman falará assim das “relações sintá­
ticas que unem as ações de diversas pessoas mutuamente presentes” 
(1967 ,1974 , p. 8). Toda interação se desenrola de acordo com  um sistema 
de regras. Scheflen fala do “programa” de uma interação (cf. W inkin 1981, 
pp. 145-157). Hall descreve “cadeias de ação” (1976, 1979). Watzlawick e 
seus colegas desenvolvem o conceito de “cálculo” da com unicação 
interpessoal (1967, 1972, pp. 34-38), ao passo que Jackson co n cebe a 
família com o um sistema regido por regras. Para cada um desses autores,
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o acaso ou a expressão pessoal não estão onde se espera; uma partitura 
invisível orquestra os encontros “fortuitos”, as trocas “espontâneas”, as 
conversas “banais”. Descartando a falsa querela de saber se faz psicologia 
ou sociologia, Goffm an resume a sua posição com  estas palavras: “Não 
os homens e  seus mom entos; mas antes os m omentos e  seus hom ens” 
(1967, 1974, p. 8).

Em outros termos, enquanto a visão espontânea das coisas tende 
a considerar que os indivíduos vivem suas interações em razão de sua 
natureza, de seu tem peram ento, de seu humor, do mom ento etc. —  em 
suma, em  razão de fatores essencialm ente pessoais — , Goffman considera 
que essas interações têm suas próprias regras, exteriores aos indivíduos, 
que podem  apenas obedecê-las, se quiserem continuar a ser considerados 
pessoas normais.

Dizer que toda situação social possui uma realidade su i g en eris é  
reafirmar o  mais fundamental dos preceitos durkheimianos; é também 
abrir um cam po novo para a sociologia.
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CONEXÕES E ABERTURAS
3

Rumo a  um a ciên cia  d a  com unicação?

Nesta terceira e última seção, nosso trabalho consiste em inserir 
esquematicamente a obra dos membros do colégio invisível num contexto 
intelectual muito mais amplo do que o dos Estados Unidos nos anos 
50-60. Embora o modelo orquestral da comunicação se tenha desenvol- 
vjdo_expliçitamente em reação ao modelo telegráfico de Shannon, as 
fontegjla-feflexão de Bateson, Birdwhistell ou Hall, bem como a analogia 
daj^questia, não lhes pertencem.1 Sem que eles próprios estejam sempre

1. Num trabalho mais aprofundado, será preciso retomar para contrapô-los os diferentes 
empregos estruturalistas das analogias do telégrafo e da orquestra (ou da música). Eles 
aparecem, entre outras, em Saussure (1979, p. 36), Lévi-Strauss (ao longo de todas as 
M ytbohgiques se trava uma relação entre mito e estrutura musical) e Leach (1976). 
Sperber retoma a imagem dd telégrafo para contrapor estrutura de código e estrutura 
de rede (1968, pp. 72-73): quer mostrar com isso como o estruturalismo encara os 
sistemas socioculturais a partir do modelo telegráfico, ou seja, como se código e rede 
tivessem sua lógica própria. Quando Leach compara a realização do ritual a uma 
orquestração (1976, pp. 43-45), está completando Sperber (que utiliza o ritual da 
polidez como exemplo de sistema de comunicação nào-telegráfico) e adota o modelo 
orquestral da comunicação proposto pelos autores estudados aqui. Em Saussure, como 
nos chomskianos Katz e Postal (1964), a analogia com a sinfonia é dada para evocar
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perfeitamente conscientes, seu pensamento integra-se na corrente estru- 
turalista (sensu lato) que domina a reflexão nas ciências humanas há meio 
século.

Mas imediatamente se impõem alguns rigores. Digamos, para sermos 
breves e caricaturais, que as dissensões são nítidas na grande família 
estruturalista. Os americanos admiram (em  segredo) e  desprezam (bem  alto) 
seus primos europeus, que consideram intelectuais pretensiosos e falastrões 
demais; por seu lado, os europeus não querem reconhecer com o seus 
primos esses primitivos do outro lado do Atlântico, que não param de 
arrastar seus tamancos por “campos” lamacentos. De qualquer forma, os 
sinais de parentesco são indubitáveis. Para tomarmos só aquele que nos 
interessa em primeiro lugar: o  vasto projeto de uma ciência da com unicação 
não cessou de obsediar todos. Durante muito tempo, só apareceram as 
iniciativas européias, em especial através das propostas de Claude Lévi- 
Strauss. Ora, depois de alguns anos, o projeto europeu parece estar no 
ponto morto, esmagado provavelmente sob o peso de sua própria ambição. 
A partir daí, poder-se-ia imaginar que as idéias dos primos americanos, que 
trabalharam durante muito tempo sobre a questão, pudessem dar vida nova 
ao empreendimento? Para usar uma segunda metáfora igualmente rica, 
gostaríamos de evocar a velha história das mudas de vinhas americanas, 
importadas da Europa, que serviram no final do século XIX para revigorar 
a viticultura francesa devastada pela filoxera...

Consideremos esta passagem:

Todo comportamento cultural tem sua origem em homens que nào só 
ouvem e falam e se comunicam entre si por meio de palavras, mas também 
utilizam todos os seus sentidos, de maneira igualmente sistemática, para ver 
e projetar o que vêem em formas concretas —  desenho, trajes, arquitetura 
—  e para se comunicar através da percepção mútua de imagens visuais; 
para saborear e sentir e estruturar suas capacidades de saborear e  sentir, de

a fala acidental (o desempenho), em oposição à língua essencial (a competência). 
Somente em Leach e em nossos autores a orquestra ganha uma dimensão social. O 
sujeito falante participa da comunicação (no ritual) como o  músico participa da 
execução orquestral. Lévi-Strauss considera menos a execução da orquestra que a 
música, menos o  ritual que o mito, menos a fala que a língua. O trabalho aqui iniciado 
consiste em sugerir que a fala merece pelo menos tanta atenção quanto a língua.
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tal maneira que a cozinha tradicional de um povo pode ser tão distintiva e 
organizada quanto uma linguagem.

Esta passagem escrita por Margaret Mead (1953, p. 16) resume a 
posição dos autores aqui estudados: todo. cam po submetido à aprendiza 
gem,cultural é da alçada da comunicação. Ora, o trecho não deixa de 
lembrar certas proposições francesas escritas na mesma época. Em 
particular, as de Claude Lévi-Strauss:

Somos levados a nos perguntar se diversos aspectos da vida social (inclusive 
a arte e  a religião) —  cujo estudo já sabemos poder valer-se das métodos 
e das noções tomadas da lingüística —  não consistem em fenômenos cuja 
natureza se reúne á natureza mesma da linguagem. (1958, p. 71)

Lévi-Strauss vem assim a considerar as regras do parentesco, da 
linguagem e das trocas econôm icas com o modalidades (ou níveis) de um 
fenômeno de com unicação. Ele deduz então as relações possíveis entre 
antropologia social, ciência econôm ica e lingüística, evocando a teoria 
dos jogos de von Neumann e Morgenstern (1944) e a teoria da informação 
de Shannon e Weaver (1949); e sugere que essas disciplinas “se associarão 
um dia para fundar uma disciplina comum que será a ciência da 
comunicação” (1958, p. 32?).

Quinze anos mais tarde, Roman Jakobson retoma as sugestões de 
Lévi-Strauss e, relacionando-as às palavras mais antigas de Sapir sobre a 
comunicação, propõe uma tripartiçào do estudo das mensagens sob a 
forma de três círculos concêntricos (1973, cap. I e III). O círculo menor é 
o da lingüística, “cujo terreno de pesquisa se limita à com unicação das 
mensagens verbais”; o  círculo seguinte é o da semiótica, “com o estudo 
da com unicação de todo tipo de mensagens”; o terceiro círculo é o de 
uma “ciência integrada da comunicação, que abrange a antropologia 
social, a sociologia e a econom ia” (1973, p. 93).

Cerca de dez anos depois de Jakobson, Umberto Eco tenta elaborar 
uma primeira teoria global da semiótica (1976), de que propõe uma 
definição muito ampla: a semiótica é uma teoria geral da cultura. A 
cultura, para Eco, deve ser estudada com o um “fenômeno de comunica
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çào baseado em sistemas de significação” (1976, p. 22). A sem iótica 
tornar-se-ia, assim, um substituto da antropologia cultural.

No início dos anos 60, pouco antes do boom  das pesquisas 
semióticas na Europa, um colóquio reuniu 60 pesquisadores em  ciências 
humanas na Universidade de Indiana. As jornadas são dedicadas à 
kinésica e à paralingüística em suas relações com  a psiquiatria, o  ensino 
das línguas e a antropologia cultural. Na discussão final, Margaret xMead 
propõe o termo sem iotics para falar do “estudo de todas as modalidades 
de com unicação estruturada” (p a ttem ed  com m u n ication  in  a ll m odali- 
ties). Birdwhistell sugere conservar simplesmente a palavra “com unica­
ção”. Mas sem iotics prevalece: as atas do colóquio terão com o título esta 
palavra nova, e sabemos que sucesso ela terá. Em seu prefácio, Thom as 
Sebeok, Alfred Hayes e  Mary Catherine Bateson justificam sua escolha nos 
seguintes termos:

j Queremos ressaltar o contexto interacional e comunicacional do uso dos 
. signos por parte do homem e a maneira como estes sào organizados em

sistemas transacionais que integram visão, audição, tato, olfato e paladar.
(1964, p. 5)

Esta é uma definição da com unicação que todos os mem bros do 
colégio invisível estudado facilmente compartilharão.

A evocação destas diferentes tentativas programáticas permite 
chegar a três constatações. Em primeiro lugar, podem os ver que entre as 
proposições de Lévi-Strauss, que fundam o  estruturalismo europeu con­
temporâneo, e a tentativa feita por Eco de chegar a uma teoria integrada 
da semiótica há um evidente parentesco. Passou-se um quarto de século 
entre essas duas reflexões, e muitos termos utilizados mudaram, mas a 
visão permaneceu a mesma. Trata-se de conceber fenôm enos culturais 
aparentemente muito diferentes com o sistemas de m ensagens ou de 
signos. A linguagem continua sendo o  sistema de referência, e a lingüís- 
tica, o  método de investigação fundamental.

Em seguida, aparece um parentesco próximo entre pensam ento 
americano e pensamento francês. Demasiadas vezes, os antropólogos e 
lingüistas americanos foram congelados em estereótipos que impediram
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ver que seus trabalhos eram na verdade muito próximos dos de seus 
colegas europeus. Assim, Margaret Mead era definida com o “culturalista” 
e isso dizia tudo: m eio século de pesquisa era esvaziado. Mas, expondo 
a complexa trama que vai de Mead a Boas, passando por Sapir, podem os 
compreender, por um lado, com o a sua proposição de 1953 sobre a 
cozinha com o sistema organizado à maneira de uma linguagem a aproxi­
ma de Lévi-Strauss (que recebe ele próprio uma parte de sua inspiração 
da lingüística estrutural am ericana) e, por outro lado, com o a sua 
definição da “sem iótica” não deixa de se relacionar com  a de Eco.

Enfim, podem os entender melhor as relações entre esses diferentes 
momentos e espaços do pensam ento contem porâneo —  e Jakobson, que 
vem a ser uma testemunha privilegiada da evolução das ciências humanas 
ao longo do século XX, não deixa de fazê-lo —  se insistirmos numa 
concepção ampliada da com unicação. “Conceito unificador” (a expressão 
é de Lévi-Strauss), a com u n icação  encontra-se na base de cada um dos 
vastos programas interdisciplinares aqui evocados.

Vemos a partir daí com o se estabelece uma forte relação entre os 
projetos de inspiração estruturalista de uma ciência da com unicação (ou 
de uma semiótica geral) e  os do colégio invisível. Para cada um dos 
membros deste, trata-se de partir não da natureza psicológica dos indiví­
duos, mas, sim, dos sistem as nos quais eles se inserem: interações, família, 
instituições, grupos, sociedade, cultura. Esses sistemas funcionam segun­
do uma lógica que pode ser formulada em termos de regras, à maneira 
das regras constitutivas da linguagem. Falar-se-á assim de um cálculo do 
comportamento em  Watzlawick, de programa em Scheflen, de gramática 
em Goffman. Esses sistemas são igualmente concebidos segundo um 
modelo hierárquico, de modo que todo elemento é  ao mesmo tempo 
engastado e engastante. Quer se trate dos Tipos Lógicos de Bateson, dos 
níveis de Birdwhistell ou dos quadros de Goffman e Watzlawick, reen­
contramos em  cada conceito a idéia de contexto , a única capaz de dar 
sentido aos elem entos que ali se inscrevem.

Se o modelo orquestral da comunicação que os pesquisadores 
americanos propõem pode constituir uma contribuição muito rica ao 
projeto de uma ciência da comunicação, é ao mesmo tempo porque ele
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compartilha muitas premissas teóricas do estruturalismo e porque se situa 
' fora dos hábitos europeus de pensam ento.

Sob este aspecto, é preciso sublinhar um ponto especialm ente 
importante. O estruturalismo europeu muitas vezes refletiu com  base na 
oposição saussuriana entre língua e fala, e  parece ter desenvolvido quase 
exclusivamente uma lingüística da lín gu a , desdenhando o  segundo 
cam inho de que falava Saussure (1979, p. 38), o  da lingüística da fa la . 
Assim, para dizê-lo rápida e brutalmente, as análises desenvolveram -se 
com  muito mais facilidade e abundância do lado da língua e dos códigos 
que lhe seriam assimiláveis, com o os sistemas de parentesco, d o  qu e do 
lado da atividade dos sujeitos falantes. Assim com o Saussure tratava a 
língua com o um sistema com  suas regras próprias, os pesquisadores que 
se inspiraram nele procuraram trabalhar sobre sistem as relativamente 
fechados e autônomos. No caso de uma necessária inserção do sistema 
na cotidianidade, o  processo passa pela constituição de um corpu s  que 
permite fechar o sistema. Por exem plo, uma célebre análise sem iológica 
da moda, considerada com o um sistema análogo ao oferecido pela língua, 
foi feita com  base em catálogos de moda, e  não com  base nos trajes 
efetivamente usados, que poderíam ser considerados com o atos de “fala” 
(Barthes 1967).

Ora, os pesquisadores aqui reunidos podem , transpondo a oposi­
ção saussuriana para um quadro teórico novo, contribuir para a elabora­
ção dessa outra lingüística. Em primeiro lugar, ao definir a com unicação 
com o “a realização (p erform an ce) das estruturas culturais” (Scheflen), 
eles fazem explodir a oposição entre a língua essencial e  a fala acidental. 
Sua pesquisa não incide nem sobre a língua nem  sobre a fala, mas, sim, 
sobre a com unicação, que é a o  m esm o tem po  língua e  fala, com petência 
e  execução. Em segundo lugar, áo conceber a linguagem com o uma 
ativ id ad e , e  não com o o  produto de uma atividade, eles abrem  cam inho 

; para uma lingüística de cam po, que poderiamos cham ar de uma lingüís­
tica da fala. Mas essa lingüística seria antes de tudo uma sociolingüística, 
pois a fala é vista por nossos autores com o uma atividade social. Ela seria 
também uma pragmática, pois a fala —  isto foi repetido a d  n au seam  —  
é apenas um dos múltiplos modos de com unicação em pregados na 
interação. Enfim, ao insistir no trabalho de cam po e no trabalho clínico,
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os pesquisadores abordam de um jeito diferente os seus materiais. Para 
eles, uma frase, um gesto, um silêncio numa conversa vivida dào uma 
medida com pletam ente diferente da complexidade dos problemas do que 
o faz uma proposição analisada na lousa. Com isso, eles participariam de 
bom grado dessa “ciência social do observado” de que falava Lévi-Strauss 
a propósito da obra de Marcei Mauss.

Este rapidíssimo percurso mostra com o a reflexão sobre a com uni­
cação levada adiante por alguns pesquisadores americanos pode abrir 
caminho para uma renovação do programa saussuriano, em  particular, e  
do programa estruturalista, em  geral. Nos trabalhos aparentemente cândi­
dos e  tranqüilos de Bateson, Birdwhistell, Watzlawick e alguns outros, há 
uma enorm e reserva de idéias criadoras e inovadoras. Estas páginas 
abriram uma primeira brecha. Cabe ao leitor introduzir-se nela e  alargar 
a abertura.
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PARTE II
DA TEORIA AO TRABALHO DE CAMPO



DESCER AO CAMPO
1

As três revoluções da etnografla

Peigunta: como se pode agarrar firme a comunicação? Resposta: 
graças ao procedimento etnográfico. Nova pergunta: que é então a etnogra- 
fia? O dicionário Robert diz simplesmente: “estudo descritivo de diversos 
grupos humanos (etnias), de seus caracteres antropológicos, sociais etc”. 
Evidentemente, etnografla é um termo no qual se encontra de tudo, e que 
parece um pouco ultrapassado. Que se há de fazer com esta palavra quando 
se trata de analisar a comunicação em ato? É que esta palavra nomeia toda 
uma tradição de pesquisa. Gostaria de evocar muito rapidamente esta 
última, para mostrar em que ela é, ainda hoje, muito pertinente e particu­
larmente adequada à investigação científica da comunicação.

Quando se fala de etnografia no século XIX, quer em francês, quer 
em inglês, remete-se a uma divisão muito nítida do trabalho científico. 
Aquele que é chamado “etnólogo”, na verdade ainda não “antropólogo”, 
permanece em casa, em seu escritório na universidade, em seu instituto, 
em seu museu. Envia questionários “etnográficos” a viajantes, a missioná­
rios, a comerciantes, em suma, a todos que vão, por exemplo, à África ou
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à Ásia. IVde-lhes que respondam às perguntas e  comprem, senào rou­
bem, tudo o  que possaun encontrar —  com o arcos, tapetes, m áscaras... 
Ibdos os abjetos sào bons para rechear as vitrines dos museus de 
etnognfia. Em Bruxelas, o  atual Museu Real da África Central é  ainda uma 
befestma ilustraçào do que se entendia por etnografia no século XIX. 
Tratava-se de levar ao 'Museu do Congo* tudo o  que se pudesse encontrar 
no que naquele momento ainda era propriedade particular do rei Leopol- 
do II. e  de ali constituir coleções de enfeites, de flechas etc. Paralelamente, 
os missionários belgas preenchiam fichas, em especial para o  professor 
Halktn, titular da cadeira de geografia etnográfica da Universidade de 
Uége. Este extraia dessas fichas trabalhos sobre os ababua (Halkin 19ll>.

A primeira revoluç-ào na disciplina que logo passará a se chamar, 
no mundo anglo-saxão, antropologia acontece por volta de 1915-1920, 
quando Bronfcáaw Malinowski, polonês formado na Inglaterra, parte para 
o trabalho de campo, dizendo: *Cada um com  seu oficio, os missionários 
têm o  seu, eu tenho outro, e  vou eu mesmo coletar os dados que me 
interessam*. Coroo dirá na introduzo de um de seus livros mais célebres, 
O sm gm m am do ftucfkQ ocitkntm l, ele tenta assim 'captar o  ponto de 
vista do indígena (,..), compreender a sua visào do mundo* (Malinowski 
1922,1903, p. 71X

£  uma primeira revoiuçào, pois, de um lado, o  antropólogo é  e  
permanece dkuante muito tempo no cam po mesmo, e , por outro lado, 
nào encara mais aqueles que observa com o graciosos animais exóticos, 
mas, sim, com o pessoas dignas de respeito, cuja vida social se deve tentar 
reconstituir por observaçáo às veies participante.

A segunda grande tevoluçào etnográfica ocorre no momento —  e  
estamos no entreguerras, por volta de 19)0-35 —  em  que antropólogos 
americanos ditem com seus botões.- 'M as, afinal, o  que estamos fazendo 
em terra estrangeira, poderiamos muito bem lazer em nosso pais'. E é 
assim principahneote que Uoyd Warner vai trabalhar em Harvard e  depois 
em Chicago, após ter estudado tribos aborígines na Austrália. Vii realizar 
estudos antropológicos de cidadezinhas de Massachusetts e  de Illinois.

estudá-las sistematicamente, como se se tratasse de mkrrossociedades. 
Seu procedimento está peno do do Departamento de Sociologia da 
Universidade de Chicago. Um dos pais fundadores deste dWmo, Robert



Park, fora primeiro jornalista. Queria que seus alunos fossem “ao campo”; 
para ele, a ciência nào se fazia entre quatro paredes, mas circulando pela 
cidade de Chicago. Os primeiros estudos urbanos da futura “Escola de 
Chicago” baseiam-se neste princípio muito simples mas muito rico: a 
cidade é um laboratório natural. Geraçào após geração, os estudantes irão 
“explorar a cidade” —  para retomar o  título do excelente livro de Ulf 
Hannerz (1983). O procedimento deles será sem dúvida qualificado 
formalmente de sociológico, mas será em seus princípios muito antropo­
lógico. Contribui de maneira decisiva para fazer a antropologia voltar ao 
país.

A terceira revolução acontece nos anos 50, quando esses antropó­
logos “endóticos” (por oposição a “exóticos”) vão aos poucos libertando- 
se dessa tendência de fazer pesquisa sobre os pobres, os desjustados, os 
dominados, por exemplo os índios, os camponeses, os mendigos etc. Em 
Warner e nos estudos da Escola de Chicago, o que observamos com muita 
freqüência é que os pesquisadores privilegiam ambientes cativas, gente 
que está mais ou menos isolada, pois vive numa cidade, num bairro, num 
hospital de onde mal pode sair. Só no final da década de 1950 vamos 
encontrar, em Ward Goodenough (1957), uma definição da cultura que 
permite fazer antropologia “fora das ilhas”. Sua definição da cultura é 
muito simples: “Tudo o que é preciso saber para ser membro”. Membro 
de quê? Membro de sua família, mas também membro do café ao lado, 
membro da cidade de Campinas, membro da sociedade brasileira. Cada 
um pertence, às vezes até sem saber, a múltiplas microssociedades, 
formais e informais.

A definição de cultura dada por Goodenough é, portanto, ao 
mesmo tempo muito elástica (sua escala —  se nos colocarmos sobre um 
cursor —  vai do aqui e agora da situação até a sociedade global) e muito 
operacional: apenas dizendo “tudo o que se deve saber para ser mem­
bro”, vocês podem começar a se perguntar quais são as regras explícitas 
e implícitas, qual é o saber latente e manifesto que podem adquirir, de 
uma ou de outra maneira, para se sentirem membros e para serem, 
perante os membros dessa cultura, previsíveis. Poder-se-ia assim retomar 
para cada gradiente dessa escala a questão das regras de inclusão e de 
exclusão, aquelas que fazem de você um membro ou um nào-membro.
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Seja, por exemplo, o  membro de um bar: basta que você esteja no 
estrangeiro para se sentir ridículo. Em Paris, por exemplo, é muito 
complicado pedir a conta. Nào se consegue chamar a atenção do garçom. 
Eu, de minha parte, muitas vezes desenho um retângulo no ar para pedir 
a conta, e sou agraciado com o menu de sobremesas. Estas regras 
implícitas fazem com que sejamos membros ou nào de um bar, de uma 
cidade, enfim, de uma sociedade.

Vejam a este respeito o estudo de Jam es Spradley e Brenda Mann, 
intitulado Les fem m es, les bars et la  culture (1975, 1979). Esses dois 
sociólogos americanos investiram um bar de Minnesota com o se fosse 
uma pequena sociedade autônoma. Jam es ficava do lado dos clientes; 
Brenda era garçonete. Pouco a pouco, o que se mostrou foi toda a divisão 
sexual do trabalho no interior de uma sociedade ainda muito machista. 
O estudo do bar vale “para e por si mesmo”, mas oferece também uma 
abertura para a sociedade global que permite a existência de tais 
estabelecimentos. É aqui que a etnografia minuciosa, mas teoricam ente 
informada, ganha toda a sua justificação.

Expliquei muito rapidamente a evolução do termo “etnografia” 
para lhes mostrar como a sua definição, durante muito tempo exótica, 
ancorada num contexto colonialista, chegou hoje a uma acepção que 
permite utilizar o termo em todos os lugares, em todas as circunstâncias 
—  mas com pleno conhecimento teórico de causa. Para mim, a etnografia 
hoje é ao mesmo tempo uma arte e  uma disciplina científica, que consiste 
em primeiro lugar em saber ver. É em seguida uma disciplina que exige 
saber estar com, com outros e consigo mesmo, quando você se encontra 
perante outras pessoas. Enfim, é uma arte que exige que se saiba 
retraduzir para um público terceiro (terceiro em relação àquele que você 
estudou) e portanto que se saiba escrever. Arte de ver, arte de ser, arte de 
escrever. São estas três competências que a etnografia convoca.

O trabalho d e cam po e  as suas exigências

Quando nos iniciamos no procedimento etnográfico dentro de 
nossa própria sociedade, é preferível com eçar por um cam po cujos limites
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correspondam aos de um lugar público ou semipúblico. Na Universidade 
de Liège, no âmbito de um curso de segundo ciclo que se chama 
“Antropologia da Comunicação”, convido meus alunos a escolher um 
campo, dizendo-lhes: “Todo campo é bom, exceto os campos privados. 
Não quero que vocês voltem para casa, para suas famílias. É delicado 
demais. Se vocês começarem a objetivar as relações familiares, nunca vão 
saber com o isso vai acabar. Quero que vocês escolham campos onde 
poderão ir e  vir, ao mesmo tempo no plano das relações com os outros 
(no sentido mesmo de que, se vocês voltarem ali muitas vezes, não vão 
ficar pensando 4mas o que esse cara está fazendo aí...’) e no plano 
psicológico e físico: se vocês escolherem  um lugar descoberto e  estiverem 
numa cidade chuvosa com o Liège, depois de certo tempo vão ficar cheios 
de estar num lugar público tentando observar com o as pessoas circulam 
por ali. Devem ser, portanto, lugares confortáveis, onde vocês fiquem à 
vontade”. Em termos de lugares públicos, indico-lhes ainda que também 
não quero lugares perigosos. Nos primeiros anos, os estudantes corriam 
para os bares de homossexuais ou para os “boxons", com o se diz em 
Liège, ou seja, bares que exibem mulheres em vitrines. Minhas recom en­
dações iam e ainda vão no sentido contrário: “A cidade não é isso, não 
peguem os aspectos lúgubres, complicados, perigosos, há muito mais 
para se ver em outros lugares. A cidade não se reduz a esses lugares 
ambíguos, que pertencem mais à literatura da mídia sobre a cidade do 
que à realidade dela. Quero que vocês utilizem lugares simples, comuns, 
porque eles vão revelar-se à análise terrivelmente complexos. Portanto, 
bares, restaurantes, estações, piscinas, igrejas, parques, tudo o que 
quiserem, contanto que se trate de lugares facilmente acessíveis, contanto 
que vocês possam voltar ali tantas vezes quantas quiserem”.

Porque, segunda exigência, é preciso que a observação de vocês 
possa ser sistematizável. Vocês devem poder dizer: eu volto —  por 
exemplo, ao meu jardim público —  todos os dias, à mesma hora, durante 
uma semana. Em oito dias, escolherei um outro momento do dia, um 
outro dia da semana. Vocês começarão assim a controlar seu olhar. E esse 
controle do olhar se baseia numa primeira sistematização dos momentos 
de observação. Isto quer dizer, em corolário, que vocês vão tentar 
transcrever o que observaram em mapas ao mesmo tempo espaciais e
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temporais. Vocês vào tentar desenhar topograficamente o lugar. Nào é 
fácil. Em primeiro lugar, porque quase todos nós perdemos o  domínio do 
lápis e do papel —  é muito difícil retraduzir em duas dimensões o que 
existe em três. Mas é  um exercício extremamente útil, ao qual é preciso 
voltar muitas vezes, porque ele obriga vocês a se colocarem, por exem­
plo, a questào das fronteiras. Se vocês tomarem um jardim público, onde 
é que ele começa e  onde acaba? Se houver cercas, parece fácil. Mas este 
nem sempre é o caso. E mesmo quando há cercas, vocês podem se 
peiguntar: nào existe uma zona intermediária, uma câmara de eclusa, por 
assim dizer, entre a cidade, sua animação, seus passantes e  o  próprio 
jardim, que pode aparecer com o uma reserva, um lugar protegido? Nào 
raro há uma “folga” entre os dois espaços. Tentando desenhá-lo, vocês 
dirigirão seu olhar até lá. E a questào dos contornos vai se revelar a 
vocês com o uma questào que m erece ser colocada.

Vocês irüo também tentar, sistematizando seu procedimento, fazer 
mapas temporais. Vào dizer a si mesmos que a sua piscina, por exemplo, 
é na verdade uma reuniào de várias piscinas que podemos reduzir a uma 
única piscina, mas que também podemos esticar com o um acordeào para 
estabelecer a série delas. Há a piscina da manhà, a de meio-dia, a da tarde; 
há a piscina do domingo, de segunda-feira, de quarta-feira, e  assim por 
diante. Vocês devem visualizar o mapa das flutuações em termos de uso, 
em tipos de público, mas também em sonoridade, em luz, em  polifonia. 
É trabalhando na dimensào temporal dos seus lugares que vocês conse­
guirão dar-se conta de que um lugar espacialmente definido é sempre um 
lugar temporalmente definido e que as duas dimensões estào inextrica- 
velmente misturadas. Os mapas sào, portanto, um instrumento essencial 
para aquele que quer fazer um trabalho etnográfico. Nào há nada de novo 
nisto que lhes digo. Em 1930, a primeira geração de estudantes da “Escola 
de Chicago” já fazia um trabalho cartográfico sob a direçào de Park (cf. 
Faris 1970). Eu mesmo tomo explicitamente emprestadas as minhas 
sugestões de Schatzman e Strauss, Field research . S tn ateg iesfora  n atu ral 
sociology  (1973). Trata-se de algo, portanto, muito clássico. Mas continua 
sendo importante.

A terceira exigência, a partir do momento em que estào fazendo 
trabalho de campo, é obrigarem-se constantemente a fazer ida-e-volta
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entre a prática que estão vivendo e a teoria que lerão paralelamente. 
Pode-se dizer que tudo o  que descrevi até agora qualquer bom  jornalista 
seria capaz de fazer. E é  verdade que muitas investigações jornalísticas se 
parecem muito, afora alguns matizes, com  pesquisas etnográficas. Tenho 
em mente principalmente os longos textos dos jornalistas literários 
americanos, com o Joh n  M cPhee (cf. N. Sims 1984). O matiz é  que os 
jornalistas etnográficos —  se pudermos cham á-los assim —  não se 
impõem uma relação constante com  a teoria. Por que dizer isso? Não é 
simplesmente para encaixar os dados numa reflexão mais conceitualizan- 
te ou, mais am biciosam ente, para tentar romper com  o  senso comum, 
como prescrevem Bourdieu, Cham boredon e Passeron em  Le m étier d e  
sociologue (1968). Não, é  antes de tudo porque a teoria vai levar a ver 
mais e mais longe. E não é preciso encher-se de teorias para produzir esse 
efeito. Tom o um exem plo preciso. Eu me sirvo muito com  meus alunos 
da obra de Erving Goffman, um sociólogo/antropólogo formado na 
Universidade de Chicago entre 1945 e 1953, cuja herança ele assimilou 
inteiramente. Vocês lêem  Os ritos d e  in teração  (1967, 1974); observam  ali 
uma noção precisa e, com  essa idéia, voltam ao trabalho de cam po. 
Assim, Goffman falou muitas vezes do “envolvim ento”1 ( involvem ent). 
Para ele, a partir do m omento em que estamos num lugar que não 
sozinhos em  nosso banheiro, a partir do m omento em que estamos em 
co-presença física, sob o olhar possível de alguém, ou se pensarmos estar 
sob o olhar de alguém, sentimo-nos na obrigação de nos projetar no 
espaço constituído pela pessoa e por nós mesmos. E esse envolvimento 
vai fazer com  que não tenhamos certos comportamentos de ordem 
privada e que tenhamos outros, julgados admissíveis em público. Mante­
remos o que Goffman chama de fachada: certa maneira de andar, certa 
postura dos ombros, certa posição dos pés, das mãos etc. Uma vez que 
estejamos numa situação de interação, estamos, segundo ele, sob o 
controle uns dos outros. Vocês podem, então, colocar a questão, se 
estiverem numa piscina ou numa igreja, de que tipo de envolvimento 
produzem os co-participantes. Talvez eles não estejam em interação

1. A noção de envolvim ento é objeto principalmente do capítulo III de B ehavior in pu blic 
p laces  (1963; não traduzido em francês), que retomei em La nouvelle com m unication  
(Winkin 1981, pp. 267-278).
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"centrada*. Por exemplo, eles podem ter entrado sozinhos numa igreja, 
mas terem notado depois de certo tempo uma sombra perto do altar. Para 
Goffman, isso é suficiente para modificar o comportamento. Que tipo de 
envolvimento teráo os atotes presentes, que postura ftsica, que tensào nos 
ombros, que posição das mitos, que cruzamento de pernas? Este é o tipo 
de perguntas, de certa maneira muito rasteiras, muito empíricas, que a 
reflexáo de Goffman propõe num primeiro momento ao observador. 
Goffman dá muitos exemplos dessa Xokjgia intencional*, mas em 
nenhum de seus livros propôs uma etnografia completa de um lugar, de 
uma instituiçào, de uma sociedade. De qualquer forma, de fex trabalho 
etnográfico a vida inteira. De seus trabalhos de campo, extraiu múltiplos 
pequenos exemplos que informaram as suas contribuições teóricas. Cabe 
a seus leitores fa*er o caminho inverso, tomar a partir destas últimas para 
voltar ao campo, ao mesmo tempo para conseguir ver mais e mais longe, 
mas também, eventualmente, para testá-las e para definir seu alcance 
heurístico.

Continuemos com o exemplo. A noçào de envolvimento acarreta 
a de ‘pára-envofvimento’ ( imvlvemmt sèieW). O pára-envolvimento sào 
todas as estratégias que vamos utilizar para tentar nto nos envolver — 
com toda legitimidade. Estamos num restaurante; jantamos a dois; vemos 
chegar alguém que náo queremos ver. Uma vez que nossos olhares se 
cruzarem, seremos obrigados a cumprimentá-fofa) como se estivéssemos 
muito felizes com esse etKonuo-surpresa. O que nos resta como estraté­
gia de itihxnvotvimenK# Cokxarmo-nos attás do biombo constituído 
pdo outro e nos absorvermos na conversa. Todos já fizemos isso... É 
totalmente idiota. Mas isso pode levar vocês a se perguntarem como se 
estabelecem pâra-eovolvimentos em seus hqgtres — restaurante, igreja, 
piscina, jardim público etc. £ dato que jornais, árvores, obstáculos físicos 
bastante evidentes estào muitas vezes à dtsposàçào dos atores, mas outros 
sào muito mais sutis. Por exemplo, no castelo de N.> que a cada veráo 
acolhe brilhantes cotóquios, as conversas rio sempre animadas, t^iestáo 
ctudal: como entrar ou sair delas? Realizei um pequeno estudo sobre a 
questáo há alguns anos, com um colega americano (leeds-Hurvria/WSn- 
kin 1992). Nas pausas para o café, todos safam do castelo e alguns iam 
sentarsse nos murinhos da ponte que atravessa os fossos e mantinham



pequenas conversas. Para chamar os participantes de volta, o  diretor 
mandava tocar um sino através do castelo. Se você quisesse sentar-se ao 
lado de alguém durante a sessão, deixava desfilarem os participantes à 
sua frente. Quando a pessoa escolhida passasse, você se levantava 
naturalmente e a seguia de perto, iniciando uma conversa, por exemplo 
com um suspiro: “mais duas horas...” Mas se, pelo contrário, uma pessoa 
indesejável o tivesse agarrado de passagem, você ainda tinha a possibili­
dade de “se livrar” dela antes de se ver sentado ao seu lado. De fato, no 
momento de entrar no castelo, um ponto de estrangulamento obrigava os 
participantes a entrar em fila indiana: a porta dupla estava sempre só com 
um dos batentes aberto. Você podia, então, deixar educadamente passar 
primeiro o inoportuno e esperar que atrás de você chegasse uma pessoa 
mais agradável. Você a deixaria passar da mesma forma, mas começaria 
imediatamente a conversar com ela. Você se servia, por assim dizer, dessa 
espécie de torniquete que são os batentes fechado e aberto da porta para 
se des-envolver e se re-envolver.

Todos nós vivemos situações como essa e todos nós somos mestres 
na arte de administrar essas pequenas coisas da vida do dia-a-dia, que 
parecem de somenos mas que, para Goffman, são essenciais para uma 
boa gestão da vida social. Em sua perspectiva, a ordem da interação, ou 
seja, a gestão desses minibalés que todos nós realizamos em nossas 
interações é a ordem social no nível interacional. A ordem interacional é 
uma das modalidades da ordem social inteira. Como funciona a socieda­
de, segundo ele? Funciona, e ele não o nega, nas relações econômicas, 
nas relações sociais, nas estruturas de classe etc., mas funciona também 
na interação. Toda infração da ordem de interação, toda ruptura das 
regras que regem a interação são igualmente rupturas da ordem social (cf. 
Goffman 1988). Esta é uma resposta à pergunta crucial: que devemos 
fazer para saber como as pessoas se servem das portas? A observação da 
vida cotidiana pode parecer tão banal, tão anódina, tão gratuita que não 
mereça que lhe dediquemos um semestre de pesquisa, e menos ainda um 
trabalho de tese. Isso continua sendo verdade enquanto não fizermos a 
passagem entre uma prática de campo, como a que estou rapidamente 
descrevendo, e uma teoria como a de Goffman. Mas, uma vez que vocês 
se empenhem em fazer um trabalho de campo que não descambe para a
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passagem entre uma prática de cam po, com o a que estou rapidam ente 
descrevendo, e  uma teoria com o a de Goffman. Mas, uma vez que vocês 
se empenhem em fazer um trabalho de cam po que nào descam be para a 
descrição gratuita, que procure construir seus quadros de percepção a 
partir de empréstimos tomados aos trabalhos teóricos de um ou de outro 
sociólogo ou antropólogo, vocês conservam  sua entrada de pleno direito 
no universo da pesquisa em  ciências sociais. Isso no que se refere ao 
papel da teoria.

As ju n çõ es do diário  (diary)

Como administrar simultaneamente observações, leituras, reflexões 
e frustrações? T3o logo cheguem ao campo, vocês devem se comprometer 
a ter um diário (diary). Todo antropólogo lhes dirá que seu instrumento 
de pesquisa essencial é o diário. Um diário escrito em duas colunas: a 
coluna da direita é para vocês, a coluna da esquerda é para as sucessivas 
releituras e para os comentários. Um diário mantido com muita regulari­
dade, todas as noites, com uma disciplina que acaba tomando-se tão 
natural quanto a de um vidado em/qggújgque não consegue dispensá-lo.

Quando voltar para casa, exasperado com a metade do dia passada 
no jardim, onde essa espécie de louco manso veio muitas vezes falar com 
você, você diz isso. Ê preciso que o diário tenha uma função catártica. É 
o que Schatzman e Strauss (1973) chamam de função emotiva do diário. 
Atacou-se injustamente Malinowski quando o acusaram de racismo por 
ocasião da publicação de seu diário íntimo (Malinowski 1967, 1985). Se 
publicassem não importa qual diário de antropólogo, descobrir-se-ia que 
des são escandalosamente racistas — pdo menos muitos deles. É preciso 
que o diário seja privado, que só vocês tenham o direito de lê-lo e retê-lo. 
São, por assim dizer, notas de psicanalista; não devem sair de seu 
consultório. A relação entre vocês e os seus diários é um trabalho de 
controle da contra transferência. O diário será o lugar do corpo-a-corpo 
consigo mesmos, ante o mundo social estudado.

A segunda função do diário é empírica. Nele vocês anotarão tudo 
o que chamar a sua atenção durante as sessões de observação. Não
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que as noções teorizadas de Goffman (ou outros), que “armam” o olhar, 
vào produzir plenam ente seus efeitos. Num primeiro momento, vocês 
anotarão muito, de maneira descabelada —  e isso é muito bom. Mas num 
segundo m om ento, um tanto exaustos pelo esforço realizado, vão recor­
rer a um procedim ento mais analítico, que exige m enos esforços, e 
finalmente mais eficaz em  suas colheita de dados pertinentes. Num 
terceiro m om ento, com  a pena mais ágil, vocês chegarão a escrever 
muitíssimo rapidamente, para surpresa de vocês mesmos.

A terceira função do diário é reflexiva e analítica. Vocês vào reler-se 
regularmente e fazer anotações (à esquerda). Uma recom endaçãozinha: 
escrevam com  tintas de cores diferentes, para constituir “estratos” ao 
longo dos meses. Aos poucos, verão surgirem regularidades, que os 
americanos chamam de p a ttem s , que os canadenses do Q uebec traduzem 
no seu francês por p a ttem es  e nós tentamos traduzir por con figu rações . 
São recorrências comportamentais que nos levam a falar em termos de 
regras, quando não em  termos de códigos. Na verdade, trata-se de 
impressões de regularidades, às claras ou em filigrana (coisas que não 
aparecem são talvez tão importantes quanto as que aparecem ). Quando 
escreverem seu relatório final, retomarão esses surgimentos de “regras” 
para propor enunciados de natureza generalizante.

Os estudantes a quem propus esse método de trabalho aparente­
mente muito trabalhoso muitas vezes tentam escapar dele levando a 
campo um gravador, uma máquina fotográfica ou até uma câmera de 
vídeo. Eu sem pre os desencorajo. A observação deve primeiro passar pelo 
trabalho a olho nu, pelas anotações feitas mais ou m enos às pressas em 
campo e pelas longas reescrituras no diário, à noite, à beira do fogo... Só 
muito mais tarde, bem  estabelecidos em seu sítio, vocês poderão even­
tualmente gravar seus dados. Ray Birdwhistell, formado nos anos 40 pelo 
Departamento de Antropologia da Universidade de Chicago, foi quem me 
formou nesse tipo de trabalho etnográfico, na Universidade da Pensilvâ- 
nia, na década de 1970. Não queria que trabalhássemos com uma câmera 
ou com  máquina fotográfica, dizendo que aquilo era, para usar as suas 
expressões, ora um aspirador —  coletamos os dados sem saber o que 
aspiramos, ficamos com  uma bolsa cheia deles, exibimo-los e não 
sabemos o  que fazer com  eles — , ora um preservativo: vocês se protegem
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do perigo; sentem-se à vontade por trás da câmera, é uma maneira de 
nào estar realmente cara a cara com o outro, e  isso am eaça arruinar o 
trabalho de campo de vocês. Para ele, e  retomei este princípio em  minha 
docência e em meu próprio trabalho, nada de câmera, nada de gravação, 
vamos a ele sem escafandro, armados apenas de uma caneta e  de uma 
caderneta.

Mais tardiamente, será eventualmente preciso realizar entrevistas. 
A formação para o procedimento etnográfico passa primeiro pela obser­
vação, que, aliás, nào deve necessariamente ser participante. Não é 
porque você está fazendo um estudo sobre a vida social de um bar que 
você tem de ser garçom de bar. É preciso simplesmente estar ali, viver no 
ritmo do bar. Nào há necessidade de desempenhar um papel profissional 
no lugar estudado. Na mesma lógica, só num segundo mom ento você virá 
talvez a realizar entrevistas, para tentar reconstituir a percepção do lugar 
por meio de seus diferentes usuários profissionais ou amadores. Não 
devemos envolver-nos cedo demais numa série de entrevistas; mais vale, 
a meu ver, termos nós mesmos chegado a uma certa perspectiva sobre o 
lugar urbano pesquisado do que conseguir logo de saída certas chaves 
daqueles que o conhecem  bem e às vezes até bem  demais.2

Mencionei o que se deve fazer sempre: o diário; o  que se deve 
fazer às vezes: fotografias; gostaria por fim de dizer uma palavra sobre o 
que, a meu ver, não se deve fazer nunca: observação escondida. Tentar 
“esconder-se” para melhor ver. Isso nào funciona. Acabarão sempre 
vendo você, você acabará sempre sendo expulso. Também nào usem 
nunca um disfarce, um papel, pensando: seria melhor se eu fingisse ser 
um professor de natação na piscina, um sacristão na igreja... não. 
Negociem seus estatutos com os outros, obriguem-se a estar dentro, a 
jogar o jogo, a não enganar os membros “naturais” do lugar. Este é ao 
mesmo tempo um problema metodológico e um problema deontológico. 
Nào se brinca com as pessoas. Ponto final.

2. Seria preciso dedicar uma atenção muito maior à questão da entrevista etnográfica. 
Limitar-me-ei aqui a estas poucas observações, porque seria preciso fazer uma escolha: 
preferi insistir em alguns aspectos (a escolha do campo, a organização do jornal etc.) 
que os metodólogos “qualitativos’’ têm muitas vezes tendência a negligenciar.
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Isso quanto aos grandes princípios. Falta tentar resumir as dificul­
dades com  que se depara a maior parte dos estudantes que estréia nesse 
tipo de abordagem e as soluções que não raro são possíveis. Parece-me, 
mais uma vez, que o trabalho etnográfico não é um trabalho simples, mas 
tampouco é algo que exija anos de formação. Podemos aprender muito 
graças a nossas próprias tentativas e  erros, é claro, mas também graças a 
antropólogos que relatam suas próprias experiências de cam po.3

Prim eiras d ificu ldades, p rim eiras solu ções

A primeira dificuldade que surge no trabalho de cam po é a 
constatação: “Mas não estou vendo nada!” Sim, há muita gente nadando, 
pessoas atravessando a praça... e  daí? Vocês provavelmente não verão 
nada de muito interessante, de muito original. Provavelmente, a primeira 
reação de vocês será dizer: “Vou mudar de orientação, fazer outra 
coisa...”. Pode ser também que vocês não desistam imediatamente, mas 
inventem desculpas, todas aceitáveis, umas mais do que as outras: “Vou 
primeiro terminar tal trabalho, depois... etc.”. É o que o dicionário Le 
G rand R obert permite chamar de “procrastinação” (do latim crasr. dia 
seguinte).

Existe ainda uma outra maneira de se furtar, muito mais sutil. Consiste 
em se introduzir num papel, a  p riori legítimo, mas que os impedirá na 
verdade de encarar o trabalho. Para nos iniciar no procedimento etnográfi­
co, Birdwhistell pedia-nos um texto sobre uma família desconhecida. 
Devíamos trocar endereços entre os alunos e negociar nossa entrada na 
família, mais ou menos com o se negocia a entrada numa sociedade. 
Birdwhistell queria um levantamento topográfico da sala. Queria que nos 
obrigássemos assim a nos explicar sobre um pedido aparentemente ridícu­
lo, tanto perante nós mesmos quanto perante a família que nos observava. 
A escapatória —  sobretudo no meu caso, estudante estrangeiro —  consistia, 
tão logo a família me dava oportunidade, em passar para as minhas

3. Sào cada vez mais numerosas as publicações de narrativas de experiências de campo. 
Limitada durante muito tempo a alguns textos quase míticos (por exemplo, Bowen 
1954), essa lista é hoje quase ilimitada. Citemos apenas Freilich (1970).

141



impressões americanas, sobre a Bélgica etc. Eu nào fazia o  meu trabalho de 
campo, ao mesmo tempo em que dizia para mim mesmo: “Estou me 
relacionando, ótimo...”. Duas horas mais tarde, continuava sem ter mapas. 
Tudo se passava como se eu dissesse aos membros da família: “Por favor, 
nào me deixem fazer o  meu trabalho, peçam-me que eu continue a falar da 
Bélgica. É muito mais agradável do que fazer esse maldito trabalho de 
topografia da sala de vocês...". Sem dúvida, Os lugares públicos ou 
semipúblicos urbanas caracterizam-se mais pela tacitumidade do que pela 
prolixidade. Corremos pouco risco, a nào ser em certos bares, de nos 
oferecerem a oportunidade de um convite para conversar e de assim mudar 
de papel. Mas o papel situacional do lugar que vocês estudam (nadar numa 
piscina, ler numa biblioteca, rezar numa igreja...) poderia parecer-lhes muito 
sedutor...

Diante dessas fugas, várias soluções sào passíveis. A primeira 
consiste em se dar conta delas, escrevendo-as no diário, e  em se 
tranqüilizar, sabendo que se trata de uma etapa muito normal na fase 
inicial de entrada no trabalho de campo. Todos passaram por isso.

A segunda maneira de levá-los a permanecer no cam po e a começar 
a ver “alguma coisa” nele consiste em fazer mapas, esquemas, pequenos 
desenhas. Como as pessoas se sentam nos bancos, quais sào as posições 
dos corpos na piscina? Façam uma espécie de repertório do registro corporal 
disponível numa piscina. Peiguntem-se também*, até onde se pode ir no 
registro corporal “praia” numa piscina aberta ou coberta? Quais sào as partes 
do corpo que sào mastradas? Quais nào sào mostradas? Com que idade? 
Quais sào os autocontatos, os alocontatos permitidos, ou pelo m enas que 
podem ser notadas? etc. Voltem para casa, completem seus mapas, escre­
vam seu diário, mas nào escrevam demais, nào vào logo de saída até o 
fastídio. Se a escritura for penosa demais, mandem uma carta a seu colega. 
Obriguem-se a se corresponder com regularidade. Vocês devolverão as 
cartas no final do trabalho e terào seu diário. Maigaret Mead, aliás, mantinha 
rigorosamente seu diário, ao mesmo tempo em que escrevia quantidades 
de cartas, das quais extraiu mais tarde um livro, intitulado simplesmente 
Lettersfrom  tbefteld iM , Mead 1977).

A segunda dificuldade é paralela à primeira: vocês correm o  risco de 
nào se sentir bem consigo mesmos. Vào se sentir no cam po com o um
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voyeur, inútil, inoportuno, estúpido. Mais uma vez, nào se escondam. 
Estejam ali e  eventualmente o  digam: estão fazendo um trabalho para esta 
ou aquela instituição. Vocês não são jornalistas nem inspetores de polícia. 
Tranqüilizem as pessoas e  tranqüilizem-se. Ainda e sempre, escrevam suas 
“angústias” no diário, prendam-se nos primeiros tempos a objetivações 
fáceis (mapas de lugares, evolução das freqüências etc.). Aos poucos, o 
lugar lhes parecerá m enos “agressivo” ou menos desinteressante. Os dados 
vão entrar em  quantidades cada vez mais consideráveis —  a tal ponto que 
surgirá uma terceira dificuldade: Que fazer com  todas essas anotações? É 
nesse estádio que entram as releituras sucessivas do diário, com  vistas a 
demarcar p attem s, com o vimos anteriormente. É também nesse estádio que 
o etnógrafo se tom a literalmente um escritor. Tarefa temível.

No início da década de 1980, certo núm ero de antropólogos 
americanos e  franceses declararam: a antropologia é  —  exagerando um 
pouco —  em  primeiro lugar escritura. O que faz um antropólogo 
profissionalmente? Escreve a sua experiência de cam po. Se não escrever, 
por mais que tenha estado em  cam po, isso nào contará. Assim é que 
Clifford e  Marcus (1986), Geertz (1988) ou Brady (1991) obrigaram a 
comunidade antropológica a refletir sobre este aspecto “poético” da 
disciplina, a tentar depreender as características do “gênero” etnográfico. 
Por exem plo, uma espécie de princípio de transparência parece ter sido 
tomado em prestado ao gênero rom anesco realista: o antropólogo extrai 
elementos brutos de seu diário e os reinsere com o tais em seu relatório 
final, ao m esm o tem po por razões retóricas, mas também por razões de 
demonstração científica. A revolução “textualista”, com o foi chamada, 
sem dúvida levou muitos antropólogos a tom arem -se narcisistas (Sanjek 
199D, mas teve pelo m enos o mérito de tê-los feito deixar de ser 
ingênuos. Até 10 ou 15 anos atrás, quando se fazia etnografia, ainda se 
podia acreditar que os dados tinham uma tal força que falavam por si 
mesmos; o leitor tinha apenas de se deixar levar pela corrente. Hoje, 
reconhece-se que a capacidade ou a incapacidade de escrever pode 
modificar radicalmente a percepção da realidade do trabalho realizado. 
O treinamento para a escritura com eça, assim, a fazer parte integrante da 
formação antropológica. Abre-se aqui um outro debate: se a escritura 
constitui um tal desafio, pode um iniciante enfrentá-lo? Sem ter tempo
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para responder à pergunta com  um pouco de vagar, responderei sem 
hesitar pela afirmativa. Aprende-se a escritura: pela leitura, pela imitação, 
pela prática —  por sua transformação em  habitu s , se ousarm os exprimir- 
nos assim. Não é  que seja preciso imitar o  “estilo” de Claude Lévi-Strauss, 
Michel Leiris ou Stanley Diamond; é preciso antes de tudo ter consciência 
da dimensão pacientem ente construída dos trabalhos deles. A partir de 
então, é possível cultivar nossa própria escritura.

E ttiografia d a  c id a d e  ou  etn og ra fia  n a  cid ad e?

Falta-me tentar responder ao que para mim constitui a  questão 
espinhosa do trabalho de cam po. Deve o  cam po ser considerado um 
mero lugar onde podemos observar a com unicação em  ação, ou deve ser 
encarado com o um contexto sem o qual essa com unicação sequer 
aparecería? Quando eu lhes propus observar com o as pessoas se exibem  
à beira da piscina, produzem certo tipo de envolvim ento ou se valem  de 
pára-envolvimentos, eu estava sugerindo a vocês que utilizassem esse 
lugar com o uma espécie de reservatório de com portam entos. Outros 
“reservatórios” poderíam ser explorados para estudar esses envolvim entos 
e outras exibições de intenção. Mas estarei eu tão certo disso? Não são 
esses comportamentos à beira da piscina específicos desse lugar, que por 
assim dizer os “produz”? Podemos reencontrá-los em  outros lugares 
públicos e semipúblicos? Pertencem propriamente à esfera pública? Não 
ocorrem também em família? Os pára-envolvimentos, por exem plo, 
existem também no interior da esfera privada da família. Abre-se a 
perspectiva para amplos estudos comparativos... Minha resposta é m enos 
teórica do que operacional. Digo aos meus alunos: “Com ecem  fazendo 
um trabalho bem  circunscrito, utilizem seu lugar com o um reservatório 
de comportamentos. Pouco a pouco, surgirá certa ordem  a partir de seus 
dados e, para além disso, dos diferentes trabalhos de vocês, porque —  e 
mais uma vez, em prego aqui um princípio goffm aniano —  a ordem  
interacional é também uma das modalidades da ordem social. Trabalhar 
sobre as interações é in fin e  trabalhar sobre a sociedade inteira".



Mas isso suscita uma outra questão igualm ente com plexa. Está o 
universal bem  no coração do particular? A resposta positiva a esta 
pergunta constitui o  fundam ento do trabalho etnográfico. Se vocês 
estudarem com  bastante minúcia um m eio, um grupo, uma situação, logo 
extrairão muitas regularidades que fundam esse conjunto particular. Ora, 
essas regularidades pertencem  à com unidade ou à sociedade global. É 
esse princípio que funda igualmente o  trabalho lingüístico: quanto mais 
precisos som os, mais estam os em condições de generalizar. Entramos 
aqui num debate que é ao m esm o tem po de ordem  epistem ológica (que 
teoria do social utilizamos para propor uma tal relação micro/macro?) e 
de ordem pessoal: acredita-se no trabalho “clín ico” ou não se acredita. 
Esta é a única resposta que terei para concluir. Pessoalm ente, creio  na 
pertinência do procedim ento etnográfico. O s trabalhos que ele pode 
produzir estão longe de ser meras “m onografias de aldeias”, com o 
disseram alguns (sobretudo na França). Ele permite apreender o  social 
com todo o  respeito que lhe é devido —  e com  todo o  prazer que dele 
podemos retirar.
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2
FALAR AO COMER1

Ao longo dos anos 20 e 30, associações voluntárias e fundações 
cristàs progressistas, próximas dos ideais do Evangelho Social, financia­
ram a construção dé*“Casas Internacionais” na proximidade imediata da 
Universidade de Columbia, em Nova York, da Universidade da Califórnia, 
em Berkeley, da Universidade de Chicago e da Universidade da Pensilvâ- 
nia, em Filadélfia. A “missào” dessas Casas (o termo “missào” é nào raro 
usado na literatura delas) consistia em acolher, por um ano ou mais, 
estudantes de graduação do mundo inteiro, inclusive dos Estados Unidos. 
Os residentes pagavam um aluguel mensal e recebiam um quarto, tinham 
acesso a um bar e eram convidados a participar de muitas atividades 
culturais e recreativas. O objetivo dos fundadores baseava-se nessa 
partilha do cotidiano, que devia levar os residentes a perceber que eram 
todos “irmãos", apesar de suas diferenças culturais. De volta às suas casas, 
os estudantes deviam estabelecer redes de amizade nacionais e interna­
cionais. Casas Internacionais seriam abertas nos cinco continentes. Quan-

1. “Kating topics and talking food: Conversational mies in a multicultural rcsidential 
organization” in Le Ixmgage et 1’Homme, n° 51, janeiro de 1983, pp. 17-23; o texto 
francês foi traduzido do inglês.
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to mais as relações amistosas fossem assim enriquecidas, mais a paz 
mundial se veria ao alcance das mãos. Tornamos a encontrar aqui o  ideal 
a longo prazo dos múltiplos programas de intercâmbio lançados após a 
Primeira e a Segunda Guerra Mundial.

As quatro Casas iniciais continuam existindo. Acolhem a cada ano 
cerca de quatrocentos estudantes. Embora a visào de uma paz fnundial 
fundada em redes de amizade se tenha apagado um pouco, as Casas 
ainda estào longe de ser meras residências universitárias. Viver junto 
continua sendo um meio para outra coisa. As brochuras de apresentação 
enviadas aos candidatos ressaltam o fato de que a Casa Internacional nâo 
é um dormitório: “É um lar longe do lar numa vibrante atmosfera 
multicultural0 (Casa Internacional de Filadélfia, G uide to R esidential 
Facilities, 1981). Com este objetivo, os residentes sào alojados de tal 
maneira que seus vizinhos de quarto não sejam compatriotas. Sào também 
convidados a comer no refeitório e a participar das diferentes atividades 
propostas pela direção.

Num contexto tão intencionalmente multicultural, os residentes 
devem estabelecer um modo de vida que permita uma previsibilidade 
interacional suficiente. Nào é evidente a  p rio ri que 400 jovens de ambos 
os sexos, de cerca de 60 países diferentes consigam manter uma vida 
residencial tranqüila. Como funciona, então, uma tal instituição? Esta foi 
minha principal questão ao longo de todo o meu trabalho de cam po na 
Casa Internacional de Filadélfia. Passei ali todos os dias durante cinco 
meses, de janeiro a maio de 1981, totalizando sete meses de presença. 
Várias visitas às três outras Casas Internacionais permitiram recolher 
dados com vistas a uma comparação entre as quatro instituições.

Uma Casa Internacional (Cl) pode ser encarada ao mesmo tempo 
como um discurso ideológico, uma organização complexa e um lugar de 
interações multiculturais. Num vocabulário mais conceituai, a pesquisa 
pode ser formulada da maneira seguinte: com o pode a comunicação 
integrativa desenvolver-se numa instituição multicultural especificamente 
concebida como tal?

Uma tal questão inspira-se na teoria da comunicação proposta por 
Ruesch e Bateson (1951) e por Birdwhistell (1970). O que significa que a 
pesquisa nào se interessa tanto pela transmissão intencional de informa-
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çào entre com unicantes individuais quanto pelo processo multicanal de 
troca perm anente de m ensagens qualificadas quer com o “neo-inform acio- 
nais”, quer com o “integracionais”.2

Numa tal perspectiva, a análise do comportamento nào é realizada em 
termos de ações e reações individuais, mas, sim, em termos de códigos e de 
contextos que tomam possível o  comportamento individual e  coletivo, ou 
seja, autorizam uma certa previsibilidade social. A previsibilidade é  entendida 
como o  conjunto dos parâmetros comportamentais que as membros de uma 
cultura aprenderam a perceber com o interacionalmente pertinentes. Quando 
membros de culturas claramente diferenciadas compartilham do mesmo 
contexto físico de vida cotidiana, podem surgir problemas de comunicação, 
porque a previsibilidade interacional diminui. No caso de uma Casa Interna­
cional, problemas desse gênero podem ainda tomar-se mais complexas, em 
razào do fato de que os atores presentes sào confrontadas a uma estrutura 
institucional e a uma ideologia que querem sistematicamente encorajar o 
desenvolvimento de relações interculturais.

As regras que fundam a previsibilidade com unicacional devem 
poder ser extraídas da observação de regularidades comportamentais em 
todas as áreas da vida social. Certos espaços sào, no entanto, de acesso 
mais fácil do que outras para o observador. É o caso do comportamento 
conversacional. Dentro da Casa Internacional, a fala era muito particular­
mente observável num lugar preciso: a lanchonete. Vou, portanto, estudar 
aqui o com portam ento que consiste em “falar ao com er”, colocando que 
essa conduta é formalizável em termos de regras que autorizam o 
desenrolar de uma certa com unicação integrativa.

Três rigores enquanto entramas no coração da análise. Em primeiro 
lugar, quanto ao modo de coleta e de processamento dos dadas. Devo 
precisar que nào posso apresentar uma transcrição das conversas estudadas. 
Por razões ao mesmo tempo deontológicas e psicológicas, eu nào podia de 
maneira nenhuma, aberta ou secretamente, gravar as conversas na lanchone­

2. Aqui se faz referência à definição da comunicação proposta por BirdwhistelI, “A 
comunicação é o processo através do qual os seres humanas estalxdecem uma 
continuidade previsível em sua vida” (1970, p. 14). No âmbito do processo comunica­
cional, BirdwhLstell distingue desta maneira a atividade de transferência da nova 
informação ( txew in form ationat) da atividade de integração ( integrationaí) no processo 
comunicacional.
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te. Anotei mentalmente muitos miaoa<x>ntedmentos conversacionais ao 
longo das refeições (principalmente à noite) e  passei-os para o  papel em  meus 
“diários de bordo”, mais tarde, à noite. Um “mioroacontecimento” pressupõe 
um “nível zero”, aquém do qual nào há “acontecimento”. Fiquei, de fato, 
impressionado com “coisas que se passavam”, suficientemente extraordinárias 
para que as registrasse e as descrevesse, sem no mais das vezes saber por que 
elas nào faziam parte do ordinário. O estudo do ordinário deve, portanto, ser 
feito com base em dados “extraordinários”. É o  primeiro limite de toda 
pesquisa fundada na observação. Uma vez reconhecido este limite, a pesquisa 
pode continuar a avançar.

Meu segundo rigor é também de ordem  m etodológica. Nào obser­
vei apenas; também participei. Eu era um dos locutores que eu observava. 
Para alguns, esta posição vicia irremediavelmente os dados; a análise 
pára. Evidentemente, nào compartilho esse ponto de vista, nem  os 
antropólogos, que sempre participaram ativamente da produção de seus 
dados. A posição de observador participante pode gerar sérias dificulda­
des pessoais e interpessoais, mas nào invalida o estatuto científico do 
antropólogo.

O terceiro ponto reforça essa tomada de posiçào m etodológica 
com um argumento teórico. Na perspectiva birdwhistelliana aqui adotada, 
o comportamento verbal é apenas um dos elem entos do com portam ento 
conversacional. A “conversação”, com o categoria analítica, deve ser 
entendida num sentido mais amplo do que o  habitualmente adotado 
pelos especialistas em análise conversacional (Sacks e Schegloff 1973; 
Schegloff 1972, pp. 349-350). Estes últimos estão “acorrentados às pala­
vras", com o dizem Gumperz e  Hymes:

Os atos de comunicação abalam os níveis tradicionais (da fonologia e da 
sintaxe), revelando novas relações entre conteúdos, e  entre esses conteú­
dos e outras modalidades de comunicação, com o um gesto, o toque do 
telefone, bater ã porta (...). Seria uma pena que os sociólogos, que 
descobrem fascinados os dados verbais, viessem a se esquecer de tais 
princípios e se revelassem tão acorrentados às palavras quanto a maior 
parte dos linguistas. (1972, pp. 348)

Os dados verbais parecem facilmente essenciais e  os outros, 
circunstanciais. Proponho, pelo contrario, que se encarem  os dados 
verbais e os outros dados comportamentais numa relaçào de “variação
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livre". O  que significa concretam ente, no caso presente, que o ato de 
comer pode substituir o  ato de falar, e inversamente, sem que haja 
necessidade de uma reorganização dos papéis ou de uma mudança de 
assunto de conversação. Falar ao com er ou com er ao falar3 são dois atos 
homólogos do ponto de vista da com unicação integrativa: am bos garan­
tem o “envolvim ento” dos atores na interação. Para fundamentar empiri- 
camente esta proposição, exam inem os o  desenrolar de uma refeição na 
Casa Internacional.

O jantar na Casa Internacional não tinha início na mesa de 
refeições. Era preciso primeiro atravessar um labirinto com plexo, que 
exigia um controle pleno das regras de conduta da instituição: a fila no 
balcão da lanchonete.

A não ser por volta das 18 horas, a fila não era tão grande a ponto de 
que a única opção ao chegar fosse colocar-se na última posição. Havia não 
raro a possibilidade de ir diretamente para a seção de sua preferência, por 
exemplo, pular as sopas e as sobremesas e levar um prato quente, introdu­
zindo-se entre duas pessoas. A maior parte dos residentes, no entanto, não 
usava dessa estratégia. Permanecia na fila, o  mais das vezes em silêncio, de 
bandeja na mão, com o se quisesse marcar um território à sua frente. Os corpos 
ficavam inicialmente perpendiculares ao balcão, antes de girar 90 graus nas 
proximidades da zona dos pratos quentes. Muito raras eram as pessoas que 
realizavam uma rotação tal que pudessem ficar de frente às que vinham 
depois delas; as costas, depois o  ombro direito (já que a fila avançava da direita 
para a esquerda) serviam por assim dizer de “pára-envolvimento” (Goffman 
1963, pp. 38-42). A maioria dos consumidores esgueirava-se lentamente ao 
longo do balcão, com a bandeja, colocada horizontalmente sobre o trilho, 
servindo de instrumento de controle da zona pessoal. Para vam quando 
alguém à frente deles parava —  mas preenchiam sem dizer palavra o espaço 
deixado por aquele que se retirava da fila. Muito raras eram as perguntas e 
respostas do tipo: “você continua na fila?” —  “posso passar?” —  “vai lá” etc. 
O enunciado mais freqüente era “desculpe”, mais murmurado do que 
firmemente articulado.

3. O  título inglês permitia passar melhor essa idéia de uma equivalência comunicacional 
entre os dois atos*. “Eating topics and talking food”.
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Começamos a ver aparecer assim as regras de conduta próprias da 
Casa Internacional. O comportamento na fila do refeitório parecia obede­
cer a uma prescrição implícita: “Não falem, não empurrem, não fiquem 
muito perto, não se envolvam”. O espaço pessoal, físico mas também 
psicológico, era firmemente preservado graças a um estrito alinhamento, 
uma utilização sutil das bandejas e um respeito à “ordem” de silêncio 
Cada um andava em sua “bolha”.

A segunda etapa da operação do jantar consistia em encontrar uma 
mesa adequada. Com exceção de um grupo de estudantes iranianos que 
se sentavam à mesma mesa todas as noites, das 19 às 21 horas, nenhuma 
mesa era “reservada”. A apropriação temporal era igualmente vaga, com 
a diferença de que era difícil encontrar residentes europeus e latino-ame­
ricanos no refeitório entre 17 e 18 horas. A busca de uma mesa “boa” 
tinha, pois, de ser renovada todos os dias.

Sentar-se sozinho(a) era permitido, contanto que não se visse 
nenhum amigo. Nesse caso, barreiras convencionadas deviam ser utiliza­
das. A mais simples e a mais eficaz delas consistia em se sentar no fundo 
da sala, de frente para a parede, protegido por suas próprias costas. 
Mesmo assim, ainda era preciso ir até lá sem cruzar o olhar de um 
conhecido. Se este ajudasse o outro desviando o olhar, era possível chegar 
a bom porto. Mas um só contato de olhos nos olhos provocava um 
cumprimento, um convite a se sentar e a aceitação deste. Para evitar essas 
dificuldades, muitos residentes, sobretudo entre as residentes, chegavam 
em grupo, de dois pelo menos.

Os grupos formados ao redor das mesas eram, em geral, baseados 
em filiações “culturais”. Havia muito pouca chance de ver residentes 
japoneses ou latino-americanos nas mesas “européias”, e vice-versa. Os 
residentes americanos, que constituíam cerca de 40% da Casa, mistura­
vam-se preguiçosamente aos residentes europeus. Eles eram na verdade 
menos coletivamente identificáveis que os outros residentes. Não se 
reuniam ao redor das mesas como os residentes japoneses ou latino-ame­
ricanos; não ofereciam a imagem de um “grupo”. De fato, toda vez que 
realizei uma contagem, os residentes americanos constituíam menos de 
40% da população que estava jantando.

Os residentes europeus formavam um outro grupo de contornos 
imprecisos, mas suas mesas eram facilmente identificáveis. Não que os 40 
ou 50 estudantes europeus comessem juntos à mesma hora no mesmo
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lugar. Mas sempre havia pelo menos duas ou três mesas de uma meia 
dúzia deles entre 18 e 20 horas. Podia-se identificar ali também pelo 
menos um americano. E um belga.

As mesas eram, portanto, compostas de pessoas que se conheciam 
relativamente bem. “Conhecer alguém” nesse contexto significava (entre 
outras coisas) que o  assunto de conversação inicial “qual-é-o-teu-nome?” 
estava proibido, principalmente depois de alguns meses de residência. 
Como me dizia uma residente dinamarquesa numa entrevista:

Eu me lembro que estava jantando com os veteranos (oldees) e uma novata 
chega e se apresenta. Olhamos uns para os outros:
“Ah, não, vai começar de novo!" E ela perguntou: “De onde vocês vêm e 
há quanto tempo estão aqui e...” Argh!

No início da refeição, as conversas costumavam girar ao redor da 
experiência comum ao alcance da mão: a comida. Quase todas as noites, 
os convivas davam exemplos de preços que subiam, de qualidade que 
baixava e de quantidade que diminuía. Enquanto a refeição prosseguia, 
o viveiro de assuntos de conversação ampliava-se, mas a comida conti­
nuava sendo o tema inicial de todo recém-chegado. No meio da refeição, 
os assuntos tinham a ver com problemas universitários (trabalhos em 
atraso, professor difícil, tese que regride), com os acontecimentos no e ao 
redor do cam pus, com as tensões com a administração da Casa e com 
outros residentes. Muito poucos assuntos pessoais eram abordados (por 
exemplo, a solidão, as dificuldades financeiras), bem como os temas 
políticos, de qualquer nível. Os assuntos não eram tratados em profundi­
dade; eles iam e vinham, agitados pelo fluxo conversacional.4

4. M. Bell descreve bem esse fenômeno em seu estudo da fala num bar afro-americano. 
Usa a expressão local (intraduzível) talking sbü: “Um traço característico do talking sb ité 
o tricotar e o destrícotar de assuntos distintos, de modo que cada assunto recebia um 
breve lampejo de atenção antes de ser substituído por um outro assunto e  de reaparecer 
um pouco mais tarde. Esses assuntos eram armazenados na situação e não nos 
indivíduos que a constituíam a todo momento. Assim, o talking sbü  tal como se 
desenrola ao longo de um dia no bar é um tapete feito de línguas de cores diferentes, 
que aparecem e desaparecem para formar uma matriz de comunicação social" (1975,
p. 168).
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Várias conversas podiam acontecer simultaneamente e  processos 
de “fissão” e de “fusão”, com o dizia Sigman (1981), eram freqüentemente 
observáveis. Os comensais podiam permanecer silenciosos, contanto que 
continuassem “ativos”, ou seja, continuassem a com er e  a olhar os outros 
participantes, em suma, demonstrassem envolvimento (Goffm an 1963). 
Podiam facilmente retomar a palavra, captando previamente o  olhar de 
um daqueles que estavam falando antes deles.

Quando a maior parte dos participantes tinha acabado de comer, 
um deles levantava-se e perguntava se alguém queria um café ou um chá. 
Esta última parte da refeição podia tomar-se muito “ritual”, no sentido em 
que Goffman fala de atos de “deferência apresentacional”: “atos pelos 
quais o indivíduo oferece aos destinatários demonstrações específicas da 
maneira com o os considera” (1967, 1974, p. 71). Ficava tacitamente 
entendido que esse pequeno serviço era grátis. Nenhum mem bro regular 
do grupo teria dado uma gorjeta ao “garçom”, mas cada um sabia quando 
chegava a sua vez de oferecer o mesmo serviço.

Os assuntos de conversação durante o café ou o chá do fim da 
refeição refletiam menos o  ambiente imediato dos parceiros. Eram tam­
bém tratados com mais calma, com menos choques e interrupções. As 
piadas, as tiradas rápidas, que eram quase obrigatórias durante a refeição, 
tomavam-se mais raras. A essas mudanças de ritmo correspondiam outras 
atitudes físicas*, depois do jantar, os participantes se recostavam, deixando 
um maior espaço entre eles e a mesa e  tomando cuidado para não se 
tocarem com os cotovelos ou com os ombros. A fumaça de um cigarro 
tomava-se o meio de permanecer presente sem ter de falar.

Quando nenhum residente americano estava presente, um assunto 
favorito dos residentes europeus, a qualquer hora, mas especialm ente 
depois do jantar, consistia em ilustrar o contraste entre americanos e 
europeus em matéria de comportamento social (em  especial a instituição 
americana do dating  —  o convite para “sair”, que muitas vezes parecia 
brutal aos olhos das européias), em matéria de relações sociais (em 
especial as amizades “ocas”) e em qualquer matéria que pudesse permitir 
confirmar a superioridade dos europeus (comida, gosto, cultura etc.). 
Sejam estes dois excertos de meu diário:

(...) O estudante italiano mais velho do outro dia veio sentar-se à nossa
mesa. Lançou-se numa longa crítica da comida americana “que só serve
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para as funções fisiológicas”, ao passo que a refeição italiana serve para 
“encontrar gente”: cada um é esperado, no começo e no fim da refeição, 
pedem-se desculpas formais se não se pode estar presente etc.
(...) Estava batendo um papo com Françoise (residente francesa) sobre a 
minha travessia dos EUA no verão passado. De repente, ela me interrompeu:
“Olha esse cara! É inacreditável!" Ela me mostrou um americano de 
meia-idade (provavelmente de fora, nunca o vira na Casa antes) que vestia 
uma roupa “típica", azul clara com largas listras amarelas. “Como é que eles 
não se sentem embaraçados de vestir coisas como essa?!” Nós dois estouramos 
de rir e entramos no eterno assunto dos “americanos idiotas”: “Que nem o 
outro dia...”

Quando os residentes europeus criticavam assim os “americanos”, 
não estavam visando aos seus colegas da Casa em  particular. Tratava-se 
dos americanos em  geral (com  uma importante reserva implícita: de pele 
branca).

A generalização baseava-se na expressão “é típico”. Nessas conver 
sas onde os exem plos de cada um eram comparados e discutidos, os 
residentes franceses e  dinamarqueses brincavam com uma aparente 
animosidade: o  tom deles era muitas vezes amargo e agressivo. Os 
residentes britânicos costumavam dizer piadas que pareciam menos 
vingativas do que simplesmente divertidas. Mas fosse qual fosse o  seu 
humor, as conversas européias chegavam à mesma conclusão implícita: 
os europeus são definitivamente diferentes —  para melhor —  em relação 
aos americanos. Esta afirmação pode ser encarada com o o esteio do 
“grupo” europeu, um grupo fundado menos na posse de traços culturais 
comuns do que em  traços que seus membros julgavam não possuir.

Quando um grupo fala de outra coisa, fala também dele como entidade 
coletiva. As conversas no refeitório da Casa Internacional consistiam menos 
em transmitir informação do que em reafirmar continuamente a existência de 
certas regras de comportamento social. Quando um residente francês se 
sentava a uma rr^esa com dois residentes italianos e  os três começavam a falar 
da repugnante comida da lanchonete, exatamente como haviam feito na 
véspera e  como fariam no dia seguinte, estabeleciam entre si um “código de 
bom comportamento”. Pela escolha dos assuntos de conversação, os comen 
sais confirmavam o  nível de sua relação e aceitavam não renegociá-lo. 
Inversamente, mas de modo similar, a fila ao longo do balcão da lanchonete
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servia para isolar residentes sem contrato mútuo, entre os quais sem 
dúvida jamais houvera uma negociação quanto ao nível aceitável de 
intimidade. Por sua adesão à regra tácita do “me deixe em paz” ( keep  out), 
os residentes mantinham entre si zonas-tampões. Estas lhes permitiam 
andar à vontade pela Casa e ali desenvolver, com  alguns, territórios onde 
a previsibilidade interacional era mantida num nível suficiente. As mesas 
“regionais” da lanchonete constituíam territórios com o esses.

Era nessa base que funcionava a com unicação integrativa na Casa 
Internacional. Diante de um universo idelógico e arquitetônico que 
encorajava a produção constante de difíceis relações interculturais, os 
residentes estabilizavam suas relações mantendo grupos nacionais, crian­
do territórios “seguros”, isto é, de alta previsibilidade, e evitando os no 
m arís lands, pouco tranqüilizadores demais, interacionalmente falando. 
Essa gestão das relações não se observava apenas na lanchonete, mas 
também nos alojamentos semicoletivos chamados de “suítes”. O  espaço 
central entre as duas fileiras de cinco quartos individuais era constituído 
por um banheiro e uma sala de estar. Esta devia, segundo os arquitetos, 
fundamentar a vida social da “suíte”. Na verdade, ela ficava a maior parte 
do tempo deserta e servia de porão coletivo, onde se acumulavam os 
objetos abandonados por gerações seguidas de residentes. Mas era graças 
à conservação de tais no m an ’s lan ds que os residentes tornavam possível 
um funcionamento fluente e sem choques da instituição.

Os objetivos da Casa Internacional, tais como são apresentados em 
diversos documentos e tais como estão inscritos numa arquitetura muito 
específica, são os de muitas utopias: a paz no planeta Terra graças à formação 
de uma nova raça de homens no seio de comunidades planificadas com esse 
objetivo. Mas toda utopia é sempre a outra face de um estado ou de uma 
instituição totalitária. Neste sentido, os residentes da Casa Internacional 
lutavam, com suas atitudes, contra as tendências “mortíferas” de sua instituição 
e tomavam-na plenamente viável. O sistema funcionava precisamente porque 
não funcionava —  da maneira prevista.
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DA INGRATIDÃO DOS JOVENS
3

Notas sobre o  clientelism o  
universitário belga

Já  ninguém  fa la v a . Q uando a  reu n ião d a  
facu ld ad e se p assa  norm alm ente, um  
m urm úrio perm an en te envolve o 
m onólogo d o  d eão. C ada um lê  su a  
correspondência, conversa com  o  vizinho, 
vai e  vem através d as file ira s . M as algum a 
cxrisa d e esp ecial estava acon tecen do. O 
deão lia  um a carta  d e dem issão do  
presidente do  D epartam ento d e  
C om unicação, qu e qu eria  assim  protestar 
contra a  in ércia  d a  un iversidade: ela  
acabava, segundo ele, d e d eix ar ir  em bora  
um d ocen te brilhantíssim o, qu e n ão  
pudera m ais ag u ard ar um a nom eação  
sem pre prom etida m as jam a is d ecid id a  
pelo C onselho d e A dm inistração. Clássico. 
Mas a s orelhas fica ra m  d e p é  à  au d ição  d a  
carta porqu e todqi sabiam  qu e H.K. não  
iria d eix ar p assar um ta l discurso. 
Espetáculo à  vista.

1. Ib do cMiginalmerte publicado in Terrain, 
nP 21, outubro de 1993, pp- 63-66.

No fundo, de que se trata? De clientelismo 
universitário. Precisemos: à maneira belga 
(de expressão francesa), para não 
generalizar sem conhecer. As hipóteses 
que procuro ilustrar aqui podem ser 
formuladas em sete pontos.
1. O clientelismo universitário baseia-se, 
como todos os outros, numa relação de 
trocas; algo dado acarreta algo devolvido.
2. O que é dado é a proteção de um 
“patrono” a um “jovem”: o jovem não 
trabalha necessariamente para o professor 
em questão; está simplesmente no 
mesmo departamento, na mesma 
faculdade, senão na mesma família 
filosófica.1

1- O sistema universitário belga baseia-se 
em dois “corpos”, cada um dos quais 
dividido em dois subconjuntos. O 
“pessoal científico" é composto de 
“assistentes”, nomeados por seis anos, e 
de “p rim eiros assistentes” e “chefes de 
trabalhos" nomeados “definkivamente”. 
Uns e outros estão presos a um “chefe 
de serviço” que pertence ao “corpo 
acadêmico”. Dele fazem parte os
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Por um lado, G.F., um “g aro to” (3 7  anos, 
na época), considerado m uito talentoso 
p or muitos, m as qu e o  sab ia  bem  dem ais e  
o  dem onstrava dem ais aos seus colegas. Ê  
a o  m esm o tem po pesqu isador no Fundo 
N acional d e  Pesquisa C ientífica  (F.N.R.S.) e  
docente em  m eio período. N ão “p rofessor” 
(pouca cban ce d e se tom ar um a in d a  p o r  
m uito tem po) m as “en carregado d e cu rso”, 
o  estatuto m ínim o, aqu ele qu e não  
autoriza qu e se fa le  durante m uito tem po 
ou com  frequ ên cia  na reun ião da  
facu ld ad e, exceto qu an do se é  presiden te 
d e um departam ento. Ora, G.F. é  
presiden te p ela  carên cia, p o r  assim  dizer: 
b á  tão poucos docentes d e com u nicação  
qu e é  d ifícil não chegar rapidam ente à  
ch efia  do  departam ento. Mas essa “seção ”, 
com o é  cham ada no vocabu lário  
adm inistrativo local, continua sendo p ara  
o deão e  seus colegas próxim os um ninho 
d e problem as, recrim inaçòes e  qu eixas de 
todo tipo: não b á  um a reun ião d e 
fa cu ld ad e em  qu e os (raros) docentes d e  
com unicação não introduzam  um ped ido  
d e m odificação dos program as e  mostrem, 
p or outro lado, qu e são  p ou co com petentes 
p ara  geri-los (papelada rem etida m uito 
tarde, m al redigida etc.).
Por outro lado, um gran de barão do  
regim e, qu e fo i  um brilhante deão, qu e 
continua sendo o m ais ativo conselheiro  
do atu al deão, qu e qu ase fo i  reitor da  
universidade e  perm an ece sendo a  m ais 
influente em inência p ard a  do eleito 
suprem o d a  instituição. Seu p a i fo i  
professor na m esm a universidade e  
senador (socialista) d e su a cidade. Seu 
irm ão é  tam bém  professor, bem  com o seu 
sobrinho p or casam ento. H.K. é  ou fo i  
m em bro d e todas as comissões, d e todos os

O que é dado exprime-se quer sob a 
forma de uma atitude globalmente 
benévola (por exem plo, presença a uma 
exposição feita pelo jovem, seguida de 
uma pergunta simpática), quer sob a 
forma de uma carta de recomendação, de 
um voto dentro de uma comissão, de uma 
intervenção direta para uma nom eação ou 
um crédito de pesquisa junto a um colega 
ou a autoridades universitárias.
3- O que é devolvido é  aparentemente 
muito simples: gratidão ao protetor. Não 
sob a forma direta de uma atitude servil, 
não se trata de carregar a mala do 
patrono, mas, sim, pela gestão discreta de 
uma impressão de escuta e de interesse. O 
jovem está disponível a qualquer 
momento. Se o  patrono lhe telefonar, 
cumprimentá-lo num corredor ou começar

“encarregados de curso", os “professores" e 
os “professores ordinários". Uma nomeação 
para o  pessoal acadêmico faz-se o  mais das 
vezes no nível de “encarregado de curso". 
Este deverá aguardar sete anos antes de 
poder pedir sua promoção para a categoria 
de “professor" ou de “professor ordinário”. 
Estas distinções tendem a desaparecer 
(espedalmente na Universidade Católica de 
Louvain), mas perduram as oposições entre 
posições temporárias e  posições definitivas, 
seja qual for o  nome que tenham. 
Características daras estão a elas associadas, 
em termos de idade, de sexo e  de poder 
institucional. Ainda é  raríssimo que um 
“professor ordinário” seja uma mulher de 
menos de 40 anos; ainda é  raro que um 
“encarregado de curso" disponha de um 
serviço compoeao por mais de um assistente 
em meio período.



Conselhos de Administração, a com eçar 
pdoda universidadeedoF.N.itS.
Todos os olhares convergiram para de, Ele 
ia falar, com certeza , Efetivamente, ele 
Pegou o microfone sem pressa, e  
pigamou. Sem olhar para GJF., 
pronunciou a frase rituaL "Senhor dedo, 
fico surpreso com as palavras de nosso 
colega HJC. demonstrou que a  
universidade fizera tudo o que pudera, 
dadas as exigências do plano de 
orçamento, para conservar o docente em 
questào no seio da instituição, que as 
críticas do “colega" eram injustificadas, 
sobretudo num momento em que a  
universidade faz ia  um esforço 
considerável pam  aumentar os recursos do 
Departamento de Comunicação etc, 
Ninguém olhava para o colega em questào; 
muitos Já  pensavam que d e acabara de 
dar bobamente um fim  à sua carreira 
urtíveestídria, que Jam ais seria professor: 
náo se ataca HJC. de frente pois Jora ele o 
diretamente visado pelas criticas de GJ\, 
Mas em voz aba pelo deào. Mas o pior 
ainda estava por acontecer.
GJ\ lançou-se como um Jogador que nada 
mais tem a  perder numa critica acerba da 
instituição, que Jam ais se perguntou, 
segundo ele, sobre as razões que haviam 
levado em três anos três docentes do 
Departamento de Comunicação a  deixara 
universidade. No cúmulo da tensào, G.F. 
usou um perigosissimo argumento ad 
hominem: “Sei muito bem, senhor que 
devo ao senhor q minha nomeação para o 
FH.HS.» «nos essa náo é uma ruzào 
para...m ele fo i cortado imediatamente por 
HJC: “Se eu tivesse tido a  palavra fin al 
sobre a sua nomeaçáo, senhor?., o senhor 
náo a teria obtido *. O deào que deixam a  
“troca de opiniões" como dizem

uma conversa ‘séria* com ele, o jovem 
mostra-se cortês, sorridente, interessada 
Nunca demonstra irritação diante da 
inanidade do motivo ou da perda de 
tempo que sofre. O patrono está sempre 
mais ocupado, é mais culto, mais ‘forte*, 
em todos os sentidos do termo, do que o 
jovem, que é sempre um pouco 
balbudante, intelectualmente, socialmente, 
psicologicamente. O reconhecimento da 
dívida simbólica do jovem para com o 
patrono náo passa tanta pois, pela 
execução de ordens ‘formais* (a 
universidade nada tem de um exército, 
nem sequer de uma admintstraçáo), mas 
antes por uma confirmação interacianal 
permanente da diferença de estatuto.
4. A relaçáo entre um ‘patrono* e um 
‘jovem* náo é exclusiva, Um patrono 
(muito particularmente um deào de 
faculdade, um membro das comissões 
cientificas do F.N.R.S., um membro do 
Conselho de Administração da 
universidade) pode proteger várias 
dezenas de jovens. Nnversamcnte, um 
jovem pode, senào deve, obter a proceçáo 
de vários patronos, velando por garantir 
assim certo número de apoios internos 
(faculdade, CA.) e externos (F.ft.R.S., 
fundações diversas, editoras, revistas 
científicas etc.).
5. A relaçáo diemelar enue um ‘patrono* 
e um *jovem* náo termina com o acesso 
deste último ao estatuto formal do 
primeiro, ou seja, na chamada nomeaçáo 
‘definitiva* (cargo permanente de docente 
e/ou de pesquisador). Proteção e 
reconhecimento de dívida prosseguem até 
a aposentadoria do patrona O jovem que 
se tomou um ‘caio colega* contínua 
sendo, necessariamente, menos dotado 
institucional e sodalmente do que seu
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pudicam ente as atas das reuniões, 
desenvolver-se sem intervir, retom ou a  
palavra p ara  acalm ar as coisas. 
A cabavam  d e ser ditas coisas qu e jam ais  
deveríam  ter sido verbalizadas d ian te de 
toda a  facu ld ad e.

A.B. tem tudo para ter sucesso no mundo 
cientifico com um porém : não consegue 
"jogar o jogo". É intelectualmente brilhante, 
apaixonada por sua pesquisa, escreve bem. 
Mas, na universidade, ninguém a  conhece e  
ela nào conhece ninguém. Evidentemente, 
tem uma rede de “colegas", doutorandos de 
menos de 30 anos que ainda nào têm uma 
idéia muito clara do faturo, mas os 
‘Significam others" são-lhe desconhecidos. 
Nào consegue *perder tempo” nas múltiplas 
reuniões que preenchem  a  agenda de todo 
funcionário do saber, conselhos de estudos, 
comissões d e reform as dos programas, 
assembléias do pessoal científico etc. Quando 
conhece o  nome, nào o associa a  um rosto 
( uAah, é  eteD  e  menos ain da a  um 
comportamento. Quando conhece o  rosto, 
esquece-se do nome e  nào ousa, entào, 
cumprimentar a  pessoa. Em contrapartida, 
está com eçando a  circular pelos meios 
internacionais da pesquisa, através dos 
colóquios e  congressos, mas m al pensa em  
cultivar as relações estabelecidas, remetendo 
seus textos às pessoas encontradas e, 
principalmente, pedindo-lhes os delas. Em 
suma, ekt é  “pura " dem ais 
Mas há pior. Ela nào entendeu -  alguém  
alguma vez lhe disse isso? -  que devia 
mostrar a  seu patrono que lhe estava 
extremamente reconhecida por tê-la feito  
entrar no F.N.R.S. Na verdade, ela entrara de

patrono. Mas a expressão de sua 
“vassalagem" mudará. De passiva, ela se 
tornará mais ativa e mais formal (por 
exemplo, remessas de artigos, convites 
para almoçar, acolhida calorosa nos 
reencontros por ocasião de uma mesa de 
tese etc.). As rupturas brutais, quer se trate 
de um “banimento” do ex-jovem por parte 
do ex-patrono ou de um “assassinato do 
pai", nào sào desconhecidas, mas 
provavelmente mais raras do que o rumor 
dentro da instituição sugere. Se casos de 
ruptura se gravam na memória coletiva, é 
provavelmente em razão dO sua raridade 
mesma. Quando o sistema se perpetua em 
meio à calma, é esquecido.
6. Porque há um sistema: a relação entre o 
“patrono” e seus “jovens” é como um 
sistema de parentesco; pelo menos três 
“gerações” estão presentes, com suas 
alianças, previstas e regidas pelas regras, e 
suas más alianças, que se adaptam às 
regras sem as romper. Um patrono é não 
raro o patrono de outro (pelo menos de 
estudantes, que constituem o “nível zero” 
do sistema). Uma vez “no serralho”, o 
jovem só pode (re)produzir o discurso e o 
comportamento associado à sua posição: 
eles o  levarão (quase) infalivalmente a 
ocupar um dia a posição “em frente”, a do 
patrono.
7. A eficiência desse sistema dientelar é 
ainda reforçada por um in-breeding  quase 
total. Ao contrário da universidade 
francesa ou suíça, a universidade belga 
reproduz-se em seu próprio seio. Nào só 
nào recorre a candidatos exteriores ao 
espaço universitário (de língua francesa) 
belga, mas também nào existe nenhuma 
circulação entre universidades belgas. Um 
diplomado da Universidade de Louvain 
jamais poderá fazer carreira na
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prim eira -  fa to  bastante excepcionai* Sem 
dúvida, o  patron o fe z  seu  'lobby* discreto, 
como é  d e p raxe no m eio universitário belga: 
uma pakw rinba m anuscrita paru  os 
membros d a  com issão científica, qu e éte 
trata p or tu ( “Sei qu e não devo te fa la r  sobre 
isso, m as...m), um a visita m ais form a! a o  
deào CEstou exausto, só  tenho um assistente 
em regim e d e m eio p eríod o " etc.) e  um  
encontro muito o ficial com  o  reitor, qu e 
toma a  decisão fin a l com  seus colegas 
durante um encontro “d e cúpula ”, qu e 
perm ite repartir os m andatos d e m aneira 
m inuciosam ente equilibrada entre as 
diferentes universidades belgas. Mas 
ninguém poderá jam ais decom por a  
alquim ia d a  decisão fin a l d e atribuição d e  
mandatos: a s  intervenções m ais apoiadas 
não conseguem fa z e r  passar um m au dossiê, 
mas um bom  dossiê m al transmitido co n e o  
risco d e se perder... S ão  é, portanto, qu e o  
patrono tenha a  ingenuidade d e pen sar que 
é  graças unicam ente a  ele qu e A.B. está boje 
no RN.&S. O dossiê cientifico era muito 
sólido fo i  com  base nele qu e Ibe propusera 
colocar a  sua candidatura. S ão  importa: 
A.B. parece-lbe independente dem ais. B e  
não ousa confessar isso a  si mesmo e  ousa 
ainda menos dizer-lbe isso na cam - seria 
assumir expbcitam ente um a posição de 
m andarim  qu e sua idade, sua trajetória, sua 
visão d a  profissão Ibe proibiam . Na verdade, 
ete nada tem a  Ibe censurar ela recebe os 
estudantes, corrige os trabalhos, dirige os 
TD. Mas p arece fa z er  tudo com o ria própria 
quer. Nunca está na sala quando rie está e  
quando se encontram  p or acaso, é  na

2. Trata-se de um mandato temporário 
de duas vezes dois anos, que permite 
ao pesquisador escrever sua tese sem 
demasiados vínculos, com exceção de

Universidade de Liège (o  inverso está se 
tomando menos verdadeiro); ele não é  
“da casa", com o dizem os grandes 
eleitores.
Assim encarado, o  clientelismo 
universitário aparece como uma matriz de 
produção do H om o academ icu s belga. 
Talvez a acepção seja aberta demais; seria 
preciso que ela não viesse a ser apenas 
uma transposição da relação feudal entre 
suserano e  vassalo. É tentador, de fato, 
empregar a metáfora do “feudo” ou da 
“baronia" (dois termos muito usados no 
jornalismo político) para estudar a 
dinâmica universitária. Mas essa 
“retradução semi-erudita”, como diz Fierre 
Bourdieu.2 só pode produzir uma 
aparência de análise.
No sentido inverso, cumpre aproveitar a 
oportunidade oferecida pela noção de 
clientelismo, raramente utilizada fora da 
sociologia política, para tentar uma 
primeira análise dos modos de 
funcionamento de uma instituição 
complexa como a universidade (belga, no 
caso). Ainda se trata apenas de um 
esboço, baseado na mera exposição de 
materiais biográficos semibrutos, e não de 
uma reflexão madura, baseada num 
equilíbrio entre elaboração teórica e 
trabalho empírico rigoroso. Enquanto os 
acadêmicos não se cansam de fazer entre 
eles sua própria sociologia, publicam 
muito pouco sobre a questão. Pudor, 
defesa da corporação, medo de sanções: 
todas estas são explicações possíveis.

2. P. Bourdieu (1984, p. 25).
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presença do cachorro dela, qu e ela  traz 
consigo em  toda parte, envolvida num  halo  
d e fu m aça  d e cigarro. Ela sabe qu e os pêlos 
e  as pontas d e cigarro o  exasperam : ela  os 
ajunta na fren te dele (ostensivamente, pen sa  
ele). Ela deixam  provavelm ente a  
universidade com o entrou: sem  realm ente 
perceber o  que lhe está acontecendo.
Cum pre a in d a  explicitar, o  p atron o  d e  
A.B. éG.F., claro.

uma obrigação de trabalho 
administrativo ou pedagógico 
(equivalente a um dia por semana) 
dentro do serviço do "patrono" da 
tese. São lugares muito procurados, 
dada sua raridade, seu prestígio e a 
possibilidade que eles oferecem de 
uma carreira científica completa (com 
nomeação definitiva no terceiro 
estádio). O F.N.R.S. belga assemelha- 
se, pois, ao C.N.R.S. francês, tendo a 
mais a inserção no sistema 
universitário e a monstruosidade 
burocrática a menos.

Pierre Bourdieu falou magistralmente 
sobre isso no primeiro capítulo ( “Um livro 
a ser queimado?") de seu H om o 
acad em icu s , que continua sendo o  estudo 
fundamental nesta área.
Estas notas têm apenas uma ambição: 
encorajar outros H om ines a ca d em ic i a sair 
de sua reserva. Q ue jogue a primeira 
pedra aquele que nunca sonhou em  falar 
sobre isso.
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O  TURISTA E SEU DUPLO1
4

Um m acaco nào é  um m acaco.
R.M. Yerkcs

Esta citação inaugural pode surpreender. Transponhamos imedia­
tamente: um turista nào é  um turista. Sào necessários dois deles para fazer 
um. Dois turistas ou um turista e seu duplo: hóspede, guia, “nativo”. Ê na 
interação entre essas duas pessoas que nasce o comportamento turístico, 
a ilusão turística —  o encantamento (e o desencantamento). Sem dúvida, 
existem os turistas solitários; vamos chamá-los de “viajantes”.1 2 Oposição 
muito simples, por certo, mas contentem o-nos por enquanto em colocar 
alguns pontos de referência.

1. Preparado para as Actcs du colloque “Pratiques culturelles au Maghrvb. Techniques 
de comrrajnication et image de soi", organizadas em Casablanca pelo IRMC (28-30 de 
setembro de 1995).

2. Cf. Urbain (199 D* O "epílogo1* de L idiot du toyage tem como título “O turista e seus 
duplos". Foi sem querer que propus um título muito próximo para esta comunicação. 
A leitura do livro de Urbain, feita há alguns anos, deve ter deixado marcas em minha 
memória...
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Pontos de referencia bibliográficas, em primeiro lugar. Bastante 
curiasamente, enquanto o  turismo é um fenômeno econôm ico e  social de 
primeiríssima importância, a literatura científica de língua francesa sobre a 
questão é  ainda bem escassa. Nessa produção, a “literatura cinza" (relatórias 
de consultores, perícias para a Unesco etc.) parece dominante; o  que 
significa que o discurso sobre o  turismo muitas vezes ainda é  da esfera da 
economia ou da geografia aplicadas (por exemplo, Cazes 1989). Quando a 
sociologia ou a antropologia são convocadas, é  para tentar responder â 
inevitável questão do impacto do turismo sobre as comunidades locais (por 
exemplo, Cazes 1992; Picard 1992; Rozenbeig 1990; Segui Llinas 1995) ou 
para reconstituir a representação turística de determinado país (por exem ­
plo, Poutet 1995). A maioria dos estudos de ciências humanas é, portanto, 
de nível “macro": mesmo quando têm uma longa experiência de cam po 
(Picard em Bali, Rozenberg em Ibiza), os autores produzem trabalhos 
generalizantes, baseados em dados discursivos (folhetos turísticos, relatórios 
oficiais, imprensa, entrevistas), A “observação participante" deles próprios 
é pouco explorada; as interações efetivas entre turistas e  autóctones são 
raramente descritas e  analisadas (algumas fotografias fazem às vezes delas 
em Picard 1992). Em outras palavras, a abordagem microssociológica do 
fenômeno turístico ainda está por fazer —  em língua francesa, pelo menos. 
Sintomaticamente, o livro princeps de Dean MacCannell (1976), The tourist, 
não foi traduzido para o  francês.

Meu objetivo é claro: gostaria de convidar pesquisadores jovens 
(tenho em mente os doutorandos) a se valerem de certa literatura anglo-sa- 
xônica (Goffman 1971,1973 e 1974,1991; MacCannell 1976,1992; Geweitz 
e Errington 1991; Ossman 1994; 1995 etc,), a adotarem certa postura 
metodológica, baseada na observação participante e  na autobiografia (cf. 
Tumer e Bruner 1986; Okely e Callaway 1992), a fim de produzir trabalhos 
etnográficos sobre esse “fato social total" que é o  turismo, trabalhos que 
sejam ao mesmo tempo rigorosos e imaginativos, ao mesmo tempo parti­
culares e universais —  para retomar uma frase de Goethe que me serve de 
fetiche epistemológico: “O universal está no coração do particular".

A pesquisa que aqui proponho gostaria de ilustrar esse trabalho; 
atitude ambiciosa —  resultados necessariamente decepcionantes. Trata-se 
de uma investigação ainda em andamento, baseada, por um lado, em
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minha própria experiência de turista (ao mesmo tempo ingênua e 
reflexiva: tenho um caderno e tiro fotografias —  com o bom número de 
turistas) e, por outro lado, num trabalho mais conceituai acerca da noção 
de “encantam ento”. As experiências são tão concretas quanto possível, 
mas o quadro teórico as ultrapassa em muito. É sem dúvida assim que se 
pode estabelecer a ligação “micro-macro”. A narrativa ideográfica insere- 
se numa problemática mais vasta que lhe confere um outro sentido.

Limitar-me-ei aqui à investigação de uma única espécie de intera­
ção, a que une turistas e guias. Ela tem para mim um valor paradigmático, 
ao mesmo tempo porque os guias são personagens-chaves da cena 
turística e porque o turista só existe no plural, transformando-se o guia 
em seu alter ego caso esteja sozinho. Mas a relação entre guias e turistas 
não define por si só a dinâmica das relações entre atores turísticos; outros 
personagens e outras relações deveríam ser estudados, prestando atenção 
para que as tipificações sejam sempre inseridas em contextos culturais 
bem definidos: da recepcionista ao motorista do ônibus, do vendedor de 
souvenirs ao dono do restaurante etc.

Será preciso ainda dizer que há guias e guias? O próprio termo leva 
à confusão. Aproximemo-nos mais um pouco. Só falarei dos guias “em 
carne e osso”, e não dos livros com esse nome, ainda que o paralelismo 
possa revelar-se heuristicamente interessante. Não buscarei construir uma 
tipologia dos múltiplos papéis possíveis para um “guia”; tampouco tentarei 
estabelecer distinções entre “guias”, “animadores” e “acompanhantes” (ter­
mos que podem ser encontrados nos folhetos oferecidos pelas agências de 
viagem); procurarei menos ainda retomar as distinções locais entre “guias 
oficiais” e “guias não-oficiais”, “guias autênticos” e “falsos guias” (“a praga 
do Marrocos”, como diz o G uide du R outard 1993, 4 , que dedica duas 
páginas a eles), g o o d g u id ese  bad g u id es (hustlers, conm en  e scam s, como 
diz o M orocco: The Rough G uide 1993, que lhes dedica três páginas). Tudo 
o que importa é que haja um intermediário entre o turista e a sociedade 
visitada por ele. Que o turista tenha comprado os serviços dessa interface 
ou que esta se tenha aos poucos se imposto a ele também não é o essencial 
para mim. O ponto crucial é que o olhar do turista (para fazer alusão a Uny 
1990) seja sempre mediado. O turista nunca está sozinho, num cara-a-cara 
direto com o Outro. Sejamos mais concretos.
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M eknes, a b r il d e  1993

A primeira experiência que gostaria de contar e analisar aconteceu 
a 14 de abril de 1993, em  Meknes. Na saída de um colóquio muito oficial 
que acontecera em  Rabat alguns dias antes, eu havia resolvido visitar Fez 
e Meknes, em dois dias, tomando o  ônibus regular, munido de meu G uide 
du R outard  (e de um cartão de crédito).

Projeto, portanto, a imagem de um europeu que não está nem  de 
“paletó e gravata”, nem em farrapos estilo “hippie”, que não é  nem 
executivo nem estudante. Mas que continua sendo, queira ou não, um 
turista, mesmo que seja só pela mochilinha que não o  larga e  pela trança 
de cor preta que usa no ombro.

No momento em que saio de Rabat, no entanto, não me vejo com o 
um turista, mas, sim, com o um viajante: não preciso de ninguém  para 
circular pelo país. Identifico-me bastante com  a descrição feita por Didier 
Urbain (1991) dos “viajantes do interstício”, que tentam superar o  d ou ble  
bin d  do viajante de diversão. Esse duplo vínculo se resume na fórmula 
“não se pode não ser turista”.3 Sei que não posso fugir à minha condição 
de turista, mas não quero saber disso: “sei muito bem , mas m esm o assim” 
—  a denegação clássica. E para me fortalecer nessa convicção, driblo as 
estações, saio de férias quando os outros estão trabalhando e  vice-versa, 
com bino os convites profissionais com  pequenas viagens pessoais etc. 
Exatamente com o esses “turistas intersticiais” m encionados por Urbain, 
que os descreve “perpetuamente à espreita dos intervalos ainda vazios no 
universo da viagem, sejam eles espaciais ou temporais” (1991, p. 221). 
Estou nesse estado de espírito quando chego a Meknes. Permito-me citar 
aqui um trecho de meu diário, escrito aquela mesma noite, enquanto 
voltava de trem para Rabat:

3. O “duplo vínculo" do viajante de diversão que não quer ser turista é  formulado nos 
seguintes termos pelo sociólogo francês: “Ou ele se imobiliza, quer ficando em  casa, 
quer sedentarizando-se na casa do habitante —  e então ele já não é  um viajante. Ou 
então viaja: ‘corre para os lugares nào-turísticos', e  a sua mera presença transforma 
esses lugares em lugares turísticos e ele num turista. Faça o que fizer, esse viajante está 
em situação de xeque-mate, deslocando-se ou não. É por isso que, prisioneiro desse 
duplo vínculo, o turista não deve estar onde quer estar" <J.-D. Urbain, 1991, p. 214).
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Museu Jamai, lindamente encenado numa mansão patriarcal. Vou à mesqui­
ta. No caminho, cruzo com  um sujeito de Ray-Ban, que imagino ser o 
protótipo do sanguessuga de turistas. Exato. O cara está atrás de mim em 
30 segundos. Digo-lhe que não preciso de guia, que tenho um plano, não 
adianta. Ele me explica, muito esperto, com o verei mais tarde, que trabalha 
numa cooperativa, que é funcionário ali e quer justamente me ajudar a 
evitar esses guias antes que eles me ataquem. Legal. Só que ele não me 
larga. Ele me mostra a mesquita; não entra; explica que é grátis, que não 
tenho que pagar nada etc. A mesquita é bonita, sobretudo as salas que 
levam a ela, todas em amarelo (paredes) e  verde (telhas). Só que o  soldado 
que abre a porta pede alguma coisa; quando lhe damos dez dirhams, 
devolve cinco, mas tudo bem.
O cara está me esperando, sempre de Ray-Ban e com um cigarro aceso. Me 
leva para ver as prisões, de fato espetaculares, de Moulay Ismafl (séc. XVII). 
Aparentemente todos o  conhecem. Ele me deixa pagar dez dirhams, mas 
não paga nada. Dirá mais tarde que pode receber uma comissão de 30% se 
vender os ingressos que fez os turistas comprarem. “Meu amigo”, com o diz 
20 vezes por minuto.
Depois das prisões, a tortura. Vejo-me logo em seguida em sua cooperativa, 
rodeado de tapetes e de um rio de palavras adocicadas sobre mim e sobre 
os tapetes, ditas por um de seus colegas. Mais um chá de menta, claro. 
Vejo-me então, com o que duplicado, escutando-o, fazendo-lhe perguntas, 
em suma, sendo levado no bico com o o  primeiro turista americano. Mas 
com o é  difícil resistir* Os tapetes são de fato soberbos —  mas os preços 
enormes. De qualquer modo, a sua técnica de “só para ver quais são os 
tapetes que o  senhor prefere" acaba dando resultado: dizemos uma palavra 
e  a armadilha se fecha. Ele diz um preço (ou antes, escreve-o num envelope, 
sussurrando que precisa de uma “comissão”, que escreve também num canto 
dobrado do envelope, com o um segredo dividido entre ele e  mim, sem que 
o  patrão saiba). Estipulo um preço. E o  negócio começa. Por quê, como 
nos vemos deslizar pela ladeira que levará até a compra que nunca 
quisemos fazer? Medo do ridículo? Não há ninguém. É mais a incapacidade 
de bater em retirada sem perder o  rebolado. Isso tudo é muito goffmaniano. 
Nesse meio-tempo, “Hassan”, que só me dirá seu nome quando o negócio 
estiver fechado (de R$ 500 a R$ 300) —  “diga seu último preço”), permanece 
muito discreto.
Eu lhe dissera antes de comprar que queria ir comer: ele me leva a um 
restaurante “bérbere", onde só encontro ocidentais desorientados ou 
acompanhados de um guia. Ele me sugere a pastilla, que é de fato deliciosa, 
mas incrivelmente cara. Eu havia, por um estranho —  ap osteriori—  reflexo 
de reequilíbrio da relação, proposto pagar. Vejo-me com uma conta de 238
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dirhams. Já nào tenho o  suficiente, depois dos trezentos dirhams de
“comissão” do outro. Hassan propõe um banco “logo ali ao lado” —  que
nào aceita o  Visa etc. É preciso ir à cidade.
Começa entào uma peregrinação de táxi, que nos leva:

1. ao banco ABCD, que está sem linha até 16:30 para verificar meu cartão; 

fico louco da vida;
2. a um outro banco, que aceita, mas trata o caso com o se tivessem toda 

a tarde para resolvê-lo. Hassan tenta me acalmar, mas nào participa do 
caso. Conta que disse ao taxista que eu era um amigo que vem “todos 
os anos ao Marrocos” para evitar que o  taxímetro disparasse;

3. ao restaurante, para pagar a conta (reencontro ali alguns turistas, 
aparentemente um pouco envergonhados de estar ali);

4. em frente da casa dele, para deixar meu tapete (ele me explica que se 
nào fizesse isso me roubariam o tapete) e a pastilla, que ele nào comeu 
para poder oferecer à sua mãe;

5. à estação, para pegar minha bagagem, argumentando que é preferível 
voltar por um ônibus CTM;

6. à villa imperial, para me mostrar as imensas estrebarias de Moulay 
Ismail.

Voltamos à cidade —  e ele me diz para dar 100 dirhams ao taxista, 
embora o taxímetro esteja marcando 46 dirhams. De novo, será que as 
esperas etc. justificam a diferença? Nào, é claro, mas o  que fazer? Estou 
encurralado: um tapete em sua casa, nào posso sair dessa assim. E 
depois, o quê? Cinqüenta dirhams sào R$ 5. So wbat? A cada vez, faço 
essa racionalização, para seguir em frente.

O trecho é bastante longo, mas eu queria documentar esse estranho 
fechamento na relação (que nào ficará por ali: as despesas se sucederão até 
o com eço da noite). Não é fácil para o leitor europeu entender por que 
nào fugi dessa. A explicação não está no fato de que eu não conhecia a 
cidade ou que minha mala estava “estrategicam ente” depositada na casa 
da mãe do guia. Ao escrever o meu diário imediatamente após os 
“acontecimentos”, tentei me “desenvolver” e explicar para mim m esm o o 
que tinha procurado fazer: nào cair no ridículo, seguir em  frente etc. Mas 
essas explicações sào mais da esfera da racionalização, ou da “salvaguar­
da do Eu a  posterior?  (Lortal 1995, p. 17) do que de uma autêntica análise 
antropológica.
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Alguns m eses mais tarde, no final de outubro de 1993, ao apresentar 
minha experiência e  seu relatório em  estado semibruto num seminário do 
Instituto de Pesquisa sobre o  Maghreb Contemporâneo de Rabat, propus 
uma interpretação baseada no choque entre duas economias: uma econo­
mia baseada na relação ter-se-ia contraposto a uma econom ia baseada na 
transação. Tom ando emprestadas de Bourdieu (1972) algumas idéias sobre 
a econom ia arcaica, aquela que rege as relações de dom/contradom da 
sociedade cabtla tradicional, queria ver em  minha jornada com  “Hassan” o 
exemplo de uma econom ia simbólica perturbada. Não que Hassan repre­
sentasse de maneira “pura” a econom ia arcaica, simbólica, baseada na 
relação pessoal, enquanto eu representava a econom ia capitalista, baseada 
na transação monetária. Era antes o  contrário: ele queria “seu dinheiro” e 
eu teria desejado transformar essa relação comercial numa relação “inter- 
cultural”. Mas a análise nada teria ganhado em  finura demonizando Hassan 
e apresentando-me sob a figura de um ocidental angélico disposto a se fazer 
crucificar pelo Terceiro Mundo (cf. Bruckner 1983). Tudo o  que essa 
interpretação podia sugerir era uma dupla distorção entre um representante 
da econom ia de relação vindo rápido demais à econom ia da transação 
(Hassan) e um representante da econom ia da transação que quis se 
acreditar rapidamente demais numa econom ia de relação (eu mesmo). Mas 
se trata de uma explicação um tanto curta: os protagonistas tomam-se os 
representantes de econom ias que eles não dominam mais —  e acabam por 
se parecer com  os “portadores” ( Tràger) das análises marxistas. A questão 
que eu gostaria de colocar hoje vem a ser, portanto, a seguinte: é possível 
sair de uma análise psicologizante, que só valería para a interação que se 
deu há mais de dois anos entre aquele guia e eu, para ir a uma análise mais 
satisfatória, de um ponto de vista antropológico, sem reduzir os indivíduos 
a “representantes”, com o na interpretação em termos de economias arcaica 
e capitalista?

È para tentar responder a esta pergunta que me proponho explorar 
agora as noções de “euforia” e de “encantamento”. Tudo se passou em 
Meknes com o se eu tivesse querido manter a qualquer preço uma certa 
euforia interacional e com o se, afinal de contas, eu recusasse, durante o 
maior tempo possível, o “desencantamento” perante essa cidade do Marro­
cos —  e do estatuto de “viajante intersticial” que havia dado a mim mesmo.
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D a eu fo ria  a o  en can tam en to

Erving Goffm an propôs a oposição “euforia/disforia” em  sua tese 
de doutorado (1953) para qualificar o estado em ocional das interações. 
Quando ninguém está pouco à vontade, em baraçado ou deslocado, diz-se 
que a interação é  “eufórica”. Com o diz Goffm an: “Ninguém  terá a 
sensação de que uma nota soe em  falso na situação” (1953 , p. 243). Se as 
interações se dão pouco à vontade, fala-se de “disforia”. Não se deve, 
portanto, ver na noção goffm aniana de euforia uma tentativa de caracte­
rização da alegria ou da felicidade; trata-se apenas de captar num a palavra 
o  sentimento compartilhado proporcionado por uma interação com um  
que se desenvolve normalm ente. No vocabulário de ho je, diriam os que 
“está tudo beleza”. Tam pouco se trata de caracterizar um  estado interior, 
pessoal e indizível. Goffm an tenta chegar ao ethos, com o diria Bateson 
(1936, 1971) acerca da sociedade iatmul, de uma interação, encarada 
com o uma entidade supra-individual. Similarmente, quando fala de 
“em baraço”, procura depreender uma das regras essenciais da gramática 
interacional (cf. Schudson 1984), não qualificar um sentim ento pessoal.

No capítulo XX de sua tese (“Faulty persons”, traduzido em  francês 
com o “La communication en défaut”), Goffman explica que três categorias 
de pessoas “defeituosas” socialmente acarretam com  muita freqüência a 
interação na disforia: as crianças, os estrangeiros e  os deficientes (1933, p. 
66). Poderiamos acrescentar que certos contextos interacionais são igual­
mente de tendência disfórica (os elevadores, os banheiros públicos, os 
velórios etc.), ao passo que outros facilitam a euforia, quer se trate de 
lugares privados (uma alcova), quer de lugares públicos (uma fonte 
sombreada) ou lugares semipúblicos (uma piscina, um restaurante). É neste 
nível de questionamento que podemos propor a noção de encantam ento.

Se a expressão “desencantam ento do m undo” rem ete im ediata­
mente a Max Weber, a de “encantam ento” parece quase não ter sido 
utilizada nas ciências sociais, poderiamos sugerir que, se a euforia é 
relativa à interação, e com o esta limitada no tem po e no esp aço, o 
encantam ento relacionar-se-ia a lugares e paisagens criados com  a inten­
ção de induzir naqueles que os freqüentam um estado de perm anência 
eufórica. Tem os em  mente não som ente os bares e restaurantes de
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atmosfera, m as tam bém  as “paisagens de lazer” (Warren 1993), das 
disneilândias aos m useus lúdicos, dos S u n parks aos centros com erciais 
temáticos (Adler 1995). Ficcionalizados, desrealizados, esses universos 
sào, no entanto, m uito reais em  sua adm inistração e em  sua parte 
econôm ica. Mas tudo se passa com o se tudo fosse apenas fu n  a n d fa n ta sy  
(a terceira f-w o rd  podería ser fo o d , com o bem  o  mostrou Ritzer 1993).

Nesta perspectiva, podem os com preender com o pode produzir-se 
um autêntico “encantam ento do m undo” quando o mundo é visualizado de 
um ponto de vista turístico. Por certo, Paris, Meknes, Rio de Janeiro ou Nova 
York não foram construídas, com o as disneilândias, para serem consumidas 
pelos turistas. Mas eles com pram  um certo olhar, sob a forma de guias (quer 
se trate de livros ou de pessoas), ou seja, mediadores profissionais. Eles 
vivem então, durante certo tempo, em  lugares reais de maneira “irreal”. E 
em muitos casos, eles desrealizam os lugares, senão o comportamento de 
seus habitantes (que respondem  às expectativas dos turistas; é a “autentici­
dade exibida” de MacCannell 1976). Mas evitemos o discurso moralizador 
fácil demais que muitas vezes se reproduz acerca do turismo e dos turistas. 
Voltemos ao trabalho de cam po, desta vez na Tunísia.

O G ran d e Erg O rien tal, n ovem bro d e  1994

D e 27 de outubro a 6  de novem bro de 1994, atravessei a pé o  
“Grande Erg O riental”, ao sul de Douz, na Tunísia. Nada de muito heróico 
nisso: é  uma viagem  organizada por “Terres d’Aventure”, uma agência 
francesa especializada no turismo pedestre. O  catálogo anual de “Terres 
d’Av” é constituído por várias dezenas de viagens pelo mundo, que duram 
de uma a cinco  sem anas, e oferecidas a preços que variam de 5.000 a 
25.000 francos franceses. Os grupos, que nunca ultrapassam 15 pessoas, 
sào organizados por guias franceses ou locais form ados pela agência. É 
uma forma de turismo que não ousa dizer seu nom e, preferindo apresen- 
tar-se com o uma viagem “rara”, na tradição dos “grandes viajantes" dos 
séculos XIX e  X)Z. O  discurso de “Terres dA v” tem uma queda para o 
lirismo. Assim, a apresentação da viagem por mim realizada é feita nos 
seguintes termos:
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De dunas a planaltos tabulares, nossos passos nos guiarão até esse famoso 
lago perdido que os nômades conhecem bem. Fonte quente em pleno 
deserto, lagoa cercada de caniços e de tamargas, luxo inaudito de um banho 
no coração do Erg. O objetivo dessa viagem é único, pois se trata de 
atravessar pelo sul o Erg Oriental e de ali descobrir esse espantoso oásis 
esquecido.

Se levarmos em consideração o fato de que essa viagem é proposta 
dez vezes por ano, esse discurso parece muito ingênuo: com o podemos 
cair nessa? É que querem os cair. De novo, funciona o mecanismo de 
denegaçào: sei muito bçm  que não passo de um turista, que um grupo 
vem antes de mim e outro depois, mas mesmo assim. Quando estou 
sozinho (ou quase) no alto de “minha” duna, sou um viajante. Um duplo 
trabalho de “persuasão clandestina” está em ação, que produz o encan­
tamento, no sentido aqui definido. Por um lado, incorporei certo número 
de categorias de percepção e de apreciação novas, graças a leituras sobre 
o deserto (“devo” sentir esta ou aquela vertigem), graças às explicações 
e comentários de nosso guia, que planejou essa viagem porque apaixo­
nado pelo deserto. Por outro lado, as relações entre os “clientes” e os 
“prestadores de serviço” (guias, cameleiros, cozinheiro etc.) baseiam-se 
numa denegaçào permanente da base econôm ica que as fundamenta. 
Tudo se passa como se essa viagem não fosse um “produto”, mas, sim, 
uma diversão entre amigos —  enquanto tudo vai bem  e o véu não se 
rasga (por exemplo, um participante que reclama da qualidade da comida 
ou um acompanhante que se irrita com os participantes vagarosos 
demais). Quando surgem incidentes, são prontamente abafados; se eles 
persistirem, a viagem corre o risco de virar um desastre, ou seja, corre o 
risco de oferecer a todos a sua verdade objetiva de ilusão conhecida e 
sustentada pelo máximo tempo possível por uns (os “vendedores”) e por 
outros (os “compradores”).

Durante todo o tempo da excursão, essas questões não saíram de 
minha cabeça —  não consigo mais fazer viagens “ingênuas”, mas essa 
reflexividade permanente não provoca necessariamente o desencanta- 
mento. Eis alguns trechos de meu diário, que permitem ilustrar essa busca 
de mecanismos de produção de encantamento:
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• Trecho 1: ao sul de Douz, 28 de outubro
Chegada ao acampamento: uma fogueira enorme (para mim —  nào 
vou deixar de ficar perturbado pela enorme quantidade de madeira 
que teremos de consumir durante toda a noite) já está queimando: 
será para o pào; há também uma outra fogueira: para a cozinha. Meia 
dúzia de “bedutnos” nos saúdam: encontro novamente o ambiente 
de outras excursões por terras árabes. A mesma impressão ao longo 
de toda a noite —  especialmente quando o cozinheiro dançar, de 
cbeich  na cintura, de maneira estranliamente feminina: de pés 
esticados, com os braços na horizontal, a bunda balançando às 
batidinhas... Vejo-me de novo na Turquia, quando nos convidavam 
para dançar, ao som de determinado instrumento. Aqui, sào duas 
flautinhas... e duas panelas.

• Trecho 2: maciço de Tinbaim, 30 de outubro
Tarde nas dunas, muito profundas, muito belas —  é preciso se 
entregar a esse mar “gelado”, nào pensar que é “monótono": afinal, 
uma floresta é “monótona”: afinal, uma floresta é só verde... Fico 
descalço algumas horas, de Nike em outras —  nada “funciona” 
realmente. Fico com raiva por nào estar mais bem equipado sob este 
aspecto. Chegada ao topo de uma colina que domina uma planície 
de pedregulhos e de moitas quase verdes. Noite curta, o fogo nào é 
tào forte quanto na véspera e todos querem ir dormir cedo. A noite 
é boa, mas incrivelmente úmida.

• Trecho 3: oásis de Ksar Ghilane, 5 de novembro
“O dia será longo e árduo (até o cozinheiro pega uma insolação!), 
mas muito belo. Vemo-nos numa duna enorme, dominando o Eig, 
que acaba ali, diante do forte que se diria de Belonzo.
Temos a impressão de ter realizado algo que gastaríamos fasse 
agradável: a exploraçào, nào a excursão. A equipe de Oásis Voyages 
nos espera: largamos os camelos, saudamos os homens (o pastor 
Mammoudi, que tem um olhar azul de criança medrosa, é de uma 
doçura maravilhosa) e reencontramos os 4 x 4. Brinca muito no 
fundo do veículo, mas me divirto muito, apesar das cãibras. 
Acampamento: tudo cai. A equipe local nos espera com uma 
lanterna halógena, quase à maigem da “estrada”. O m echoui será
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cozido sobre carvão de lenha, quase como Zipf; a carne será posta 
num prato de aço. A comida será boa demais para ser “verdadeira” 
—  em suma, a autenticidade nunca se mostra tanto quanto então: os 
dias com os cameleiros eram “puros”, esta noite é falsificada —  é o 
produto para turistas a quem se vendem 24 horas no deserto. 
Imediatamente, tomo consciência da decepção de O., que vive para 
esse universo e não entendia a nossa aparente reticência. Ele sabia 
como o deserto pode ser falsificado; ele nos introduzia num mundo 
em vias de desaparecimento, mas nós não entendíamos que esse 
mundo já quase não existia. Talvez ele devesse ter-nos falado mais 
a este respeito logo de saída?
Vou me deitar antes dos outros, arrasado pelas cãibras, e iria me 
levantar duas ou três vezes para ir sujar as dunas. Mas elas me 
parecem já “acabadas”, de volta a seu estatuto objetivo de montes de 
areia.

O primeiro trecho mostra bem como os quadros de uma experiên­
cia nova são muitas vezes tomados de uma experiência antiga: recorro a 
lembranças de outras viagens para tentar descobrir o que está acontecen­
do comigo e para “aumentar” o encantamento, graças à ativação de 
lembranças de prazeres anteriores. É nisso que há uma participação ativa 
dos turistas na construção do encantamento. Simetricamente, os “profis­
sionais” da viagem contribuem de modo igualmente ativo com suas 
atividades: da armação do acampamento (o fogo, o pão, o chá etc.) às 
danças que encerram o jantar.

Uma palavra sobre essas danças, que constituem um analisador 
muito fino das relações entre a equipe local e os “turistas” que somos mas 
não queremos ser. As danças despertam inicialmente a desconfiança dos 
participantes, que são todos viajantes tarimbados: nem pensar em cantar 
batendo palmas ou ir dançar ao redor do fogo, como se fôssemos os 
“gentis membros” de um clube balneário. Quando os cameleiros com e­
çam a convidar as mulheres do grupo, a resistência aumenta e é “para 
não envergonhá-los” que algumas aceitam levantar-se e imitar desajeita- 
damente os gestos dos dançarinos. Mas, durante a semana, uma aprecia­
ção mais matizada se difundirá pelo grupo: “eles não dançam para nós;
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eles continuam a dançar depois que vamos deitar". Imediatamente nos 
animamos: as danças parecem -nos “autênticas”; nào somos considerados 
vulgares turistas que têm de ser divertidos. Nào nos remetendo à nossa 
condição objetiva, a equipe local consegue, m enos por sutileza do que 
por ingenuidade, ganhar nossa confiança e preservar o  encantamento.

O  segundo trecho mostra bem  com o a visào vai aos poucos se 
formando: é preciso aprender a ver o  deserto com o se aprende a ver um 
quadro. Sào categorias estéticas novas para mim, que o  guia francês tenta 
transmitir ao grupo. Ele próprio é  louco pelo deserto, e  nào aceita que 
lhe digam que a viagem é monótona. Mas eu ainda participo mal desse 
“desfrute" do espetáculo que se oferece permanentemente a mim, uma 
vez que meu mau equipam ento (e  em  seguida um debilitamento físico) 
me remete a uma outra classe de realidade. Estes detalhes podem parecer 
anedóticos, mas na verdade constituem a parte de todos os turistas: a 
realidade que eles constroem  para si mesmos é frágil e  corre a todo 
momento o risco de se quebrar.

O terceiro trecho faz suigir toda a problemática da “autenticidade", 
muitas vezes abordada na literatura (por exemplo MacCannell 1976). Mais 
uma vez, nào se trata de uma questào de verdade/falsidade, de realidade/ar- 
tificialidade etc. Trata-se antes de uma questào de credibilidade dos signos 
oferecidos aos turistas, no caso turistas “sofisticados”, que pedem em 
primeiro lugar que nào lhes lembrem seu estatuto. No caso presente, a 
encenação é vulgar demais, e o encantamento desaparece. E desaparece 
tanto mais rápido quanto mais a fisiologia impõe os seus imperativos. A 
autenticidade é, portanto, uma co-construçào, mas quanto mais forem 
visíveis os efeitos dessa elaboração mais esses efeitos correm o risco de ser 
reduzidos. E às vezes mais vale um guia desajeitado do que um guia 
profissional demais.

O turista e  seu  duplo

Vemos bem  agora com o o guia é  o duplo do turista: é aquele que 
nào só media o olhar do turista, interpõe-se entre ele e a realidade, mas 
também participa ativamente da construção dessa realidade, fornecendo
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ao seu “cliente” quadros de percepção e signos de credenciamento do 
universo que descobre. O turista, por seu lado, está não somente 
preparado para acreditar no que seu guia lhe diz e no que faz “por ele” 
—  são raros os turistas a  p riori agressivos ou defensivos —  mas também 
procura a todo custo manter-se na ilusão de que não é um turista, ou pelo 
menos uni turista “como os outros”. Estas são, a meu ver, as condições 
mínimas de produção do encantamento. Sem guia, não há encantamento; 
sem turista “voluntarista”, também nada de encantamento. E sem encan­
tamento, nada de turismo. Apenas a realidade do mundo, baital, violenta, 
vulgar.

Como qualquer outra atividade encantada, o turismo baseia-se 
fundamentalmente na denegaçào de sua realidade econôm ica. Tudo se 
deve passar como se as relações fossem diretas, pessoais e transparentes. 
Como muitas vezes explicou Bourdieu a respeito do mundo da arte (para 
uma formulação recente, vide Bourdieu 1994, p. 177-213), esse desconhe­
cimento é essencial para que a “magia” funcione. Hassan, meu “guia” de 
Meknes, cortou isso, explorando ao máximo a situação, mandando-me de 
volta à condição de turista “rico”. Procurei manter a qualquer preço a 
ilusão, “racionalizando” a situação ã medida que a exploração se desen­
volvia. E só por intermédio da escrita fui aos poucas objetivando o  que 
se passara.

Na Tunísia, pelo contrário, o guia francês, por paixão pelo deserto, 
e os guias locais, por sua própria ingenuidade, participaram ativamente 
da “mistificação" constitutiva da atividade turística com o encantamento. 
Participei de modo igualmente ativo, mas meu corpo não respondeu às 
minhas ordens expressas e comprometeu um pouco o quadro. Em 
nenhum momento dessa viagem se tratou de dinheiro; só valores estéticos 
(beleza da paisagem) e humanos (solidariedade entre todos) foram 
exibidos e compartilhados.

A antropologia do turismo que este esboço prefigura é à imagem 
do seu objeto: ambiciosa mas frágil, universalizante mas personalizada, 
boa para fazer perder a ingenuidade, mas ela própria ainda ingênua.

Trata-se de uma antropologia que transcende as áreas culturais 
tradicionais, pois o turismo é sem dúvida a ilustração mesma dessa 
globalização econômica e cultural que caracteriza o fim de nosso século.
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Mas é uma antropologia ainda hesitante, porque ainda se baseia essen­
cialmente em impressões, em dados fugitivos, em lembranças apreendi­
das quando já vão desaparecendo.

É também uma antropologia que transcende as culturas: tanto os 
turistas japoneses quanto os americanos, os turistas brasileiros tanto 
quanto os italianos evoluem regidos por esse “encantam ento” que procu­
rei cingir. O encantam ento turístico deve conhecer variantes sociais e 
culturais, mas seus princípios deveríam poder ser relacionados ao conjun­
to das populações turísticas. Vasto programa. Em contraponto, o encan­
tamento é um “quadro de experiência” (Goffman 1974,1991): é ao mesmo 
tempo coletivo e pessoal. Seria preciso, aliás, fortalecer o trabalho de 
construção teórica da noção inserindo-a no “quadro-análise” (fram e  
analysis) de Goffman.

Essa antropologia do turismo não é cínica: falar de encantamento 
não é  uma manobra de encantamento. É uma tentativa clássica de 
construção de objeto, com  todas as exigências de realismo e de frescor 
de espírito que esse procedimento exige.



O E-MAIL NÀO É UM TELÉGRAFO: 
NTIC1 E APRENDIZAGENS SOCIAIS1 2

5

In trodu ção

Os historiadores das idéias deverão um dia descrever o desenvolvi­
mento da noção de com u n icação  ao longo da segunda metade do século 
XX e refletir sobre as razões que permitiram que essa noção oriunda do 
senso comum ao mesmo tempo conquistasse um lugar respeitável no 
interior de disciplinas tão diferentes quanto a lingüística, a etologia e a 
ciência política, polarizasse uma nova configuração científica ao seu redor, 
muitas vezes chamada na França de “ciências da comunicação e da 
informação” (sigla francesa, SIC) e, enfim e sobretudo, fundasse uma visão 
radiosa do futuro, baseada numa circulação cada vez mais rápida da 
informação, ontem graças aos meios de comunicação de massa, hoje graças 
às “novas, tecnologias da informação e da comunicação” (NTIC).

Gostaríamos de mostrar neste ensaio que, se mudamos de defini­
ção da comunicação, ocorre um reenquadramento que permite analisar

1. NTIC: novas tecnologias da informação e da comunicação.
2. Texto escrito com Rossella Magli, responsável pelo trabalho de campo.

189



diferentemente os fenômenos sociais —  dentre os quais os usos das NTIC 
—  e desmontar assim essa “utopia da com unicação”, que se torna 
inquietante sob muitos aspectos, principalmente no que se refere à 
amplidão de sua difusão e à crença em seu caráter inelutável.

Philippe Breton propôs em V utopie d e  la  com m u n ication  (1992) 
uma tese extremamente sedutora. Ao final da Segunda Guerra Mundial, a 
cibernética de Norbert Wiener transmitiu uma mensagem de esperança: 
uma sociedade fundada na comunicação, ou seja, na transparência, seria 
a melhor garantia contra uma sociedade totalitária, cujo modo de funcio­
namento se baseia no segredo, na dissimulação, na nào-comunicaçào. 
Para Breton, essa visão utópica da comunicação ainda está muito presente 
hoje, especialmente no discurso sobre as NTIC (1992, p. 133). Gostaría­
mos de mostrar que pode não ser assim: basta partir de uma outra 
perspectiva, minoritária mas ativa, que Breton não levara em considera­
ção. Aquela que Sigman (1987) e Leeds-Hurwitz (1989) chamam de 
“abordagem social da comunicação” e que Winkin (1981) difundiu na 
França sob a expressão “nova comunicação”. Voltaremos a isto.

O que P. Breton sem dúvida não ressaltou o suficiente é que a visão 
wieneriana se baseia numa acepção comum de com u n icação—  mas uma 
acepção comum que assume ares científicos. Tanto no muito abstrato 
C ybem etics o rcon tro l an d  com m unication  in the an im al a n d  the m achi- 
ne (1948) quanto no muito acessível H um an use o f  hum an  beings: 
C ybem etics a n d  society  (1950), Wiener usa o termo comunicação no 
sentido de transm issão. Por certo, Wiener reflete sobre o fenômeno: “O 
que é então essa comunicação que caracteriza o homem com o homem? 
Dedicarei a maior parte deste trabalho à exposição das teorias e dos 
conceitos que ajudam a resolver este problema” (1971, p. 30).

Mas a teoria da comunicação por ele proposta é antes de tudo 
aquela que vem do livro de Claude Shannon e Warren Weaver, The 
m atbem atical tbeory o f  com m unication  (1949). Como se sabe, Claude 
Shannon não tinha nenhuma ambição teórica em relação ao termo 
com unicação,; para ele, tratava-se de um mero sinônimo de transm issão, 
mais uma vez. Mas Warren Weaver, encarregado de introduzir os artigos 
“temivelmente científicos” de Claude Shannon numa linguagem mais 
simples, apoderou-se da palavra e fez dela a pedra angular de uma 
“teoria” geral do comportamento humano:
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A palavra comunicação será utilizada aqui num sentido muito amplo, 
incluindo todos os procedimentos pelos quais uma mente pode influenciar 
outra. Isso, evidentemente, inclui não só a linguagem escrita ou falada, mas 
também a música, as artes plásticas, o teatro, a dança e, na verdade, todo 
comportamento humano. (Shannon e Weaver 1949, 1975, pp. 31)

Será enorm e o  impacto da simplificação e da amplificação das 
páginas muito abstratas de Shannon feitas por Weaver. Por um lado, sua 
introdução vai devolver ao senso comum termos que dele haviam sido 
tirados, mas dotando-os de uma aura nova. Assim, in form ação , um termo 
técnico que exprime a medida da incerteza de uma mensagem, torna-se 
um sinônimo erudito e “enfeitiçante” de in form ações  (no plural), sem 
referente preciso. Por outro lado, ela vai provocar a ilusão de que termos 
do senso comum tenham recebido um poder de análise extremamente 
vasto —  é o  caso de com u n icação .

Sem dúvida, W iener podia dispensar esse prefácio de Weaver —  
ele com  certeza era capaz de ler “no texto” as fórmulas matemáticas de 
seu ex-aluno Shannon. Mas seu zelo “missionário” levou-o a adotar a 
postura de Weaver: fôlego, visão, inspiração.

Depois de um eclipse nos anos 60-70, a visão wieneriana da 
comunicação voltou com força ao primeiro plano do cenário público 
quando do surgimento das NTIC. A expressão estranha mas incontornável 
de socied ad e d a  in form ação , as publicações oficiais da União Européia 
sobre ela (de que o R elatório B angem ann  e seus mais recentes desenvol­
vimentos são provavelmente o exemplo mais acabado) e os discursos ora 
apavorados (estilo Le M onde D iplom atique), ora entusiasmados (estilo 
Plan Allègre/Royat) sobre as NTIC são igualmente indícios que mostram 
que a comunicação —  ou seja, a transmissão de informações —  é 
apresentada, com o em 1945-1950, como um valor progressista, que fará 
surgir uma sociedade melhor e mais justa. A comunicação é de fato a 
utopia da segunda metade do século XX.

Uma abordagem  altern ativa

Enquanto a visão “telegráfica” começava a se difundir nos Estadas 
Unidos e na Europa, diversos pesquisadores, dentre os quais, paradoxal­
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mente, o  próprio Wiener, vào construir, sobretudo com  base nas M acy 
C onferences sobre a cibernética (Heims 1991), uma visào muito diferente 
da comunicação, ao mesmo tempo sistemática, plural e  multimodal. Essa 
conceituação “orquestral” da comunicação, já pressentida antes de 1940 por 
C. Cooley, E. Sapir e G.H. Mead, prolongou-se ao longo de todos os anos 
60 e 70, com G. Bateson, R. Birdwhistell, A. Scheflen. O livro de P. 
Watzlawick, J. Beavin e D. Jackson, Pragm atics o f  hum an  com m unication  
(1967), reformulará alguns de seus princípios básicos numa perspectiva de 
intervenção psicoterapêutica: é o  que se chamou na França de “Escola de 
Paio Alto” (a expressão é desconhecida nos Estados Unidos).

Mas esse pensamento da comunicação pode também articular-se 
num trabalho etnográfico e dar lugar a uma “antropologia da com unicação” 
(Winkin 1996). É aqui que trocamos nossa toga de historiadores das ciências 
da comunicação e da informação (SIC) por um traje de “trabalho de cam po”.

Nosso projeto, com efeito, consistiu em passar um tempo, o  mais 
longo possível, em diferentes escolas primárias e secundárias da Europa 
e ali observar o que os atores presentes fazem com  os computadores 
postos à sua disposição.3

Nosso enquadramento teórico e metodológico era diferente do da 
maior parte dos estudos sobre o uso das NTIC em ambiente escolar por 
pelo menos duas razões. Por um lado, quisemos trabalhar com  relações 
coletivas com o computador e não com relações individuais; não com 
interações entre uma criança e um computador, mas, sim, com  interações 
entre as classes e os computadores colocados à sua disposição. Não 
procurávamos estudar os modos de apreensão do computador por parte

3. O projeto de observação, chamado “Mailbox”, é financiado pela DG XXII da Comissão 
Européia no contexto do programa Sócrates Open and Distance Leaming (ODL). Os 
parceiros europeus do Laboratório de Antropologia da Comunicação da Universidade 
de Liège são: Atelier (Itália); Consultancy in Distance Education —  CIDE (Grã- Bretanha); 
Nasjonalt LaeremiddelSenter —  NLS (Centro Nacional para os Recursos Educativos; 
Noruega); o Centre de Recherche Psycho-Pédagogique de la Direction Générale du 
Cycle d’Orientation —  CRPP-DGCO (Suíça); o Centre d’Informatique Pédagogique —  
CIP (Suíça); o Laboratório de Pesquisa do Centre Na tional d’Enseignement à Distance 
e o Laboratório de Pesquisa sobre a Indústria do Conhecimento do CNED (França). 
Segundo um acordo firmado entre nós, a totalidade dos dados pode ser explorada por 
todos e cada um dos parceiros, sem exercício de direito de propriedade intelectual 
sobre os dados coletados. Para mais amplas informações sobre as observações do 
projeto Mailbox, consultar o site. bttpj/tecfa unige. cb/tecfa/research/s-m aílbox/s ocruíes- 
M ailbox-exprmt.html.
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da criança; queríam os ver e ouvir os alunos aprendendo a trabalhar —  
juntos —  com  com putadores. Por outro lado, não procurávamos avaliar 
o  grau de conform idade dos usos às prescrições pedagógicas da escola 
ou do sistema escolar: procurávamos observar comportamentos, não 
“resultados”. Para nós, os silêncios e  os lances de loucura, as hesitações 
e  as exaltações tinham o  m esm o valor. Este posicionam ento etnográfico 
e  teórico levou-nos a conceber as NTIC em  am biente escolar m enos com o 
vetores de transmissão de saber (essa teria sido uma visão “inform acional” 
da com unicação) do que com o m odos de reform ulações das relações 
interpessoais (de acordo com  a definição “interativa” da com unicação, 
segundo Birdwhistell 1970, pp. 86-87). Como um sistema que deve voltar 
a um equilíbrio depois da introdução de um novo elem ento, a classe que 
“adota” um ou vários com putadores deve construir novas relações: entre 
alunos, com  os professores, com  os parceiros exteriores.

Colocamos, portanto, que era possível romper com  a concepção das 
NTIC em  ambiente escolar com o “instrumentos de transmissão de saberes”. 
Mudamos de quadro, com o diziam Bateson, Watzlawick e Goffman, e 
descobrimos uma outra “realidade” —  que m erece nosso interesse, mesmo 
que seja só porque permite enfraquecer as certezas que a visão dominante 
sobre as NTIC em ambiente escolar impõe com muita facilidade.

A esco lin h a  sobre a  co lin a

A partir da estação —  na verdade, uma plataforma ao longo da via única 
Bolonha-Porretta — , basta atravessar a passagem de nível e subir pela 
estrada que se afasta do vilarejo. Quando nos voltamos, a fumaça branca 
da fábrica de pasta de papel instalada na beira do vale lembra a todos que 
é graças a essa indústria que o vale sobrevive. As montanhas ao redor são 
muito bonitas, mas já não alimentam muita gente. A escola aparece depois 
da primeira curva: estacionamento hesitante, paredes gastas de reboco 
ocre, pátio de recreio de terra misturada com cascalho.
Naquele dia, Roberta, a professora de inglês, entra na classe de quarto ano 
brandindo um maço de folhas de papel. Os alunos estão terminando o 
exercício que lhes foi dado para que se ocupassem por alguns instantes 
enquanto ela imprimia a correspondência eletrônica deles na minúscula 
sala dos computadores Cdo computador). O excitamento das crianças à 
vista das mensagens fica difícil de controlar — “continuem o exercício",

193



pede Roberta, que enche as “caixas postais” das crianças no fundo da 
classe (trata-se de um grande painel onde cada aluno colou por três lados 
uma folha decorada com seu nome). As crianças obedecem mas nào 
conseguem deixar de virar a cabeça para tentar ver se receberam uma 
mensagem. “Já acabaram o exercício?”, pergunta Roberta —  “Jááá!” “Entào, 
vào ver a caixa postal de vocês. Vejam se receberam uma mensagem de 
seus amigos, tragam-na para a carteira, colem-na no caderno e tentem 
entendê-la.” Urros de alegria, louca correria pela sala, saltos por cima das 
carteiras. Roberta deixa rolar. Os que nào receberam nada voltam devagar 
para seus lugares, de rosto fechado. Os que receberam uma carta estão 
exultantes; pulam ao redor da carteira e nào conseguem ficar sentados. 
Débora mostra a todos o “Dear Deborah” que recebeu —  com um h à 
maneira anglo-saxônica.
Na verdade, chegaram poucas cartas. Donato, o professor italiano que se 
corresponde com Roberta de Manchester, trabalha de maneira diferente 
da dela. Em vez de levar os alunos a traduzir com a ajuda de um dicionário 
as mensagens que recebem da Itália, escreve uma tradução em inglês de 
cada mensagem. Segue-se daí que nào consegue acompanhar o ritmo e 
seus alunos respondem com certo atraso.
Os alunos de Roberta, por seu lado, tratam de traduzir as cartas recebidas 
de Manchester. Um grosso dicionário Garzanti italiano-inglês / inglês-italiano 
aparece majestoso sobre a mesa da professora. As crianças vêm consultá- 
lo de quando em quando. Quando nem assim conseguem entender suas 
mensagens, pedem a ajuda de Roberta. Ela nào lhes oferece uma tradução 
já pronta; de preferência, guia-os até o sentido geral do texto. Por outro 
lado, ela propõe diferentes exercícios aos que nào receberam nenhuma 
carta. Assim, Denis é convidado a fazer um pôster bem grande para 
lembrar a todos o novo endereço eletrônico da escola de Manchester. 
“Pode usar todas as cores que quiser!” Pietro procura Roberta e pergunta- 
lhe, num tom meio impaciente, meio desesperado, quando vai chegar 
uma carta para ele.
Giulia é a primeira a terminar a decifraçào de sua mensagem. “Posso ir 
para o computador?” — pergunta ela, antes de correr para fora da classe. 
Vai bater à porta da sala de quinto ano, onde se acham os três computadores 
acessíveis às crianças (mas sem acesso direto à Internet). Patrizia, a 
professora de matemática,4 deixa-a entrar e continua a aula. Nem a

4. De alguns anos para cá, muitas escolas primárias italianas optaram por experimentar
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professora nem os alunos prestam atençào na menina, que começa a 
trabalhar junto ao computador.
O computador nào liga —  está como morto. Giulia volta-se para a 
professora: “Patti?!” Patrizia volta-se para ela e pergunta-lhe, sem o menor 
sinal de irritação: “Você fez tudo o que precisava fazer?” Giulia fica parada 
e bate na cabeça: “A ficha!” Ela liga o computador na tomada, liga-o e 
começa uma série de operações. Nada acontece. “Se está com um 
problema, pode interromper a minha aula”, diz-lhe Patrizia. Giulia prefere 
se virar sozinha: pega as folhas de instruções (escritas com letras muito 
coloridas pelas próprias crianças), lê e repete uma série de operações... 
Aí está! Está no sistema... Está no programa. Começa a escrever. Ao bater 
o endereço, deixa um espaço entre as letras. Patrizia, que se aproximou 
dela em silêncio, diz-lhe em voz calma: “Acho que há um problema no 
endereço”. Giulia parece surpresa. “O espaço, você deixou um espaço” 
—  Patrizia mostra-lhe com o dedo na tela. “Esses computadores sào burros 
mesmo” —  exclama Giulia, rindo.
“Dear Deborah,
Io sto bene..."
Nesse meio tempo, chegou Débora. Ela liga seu computador, mas se 
esquece de ligar o monitor. Giulia começa a rir. Elas brincam entre si sem 
deixar de escrever. Débora procura inspiração dando umas olhadinhas na 
tela da vizinha. Giulia está completamente absorvida em seu trabalho: 
escreve abundantemente, com fluidez e sem erros de ortografia. “Hoje 
está aqui uma pesquisadora da Universidade de Liège, que fala italiano 
'abbastanza bene, è molto carina e abbastanza simpatica.’” Giulia passa 
em seguida ao bonito presente que seu amiguinho da quinta série lhe 
ofereceu pela festa de São Valentino. “Aqui está o meu número de 
telefone, assim você pode me ligar” (de Manchester!).
Uma terceira aluna, Mara, une-se a Débora e a Giulia, mas tem de esperar 
que uma delas acabe, porque o terceiro computador hoje não está 
querendo funcionar. “Patti, por que a minha carta está tão curta?” — 
lamenta-se eia.
Giulia acabou sua mensagem, mas nào se lembra mais como pode 
salvá-la. Débora ajuda-a espontaneamente. Giulia deixa em seguida o 
computador para Mara, que está exultante: “Youpee! O computador

o  método “modular": os professores dividem o trabalho por matéria e passam de uma 
classe para outra, (quase) como na escola secundária.
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branco!” Todos os computadores sào brancos, evidentemente, mas cada 
um tem seu próprio sistema de operação, assinalado por uma bolinha 
branca, vermelha ou azul. Daí um livrinho de instruções especialmente 
colorido.
Mara pede a seu correspondente que lhe descreva a tradição do Carnaval 
na Inglaterra. “Como você se veste? Vai a alguma festa?” Ela lhe descreve 
em seguida as diferentes brincadeiras que vai fazer com as amigas... 
Denis volta à sala de aula, segurando com orgulho o seu pôster nos 
braços. Roberta vem atrás dele. Os dois eletricistas que por acaso estão na 
escola naquele dia sào imediatamente requisitados por Patrizia e Roberta 
para pendurar o pôster bem alto na parede. O ruído de uma Black & 
Decker imediatamente enche a sala — mas a aula de matemática continua, 
imperturbável. Ela continua apesar da procissão de alunos da quarta série, 
que só acaba com o sinal de recreio. Alguns alunos correm para o pátio. 
Mas umas dez crianças reuniram-se ao redor dos computadores. Na tela 
de uma das duas máquinas, acaba de aparecer um jogo. Na outra, Lorenza 
está escrevendo uma carta a seu correspondente. Claudia, uma aluna da 
quinta série, orienta-a. Ainda estão em aula ou já estão no recreio?

Caos e  criação

Quando “o etnógrafo” entra nessa escola pela primeira vez e  tenta 
ficar “pequenininho” para observar o que está acontecendo ali, só pode 
ficar surpreso com o volume do barulho, com  a liberdade de movimento 
de que parecem gozar as crianças, com a aparente facilidade com  que os 
professores se movem nesse universo. Ele tem a lembrança de carteiras 
bem alinhadas, de braços cruzados e de castigos. Sabe que a escola 
primária evoluiu muito nas últimas décadas, particularmente na Itália, 
onde a pedagogia Montessori teve muita influência. Sabe também que os 
professores e professoras primárias na Itália sào muitas vezes autênticos 
militantes —  senão já teriam largado essa profissão muito mal paga. Mas 
mesmo assim, as cenas que descobre o surpreendem e não deixam de 
levá-lo a se colocar muitas perguntas: essa escola é única em seu gênero? 
Que proposições generalizantes vai poder tirar dali? A introdução dos 
computadores na escola transformou esta última, tanto em sua organiza­
ção quanto em sua pedagogia?
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Ao longo de sem anas de observação quase participante no fundo 
da classe de quarta série, o  antropólogo da com unicação vem a formular 
as seguintes respostas; elas ainda não são definitivas, mas os dados que 
continuam  a se acumular ainda as confirmam.

Em primeiro lugar, a correspondência eletrônica entre os alunos de 
diferentes países raramente suscita intercâmbios aprofundados: as crianças 
falam antes de tudo delas mesmas e de seu meio ambiente imediato; não 
raro, têm muita dificuldade para preencher algumas linhas. Não é também 
que a correspondência eletrônica os leve a escrever melhor, a dominar a 
ortografia ou até a se sentirem à vontade numa língua estrangeira. As 
crianças desenvolvem estratégias eficientes, mas minimalistas, para escrever 
e  enviar suas mensagens: apenas as palavras necessárias, escritas numa 
sintaxe “básica” e enviadas segundo um procedimento logo ritualizàdo. O 
essencial não está ali; as crianças sentem um enorme prazer no envio e na 
recepção de mensagens —  pouco importa o que elas digam. É o fato de 
recebê-las e em seguida reenviá-las para manter o ciclo em atividade que 
parece fundamental. Receber, devolver: basta acrescentar “dar” para reen­
contrar a célebre trilogia das obrigações que definem o dom/contradom em 
Mauss (1924). Sem dúvida, o  observador etnográfico dos usos das NTIC em 
ambiente escolar não deve procurar reencontrar rapidamente demais um 
dos grandes princípios fundadores da sua disciplina. Mas parece manifesto 
ao observador atento das práticas que as NTIC mobilizam competências 
sociais pelo menos tanto quanto competências cognitivas, no sentido de 
que as crianças nunca estão sozinhas diante do computador, oiganizam-se 
entre si para dominar este último e o  prazer que tiram disso se baseia menos 
no conteúdo da mensagem emitida ou recebida do que na relação que a 
mensagem permite criar e sustentar com o correspondente e com o resto 
da classe.

A dimensão ritual da relação com as NTIC em ambiente escolar é 
a segunda constatação que o  antropólogo é tentado a fazer. Por um lado, 
com o acabam os de ver, as crianças parecem comportar-se em sua prática 
do e-m ail com o se trocassem conchas num sistema de ku la  —  para falar 
muito rapidamente. Por outro lado, a professora, que compreendeu, pelo 
m enos intuitivamente, o que está realmente em jogo na relação das 
crianças com  o e-m ail, extrai daí “acontecim entos” (a distribuição mais ou 
menos espetacularizada das mensagens em caixas postais), de que faz 
todos participarem (inclusive os eletricistas de passagem). Ela define
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assim um ambiente informático que é do gênero da festa, da surpresa, da 
(re)criaçào (recreação). Pode-se falar de ritual pedagógico no sentido de 
que todas as atividades desenvolvidas no contexto das NTIC ajudam a 
reforçar um sentimento de pertença a uma pequena comunidade, com 
alunos, professores e pessoal técnico misturados.

Essa redefinição dos gêneros, dos estatutos e dos espaços num 
contexto escolar caracterizado pela presença de NTIC constitui o terceiro 
campo onde o olhar do antropólogo tem oportunidade de exercer-se. 
Quando alunos de dez anos passam livremente de uma sala para outra (mas 
depois de terem pedido licença e de baterem à porta), quando se sentem 
bastante à vontade para não só chamar a professora pelo primeiro nome 
(prática hoje bastante comum nas escolas primárias italianas), mas também 
para interrompê-la numa aula com uma outra classe, quando permanecem 
diante de seu monitor durante o recreio e tomam, assim, bastante visível o 
desaparecimento da distinção fundamental entre tempo de trabalho e 
tempo de brincar, é porque “algo” aconteceu nessa escola. Não que as NTIC 
tenham provocado essa perturbação —  pelo menos, nada permite sustentar 
a tese de uma tal relação causai — , mas provavelmente a reforçaram e 
legitimaram. Os professores são jovens e muito qualificados; querem mudar 
as coisas, apesar dos poucos recursos de que dispõem. Os poucos compu­
tadores que recebem tomam-se o instrumento de que se servirão para abrir 
as classes, lançar projetos interdisciplinares, favorecer a autonomização dos 
alunos. É alto o preço que devem pagar para mudarem assim a escola: 
“agitação” permanente, atenção multicentrada, gestão de espaço-tempo 
sem fronteiras precisas. Mas os resultados são espantosos. Não que os 
alunos sejam campeões do teclado; são antes de tudo crianças felizes e 
contentes de estarem na escola, ali no alto da colina...

A lcance e  lim ite d e um a leitura “orqu estral” das NTIC

Numa perspectiva “telegráfica”, não acontece nada demais nessa 
escola. Um pesquisador formado nessa tradição só veria ali provavelmen­
te uma alegre confusão —  seria aliás espantoso que ele fosse até lá várias 
semanas em seguida: a metodologia geralmente acoplada à visão Emis- 
sor/Recptor é antes quantitativa (questionários enviados aos atores ou 
preenchidos no lugar por um “investigador”). A primeira contribuição de 
uma leitura “orquestral” das NTIC é a da “paciência e demora” que se
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impõe o pesquisador imerso em seu objeto: só a esse preço a confusão 
desaparece para dar lugar a patterns, ou seja, a regularidades, a previsi- 
bilidades, a “regras”. Mas é também aqui que aparece a primeira limitação 
de uma tal abordagem. Ainda são raras as pesquisas sob contrato que 
permitem trabalhar lentamente, por imersão e decantação. É preciso 
produzir rápido, sobretudo por razões orçamentárias, sem dar tempo ao 
tempo. Só as teses permitem consagrar 12 ou 18 meses ao “trabalho de 
campo” e um tempo equivalente à redação.

Se o antropólogo da comunicação quer obter os meios de proceder 
com lentidão, é também porque a comunicação, para ele, nunca se 
resume a uma troca de mensagens entre um emissor e um receptor, e 
ainda menos ao conteúdo das mensagens trocadas. Ele quer poder 
distinguir o contexto no interior do qual os atores participam da comuni­
cação, ou seja, de um processo permanente de confirmação das relações 
interpessoais. Assim, no caso de um trabalho em ambiente escolar, uma 
sala de aula impõe-se em geral como o lugar “natural” de observação; 
mas o contexto pertinente talvez consista num lugar que incorpore várias 
classes, o bar e o pátio de recreio. Vimos como, na escolinha italiana 
descrita acima, os alunos deslocavam-se livremente de uma classe para 
outra, sem atrapalhar as aulas em andamento, com base num consenso 
entre professores. A abordagem antropológica das NTIC jamais se reduz 
às NTIC e às suas manipulações imediatas. As NTIC são substituídas em 
diferentes contextos encaixados, não só o contexto da escola, sua 
organização administrativa e espacial, mas também seu clima pedagógico 
e seu pessoal. Essa formulação implica seu próprio limite: onde deter-se 
na contextualizaçào? Este é o objeto de um debate sem fim entre 
“microetnógrafos” e “macroetnógrafos”, insistindo os primeiros na perti­
nência de uma limitação ao contexto da sala de aula (onde as atividades 
são muitas vezes filmadas e analisadas), e os segundos na necessidade de 
um longo “zoom retrospectivo”, que chegue a incluir as atividades em 
família e na comunidade (para uma síntese desse debate, vide Winkin 
1992). Quanto a nós, procuramos permanecer simplesmente “realistas”; 
sem nos fecharmos numa só classe, também não vamos procurar nos 
introduzir nas famílias dos alunos para observarmos ali suas eventuais 
práticas extra-escolares das NTIC: ambição demais atrapalha...

Dessa reflexão sobre a extensão dos relacionamentos no quadro 
de uma pesquisa etnográfica sobre as NTIC, podemos extrair uma terceira
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contribuição da leitura orquestral da vida social, que tem a ver com a sua 
natureza sistêmica. Cumpre lembrar aqui a famosa frase de Birdwhistell: 
Nothing twver bap p em  (nunca acontece que nada aconteça). O que 
significa que o observador leva em conta um sem-número de comporta­
mentos que seriam eliminados numa perspectiva “telegráfica” (provavel­
mente não seriam sequer observados ou registrados pelo investigador). 
Por exemplo, o balizamento do movimento dos braços da professora no 
momento em que ela volta à sala com as cartas destinadas às crianças leva 
o observador a relacionar esse gesto com o seu pedido formal (“Conti­
nuem o exercício!”) e com sua atividade real (introduzir as folhas nas 
caixas postais, sem vigiar os alunos). Surge assim a idéia de que ela age 
como se brincasse com eles de disfarçar um presente, com o um buquê 
de flores falsamente escondido às costas. Daí a sugestão de um compor­
tamento “ritual” da parte da professora, que soleniza por exagero e 
deslocamento a chegada das mensagens eletrônicas.

A observaçào de um movimento um tanto "curioso” levou aos 
poucos a uma hipótese que organiza um conjunto de "pequenos fatos e 
gestos": é esse o movimento clássico do trabalho etnográfico na antropo­
logia da comunicação. Mas esse procedimento encontra seu limite no fato 
de que o balizamento de indícios pertinentes e seu relacionamento é uma 
questào de intuição e de sensibilidade pessoal e profissional. Assim, o 
movimento dos braços da professora era “curioso” para quem, em relação 
a quê? Uma longa anamnese poderia provavelmente explicar por que o 
olhar do pesquisador foi, nesse instante preciso, atraído por esse gesto e 
por que ele o anotou em sua caderneta. Como, em outros termos, seu 
habitus etnográfico foi convocado numa fração de segundo? Mas o 
essencial não está aí. Seria antes preciso poder responder à crítica de que 
a comunicação orquestral e o procedimento etnográfico que lhe cai lx*m 
não podem ser objeto de um ensinamento sistemático, que ao mesmo 
tempo os democratizaria e fortaleceria sua legitimidade científica. Sem 
dúvida, podemos retrucar que a arte de ver se aprende, ao mesmo tempo 
sob a orientação de um mestre e graças a leituras de obras de inspiração 
etnográfica, como as de Erving Goffman. De qualquer forma, a antropo­
logia da comunicação —  como, aliás, a antropologia inteira —  continuam 
pouco à vontade diante dessa exigência de transmissibilidade integral. 
Mas estamos começando a sair de nosso assunto. É preciso voltar, para 
concluir, à questão que fundou a nossa reflexão: permite o reenquadra- 
mento “orquestral” das NT1C sair da “utopia da comunicação”?
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E m baralh ar as  cartas p a ra  m elhor refletir o  território

A utopia da com unicação baseia-se numa busca da transparência 
e da harmonia; precisa portanto de um modelo de comunicação muito 
simples, em que mensagens circulem por canais que formem redes. Para 
dizê-lo com as palavras de P. Breton: “A comunicação, sob sua forma 
utópica, é um universo simplificado, estreitamente dicotômico, em que a 
informação tem com o única alternativa a entropia” (1992, p. 136).

Quando as NTIC são pensadas de maneira linear, segundo o 
esquema da comunicação derivado de Shannon e Weaver (1949), elas 
efetivamente se desenvolvem num universo “estreitamente dicotômico”: 
é a informação ou a morte. Fora da informação não há salvação. Essa 
alternativa é particularmente aguda no mundo das NTIC pedagógicas, em 
razão de uma equação entre informação e saber: ter acesso (muito 
rapidamente) à informação é (já) saber. Basta percorrer os grossos 
volumes do colóquio School edu cation  in the in form ation  society: Open 
C lassroom  II C on feren ce (17-19  septem ber 1997), situado essencialmente 
sob a égide da Comissão Européia, para nos darmos conta da força 
institucional desse paradigma. A utopia da comunicação ainda tem bons 
tempos pela frente, pelo menos no mundo da educação. É preciso, 
portanto, opor-lhe alguma resistência.

Parece-nos que se as NTIC, sobretudo em ambiente escolar, forem 
pensadas “orquestralmente” e estudadas etnograficamente, in situ , em ato 
—  e não mais somente com base em declarações de intenção e em 
relatórios de pesquisas (no estilo survey) — , é-lhes dada uma possibilida­
de de sair da comunicação utópica. Por três razões. Em primeiro lugar, 
porque se trata de um pensamento complexo, em ruptura com o senso 
comum. Assim, a noção de participação na comunicação não é simples 
de entender; exige que cessemos de imitar o real imediato quando 
procuramos analisá-lo; obriga a superar o quadro da interação (indivíduo- 
indivíduo ou indivíduo-máquina) para alcançar dimensões coletivas e 
rituais dos processos comunicacionais; sugere outras espacialidades e 
temporalidades, situadas além do aqui-e-agora. O território é complexo; 
o  mapa que dará conta dele o será também: é esse o sentido da mensagem 
que a análise antropológica das NTIC propõe. Alguns esquemas feitos de 
flechas e  caixas já não podem dar conta da realidade do mundo.
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Se as NTIC podem escapar à transparência da utopia, será também 
porque terão sido afastadas da análise dos conteúdos que veiculam e 
devolvidas à análise dos contextos que tomam possíveis ou impossíveis 
essas circulações. De modo especial no mundo da educação, as NTIC são 
ainda demasiadas vezes apresentadas com o lanchonetes ou postos de 
serviço onde os alunos têm apenas de se alimentar. O pensamento 
orquestral permite insistir na noção de “relação”, em oposição à de 
“conteúdo”. Ainda que uma troca de mensagens eletrônicas entre um 
escolar italiano e um inglês seja bastante “nula” informacionalmente 
falando, a relação que se trava não o será jamais. As duas crianças 
aprendem a “dar, receber, devolver”: estas são as bases da vida em 
sociedade. Lutar contra o domínio da utopia da com unicação sobre as 
NTIC não consiste em minimizar o papel societal destas últimas; pelo 
contrário, trata-se de mostrar, a partir de estudos muito concretos, com o 
as NTIC contribuem para a instauração de uma outra dinâmica em 
diferentes ambientes de trabalho coletivo —  mas não se trata jamais de 
lhes conferir o papel do mago Merlin.

O trabalho de campo continua sendo, enfim, a melhor garantia 
contra a utopia; ele permite voltar à superfície dos dados secundarizados 
demasiado facilmente, mas não impede a elaboração conceituai, segundo 
o princípio da grou n ded  th eory iStrauss e Glazer 1967). Esse trabalho deve 
levar a um discurso escrito, que pode assumir a forma de uma narrativa, 
à maneira de muitos antropólogos contemporâneos (a coleção “Terre 
Humaine” da editora Plon é o seu lugar de acolhida mais conhecido na 
França). Como bem diz Philippe Descola (1993, p. 482), tornar mais 
acessível sua pesquisa aceitando narrativizá-la procede de uma “dupla 
responsabilidade social”, por um lado, para com aqueles que acolheram 
o antropólogo e confiaram nele, por outro lado, para com seus próprios 
concidadãos, que financiaram indiretamente as suas pesquisas. Escrever 
legivelmente sobre a complexidade do mundo social é lutar pela transpa­
rência contra a ilusão da transparência.

É preciso velar pela manutenção de uma pluralidade de modos de 
análise da comunicação. As NTIC em ambiente escolar constituem um dos 
mais recentes capítulos da história desta última; ele não pode ser escrito 
unicamente de acordo com os esquemas de um certo pensamento único.
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CONCLUSÕES

Por um lado, uma história do surgimento da concepção “orques­
tral” da comunicação; por outro lado, uma descida a quatro campos, para 
mostrar com o a “cultura com o p er fo rm a n ce  pode ser estudada etnogra- 
ficamente. Pei^unta: não é imensa a distância da taça aos lábios? Temos 
em mãos o  programa de uma autêntica “antropologia da comunicação”? 
Pois é este o objetivo: estabelecer as bases de uma abordagem antropo­
lógica da comunicação. As presentes conclusões serão consagradas a ir 
aos poucos respondendo a esta pergunta.

Preliminar: trata-se de um a  antropologia da comunicação, não da 
antropologia da comunicação. A expressão já vem circulando há vários 
anos na França (o  mais das vezes com referência à mídia, mas sem 
programa preciso) e  nos Estados Unidos, onde foi proposta pelo antro­
pólogo e linguista Dell Hymes em 1967 (Hymes 1967). Cumpre dizer duas 
palavras acerca do projeto daquele que sem dúvida criou a própria 
expressão.

Dell Hymes sugere que se invista etnograficamente os comporta­
mentos, as situações, os objetos que são percebidos no interior de uma 
dada comunidade com o portadores de um valor comunicativo (ou seja,
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como algo que tem uma capacidade de transmitir mensagens). Assim, os 
relâmpagos numa sociedade, os coiotes em outra, as pedras numa 
terceira, têm valor comunicativo; é preciso integrá-los na “econom ia 
comunicativa” da sociedade em questão. Como diz Hymes (1967, p. 25):

Todo comportamento e todo objeto pode ser comunicativo e o  leque das 
possibilidades comunicacionais é muito mais amplo e mais significativo do 
que revela a nossa atençào corrente à fala...

Essa perspectiva “indígena” é muito sedutora e seria preciso ousar 
aplicá-la à sociedade ocidental contemporânea. Não falamos com nosso 
gato? Não estamos convencidos de que ele nos responde? Para alguns, 
certas bolas não têm “valor comunicativo” para dialogar com  o além? 
Todo o esforço psicanalítico de relação com o inconsciente não podería 
ser da esfera da economia comunicativa ocidental?

O próprio Hymes jamais realizou um trabalho de campo sistemá­
tico em antropologia da comunicação aplicada à sociedade ocidental. Ele 
sempre se sentiu mais à vontade dentro da sociedade chinook, cuja 
produção poética estudou. Muitos de seus alunos propuseram estudos de 
“etnografia da fala” no interior de diversas sociedades. Mas são muito 
raros os que tentaram abrir o espectro das possibilidades comunicacionais 
para além da fala. Tudo, portanto, está por fazer.

O programa que proponho sob o mesmo título é ao mesmo tempo 
próximo e diferente do de Hymes. Próximo pelo fato de a comunicação 
não se limitar a  p ríori à fala. Diferente pela vontade de sair de uma 
perspectiva “telegráfica”, linear e intencional sobre a comunicação. Tra­
tando das atribu ições de intenção comunicativa (assim, em muitas socie­
dades, os vivos atribuem intenções desse tipo aos mortos), Hymes 
ultrapassa a visão tradicional da comunicação, que se baseia unicamente 
na intenção expressa dos emissores, que nunca se pensa poderem não 
ser seres humanos vivos. Mas não questiona a universalidade do esquema 
Emissor/Receptor, que continua sendo colocado com o fundamento de 
toda situação comunicativa. A definição ocidental comum da comunica­
ção é projetada sobre o resto do mundo. Trata-se sempre de transmissões 
intencionais de mensagens de um lugar para outro.
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É para tentar sair das aporias da intencionalidade que proponho 
partir de uma definição alternativa da comunicação, que perde sua 
qualidade de objeto para se tom ar uma perspectiva. Encarada com o 
“p erfo rm an ce  da cultura”, a comunicação é menos a soma das falas, dos 
gestos, das “mensagens” de todo gênero que os homens podem produzir 
do que a visão que permite percebê-los em sua contribuição para a 
realização permanente da sociedade. A comunicação toma-se um quadro 
primário, com o diria Goffman (1974), um quadro primário an alítico , ou 
seja, uma maneira científica, explicitamente construída, em luta constante 
contra o senso comum, de observar o mundo social. A vida em sociedade 
é  encarada com o um conjunto de estruturas em processo perpétuo, cujos 
movimentos são mais ou menos rápidos, mais ou menos longos (continua 
sempre sendo possível observá-los em câmara lenta ou rápida: as unida­
des de análise podem ser constituídas tanto por gestos no interior de uma 
interação, quanto por transmissões intergeracionais de segredos de famí­
lia). Se a expressão não fosse tão pesada, deveriamos de preferência falar 
de antropologia p e la  comunicação, ou ainda de antropologia comunica- 
cional, com o se fala de antropologia cognitiva, simbólica, “humanista”.

Ao contrário das antropologias “temáticas”, que estudam as múlti­
plas manifestações de um fenômeno social (“antropologia do parentesco”, 
“antropologia do trabalho”, “antropologia do turismo” etc.), as antropolo­
gias “perspectivistas” propõem certa leitura do mundo social baseada em 
um quadro primário analítico. Assim, a antropologia cognitiva não procu­
ra depreender fatos de cognição (não se trata de uma antropologia da 
cogniçào), mas, sim, oferecer uma interpretação dos fenômenos sociais 
que leve em conta a dimensão cognitiva deles (à maneira da definição de 
cultura de Ward Goodenough: “Tudo o que é preciso saber  para ser 
membro”). A antropologia da comunicação de Dell Hymes é uma antro­
pologia temática (que tem como objeto os fatos de comunicação, defini­
dos de maneira muito ampla); a que proponho é perspectivista, porque 
nela a comunicação já não é um objeto, mas, sim, uma grade de leitura, 
uma forma simbólica, uma matriz paradigmática.

O perigo de toda antropologia perspectivista é o de tornar-se uma 
antropologia “total”, à maneira da antropologia marxista ou da antropo­
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logia estrutural dos anos 50-60. É aqui que é preciso recordar o imperativo 
etnográfico subjacente à antropologia da com unicação aqui proposta. É 
essa relação necessária com o trabalho de cam po que lhe confere ao 
mesmo tempo sua modéstia, ante o que podería parecer uma imensa 
ambição teórica, e a sua força, pelo próprio peso dos dados que ela se 
obriga a coletar quando investe uma área. O fie ld w ork  é  conduzido ali 
onde o antropólogo (da comunicação, no caso) decide levá-lo, no interior 
de sua própria sociedade ou em outro lugar. Quando ele trabalha “em 
casa”, consegue ler etnograficamente a sua própria sociedade por meio 
de uma operação intelectual de “desnaturalizaçào”; quando trabalha 
“fora”, as diferenças vêm a ele, pelo menos no com eço, e o trabalho de 
coleta de dados pode às vezes ser com isso facilitado. Em ambos os casos, 
uma mesma disposição de espírito subjaz ao procedimento de campo: 
“Nunca acontece que nada aconteça” (G. Bateson 1981, p. 123). Sem 
dúvida, o antropólogo não pode (e não quer) registrar tudo, mentalmente, 
escrituralmente ou audiovisualmente. Mas o antropólogo da com unica­
ção, em consonância com a perspectiva aqui esboçada, deve incorporar 
uma particularíssima sensibilidade visual e auditiva, senão olfativa e 
gustativa, às “coisas da vida” que se passam aquém e além das palavras 
e das entrevistas devidamente realizadas.

Dito isso, o imperativo etnográfico da antropologia da comunica­
ção ameaça voltar-se contra ela: obrigando-se a trabalhar em múltiplos 
campos, não efetua ela uma espécie de “balcanizaçào” do mundo social? 
Para responder a esta objeção, não basta repetir a frase atribuída a 
Goethe: “O universal está no coração do particular”. É preciso também 
mostrar como os conceitos utilizados dão uma dimensão global aos dados 
locais. Assim, encarando toda interação como uma cerimônia do gênero 
daquelas de que Durkheim fez o fundamento da sociedade em As fo rm a s  
elem entares d a  vida religiosa , Goffman confere uma pertinência social ao 
gesto mais banal —  para aludir à sua célebre frase: The gestures w hich ive 
som etim es ca ll em pty arep erh ap s in fa c t  the fu llest things o f  a ll (Goffman 
1967, p. 91). A resposta à objeção clássica contra o procedimento 
etnográfico não consiste, portanto, em falar de quebra-cabeça cujas peças 
se iriam progressivamente ajustando, mas, sim, em mostrar que cada
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campo, por mais circunscrito no tempo e no espaço que seja, é com o uma 
janela aberta para o funcionamento da sociedade inteira.

Esta resposta nào impedirá que os céticos engatem duas outras 
críticas do procedimento aqui proposto, sobretudo em seu acoplamento 
com  uma visào orquestral (integrativa) da comunicação. Por um lado, 
retomando um trabalho que permeia as ciências humanas desde o 
com eço de sua institucionalização, objetar-se-á que a antropologia da 
com unicação oferece uma visào fixista da história: ela se constitui com 
base em paradas na imagem, que nào permitem integrar a ela a duração. 
A História seria, portanto, esvaziada, por culpa de um método inadequa­
do. Por outro lado, sempre numa perspectiva “progressista” que critica o 
conservadorismo da visão do mundo que se extrai do procedimento 
ecnográfico, dir-se-á que a antropologia da comunicação nào permite a 
análise da violência (urbana, entre outras), das crises, das lutas e das 
revoluções. Assim, a antropologia da comunicação seria talvez pertinente 
para a Suíça, nào para o  Brasil... Resposta em três tempos.

Em primeiro lugar, é injusto dizer que o procedimento etnográfico 
“congele” o mundo social. Muito particularmente na perspectiva comuni- 
cacional aqui extraída, a “p erform an ce  da cultura” é encarada com o um 
fluxo permanente, alimentado por correntes de diferentes velocidades. A 
maioria dos movimentos é tão lenta que nào aparece a olho nu, como o 
desabrochar de uma flor. Mas essa lentidão nào impede o antropólogo de 
visualizá-los e de estudá-los com o tais. Birdwhistell propunha a seus 
alunos que observassem os móveis de uma família com o comportamento 
social objetivado: os móveis entravam lentamente no recinto, ora se 
imobilizavam, ora se moviam pela casa, antes de tornar a sair pela porta 
ou pela janela; uma ou duas gerações haviam transcorrido. A história de 
uma comunidade ou de uma sociedade nào se resume a alguns movimen­
tos de móveis, evidentemente. Mas a mensagem por trás dessa repre­
sentação consiste em integrar uma dimensão temporal ao próprio traba­
lho de coleta de dados. Durante a análise, será tanto mais fácil tornar a 
situar o aqui-e-agora do campo numa continuidade histórica quanto mais 
os dados de base tiverem sido coletados nesta perspectiva.
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Em segundo lugar, é preciso repetir que as ciências sociais, “filhas 
das revoluções”, devem tam bém ousar estudar o ruído de funcionam ento 
social, isto é, as regularidades profundas que fazem com  que uma 
sociedade se mantenha e  se reproduza de geração em  geração, quer se 
trate da Suíça, quer do Brasil. Por certo, a consciência da urgência, o 
engajamento político ou a vontade crítica levam muitas vezes o  sociólogo 
ou o antropólogo a escolher com o objeto de estudo uma situação de 
ruptura, uma população em perigo, uma reivindicação social. Mas conti­
nua sendo igualmente pertinente, de um ponto de vista científico, estudar 
os mecanism os cotidianos de reprodução da ordem social quando esta só 
faz isso: reproduzir-se tranqüilamente. A ordem social continua sendo um 
fenôm eno misterioso, que tentam explicar, cada um à sua maneira, 
numerosíssimos trabalhos de ciência política, de história ou de sociologia. 
Proponho que se estude a questão “por baixo”, à maneira de Goffman: 
com o se engendra a ordem social no cotidiano, no cumprimento de regras 
“conhecidas por ninguém, entendidas por todos” (para retomar mais uma 
vez a célebre frase de Sapir acerca dos gestos)?

É este questionamento permanente que constitui in f in e  o  “progra­
ma” da antropologia da com unicação tal com o a vejo. Trata-se m enos, na 
verdade, de uma “plata-forma” teórica do que de uma atitude ante o 
mundo: espanto, curiosidade, apetite. Romper com  a evidência, criar a 
diferença, renovar o  olhar. Por certo, muitas vezes as viagens conseguem  
fazer isso —  durante certo tempo. O procedimento etnográfico trabalha 
a longo prazo; ele pode tornar-se, na verdade, uma disposição de espírito, 
um jeito de viver, um habitus, tanto para os pesquisadores ainda amado­
res que são os estudantes quanto para os estudantes profissionais que são 
os pesquisadores. A antropologia da com unicação é, na realidade, tanto 
uma abertura pedagógica quanto um convite à pesquisa: considerarei que 
o  presente livro alcançou seu objetivo se ele conseguir dotar certo número 
de leitores de uma relativa desenvoltura em sua relação com  o mundo. 
Explico-me.

Um curso de antropologia da comunicação convida a olhar de um 
jeito diferente a sociedade ao nosso redor, a entrar em relação com  um 
“Outro” (que pode ser o  vizinho) e a descrever analiticamente as suas
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“descobertas” num texto construído (não um mero diário de bordo). O 
resultado disso será talvez uma m enor pusilanimidade diante do desco­
nhecido, m esm o que ainda muito próximo, diante da diferença (social, 
étnica, psíquica), mesmo que ainda minúscula. Ouso julgar que uma 
experiência de cam po, por mais circunscrita que seja, tanto no tempo 
com o no espaço, pode acarretar uma ampliação do horizonte do estudan­
te. Pelo fato de que ele terá aprendido a injetar uma diferença em seu 
cotidiano, a fim de objetivá-lo, o  estudante terá vivido uma experiência 
de vida que podem os esperar possa ser transferida ulteriormente para 
outras situações, m enos protegidas do que a proposta pela universidade 
e mais rica em  conseqüências.

A antropologia da com unicação é um convite à leitura de alguns 
mestres das ciências sociais; é também um convite a ler o mundo —  nele 
mergulhando com  decisão.
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científicos, unidos por uma paixão: 
mergulhar fundo nos terrenos de 
uma etnografia da comunicação 
interpessoal e intercultural.

Professor convidado nos Estados 
Unidos, na França e em outros 
países, Yves Winkin é autor de 
vários livros de particular relevân­
cia heu rís tica . Publicou nas 
Éditions du Seuil (Paris) trabalhos 
de história social das ciências 
humanas contemporâneas. (La  
n o u ve lle  co m m u n ica tio n , 1981 ; 
Erving G o ffm an : Les m o m en ts  e t 
leu rs  h o m m e s , 1988; G rego ry  
B a te s o n :  P r e m ie r  é t a t  d 'u n  
héritage, 1988). Nas Edições De 
Boeck Université (Bruxelas) editou 
(com Philippe Dubois) Rhétoriques  
d u  c o rp s , 1988 e (com M. 
Boudoudou) um con junto  de 
tex tos  de Abdelm alek Sayad 
(L lm m ig ra tio n  ou les paradoxes de  
1'altérité, 1991). Na mesma editora 
publicou, em 1996, Anthropologie  
de Ia com m unication.

As sínteses reflexivas e críticas de 
Yves Winkin (em particular as de A  
nova com unicação e de A ntropolo­
gia da com unicação), reunidas 
neste livro, deverão incitar muitos 
estudantes e jovens pesquisa­
dores brasileiros a descobrir e a 
ultrapassar os limites de uma certa 
visão da comunicação. Deverão 
também permitir-lhes desbravar 
novos territórios, intocados ou 
insuficientemente explorados, até 
hoje, pelas c iênc ias socia is 
tradicionais.



A nova com unicação
Antropologia e comunicação se dão muito bem e se comuni­
cam muito mal. Essas ciências humanas, imaginam-se mais do 
que se conhecem; narcisam-se mais do que se exploram 
mutuamente. Yves Winkin propõe neste livro uma antropologia 
da comunicação.

De um lado tem-se a história da emergência da concepção 
"orquestral" da comunicação e o panorama crítico, de particular 
clareza heurística, das teorias e práticas desenvolvidas por um 
grupo de antropólogos e psiquiatras -  como Gregory Bateson, 
Erving Goffman, Ray Birdwhistell, Don D. Jackson, Stuart 
Sigman, entre outros -  que encara a comunicação como uma 
"perform ance  da cultura", um fato cultural, uma instituição e um 
sistema social. Uma comunicação refletida não mais e apenas 
como uma telegrafia relacionai, e sim como uma orquestração 
ritual, eminentemente sensível e sensual.

De outro lado tem-se a imersão no trabalho de campo. Quatro 
"entradas" para uma leitura comunicacional do mundo social e 
para um amadurecimento das potencialidades presentes nessa 
nova comunicação. Quatro "terrenos" (uma cantina estudantil, 
uma sala de professores, uma viagem turística, uma escola 
primária) para descobrir como a "cultura como perfo rm ance" 
pode ser estudada etnograficamente.

Este livro é um convite à leitura de alguns mestres das 
Ciências Sociais. É também um convite a ler o mundo, 
mergulhando nele com um olhar plural.
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