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A MUSICA DA POESIA'

O poeta, quando fala ou escreve sobre poesia, revela quali-
ficacoes e limitacdes peculiares: se admitirmos estas,.podcremos
apreciar melhor aquelas — trata-se de uma prudéncia que reco-
mendo tanto a0s proprios poetas quanto aos leitores acerca do
que ambos dizem sobte poesia. Jamais releio qualqger de
meus proprios textos sem um agudo desconforto: esquivo-me
A tarefa, e conseqiientemente posso desconsiderar todas as acu-
sacdes que, nessa ou naquela época, fiz a mim mesio; posso
amitde repetir o que ji dissera, e posso com freqiiéncia me con-
tradizer. Mas creio que os textos criticos dos poetas, dos quais
no passado hi alguns auténticos exemplos ilustres, devem
grande parte de seu interesse ao fato de que o poeta, no fundo
de sua mente, quando nio com o propdsito confesso, estd sem-
pre tentando defender o género de poesia que escreve, ou for-
mular o género que deseja escrever. Especialmente quando
jovem, e ativamente comprometido na lura pelo género de poe-
sia que pratica, ele vé a poesia do passado em relagio 2 sua, e
sua gratiddo com aqueles poetas mortos com os quais aprendeu,
bem como sua indiferenca por aqueles cujos objetivos sio estra-
nhos aos seus, pode ser exagerada. Ele € antes um advogado

1. Terceira conferéncia 2 memoéria de W. P. Ker, pronunciada na Universidade de
Glasgow em 1942 e publicada pela Glasgow University Press no mesmo ano. (N.A.)
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do que um juiz. Seu conhecimento tende mesmo a ser parcial,
pois seus estudos o levardo a concentrar-se em certos autores
em detrimento de outros. Quando teoriza sobre criagio poética,
provavelmente generaliza um tipo de experiéncia; quando se
aventura d estética, provavelmente serd menos, em vez de mais
competente do que um filésofo; e simplesmente faria melhor
se relatasse, para a informagdo do filésofo, os dados de sua pré-
pria introspecgio. O que ele escreve sobre poesia, em suma,
deve ser avaliado em relagdo 3 poesia que escreve. Convém vol-
tarmos ao erudito para averiguar os fatos, e ao critico mais desin-
teressado para um julgamento imparcial. O critico, certamente,
deveria ter algo de um erudito, e o erudito algo de um critico.
Ker,? cuja atengdo se concentrou sobretudo na literatura do pas-
sado e nos problemas de relacionamento histérico, deve ser
incluido na categoria dos eruditos; mas tinha ele em alto grau
o sentido do valor, o bom gosto, a compreensio dos padrdes
criticos e 2 capacidade de aplicd-los sem o que a contribuicio
do erudito nio pode ser senio indireta.

Hi um outro aspecto mais particular em que diferem o
conhecimento do erudito e do poeta no que se refere i versifica-
¢do. Aqui, talvez, eu devesse ser cauteloso ao falar apenas de
mim mesmo. Nunca fui capaz de memorizar os nomes de pés
e versos, ou de guardar o devido respeito as regras consagradas
da escansdo. Na escola, gostava muito de recitar Homero ou
Virgilio 4 minha prépria maneira. Talvez tivesse alguma sus-
peita instiritiva de que ninguém sabia de fato como o grego
deveria ser pronunciado, ou o que, entretecendo os ritmos gre-
gos e latinos, pudesse o ouvido romano apreciar em Virgilio;
talvez fosse meu 6cio que instintivamente me protegesse. Mas
certamente, quando esse ouvido conseguia aplicar as regras da
escansio ao verso inglés, com seus diversos acentos diferentes e
valores silibicos variaveis, eu queria saber por que um verso era
bom e outro fuim; e isso a escansio nio podia me explicar. O

2. Ker, William Patton. Escritor inglés (Glasgow, 1855 — Macugnaga, Alpes,
1923). Professor de histéria e literatura inglesas em Cardiff (1883), de literatura
inglesa na Universidade de Londres (1889-1922) ¢ de poesia em Oxford (1922);
suas principais obras versam sobre literatura medieval, como, entre outras, Epzc
and romance (1897), The dark ages (1904), Essays on medieval literature (1905) e
The art of poetry (1923). (N.T.)
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tinico meio de aprender a manipular qualquer espécie de verso
inglés me pareceu ser o da assimilagio e da imitacdo, das quais
resulta um envolvimento tal com a obra de um determinado
poeta que se torna possivel produzir um derivado reconhecivel.
Isso ndo significa que eu considere o estudo analitico da métrica,
das formas abstratas que soam tao extraordinariamente distin-
tas quando manuseadas por diferentes poetas, como total perda
de tempo. O que ocorre apenas € que o estudo da anatomia
n3o lhes pode ensinar o que € preciso para fazer uma galinha
botar ovos. Desaconselho quaiquer outro caminho para come-
¢ar o estudo dos versos grego ¢ latino que nio seja o da ajuda
dessas regras de escansio que foram estabelecidas pelos gramiti-
cos com base na maior parte da pogsia que se escreveu até agora;
mas, se pudéssemos reviver essas linguas a ponto de nos tornat-
mos capazes de fala-las e ouvi-las como o fizeram os autores
que nelas se exprimiram, poderiamos encarar tais regras com
indiferenga. Aprendemos as linguas mortas por meio de um
método artificial, e nossos métodos de ensino tém sido aplica-
dos a alunos que, em sua maioria, tém apenas um modesto
dom para as linguas. Mesmo a0 abordarmos a poesia de nossa
lingua, podemos descobrir a classificacio de metros, de versos
com diferentes ntimeros de silabas e acentos em lugares distin-
tos, Uteis num estagio preliminar, como o mapa simplificado
de um complexo territério; mas € apenas o estudo, nio da poe-
sia, mas de poemas, que serid capaz de educar nosso ouvido.
Nio € a partir das regras, ou pela fria imitacio do estilo, que
aprendemos a escrever: aprendemos gracas i imitacdo, € vet-
dade, mas por meio de uma imita¢do mais profunda do que
aquela que se adquire pela anilise do estilo. Quando imitamos
Shelley, nio foi tanto por um desejo de escrever como ele o
fazia, mas porque nosso eu adolescente estava subjugado por
Shelley, e isso tornou o estilo de Shelley, naquela época, a
tinica forma de que dispinhamos para nos expressar.

Nizo hi davida de que a pritica de versificacio inglesa
tem sido afetada pela consciéncia das regras da métrica: a
avalia¢do da influéncia do latim sobre os inovadores Wyatt?

3. Wyatt, Sir Thomas. Poeta inglés (Allington Castle, Kent, c. 1503 — Sherborne,
Dorset, 1542), responsivel pela introdugio do soneto na literatura inglesa. Seus
poemas foram reunidos na Totte/'s miscellany (1557). (N.T.)
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e Surrey* € assunto para o erudito especializado em histéria.
O grande gramitico Otto Jespersen’® sustentou que a estrutura
da gramitica inglesa tem sido mal interpretada em nossas ten-
tativas de torni-la adequada 3s categorias do latim, como no
suposto ‘‘subjuntivo’’. Na histdria da versificagio nio se cogita
da questio relativa ao fato de que os poetas hajam entendido
mal os ritmos da lingua ao imitar modelos estrangeiros; deve-
mos aceitar as praticas dos grandes poetas do passado por serem
praticas com relagdo ds quais nosso ouvido foi treinado e deve
set treinado. Acredito que um certo niimero de influéncias vin-
das de fora haja enriquecido o espectro e a variedade do verso
inglés. Alguns eruditos clissicos sustentaram o conceito — este
€ um assunto que transcende minha competéncia — de que a
medida original da poesia latina foi mais ritmica do que sila-
bica, de que foi eclipsada pela influéncia de uma lingua muito
diferente — o grego — e de que regrediu a algo préximo de
sua forma primitiva em poemas como o Pervigilium Veneris
(Vigilia de Vénus) e os primeiros hinos cristios. Nesse caso,
nio podemos deixar de suspeitar que, para o piablico cultivado
da época de Virgilio, parte do prazer da poesia provém da pre-
sen¢a, na poesia, de dois esquemas métricos numa espécie de
contraponto, ainda que esse piiblico nio fosse necessariamente
capaz de analisar a experiéncia. De modo semelhante, € possi-
vel que a beleza de certa poesia inglesa seja devida 2 presenca
de mais de uma estrutura métrica. Sdo em regra muito frias
as tentativas deliberadas de estruturar metros ingleses com
base em modelos latinos. Entre os que obtiveram maior éxito
incluem-se alguns exercicios de Campion,b em seu breve mas
pouquissimo lido tratado de métrica; entre os mais notaveis
malogros, em minha opinido, estdo as experiéncias de Robert

4. Surrey, Henry Howard (conde de). Politico e poeta inglés (c. 1519 — Londres,
1547), autor de Songs and sonnets (1557), publicados com os poemas de Thomas
Wyatt. A ele se deve a forma do soneto inglés. (N.T.)

5. Jespersen (Jens Otto Harry). Lingtiista dinamarqués (Randers, 1860 — Copenha-
gue, 1943), autor de obras de lingiiistica geral, como Language, its nature, develop-
ment and origin (1922). (N.T.)

6. Campion, Thomas. Poeta inglés (Londres, 1567 — 74, 1619), ralvez o mais
melodioso dos poetas elisabetanos. Figura em quase todas as antologias inglesas gra-
¢as aos poemas reunidos em A book of Ayres (1601). (N.T.)
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Bridges’ — eu trocaria todas as suas engenhosas invencées por
seus primeifos versos liricos, mais tradicionais. Mas quando
um poeta assimila tio intensamente a poesia latina a ponto de
essa absorgio estruturar-lhe o verso sem qualquer artificio deli-
berado — como no caso de Milton e em alguns poemas de
Tennyson —, o resultado pode ser incluido entre as grandes
conquistas da versificacio inglesa.

O que suponho possuirmos na poesia inglesa € uma espé-
cie de amilgama de sistemas de diversas fontes (embora nio
me agrade usar a palavra “‘sistema’’, pois ela implica antes
uma sugestio de invencio consciente do que de crescimento
espontineo): um amilgama semelhante ao caldeamento de
ragas, € de fato parcialmente devido a origens raciais. Os rit-
mos dos anglo-saxdes, celtas, franceses normandos, ingleses
medievais e escoceses deixaram todos a sua marca na poesia
inglesa, juntamente com os ritmos latinos e, em diversos perio-
dos, os franceses, italianos e espanhéis. Como os seres huma-
nos constituem uma raga compdsita, e diferentes tendéncias
podem ser dominantes em diferentes individuos, inclusive em
membros de uma mesma familia, do mesmo modo que um
ou outro clemento no composto poético pode ser mais conge-
nial para um ou outro poeta ou para um ou outro petiodo. A
espécie de poesia que criamos € determinada, de tempos em
tempos, pela influéncia de uma ou outra literatura contempo-
rinea em lingua estrangeira, ou por circunstincias que tornam
um periodo de nosso passado mais simpitico do que outto,
ou pela énfase que prevalece na educacio. Mas ha uma lei da
natureza mais poderosa do que quaisquer tendéncias variadas,
ou influéncias vindas de fora ou do passado: a lei € de que 2
poesia nio deve se afastar demasiado da lingua comum de
cada dia que usamos e ouvimos. Seja a poesia ritmica ou sila-
bica, rimada ou nio rimada, formal ou livre, ela nio pode dar-
se a0 luxo de perder o contato com a linguagem mutante da
conversagio ordiniria.

7. Bridges, Robert Seymour. Critico e poeta inglés (Walmer, ilha de Thanet, 1844
— Oxford, 1930). Sua poesia se inspira na prosddia grega, como o atestam The
growth of love (1876) e The testament of beanty (1929). E o responsavel pela edi-
¢ao postuma dos poemas de Gerard Manley Hopkins. (N.T.)
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Pode parecer estranho que, quando admito estar escrevendo
sobre a “‘miisica’’ da poesia, ponha eu tanta énfase na palestra.
Mas gostaria de lembrat-lhes, antes de mais nada, que a miisica
da poesia nio € algo que exista 2 margem do significado. Do
contrario, poderfamos ter poesia de grande beleza musical que
ndo fizesse sentido, e jamais me deparei com tal poesia. As
aparentes excecdes revelam apenas uma diferenca de grau: ha
poemas nos quais somos inebriados pela misica e admitimos
o sentido como correto, assim como hi poemas nos quais pres-
tamos atengao ao sentido e somos envolvidos pela masica sem
que disso nos apercebamos. Consideremos um exemplo aparen-
temente extremo: o do verso absurdo de Edward Lear.? Sua
falta de sentido ndo implica vacuidade de sentido: € uma paré-
dia do sentido, e esse € o seu sentido. The jumblies € um poema
de aventuras, e de nostalgia pelo romance de viagem ao estran-
geiro e de exploracao; The yong-bongy bo e The dong with a
luminous nose sio poemas de paixdo nio correspondida — na
verdade Alues. Apreciamos a miisica, que € de alta qualidade,
e o sentimento de irresponsabilidade para com o sentido. Ou
tomemos um poema de outro tipo, o Blue closet, de William
Morris.? Trata-se de um delicioso poema, embora eu nio possa
explicar o que significa, e duvido que o autor também o possa.
Ha um efeito algo semelhante ao de uma runa ou de um sorti-
légio, mas as runas e os sortilégios tém férmulas praticas desti-
nadas a ‘produzir resultados definidos, como tirar uma vaca de
um atoleiro. Mas sua intencio 6bvia (e creio que o autor a rea-
lizou) € produzir o efeito de um sonho. Nao € necessirio, para
apreciar o poema, saber o que o sonho significa; mas os seres
humanos cultivam uma crenga inabaldvel de que os sonhos sig-
nificam alguma coisa: era costume acreditar — e muitos ainda
acreditam — que os sonhos revelem os segredos do futuro; a

8. Lear, Edward. Poeta, artista plastico ¢ humorista inglés (Londres, 1812 — San
Remo, Irdlia, 1888), autor das ilustracdes de boa parte das obras de Tennyson.
Deixou, entre outros, Views of Rome and its environs (1841), A book of nonsense
(1846), Nonsense songs, stories, botany and alphabets (1871) e Teapots and quals
(ed. pést., 1953). (N.T.)

9. Morris, William Robert. Poeta, pintor e historiador de arte inglés (Elm House,
Walthampstow, Essex, 1834 — Londres, 1896). Escreveu poemas narrativos de inspi-
racio pos-romintica e medievalista, como The kfe and death of Jason (1867) e The
earthly paradise (1868-1870). Deixou belas traducdes da lisde ¢ da Odissézz. (N.T.)
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fé ortodoxa moderna € de que eles desvelem os segredos —
ou pelo menos os mais hotrendos segredos — do passado. E
um lugar-comum observar que o significado de um poema
escapa 4 possibilidade de parafrased-lo. Nio € absolutamente
tio comum salientar que o significado de um poema pode ser
algo mais amplo do que conscientemente o pretendeu seu autor,
e algo distante de suas origens. Um dos mais obscuros poetas
modetnos foi o escritor francés Stéphane Mallarmé, cuja lingua-
gem os proprios franceses dizem ser tdo peculiar que s6 pode
ser entendida pelos estrangeiros. O recém-falecido Roger Fry!®
e seu amigo Charles Mauron publicaram uma tradugio inglesa
com notas destinadas a esclarecer os significados: quando ougo
dizer que um soneto dificil foi inspirado pela visio de uma pin-
tura sobre o teto refletido a partit do tampo polido de uma
mesa, ou pela visio da luz refletida a partir da espuma de um
copo de cerveja, s6 posso dizer que se trata possivelmente de
uma embriologia precisa, mas ndo de um significado. Se nos
sensibilizarmos com um poema, isso significa algo, talvez impor-
tante, para nds; caso contririo, serd entio, enquanto poesia,
sem sentido. Podemos nos excitar ao ouvir a declamagio de
um poema numa lingua da qual nio compreendemos uma s6
palavra; mas se nos disserem que o poema € estapafiirdio e nio
tem qualquer significado, nos consideraremos logrados — ndo se
trataria de nenhum poema, mas simplesmente uma imitagio
de misica instrumental. Se, j4 que estamos conscientes, apenas
uma parte do significado puder ser transmitida por uma paré-
frase, € porque o poeta estd ds'voltas com as fronteiras da cons-
ciéncia, além das quais as palavras definham, embora os signifi-
cados continuem a existit. Um poema pode dar a impressio
de significar coisas muito distintas a diferentes leitores, e todos
esses significados podem ser diferentes daquilo que o autor ima-
ginou expressar. Por exemplo, o autor pode ter descrito alguma
experiéncia pessoal peculiar que considerou absolutamente dis-
sociada de qualquer coisa exterior; para o leitor, todavia, o
poema pode tornar-se a expressio de uma situagio geral, bem

10. Fry, Roger Elliot. Pintor e critico de arte inglés (Londres, 1866 — id. 1934).
Paisagista do London Group, divulgou Cézanne na Inglaterra e defendeu a arte
dos fovistas. (N.T.)
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como de alguma experiéncia particular dele mesmo. A interpre-
tacio do leitor pode diferir e ser igualmente valida. E pode até
ser melhor. Pode existit num poema muito mais do que aquilo
que o autor ali julgava existir. As diferentes interpretagoes
podem todas constituir formulacdes parciais de uma coisa; as
ambigiiidades podem ser devidas a0 fato de que um poema sig-
nifica mais, e nio menos, do que a lingua ordindria € capaz
de comunicar.

Assim, embora a poesia tente transmitir algo além do que
pode ser transmitido pelos ritmos da prosa, ela permanece, nao
obstante, como uma pessoa falando com outra; e isso € igual-
mente verdadeiro se vocé a canta, pois cantar € outro modo
de falar. A relac¢io intima entre a poesia € a conversagio nao
constitui um assunto sobre o qual possamos formular leis exa-
tas. Cada revolucio na poesia pode tornar-se, € s vezes assim
se proclama, um retorno 2 fala comum. Essa foi a revolugao
que Wordsworth anunciou em seus prefacios, e ele estava certo;
mas a mesma revolucio foi conduzida um século antes por
Oldham,!! Waller,'2 Denham!? e Dryden; e a2 mesma revolugio
deveria ocorrer de novo cerca de um século depois. Os seguido-
res de uma revolucio desenvolvem a nova linguagem poética
em uma ou outra direcdo, polindo-a e aperfeicoando-a; entre-
tanto, a lingua falada vai mudando e o idioma poético envelhe-
cendo. Talvez nio consigamos conceber quio natural deve ter
sido 2 linguagem de Dryden aos mais sensiveis de seus contem-
pordneos. Nenhuma poesia, € claro, constitui sempre 2 mesma
linguagem que o poeta fala e ouve, mas cla precisa estar de tal
modo relacionada 2 linguagem de sua época que o ouvinte ou
leitor possa dizer ‘‘assim € que eu falaria se pudesse falar em
verso’’. Essa € a razio pela qual a melhor poesia contempora-

11. Oldham, John. Satirista inglés (Shipton Moyne, perto de Tetbury, Gloucester-
shire, 1653 — Holme-Pierrepoint, perto de Nottingham, 1683), cuja principal
obra, Satires on the Jesuits (1681), foi muito clogiada por Dsyden.

12. Waller, Edmund. Poeta inglés (Coleshill, 1606 — Hall Barn, 1687). Primo
de Cromwell, foi membro do Parlamento, mas depois passou para 0 lado de Car-
los 1. Deixou um Panegyrical (1655), onde celebra os feitos do primo. Sua obra
anuncia o classicismo inglés. (N.T.)

13. Denham, Sir John. Poeta e arquiteto inglés (Dublin, 1615 — Londres, 1669),
autor do poema didatico-descritivo Cooper's hill, publicado em 1642. (N.T.)
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nea pode nos dar um sentimento de excitagio e um sentido
de plenitude distinto de qualquer outro sentimento provocado
até mesmo por uma poesia verdadeiramente maior de uma
época anterior.

A misica da poesia deve ser, portanto, a milsica latente
na fala comum de sua época. E isso significa também que ela
deve estar latente na fala comum da regigo do poeta. Nio seria
meu presente proposito censurar a ubiqiiidade do inglés padro-
nizado ou daquele que se fala na BBC. Se todos viermos a falar
do mesmo modo, nio estaremos muito longe do ponto em que
passaremos a escrever da mesma maneira; mas até chegar esse
tempo — e espero que ele chegue o mais tarde possivel — €
tarcfa do poeta utilizar a lingua falada 3 sua volta, aquela com
a qual estd mais familiarizado. Lembrarei sempre a impressio
que me causou W. B. Yeats ao ler seus poemas em voz alta.
Ouvi-lo ler suas préprias obras foi 0 mesmo que reconhecer
quanto o acento irlandés € necessitio para apreciarmos as bele-
zas da poesia itlandesa: ouvir Yeats lendo William Blake foi
uma experiéncia de um género diferente e que me causou mais
surpresa do que satisfagio. Nao desejamos, € claro, que o poeta
simplesmente reproduza com exatidio sua linguagem coloquial,
ou a de sua familia, de seus amigos e de seu distrito particular,
mas o que se encontra ai € a matéria a partir da qual deveri
ser feita sua poesia. Como o escultor, ele deve manter-se fiel i
matéria em que trabalha; € a partir dos sons que percebe que
o0 poeta deve constituir sua melodia e sua harmonia.

Setia um erro, entretanto, admitir que toda poesia deva
ser melodiosa, ou que a melodia seja mais que um dos compo-
nentes da misica das palavras. Hi um tipo de poesia que se
destina a ser cantada; a maior parte da poesia dos tempos
modernos destina-se a ser falada — e hi muitas outras coisas 2
serem ditas além do zumbido de incontéveis abelhas ou do arru-
lho dos pombos nos olmos imemoriais. A dissonincia, e mesmo
a cacofonia, tém seu lugar: assim, num poema de certa exten-
sdo, deve haver transicdes entre passagens de maior ou menor
intensidade, a fim de que se obtenha um ritmo de emogio flu-
tuante essencial 4 estrutura musical do conjunto; e as passagens
de menor intensidade serdo, com relacio ao nivel sobre o qual
todo o poema opera, prosaicas — ou seja, no seatido que o con-
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texto implica, poder-se-ia dizer que nenhum poeta sera capaz
de escrever um poema longo a menos que seja um mestre do
prosaico.'4

O que importa, em suma, € 0 conjunto poematico; € se
esse conjunto nio precisa ser — ¢ amiiide nio deveria sé-lo —
totalmente melodioso, deduz-se que o poema nio € feito ape-
nas de ‘‘palavras belas’’. Duvido que, do ponto de vista estrita-
mente fozético, uma palavra seja mais ou menos bela do que
outra dentro de sua prépria lingua, pois a questio relativa i
possibilidade de certas linguas nio serem tio belas quanto
outras €, a rigor, um outro problema. As palavras feias sio aque-
las que nio se adaptam i companhia em que elas proprias se
encontram; hi palavras que sio feias devido 4 sua crueza ou
20 seu anacronismo; hi palavras que também o sio devido a
sua estranheza ou rudeza (p. ex. felevisdo); mas nao creio que
nenhuma palavra de uso corrente em sua prépria lingua seja
bela ou feia. A misica de uma palavra estd, por assim dizer,
num ponto de interseccdo: ela emerge de sua relagao, primeiro,
com as palavras que imediatamente a antecedem e a ela se
seguem, e indefinidamente com o restante do contexto; € de
outra relacio, a de seu imediato significado nesse contexto com
todos os demais significados que haja possuido em outros con-
textos, com sua maiof ou menot riqueza de associagio. Nem
todas as palavras, € ébvio, sio igualmente ricas ¢ bem aparenta-
das: € parte da tarefa do poeta dispor as mais ricas entre as
mais pobres, nos lugares corretos, ¢ nio podemos nos permitir
sobrecarregar demasiadamente um poema com aquelas primei-
ras, pois apenas em certos momentos € que a palavra pode ser
disposta para insinuar a historia global de uma lingua e de
uma civilizacio. Trata-se de uma ‘‘alusividade’’ que nio corres-
ponde 3 maneira ou 3 excentricidade de um tipo peculiar de
poesia; mas de uma alusividade que estd na natureza das pala-
vras, e que € também a preocupagio de cada tipo de poeta.
Meu propésito aqui € insistir em que um ‘‘poema musical’’ €
um poema que tem um modelo musical de som e um modelo

14. Trata-se da doutrina complementar i do verso ou da passagem tidos como ‘‘pe-
dra de toque’’ por Matthew Arnold: esse teste para aferir a grandeza de um poeta
€ 0 modo como ele escreve suas passagens menos intensas, ainda que virais do
ponto de vista estrutural. (N.A.)
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musical de significados secundirios das palavras que o compdem,
e também em que esses dois modelos szo indissoliiveis e Ginicos.
E se alguém objetar que se trata apenas do som puro, divorciado
do sentido, ao qual o adjetivo ‘‘musical’’ pode ser corretamente
aplicado, s6 me cabe repetir o que ja disse antes, ou seja, que
o som de um poema € tanto uma abstracio do poema quanto
do sentido. )

A histéria do verso branco ilustra dois pontos interessantes
e relacionados: a dependéncia da linguagem e a surpreendente
diferenga, embora metricamente a forma seja a2 mesma entre o
verso branco dramatico e o verso branco utilizado com propési-
tos €picos, filosoficos, reflexivos e idilicos. A dependéncia do
verso em relacio 4 linguagem € muito mais direta na poesia
dramitica do que em qualquer outra. Na maioria dos géneros
poéticos, a necessidade que tem ela de continuar para nés idén-
tica 4 linguagem contemporinea estd reduzida pela latitude
que leva em conta a idiossincrasia pessoal: um poema de Gerard
Hopkins,!* por exemplo, pode soar razoavelmente distante do
modo pelo qual eu e vocés nos expressamos — ou melhor,
do modo como nossos pais e avos se expressaram; mas Hopkins
da a impressio de que sua poesia tem a necessaria fidelidade a
sua maneira de pensar e conversar consigo mesmo. Mas no verso
dramatico o poeta estd falando em nome de uma personagem
ap6s outra, por intermédio de uma companhia de atores ensaia-
dos por um diretor, e de diferentes atores em épocas diferentes:
seu idioma deve abranger todas as vozes, mas precisa estar pre-
sente num nivel mais profundo do que o necessirio quando o
poeta fala somente para si mesmo. Alguns dos tltimos versos
de Shakespeare sio muito elaborados e peculiates; no entanto,
a lingua subsiste, n3o a de uma pessoa, mas a de um universo
de pessoas. Ela toma por base a lingua de trés séculos atris,
mas, quando a ouvimos bem interpretada, podemos esquecer

15. Hopkins, Gerard Manley. Poeta inglés (Stradord, Essex, 1844 — Dublin, 1889).
Membro da Companhia de Jesus, nada publicou em vida. Seus Poemzs apareceram
apenas em 1918 e pouco tém em comum com tudo 0 que se escreveu na poesia
vitoriana de seu tempo: sio intelectualistas e gravemente tragicos, distinguindo-se
pelo ineditismo métrico do sprung rbythm, que nos remete A poesia metafisica de
Donne e outros autores ingleses do século XVII. Hopkins influenciou toda a gera-
¢io de Eliot. (N.T.)
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a distincia que dela nos separa — como nos foi demonstrado
mais claramente em uma daquelas pegas, das quais Hamler €
a principal, que podem ser adequadamente produzidas com
roupagem moderna. A época de Otway,'6 o verso branco dra-
mitico torna-se artificial e, na melhor das hipéteses, teminis-
cente; e quando chegamos is pecas em verso dos poetas do
século XIX, das quais a maior € provavelmente The Cenci,\7 é
dificil guardar qualquer ilusio de realidade. Quase todos os
poetas do século passado puseram 4 prova sua habilidade ao
escrever pecas em verso. Essas pecas, que algumas pessoas leram
mais de uma vez, sio respeitosamente consideradas alta poesia,
e sua insipidez € habitualmente atribuida ao fato de que os
autores, embora grandes poetas, eram amadores em teatro.
Mas mesmo que os poetas houvessem tido maiores dons para
o teatro, ou houvessem mourejado para adquirir alguma des-
treza, suas pegas poderiam ter sido ineficazes, a menos que seu
talento teatral e sua experiéncia lhes demonstrassem a necessi-
dade de um género distinto de versificagio. Nio € primordial-
mente a falta de intriga, ou a falta de agdo e de suspense, ou
a inexisténcia de tudo o que chamamos de ‘‘teatro’’, que torna
tais pegas tdo apiticas: € que, acima de tudo, seu ritmo de lin-
guagem constitui algo que nio podemos associar a2 nenhum ser
humano, exceto a um declamador de poesia.

Mesmo sob a poderosa manipulacio de Dryden, o verso
branco dramitico revela uma grave deterioracio. Hi espléndidas
passagens em A// for love;'® todavia, as personagens de Dryden
falam s vezes mais naturalmente nas pegas herdicas que ele
escreveu em disticos rimados do que o fazem naquilo que pode-
ria sugerit a mais espontinea das formas de verso branco,
embora com menos naturalidade do que as personagens de Cor-
neille e Racine em francés. As causas dessa ascensio e queda

16. Orway, Thomas. Dramaturgo.inglés (Trotten, perto de Midhurst, Sussex, 1652
— Londres, 1685), altimo descendente da dramaturgia elisabetana e ji discipulo
do teartro classico francés. Sua obra-ptima € Venice presery’d (1682), de inequivoca
influéncia shakespeariana. (N.T.)

17. Drama em cinco atos (1819) do poeta roméntico inglés Percy Bysshe Shelley
(Field Place, perto de Horsham, Sussex, 1792 — La Spezia, 1882). (N.T.)

18. Escrita em 1677, € talvez a melhor das pegas de John Dryden (Aldwinkle, Nor-
thamptonshire, 1631 — Londres, 1700), na qual o autor explora o tema de A»z6-
nio ¢ Clebpatra, de Shakespeare. (N.T.)
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de qualquer forma de arte sio sempre corr?plexas, e podemos
registrar diversos fatores que para isso contribuiram, 20 mesmo
tempo em que parece subsistir alguma causa mais profunda inca-
paz de ser formulada: eu ndo anteciparia nenhuma das razoes
pelas quais a prosa acabou por suplantar o verso no teatro. Mas
estou certo de que uma razdo pela qual 0 verso l?ranco nio
pode agora ser utilizado no drama € que muita poesia nao dra-
mitica, e de alta qualidade, tem sido escrita em verso branco
nestes Gltimos trés séculos. Nossa mente estd saturada dessas
obras nio dramiticas nas quais existe formalmente a mesma espé-
cie de verso. Se pudermos conceber, com um véo de imaginagﬁq,
Milton precedendo Shakespeare, este teria tido de des_cobnr
um meio bastante diferente daquele que utilizou e apcrfelgoqu.
Milton lidou com o verso branco de uma maneira como nin-
guém jamais o trabalhou ou jamais o trabalhari; e, assim
fazendo, realizou mais do que qualquer outro ou qualquer
outra coisa por torni-lo impossivel para o drama, embora pos-
samos também acreditar que o verso branco dramatico haja esgo-
tado seus recursos, e nio tenha nenhum futuro em qualquer
caso. A rigor, Milton por pouco nao tornou o verso branco
impraticavel para qualquer propdsito por duas geragdes. Foram
os precursores de Wordsworth — Thompson,'? Young,? C?w-
per — que empobreceram os primeiros csforgos para re§gata—lo
da degradacio a que o reduziram no século XIX os imitadores
de Milton. Ha muito e variado verso branco no século XIX: o
mais préximo da linguagem coloquial € o de Browning, con-
quanto, significativamente, mais em seus mondlogos do que
em suas pegas.

Tal generalizacio nio implica nenhum julgamento quanto
3 relativa estatura dos poetas. Simplesmente adverte para a pro-
funda diferenca entre o género dramatico e as demais espécies
de verso: uma diferenca na misica, que € uma diferenga na rela-

19. Thompson, Francis. Escritor inglés (Preston, 1859 — Londres,’1'907). Al'ém
de critico (Essay on Shelley, 1909), tornou-se conhecido como poeta lirico e de ins-
piragdo mistico-religiosa, como o atesta The hound of heavern (1893). (N.T.)

20. Young, Edward. Poerta inglés (Winchester, Hants, 1683 —'Welwyn, Oxford-
shire, 1765). Além de dramaturgo, deixou o longo poema Nzg/)tj (1/742-174'5),
uma meditacio gravemente melancdlica sobre a morte, a noite € os timulos, de
imensa influéncia na Europa pré-romintica. (N.T.)
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¢do com a lingua falada corrente. Isso conduz i minha préxima
questdo, ou seja, a de que a tarefa do poeta diferird nio ape-
nas segundo sua constitui¢io pessoal, mas também de acordo
com o periodo ao qual ele pertence. Em certos periodos, essa
tarefa consiste em explorar as possibilidades musicais de uma
convengao estabelecida na relagio entre o idioma do verso e
da fala; em outros periodos, a tarefa se destina a acompanhar
as mudangas na linguagem coloquial, que sio fundamental-
mente mudancas no pensamento e na sensibilidade. Esse movi-
mento ciclico exerce também uma enorme influéncia sobre
nosso julgamento critico. Numa €época como 2 nossa, um revigo-
ramento da dicgdo poética semelhante iquele que foi instau-
rado por Wordsworth {quer tenha sido ele satisfatoriamente rea-
lizado ou nio) exigiu que nos mantivéssemos predispostos, em
nossos julgamentos sobre o passado, a exagerar a importincia
dos inovadores i custa da reputacio dos que a fomentavam.

Ja falei o bastante, suponho, para deixar claro que no acre-
dito que a tarefa do poeta seja sempre e primordialmente a
de promover uma revolugio na linguagem. Nio seria desejavel,
mesmo que isso fosse possivel, viver num estado de perpétua
revolugdo: o anseio pela permanente novidade da diccio e da
métrica € t30 pernicioso quanto uma obstinada aderéncia 3 lin-
gua de nossos avds. Hi tempos em que se explora e tempos
em que se cultiva o territério conquistado. O poeta que mais
fez pela lingua inglesa foi Shakespeare; e ele empreendeu, em
sua breve existéncia, a tarefa de dois poetas. Posso apenas dizer
aqui, em suma, que o desenvolvimento do verso shakespeariano
pode ser dividido, grosso modo, em dois periodos. Durante o
primeiro ele foi lentamente adaptando sua forma i linguagem
coloquial: assim, 4 época em que escreveu Anzénio e CleGpatra
concebeu um meio-termo gragas ao qual tudo o que houvesse
a ser dito por qualquer personagem dramitica, quer elevado
ou rasteiro, quer ‘‘poético’’ ou ‘‘prosaico’’, pudesse ser dito

com beleza e naturalidade. Apés atingir esse ponto, comecou
a elaborar. O primeiro periodo — do poeta que principiou com
Vénus e Adonis, mas que ja havia, em Love's labour's Jost,
comegado a perceber o que havia por ser feito — vai do artifi-
cialismo 2 simplicidade, da rigidez 3 flexibilidade. As pegas
posteriores caminham da simplicidade para a elaboragio. O
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Shakespeate dos Gltimos tempos esta ocupado com outras tare-
fas do poeta — a da experimentagao para ver quio elaborada
e complexa poderia se tornar a misica sem perder inteiramente
o contato com a linguagem coloquial, e sem que suas persona-
gens deixassem de se comportar como seres humanos. E o poeta
de Cymbeline, The Winter's tale, Péricles e A tempestade.
Milton € o mestre supremo dentre todos aqueles que se envere-
dam exclusivamente nessa direcao. Podemos supor que Milton,
a0 explorar a miisica orquestral da lingua, deixa 3s vezes por
completo de falar um idioma social; podemos imaginar que
Wordsworth, a0 tentar redimir o idioma social, ultrapassou as
vezes o limite e tornou-se prosaico. Mas € quase sempre ver-
dade que apenas ao irmos muito longe poderemos descobrit
quio longe ainda podemos ir, embora se tenha que ser de fato
um grande poeta para que tais aventuras se justifiquem.

Até€ aqui falei apenas da versificagdo, € nio da estrutura
poética; € tempo de advertir que a misica do verso ndo consti-
tui um assunto passivel de ser tratado verso a verso, mas uma
questio que se refere 2 totalidade do poema. Apenas com isso
em mente € que podemos abordar a controversa questao do
modelo formal e do verso livre. Nas pecas de Shakespeare pode-
se perceber um esbogo musical em cenas isoladas, esbogo que
se manifesta como um todo em suas pegas mais acabadas. E
uma misica tanto de imagens quanto de sons: em sua anilise
de diversas pecas de Shakespeare, Wilson Knight?! demonstrou
quanto o emprego de imagens recorrentes ¢ dominantes, do
comego a0 fim de uma pega, tem a ver com O resultado global.
Uma peca de Shakespeare € uma estrutura musical extrema-
mente complexa; a estrutura mais facilmente assimilada € a de
formas como as do soneto, da ode tradicional, da balada, da
villanelle 22 do rondean®® ou da sextina.?4 Admitiu-se as vezes

21. Critico inglés contemporineo que se consagrou a0 estudo dos simbolos ¢ das
imagens nas pecas de Shakespeare. (N.T.)

22, Em port., vilarels: na Franga do século XVI, cangio pastoril ou popular. (N.T.)
23. Em port., rond5: composicio poética com estribilho constante que inclui o
tondd simples, com duas rimas e formado por tés estrofes, e o rondd dobrado, tam-
bém com duas rimas e constituido de seis quadras sobre duas rimas. (N.T.)

24. Poema de forma fixa, geralmente em decassilabos, composto de seis sextilhas e,
quase invariavelmente, um tetceto, no qual cada uma das dltimas palavras dos ver-
sos da primeira sextitha (ndo rimados, como os demais) se repete no final dos versos
das estrofes seguintes, mudando, porém, de posigio dentro de um processo. (N.T.)

A MUSICA DA POESIA 53

que a poesia moderna aboliu formas como essas. Tenho perce-

bido indicios de que elas voltaram a ser utilizadas; e, na ver-

dade, c.reio que 2 tendéncia ao retorno a tais modelos, inclusive
aos mais complexos, € permanente, assim como permanente €

a necessidade de um refrio ou de um coro numa cangio popu-

lar. Algumas formas sio mais apropriadas a certas linguas do

que a outras, € qualquer forma pode ser mais adequada a deter-
mmafios: periodos do que a outros. Em outro estagio, a estrofe
constitui uma formalizagio correta e natural da linguagem num
modelo. Mas a estrofe — e quanto mais elaborada ela for
quanto mais regras forem observadas em sua correta estrutura:
¢ao, tanto mais seguramente isso acontece —, tende a tornar-
se regular para o idioma no momento de sua perfeicio. Ela
perde rapidamente o contato com a linguagem coloquial flu-
tuante, sendo dominada pela perspectiva mental de uma gera-
¢ao passgda; cai em descrédito quando utilizada de forma solene
por escritores que, nio tendo em si nenhum instinto para desen-
vplver uma forma, a ela recorrem para verter seus sentimentos
hquc:fcltos num molde pré-fabricado no qual pretendem em
vdo introduzi-los. O que admiramos num soneto perfeito nio

€ tanto a habilidade do autor em adaptar-se a0 modelo, mas a
pericia e a forca através das quais harmoniza tal modclo’ aquilo
que pretende dizer. Sem essa adequagio, que depende tanto
da época quanto do génio individual, o restante se resume, na
melhor das hipéteses, ao virtuosismo; e onde o elemento m’usi-
cal € o Ginico elemento, ele também desaparece. As formas ela-
bo'radas retornam, mas ha periodos durante os quais elas sio
deixadas de lado.

‘ Quan.to ao ‘‘verso livre’’, expressei meu ponto de vista ha
vinte e cinco anos 2o dizer que nenhum verso € livre para
alguém que deseja executar bem seu oficio. Ninguém melhor
dq que eu tem razdes para saber que boa parte da mi prosa
fm escrita sob a denominagio de verso livie, embora me pareca
indiferente que seus autores hajam escrito mi prosa ou mau
Vverso, ou mau verso nesse ou naquele estilo. Mas somente um
mau poeta poderia acolher o verso livie enquanto libertagao
da forma. Houve uma rebelido contra a forma morta, e uma
preparaco para a nova forma ou para uma renovagio da antiga;
trata-se de uma insisténcia sobre 2 unidade interior que é ﬁnic:;
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para cada poema, contra a unidade exterior que é’caracterisrica.
O poema surge anteriormente d forma, no sentido 4& que 2
forma emerge da tentativa de alguém dizer algo, precisamente
como um sistema de métrica constitui apenas a formulagdo c!as
identidades nos ritmos de uma sucessio de poetas influencia-
dos uns pelos outros. _

As formas existem para serem destruidas e refeitas; mas
creio que qualquer lingua, desde que permanega a mesma,
impde suas leis e restrigdes € concede sua propria aurorizagao,
ditando seus ritmos proprios de linguagem e padrdes forucos:.
E uma lingua estd sempre se transformando; seus desenvolvi-
mentos vocabulares, sintiticos, de prondncia e de acentuagao
— ¢ até mesmo, ao longo dos tempos, sua deterioragio —
devem ser aceitos e aproveitados pelo poeta. Ele tem, por sua
vez, o privilégio de contribuir para o deseqvoluimcmo e a2 manu-
tencao da qualidade, a aptiddo lingiiistica para expressar um
amplo espectro (¢ uma sutil gradagao) do sentimento ¢ da emo-
¢ao; sua tarefa €, 2 um s6 tempo, reagir a _mudanga e torni-la
consciente, e lutar contra a degradagio abaixo dos padrdes que
recebeu no passado. As liberdades que ele pode tomar as toma
por amor 4 ordem. o

Quanto a0 estigio contemporineo em que O Proprio verso
se encontra, devo deixar que vocés o julguem por si mesmos.
Suponho estarmos de acordo em que as obras dos Gltumos vinte
e cinco anos merecem de algum modo ser classificadas, e sé-lo-30
como algo que pertence a um periodo de busca por uma ade-
quada linguagem coloquial moderna. T;mos ainda um longo
caminho a percorrer no que se refere a invengdo de um verso
apropriado 20 teatro, Um INSICUMENto gragas ao qual nos torne-
mos capazes de ouvir a linguagem dos seres humJar?xos contem-
porineos, gragas ao qual as personagens dramaticas possam
expressar a mais pura poesia sem fetorica € gracas ao qual pos-
sam transmitir 2 mensagem mais trivial sem nenhum absurdo.
Mas quando alcangamos um ponto no qual o idioma pocfw:o
pode ser estabilizado, € possivel que advenha entdao um pcno_do
de elaboracio musical. Penso que um poeta pode lucrar muito
com o estudo da misica: ndo sei quanto de conhecimento téc-
nico da forma musical € desejavel adquirir, pois ndo dispon.ho

desse conhecimento. Mas creio que as propriedades da misica
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que mais interessam ao poeta sio as da nogio de ritmo e de
estrutura. Julgo que seria possivel para um poeta trabalhar
muito intimamente com analogias musicais: o resultado pode-
ria ser um produto artificial, mas sei que um poema, ou uma
passagem de um poema, pode tender a definir-se inicialmente
como um ritmo particular antes de alcangar sua expressio ver-
bal, e que esse ritmo pode levar a0 nascimento da idéia e da
imagem; e nio creio que essa seja uma experiéncia restrita a
mim mesmo. O uso de temas recorrentes € natural tanto na
poesia quanto na miisica. Hi no verso possibilidades que com-
portam certa analogia com o desenvolvimento de um tema por
diferentes grupos de instrumentos; h4 num poema possibilida-
des de transi¢des compariveis aos distintos movimentos de uma
sinfonia ou de um quarteto; hi possibilidades de arranjo contra-
pontistico com relagio a0 tema.? E numa sala de concerto,
mais do que numa casa de 6pera, que a matriz de um poema
pode ganhar vida. Nio posso dizer mais do que isso, mas con-

vém deixar aqui o assunto aberto dqueles que tiveram uma ini-
ciagio musical. Entretanto, caberia recordar-lhes ainda duas tare-

fas da poesia, as duas direcdes em que a lingua deve ser traba-

lhada em tempos distintos: assim, por mais que se possa levar
adiante a elaboragio musical, devemos aguardar algum tempo

at€ que a poesia seja outra vez chamada de volta 2 linguagem.

Os mesmos problemas se apresentam, e sempre sob novas for-

mas; e a poesia tem sempre diante de si, como dizia F. S. Oli-
ver?$ da politica, uma ‘‘aventura infinita’’ a cumprir.

25. Cumpre lembrar aqui que uma das maiores, senio a maior, dentre todas as
criagdes po€ticas de Eliot, Four quartets (Quatro quartetos, 1943), recorre, em sua
estrutura, ao esquema da sonata-forma, rigidamente distribuida em cinco movimen-

tos. (N.T.)

26. Oliver, F. S. Homem de negécios e pensador inglés (1864-1934) que se dedi-
cou ao estudo dos problemas politicos. Deixou uma obra sobre Horace Walpole

The endless adventure e cartas sobre a Primeira Guerra Mundial (The anvil of war.
(N.T.)




