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A ideia. na imagem, permanece infinitamente
atiça e inexaurível.

GOETHE

A experiência da imagem, anterior à da palavra, vem enrai-
zar-se no corpo. A imagem é afim à sensação visual. O ser vivo
tem. a partir do olho, as formas do sol, do mar, do céu. O perfil,
a dimensão, a cor. A imagem .é UQ.modo da presença que tende
a suprir o contacto direto e a manter; juntas, a realidade do objeta
em si e a sua existência em nós. O ato de ver apanha não só a
aparência da coisa,-mas alguma relação entre DÓs e essa aparênci.a:
primeiro e fatal intervalo. Pascal: ''Figure parte absence et
présence.''

A imagem pode ser retida e depois suscitada pela reminis-
cência ou pelo sonho. Com a retentiva começa a correr aquele
processo de co-existência de tempos que marca a ação da memória:
o agora refaz o passado e convive com ele

Pode-se falar em deformação ou em obscurecimento da ima-
gem pela ação do tempo. Na verdade, ''le tempo ne faia rien à I'af-
faire''. O nítido ou a esfumado, o fiel ou o distorcido da imagem
devem-se menos aos anos passadas que à (orça e à qualidade dos
abetos que secundavam o momento da sua fixação. A imagem
amada, e a temida, tende a perpetuar-se: vira ídolo ou tabu. E a
sua forma nos ronda como doce ou pungente obsessão.

As artcs da figura supõem esse momento de quais.idolatria.
As religiões quc velaram a representação ''direta'' do sagrado, de
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lsrae! ao l:lã. dos iconoclastas de Bizâncio aos calvinistas de
Genebra, sabiam o que temiam ao mover guerra a toda' macem
de culto. A"estátuado deus.é uma apropmção de algo que nos
deve transcender. Pode abrir a porta para o fetiche.

Formada, a .imagem busca aprisionar a alteridade estranha
das coisa e dos homens. O desenho mental já é um modo inca.
poente de apreender o mundo. O desenho inscrito o faz com o ins-

truHento da mão;, e o .fato de ser, na criança e no selvagem, um
esquema, pura linha, ?bstração, não significa medos poder sobre
o objeto;.antes, é sinal de uma força capaz de atingir a estrutura
que sustém a coisa, e bastar.se com ela

. A imagem, mental ou inscrita, entretém com o visível uma
dupla rebção que os verbos aparecer e parecer ilustram cabal-
mente. O ol)jeto dá-sc, aparece, abre-se ( lat.: ampare/) à visão.
entrega-se a nós enquanto apaíé#cfa.- esta é a âmago primordial
que temos dele. Em seguida, com a reprodução da apatênciü,
esta se parece com o que nos.apareceu. Da aparência à parecença:
momentos contíguos que a linguagem mantém próximos. '

Que sela esse o processo, prova-o a história semântica do

Toda imagem pode fascinar como. uma aparição capaz de
p:rseguir. O enlevo ou .o mal-estar. suscitado pelo outro':jue im.
põe a .sua presença, deixa .a possibilidade, sempre reaberta, da
evocação. Para nossa experiência, o que dá o ser à imagem' acha-
se necessariamente mediada pela finitude do corpo que olha. A

imagen) do objeto.em-si é inaierrável; e quem quer apanhar para
sempre o. que transcende o seu corpo acaba criando um novo
corpos a í.vagem interna, ou o desenho, o ícone, a estátua. Que
$e pode adorar ou esconjurar. Mas que .assume,'nem bem acabado
e p(LIED .à nossa.frente, o mesmo e;tatuto desesperante da trans.
cendênci,a .Assim= nos percursos da imagem, 'por mais que se
evite a distância não se ;onsegue nunca suptimi-la.' A'fusão' que

se deseja e não se alcança, produz um desconforto que semelho a
angústia do cão mal amado pelo dono que, no entanto, não sai
nunca da sua frente. A imagem, fantasma, ora dói, ora consola.
persegue sempre, não se dá jamais de todo. A aparência, desde
que vira semelhança, sela a morte da unidade.

Mas o convívio com a imagem dá-lhe um ar de consistência.
Lucrécio, materialista, falava em figuras e imagens qutis emitidas
pelos objetos, e que jorravam da sua superfície:

Dica igitur rerum cffigias tenuisque figuras
mittiet ab rebus summo de corpora rerum
qual quase membranas vel cottex nomini tandast,
quod spcciem ac formam similcm gerir eiras imago,
círcumque cluet de corpete lusa vagari

( De Reríl N /#ra, IV, 46.50)

[Digo, pois, que figuras e imagens tênues das coisas são emi-
tidas pelos objctos. e saem da superfície das coisas, de tal modo que
poderiam chamar.se suas membranas ou cascas; cada uma delas traz
o aspecto c a.forma do objeto, qualquer que sela este, c que emana
para vagar. no espaço.]

A Teoria da Forma ensina que a imagem tende (pala nós)
ao estado de sedimento, dc quase matéria posta no espaço da per-
cepção, idêntica a 6i mesma. Cremos ''fixar" o imaginário de um
quadro, de um poema, de um romance. Quer dizer: é possível
pensar em termos de uma constelação, se não de um sistema de
imagens, como se pensa em um conjunto de astros. Como se
objeto e.imagem fosnm entes dotados de propriedades homólogas .

Mas é a mesma ciência que nos adverte do engano (parcial)
que a identificação supõe. A imagem não decalca o modo de ser
do objeto, ainda que de alguma forma. o apreende. Porque o
imaginado é, a um só tempo, dado e constou(do. Dado, enquanto
matéria. Mas construído, enquanto forma:para o sujeito. Dado:
não depende da nossa vontade receber as sensações de luz e cor
que o mundo provoca. Mas constmído: a imagem resulta de
um complicado processo de organização perceptiva que se desen-
volve desde a primeira infância.

As aparências mais ''superficiais'' já são efeito de um alto
grau de estruturação que supõe a exbtência de forças Ae/ero-
gêmeai e em equilíbrio. A imagem nunca é um ''elemento'': tem
um passado que a constituiu; e UH presente.que a mantém viva

( 1) Em outras. línguas. convivem ambos os significados.

ÍI E21âf?:,IHs; ITSã' .:ÜãE=R;«,.
Em Itãiano: semólaaza' (aparência) e íemirure '(parecer).
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c que permite a sua recorrência. Os grandes teóricos da per-
cepção. procuraram entender o movimento que !eva à forma. e
concluíram . que os caracteres simétrico/assimétrico, regular/irre-
gular,.simples/complexo, claro/escuro, dai imagens dependem da
situação clc c(luiríbrio -- ou não -- de forças éticas e psíquicas
que intcnlgcm cjn um dado campo perceptual 2

Constituídas, .as formas aparecem ao olho como algo de fir-
me. consistente. Mesmo as imagens ditas- fugidias, esgarçadas,
vaporosas! podem ser objcto de ;atenção e de evocaçã;l lendo
finito o.sistema de percepção de que o corpo dispõe, as fonnas
pera:elidas terão. necess?piamente.' margens. limites. 'A imagem
terá ár?as (centro, periferia, bordos), lerá figura e fundo, terá
dimensões: terá, enfim, um mínimo de contorno e coesão para
subsistir em nossa mente.

estudioso: da..Ge:talk chamam a esse ponto fin81 da
organização imagética ''leí da pregnância'' (a expressão é de Max
Wertheimer). Por esse princípio, as forças em campo acabam.se
compondo em um mínimo ou em um máximo de= simpjiddade.

No primeiro caso, a imagem aparece uniforme. No segundo,
mostra se um todo que integra o múltiplo. Em qualquer dos
extremos, porém, o efeito é o da consistência quase material da
imagem; o que os mesmos estudiosos conhecem sob o nome de
constância da tot"»za.

As figuras das coisas distinguem-se e separam-se umas das
outras, e do seu próprio fundo; e aparecem-nos como formatos
que se destacam e que permanecem; podem.se discernir. É uma
afirmação que vale tanto para a ''imago'' interna quanto para a
suâ inscrição, a imagem pictórica.

Pode-se considerar o imaginário eM si na sua camada ma-
terial. Mas será, sempre, também um duplo ''espectral'' do ente
com que se relaciona.

Outro caráter da imagem (este, essenci4] para o desenvolvi-
mento do nosso discurso) é a da simultaneidade. que Ihe advém
de ser um simulacro da Natureza dada. Nd/wrõ /o/ú i;m#/. A
imagem de um tio dará a fluidez das águas, mas sob as espécies
da figura que é, por força de construção, um todo estável. A
finitude da quadro, a espacialidade cerrada da cena têm algo
de sólido que permite à memória' o ato da representação.(2) "Par«e ü coisa mais sin\pies da mundo ver uma superfície

plana; nada sabemos das. forças que Ihe dão existência e. no entanto. B

«'«#l Ç''i:.='=.r:n::'':'.: :n:L 'K,m.au"', "'"':''
"Seria temerário demais dizer que, se .todos os estímulos, e não apenas

organ cação perceptiva? plenamente bomoBênns, não haveria em absoluto

r.L.Quanto à formação da imagem. na.ai8nça. os trabalhos de Piagct e
Inhcldcr acentuam g.carátlr não só mímécíço mas também:$ímbólico da

gZ,ÍW= Ül$1,álE:%jx..=zl:.="fh;alicomo estática. ' '

Finita e simultânea, consistente mesmo quando espectral,
dada mas construída, a natureza da imagem deixa vcr uma com-
plexidade tal, que só sc tornou possível üo longo de mílênios e
milênios durante os quais.o nexo homem-ambiente se veio afi-
nando no sentido de valorizar a percepção do olho, às vezes em
pfeluízo de outros modos da conhecimento sensível, o paladar,
o olfato, o tacto. O resultado do processo seria o triunfo da
informação pela imagem.

Para Santo Agostinho, o olho é o mais espiritual dos sen-
tidos. E, por trás de Santo Agostinho, todo o platonismo reporta
a idéia à visão. Conhecendo por mimese, Mâs de longe, sem a
absorção imediata da matéria, o olho capta ó abjeto sem twá-la,
degustá-lo, cheira-lo, deglute-lo. Intui e compreende sintetica-
mente, constrói a imagem não por assimilação, Has por simili-
tudes e analogias. Daí, o caráter de hiato, de distânci;. terrivel-
mente presente às vezes, que a imagem detém; daí. o fascínio
com que a homem procura achegar-« à sua enganosa substan-
cialidade.

\
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EpPUK St MUOVt
A leitura que Paul Ricoeur fez da obra freudiana ilumina

esse caráter "feito'' da representação. Como Elos e instinto de
morte se dão a conhecer -- no espaço da consciência -- no modo
da imagem, ''a relação entre expressão e pulsão nos aparece sem-
pre como uma relação instituída, sedimentada, //xad'a,. seria pre-
ciso remontar além do recalcamento. primário para atingir uma
expressão imediata" a. E Q que seria essa inalcançável ''expressão
imediata''? Algo que fundisse imagem e puxão? Algo que ope-
rasse, num atino, o milagre de ser formmte e formado? A psi-
canálise, tomando o fotmüdo, a representação. çomo o único
l?anta acessível de partida, dá por desesperada a tarefa de apreen-
der as pulsõcs em $i. Estamos condenados a z/er apenas a meda-
tização formal, M aparições capilares, as imagens.' Rícoeur cam
para o inconsciente, lugar das pulmões, a urna rede ramificâda,
feita de arborescências indefinidas calos rebenta se nos dão sob á
forma 'de representações,

A rigor, porém, a pulmão não se. coalha toda na imagem.
Sobra a energia afetiva que acompanha e transpassa musicalmente
a representação; e que encontra moda peculiares de aparecer Das
passagens de cor e de timbre, na intensidade do gesto, na ento-
nação da vaz. no andamento da frase. Esses últimos fenómenos,
porém, já não são mais /macem. Dela se distinguem como o
puro dinamismo se distingue das figura encerradas nos seus
confins.

Eppz/r rí míope. Mas como pensar que as imagens possam
''encerrar-se nos seus confins'' no interior do fluxo anímico? As
páginas da J /erp/e/ fão dos So óor que apontam a condensação
e o deslocamento como processos do sonho representam um
esforço pala mostrar que a imagem não se reduz a um sulco
riscado pelo desejo, mas que ela trabalha com outras imagens,
perfazendo um joga de alianças e negaças que Ihe dá aparência
de mobilidade. A imagem assume fisíonpmias várias ao cumprir
o seu destino de exibir-mascarar o objeto da prazer ou da a;er-
são. A. imaginação atiça, a ;m g; af;o# que Coleridge opunha
à passiva /a#cy, é o nome dessa mobilidade. É a fantasia. ou
produção de novos fantasmas. Freud realçou a z,is combinatória
do devaneio como passo inicial da criação poética.

Aparecendo como um todo finito c simultâneo, a imagem
Parece alinhar-se entre os fenómenos estáticos, já feitos, per'
feitos, no sentido etimológico do tempo. Será assim, desde que

não esqueçamos que o estático se compõe de forças diferentes
cm equilíbrio.

Em outro nível, a psicanálise, que tanto se ocupou com a
gênese do imaginário, tem dado respostas maduras ao problema
das suas motivações. A vontade de prazer, o medo à dor, as redes
de abeto que se tecem com os' fios do desejo vão saturando a
imaginação de um pesado lastro que garante a consistência e a
persistência do seu produto, a imagem.

Que o imaginário decorra da co-extensidade de corpo e
natureza; que ele mergulho raízes no subsolo do Inconsciente. é
a hipótese central de um Gaston Bachelard, para quem é preciso
descer aos modos da Substância -- a terra, o ar, 4.água, o fogo
--, para aterrar o eixo natural de um quadro ou de UM símbolo
poético.

A imagem, catarse das pulmões do Id, recebe no seu nasce-
douro o dom da identidade. Id, idem. O risco do eterno retorno
do mesmo não embaraça Bachelard nem a psicanálise. É um risco
citlculado, sc não desejado, no seio de teorias que se cscorâm na
exigência dc constalltcs psicossomáticas; vastas e sempiternos pla'
tüformas de onde elas descolam para, percorrido o circuito, retor-
nar ã segurança.

\
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Das matrizes materiais da matéria (ma/er-zHafrlx), do Id,
resultam para Freud as andanças e as formas do Imaginário.
Uma pulsão ('Tr;eZp) aflora, na vida da psique, como uma repre-
sentação (Volts/e// //g). A imagem é transformação de forças
instintivas; estas, por sua vez, respondam, em última instância,
pela sua gênese. Nunca é defnais insistir: para Freud, força e
sentido alimentam-se no Inconsciente.

Assim. se a geometria da imagem se deve ao..trabalho da
percepção, a sua dinâmica faz-se em termos de desejo. Mas, na
superfície ou na profundidade, o imaginário é uma contextura
sensível, sistema em equilíbrio, uma constelação de formas demar-
caveis (3) De /'f#/erpréraffo . E;rai i r FreKd. Paras, Seui1, 1965. pp

14}.144
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Trazflzlerie, rêuerie, daydream, enstleiio: são todas termos
que designam o momento do sonhar acordado, a zona crepuscular
da vigília fluindo para o sono. Em nossa língua, o (lado posto
em relevo é outro: dez,aHefo diz-se de um pensamento vagabundo
que se engendra no vão, no vazio, no nada. Devanear é com-
prazer-se em que o espírito erre à-toa e povoe de fantasmas um
espaço ainda seM contornos. É o "maginá'' do caboclo, sinó-
nimo às vezes de ''cismar'', desde que sobrevenha a notação de
estranheza ou de receio.

O .flevaneío seria a ponte, a janela aberta a toda ficção.
Leopardo, que deixou páginas cristalinas sobre a fantasia consolo
único da dor de viver, associou o devaneio à ideia do não..finito.
No vazio que $e abre além do horizonte de UMa visão presente e
finita, é possível imaginar.

Essa presença atava, de segundo grau, não comportaria os
limites da outra:

às andanças do devaneio pré-onírica? Por acaso, o diseúrso poé-
tico se reduz ao que Taine, falando da inteligência, chamava
''um polipeiro de imagens''? Por acaso, as efígies do quotidiano,
as ficções da vigília e os fantasmas do sonho com todo o seu
tesouro de um saber sensível teriam entrado para o património
da experiência cultural, se não os trabalhasse um processo novo,
transubjetivo, de expressão -- a pa/aura?

''Sem a língua'' -- disse Hegel --, as atividades da recor-
dação e da fantasia são somente exteriotizações imediatas'' 4

O fenómeno verbal é uma conquista na história dos modos
de franquear o intervalo que medeia entre corpo e objeto.

Os estudiosos de pré-história têm confirmado a intuição
genial de São Gtegótio de Nyssa, que, no Tra/ado da Cr; fZo Zo
Homem (379 d.C. ), associa o gesto à palavra: desenvolvendo
as mãos e os instrumentos que estendem o seu uso, os homens
puderam exercer mais eficazmente a sua ação sobre a mundo
extaioi. O resultado foi a liberação dos ótéãm da boca (outrora
?ó ocupados na preensão dos alimentos) para o serviço da pa-
lavra. Em posição preta e com e face distanciada da solo. o
homem pôde, mediante a voz, criar uma nova função e codificar
o auscDtCo

A Semiótica hoje tem esmiuçado as diferenças entre o ícone
e o processo sígnico verbal. É preciso tirar todas as conseqüências
dessas distinções quando se fala do discurso poético.

O que é uma imagem-no-poema? Já não é, evidentemente,
uú ícone do objeto que se fixou na retina; nem um fantasma
produzido na hora do devaneio: é uma palavra articulada

A sliperfície da palavra é uha cadeia sonora. A matéria
verbal se enlaça com a matéria significada por meio de uma série
de articulações fõnicas que compõem um código novo, a lin-
gu agem .

Desse código pode-se dizer que é um sistema construído para
fixar experiências de coisas, pessoas ou situações, ora f# praeif#-
!ia, ora in übsentia.

Sempre caro mi fu quest'ermo colhe
c questa skpe çhe da da tanta parte
dela'ultimo orizzonte il guardo' csclude.
Ma sedeado e mirando interminati
spazi di là da quelha. e sovrumani.
silenzi e profondissima quieto
io nel pensicr mi findo; ove per poço
il cor non sl spaura. E colhe 'il Tinto
udo stormir tra quente plante, io quello
iilfinÍto silcnzio a qucst8 vo«
vo comparando: c mi sovvien I'eterno.
c lc morte stagioni. c la presente
e viva. e il suor di lei. Cosa tra quesca
immensità s'anneRa il pensier mio:'
e il naufragar m'à dolce in quisto mare.

(L' \ntilt!!o )

A IMAGEM E O I'EMPO DA PALAVRA

Uma dúvida, porém, impede de conceder ao devaneio, à ima.
ginação criadora de textos, todos os desdobramentos e as expan-
sões que a palavra [em conhecido nas estéticas de derivação ro
nlântic8 e surrealista. A geração de novas cadeias imagéticas e
a sua diferenciação contínua na história da Poesia serão feãâmenos
ainda presos principalmente à percepção visual? Ou, mesmo,

(4} Filosofia da História,
(5) Cf. Leroi-Gourhan. l,e gei/e er /a parola, Albin Miche1, 1964, 1

pp. 4Í-S6.
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A liilgua8cm indica os seres ou os evoca. Kart Bühler, feno-
menólogo. explorou em um estudo vigoroso " as riquezas do
campo demonstrativo da linguagem assumidas pelas fonnas dêic-
ticas; artigos, demonstrativos, advérbios de lugar e de tempo,
recursos anafóricos da sintaxe. . , hías o que importa apreender
é a diferença específica dos modos imagético e linguístico de
acesso ao real; diversidade que ge impõe apesar da semelhança
do fim: presentificar o mundo.

A expressão social do pensamento depende da possibilidade
do discurso. Não se pode'ignorar nem baralear esse árduo e
longo itinerário em dicção ao âto .simbolizador que o homem
tem percorrido de:sde que Ihe foi dada) significar mediante a arti-
culação sonora.

A conquista do signo verbal pode sct tido como um gesto a
mais na gesta da diferenciação. I'odo e qualquer pensamento,
ensina Pierce, é sempre um signo, e é essencialmente de naNtcza
lingiiística (Co!/., P;P., 5 42ã). Vimos como a.imagem (visual
ou onírica) já se ap;atava do conhecimento âsslmilativo do pa-
ladar. do olÉatd, d; tacto. O olho já é mais livre do que os
demo'is sentidos üos quais sempre se atribui maior carga de
passividade e sensualidade. .O fantasma! por seu turno, pode
transformar-se ao longo do devaneio, embora, enleando-se sobre
si mesmo. c06tume preservar a sua identidade. É nessa altura
que breu;l, Bachelard c outros mineradores do Id se põe1l. a
construir uma ponte enKci a imaginação ''atiça'' e o pwma. Mas
não é l(cito, epistemologicamente, saltar da imagem (mesmo .se
elaborada pelo devaneio) ao /exmo $em atravessar o curso das
palavras, o seu üscurso.

A atividâde poética, enquanto linguagem, pressupõe a dife-
rençae

A sequência Çânica articulada não tem a natureza de ulK
simulacro, mas a dc um substituto. ''Um signo é algo que está'
para alguém no lugar de alguma outra coisa sob algum aspecto
ou capacidade'' (Pierce, Co//. Pap., 2 228). Formando.se com o
apoio exclusivo cla corrente de ar em contacto com os órgãos da
fala, a linguagem se vale de uma tática toda sua para recortar,
transpor e socializar as percepções e os sentimentos que o homem
é capaz de exberimentaf. Dizer, como faz o poeta.

Qualquer que seja a chuva desses campos
devemos esperar pelos estios;
e ao chegar os serões e os fiéis enganos

amar os sonhos que restarem frios 7,

nunca será o mesmo que transmitir a outrem, por meio de ícones
aglomerados, a mensagem da situação global vivida e das relações
internas pensadas pelo falante ao significar o período dado. O
modo encadeado de dizer a experiência renunciou, par certo,
àquela fixidez, àquela simultaneidade, àquela forma-dada-imedia-
tamente do modo figuram de concebê-la. A frase desdobra.se e
rejunta6e, cadeia que é de antes e depois, de ainda e já não
mais. Existe no tempo, no tempo subsiste. Para o emissor que
a profere, para o receptor que a ouve, sílaba após sílaba.

A PALAVRA BUSCA A IMAGEM

No entanto, a poesia. toda g.ratlde poesia, tios dâ a settsação

rie tranq«ear jmpelBosametzte o nooo .i»let'uqlo aberto. entre a
ím Ze e o iam. A difennça, que é o código verbal, parece
mover-se, no poema, cm função da ap-agência-parecença. Esse
aparecer é, a rigor, utn aparecer construído, de segundo grau; e a
ã;emelhança'' de som e 'imagem'resulta sempre de um encadea-
mento de relações, de modos, no qual já ãão se reconh«e a
mimese inicial própria da imagem.

Kart Bühler, falando da onomatopéia, .c revendo com extrema
agudez o velho problema da iconicidüde da linguagem, camen.t.a:
' o homem que aprendeu a ler e interpretar o mundo sila-
bando vê-se, pelo instrumento mediador que é a linguagem e
suas leis próprias. apartado da plenitude inieãiata do que os olhos

A onição não sc dá toda, de vez: o morfema segue o mor-
femaÍ o sintaBma, o sintagma. E entre a cadeia das frases e a
cadeia dos eventos, vai-se urdindo a teia dos significados, a rea-
lidade paciente do conceito.

Mediação e temporalidade supõem-se e necessitam-se.

(6)
[7)

Tforfa de/ [/ gado, ]üadri. Revista de Ocidente, SS 6-9.
Jorre de Limo, Inue/irão de Or/eir, XXVI.
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podem ver, os ouvidos escutar, a mão ''apreender'', e ówica o
ca/Hi#óo (/e z,a//d, trata de lograr uma apreensão plena do mundo
concreto, salvando o silabeio, no que é possível" '('grl/o #oslo) '

Na poesia coexistem as sombras da matriz e o discurso feito
dc temporalidade e mediação.

O discurso acha meios de trazer a matriz à tona, de explorar
as suas.entranhas, de comunica-Jü. Os meios (no caso, procedi
mentes) visam a compensar a perda do imediato, perda fatal no
ato de falar.

da experiência. Predicar é exercer a possibilidade de ter um
ponto de vista.

Quanto à forma da predicação: ela se perfaz e se ''vê'' no
desenho da frase, na sintaxe, cujo diagrama aponta para uma
ordem que .?ó "imita'. o espaço do visual através da tempera
cidade. .A disposição dos sintagmas, sobre que assenta todo de-
curso, diz o quanto a linguagem humana é, ao mesma tempo,
sequência e estatura, movimento e forma, curso e recorrência.
A sua estratégia de ir e vir é, por força, mais lenta e mais
sinuosa do que a armada pela percepção visual ou pelo devaneio.

Nega complexidade está a força e está a fmqueza do dis-
curso: Ele é forte, é capaz de perseguir, surpreender e abraçar
relaçõe!. inerentes ?o objeto e âo acontecimento que, de outro
modo, ficariam ocultas à percepção. Ele é capaz de ú(;dalizar, de
põr em crise, e até mesmo #egúr a visão inicial do objeto.

Mas o discurso é frágil sé comparado ao efeito do ícone que
seduz com .a sua pula presença, dá.se sem tardança à fruição do
olho, guardando embor? a transcendência do objeto. A imagem
impõe-se, arrebata. O. discurso pede a quem o profere, e a quem
o escuta, alguma paciência e a virtude da esperança.

A predicaçãa vai dando o Itisto relevo às diferenças que se
estabelecem entre o.ante! e o depois, ê) causal e o casual, o pos-
sível e o impossível e, às vezes a verdadeiro e Q falso. Mas
a imagem e o devaneio se formam aquém do juízo de verdade.

A última observação vale por um sinal de alerta quando
?e lida com o poema. No momento em que o discurso, fiel à sua
lei interna de contínuas diferenciações, atingir o limiar da Lógica,
estará ultrapassando o ponto de união franca e amorosa com a
fantasia. Um passo adiante e esvai-se .a substânclía mesma do
processo mito?poético. Não é, pois, nessa via empoçada de re-
núncias (a diferença é.sempre espinho) que devemos seguir o
discurso, mas pelas sendas .nas quais persegue o encanto da
simultaneidade .

Ora, é forçoso .voltar à natureza própria, isto é, lingüística,
dessa perseguição. Não se desmancham os sulcos que a alteridade
do signo verbal vem há milênias traçando c retraçando no' solo
dúctil do pensamento.

O discurso é sempre arranjo de enunciados que se comportam
como processos integradores de níveis diferentes, cujos extremos

A pergunta fundamental é: como a série temporal do dis
curso persegue o imediato, o. simultâneo, o ''finito'''da imagem?
Como se comporta o tempo à procura da matriz atemporal?

Por hipótese, a resposta seria esta:

O discurso tende. a recuperar a figura mediante um jogo
alternado de idas e voltas; sél:ies de re(o)coerências. ' '"' ''

A expressão verbal em si mesma, ainda quando reduzida
l blocos .nominaist atómico?, é serialidade. Implica sempre um
mínimo de expansão, de diferenciação. Se assim não fosse. toda
linguagem morreria logo depois de proferido o "grito original"
a interjeição, a onomaçopéia. Mas a verdade é que mesmo a
poesia mais primitiva, do esconjuro à palavra ritual' e à narração
mítica. lá exibe rn(las as estruturas diferenciais da série fonoló.
Bica, da ilmrfoloBia, da sintaxe ( atribuição, predicação. . . ). Falar
significa colher e. escolher perfis da experiência, recorta.los. trans-
pâ'los, e arruma-los em uma sequência lodo.semântica

Agora que 8 Gramática Racional retoma o seu prestígio,
explorar a serialidade básica do discurso é ,ceder a umâ 'teoria da
predicação. Dizer algo de alguém ou de alguma coisa supõe uma
estrutura profunda que se atualiza na série verbal. Sem' predi-
cação, o discurso emperra. Sem dílcurso, a predicação perde o
seu melhor apoio para suster-se. Sobreviriam o silêncio ou a
gesto qtlase-figurativo com todos os seus limites

Prc(clíc)ar ê admitir a existência de relações:.atribuir o ser
t coisa; dizer de suas qualidades reais ou fictícias;' de seus mc-
vimentos; de seus ]iames com as outras coisas; referir o curso

(8) Teor; de/ Lf gira/e. cít. S 13.
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são o simbólico e o sonoro. Já se comparou a formação do enun-
ciado a um trabalho de encaixamento, mas a metáfora, o seu tanto
volumétrica, traduz mal o caráter a um só tempo fluido ç satu-
rado do discurso.

Roman Jakobson, grande mestre, denso, posto que ameno,
disse coisas fecundas a respeito do discurso poético, e abraçou-o
com uma'fórmula cortante, de linguista: projeção do eixo das
semelhanças no eixo das contigüidades. Isto é:. subordinação do
serial às leis da analogia. É uma definição que dá conta das re//e-
r'afõer. do metro, dâ rima, das aliterações, da.s regularidades. mor-
ro:sintéticas, da sinonímia, da paronímia, das correspondências
semânticas. Numa palavra, é o triunfo do paradigma, da matriz,
a deleitação em uÚ universo curvo que se fecha e se basta no
seu círculo de ressonâncias. É a imitação da Paraíso ainda não
machucado pela dor da ruptura e do contraste.

A força de persuasão de que dispõem algumas leituras for-
malistas, nas quais tudo é espelho de tudo, provém, quem sabe,
de um desejo intenso de eludir a mediatidade do discurso e gozar,
sem demoras, da supressão do diferente.

Quc i\ fórmula de Jakobson seja lida em um registro dinâ-
mico, e não paralisada em compulsiva ecolalia. Um modo de auto-
matizá-la é fazer certa análise ana.( para-/hipc- ) gramática que me
lembra um trecho das V/age i de G //;z,er.

Níüs sc o método falhasse {fala-se da interpretação de certos
E)ai)éis políticos), poderia haver recurso para outros mais eficientes,
chamados pelos entendidos acrósticos ou únaBramas.

Em primeiro lugar, deveriam descobrir-sê homens hábeis e de
frito penetrante. c8pâzes dc compreender quc todas 8s letras do

alfabeto são suscctíveis de significação polftiiü. Assim; N poderia
significar uma conspiração, B, um ;egímento de cavalürie, 1,, umü
esquadra. Ou. secundariamente. !ranspondo.sc as letras do alfabeto.
m qualquer papel suspeito, poderiam descobrir:se. os mais profun'

dos dcsíHpios cle' qualquer partido desconteqlc. Assim, .po! ex:mpla,
se eu disser numa 'Mata' a um amigo ''o nosso limão Tomas
está com um ataque cle hemorróides", um homem pcritQ nesta art©
podem descobrir que as mesmas letra?. que .firmam a sentença, pa''
dem ser analis:idas nas palavras seguintes: ''Resista. : l conspiração
cm tü} lugar. . . a hora.'' Este é o método anagramácicoU

Ao poema, enquanto contínuo simbólico-verbal, não quadra
a cstrutur8 simples de «pelho de uma Râturezâ /ofa r;m#/.
E a recorrência, sonora, m6rflca ou sintética, não quer dizer fusão,
iy opilf. Se assim fosse, como entender a fluidez da frase? E
como entcndet os graus diferenciados da sensação, percepção e
articulação simbólica que marcam a história do indivíduo e o
desenvolvimento do coma log cHiP Puro espelhamento. é tauto-
logia. Pata desenhar a mais perfeita e mais ''harmoniosa'' das
figuras. o círculo. não sc superpoem no mesmo espaço pontos. a
pontos. mas baça-se uma linha cura a quc percorrerá pontos df/e-
Fí?#/ff no plano.

De qualquer modo..só por metáfora redutora se dirá que é
''círculo'' um poema onde há ressonância e retorno. Frases não
são linhas. São complexos dc signos verbais que sc vão expan'
dando c desdobrando opondo e relacionando, .cada vez mais las.
areados de som-significante.

Se algum símile adere à natureza da frase, Q mais justo não
parece vir'do desenho feito a régua e a compasso, mas de artes
que dão corpo ao tnovimcnto, à ação. Assim. a dança, que, na
sutil descrição de Arnheim, produz o efeito figural pies/apz/e #ma
fegdé c/ d/r;gfdú de geiror; e uh"gesto só se dá por inteiro à
nossa percepção quando já passou, e foi seguido de outros.

E os compassos dc abertura de uma dança iá não são os mesmos
depois de teimas visto o resto da composição. O .que sucede durante
a execução não é simplesmente um ücréscímo de novas contas 80
comi' T'uão o que Íá Üoneu é modilicodo pelo que ocorre depois I'

J

Depois que o enunciado se çomp8s e chegou a termo, no
poema. pode-;e, em tempo de análise, abstrair a duração.e empa'
dali:ar b texto. Bata ir à cata de reltcrações e simetrias, tra-
çando uma linha que una todas as ocorrências dc'algum modo
afins (quanto ao som, à função, à posição, ao significlldo). A
ideia de estrutura espacial ganha. nêssa fase do trabalho, uma
solidez imponente. Parece,'afinal. que o pmma foi montado
para que toda a linguagem se ajustasse a um certo esquema de
paradigma; e que ;lla 'se torcessc, se contraísse e se .dobra?se
sobre si mesma' até se sobrepor sem sobras ao estrato Ósseo das

}.uÜ,.IHilF:l;l:i'ãR>g Êligí%;'g:Ê$;1 11::
267-268.

arie y pfrrfpc;Ón t'ij#al, B. Aitcs. Eudcbü, 1962, p. )05
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correlações. Mas não foi bem isso o que aconteceu. O Metro
regular. os ecos, as rimas, as simetrias dispuseram-sc no interior
de um fluxo verbal quc foi adensando com a pressão acumulada
dos signos. E enquanto o poema prosseguia, ia no$ desvendando
novos perfis e novas relações da existência. A imagem final. a
/macem prodpzfda, que sc teD do pwma, a sua forma formada,
foi urna conqubta do discurso sobre 8 sua linearidade; essa ima-
gem é figura. mas não partilha das qualidades formal do Ícone
ou do simulacro: procede de op rações mediadoras e temporais.

Em outros termos: a frase l)arcce resultar dc um processa
antropológico novo de significação. Como diz Wittgcnstcin, cla é
uu modelo da realidade ''como nós a ima8inamas'' (Trdclól#i,
4.01 ) ; como nü. sintaticamcnte. podemos cohccbê.la.

Toca-se aqui um ponto essencial: o da "imagem'' frásica
como um momento de chegada do diswrso poético. O que Ihe
dá um carátcr de produto temporal, de efeito' (ex / cf#m)'de UH
largo trabalho dc expressão, e a diferencia do ícone. da fantasma.
imagens primordiais por excelência.

É em face desse processo inteiro de significação que se deve
repensar o sistema das repetições e as paradigmas que 8 análise
descobre no poema. O sistema cumpre uma função eminente-
mente estética, é a marca quc leva à forma nítida. Arma da me-
mória. conforto da sensibilidade (&fi rede/f/a p/ace/), imagem da
imagem, efígie rcnlota do eterno retorno, a recorrência faz o quc
pode para nos distrair das penas que iMlige a consciência da
tempo e da contradição.

É preciso entender na prática dos rctornos o desejo de
recuperar. através do signo. o que Husserl designava coma a
ramada pré-cxpresifti do tiíuido ( }deeli, 1. S 124). Esse estrato,
que tem o seu lugar na sensação anterior ao discurso, é perseguido
pelo trabalho poético que, no cntanro. opera na base de um dis-
tanciamento em relação à mesnoa camada. O paradoxo do instinto.
que, para melhor realizar-se humanamente. se nega ou se sublima
apara Freud. o supercgo desentranha do Id), está na sabedoria
do camponês quc poda a árvore para obter melhores (lutos. O
discurso, bflectindo.sc para apanhar a figura da vida, tcntü per-
fazer a quadratura do círculo. Os radicais do Imagismo, impa-
cientes com as tardanças do penumento, hostis a todo processo
quc levasse ao conceito, clamavam pelo retorno ao ícone ou pelo

silêncio. A visão do relâmpago que tudo iluminasse em um
atino, ou a entrega ao Nirvana do não-discurso seriam as opções
coerentes de renúncia à expressão verbal.

Lendo Octavio Paz extrai-se o sumo desse desespero em face
do enunciado -- "los obletos estás más alia de las palabras'' --
sem que se perca a lucidez ao admitir a necessidade do verbo.
Que este, porém, se reduza à mds;c c ZJada de San Juan dê la
Cruz e ao baicai diáfano e veloz de Bash6, é a concessão e o pto-
jeto estético do escritor mexicano.

Na verdade, ver o discurso como um obstáculo no interior
do poema é dar à relação entre o vivido e o. expresso a fórmula
do impasse. '4/// âmago a#f zJerbwm. Então, a poesia, que é feita
de z,eró#m e só de pef'ówm, deveria negar a su8 estrutura õntica
parti ser realmente poesia? ''La cxpresión poética es irreductible
a [a pa]abra y no obstante só]o ]a pa]abra }a expresa."

Que o paradoxo não empoce em morta conclusão. Sirva.
antes, de acicate ao pmcamento. Um caminho é procurar enter:
der a razão de ser estética daqueles procedimentos que a análise
teH valorizado como inerentes à mensagem poética, A reforré cfa
e a anatogio

A ANALOGIA

Pela analogia, o discurso recupera, no corpo da fala, o sabor
da imagem. A analogia é responsável pelo peso de matéria que
dão ao poema as metáforas e as demais figuras.

A crítica de língua inglesa costuma designar com o termo
Image não só os nomes concretos que figurem no texto (casa,
inlr. sol, pinheiro. . . ), mas todos os p;ocedimentos que con:
rribuam para evocar aspectos sensíveis do referente, e que vãa da
onomatopéia à comparação.

Tal .uso, extensivo, do termo "imagem'' supõe claramente
que se admite um carátei' motivada nos processos semânticos em
jogo. Será um critério válido para acentuar âs virtudes miméticas
ou .expressivas da onomatopéia e da metáfora, mas sempre dis.
cutível enquanto parece confutxdir a natureza linguística' das fi-
guras com a matéria mesma, visual ou onírica, da imagem.
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Analogia não é fusão, mas enriquecimento da percepção. O
efeito analógico se alcança, ainda e sempre, com as armas do
enunciado.

Uma das mais agudas teorias da metáfora, a proposta por
Max Black i', vê na f#/erafão de s;gmoí d;perros, e não na ana-
logia em si, o traço distintivo dessa figura-chave, tantas vezes
definida em termos de enlace de palavras que já teriam algo em
comum.

Max Black ana]isa a meta(ora ''homens são lobos''. O enun-
ciado não supõe uma equivalência prévia, dada, entre oj termos
postos em relação (casa em que a figura seria. ''natural"), mas
institui uma notação semântica nova pela qual a ênfase que a
nossa cultura dá a' ccrtos .atributos do lobo, como a violência e a
ferocidade, se transporta para o comportamento humano.

Transferência, pa]avra que traduz literalmente o grego mela-
póorá.' eis a operação constitutiva de uma figura que se tem redu-
zido à mera semelhança.

Aristóteles; ''A metáfora consiste em dar á uma coisa um
nome que pertence a .alguma outra coisa, vindo a.ser a trans-
ferência ou'de gênero a espécie, ou de .espécie a gênero, .ou de
espécie a espécie, ou na base da analogia.. (Po)//ca,. 1457b,
6-10). O núcleo da definição é o conceito) dinâmico de transfe
rência. O farol (lc analogia, o último a ser citado, e que, nos
cxcm!)l{)s (l;t(lc)s pelo filósofo quer dtzcr /)roPorÇdo, entra apenas
con\o r//// (los alvos a (luc visa o transporte da t)rcdicação. Ex.
se a vida é uin dia. .a velhice é o entardecer. Vida : dia : : ve-
lhice : entardecer. Estava na Mente de Aristóteles que a metáfora
analógica, simulacro da identidade, resulta de um tr?banho e?té
rico sobre dados reais heterogêneos: "Uma boa metáfora. implica
uma percepção intuitiva da' semelhança êntre coisas desseMe-
Ihantes'' (Re/ór/cú. 11, 7.10; 11, XI, 5).

É necessário não perder de vista a distinção entre efeito
imagético e procedimento semântico. Enquanto provém da intui-
ção de scinelhanças, a metáfora aparece como f»íógem.' mas en-
quanto enlace lingilístico de signos distantes, ela é atribuição,
modo do discurso.

A semelhança aparece como efeito de UH movimento pela
qual a linguagem produz um contexto comum a palavras .que,
;té então, 'eram proferidas em contextos separados.

Quando se percebe a ação mútua entre os significados (ho-
mem e lobo), entende-se melhor a natureza sintético-semântica,
e não só imagética. da metáfora. O espaço novo em que se
movem as duã flechas (do homem para o lobo, do lobo para o
homem) não é um lugar de ícones que convivem e se parecem
desde sempre, mas é i; /opor onde o ponto de vista do falante
traçou um novo liame entro os dois signos. ''A metáfora do lobo
suprime alguns detalhes, aceDtuâ outros --.cm suma, organiza a
no ssá Visão; do- homem'' iz. O efeito é figural; o trabalho é
de seleçãó e de combinação predicativa.

Vice, ao definir a linguagem poética dos tempos heróicos,
precisou usar de uma fórmula dupla: ela teria sido ''um tanto
muda, um tanto articulada''. A expressão de coexistência vale
muito bem para a metáfora, onde a caça é imagem, o discur60 0
caçador.

A VOLTA QUE É IDA

Essa distinção formal reponta com a maior clareza no caso
da recorrénciú, outro modo tático pejo qua] a linguagem procura
recuperar a sensação de simultaneidade.

Re-iterar um som, um prefixo, UHâ função sintética, UHâ
frase inteira, significa realizar uma operação dupla e ondeante:
progressivo-regressiva, regressivo'progressiva.

Do ponto de vista do sistema cerrado, o proceder da fala
repetitiva tende ao acorde, assim como o movimento se resolve
na quietude final. É um modo estritamente teleológico de encarar
o poema. A beleza da forma advirta do fechamento do -sistema;
e valores estética seriam a regularidade, o paralelismo, a simetria
das partes, a ciRularidade do todo. Para alcança-la. baliza-se miu-
damente a estrada de sorte que os trechos se pareçam quanto à
extensão, quanto ao começo e ao termo. A repetíçgo, pura ou
simulada, torna-se procedimento obrigatório.

( 11) Moda/i a d Àíe/apóorí, Cotnell University Press, 4
pp. )8 c sega.

ed., 1968.
l 12) Max Black, op. cff« p. 41



Convergem p?ta esse critério de perfeição formal bot parte
tias poéticas maneiristas, e, em outro' nível, o Formalismo' e o
Estruturalismo literário da década de 60

Mas.a verdade dessa posição -.= ou desse ''gosto" .-- é uma
meia verdade. O. mesmo movimento quc permite o sossego do.
retarda pode aceder à diferenciação-para-frente do discurso. Re-
iterar. re-correr, re-tomar supõem /amóém que se está a caminho:

e que se insiste .em plosscguir. A partícula !e vllc não só parti
indicar .que alga se. r;faz ( Í.' grau ), mas também;para dar maior
efeito de ?resinça à imagem, ;'conduzi-], i'j;ieiil:ãc ( 2= grau ).

%;l;;'K':;:n.?;t.m,::'u:Úb;Ü ll
''Pe-general" (gerar de novo, salvando) . . . , verbos nos quais o
sentido que sé produz é antes de intensificação que de mera
recorrência.

Entra a primeira e a segunda aparição do signo correu o
tempo O. tempo que faz crescer a árvore, rebentar o botão.
dourar o fruto. A volta.não reconhece, aptas, o aspecto das
coisas quc. valiam: abre-nos, também, o caminho pam sentir o
seu ser. A p.alavra que retorna pode dar à imagem evocada a
aura do mito. A volta é um passo adiante na ordem da conota-
ção, logo na ordem do valor.

Os pausas sq parecem uns com os outros. São necessários
ao fôlego do viajou, mas na marcha cada passo, mesmo o que
leva ao pouso, é um novo passo.

Amor é um loBO que arde sem sc verá
É ferida que dóí e não se sente;
É um contentamento descontentcl
É dor que desatína sem doer;
É um não querer mais que bem quererá
É solitário andar por cntr© R gente;
Ê um não contentar-se de corrente;
É cuidar quc sc ganha ein sc perder;
É um estar-se preso por vontade;
É servir a quem vence. o vencedor;
Ê um ter com quem nos mata lealdade.
hÍns corno causar pode o seu favor
Nos mortais corações conformidade
Sendo a si tão contrário o mesmo Amor?
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No soneto de Camões, a reiteração do verbo conectivo (é
é. . . ), por dez vaes, nio se esgota.no procedimento !etó-

rico de volta' a uma palavra-chave. Também impele o período
para adiante, clareza ? exploração semântica do .sujeito. cotim:
Amor, e repuxa em direçÕes Davas o paradoxo inicial do Amor
que é fogo 'e que arde $em se ver.

A repetição poética não pode fazer o.milagre de me dar o
toda, abole agora. Âo contra;io da vkão fulmínea, ao. contrário
da posse, ela me dá o sentimento da expectativa. Linguagem,
agonia. .A repetição me preme a conhecer o signo que não volta:
as diferenças, as partes móveis, a surpresa do discurso.

Em outro plano; a anáfora põe e repõe continuamente diante
do nosso espírito a intencionalidade que anima todo o poema de
Camões: o 'querer-dizer o-que.6Amor.

A essa dupla face do procedimento (a repetição em si; a
repetição no todo) aplicam:se com justeza as palavras que, em
ot;tro contexto, Gilles Deleuze escreveu sobre o co-censo;

A organização da superffcb física não é ainda sentido.. Ela é,
ou melhora elB lerá co.senso. ..Isto.é: quando esse sentido far. plt
duzldo sobre uma outra superfícFt haverá também aquele sentido la

A ''organização da superfície física'' é a matéria significante
do poema com todos os seus jogos de figura!.c 1letornos, é o
conjunto d06 procedimentos. A '"outra. si)Rerfíci:'' é a que .se
nos dará quando apreendermos.o. sentido pleno .do lexia;. .Mas
então,''"' será preservado, na nível da mem6;ia e da sensibilidade.
também aquele primeiro e volteante co-sentido.

Abro a Dfu;#a Ca 2media e leio a primeira tercina:

Ncl mezzo del cammin dl nostra vila
mi ritrovai per una selva oscula
che la via diritta era smarrita.

l, l.})

Posso começar pela rima, retorno obrigado. S#/úrrifa rima
com pffa. É um acol=de. Um pouso onde descansa, sonoramente,
o terceto.

'At?iot é uttz fogo que arde sem se uer.''

(13) 1,og;g e d# íenr, Ed. de Minuit. 1969, p. 272



contentamos com ele, o que nos resta nas mãos é um fetiche ou.
E)ior! uma .pesada alegoria. É preciso empurrar a parede desse
fundo, fazê-la abrir-se' para o terreno móvel da frase, e o pro
cesso reviverá. O caminho passará pelo meio da nossa vida c a
seiva escura marcará o lugar onde um homem se perdeu e se reen-
controu

A imagem que, quando só, remetia a si mesma -- e era
ídolo, enigm?, .autofruição -- revelará no processo verbal um
poder terrível de antecipação.

E, junto com a analogia, a recorrência e o cruzamento dos
sons (rimas, assonâncias, paranomásias) exercerão, ao longo de
todo esse. processo? uma função mestra de apoio sensorial Ao
lado das imagens do caminha e da selva, os sons lastreiam com
um peso maior a dicção poética: o peso do corpo que se mostra
e cal sobre si mesmo

A carne do signo poético nos aparece quase.em-substância nas
imagens da selva e do caminho. Aparece menos espessa, musical
quase, no eco ü/ imarrf/a. Afinada, vaiada e transformada pelas
operações predicativas que $e atualizam nos laços da frase. '

As imagens, quando assumidas .ç. recodifjcadas pelo discurso,
dão a este uma textura complexa cujos modos de'base, os fan-
tasmas, se põem "entre o puro pensamento e a intuição da natu.
reza'' (Hegel). Ao pensamento ("sem imagens'') devem.se as
operações, algumas narrativas,. outras conceituais; à intuição, os
materiais substantivos que as imagens trazem à fala: o caminho.
n selva, a neta via.

e discurso, fiel às relações, contém em si uma tão alta dinâ-
mica que,.se deixado a si próprio, poderia abafar, senão abolir a
imagem, O pensamento paro é negatividade. Mas o dano não se
consuma jamais, de todo: no discurso. poético. Neste a imagem
reponta, resiste e recrudesce, potenciando-se com as armas da
/fgKra. E como se essas armas não bastassem, é o enunciado
iUeSMO que cede o seu estrato mais sensível: o som. Que o som
c todos as seus ecos venham adensar a face concreta do poema,

Se no fim do.trajeto a imagem parece ter ultrapassado o dis-
curso, a ,transcendência se fez .também.cm sentido contrário: para
levar a figura à plenitude, foi necessário desatar a comente das
palavras. Goethc: ''A idéia, na imagem, permanece infinitamente
atix«i e inexaurível."
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\.J tttndo. al): rcntemente concreto, de uma imagem solitária

.-"r:ZO ./../ r,7//;///;// Oll le/pa osc r ) é um fundo falso: se nos
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