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A IMAGEM

. 'A. palavra imagem possui, como todos os vocibulos,
diversas significa¢Ges. Por exemplo: vulto, representagio,
como quando falamos de uma imagem ou escultura de
Apolo ou da Virgem. Ou figura real ou irreal que evo-
camos ou produzimos com a imaginacdo. Neste sentido,
o vocdbulo possui um valor psicolégico: as imagens sdo
produtos imagindrios. Nio sdo éstes seus unicos signifi-
cados, nem os que aqui nos interessam. Convém advertir,
pois, que designamos com a palavra imagem t6da forma
verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e
-que unidas compSem um poema!. Estas expressdes ver-
bais foram classificadas pela retérica ¢ se chamam com-
paragdes, similes, metdforas, jogos de palavras, parono-

" (1) Roberto Vernengo propde, para evitar confusdes, a expressio:
“referéncia poéttica”, '
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mésias, simbolos, alegorias, mitos, fibulas, etc. Quaisquer
que sejam as diferengas que as separam, tbdas ttm em
comum a preservagio da pluralidade de signiﬁc\ados da

palavra sem quebrar a unidade sinttica da frase ou do

conjunto de frases. Cada imagem — ou cada poema
composto de imagens — contém muitos significados con-
irarios- ou dispares, aos quais abarca ou reconcilia sem
suprimi-los. Assim, San Juan de la Cruz fala de “la
misica callada”, frase na qual se aliam dois térmos em
aparéncia irreconcilidveis. O herdi trigico, neste sentido,
também é uma imagem. Exemplificando: a figura de
Antigona, despedagada entre a piedade divina e as leis
humanas. A célera de Aquiles tampouco é simples e
nela se unem os contrrios: o amor por Phtroclo e 2
piedade por Priamo, o fascinio ante uma morte gloriosa
e o desejo de uma vida longa.” Bm Sigismundo a vigilia
¢ o sonho se ealagam de maneira indissoliivel e misteriosa.
Em Edipo, a liberdade e o destino... A imagem & cifra
da condi¢gdo humana.

Epica, dramética ou lirica, condensada em uma
frase ou desenvolvida em mil péginas, téda imagem
aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou
distanciadas entre si. Isto & submete 3 unidade a plura-
lidade do real. Conceitos e leis cientificas ndo pretendem
outra coisa. Gragas a uma mesma redugdo racional,
individuos e(objetos — plumas leves e pesadas pedras —
convertem-se em unidades homogéneas. Nio sem um

justificado assombro as criangas descobrem um dia que

um quilo de pedras pesa o mesmo que um- quilo de
plumas. Custa-lhes muito reduzir pedras e plumas 2
abstragio quilo. Dao-se conta de que pedras e plumas
abandonaram sua maneira prépria de ser e que por uma
cscamoteagio, perderam tddas as suas qualidades e sua
autonomia. A operagdo unificadora da ciéncia mutila-as
¢ empobrece-as. O mesmo ndo ocorre com a poesia. O
poeta.homeia as coisas: estas sdo plumas, aquelas sdo
pedras. E de sGbito afirma: as pedras sdo plumas, isto
¢ aquilo. Os elementos da imagem ndo perdem seu
carfter concreto e singular: as pedras continuam sendo
pedras, 4speras, duras, impenetrdveis, amarelas de sol ou
verdes de musgo: pedras pesadas. E as plumas, plumas:
Jeves. A imagem resulta escandalosa porque desafia o
principio de contradigio: o pesado € o ligeiro. Ao
enunciar a identidade dos  contrarios, atenta contra os
fundamentos do nosso pemsar. Portanto, a realidade
poética da imagem nfio pode aspirar & verdade. O poema
ndo diz o que é e sim o que poderia ser.- Seu Teino
nio é o ‘do ser, mas o do “impossivel verossimil” de
Aristételes.
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Apesar desta sentenga adversa os poetas se obstinam
em afirmar que a imagem revela © que € e nio o que
poderia ser. E ainda mais: dizem que a imagem recria
o ser. Desejosos de restaurar a dignidade filgs6fica da
imagem, alguns nfo vacilam em buscar o amparo da
légica dialética. Com efeito, muitas imagens se ajustam
aos trés tempos do processo; a pedra é um momento da
realtdade; a pluma, outro; e de seu choque surge a
imagem, a nova realidade. Nio é necessario recorrer a
uma impossivel enumeragio das imagens para dar-se
conta de que a dialética nio abarca a tddas. Algumas
vézes o primeiro térmo devora o segundo. Outras, o
segundo neutraliza o primeiro. Ou ndo se produz o ter-
ceiro térmo e os-dois elementos aparecem frentc a frente,
irredutiveis, hostis. As imagens do humor pertencem
geralmente a esta Gltima classe: a contradicio serve
apenas para assinalar o carfter irreparivelmente absurdo
da realidade ou da linguagem. Enfim, apesar de muitas
imagens se desdobrarem conforme a ordem hegeliana,
quase sempre se trata antes de uma semelhanga do que
de uma verdadeira identidade. No processo dialético
pedras e plumas desaparccem em favor de uma terceira
realidade, que j4 ndo é nem pedras nem plumas, mas
outra coisa. Mas em algumas imagens — precisamente
as mais altas — continuam sendo o que sfo: isto & isto
e aquilo é aquilo; e ao mesmo tempo, isto é aquilo: as
pedras s3o plumas, sem deixar de ser pedras. O pesado
€ o leve. Niio hd a transmutagio qualitativa que a légica
de Hegel exige, como nio houve a redugio quantitativa
da ciéacia. Em suma, também para a dialética a imagem
constitul um escndalo e um desafio, também viola as leis
do pensamento. A razdo desta insuficiéncia — porque é
insuficiéncia ndo poder explicar-se algo que esta af, diante
dos nossos olhos, tio real como o resto da chamada rea-
lidade — talvez consista em que a dialética é uma tenta-
tiva para salvar os principios 16gicos — e em especial ©
de contradigBo — ameagados por sua cada vez mais visivel
incapacidade para digerir o carfter contraditério da rea-
lidade. A tese nfio se d4 a0 mesmo tempo que a antitese;
e ambas desaparecem para dar lugar a uma nova afir-
magao que, ao engloba-las, transmuta-as. Em cada um
dos trés momentos reina o principio de contradigio.
Nunca afirmagio ¢ negagio se dio comu realidades
simultineas, pois isso implicaria a supressio da idéia
mesma de processo. Ao deixar intacto o principio de
contradicdo, a légica dialética condena a imagem, que
omite &sse principio.

Como as outras ciéncias, a légica nio deixou de se
fazer a pergunta critica que t8da disciplina deve fazer-se
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em um dado momento: a de seus fundamentos. Tal 4
se nao me equivoco, o sentido dos paradoxos de Bertrand
Russell e, em um extremo oposto, o das investigages de
Husserl. Assim, surgiram novos sistemas légicos, Alguns
poetas se interessaram nas investigages de S. Lupasco,
que se propde desenvolver séries de proposigdes fundadas
no que éle chama de principio de contradigio comple-
mentéria. Lupasco deixa intactos os térmos contrarios,
mas sublinha sua interdependéncia. Cada térmo pode
atualizar-se em seu contrdrio, de que depende em raziio
direta ¢ contraditéria. A4 vive em fungio contraditéria
de B; cada alteragdo em A4 produz conseqiientemente uma
modificagdo, em sentido inverso, em B.? Negagio e
afirmagio, isto e aquilo, pedras e plumas, se ddo simulti-
‘neamente e em fungdo complementiria de seu ‘oposto,

O principio de contradicdo complementiria absolye

algumas imagens, mas n3o tédas. O mesmo, talvez, deve ,
dizerse de outros sistemas légicos. Ora, o pogma ndc

s proclama a ¢oexisténcia dindmica e necesséria de seus
contririos como a sua final identidade. E esta: reconci
liagdo, que ndo implica redugfio nem transmutagio da
singularidade . de cada térmo, é um muro que até agora
0 pensamento ocidental se recusou a saltar ou a.perfnrar.
Desde Parménides nosso mundo tem sido o da disticdo
nftida e incisiva entre 0 que é e 0 que nfio é. O ser ndo

¢ o ndo-ser. Este primeiro desenraizamento - porgye.
foi como arrancar o ser do caos primordial — cpnstitui

o fundamento de nosso pensar. SSbre esta concepgio
construiu-se o edificio das “idéias claras e distintas”, que
se tornou possivel a histéria do Ocidente, também cdtrde-

nou a uma espécie de ilegalidade t6das as tenfativas de-

prender o ser por caminhos que nio fdssem os désses
principios. Mistica e poesia viveram assim uma . Vida
subsididria, clandestina e diminuida. O desenraizamento
tem sido indizivel e constante. As conseqiifncias désse

exilio da poesia sdo cada dia mais evidentes e aterradoras: -

o homem € um desterrado do fluir cdsmico e de si. mesma.
Pois ninguém ignora que a metafisica ocidental termina
em’ um solipsismo. Para rompélo, Hegel regressa até
Herdclito. Sua tentativa nio nos devolveu a satide. O

castelo de cristal da dialética revela-se ao fim como um-

labirinto de espelhos. Husserl se coloca de ndvo todos
os problemas e proclama a necessidade de “voltar aos
fatos”. Mas o idealismo de Husserl parece desembocar
também em um solipsismo. Heidegger retorna aos pré-
-socriticos para fazer-se a mesma pergunta que se: féf

(2) Stfphane Lupasco, Le princlipe d’antagonisme et la logique de
Vénergie, Pacis, 1951 ?
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Parménides ¢ encontrar uma resposta que nio imobilize
e ser. Nio conhecemos ainda a filtima palavra de Hei-
-degger, mas sabemos que a sua tentativa de encontrar o
ser na existéncia tropegou com um muro. Agora, segundo
"mostram alguns dos seus dltimos escritos, volta-se para a
‘poesia. Qualquer que seja o desenlace de sua aventura,
o certo é que, déste 4dngulo, a histéria do Ocidente pode
ser vista como a’ histéria de um érro, um extravio, no
duplo sentido da palavra: distanciamo-nos de nés mesmos
20 nos perdermos no mundo. H4 que comegar outra vez.
.. O pensamento oriental ndo sofreu déste horror ao
Toutro”, 20 que é ¢ ndo é ao mesmo tempo. O mundo
ocidental € o do “isto ou aquilo”. Ji no mais antigo
Upanishad se afirma sem reticéncias o principio da iden-
tidade dos contririos: “Tu és mulher. Tu és homem. Es
o rapaz ¢ também a donzela. Tu, como um velho, te apdias
em um cajado... Tu & o passaro azul-escuro e o verde
de olhos vermelhos... Tu és as estagBes e os mares” 3.
E estas afirmagfes o Upanishad Chandogya condensa-as
na célebre férmula: “Tu és aquilo”. Téda a histéria do
pensamento oriental parte desta antiqiifssima afirmagio,
do mesmo modo que a do -QOcidente se origina da de
Parménides. Este é o tema constante da especulagio dos
grandes filésofos budistas e dos exegetas do hindufsmo.
O taoismo revela as mesmas tendéncias. Tddas estas
doutrinas reiteram que a oposiciio entre isto e aquilo é,
simultdneamente, relativa e necessiria, mas que hi um
momento em que cessa a inimizade entre os térmos que
nos pareciam excludentes.

Como se fdsse um antecipado comentdrio a certas
especulagbes contemporineas, Chuang-Tsé assim explica o
carater funcional e relativo dos opostos: “Nao hi nada
que nio seja isto; ndo hd nada que nio seja aquilo. Isto
vive em fungdo daquilo. Tal é a doutrina da interde-
pendéncia de isto e aquilo. A vida & vida diante da
morte. E vice-versa. A afirmagdo o é diante da negagio.
E vice-versa. Portanto, se alguém se apdia nisto, teria que
negar aquilo. Mas isto’possui sua afirmagio e sua nega-
¢do e também engendra seu isto ¢ seu aquilo. Portanto,
o verdadeiro sibio despreza o isto ¢ o aquilo e se refugia
em Tao...” Ha um ponto em que isto e aquilo, pedras
e plumas, se fundem. E &sse momento ndo esti antes
nem depois, no principio ou no fim dos tempos, Nio
é paraiso natal ou pré-natal nem céu ultraterrestre. Nio
vive no reino da sucessio, que é precisamente o dos
contrérios relativos, mas esti em cada momento. ¥ cada
momento. E o préprio tempo engendrando-se, fluindo-se,
abrindo-se a um acabar que é um continuo comegar.

(3) Svetasvatara Uparnishad. The Thirieen Principal Upanishads, trans-
lated from the Sanskrit by R. E. Hume, Oxford University Press, 1951.
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Jorro, fonte. Ai, no préprio seio do existir — ou melhor,
do existindo-se — pedras e plumas, o leve e o pesado,
nascer-s¢ e morrer-se, ser-se, $a0 uma e¢ mesma coisa.

O conhecimento que nos propdem as doutrinas orien-
tais ndo & transmissivel em férmulas ou raciocinios. A
verdade € uma experiéncia e cada um deve tenté-la por
sua conta e risco. A doutrina nos mostra o caminho,
mas ninguém pode percorré-lo por nés. Dai a impor-
tdncia das técmicas de meditagio. A aprendizagem nio
consiste no aciimulo de conhecimentos, mas na depuragio
do corpo e do espirito. A meditagio ndo nos ensina nada,
exceto o esquecimento de tddas as ensinangas ¢ a rentincia
a todos os conmhecimentos. Ao fim destas provas, sabe-
mos menos mas estamos mais leves; podemos empreender
a viagem e nos defrontarmos com a mirada vertiginosa ¢
vazia da verdade. Vertiginosa em sua imobilidade; vazia
em sua plenitude. Muitos séculos antes que Hegel des-
cobrisse a equivaléncia final entre o nada absoluto e o
pleno ser, os Upanishad tinham definido os estados de

vazio como instantes de comunhfio com o ser: “QO mais

alto estado se alcanga quando os cinco instrumentos do
conhecer permanecemn quietos e juntos na mente e esta
nio se move” 4, Pensar é respirar. Reter o alento, deter
a circulagio da idéia: produzir o vazio para que o ser
aflore. Pensar é respirar porque pensamento e vida nio
s80 universos separados e sim vasos comunicantes: isto
¢ aquilo. A identidade ultima entre o homem e o mundo,
a consciéncia e o ser, o ser e a existéncia, é a crenca
mais antiga do homem e a raiz da ciéncia e da religido,
magia e poesia. Todos os nossos empreendimentos se
orientam para descobrir o velho caminho, a via esquecida
da comunicagio entre os dois mundos. Nossa busca tende
a redescobrir ou a verificar a universal correspondéncia
dos contririos, reflexo de sua original identidade. Inspi-
rados neste principio, os sistemas tintricos concebem o
corpo como metifora ou imagem do cosmos. Os centros
sensiveis sdo nés de energia, confluéncias de correntes
estelares, sanguineas, nervosas. Cada uma das posturas
dos corpos abragados é o signo de um zodiaco regido
pelo ritmo triplice. da seiva, do sangue e da luz. O templo
de Konarak é coberto por uma delirante selva de corpos
enlagados: &stes corpos sdo também sdis que se levantam
de seu leito de chamas, estrélas que se acoplam. A pedra
arde, as substincias enamoradas se entrelagam, As bodas
alquimicas ndo sdo diversas das humanas. Po-Chu-I nos
conta em um poema autobiogrifico que:

(4) Katha Upanistad, veja-se nota 3.
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In the middie of the night I stole a furtive glance;
The two ingredients were in affable embrace;

Their attitude was most unexpected,

They were locked together in the posture of man and wife,
Intertwined as dragons, coil with coils.

Para a tradigdio oriental a verdade é uma experiéncia
pessoal. Portanto, em sentido estrito, é incomunjcavel.
Cada um deve comegar e refazer por si mesmo o processo
da verdade. E ninguém, exceto aquéle que empreende a
aventura, pode saber se chegou ou ndo 4 plenitude, &
identidade com o ser. O conhecimento ¢ inefivel. As vézes,
&ste “estar no saber” se exprime em.uma gargalhada, um
sorriso ou um paradoxo. Mas £sse sorriso pode também
indicar que o adepto nfio encontrou nada. Todo o conhe-
cimento se reduziria entio a saber que o conhecimento ¢
impossivel. Uma vez ou outra os textos se comprazem
com &ste género de ambigiiidades. A doutrina resolve-se
em siléncio. Tao é indefinivel e inomindvel: “O Tao que
pode ser nomeado ndo é o Tao absoluto; os Nomes que
podem ser pronunciados n@o sfo os Nomes absolutos”.
Chuang-Tsé afirma que a linguagem, por sua prépria
natureza, nio pode exprimir o absoluto, dificuldade que
nio é muito distinta da que se desvela aos criadores da
l6gica simbdlica. “Tao nio pode ser. definido... Aquéle
que conhece, ndo fala. E o que fala, ndo conhece. Por-
tanto, o Sibio prega a doutrina sem palavras.” A con-
denag¢do das palavras origina-se da incapacidade da lin-
guagemn para transcender o mundo dos opostos relativos
¢ interdependentes, do isto em fungdo do aquile. “Quando
se fala de apreender a verdade, pensa-se nos livros. Mas.
os livros sdo feitos de palavras. As palavras, é claro, tém
um valor. O valor das palavras reside no sentido que
ocultam. Ora, éste sentido ndo é senio um esfbr¢o para
alcangar algo que n3o pode ser alcangado realmente pelas
palavrass” Com efeito, o sentido aponta para as coisas,
assinala-as, mas ndo as alcan¢a jamais. Os objetos estdo
mais além das palavras.

Apesar de sua critica da linguagem, Chuang-Tsé nao
-enunciou i palavra. O mesmo acontece com o budismo
Zen, doutrina que se resolve em paradoxos ¢ em siléncio
mas 3 qual devemos duas das mais altas criagdes verbais
do homem: o teatto N6 ¢ o hai-ku de Bashé. Como
explicar esta contradigdo? Chuang-Ts¢ afirma que o sdbio
“prega a doutrina sem palavras”. Ora, o taoismo —

(5) Arthur Waley, The Life and Times of Po-Chu-l1, Londres, 1949,

(6) Arthur Waley, The Way and lis Power, A Study of the Tac
Té Ching and its Place in the Chinese Thought, Londres, 194y.
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diversamente do cristianismo — nZo cré nas boas acoes.
Tampouco nas més: simplesmente nio cré nas agdes. A
prédica sem palavras a que alude o filésofo chinds nio &
a do exemplo, mas a de uma linguagem que seja algo
mais do que a linguagem: palavrz que diga o indizivel,
Embora Chuang-Tsé jamais tenha pensado na poesia como
uma linguagem capaz de transcender o sentido de isto e
aquilo e de dizer o indizfvel, nio se pode separar seu
raciocinio das imagens, jogos de palavras e outras formas
poéticas. Poesia e pensamento se entretecem em Chuang-
-Tsé até formar uma s tela, uma Gnica matéria insélita.
O mesmo deve dizer-se das outras doutrinas. Gragas 3s

imagens poOéticas o pensamento taoista, hindu e budista .

resulta compreensivel. Quando Chuang-Tsé explica que
a experiéncia de Tao implica um retérno a uma espécie
de consciéncia elementar ou. original, onde os significados
relativos da linguagem resultam inoperantes, recorre a um
jogo de palavras que é um enigma poético. Diz que esta
experiéncia de regresso ap que somos originalmente §é
“entrar na gaiola dos péssaros sem fazé-los cantar”. Fan
€ gaiola e regresso; ming é cantod e nomes?. Assim, a
frase quer dizer também: “regressar ali onde os nomes
ndo s@o necessarios”, ao siléncio, reino das evidéncias.
Ou a0 lugar onde os nomes e as coisas se fundem e sdo
a mesma coisa: 4 poesia, reino onde nomear é ser. A
imagem diz o indizivel: as plumas leves sdo pedras pesa-
das. H4 que retornar & linguagem para ver como 4
imagem pode dizer o que, por natureza, a linguagem
parece incapaz de dizer.

. A linguagem ¢€ significado: sentido de isto ou aquilo.
As plumas sdo leves; as pedras, pesadas. O leve ¢ leve
em relagao ac pesado, o escuro diante do luminoso, etc.
Todos os sistemas de comunicagdo vivem no mundo das
referéncias ¢ dos significados relativos. Dai que sejam
conjuntos de signos dotados de certa mobilidade. Por
exemplo, no caso dos nmimeros, um zero  esquerda nio
¢ 0 mesmo que um zero 3 direita: as cifras modificam
seu significado de acérdo com a sua posigdo. Outro
tanto ocorre com a linguagem, s que a sua gama de
mobilidade é muito superior #s de outros processos de
significacdo e comunicagio. Cada vocdbulo possui vérios
significados, mais ou menos conexos entre si. Fsses
significados se ordenam e se precisam de ac6rdo com o
lugar da palavra na oragdo. Os outros desaparecem ou
se atenuam. Ou, dizendo de outro modo: em si mesmo
o idioma ¢ uma infinita possibilidade de significados; ao
atualizar-se em uma frase, ao converter-se verdadeira-

(?) Arthur Waley, op cit.

44

e e o e Y R L A AT R

mente em linguagem, essa possibilidade se fixa em uma
tinica diregdo. Na prosa, a upidade da frase é conseguida
através do sentido, que é algo como uma flecha que obriga
tddas as palavras a apontarem para um mesmo objeto
ou para uma mesma dire¢gdo. Ora, a imagem ¢ uma frase
em que a pluralidade de significados nfio desaparece, A
imagem recolhe e exalta todos os valores das palavras,
sem excluir os significados primdrids e secundarios. Como
pode a imagem, encerrando {ois ou mais sentidos, ser
una e resistir 3 tensfo de tantas fOrgas contririas, sem
converter-se em um mero disparate? H4 muitas propo-
sicOes, perfeitamente corretas quanto ao que chamarfamos
a sintaxe gramatical e ldgica, que terminam por ser um
contra-senso. QOutras desembocam em um sem-sentido,
como as citadas por Garcia Bacca em sua Infroduccién a
la l6gica moderna (“o nimero dois & duas pedras”).
Mas a imagem nao &€ nem um contra-senso nem um Sem-
-sentido. Assim, a unidade da imagem deve ser algo mais
do que a meramente formal que se di nos contra-sensos
e em geral em t8das as proposi¢des que ndo significam
nada ou que constituem simples incoeréncias. Qual pode
ser o sentido da imagem, se varios e dispares significados
lutam em seu interior?

As imagens do poeta tém sentido em diversos niveis,
Em primeiro lugar, possuem autenticidade: o poeta as
viu ou ouviu, s30 a expressio genuina de sua visdo e
experiéncia do mundo. Trata-se, pois, de uma verdade
de ordem psicoldgica, que evidentemente nada tem a ver
com o problema que nos preocupa. Em segundo lugar,
essas imagens constituem uma realidade objetiva, vilida
por si mesma; sdo obras. Uma paisagem de Géngora
ndo € a mesma coisa que uma paisagem natural, mas
ambas possuem realidade e consisténcia, embora vivam
em esferas distintas. S3o duas ordens de realidades para-
lelas e auténomas. Nesteé caso, o poeta faz algo mais do
que dizer a verdade; cria realidades que possuem uma
verdade: a de sua prdpria existéncia. As imagens poéticas
tém a sua propria logica e ninguém se cscandaliza de que
o poeta diga que a agua € cristal ou que “el pird es primo
del sauce” (Carlos Pellicer). Mas esta verdade estética
da imagem sé vale dentro de seu préprio umiverso. Final-
mente, o poeta afirma que suas imagens nos dizem algo
sobre o mundo e sSbre nds mesmos ¢ que Bsse algo, ainda
que parega um disparate, nos revela de fato o que somos.
Esta pretens@o das imagens poéticas possui algum funda-

. mento objetivo? O aparente contra-senso ou sem-sentido

do dizer poético encerra algum sentido?
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Quando percebemos um objeto qualquer, é&ste se
nos apresenta como uma pluralidade de qualidades,
sensagdes e significados. [Esta pluralidade se unifica,
instantineamente, no momento da percepgdo. O ele-
mento unificador de todo é&ste conjunto de qua-
lidades ¢ de formas é o semtido. As coisas pos-
suem um sentido. Mesmo no caso-da mais simples,
casual e distraida percepcdo di-se uma certa intencio-
nalidade, segundo demonstraram as andlises fenomenols-

gicas. Assim, o sentido nio sé6 é o fundamento da lin- -

guagem como também de toda apreensio da realidade.
Nossa experiéncia da pluralidede ¢ da ambigiiidade do
teal parece que se redime no sentido. A semelhanga da
percepgio ordinéria, a imagem poética reproduz a plura-
lidade da realidade e, ao mesmo tempo, outorga-lhe
unidade. Até aqui o poeta nio realiza algo que nio seja
comum ao resto dos homens. Vejamos agora em que
consiste a operagio unificadora da imagem, para dife-
rencibd{a das outras formas de expressio da realidade.

Tbédas as nossas versdes do real — silogismos, des-
cricdes, férmulas cientificas, comentdrios de ordem pri-
tica, etc. — ndo recriam aquilo que pretendem exprimir.
Limitam-se a_-representi-lo ou descrevélo. Se vemos
uma cadeira, por exemplo, percebemos instantineamente
sua cOr, sua forma, os materiais com que foi construida,
etc. A apreensio de tddas estas notas dispersas ndo é
obsticulo para que, no mesmo ato, nos seja dado o signi-

ficado da cadeira: o de ser um mdvel, um utensilio. Mas

se queremos descrever nossa percep¢do da cadeira, teremos
que ir aos poucos e por partes: primeiro sua forma, depois
sua cOr e assim sucessivamente até chegar ao significado.
No curso do processo descritivo foi-se perdendo pouco a
pouco a totalidade do objeto. A principio a cadeira foi
apenas forma, mais tarde uma certa espécie de madeira
e finalmente puro significado abstrato: a cadeira é um
objeto que serve para sentar-se. No poema a cadeira ¢
uma presenga instantinea e total, que fere de um golpe
a nossa atengdo. O poeta ndo descreve a cadeira: coloca-a
diante de nés. ‘Como no momento da percepgio, a cadeira
nos é dada com tddas as suas quahdades contrarias e,
no 4pice, o significado. Assim, a imagem reproduz o
momento de percepgdo e forga o leitor a suscitar dentro
de st 0 objeto um dia percebido.: O verso, a frase-ritme,
evoca, ressuscita, desperta, recrida. Ou, como dizia Ma-
chado: nfo representa, mas apresenta. Recria, revive nossa
experiéncia do real. Nfo vale a pena assinalar que essas
ressurreigdes nio sio sdmente as de nossa experiéncia
cotidiana, mas as de nossa vida mais obscura e remota.

46

O poema nos faz recordar o que esquecemos; o0 que SOMOS
realmente.

A cadeira € muitas coisas a0 mesmo tempo: serve
para.--sentar-se, mas também pode ter outros usos. E
outro tanto ocorre com as palavras. Logo que reconquis-
tam a sua plenitude, readquirem seus significados e valores
perdidos. A ambigiiidade da imagem ndo € diversa da
ambigiiidade da realidade, ‘tal como a apreendemos no
momento da percepgio: imediata, contraditoria, plural e,
nfo obstante, possuidora de um sentido recondito. Por
obra da imagem produz-se a instantinea reconcilia¢do
entre 0 nome ¢ o objeto, entre a representagéo ¢ a reali-
dade. Portanto, o acdrdo entre o sujeito e o objeto dé-se
com certa plenitude. Esse acOrdo seria impossivel se o
poeta nfo usasse da linguagem e se essa linguagem, por
meio da imagem, ndo recuperasse a sua riqueza original .
Mas esta volta das palavras 4 sua primeira natureza —
isto &, a sua pluralidade de significados — € apenas o
primeiro ato da operagio poética. Ainda ndo apreende-
mos de todo o sentido da imagem poética.

Téda frase possui uma referéncia a outra, é susce-
tivel de ser explicada por outra. Gragas i mobilidade
dos signos, as palavras podem ser explicadas pelas pala-,
vras. Quando tropegamos com uma sentenga obscura,
dizemos: “O que estas palavras querem dizer € isto ou
aquilo”. B para dizer “isto ou aquilo” recorremos a outras
palavras. Toda frase quer dizer algo que pode ser dito
ou explicado por outra frase. Em conseqiiéncia, o sen-
tido ou significado é um querer dizer. Ou seja; um dizer
que pode dizer-se de outra manejra. O sentido da ima-
gem, pelo contrario, é a prépria imagem: ndo se pode
dizer com outras palavras. A imagem explicase a =i
mesma. Nada, exceto ela, pode dizer o que quer dizer.
Sentido e imagem sio a mesma coisa. Um poema n#o
tem mais sentido que as suas 1magens. Ao ver a cadeira,
apreendemos instantneamente seu sentido: sem necessidade
de recorrer A palavra, sentamo-nos. O mesmo ocorre com
o poema: suas imagens nao nos levam a outra coisa,
como ocorre.com a prosa, mas nos colocam diante de
uma realidade concreta. Quando o poeta diz dos ldbios
de sua amada: “pronuncian con desdén sonoro hielo”,
ndo faz um simbolo da brancura ou do orgulho. Colo-
ca-nos diante de um fato sem recorrer i demonstragio:
dentes, palavras, gelos, l4bios, realidades dispares, apre-
sentam-se de um s6 golpe diante de nossos olhos. Goya
niio nos descreve os horrores da guerra: oferece-nos sim-
plesmente a imagem da guerra. Os comentérios, as refe-

réncias e as explicacBes ficam sobrando. O poeta nio
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quer dizer: diz. Oragbes e frases sio meios. A imagem
ndo é meio; sustentada em si mesma, ela é seu sentido.
Nela acaba e nela comega, O sentido do poema 6 o
proprio poema. As imagens sdo irredutiveis a qualquer
explicagdo e interpretacdo. Assim pois, as palavras —
que haviam recuperado sua ambigiiidade original — so-
frem agora outra desconcertante e mais radical transfor-
magio. Em que consiste?

Derivados da natureza significante da linguagem,
dois atributos distinguem as palavras: primeiro, sua mobi-
lidade ou intermutabilidade; segundo, por virtude de sua
mobilidade, a capacidade de uma palavra de poder ser
explicada por outra. Podemos dizer de muitas maneiras
a idéia mais simples. Ou mudar as palavras de um texto
ou de uma frase sem alterar gravemente o sentido. - Qu
explicar uma sentenca por outra. Nada disto é possivel
com a imagem. H& muitas maneiras de ‘dizer a mesma
coisa em prosa; s existe uma em poesia. Nio é a mesma
coisa dizer “de desnuda que esti brilla la estreila” e “la
estrella brilla porque. estd desnuda”. O sentido se degra-
dou na segunda versio: de -afirmagfio converteu-se em
rasteira explicagio. A corrente poética sofreu uma baixa
de tensdo. A imagem faz com que as palavras percam
a sua mobilidade e intermutabilidade. Os voc4bulos se
tornam insubstituiveis, irrepardveis. Deixaram de ser
instrumentos. A linguagem deixa de ser um utensilio.
O retdmo da linguagem 3 natureza original, que parecia
ser o fim Ultimo da imagem, é apenas o passo preliminar
para uma operagio ainda mais radical; a linguagem, tocada
pela poesia, cessa imediatamente de ser linguagem. Ou
'seja: conjunto de signos méveis e significantes. O ‘poema
transcende a linguagem. Fica agora explicado o que
disse a0 comegar &sse livio: o poema é linguagem — e
linguagem antes de ser submetida & mutilagio da prosa
ou da conversagdo —, mas é também mais alguma coisa.
E ésse algo mais & inexplicivel pela linguagem, embora
sé possa ser alcangado por ela. Nascido da palavra, o
poema desemboca em algo que a transpassa.

"A experiéncia poética ¢ irredutivel i palavra e, nio
obstante, s6 a palavra a exprime. A imagem reconcilia
os contrdrios, mas esta reconciliagéo nio pode ser expli-
cada pelas palavras — exceto pelas da imagem, que ji
deixaram de sé-lo. Assim, a imagem é um recurso deses-
perado contra o siléncio que nos invade cada vez que
tentamos exprimir a terrivel experiéncia do que nos
rodeia e de nés mesmos. O poema é linguagem em ten-
530: em extremo de ser e em ser até o extremo. Extremos
da palavra e palavras extremas, voltadas sdbre as suas
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proprias entranhas, mostrando o reverso da fala: o siléncio
¢ a ndo-significagio. Mais aquém da imagem, jaz o
mundo do idioma, das explicagdes e da histéria. Mais
além, abrem-se as portas do real: significagio e nfo-

—sigx_lificagﬁ_o tornam-se térmos equivalentes, Tal & o
sentido Wltimo da imagem: ela mesma.

... Certo, nem em tddas as imagens os opostos se recon-
ciliam sem destruir-se, Algumas descobrem semelthangas
entre os térmos ou elementos de que se compde a reali-
dade: sdo as comparagdes, segundo Aristételes as definiu,
Ou_tras aproximam “realidades contririas” e produzem
assim uma “nova realidade”, como diz Reverdy, OQutras
provocam uma contradi¢do insuperavel ou um sem-sentido
a.bsoluto, que denuncia o cariter irrisério do mundo, da
hpguagem ou do homem (a esta classe pertenncem os
disparos do humor e, ja fora do Ambito da poesia, as
plkad§s). Outras nos revelam a pluralidade e interdepen-
déncia do real. H4, enfim, imagens que realizam o que
parece ser uma impossibilidade, tanto Idgica quanto
lingiifstica: as nipcias dos contririos. Em t3das elas —
apenas perceptivel ou inteiramente realizado — observa-se
0 mesmo processo: a pluralidade. do real manifesta-se ou
expressa-se como unidade ultima, sem que cada elemento

. Perca sua singularidade essencial. As plumas sio pedras,

sem deixar de ser plumas. A linguagem, voltada sdbre
St mesma, diz o que por natureza parecia escapar-lhe. O
dizer poético diz o indizivel.

. A censura que Chuang-Tsé faz 3 palavra ndo atinge
a Imagem, porque ¢la j4 ndo ¢, em sentido estrito, fungio
verba-l. Com efeito, a Jinguagem & sentido disto ou
daquilo. O sentido é o nexo entre o nome e aquilo que
nomeamos. Assim, implica distdncia entre um e outro.
Ao enunciarmos certa classe de proposicdo ("o telefone
é comer”. “Maria é um tridngulo”, etc.) produz-se um
sem-sentido porque a distincia entre a palavra e a coisa,
O 51800 e o objeto, torna-se insalvivel: a ponte, o sentido,
rompeu-se, O homem fica s, encerrado em sua lin-
guagem., E na verdade fica também sem linguagem, pois
as palavras que emite sdo puros sons que j4 n3o significam
nada. Com a imagem sucede o contririo. Longe de
aumentar, a distincia entre a palavra ¢ a coisa se reduz
nu desapafece por completo: o nome ¢ o nomeado sio a
mesma coisa. O sentido — na medida em que é nexo
Ou ponte — também desaparece: j& ndo h4 nada que
apreender, nada que assinalar. Mas nio se produz o
sem-sentido ou o coritra-sentido e sim algo que é indizivel e
meyfplicével, exceto por si mesmo. OQutra vez: o sentido
da imagem 6 a propria imagem. A linguagem ultrapassa
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o circulo dos significados relativos, o isto e o aquilo, e diz
o indizivel: as pedras sio plumas, isto é aquilo. A lin-
guagem indica, representa; o poema nao explica nem
representa: apresenta. N2Zo alude ‘4 realidade; pretende
— ¢ as vézes o consegue — recrif-la. Portanto, a poesia
é um penetrar, um estar ou ser na realidade.

A verdade do poema apbia-se na experiéncia poética,
que nio difere essencialmente da experiéncia de identifi-
cagdo com a “realidade da realidade”, tal.como foi des-
crita pelo pensamento oriental e uma parte do ocidental.
Esta experiéncia, reputada indizivel, expressa-se e comu-
nica-se pela imagem. E aqui nos defrontamos com outra
perturbadora propriedade do poema, que serd examinada
mais adiante * : em virtude de ser inexplicdvel, .exceto
por si mesma, a maneira prépria de comunicagdo da
imagem ndo é a transmissdo conceitual. A imagem n3o
explica: convida-nos a recrid-la e, literalmente, a revivé-la.
O dizer do poeta se encarna na comunhdo poética. A
imagem transmuta o homem e converte-o por sua vez em
imagem, isto &, em espago onde os contririos se fundem.
E o préprio homem, desgarrado desde o nascer, recon-
cilia-se comsigo quando se faz imagem, quando se faz
outro. A poesia é metamorfose, mudanga, operagio.al-
quimica, e por isso é limitrofe da magia, da religido e de
outras tentativas para transformar o homem e fazer
“déste” ou “daquele” ésse “outro” que € éle mesmo. O
universo deixa de ser’ um vasto armazém de coisas hete-
rogéneas. Astros, sapatos, ligrimas, locomotivas, salguei-
ros, mulheres, diciondrios, tudo é uma imensa familia,
tudo se comunica e se¢ transforma sem cessar,-um mesmo
sangue corre por tddas as formas e o homem pode ser,
por fim, o seu desejo: &le mesmo. A poesia coloca o
homem fora de si e, simultineamente, ¢ faz regressar ao
seu ser original; volta-o para si. O homem ¢ sua imagem:
éle mesmo e aquéle outro. Através da frase que é ritmo,
‘que é imagem, o homem — é&sse perpétuo chegar a ser
— 6. A poesia € entrar no ser.

(*) O autor refere-s¢ a outro epsalo, “A consagracio do instants”,
f?x s;u %v)ro El arco y la lira,” também constante do presents Yolume.
(N. do T. : ;
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A CONSAGRACAO DO INSTANTE

.Bm piginas anteriores procurou-se distinguir o ato
poético de outras experidncias limitrofes. Agora faz-se
necessdrio mostrar como &sse ato irredutivel se inserta no
mundo. Embora a poesia ndo seja religido, nem magia,
nem pensamento, para realizar-se como.poema apbia-se em
algo alheio a si mesma. Alheio, mas sem o qual nfo
poderia encarnar-se. O poema é poesia e, além disso,
outras coisas. E éste além disso ndo € algo postico ou

" acrescentado, mas um constitvinte de seu ser. Um poema

puro séria aquéle em que as palavras abandopassem seus
significados particulares e suas referfncias a isto ou. aquilo,
para significar sdmente o ato de poetizar -— exigéncia
que acarrgtaria o seu desaparecimento, pois as palavras
ndo sdo outra coisa que significados de isto' e aqpuilo, isto
é, de objetos relativos e histéricos. Um poema puro nfo

’
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