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Prefacio

Este caderno contém seis analises de poemas, que procuram sugerir ao
professor e ao estudante maneiras possiveis de trabalhar o texto, partindo da nocéo
de que cada um requer tratamento adequado a sua natureza, embora com base em
pressupostos tedricos comuns. Um destes pressupostos é que os significados sdo
complexos e oscilantes. Outro, que o texto € uma espécie de formula, onde o autor
combina consciente e inconscientemente elementos de vario tipo. Por isso, na medida
em gue se estruturam, isto &, séo reelaborados numa sintese propria, estes elementos
s0 podem ser considerados externos ou internos por facilidade de expressao.
Consequentemente, o analista deve utilizar sem preconceitos os dados de que dispde e
forem Uteis, a fim de verificar como (para usar palavras antigas) a matéria se torna
forma e o significado nasce dos rumos que esta lhe imprimir.

Com maior ou menor mindcia conforme o caso, as analises focalizam o0s
aspectos relevantes de cada poema: as vezes a correlacdo dos segmentos, as vezes a
funcdo estrutural dos dados biograficos, as vezes o ritmo, a oposic¢ao dos significados,
0 vocabulario etc. Mas em todas elas esta implicito o conceito basico de estrutura
como correlacdo sistematica das partes, e é visivel o interesse pelas tensdes que a
oscilacdo ou oposicdo criam nas palavras e entre as palavras e na estrutura,
freqlientemente com estratificacéo de significados.



Embora o cunho técnico haja sido limitado ao maximo, surge inevitavel, em
certos momentos, o toque da aridez. Tenho consciéncia de que o tipo de trabalho
apresentado aqui se ajusta melhor a sala de aula, onde tudo ganha mais clareza
devido nos recursos do gesto e da palavra falada, com o auxilio do fiel quadro-negro
e seu giz de cor. Reduzidas a escrita, as analises perdem forca; mas creio que ainda
assim podem valer como registro dum tipo de ensino, e eventual ponto de apoio para
professores e estudantes.

Isto é dito para o leitor se capacitar de que este caderno ndo é um conjunto de
ensaios, mas um instrumento de trabalho, contendo textos analiticos dependentes, isto
é, que ndo foram feitos para ser lidos por si mesmos, mas em correlacao estreita com
0s poemas. Por isso é preciso ndo perder de vista 0s poemas, que podem ser
encontrados também num encarte para facilitar a leitura paralela, devendo ser
consultados a cada alusdo. Ler infatigavelmente o texto analisado é a regra de ouro
do analista, como sempre preconizou a velha explication de texte dos franceses. A
multiplicacdo das leituras suscita intui¢des, que sdo o combustivel neste oficio.

As versdes iniciais destas e muitas outras analises foram redigidas ha bastante
tempo. Na maioria, entre 1958 e 1960, quando eu ensinava literatura brasileira na
Faculdade de Filosofia de Assis, SP. A medida que as utilizava nas aulas (em diversos
lugares daqui e do estrangeiro, mas sobretudo na Universidade de Séo Paulo), elas
iam sendo acrescidas e modificadas; o seu estado atual é, portanto, uma etapa, fixada
pela publicacdo, depois de revisbes mais ou menos extensas. Os professores de
literatura sabem que cada abordagem de um texto poético pode alterar a maneira de
entendé-lo; mas sabem também que o nosso oficio obriga a apresenta-las, por mais
insatisfatdrias que sejam. Assinalo que duas dessas analises ja foram publicadas em
versdes um pouco diferentes: a de Manuel Bandeira em 1975, no n.° 1 da revista
Texto, da Faculdade de Filosofia de Araraquara; a de Durdo, em Seminario sobre a
cultura mineira do periodo colonial, Belo Horizonte, 1979.

Falta dizer que concebo o meu trabalho como artesanato, ou "arte™ no velho
sentido, dependendo por isso muito da personalidade do arteséo.

Agradeco a Marisa Philbert Lajolo e Jodo Luiz Lafeta a leitura e comentario do
presente caderno, o que me ajudou a ter menos davidas quanto a utilidade em livro
deste material de sala de aula.

ANTONIO CANDIDO DE MELLO E SOUZA
Novembro de 1984



Movimento e parada

Mesmo sem querer recuar conceitos anacronicamente, parece que O
Caramuru pode ser considerado uma epopéia do tipo que se chamaria hoje
colonialista, porque glorifica méetodos e ideologias que censuramos até no
passado. Mas que ainda sdo aceitos recomendados e praticados pelos amigos da
ordem a todo preco, entre os quais se alinharia o nosso velho Durdo, que era
filho de um repressor de quilombos e hoje talvez se situasse entre o0s
reacionarios, com todo o seu talento, cultura e paixdo. Como sabemos, o
Caramuru é uma resposta ao Uraguai, cujo pombalismo ilustrado estava mais
perto daquilo que no tempo era progresso. Mesmo sendo progresso de despota
esclarecido, useiro da brutalidade e do arbitrio.

A possivel atualidade do Caramuru estaria um pouco na presenca constante
da violéncia e da opressdo, disfarcadas por uma ideologia bem arquitetada, que
tranquiliza a consciéncia. Durdo é em grau surpreendente um poeta da guerra e
da imposicdo cultural, e ndo ficaria deslocado em nosso tempo
excepcionalmente bruto e agressivo. Basilio da Gama, que celebra uma guerra
destruidora, no fundo ndo simpatiza com ela e quase justifica o inimigo (que ndo
consegue deixar de tratar como vitima), lamentando a necessidade cruel da razéo
de Estado. Mas Durao nao
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sO adere ideologicamente ao exercicio da forca, como parece ter por ela uma
espécie de fascinacao.

Apesar disso partilha o encantamento de Basilio pelas formas naturais do
seu pais, que mal conhecia diretamente, porque saiu daqui aos 9 anos e nunca
mais voltou. E, como Basilio, era capaz de sentir, pelo menos até certo ponto, a
beleza da paz como forma de tranquilidade humanizadora. Talvez os melhores
trechos do seu poema sejam as descri¢des da natureza em estado de neutralidade
(digamos assim); e, paradoxalmente, os momentos de parada da acdo, do
movimento, e, portanto, da violéncia.

S&o coisas dessas que tentarei localizar na epopeia desigual, mas viva e
interessante, boa até mais da metade, descambando a seguir numa monotonia e
sobretudo prolixidade que estragam o efeito obtido. Mas ndo é certo que seja
ilegivel, nem que os seus versos parecam duros como pedras, requerendo na
leitura um esforco de britar, segundo a expressao pitoresca de Agripino Grieco.
Pelo contrério, sdo fluidos, corredios, e 0 seu conjunto é até meio frouxo, dando
a impressdo de certa incontinéncia. Seria preciso, para disciplina-los, coisas
como freio ou represa, que contivessem o seu derrame largado. N&o britador.

2

Ja se fizeram alguns estudos sobre o Caramuru, inclusive de sua estrutura,
com vistas a andlise ideologica. No terreno da erudicdo ha o trabalho de Carlos
de Assis Pereira sobre as fontes. Mas falta uma investigacdo parecida a que
Wilton Cardoso fez sobre Claudio Manoel da Costa, mostrando como as
técnicas, as imagens, o espirito do Barroco estdo incrustados na sua poesia e na
sua poética — pois Durdo é cheio de tracos barrocos, como 0s outros poetas
mineiros do século XVIIl. O mais curioso talvez esteja na combinacéo intima
dos arabescos cultistas com a linha reta implicita na mentalidade ilustrada do
tempo, que afinava melhor com o Neoclassicismo. Ha nele uma série de arranjos
combinatorios, onde as duas vertentes se misturam em graus variaveis de
Interpenetracdo, mostrando uma estrutura profunda de vacilagcbes que sao
também solucdes poeéticas. Isto, em parte por
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programa, em parte por instinto poético, em parte por reflexo da ambiguidade
essencial do mundo portugués de Setecentos.

Mas nos poetas mineiros havia ainda outro traco, particularmente visivel
em Durdo e Claudio Manoel: a sobrevivéncia de procedimentos e concepcdes
peculiares ao Quinhentismo portugués, com o seu maneirismo de um lado e o
seu classicismo meio renascentista de outro. Durdo tem um pouco de
quinhentista retardado e um pouco de homem do seu tempo, preocupado em
conciliar a razdo natural com a revelacdo e usando o nome daquela para indicar
os principios devidos a esta. Hernani Cidade assinalou como a auséncia de
maravilhoso no Caramuru (talvez devida as licbes de Luis Antonio Verney) é
um elemento de modernidade e racionalidade. *

Aléem desse quinhentista transfundido de elementos contemporéneos, ha
também nele o tedlogo e o orador sacro, formados nas argucias da exposicao e
da argumentacdo, que no Portugal do tempo ainda obedeciam a férma barroca.
No seu poema nds vemos brotarem a cada instante 0s torneios, 0S processos, as
imagens caracteristicas do espirito culto.

Antes de maiores detalhes, note-se que de todos os poetas mineiros do
século XVIII Durdo é provavelmente o que conhecemos melhor como homem.
Os extraordinarios documentos onde confessa a vilania ideoldgica que praticou
contra os jesuitas, sem obter a recompensa esperada, sdo uma confissdo e uma
fonte autobiografica como ndo temos nem de longe para qualquer outro. Neles
aparecem a sua miseria moral, os seus rompantes, calculos, ambicdes e
decepcdes, a sua erudicdo e os seus habitos. Que, se ndo ajudam a penetrar no
miudo da analise, talvez ajudem a entender alguns tracos gerais do poema, como
0 gosto pelo contraste e a energia das descri¢bes, enquadrando o senso da
crueldade, a complacéncia nos transes sangrentos — e de repente o desejo de
remanso e bonanca, a ternura e a leveza da alma.

E verdade que esse contraponto de dureza e brandura que o poema denota
pode vir das raizes barrocas, mergulhadas no senso das oposi¢bes do
pensamento, do sentimento e da expressdo. Mas ndo custa imaginar que
poderiam corresponder também ao modo de ser desse frade tempestuoso e
franzino, humilhado e agressivo, capaz tanto de se conspurcar quanto de
purificar-se. Esses tragcos

! CIDADE, Hernani. Apresentacéo. In: Duréo, SANTA RITA - Caramuru e etc. Rio de Janeiro, Agir, 1977. p. 910
(Colecdo Nossos Classicos)
9
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seriam marcas da sua personalidade, como sdo marcas da sua experiéncia de
vida os italianismos que repontam na escrita do poema e se devem a longa
residéncia na Italia, num tempo onde as comunicac¢fes sendo poucas, ir para o
exterior era perder contacto com a patria. Claudio Manoel, em Coimbra e nas
Minas, escreveu bom italiano porque entre os seus principais modelos estavam
Petrarca no passado remoto, Guarini mais perto e Metastasio no seu tempo.
Basilio da Gama era italianizado intelectualmente, como 0 seu poema denota;
mas ndo incorporou italianismos a linguagem. Durdo, apesar do cunho
macicamente portugués, manifesta a impregnacdo do exilio em certos exemplos
de sintaxe e muitos de vocabulrio.

No Canto IV do Caramuru, estrofe 40, por exemplo, um chefe incita os
companheiros bradando "orsu"; no Canto V, estrofe 28, as mulheres vém
"urlando”, como os guerreiros da estrofe 43. Caso curioso € o de palavras
formalmente iguais as italianas que ele prefere as mais correntes em portugueés:

"disturbar", "solevar", "emparentar"; ou "recordo" por "recordacao” e "'noto" por
"notorio", "conhecido”.

No poema desse homem posto entre as concepgOes do passado e as do
presente, entre dois paises e duas culturas, € possivel mostrar muitos exemplos
de entrechoque, contraste, embate moral e estético, que ndo sdo colaterais, mas
essenciais ao texto, pois o leitor logo percebe neste o senso e 0 gosto do conflito
em todos os niveis: de sonoridade, de palavras, de paixdes, de grupos humanos e

de culturas.

3

Para abreviar, vamos ver apenas um desses muitos conflitos que dao forma
a dinamica do poema: a alternancia do movimento e da violéncia, de um lado,
com a parada e a brandura, de outro.

Como se sabe, a finalidade expressa do Caramurl é descrever o inicio da
colonizacdo da Bahia, por obra sobretudo de Diogo Alvares Correia e sua
mulher, Paraguacu. Simultaneamente ha um designio mais importante para o
poeta: a redencdo do indio pela conversdo. Mas na perspectiva de hoje o
resultado final se

10
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traduz no choque das culturas, que caracteriza o processo colonizador,
justificado pelos dois designios.

Em obra escrita por um padre a partir dessas premissas, seria de esperar que
a catequese ocupasse lugar dominante na acédo presente e na anteviséo do futuro,
gue constituem, com a exposicdo das tradi¢cdes indigenas, as trés dimensdes do
poema. Mas ela acaba ficando em segundo plano, porque, embora muito
importante no comeco, quando Diogo expde a sua religido e o poeta efetua uma
assimilacao entre ela e as crencas locais, embora invocada a todo momento, o
que avulta como acdo (elemento fundamental numa epopéia) € a guerra. A
antevisdo da historia do Brasil, que Paraguacu tem nos Cantos VI e 1X, deveria
mostrar a atividade dos jesuitas (glorificados de passagem nalgumas estrofes
finais), mostrando o tracado geral da acdo missionaria. No entanto é constituida
macicamente por guerras e combates. Contra hereges, € verdade, tornando-se,
portanto, uma forma extrema de militancia para preservar a religido catolica.
Mas de qualquer modo, guerra — e que guerra!

Comparado ao Caramuru, Os Lusiadas € um poema discreto e pouco
belicoso, na medida em que Camdes despacha rapidamente as cenas de batalha e
reduz a0 minimo a violéncia do comportamento guerreiro. Aliés, ele mesmo
expbe 0 seu critério no episédio dos Doze de Inglaterra, aludindo
polemicamente aos autores de romances de cavalaria e de poemas cavaleirescos
(como Ariosto):

Gastar palavras em contar extremos

De golpes feros, cruas estocadas,

E desses gastadores, que sabemos,

Maus do tempo com fabulas sonhadas.
(Lus., VI, 66)

Mas o nosso frade do Inficionado ndo apenas da um espaco maximo a
guerra (cerca de 40% do poema), como se espraia nas cenas de combate mais do
gue nas outras. E quando as descreve parece ter prazer na violéncia, com um
gosto quase alarmante pela morte, o sangue, a ferida, o despedacamento e o
gesto brutal. Isso o afasta de Basilio da Gama, que da um tom meio elegiaco aos
entreveros, amainando a guerra com seu temperamento aqua-

11
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tico e lunar. Durdo, ao contrario, € um poeta do fogo, um temperamento solar e
tumultuoso, que mostra inclusive em certo trecho como o fogo vence a agua.

Foi o caso que o chefe Jararaca, raciocinando com 0S Seus, procurou
mostrar que as armas do Caramuru nada podiam no mar, porque este apaga o
fogo e, com isso, 0 poder do intruso:

S&0 nagua, terra e ar mui diferentes 2
Os anhangas, que reinam divididos;
Uns, que soO no ar e fogo sao potentes,
Causam ventos, trovoes, raios temidos;
O terremoto e pestes sobre as gentes
Movem outros na terra conhecidos:
Este, porém, que ao estrangeiro acode,
Nagua ndo poderd, se em fogo pode.
(V, 36)

Mas Diogo arma um bombardeio infernal em canoas carregadas de pélvora
e abrasa o mar, destrogando os inimigos. Filho do fogo, filho do trovéo, mas
também dragdo do mar, ele domina os elementos e instaura a supremacia
absoluta da violéncia travestida em civilizacdo. Voltando a estrofe de Camdes,
pode-se dizer que aqui Diogo esta mais perto da brutalidade gigantesca dos
romances de cavalaria, agravada pelos combates em massa e a poténcia
mortifera das armas de fogo. N&o lhe fica atrés a suave Paraguacu, cuja acdo em
batalna pode servir de exemplo do mencionado gosto pelas acdes
sanguinolentas:

Paraguacu valente ao lado dele,

Muitos mandava aos lugubres espacos,
Semeando por onde o golpe impele
Troncos, bustos, cabecas, pernas, bracos;
Nem um momento a fraca gente aguarda
Vendo-a brandir a lucida alabarda.

2 "Faco aqui uma corregdo conjectural ao texto do poema, que traz “nagua, terra e mar" desde a primeira edicéo,
0 que é certamente erro tipografico.
12
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60
O membrudo pai com trés potentes
Robustos filhos degolou co'a espada,
E a dois nobres caetés dos mais valentes
Tendo a mao para o golpe levantada,
Com dois reveses gque lhe atira ardentes,
Deixou pendentes no ar co'a mao cortada;
Bambu de um talho, que a assalta-la veio,
Co'a cabeca ficou partida ao meio.

(V)

Uma escolha de cenas e expressdes violentas mostraria a extensdo e a
intensidade desse gosto, como se pode ver pela amostra colhida s6 na batalha
entre as tribos inimigas descritas no Canto I1V: "negro sangue o campo inunda",
"rota a cabeca o triste expira”, "quantos a forte méo talha em pedacos”, "do
sangue a fronte enxuga", "com a garra e dente a po-la em mil pedacgos”, "salta-
Ihe em cima e corta-lhe a cabeca”, "o busto sobre o chao tremendo / E a terrivel
cabeca sobre a espada.

Uma flecha prega no solo o pé de Jararaca:

Ficou-lhe a planta sobre a terra dura
Em tal maneira com o chdo cravada,
Que por mais que arranca-la dali prove,
Despedaca-se 0 pé, mas ndo se move.
(v, 69)
E
Vendo que outro remédio 0 ndo socorre,
Por ter a vida e liberdade franca,
Deixa parte do pé e a seta arranca.
(v, 71)

Seja na guerra, na viagem, na enumeracdo sobrecarregada de lugares,
gentes, animais e vegetais, 0 Caramuru é um poema de movimento agitado, ao
contrario do ritmo suave do Uruguai. Como matéria e desenho é extremamente

atulhado, compacto e multi-
13
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forme, sinuoso no andamento, cheio de volutas narrativas. Mas de espaco a
espaco surgem paradas admiraveis, remansos espraiados e singelos que marcam
0 contraste e mostram como esse poeta belicoso € capaz de sentir também qual
seria a ordem ideal das coisas e dos seres, entre os tumultos da guerra e a
agitacdo geral da vida. Assim, alguns momentos mais bonitos do poema sao
descricbes onde entra a &gua, nos intervalos do fogo. A &gua com o vento
brando e a flor, num ritmo corredio, que marca a suspensdo provisoria da
violéncia, como, por exemplo, a descri¢do do paraiso dos indios, assimilado ao
da Biblia (111, 31-40).

Uma dessas paradas, particularmente significativa, € no comeco do Canto
IV, quando algumas estrofes remansosas formam por antitese o introito ao
tumulto marcial que dali por diante ocupara dois cantos. O guerreiro Jararaca vé
Paraguacu dormindo e se apaixona por ela, mas (como é narrado a seguir) o pai
ndo consente que a tome por mulher, e nem ela o deseja, porque esta
predestinada a casar com o futuro Diogo; o chefe indio entdo se enfurece e
promove a grande guerra, para a qual mobiliza 138 000 (!) guerreiros de varias
tribos — 0 que permite ver como o poeta, quando se tratava de combates,
abandonava a realidade numérica das suas fontes e entrava na escala ariostesca,
proxima dos romances de cavalaria.

Aqui esta o episodio referido, um dos momentos mais felizes do poema:

2.

Dormindo estava Paraguagu formosa,
Onde um claro ribeiro a sombra corre;
Lénguida esta, como ela, a branca rosa,
E nas plantas com a calma o vigor morre;
Mas buscando a frescura deleitosa
De um grdo maracuja, que ali discorre,

Recostava-se a bela sobre um posto,

o N o o B~ W N P

Que, encobrindo-lhe o mais, descobre o rosto.
3.

9 Respira tao tranqila, tdo serena,

10 E em langor tdo suave adormecida,

11 Como quem livre de temor, ou pena,

12  Repousa, dando pausa a doce vida.

14
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13  Ali passar a ardente sesta ordena
14 O bravo Jararaca, a quem convida
15 A frescura do sitio e sombra amada,
16  E dentro dagua a imagem da latada.
4.
17  No diafano reflexo da onda pura
18  Awvistou dentro dagua bulicosa,
19  Tremulando, a belissima figura.
20  Pasma, nem cré que a imagem tdo formosa
21  Seja cOpia de humana criatura.
22  E remirando a face prodigiosa,
23  Olha de um lado e de outro, e busca atento
24 Quem seja original deste portento.
5.
25 Enquanto tudo explora com cuidado,
26  Vai dar cos olhos na gentil donzela;
27  Fica sem uso dalma arrebatado,
28  Que toda quanta tem se ocupa em Vvé-la:
29  Ambos fora de si, desacordado
30 Ele mais de observar coisa tao bela,
31 Elaabsorta no sono em que pegara,
32  Ele encantado em contemplar-lhe a cara.
6.
33 Quisera bem falar, mas ndo acerta,
34 Por mais que dentro em si fazia estudo.
35 Ela de um seu suspiro olhou desperta;
36  Ele daguele olhar ficou mais mudo.
37 Levanta-se a donzela mal coberta,
38 Tomando a rama por modesto escudo;
39  Pés-lhe os olhos entdo, porém tao fera,
40 Como nunca beleza se pudera.
7.
41  Voa, ndo corre, pelo denso mato,
42  Abuscar na cabana o seu retiro;
43 E, indo ele a suspirar, vé num ato
44  Em meio ela fugir do seu suspiro
45  Nem torna o triste a si por longo trato.
46  Até que, dando a magua algum respiro
47  Por saber donde habita, ou quem seja ela.

48  Seguiu voando os passos da donzela
15
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Este trecho exemplifica uma das contribuicdes dos poetas daquele tempo
para a configuracdo da nossa literatura: inserir as peculiaridades locais num
sistema expressivo tradicional, que as incorporasse a civilizacdo colonizadora.
Foi o que fizeram o Uraguai e o Caramuru. O indio e a natureza, tratados
literariamente, importavam numa espécie de integragdo do mundo americano a
expressdo culta das fontes civilizadoras, sublimando o esmagamento das
culturas locais. Ao mesmo tempo importavam em renovar 0s simbolos cansados
da tradicdo de origem classica, levando ao patriménio comum da literatura
ocidental a perspectiva de um temario novo e uma nova forma. Essa dupla
corrente se manifesta no Sono de Paraguagu — nome que podemos dar ao
trecho.

A india estd dormindo a sombra de um maracujd — o que situa a cena no
mais denso pitoresco americano, sendo ao mesmo tempo uma situacao topica na
poesia européia: a beldade surpreendida durante o sono num bosque ou jardim.
O ambiente descrito € um tipico "lugar ameno", isto é, o lugar idealizado que
aparece nas literaturas de inspiracdo classica para enquadrar cenas de euforia e
paz, sugerindo a idéia de plenitude dos sentidos e da mente, segundo a analise
conhecida de Ernst Robert Curtius. No texto ele é indicado por poucos
elementos: riacho murmurante e cristalino, frescura, flores vigosas. O poeta
apenas sugere a amenidade e deixa de lado a natureza para se concentrar na
figura humana. O vinculo entre ambiente e pessoa é dado pela agua, que
funciona como espelho trémulo onde o guerreiro intruso vé o mundo e a moga,
gue desse modo sdo elevados ao plano do ideal. Num poeta cheio de
reminiscéncias quinhentistas, ndo é demais pensar que se trata duma situacéo de
cunho platdnico, nos dois sentidos: a realidade suprema vista pelos homens
apenas atraves do seu reflexo nas coisas imperfeitas (0 mito da caverna); e o
amor encarado como superior nas suas formas ideais. Seria 0 caso dessa
beldade, amada através da imagem no espelho, que poderia ser também a alma.
Divagando um pouco, imaginemos que o "“claro ribeiro" (verso 2) teria
simultaneamente a virtude daquelas fontes dos dois Orlandos, o de Boiardo e o
de Ariosto — uma, gerando amor; outra, aversao. Simbolicamente, € como se
Jararaca houvesse bebido na primeira, Paraguagu na segunda.

O principio estrutural do trecho pode estar na oscilacdo entre a realidade e
o seu reflexo. A realidade, isto é, Paraguagu e 0
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"lugar ameno", ndo aparece de maneira direta a Jararaca, mas projetada na "onda
pura” (verso 17, admiravelmente tremulante), o que equivale a elevar o real a
poténcia imaginaria do ideal e cria uma situacdo viva de ida e vinda entre as
duas esferas. Mas a esfera da visdo e do sonho logo se rompe e 0 poeta faz um
movimento de volta a realidade propriamente dita, enriquecida por este desvio
na transcendéncia. Procurando a origem daquela beleza toda, Jararaca encontra,
com o olhar, Paraguacu ja revestida do cunho de arquétipo, e por 1SS0 mesmo
ainda mais bela que o seu reflexo. Por outras palavras, quando a realidade
corporea de Paraguacu e do "lugar ameno" é reintroduzida, ela ja esta valorizada
pela contemplacéo anterior do ideal.

Como nas imagens classicas de beleza suprema, a transcendéncia se prende
aqui a suspensdo do movimento: na india adormecida, em virtude do sono; no
guerreiro, pelo pasmo que o deixa "desacordado” (verso 29) e “encantado”
(verso 32) no sentido préprio e forte do termo, isto é, presa de um efeito magico
que o tira fora de si. Mas a imobilidade é curta como um equilibrio instavel, e
tdo fragil que um suspiro a interrompe (verso 35); e o lampejo de plenitude nédo
volta mais. A fuga da moca significa o retorno do movimento e o reingresso nas
relagbes normais, onde a espera 0 esposo branco predeterminado pela
Providéncia! A perseguicdo apaixonada de Jararaca (lugar-comum nos romances
e poemas cavaleirescos) apenas preludia a recusa de Paraguacu, que despertara o
0dio e o lancara contra o Dragdo intruso, vindo do mar para romper a ordem do
seu mundo, como ele diz nas belas estrofes 32-39 do Canto IV.

Por isso o deslumbramento do guerreiro é extremamente patético, na
medida em que ele ndo percebe como a figura revelada pelo espelho das aguas
tem alguma coisa da natureza fatal das iaras — pois contém em germe a sua
destruicdo e a destruicdo da sua cultura. Por baixo dos versos de Durdo parecem
surgir por associacdo outros de Claudio Manoel da Costa, na cantata "Nize", que
falam da dureza oculta pela graca enganadora de uma beleza também refletida
na agua:

Né&o vejas, Nize amada

A tua gentileza

No cristal dessa fonte. Ela te engana;
Pois retrata o suave

E encobre o rigoroso.
17
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O breve episddio do sono de Paraguacu fica no poema ndo apenas como
simbolo daquela ordem, mas como suspensdo do tempo, da guerra, da imposicado
religiosa, da brutalidade colonizadora. E a pura imagem do mundo natural no
espelho do sonho, antes da ruptura — que é catastrofe para o indio e, para o
portugués de Durdo, vitoria da Graga, alibi da dominacao.

No corte renascentista do episddio nds vislumbramos reminiscéncias ou
afinidades possiveis com a paisagem de Diogo Bernardes, dos italianos que
cantaram o triunfo da Primavera, do prodigioso Ariosto e suas guerreiras
fugidias, tudo formando um oasis no poema. Mas a presenca dos indios e do
"grdo maracuja” (verso 6) subverte de algum modo esse complexo tradicional,
introduzindo em seu @mago a novidade da componente americana. Segundo a
interpretacé@o sugerida acima, 0 mesmo produto artistico se torna exaético para o
europeu e europeu para o brasileiro.

A

Esta amostra procura ilustrar a funcdo das paradas no movimento
tumultuoso do Caramuru, além de apontar para a sua ambigua dialética dentro
da mentalidade colonizadora. Caberd uma extrapolacdo? Se couber eu diria que
0s poetas mineiros do seculo XVIII viveram intensamente problemas desse tipo,
inclusive sob o aspecto de confronto das duas ordens culturais opostas: a
europeéia e a americana (ou: a civilizada e a primitiva).

Nas Minas Gerais 0 problema se complicava, porque a desordem dos
arraiais mineradores constituia problema inquietante, que levou a considerar a
aspera superordenacdo colonial como condi¢cdo (mesmo iniqua) de paz e
trabalho. Claudio viveu diretamente esse aspecto da questdo e o debateu a seu
modo no mediocre poema épico Vila Rica. Durdo deve té-lo vivido
indiretamente, por leitura e ouvir dizer, inclusive a respeito da atividade
repressora do pai, o sargento-mor Paulo Rodrigues Durdo, que, alias, um ano
antes do seu nascimento foi obrigado pela autoridade eclesiastica a pér fora de
casa a mulher com quem vivia e lhe
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dera diversos filhos (seria a mae do poeta, com a qual teria casado em seguida
para regularizar as coisas?).?

Para essa gente a desordem era o mal supremo, e a certa altura do
Caramuru vemos que € a propria marca do inferno:

Dentro nada se vé& na sombra escura;

Mas no vislumbre fanebre e tremendo

Distingue-se com vista mal segura

Um antro vasto, tenebroso e horrendo;

Ordem nenhuma tem; tudo conjura

Ao sempiterno horror, que ali compreendo:

Mutuamente mordendo-se de envolta,

Um noutro agarra, se 0 primeiro o solta,
(111, 26)

Sendo assim, o indio era assimilado ao universo perigoso da desordem. A
organizagdo da sua vida social, que o poeta reconhece e descreve, seria no
maximo uma outra-ordem, sobrevivéncia amortecida e ja corrupta da comum
origem biblica, que era preciso reduzir a pureza da ordem verdadeira, isto é, a do
catdlico colonizador e predatorio. Desse modo a violéncia se justificava como
salvacdo. Diogo aparece enquanto Justificador, inclusive da posse da terra pelos
portugueses, aos quais sua mulher transfere os proprios direitos de princesa
soberana. Nesse contexto a violéncia surge como instrumento da fé e da justica,
0 que da amparo ideoldgico ao gosto poeticamente belicoso do nosso frade. Ela
assegurava nas Minas aventureiras de Setecentos o triunfo da ordem a qualquer
preco. Mal comparando com Castro Alves, ordem pois no vale e na serra, que se
ela rola na terra EI-Rei colhe ouro nos cofres. De permeio, 0s sonhos de paz, as
paradas no lugar ameno logo perdido.

% Sobre esses fatos, veja se: MELLO E SouzA, Laura de. Desclassificados do ouro; a pobreza mineira no século
XVIII. Rio de Janeiro, Graal, 1982. p. 111 e 153.
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Uma aldeia falsa
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Eu, Marilia, ndo fui nenhum vaqueiro,
fui honrado pastor da tua aldeia;
vestia finas las e tinha sempre

a minha choga do preciso cheia.
Tiraram-me o casal e 0 manso gado,

nem tenho a que me encoste um sé cajado.

Para ter que te dar, é que eu queria

de mor rebanho ainda ser o dono;
prezava o teu semblante, os teus cabelos
ainda muito mais que um grande trono.
Agora que te oferte ja ndo vejo,

além de um puro amor, de um sdo desejo.

Se o rio levantado me causava,
levando a sementeira, prejuizo,

eu alegre ficava, apenas via

na tua breve boca um ar de riso.
Tudo agora perdi; nem tenho o gosto

de ver-te a0 menos compassivo 0 rosto.
Propunha-me dormir no teu regago

as quentes horas da comprida sesta,

escrever teus louvores nos olmeiros,

20
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22  toucar-te de papoilas na floresta.
23 Julgou o justo céu que ndo convinha
24 gue a tanto grau subisse a gloria minha.

25  Ah! minha bela, se a fortuna volta,

26  se 0 bom, que ja perdi, alcanco e provo,
27  por essas brancas méos, por essas faces
28  te juro renascer um homem novo,

29  romper a nuvem que os meus olhos cerra,
30 amar no céu a Jove e ati na terra!

31  Fiadas comprarei as ovelhinhas,

32 que pagarei dos poucos do meu ganho;
33 e dentro em pouco tempo nos veremos
34 senhores outra vez de um bom rebanho.
35 Para o contagio lhe ndo dar, sobeja

36  que as afague Marilia, ou s6 que as veja.

37  Se nao tivermos las e peles finas,

38  podem mui bem cobrir as carnes nossas

39 as peles dos cordeiros mal curtidas,

40 e os panos feitos com as 1&s mais grossas.
41  Mas ao menos sera o teu vestido

42 por maos de amor, por minhas maos cosido.

43 NOs iremos pescar na quente sesta

44 com canas e com cestos 0s peixinhos;
45 nos iremos cacar nas manhas frias

46 com a vara enviscada 0s passarinhos.
47  Para nos divertir faremos quanto

48  reputa o vardo sabio, honesto e santo.

49  Nas noites de serdo nos sentaremos
50 cos filhos, se os tivermos, a fogueira:
51 entre as falsas historias, que contares,
52  lhes contaras a minha, verdadeira.

53  Pasmados te ouvirdo; eu, entretanto,
54  ainda o rosto banharei de pranto.

55  Quando passarmos juntos pela rua,

56  nos mostrardo co dedo os mais pastores,

57  dizendo uns para os outros: — Olha 0s nossos
58 exemplos da desgraca e s@os amores.

59  Contentes viveremos desta sorte,

60 até que chegue a um dos dois a morte.
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Este é o texto de uma Lira da segunda parte de Marilia de Dirceu, de
Tomas Antonio Gonzaga, que na edicdo preparada por M. Rodrigues Lapa para
o Instituto Nacional do Livro recebeu o nimero 77.

O seu significado ostensivo e 0 mais Obvio possivel, pois corresponde
exatamente ao enunciado, que por sua vez ndo apresenta qualquer dificuldade de
compreensdo. Ndo é preciso dicionario, salvo para uma ou outra palavra, como
"casal" (verso 5), termo hoje inusitado no Brasil com o sentido que tem no
poema, isto €, propriedade rural pequena, mais ou menos equivalente ao nosso
atual "sitio".

Nesta Lira, um pastor se dirige a Marilia e, para comecar, narra cComo a sua
prosperidade e a sua vida cercada de respeito foram interrompidas por um
acidente catastréfico, cuja natureza ndo esclarece, e compara a situacdo
anterior de abastanca e felicidade com a atual, de privagédo e angustia.

Em seguida, imagina como ha de ser a existéncia de ambos, Se a sorte virar
e ele readquirir a posigdo perdida. Diz que recomecard do nada e se contentara
com a pobreza, contanto que Marilia esteja ao seu lado. Diz ainda que o
contraste entre a desgraca anterior e a felicidade recuperada servira de exemplo
aos filhos e a todos os pastores da aldeia. E assim viverdo felizes até a morte.

A tonalidade geral do discurso corresponde a essa simplicidade do assunto.
Ha nela uma limpidez reforcada pela ordem expositiva clara e direta, com raras
e moderadas inversdes sintaticas, como "do preciso cheia" (verso 4), “de mor
rebanho ainda ser o dono" (verso 8) e outras do mesmo tipo. Habituado as
neblinas da poesia contemporénea, o leitor fica meio perplexo com este discurso
despojado e sem mistério, que parece entregar tudo a primeira vista; mas nota
que ele é fruto de uma contensédo elaborada, ndo de uma tranquilidade real. Nota
que o poeta deliberou "nédo fazer tragédia", atenuando com urbanidade classica a
situacdo de infelicidade e privacdo, que € o tempo presente do enunciado; mas
que a limpidez serena contrasta com um sombrio elemento dramatico. Dai a
Impressdao de dor contida, que ndo grita e se traduz no aludido efeito de
simplicidade.

Este é devido também & auséncia impressionante de linguagem figurada:
ndo ha uma sé imagem, os 60 versos sao feitos
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com palavras usadas no sentido mais despojadamente proprio, com dois Unicos
torneios de remoto fundo metonimico ou metaforico, praticamente apagado pela
Incorporacdo ao uso: "as carnes nossas” (em lugar de "corpo", verso 38) e "o
rosto banharei de pranto™ (verso 54).

Entretanto no seu todo o poema é figurado, gracas a propria natureza da
poesia pastoral, ou de inspiracdo pastoral, que pressup6e uma visdo que se pode
chamar alegodrica da vida. De fato, nela existe, sob a expressdo direta, um
sistema completo de significados indiretos, ou "obliquos™ (diria Tillyard), pois
ela reduz homens cultos, de bom nivel social, a uma condicdo de modesta
rusticidade, que é simulada. O leitor entra no jogo e finge acreditar, sabendo que
a simplicidade € ndo apenas relativa, mas altamente convencional, pois ha uma
contradicdo bésica, deformadora, entre o plano explicito e o plano implicito.

Eu, Marilia, ndo fui nenhum vaqueiro,
fui honrado pastor da tua aldeia,

significa alegoricamente: "Eu, Marilia, ndo fui uma pessoa de condicéo social
inferior, mas alguém que exercia alto cargo publico, e como tal era respeitado na
tua vila" (no caso, "honrado" ndo quer dizer "honesto”, e sim que merece
tratamento honroso; o mesmo que "considerado").

Esse desejo de simplicidade (convencional) leva o poeta a ndo recuar ante
expressdes e conceitos aparentemente banais. Embora faca versos cheios de
magia poética, a exemplo do de nimero 22 —

Toucar-te de papoilas na floresta, —
(T T PP T)

a maior parte do poema parece raspar pelo prosaismo dos assuntos mais
corriqueiros:

Fiadas comprarei as ovelhinhas,
gue pagarei dos poucos do meu ganho;
e dentro em pouco tempo nos veremos

senhores outra vez de um bom rebanho
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Essa conversa de negdcios € um toque inesperado, que hoje nos parece
moderno no meio dos artificios pastorais, e se enquadra na atitude mental que
Hernani Cidade assinala:

Naturalidade, perfeita simplicidade, nos temas da vida mediana e na expressao,

sem engomada rigidez arcadica (...) E a concepgao burguesa da vida, que se substitui a

concepcdao aristocratica, é o século XIX que se aproxima, o século herdeiro da Grande

Revoluc&o que trouxe o triunfo do terceiro estado...!

Na Lira 77 a simplicidade quase banal se "poetiza", ndo apenas pelo
tratamento estético, mas pela figuracédo geral ja aludida: essas financas e usos de
aldeia s&o um modo disfarcado de representar a vida da gente bem-posta. O
fundo alegorico transfigura o prosaismo.

Nisto Gonzaga difere dos poetas de hoje, que incorporaram a simplicidade
quotidiana, e até a vulgaridade, de maneira direta, sem metrifica-la nem trata-la
como fachada de um sentido oculto. Veja-se, a este propdsito, como a singeleza
da Lira 77 é diversa da que aparece num poema de Manuel Bandeira:

Poema sé para Jaime Ovalle

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro

(Embora a manhd ja estivesse avancada).

Chovia.

Chovia uma chuva triste de resignacéo

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite.

Entdo me levantei,

Bebi o café que eu mesmo preparei,

Depois deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando ...

— Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.

Para concluir: a simplicidade da expressdo corresponde a simplicidade da
alegada condicdo social, mas com um elemento implicito de distorcdo, que € a
alegoria, funcionando como disfarce da condicdo verdadeira. E assim temos
duas contradicdes: a

! LicBes de cultura e literatura portuguesa, v. 2: Da reacdo contra o jornalismo seiscentista ao advento do
Romantismo. 2. ed. Coimbra, Coimbra EDITORA, 1940. p. 290.
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primeira € o conflito entre a serenidade simples do tom e a tragé dia da situacéo
real; a segunda € o conflito entre a rusticidade do assunto e o refinamento
efetivo do emissor do discurso. O que temos pela frente € uma simplicidade
artificialmente construida, um curioso disfarce poético.

Isso ficara mais claro na etapa da analise em que vamos entrar, procurando
descobrir qual é a organizacdo geral do discurso, ou seja, 0 arranjo responsavel
pela estrutura aparente, a ordenacao estética das palavras e expressoes.

2

A Lira 77 se divide em duas partes, com uma estrofe intermediaria de
ligacdo. A primeira parte é formada pelas quatro estrofes iniciais, do verso 1 ao
verso 24; a intermediaria é a estrofe 5, do verso 25 ao verso 30; a segunda parte
é formada pelas cinco estrofes seguintes, do verso 31 ao verso 60. Em namero
de estrofes, temos: 4+1+5. Em ndmero de versos, 24 + 6 + 30.

A primeira parte se refere ao passado, e por isso é constituida sobre os
pretéritos, perfeito e imperfeito, que predominam, mas apoiados em ocorréncias
do presente funcionando como contraste. E esse contraste que suscita a situaco
dramética. Na 1% estrofe temos: "ndo fui"”, "fui”, "vestia", "tinha", "tiraram-me"

X "nem tenho". Na 2.% "queria ser", "prezava" X "néo vejo". Na 3?: "causava",
"ficava", "via", "perdi" X "tenho de ver." A 42 estrofe termina a primeira parte,
que recapitula o passado. Talvez por isso s6 tenha verbos no pretérito; e no
distico final o Eu lirico é substituido pela providéncia divina, que ja decidiu todo
0 processo: (eu) "propunha-me™ (dormir, escrever, toucar). julgou” ("o justo
céu").

Na estrofe de transicdo (versos 25-30), € interessante observar a forca de
um futuro ainda embutido no presente, porque € apenas desejo, e por isso tem,
na verdade, uma natureza de condicional. Concretamente, vemos trés falsos
presentes, que mais parecem futuros do subjuntivo ("se volta" = "se voltar"; "se
alcango™ = "se alcancar"; "se provo" = "se provar"), e mais trés presentes de
verbos compostos, que funcionam como futuros, porque equivalem a uma

projecao sobre 0 que a imaginagdo e o
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desejo constroem de modo imaginario: "juro renascer" = “renascerei"; "juro
romper" = "romperei"; "juro amar" = "amarei".

Esses futuros indecisos, disfargados, abrem caminho para os futuros
francos, definidos, que predominam na segunda parte da Lira, com um unico
momento (versos 35-36) em que o0 presente do subjuntivo entra como se se
tratasse, ndo de antevisdo, mas da realidade atual, que o poeta apresenta como
hipdtese: "sobejaria que as afagasse Marilia, ou s6 que as visse". Qutro
momento parecido esta no verso 38, onde ha um presente com funcéao de futuro.

Vemos entdo que as duas partes do poema correspondem (1) a nostalgia do
passado, contrastando com (2) a iluséo do futuro; e que hd um movimento de
passagem de um para 0 outro na decisiva estrofe intermediaria (eixo da
composicdo), onde temos dois momentos; nos versos 25-26, o condicional,
latente nos futuros do subjuntivo disfarcados de presente de indicativo, freia o
devaneio, que explode nos versos seguintes, ja mergulhados no futuro franco.

Esses movimentos do poema penetram no subconsciente do leitor devido a
uma espécie de sedimentacdo dos modos e tempos verbais, que primeiro nos
puxam para o passado, depois nos atiram sobre o futuro. O argumento se torna
assim experiéncia incrustada em nossa sensibilidade, por causa da insisténcia
dos verbos e da maneira de os distribuir. Eles marcam o cunho patético de um
bem perdido, que existiu apenas no passado, isto é, na recordagdo, em conflito
com a tenacidade da esperanca, que aparece como devaneio, sonho acordado
procurando tornar realidade um futuro desconhecido. Trata-se, pois, da extrema
fragilidade do destino; de um fracasso real compensado apenas pela esperanga,
gue tem por Unica forca o aleatorio do devaneio.

Nesta altura, percebemos que na Lira 77 o espaco poético esta ligado
intimamente a representacdo do tempo, uma vez que este compde os dados do
seu encadeamento, definindo através da modulacédo dos verbos o espacgo perdido
e 0 espaco recuperado pelo devaneio. Os dois espagos pastorais (o perdido e 0
sonhado; o que acabou e o que ainda ndo existe) se dissolvem na dimenséo
temporal e se definem ndo apenas estaticamente pela descri¢cdo de seu aspecto
(choga, rio, olmeiros etc), mas pela dindmica dos modos e tempos verbais.
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A leitura que acaba de ser feita teve por fim verificar qual é a organizacao
geral do "discurso; mas deve ser completada por outra, visando ndo a estrutura
do conjunto, e sim a de cada estrofe.

Veremos entdo que, salvo a intermediaria, de transicdo, as estrofes da
primeira e da segunda parte sdo formadas por duas unidades, ou dois enunciados
distintos, correspondentes a dois periodos gramaticais: o primeiro, formado
pelos quatro versos iniciais; o segundo, pelos dois finais. Marcando a sua funcao
intermédia, a estrofe de ligacdo é constituida por um so periodo; isto €, a sua
funcdo € espelhada pela sua estrutura, como se fosse uma ponte.

Lendo com atencédo, notaremos algo mais a este respeito: os enunciados, na
primeira parte do poema, tém entre si uma relacdo contraditéria, porque o
primeiro periodo € uma evocacao, e o segundo, a negacdo desta. Ou, por outra: o
primeiro periodo evoca um estado de felicidade, enquanto o segundo registra a
sua destruicdo por uma fatalidade ndo determinada. Por exemplo (versos 13-18):

1.° Periodo
Se o rio levantado me causava,
levando a sementeira, prejuizo,
eu alegre ficava, apenas via
na tua breve boca um ar de riso.

2.° Periodo
Tudo agora perdi; nem tenho o gosto
de ver-te a0 menos compassivo 0 rosto.

Ja na segunda parte do poema, a partir do verso 31, a relacdo entre os
enunciados € diferente: o primeiro periodo gramatical descreve um traco da vida
modesta, mas feliz, que o devaneio constrdi sobre o futuro; o segundo periodo
reforca em sentido positivo essa felicidade. Por exemplo (versos 43-48).
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1.° Periodo
NOs iremos pescar na quente sesta
com canas e com cestos 0s peixinhos;
nos iremos cacar nas manhas frias

com a vara enviscada 0s passarinhos.

2.° Periodo
Para nos divertir faremos quanto
reputa o vardo sabio, honesto e santo.

Isso mostra como sdo grandes as diferencas de enunciado entre as duas
partes, o que se pode ver lambem na construcdo propriamente dita. Na primeira
a regularidade é absoluta, e a composicdo das estrofes e mais complexa, porque
0 primeiro periodo de cada estrofe e sempre formado por dois segmentos bem
nitidos, cada um contendo um subenunciado, relativamente autdnomo, por sei
algo diverso do outro. Por exemplo: na estrofe 2.2, o primeiro segmento (versos
7-8) fala de bens materiais que o pastor quereria ter, para poder dar ainda mais
coisas a Marilia; o segundo segmento (versos 9-10) diz que a beleza dela valia
para ele mais do que o poder. S&o, portanto, duas coisas diferentes, convergindo
para 0 mesmo efeito, e dando a divisdo binaria principal um certo ritmo ternario.
Exemplo com a 4.% estrofe (versos 19-24):

1.° Periodo
(1.° segmento)
Propunha-me dormir no teu regaco
as quentes horas da comprida sesta,

(2.° segmento)
escrever teus louvores nos olmeiros,

toucar-te de papoilas na floresta.

2.° Periodo
Julgou o justo céu que ndo convinha

que a tanto grau subisse a gléria minha.
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Ai, como nas outras estrofes da primeira parte, observa-se, primeiro, a
evocacdo do passado, dividida em dois segmentos; depois, 0 registro da
desgraca. Uma estrutura bem amarrada, portanto; solidamente arquitetada.

A estrofe de ligacdo (versos 25-30) é composta num sé jato, embora em
ritmo termino, com trés pares de dois versos. O primeiro par alude a volta
eventual da felicidade; o segundo faz um juramento; o terceiro explicita o
contetido do juramento. Mas como os trés segmentos séo, na verdade, unificados
pelo fluir do ritmo, podemos dizer que a estrofe de ligacdo "desamarra” o
travamento forte das anteriores.

Isso parece liberar a composicdo da segunda parte, que é feita de estrofes
cuja segmentacdo é menos marcada, embora sejam compostas conforme o
mesmo modelo binério de periodos separados. S0 que nelas o ritmo ternario
subjacente é pouco acentuado, embora ocorra em todas as estrofes, inclusive a
7.2, onde € quase apenas um vestigio (1 verso + 3 versos + 2 versos). Além
disso, vimos que na primeira parte do poema o primeiro periodo de cada estrofe
se desdobra em subenunciados, que diferenciam internamente o enunciado
principal. Na segunda parte, o primeiro periodo é formado por enunciados mais
simples, ou mais integros, embora haja uma pequena tendéncia a diferenciacao
Mas ainda: nas suas estrofes, o segundo periodo, em vez de se opor, completa o
precedente e faz corpo com ele, de maneira que nesta segunda parte cada estrofe
constitui um enunciado geral bastante indicado. A 6.% estrofe, por exemplo, fala
s6 de ovelhas, embora sob mais de um aspecto; a 7.% fala de vestuario; a 8. de
divertimentos, embora também diversificando-os; a 9.% fala da desgraca passada,
evocada na intimidade do lar; a 10.% é a Unica com dois periodos relativamente
autbnomos, porque o primeiro (verso 55-58) fala do casal de pastores servindo
de exemplo na velhice; e o segundo (versos 59-60) faz um resumo que vale para
as cinco estrofes anteriores. Assim, as estrofes finais da primeira e da segunda
parte sdo algo diversas das precedentes, marcando a fungdo de encerramento.

Se fizermos mais uma leitura, pensando a0 mesmo tempo na organizacgéo
do conjunto e na de cada parte, podemos verificar que, embora o conjunto forme
uma sequéncia perfeitamente coesa, essa coesdo € devida a uma certa
justaposicdo de estrofes relativamente autbnomas. Cada estrofe tem
individualidade prépria, que a separa das outras faz de cada uma um pequeno
sistema bas-
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tante a si: seja uma espécie de quadro, seja uma reflexdo ligada ao quadro
natural. Portanto estamos em face de uma estrutura una, mas segmentada, como
composicdo sobre mosaico. No entanto o poema flui admiravelmente e possui
unidade perfeita. A razdo disso deve ser pedida a um outro nivel, o da estrutura
profunda, cujos elementos ja foram fornecidos pela analise que acaba de ser feita
da estrutura aparente.

No nivel profundo, a analise de um poema € freqiientemente a pesquisa das
suas tensdes, isto é, dos elementos ou significados contraditorios que se opdem,
e poderiam até desorganizar o discurso; mas na verdade criam as condicdes para
organiza-lo, por meio de uma unificacdo dialética.

Especificando o seu conceito de plurisignation, diz Philip Wheelwright que
ele consiste no

fato de que um simbolo expressivo tende, em qualquer ocasido em que se realize, a
conter mais de uma referéncia legitima, de tal maneira que o seu significado proprio €
uma tens&o entre duas ou mais direcées de forca semantica®.

Embora se refira ao aspecto especificamente semantico de cada palavra,
essa formulacgéo serve para abranger, em sentido amplo, os aspectos estruturais.

No caso desta Lira, seria possivel dizer que os elementos de tenséo
constituem principios estruturantes, nucleos dinamicos, acima dos quais
predomina o principio organizador.

Na Lira 77 as tensdes se dispdem nos seguintes pares antitéticos:

Rusticidade X refinamento
Enunciado direto X  alegoria
tranquilidade X  desgraca
espaco destruido X  espaco redimido
passado X futuro
realidade X sonho (devaneio)

% The burning fountain: a study in the language of symbolism. Bloomington: Indiana University Press, 1954. p.
61.
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Todas estas tensbes se misturam e se combinam. Algumas sdo explicitas,
no nivel do discurso ostensivo; outras sdo implicitas, no nivel oculto — e ja
foram vislumbradas quase todas. Vistas agora num conjunto sistematizado, elas
parecem mostrar que 0 poema repousa sobre um movimento dialético, que as
integra e supera, construindo a unidade da expressao.

O primeiro par (rusticidade X refinamento) € proprio do género literéario a
que esse poema se liga: o pastoral. O espaco rustico apresentado aqui €
constituido por cabanas, las tecidas artesanalmente, pastoreio de ovelhas,
agricultura, contacto direto com a natureza, divertimentos campestres. Estes
elementos formam o quadro de uma atividade rustica, implicando situacéo social
modesta, apesar da abastanca relativa que é declarada.

No entanto a expressdo € culta e contraria a realidade descrita. Com efeito,
por baixo ha uma outra (a verdade biografica do poeta), que ela transfigura por
meio da alegoria e n0s ndo conseguimos apreender se ndo entrarmos no jogo da
convencdo literdria. A realidade disfarcada contradiz, na sua obscuridade
alegorica, a clareza meridiana do discurso, e entra em concorréncia com ele,
opondo-se a ele de certo modo.

Além disso, o discurso desse poema nao se caracteriza apenas pela clareza
e simplicidade, mas por uma serenidade contida, um estoicismo em face do
destino adverso, contrastando com o assunto — um desastre incrivel, que tirou
tudo o que o pastor possuia e o afastou da pastora amada; uma tragedia que
destruiu 0 seu espaco de vida e o leva, como compensacao, a buscar pela
Imaginacdo um espaco novo, depurado na esfera do devaneio. Esse movimento
se processa numa tenséo violenta entre, de um lado, a realidade cruel do presente
e a nostalgia do passado; de outro, a projecao irreal sobre o futuro. No
cruzamento de ambos, isto é, do passado e do futuro, fica situado o drama atual.

Sobre esses principios estruturantes, expressos por pares de sentidos
contraditorios, que puxam o significado para extremos opostos, atuam o0s
principios organizadores da sua unidade, responsaveis pelo impacto final em
nossa sensibilidade. Na Lira 77, o grande elemento unificador é a simetria,
principio classico por exceléncia, que assegura a naturalidade do discurso,
apresentando o como algo regular, contido, que supera as tensdes. Por meio da
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simetria, o material da emocdo e da experiéncia se transforma em objeto
estético; e este move a sensibilidade do leitor.

A simetria, definida agora, ja tinha aparecido no nivel da estrutura aparente,
tendo sido mesmo aquilo que surgiu de mais 6bvio na sua analise. Com efeito,
se recapitularmos, teremos o seguinte quanto ao "aspecto fisico":

1. o poema se divide em duas partes sensivelmente iguais, dialeticamente
opostas, com um segmento conector: 4 estrofes + 1 estrofe + 5 estrofes = 2
blocos simétricos e sua ligacéo;

2. todas as estrofes sdo construidas de modo absolutamente igual (salvo a
de ligacédo): 4 versos formando 1 periodo + 2 versos formando 1 periodo = 4 +
2;

3. na primeira parte, os 4 versos iniciais de cada estrofe tém uma
construcdo tambeém regular, com 2 subenunciados, resultando, quanto ao ritmo,
um esquema ternario: 2 + 2 + 2;

4. as estrofes da segunda parte tém enunciados mais unos, mas 0 mesmo
ritmo ternario;

5. cada uma das duas partes € internamente simétrica em suas estrofes;
comparadas, apresentam igualdades e diferencas (correspondentes a duas
dimens0es diferentes do tempo);

6. a estrofe final de cada parte apresenta diferencas em relacdo as
precedentes, 0 que acentua a sua fungéo idéntica na composi¢éo do todo.

Poderiamos entdo dizer que as tensdes, algumas das quais formadas por
dilaceramentos afetivos e morais, sdo sobrepujadas pelo triunfo do espirito, da
inteligéncia ordenadora, por meio da simetria, que caracteriza a obra como
vitéria da ordem sobre o tumulto das paixfes. E isso € bem caracteristico da
convencdo classica.

No entanto, trata-se de simetria imperfeita, com elementos de
irregularidade, como uma igreja com duas torres diferentes, ou um quadro onde
0s volumes de um lado sdo maiores em relacdo aos do outro. Isso talvez seja o
bicho na fruta, o aviso de que a ordem da arte ndo compensa inteiramente o
drama, a arrumacdo da singularidade psicoldgica violentada até certo ponto pela
forca generalizadora da organizacao estética.
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Até aqui o texto foi descrito, sucessivamente, em seus dois niveis; e nessas
etapas foi considerado mais ou menos como um "objeto" que o analista manipula. A
partir de agora, serd concebido ndo como todo autbnomo, mas parcela de um todo
maior. Assim como as partes do poema sdo elementos de um conjunto proprio, o
poema por sua vez é parte de um conjunto formado pelas circunstancias da sua
composicdo, 0 momento historico, a vida do autor, o género literario, as tendéncias
estéticas do seu tempo etc. SO encarando-0 assim teremos elementos para avaliar o
significado da maneira mais completa possivel (que é sempre incompleta, apesar de
tudo).

Comecando por um paradoxo aparente: se ndo fosse de quem €, a Lira 77 seria
diferente, embora sendo a mesma. Por outras palavras: a estrutura e a organizacao
seriam as mesmas, mas o significado seria diferente em boa parte, Ela seria a mesma
obra de arte, 0 mesmo objeto que se pode analisai, mas produziria efeito diverso e no
fundo significaria outra coisa. SO sabendo que é de Gonzaga, e conhecendo as
circunstancias biogréaficas em que foi composta, ela adquire significado pleno, e,
portanto, exerce pleno efeito. O conhecimento da estrutura ndo basta.

Esta Lira foi escrita na prisdo da Ilha das Cobras, ou na da Ordem Terceira de
Santo Antonio, ambas no Rio de Janeiro, entre 1789 e 1793, pelo desembargador ja
nomeado da Relacdo da Bahia Toméas Antonio Gonzaga, acusado de participar duma
conspiracdo contra o Estado portugués, e, portanto, implicado eventualmente em
crime de lesa-majestade. A pena era o confisco dos bens, a infamia social e a morte.
A Marilia referida é nome pastoral que deu a sua noiva Joaquina Dorotéia de Seixas,
de uma familia rica e importante da Capitania de Minas (0 nome pastoral assumido
por Gonzaga, segundo a convencao dos arcades, era Dirceu).

Ele estd longe da amada, sente a sua falta, pensa na perda da posi¢ao social e
procura consolo imaginando que, se sair absolvido ou perdoado, recomegara a vida
sem outras preocupacdes a ndo ser as da felicidade familiar; assim é que promete
casar com ela e viver obscuramente, mas em paz, numa modéstia cheia de encantos.
E uma variante do tema da mediocridade dourada, que aparece em Horacio e era
lugar-comum da poesia ocidental.
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Ao contrario do gue acontece noutros poemas, o conhecimento da biografia
é importante para a analise deste; antes de mais nada, porque permite avaliar de
maneira mais completa a funcdo da alegoria pastoral. Se ignorarmos a vida de
Gonzaga, € certo que a leitura basta para fruirmos o enunciado no nivel
ostensivo, em todo o0 seu encanto rastico. Mas tudo fica mais claro e
significativo se conhecermos a natureza das vantagens cuja perda o falso pastor
lamenta: coisas como o cargo judiciario, a influencia politica e social, a casa
confortavel que ainda hoje podemos visitar em Ouro Preto, o requintado guarda-
roupa que consta do arrolamento dos bens, nos Autos de Devassa da
Inconfidéncia Mineira.

Num poema anterior, de numero 53 na edi¢do Rodrigues Lapa, ele alegava
tudo isso na fase feliz, sob a mesma forma alegorica, para captar a namorada.
Segundo Alberto Faria, esta Lira 53 é baseada na Ecloga Il de Virgilio, onde o
pastor Coridon procura seduzir o belo Alexis, alegando a propria aparéncia e
oferecendo bens e presentes.’ O tema era obsessivo em Gonzaga, pois ja havia
feito sobre ele uma primeira lira (nimero 11), e o retoma pelo avesso na
primeira parte da 77, sublimando-o na segunda parte por meio do tema da aurea
mediocridade.

Os trés poemas devem ser lidos em sequéncia, inclusive para se avaliar
como os lugares-comuns classicos (e a alegoria pastoral, verdadeiro sistema de
lugares-comuns), apesar da sua generalidade e fixidez, podem funcionar em
varios contextos, adquirindo matizes diferentes ao serem personalizados, isto &,
ajustados a peculiaridade de um dado autor, exprimindo os momentos, 0S
sentimentos, os intuitos da sua vida. “Como elemento expressivo, o lugar-
comum classico (e a alegoria pastoral) fornece o padrdo que objetiva e da
categoria estética a experiéncia individual, sem descaracteriza-la pela
banalidade, se o0 poeta tiver capacidade criadora. O conhecimento das
circunstancias em que foram compostas as trés liras ajuda o leitor a perceber a
singularidade de cada uma e entendé-las melhor. Enquanto a 11 parece
exercicio, a 53 exprime a situacdo de corte amorosa do ouvidor Gonzaga em
relacdo a Joaquina Dorotéia de Seixas; e a 77 manifesta o drama do prisioneiro
acusado de lesa-majestade. Nela, o lugar-comum de

® FARIA, Alberto. Marilia de Dirceu; selecdo das liras auténticas. Rio de Janeiro. Anuario do Brasil, 1922. p.
119.
* As Liras 11 e 53 se encontram no encarte que acompanha este livro.
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inspiracdo classica eleva o contingente elemento biografico a um alto nivel de
expressividade, tornando-o inteligivel dentro das convengbes de um
determinado contexto historico e cultural.

Gragas a isso o significado fica mais rico, a alegoria adquire dimenséo real,
a convencao pastoral se justifica e se anima pela vibragdo humana de uma
dolorosa experiéncia. O significado resulta de uma versdo admiravelmente bem
estruturada e organizada do tema da "mediocridade aurea"; mas também de uma
tragédia existencial que se disciplina para ganhar o nivel estético.

0

Essas consideracdes levam a pensar no periodo literario em que a Lira 77
foi composta, j& quase no fim do século XVIII e da reforma arcadica, que se
opunha a degradacdo a que o Barroco tinha sido submetido pelo desgaste da
moda prolongada. Gonzaga foi um dos recuperadores da simplicidade; ele a
obteve em parte da sua obra gracas aos tracos ja indicados, que o levaram nos
bons momentos a simplicidade encantadora de uma poesia que parece dissolver-
se a cada momento na prosa coloquial, mas conserva a sua forca de
originalidade. Por esse lado, parece as vezes singularmente moderna.

A "lira" é um tipo de poema onde a convencéo pastoral j& esta despida de
suas caracteristicas mais especificas, que aparecem na ecloga, cujo mestre no
Brasil foi Claudio Manoel da Costa. A "lira" de Gonzaga tem uma inovacao: ela
suprime ndo s6 o didlogo entre pastores, mas os lugares-comuns mais
freqlientes, como a referéncia a sacrificio de animais, a oferta de produtos da
terra e a entidades protetoras. Nela, estamos mais perto do que serd o poema
lirico dos romanticos, embora conserve o que se pode chamar de "delegacao
poética", isto €, o recurso que consistem transferir a manifestacdo do Eu a um
personagem alternativo, o pastor, despojado aqui dos outros elementos da écloga
Ele e um rustico sob cuja pele se esconde poeticamente o civilizado, para obter o
afastamento necessario a ilusdo poética

No século XVIII houve uma redefinicdo da poesia pastoral, na medida em
que ela foi concebida como forma de recuperar a
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naturalidade. Grande aspiracdo daquele momento histérico, esta compreendia o
entusiasmo pelo "homem natural”, definido sobretudo a partir da obra de
Rousseau, catalisador das novas modas ao dar a sensibilidade uma importancia
igual a da vontade e da razao.

Num poema como este, confluem a tradicdo classica pastoral e o gosto pela
espontaneidade, proprio de século XVIII. Isso favoreceu a individualizacdo do
género, dando realce ao elemento biografico como componente.

Segundo Kenneth Burke, o teor do discurso é determinado pelas equacfes
"cena-ato” e "cena-agente"”, isto é, o cendrio deve ser adequado ndo apenas ao
que se passa nele, mas aos personagens; e vice-versa.” Na Lira 77 a paisagem
bucélica de chocas, ovelhas, papoulas, regatos, pescarias, campos lavrados é um
elemento que define o Eu lirico como homem do campo; inversamente, 0s
sentimentos, as acOes e 0s propositos deste sdo ajustados a paisagem; portanto
confirmam a sua natureza.

Nessa equivaléncia atua um elemento modificador, o tempo
(estruturalmente manifesto na modulacdo dos verbos), de tal modo que a
transformacdo do pastor por causa da desgraca altera a relacdo com a cena,
quebrando o equilibrio anterior. O espaco €, pois, modificado essencialmente
pelo tempo e se torna algo dinamico, na medida em que foi vivido pelo pastor;
na medida em que o determinou e foi por ele determinado. Se o destino do
agente mudar de novo, a cena mudara em sintonia, como descreve toda a
segunda parte da Lira.

Essa ligacdo entre cena e agente mostra que a paisagem aqui é qualificada,
tem um sentido humano que acompanha as etapas da vida, sendo
sucessivamente plenitude (evocada), catastrofe (real) e redencdo (sonhada).
Neste ponto percebe-se a funcdo da alegoria, que transforma um agente simples
num Eu lirico extremamente complexo, pois o pastor Dirceu recobre o poeta
Gonzaga, o desembargador destituido, o prisioneiro politico. A alegoria
conserva por baixo da convencdo pastoral uma outra equacdo cena-agente:
cidade civilizada-homem culto; e a convencdo pastoral permite sublimar no
espaco campestre a realidade pessoal, social e politica, dando-lhe
universalidade.

> A grammar of motives. New York, Prentice-Hall, 1945. p. 3-9, passim.
36



UMA ALDEIA FALSA .37

A andlise da estrutura mostrou que a Lira 77 repousa num jogo de
simetrias, modulacdes verbais e tensdes, configurando uma pungente dialética
temporal, onde passado, presente e futuro, bem como espaco e tempo, interagem
para definir o teor do discurso. E vimos que foi preciso completa-la pela
situacdo do texto no contexto, inclusive os dados biogréaficos, para se perceber a
natureza da alegoria e, com ela, a complexidade do significado.
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Cavalgada ambigua

1

Um dos poemas mais fascinantes e bem compostos de Alvares de Azevedo
esta na terceira parte da Lira dos vinte anos:

Meu sonho

Eu
Cavaleiro das armas escuras,
Onde vais pelas trevas impuras
Com a espada sanguenta na mao?
Por que brilham teus olhos ardentes
E gemidos nos labios frementes

o OB W N

Vertem fogo do teu coracao?

7 Cavaleiro, quem és? o0 remorso?
8 Do corcel te debrucas no dorso ...
E galopas do vale através ...
10  Oh! da estrada acordando as poeiras
11  N&o escutas gritar as caveiras
12  E morder-te o fantasma nos pés?

13 Onde vais pelas trevas impuras,
14 Cavaleiro das armas escuras,
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15  Macilento qual morto na tumba? ...
16  Tuescutas ... Na longa montanha
17 Um tropel teu galope acompanha?
18 E um clamor de vinganca retumba?

19  Cavaleiro, quem és? — que mistério,
20  Quem te forca da morte no impeério
21  Pela noite assombrada a vagar?

O Fantasma

22 Sou o sonho de tua esperanca,
23  Tua febre que nunca descansa,

24 O delirio que te ha de matar!...

Este poema € escrito como se fosse um dialogo de figurantes marcados: "Eu"
fala na primeira pessoa, dirigindo-se a um cavaleiro, que adiante é denominado "O
Fantasma", e responde satisfazendo a sua curiosidade.

"Eu" Vvé esse cavaleiro revestido de couraca escura galopar num vale também
escuro, levantando poeira e despertando o grito dos mortos, enquanto um fantasma
Ihe morde os pes. Os olhos do cavaleiro brilham e ele solta gemidos, trazendo
desembainhada na méo uma espada cheia de sangue. Talvez haja feito algo terrivel,
pois parece que é seguido por um tropel e um brado de vinganca, partidos do alto
da montanha que costeia o vale. O observador, situado em posicéo ideal, quer saber
aonde vai, quem €, por que manifesta sofrimento e por que vaga pela noite cheia de
assombramentos; e chega a supor que seja encarnardo de um remorso. Essa
hipotese, feita em forma interrogativa, ndo satisfaz, pois subsiste no "Eu" o
sentimento de estar ante um mistério maior, até que sua pergunta angustiada seja
respondida pelo "Fantasma": este diz entdo que € o sonho da sua esperanga, a sua
febre sem repouso, 0 seu delirio sem solucdo. Essa revelacdo parece esclarecer o
mistério. Sobretudo se nos reportarmos ao titulo: o sujeito do enunciado estaria
descrevendo um sonho, onde se Vé a angustia devida a frustracdo das aspiracGes,
corporificada num cavaleiro que galopa pelo reino da morte.

Esse primeiro sentido € valido. A andlise do nivel estético fard ver como ele se

traduz em linguagem poética, e pode abrir
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caminho para a captacdo de outros, pois o ar de mistério leva a crer que o poema
€ mais complexo do que a leitura inicial sugere. De fato, o problema é saber que
sonho, que febre e que delirio mortal sdo esses. Note-se que "Eu™ funciona como
observador ideal, cuja percep¢do institui o assunto; e que ndo conta algo
ocorrido, mas mostra o que estd ocorrendo, numa apresentacdo de tipo
dramaético, realcada pela indicacdo dos figurantes e expressa pelos verbos, que
estdo todos no indicativo presente. De tal modo que o tempo narrado (ou da
narracdo) € igual ao tempo narrativo (ou do narrador), pois a acdo decorre
simultaneamente ao ato de mostra-la.

2

O "sonho™" deste poema parece mais um pesadelo, e é bem diverso do
devaneio, ou sonho acordado, da Lira 77 de Gonzaga. A tonalidade € diferente:
noturna, convulsa, opressiva, com um toque obsedante visivel no
guestionamento ininterrupto e na repeticdo de palavras, expressoes, versos. Ha
10 pontos de interrogacao; o verso 1 e o verso 14 sdo 0 mesmo, assim como o0 2
e 0 13; a palavra "cavaleiro", sempre com funcao vocativa, aparece 4 vezes, nos
versos 1, 7, 14 e 19. Além disso, o cunho ominoso é refor¢ado pela suspenséo
constante devida as perguntas, que correspondem a uma perplexidade néo
satisfeita e, em certos momentos, chega a ser duvida quanto a prépria
observacdo. Realmente, nos versos 16, 17 e 18 "Eu" pode estar registrando a
existéncia de um tropel e um clamor, que ecoam nas quebradas da serra; mas
(em virtude dos pontos de interrogacdo) pode estar indagando do cavaleiro se
este confirma a sua impressao.

A tonalidade noturna € dada pelas referéncias diretas, como "trevas", nos
versos 2 e 13, "noite", no verso 21, além da cor "escura™ das armas nos versos 1
e 14. Mas também por meios indiretos: a presenca de palavras que formam
contraste com a escuriddo, como o sangue vermelho da espada no verso 3, a
brancura 0ssea das caveiras no verso 11, a tez palida, "macilenta”, no verso 15.
E até o "fogo" metaforico dos versos 4 e 6. Esse jogo de contrastes serve de

guadro para o elemento propriamente
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macabro, que parece dar o tom, na medida em que o vale de sombras €
qualificado no verso 20 como “imperio da morte”. Isso é reforcado pelas
mencionadas "caveiras" do verso 11, o "morto" e a "tumba" do verso 15 — esta,
retomada implicitamente no verso 18, que termina pela palavra "re(tumba)”. E
Interessante notar que a comparagdo "macilento qual morto na tumba™ qualifica
0 aspecto do cavaleiro, mas pode aludir também a sua realidade: seria ele um
cadaver ambulante, alguém que pertence efetivamente ao reino dos mortos?

O vocabulério e a sintaxe de "Meu sonho" sdo simples e ndo apresentam
problemas, havendo talvez um dnico trecho mais complicado: o hipérbato, ou
inversdo sintatica, dos versos 20 e 21, que se podem ler assim: "Quem te forca a
vagar, pela noite assombrada, no império da morte?" A manipulacdo das
palavras é impecavel sob todos os aspectos, podendo-se, por exemplo, notar a
forca expressiva da gradacédo ascendente nos versos 22-24: o0 "sonho" (pesadelo)
conduz a "febre" e esta ao "delirio”, que desfecha na "morte". (Adiante veremos
a importancia dessa associa¢do.) Observe-se ainda a sonoridade expressiva, isto
é, a correspondéncia do som ao sentido, na representacdo do galope e dos
movimentos por meio de aliteragdes da oclusiva dental no verso 15:

Macilen(T)o qual mor(T)o na (T)umba?...

Retomadas nos versos 16 e 17, elas tecem, acolitadas pelas suas irmas
labiais e velopalatais, uma obsessiva rede sonora

(T)u escu(T)as ... Na lon(G)a mon(T)anha
Um (T)ro(P)el (T)eu (G)alo(P)e acom(P)anha? —

amarrada pela forte rima do verso 18, com consoante de apoio
E um clamor de vin(G)anca re(T)umba?

O poema se divide em quatro estrofes, de seis versos cada uma,
obedecendo ao esquema aabcch. A Ultima estrofe é cortada ao meio pela
indicacdo do personagem, depois do verso 21. Esse corte cinde o poema em duas
partes, correspondentes, as falas de modo que o desequilibrio € grande, pois uma
parte tem 21 versos e a outra apenas 3. Em compensacdo, um forte elemento

unificador estabelece o equilibrio noutro nivel: é o0 esquema ritmico
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— 0 traco formal mais importante deste poema, que obedece a uma regularidade
absoluta. Com efeito, todos os versos sdo noves-silabos (ou eneassilabos), com
acentos ténicos na 3.% 6.% e 9.%silabas, formando pausas que dividem o verso em
trés segmentos de trés silabas cada um (3 + 3 + 3):

On-de-VAIS | pe-las-TRE | vas-im-PU | ras.

Cada segmento pode ser assimilado a um anapesto, que € a unidade, ou
"pe", da antiga metrificacdo grega e latina formada por trés silabas, das quais
duas breves e uma longa, representando-se do seguinte modo:

UU—|UU —|UU—

Passando da métrica quantitativa para a silabica, elas equivalem a duas
atonas e uma tonica. Por analogia e extensdo, podemos, assim, considerar este
eneassilabo como sendo formado por trés desses segmentos, chamando-o de
trimetro anapéstico.

Os romanticos usaram muito esse tipo de verso martelado e sonoro, que
exige uniformidade sem discrepancia ao longo do poema, correndo o risco de
monotonia e, as vezes, ridiculo. A sua marcialidade se presta ao movimento dos
hinos, como o Académico, de Bittencourt da Silva, com mdsica de Carlos
Gomes; o da Republica, musicado por Leopoldo Miguez sobre texto de
Medeiros e Albuquerque; o da Bandeira, com letra de Olavo Bilac e partitura de
Francisco Braga:

Sal-ve-LIN | do-pen-DAO | da es-pe-RAN | ¢a,
Sal-ve-SIM | bo-lo au-GUS | to-da-PAZ.

Bem usado, serviu para exprimir movimento, ou entdo o ofego dos estados
de angustia — como em sua utilizagdo mais conhecida no Romantismo
brasileiro, o "Canto do piaga", de Gongalves Dias, onde é essencial para criar a
atmosfera fantasmagorica de pressentimentos sinistros e opressao moral, sendo
possivel que tenha inspirado a op¢do métrica de "Meu sonho™:

Esta noite era a lua ja morta,
Anhangé me vedava sonhar,
Eis na horrivel caverna que habito
Rouca voz comegou-me a chamar.
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Essa indicacdo sobre o uso do anapesto em poemas tdo diferentes serve
para lembrar que a funcdo expressiva do ritmo e do metro varia segundo o
contexto.

3

Com esses dados podemos passar a niveis mais fundos, de cujo
conhecimento depende a avaliacdo final do significado. Sob esse aspecto, "Meu
sonho™ € um caso mais simples que o da Lira 77, de Gonzaga, porque a analise
da estrutura aparente fornece os elementos constitutivos da estrutura profunda.
Na verdade, trata-se de apenas um, o ritmo, que além de responsavel pela
fisionomia geral do poema ¢é também o seu principio organizador. Gracas a forca
Imitativa e sugestiva, ele traduz tanto os sentidos ostensivos quanto o sentido
oculto, de um modo que hoje se chamaria icénico.

Isso fica evidente ao lermos o poema solicitando o ritmo, isto e,
pronunciando bem de leve as silabas atonas, e com bastante forca as tonicas.
Desse modo a sonoridade expressiva "rende™ o maximo, e nos percebemos que o
ritmo figura ndo sé o galope desvairado d™O Fantasma”, no seu tropel
martelado, mas o ofego de angustia do "Eu". A pulsacdo regular manifesta o
carater implacavel da visdo e da emocéo que ela produz. Ambas ndo cessam, ndo
mudam, recomeg¢am a cada instante na uniformidade quase feroz do anapesto,
que enforma o poema e define uma situacao cuja forgca opressiva parece eterna.
A recorréncia dos versos e das palavras tem o seu correlato na recorréncia
infinita do ritmo, que poderiamos imaginar sempre em andamento, para la do
ponto final. Ele pode, assim, ser considerado a "razdo" profunda da estrutura e
do significado.

Portanto os valores de constru¢do se confundem com os de significado,
havendo fusdo completa entre agdo e emocao, isto &, entre o ritmo do galope e a
angustia. A forca unificadora do anapesto, extremamente eficaz, supera o
desequilibrio das partes, fundindo "Eu" e "O Fantasma" num s6 movimento. 1sso
faz pensar que, se ha unidade no plano da estrutura, deve haver também no do
significado, ou seja: se a divisdo em duas partes é
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aparente por que ndo seria aparente o dialogo? Por que ndo seria ele um
monologo dilacerado do "Eu" consigo mesmo, representando desdobramento na
personalidade? Mas antes de chegar ai, convém juntar mais elementos, fazendo a
contextualizacdo de "Meu sonho"; e a primeira coisa a notar € que a biografia do
poeta ndo ajuda a elucida-lo. O poema de Gonzaga pode ser visto quase como
episddio de sua vida, porgue exprime um momento dramatico de sofrimento e
esperanca, que € possivel documentar paralelamente. Mas este sonho fantastico
estd preso ao inconsciente, ndo aos fatos da existéncia, e nesses casos interessam
outros elementos, como a personalidade literaria, que é elaborada na obra e,
sendo mais ou menos inventada, pode ndo ter nada com a vida, interessa
também a pesquisa de analogias com outros textos, do autor e da literatura do
tempo. Finalmente, as caracteristicas desse tempo.

A

Para sentir a atmosfera do poema, lembremos que um dos tragos mais
tipicos do Romantismo € o seu lado noturno. Na atitude predominante do
classico ha certa afinidade com a luz clara do dia, como se ela fosse a da razéo
gue esquadrinha, revela e peneira em todas as dobras. Inversamente, a noite
parece mais ajustada a uma corrente que valoriza 0 mistério, respeita o
inexplicavel e aprecia os sentimentos indefiniveis. Dai 0 gosto pela noite como
hora, quando a escuriddo reina e se associa na imaginagdo a acontecimentos
anormais ou sobrenaturais, pontilhados de fantasmas, crimes e perversdes (no "I
Juca Pirama" aparecem as larvas da noite sombria”); mas também o gosto pela
noite da alma, modo de ser melancélico ou lutuoso, dominado pelas
emergeéncias do inconsciente.

Nas histdrias sobre divisdo da personalidade, caras aos romanticos, o
"outro™ quase sempre aparece a noite, como os lobisomens, forma extrema da
personalidade rachada e oposta a si mesma. Além disso, hd uma ternura
melancolica presa a lua e no envolvimento pela treva, devendo-se lembrar no
dominio da musica a emocdo esbatida e dissolvente dos "noturnos".
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A noite se liga o0 sono, como estado que conduz a um mundo proprio, as
vezes tocado pelo sobrenatural, por causa do sonho e da sua manifestacdo
extrema, o pesadelo. Tudo isso é matéria querida da imaginacdo romantica, que
no limite concebe o sonho como vida diferente, tdo valida quanto a da vigilia e
representando um desdobramento ndo apenas da personalidade, mas do mundo.
Um outro ser, num outro mundo.

Incrustado na noite, 0 sonho passa entdo a modelo de poesia e narrativa:
escrever como em sonho; descrever estados e ambientes de sonho; até propor o
sonho como realidade, ou a realidade como sonho, mediados pela noite.

Louvada seja a eterna noite,
Louvado seja o eterno sonho,

diz Novalis, para quem a noite

nao é apenas o momento benéfico da soliddo na natureza, no qual as lembrancas
refluem ao coracdo. Ela aparece ao poeta como a grande reveladora, a fonte oculta,
tanto dos nossos sentimentos quanto das coisas, 0 tesouro infinito no qual um mundo
inteiro de imagens desperta sob o passo do explorador™.

Comentando as idéias do filésofo romantico Kieser, diz Béguin que

0 sonho néo € apenas a "mera negacao da vida desperta”; ele é tdo "autbnomo™ quanto
ela, e tem com ela a mesma relac&o que o pélo negativo do ima com o pélo positivo.

Para Gérard de Nerval, a sua realidade é tdo grande quanto a da vigilia, e a
respeito ele escreveu coisas de uma beleza incrivel, como o inicio de Aurélia:

O Sonho é uma segunda vida. Nunca pude transpassar sem um frémito essas portas de
chifre ou marfim que nos separam do mundo invisivel. Os primeiros instantes do sono
sdo a imagem da morte; um entorpecimento nebuloso domina o nosso pensamento, e
nao podemos determinar o instante preciso em que o eu, sob outra forma, continua a
obra da existéncia. E um subterraneo vago que se ilumina pouco a pouco e onde se
desprendem da sombra

! Apud Béguin. Alhert. L'ame romantique et le réve" 22 ed., Paris. José Corti, 1946. p. 212.
2 =
Id., ibid., p. 79
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da noite as palidas figuras gravemente imoveis que habitam a paragem dos
limbos. Depois o quadro se forma, uma nova claridade ilumina e movimenta
essas aparicdes bizarras; — e 0 mundo dos espiritos abre-se para nos.

Os romanticos foram, portanto, particularmente sensiveis a forca
transfiguradora da noite, inclusive e sobretudo como hora do sonho, que eles
fazem refluir sobre a realidade, provocando uma transmutagdo na maneira de ver
e conceber tanto 0 mundo exterior quanto o interior.

Ora, de todo o Romantismo brasileiro, Alvares de Azevedo foi por
exceléncia o poeta da noite, do sono e do sonho. Na sua obra as amadas séo
vistas dormindo, o autor do enunciado tambem dorme com freqiiéncia, ou sonha,
ou se debate com a ins6nia. O fragmento "Labios e sangue”, do romance O livro
de Fra Gondicério, decorre a noite, como a sua obra-prima, Macario, que alias
talvez seja um sonho, porque as aventuras comecam depois do protagonista
dormir. A noite na taverna se passa a noite, com personagens transitando a cada
instante entre sono e vigilia; a sua poesia lirica € ambientada em parte (para
lembrar um dos seus versos mais famosos) "a luz da lampada sombria”; nem
falta, n'O Conde Lopo, um pesadelo onde o protagonista galopa desabalado pela
escuriddo. Portanto "Meu sonho" é bastante caracteristico da sua visdo poética,
na qual o "poeta dormindo” (diria Jodo Cabral de Melo Neto) é uma constante.
Concluséo: para ele sono e sonho sdo estados favoraveis a expressao, inclusive
porgque ddo acesso a certo tipo de espago, 0 mais adequado a visdo convulsa do
Romantismo fantastico e macabro. Este poema pertence ao universo onirico,
com seus nexos obscuros, suas incongruéncias e mensagens cifradas. Como no
texto de Nerval, nele "0 sonho € uma segunda vida".

5

Essa tonalidade se ajusta ao género do poema, que parece uma balada,
forma romantica por exceléncia, aqui reelaborada de maneira pessoal e criativa.
Veremos que o significado de "Meu sonho" fica mais claro se pudermos
considera-lo desse modo.
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A balada a que me refiro é o poema narrativo de origem popular, parecido
com o que na Peninsula Ibérica se chamou "romance", contando fatos e
aventuras de guerra, caca, amor e morte, com uso do dialogo, recorréncia de
versos e palavras, apresentacdo de tipo dramatico.® Os pré-romanticos, & busca
de tradicOes, comecaram a coligir poemas desse tipo, que estimularam o
interesse pelo folclore e a Idade Media (na qual se originaram), tendo grande
importancia como fonte a coletédnea de Percy, na Inglaterra: Relics of ancient
English poetry, 1765. Mas a balada por exceléncia, que ficou como paradigma,
foi a elaborada em nivel erudito a partir das sugestdes dessa obra pelos ingleses
e 0s alemaes; estes, a comecar pela "Lenora"”, de Birger (1773), que se difundiu
entre 0s nossos romanticos na traducdo de Alexandre Herculano. Nela, um
soldado morto na guerra vem buscar a namorada inconsolavel no meio da noite,
e ambos partem num galope frenético, até o cemitério distante onde jazia; la
chegados, ele reassume a condicéo de esqueleto e leva-a para o leito nupcial, que
é o sepulcro.

Essa balada funebre teve grande influéncia na historia da literatura, abrindo
um fildo que se espraiou pelas literaturas ocidentais. E as baladas, em geral,
prosseguiram na Alemanha com Goethe e Schiller no que se poderia chamar
Pré-Romantismo; com Uhland e outros no Romantismo. De Goethe séo as
conhecidas "O rei de Thule" e "O rei dos elfos". A segunda (que foi musicada
por Schubert) contém igualmente elementos macabros e sobrenaturais: de noite,
0 pai, num cavalo a galope, leva o filho no colo; o rei dos elfos chama o menino
e sO este 0 Vé; por isso pede ao pai que o salve, mas o pai acha que esta
delirando, e a cavalgada segue rapida, com o dialogo crispado e as falas do ente
magico, através do vento e da noite; chegando em casa o filho esta morto.

No Brasil, tanto quanto sei, 0 primeiro a escrever poemas narrativos de
corte lendario e chamé-los “balatas” foi Joaquim Norberto no decénio de 1840.
Quase a0 mesmo tempo, Araujo Porto-Alegre procurou adaptar o género ao
ambiente e temas

® Sobre a balada popular, muitas de cujas caracteristicas se conservaram na erudita, ver: FRIKDMAN, Albert B.
Ballad. In: Preminger. ALEX, ED. Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton, Princeton University Press,
1965. p. 62.
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brasileiros, inspirado com certeza pelas Odes e baladas (1822) de Victor Hugo.

O ritmo usado nas baladas varia muito, mas em geral busca certa facilidade
de cadéncia popular, podendo ocorrer o intuito imitativo, como nas abundantes
onomatopéias de "Lenora" e no proprio "O rei dos elfos", que por momentos tem
uma batida de galope:

Wer reitet so spat durch Nacht und Wind?
Es ist der Vater mit seinen Kind.

Essas indicacbes mostram como "Meu sonho" possui elementos
caracteristicos da balada macabra de origem aleméd; quanto ao ritmo, lembro por
curiosidade que um famoso poema narrativo de Uhland, "Cancdo do moco
montanhés", foi traduzido por Lucio de Mendonga em eneassilabos anapésticos,
mas sem intuito imitativo:

Sou 0 mogo pastor da montanha.

No entanto, mais interessantes do que as analogias séo as diferencas, ou
antes, a diferenca, que revela a originalidade de Alvares de Azevedo: enquanto
por definicdo a balada é objetiva, narrando sequiéncias de atos e fatos em relacéo
aos quais o0 emissor tio discurso esta de fora, "Meu sonho™ é uma narrativa toda
interior, uma espécie de drama vivido pelo proprio emissor, onde o elemento
dialdgico corresponde ao desdobramento da alma.

Nas baladas, o didlogo nunca suprime o discurso indireto, isto &, elas ndo
sdo inteiramente dialogadas (muito menos com interlocutores marcados a
maneira teatral). Nelas, o elemento dialogico estd submetido ao elemento
narrativo, enquanto aqui ocorre o contrario: o elemento narrativo e submetido ao
elemento dialdgico, que exprime o essencial, isto é, o dilaceramento do ser. Ao
transpor o narrativo para o dialdgico, e o fantasmagorico para o onirico, Alvares
de Azevedo pdde interiorizar 0 género, e gracas a isso deu extraordinario efeito
dramético a descricdo do tormento intimo, fazendo uma verdadeira invencao
relativamente aos modelos europeus. Essa transmutacdo poderia ser vista como
um tipo extremo, ndo previsto, de hipertrofia do elemento lirico, que, segundo
um estudioso austriaco, se associa na balada ao dramaético, possibilitando

modulacdes de largo @mbito e favorecendo ndo
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apenas a intensidade do efeito, mas a manifestagcdo do narrador como presenca,
ao contrario da narrativa épica. *

Esta analise comparativa, aparentemente circunstancial, ajuda a esclarecer
0 poema no que tem de mais seu, porque faz sentir a complexidade da
organizacdo: defini-lo como "balada interior” (contradicdo em termos) € entrever
a sua verdadeira natureza e originalidade.

Como contraprova, lembremos o curioso pastiche de "Meu sonho" feito por
Castro Alves, "Remorso” (com a mencéo: "Ao assassino de Lincoln™), onde tudo
0 que e original e misterioso em Alvares de Azevedo desaparece, sobrando em
nivel meramente descritivo os aspectos 0bvios, que reduzem o poema as baladas
corriqueiras. Castro Alves tomou como chave o verso 7 ("Cavaleiro, quem €s? o
remorso?") para imaginar a cavalgada alucinante do ator J. W. Booth depois de
ter matado o libertador dos escravos norte-americanos, equiparando-o a Caim
fugindo da propria consciéncia:

Cavaleiro sinistro, embucado,
Neste negro cavalo montado,
Onde vais galopando veloz?

Tu ndo vés como o vento farfalha,
E das nuvens sacode a mortalha
Ululando com lugubre voz?

Mais esclarecedora para 0 nosso trabalho é a aproximacdo com o soneto
"Mors-Amor", de Antero de Quental, onde ha certa persisténcia de associagdes
romanticas que ajudam a encaminhar a parte final da analise de "Meu sonho":

Esse negro corcel, cujas passadas
Escuto em sonhos quando a noite desce,
E, passando a galope, me aparece
Da noite nas fantésticas estradas,

Donde vem ele, que regides sagradas

E terriveis cruzou, que assim parece
Tenebroso e sublime, e lIhe estremece
N&o sei que horror nas crinas agitadas?

* SEIDLER, Herbert. Die Dichtung. Wesen, form. Dasiem 22 ed melhorada. Stuttgart, Kroner, 1965. p. 509-10.
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Um cavaleiro de expressdo potente,
Formidavel, mas pléacido, no porte,

Vestido de armadura reluzente,

Cavalga a fera estranha sem temor:
E o corcel negro diz: "Eu sou a Morte!"
Responde o cavaleiro: "Eu sou o Amor!" >

Ainda aqui, quase uma geracao depois, encontramos o galope fantasma! do
cavaleiro couracado, num cavalo negro. Mas, enquanto em Alvares de Azevedo
o0 sentido é complexo e vai fugindo para camadas mais fundas a medida que o
cercamos, no poema sem mistério de Antero de Quental ele é alegoricamente
claro, e decorre tambem de uma declaracéo final: o cavalo diz que é a morte, 0
cavaleiro diz que é o amor.

Amor e morte sdo um par que o Romantismo cultivou nas variagdes mais
diversas, inclusive a famosa "morte de amor", Liebestod, formulada por Novalis
e elaborada de maneira suprema por Wagner em Tristdo e Isolda. Neste soneto
interessa a sua associacdo com um cavaleiro e um cavalo oniricos, galopando
por estradas fantasticas e tenebrosas. Pergunta-se: no poema de Alvares de
Azevedo poderia a mesma constelacdo tematica estar vinculada ao par Amor e
Morte? (Sem esquecer que Hipnos, deus do sono na mitologia grega, é irmao
desta.)

0

Ja vimos que em "Meu sonho" a significacdo, como no soneto posterior de
Antero, é claramente expressa: "O Fantasma™ diz que o "cavaleiro das armas
escuras” € uma alegoria da esperanca frustrada, da inquietacdo incessante que
acabara destruindo o "Eu".

> Quem menciona os poemas de Castro Alves e Antero de Quental a propésito de "Meu sonho" é Homero Pires.
ALVARES DE AZEVEDO. Obras completas. 8. ed., organizada e anotada por Homero Pires. Sdo Paulo, Nacional.
1942. v. I. p. 230-1.
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Ora, essa resposta parece uma solucdo tdo clara, tdo explicita, em contraste
com o misterio envolvente que foi-se desdobrando ao longo das estrofes, que o
leitor desconfia. Pensa que as coisas talvez ndo sejam assim tdo simples, e que
em vez de alegoria estamos diante de um simbolo, cuja chave deve existir,
porgue se trata de um sonho. A for¢a oculta do poema parece resistir a indicacédo
dos significados mais visiveis ou declarados, e poderia estar nesse simbolo, que
exprime o significado profundo, sem anular os outros. Assim como a
Interiorizacdo da balada transformou em dilaceramento interior a usual narracédo
de fatos, a declaracdo d™O Fantasma" pode encobrir a verdadeira razdo do
dilaceramento (expresso como "sonho", “febre"”, "delirio™, nos versos 22-24).

Portanto o enunciado d™O Fantasma™ seria uma conseqiiéncia, ndo uma
causa, que estaria ligada, segundo o arquétipo romantico exposto de maneira tao
clara por Antero de Quental, ao amor, sob a forma de angustia sexual.
Lembremos que esta percorre a obra de Alvares de Azevedo e se associa ao
temor adolescente de que o ato do sexo, tdo desesperadamente desejado, seja
profanacédo de algum valor intangivel.

Relendo o poema com essa hipotese em mente, sentimos que ela pode sei 0
significado final, oculto sob os sentidos parciais, se lembrarmos que o cavalo é
simbolo de forca viril na literatura popular e erudita. O "Eu", que o Vé
desenfreado, sente remorso (atribuido ao cavaleiro, no verso 7, gragas ao
desdobramento) porque esta desejando praticar, ou efetivamente praticando, um
ato que considera reprovavel e merecedor de castigo. Que este ato seja de sexo,
parece claro devido a conjugacdo de dois elementos de valor simbolico em
contexto de sonho, isto e, em contexto de mensagem cifrada cujo codigo se pode
encontrar Refiro-me a "espada sanguenta” (verso 3), orgdo da virilidade, e ao
seu correlativo "vale™ (verso 9), a que equivaleria de modo metonimico "trevas
impuras™ (versos 2 e 13), ambos simbolizando os 6rgaos sexuais femininos. De
fato, correlacionando estes elementos, é sugestivo que uma espada
ensanguentada, violadora, animada pela forca vital do cavalo, penetre (como
numa bainha, em latim vagina) no vale escuro de trevas impuras. (versao
depreciativa e pecaminosa da genitalia da mulher, a "crianca enferma
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é doze vezes impura” de um poema de Alfred de Vigny). Como diz um
psicanalista:

A espada é sem duvida o simbolo mais antigo do atributo viril; todas as armas o sao,
mas em particular a espada, como mostra claramente a sua oposi¢ao a bainha, simbolo
feminino®.

A vista de certos tracos de auto-erotismo na obra de Alvares de Azevedo, o
fato da espada ser representada na mao do cavaleiro leva a pensar numa fantasia
onirica de cunho masturbatério, onde toda a constelacdo analisada seria projecéo
do desejo solitario.

Esta leitura simbolica é confirmada por outros tracos que completam o
quadro, porque se ligam ao orgasmo, como "olhos ardentes™ (verso 4), “gemidos
nos labios frementes” (verso 5), e quem sabe o fogo metaforico, talvez seminal,
que arde no coragdo e dele transborda (verso 6). O ritmo devido ao anapesto
seria, portanto, num plano terceiro e mais fundo, o proprio ritmo do orgasmo —
tendo sido galope no primeiro plano, e ofego de angustia no segundo.

Sendo assim, os elementos macabros estariam compondo com estes, de
maneira peculiar, o par romantico Amor e Morte. E a resposta d"'O Fantasma"
se referiria a uma frustracdo devida ao sentimento de culpa em face do desejo
sexual visto como pecado, mas ndo obstante indémito, que caracterizava o
quadro da adolescéncia no tempo do poeta. Ele sonha poder realizar o seu
desejo, ou "esperanca” (verso 22), porque arde numa tensdo irreprimivel (a
"febre" do verso 23), tudo t&o violento e perigoso que, realizado (o "delirio™ do
verso 24), pode causar a sua destruicdo. Esse sentimento irremediavel de culpa
indissociada do desejo de prazer, expresso pelo "Fantasma™ como proprio do
"Eu", se projeta na reprovacédo que ele julga suscitar nas “caveiras"” ululantes do
verso 11 e no "clamor de vinganca" do verso 18. O arsenal dos poemas
macabros forneceu ao poeta elementos externos para simbolizar o drama, neste
poema que é uma balada sui generes, sobre uma modalidade sui generis do par
romantico Amor e Morte.

® Groddeck, Georg;. L'anneau. In: —. La maladie, L'art et le symbole. Paris, Gallimard. 1969, p. 233. Original
aleméo.
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A leitura que propus consiste essencialmente em reconhecer significados
sucessivos e cada vez mais escondidos, privilegiando um elemento de fatura, o
ritmo, que, ao dar forma tanto a estrutura aparente quanto a estrutura profunda,
pode ser considerado principio organizador, gracas ao qual Alvares de Azevedo
foi capaz de criar um simbolo poderoso para exprimir a angustia do adolescente
em face do sexo, que vai até o sentimento da morte. Ele o apresenta como
gravura fantastica, bela por si mesma, na qual o pesado negrume se associa
(como nas de Oswaldo Goeldi) ao contraste vivo das manchas de cor, suscitando
0 espaco de uma balada de tipo original. Sob essa camada estética, estratificam-
se os significados, até o que se refugia nas camadas mais fundas, onde a anélise
literaria procura capta-lo. E nos sentimos que a beleza de um poema se localiza
na camada aparente, a dos elementos estéticos, onde se enunciam os significados
ostensivos, e que basta para uma leitura satisfatoria, embora incompleta. Mas a
forca real estd na camada oculta, que revela o significado final e constitui a
razao dos outros.
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No coracao do siléncio

A oW N e

co ~N o O

10
11
12

13
14
15
16

Fantastica
Erguido em negro méarmor luzidio,
Portas fechadas, num mistério enorme,
Numa terra de reis, mudo e sombrio,
Sono de lendas um palacio dorme.

Torvo, imoto em seu leito, um rio o cinge,

E, & luz dos plenilunios argentados,

Vé-se em bronze uma antiga e bronca esfinge
E lamentam-se arbustos encantados.

Dentro, assombro e mudez! quedas figuras
De reis e de rainhas; penduradas

Pelo muro pandplias, armaduras,

Dardos, elmos, punhais, piques, espadas.

E inda ornada de gemas e vestida
De tiros de matiz de ardentes cores,
Uma bela princesa esta sem vida
Sobre um toro fantastico de flores.
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17 Traz o colo estrelado de diamantes,
18 Colo mais claro do que a espuma jonia,
19 E rolam-lhe os cabelos abundantes

20  Sobre peles nevadas da Issedbnia.

21 Entre o frio esplendor dos artefactos,

22  Em seu régio vestibulo de assombros,
23  Hauma guarda de andes estupefactos,
24  Com trombetas de ébano nos ombros.

25 E osiléncio por tudo! nem de um passo
26  Daéo sinal os extensos corredores;
27  S6 alua, alta noite, um raio bago
28  Pde da morta no talamo de flores.

Pode-se dizer que este poema de Alberto de Oliveira — que pertence ao
livro Meridionais (1884), o primeiro da sua fase parnasiana — é uma descricéo
pura, desprovida de qualquer intervencéo pessoal, sem nenhuma voz na primeira
pessoa, tdo atuante na Lira 77 e em "Meu sonho". Situado de fora, o leitor vé um
quadro feito para existir por si mesmo, autbnomo e sem vinculos. Aqui, estamos
no reinado dos objetos, ndo dos sujeitos.

A descricdo focaliza um misterioso palacio fechado, de marmore preto, que
parece dormir em atmosfera lendaria. A volta dele, um estranho rio de aguas
paradas, e arbustos encantados que gemem; na sua entrada, uma esfinge de
bronze — tudo clareado pela lua. No interior do palacio — silencioso, cheio de
assombros — ha vultos de soberanos e uma quantidade de armas variadas,
cercando a cama suntuosa, coberta de flores e peles raras, sobre as quais esta
uma princesa morta, vestida de purpura bordada a cores vivas. A princesa € alva,
tem cabelos compridos, esta enfeitada com jdias e traz um colar de diamantes.
Para la do aposento ha& longos corredores, e no vestibulo cheio de assombros,
decorado com objetos espléndidos, vela uma guarda de andes, que tém no ombro
trombetas de ébano em vez de armas. O siléncio é completo, ndo ha sinal de
gualguer movimento, a Unica coisa que ndo faz parte do cenéario € a lua, cujos
raios prateavam no comeco o exterior do castelo, e agora entram por ele a fim

lua de iluminar frouxamente a princesa morta.
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Esta descri¢do da o sentido geral, que é de facil apreensdo; mas ha termos
pouco familiares e outros de sentido oculto, que é preciso esclarecer, porque,
repito, este € um poema dos objetos e a sua analise consiste em boa parte no
trabalho exaustivo sobre o vocabulario: “panoplia™ (verso 11) é um arranjo de
armas cruzadas sob um escudo pregado na parede; no verso 12, "dardo” é uma
vara curta com ponta de aco, que se atira sobre o adversario, enquanto "pique”,
sinbnimo de "lanca”, é uma vara longa, também ferrada, que se mantém na méao
para lutar; e "elmo"”, o capacete fechado por viseira; "tiro" (verso 14) é um
tecido cor de parpura, chamado assim por metonimia, devido ao fato de ter-se
originado na antiga cidade de Tiro (no atual” Libano), difundindo-se gracas ao
comércio dos fenicios. A palavra "matiz", no mesmo verso, pode significai duas
coisas: as tonalidades do tecido ou (mais provavelmente) cores vivas de
bordados feitos sobre ele. "Toro™ (verso 16) e o leito de noivado, ou conjugai,
que volta no verso 28 como "talamo".

A expressao "espuma jonia" (verso 18) deixa ver o gosto pela Antigiidade
e 0 desejo de distanciamento, referindo-se ao Mar Jonio, que j& aparecia, de
maneira premonitdria do gosto parnasiano, no poema inicial do primeiro livro de
Alberto de Oliveira, Cancbes romanticas:

Vénus, a ideal paga que a velha Grécia um dia
Viu espléndida erguer-se a branca flor da espuma,
— Cisne do mar Jonio,
Desvendado da bruma.
("Aparigdo nas aguas")

Com o0 mesmo sentido de afastamento no tempo e no espago ocorre a
palavra "Issedonia™ no verso 20: € 0 nome de uma vaga regido da Antiguidade,
para & da terra dos citas, incluida no territorio onde estd hoje a Sibéria.
Herddoto se refere a ela como uma espécie de limite extremo do mundo
conhecido naquela direcdo. "Pele nevada™ tem, portanto, sentido flutuante: (1)
branca como a neve e (2) oriunda de um pais cujas neves, por vezes perpétuas,
estio como materializadas na alvura da pelagem. Um epiteto de cunho
metaférico misturado a uma metonimia.

Muito importante, no verso 23, € o sentido de "estupefactos”, que no caso

nédo quer dizer "atonitos", mas em estado de sono,
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como quem tomou entorpecente: os andes estdo entorpecidos a maneira de
estatuas, certamente por efeito de algum filtro magico. Isso nos faz voltar aos
versos 9 e 10, para perceber que as "quedas figuras / De reis e de rainhas" devem
ser, ndo estatuas, mas seres nas mesmas condicdes de sono magico. A princesa
morta e 0 seu séquito configuram uma situacao equivalente a de contos como o
da Bela Adormecida.

Um reparo: ndo se deve atualizar a ortografia nem a pronuncia nas palavras
finais dos versos 21 e 23, porque a pausa forcada pelo grupo consonantal et
aumenta o efeito de suspensdo, pasmo e mistério:

Entre o trio esplendor dos artefa-C-tos,

H& uma guarda de andes estupefa-C-tos.

2

Dois elementos decisivos para aprofundar a busca do significado ndo
mostram a primeira vista 0 que na verdade sdo: o rio parado, no verso 5, e as
trombetas de ébano, no verso 24.

Rio parado é uma contradicdo em termos, pois a natureza dos rios é fluir.
No entanto existe um nessas condicdes: o Aqueronte, que na mitologia grega €
ao mesmo tempo barreiro defensiva e caminho de ingresso ao reino dos mortos.
Isso faz crer que o rio "imoto", cercando o palacio como fosso protetor, indique
a entrada de um lugar desse tipo. Quanto as trombetas, é estranho que sejam de
madeira, ndo de metal; e que estejam no lugar das armas adequadas a uma
guarda. Seja como for, elas tém funcdo magica, pois antigamente atribuiam-se
virtudes ao ébano, de que eram feitos os cetros de reis do Oriente e as varas com
gue 0S magos egipcios operavam 0s seus prodigios. Como em nosso texto ele
estd ligado a funcdo de guardar e defender, interessa lembrar que uma dessas
virtudes era o poder de livrar do medo. Interessa principalmente, registrar que na
redacdo original (Meridionais, 1884), o verso 22 era diferente, manifestando
com clareza o sentido que estamos definindo, pois em lugar de "régio"”, havia o

qualificativo "mago":
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Em seu mago vestibulo de assombros.*

Observemos ainda, na 1% estrofe (versos 1-4), que o marmore negro é
matéria usual, ndo de palacio, mas de timulo — associacdo reforcada pelos
epitetos "fechado™ (as portas), "mudo”, "sombrio”. (Por necessidade métrica,
"marmore™ € usado de forma apocopada, isto &, sem a Gltima letra: "marmor".)

Tratar-se-ia, portanto, de um mausoléu situado em terra lendaria e
fantéstica, sendo que "terra de reis" pode equivaler ao "Vale dos Reis" onde 0s
do Egito eram inumados. A hipotese ganha forca gracas ndo apenas ao rio
parado, ja esclarecido, mas a esfinge, simbolo tradicional de enigma e mistério,
por vezes sentinela dos jazigos faradnicos, incorporada nos tempos modernos a
escultura dos sepulcros, como se pode ver nos nossos cemitérios. A Unica
vibracdo desse cendrio morto acentua a tonalidade funebre: é o lamento dos
arbustos (verso 8), talvez seres metamorfoseados para a funcdo de guardides
sepulcrais.

Quando penetramos nesse palacio tumular (estrofe 3.%), vemos que, como
nos monumentos funerarios dos egipcios, esta decorado com o maior fausto,
para uma existéncia no seio da morte, onde a vida foi substituida pelo esplendor
incorruptivel das substancias preciosas e pelo sistema de defesa formado de
armas, siléncio, solidao. Além disso, ha a presenca de uma populacdo destinada
a acompanhar a princesa na sua vida alem-tamulo, como as "quedas figuras™ dos
versos 9-10 e os "andes estupefactos” do verso 23. O fato da princesa jazer num
"tdlamo™ parece indicar uma de duas coisas: ou ela morreu quando ia casar, ou,
mais provavelmente, alude as suas nupcias simbolicas com a morte.

Morte, mistério e magia constituem, portanto, a tonalidade fundamental do
poema, ligados a riqueza, fechamento, defesa, isolamento — que justificam a
quantidade de instrumentos guerreiros e de matérias duras e frias: marmore,
bronze, aco, diamante, ébano. O calor, 0 movimento e a vida estdo suprimidos,
pois, sendo parado, o rio é na verdade uma "agua morta"”, enquanto as flores
parecem irmas das joias e as peles equivalem a neve. Entre os qualificativos,
predominam os que indicam siléncio, imo-

! H4 um registro completo das variantes em OLIVEIRA, Alberto de. Poesias completas. E.d. critica de Marco
Aurélio Mello Reis. Rio de Janeiro, Ndcleo editorial da UERJ, 1978. 4 v. (S6 conhego os dois primeiros.).
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bilidade e assombramento: "frio”, "sombrio", "torvo", "imoto". "quedo",
"fantastico”, "estupefacto”.

Mas se, além do sentido claro e oculto de cada palavra pensarmos no
conjunto, veremos que esses elementos constroem um espaco em torno da
princesa, situada no meio do poema, e isso define trés partes distintas: (1) a
aproximacao em seu rumo (versos 1-12); (2) a sua localizagdo (versos 13-20);
(3) o afastamento em relacdo a ela (versos 21-28). Como se trata de obter um
efeito de fechamento, o elemento mais importante de significado fica no centro,
segregado do exterior por duas camadas, constituidas, a primeira, por trés
estrofes e, a segunda, por duas.

Essa ilusdo de espaco fechado é também devida a disposicdo das cores e
tonalidades, ostensivas e implicitas. Nas estrofes de aproximacéo (versos 1-12),
ocorrem tonalidades neutras e escuras, segundo os objetos descritos: prateado,
cor de ferro, bronzeado; nas estrofes de afastamento (versos 21-28), temos o
preto (do ébano) e o prateado (da lua). A isso devemos acrescentar 0S
qualificativos "sombrio" (verso 3), "torvo" (verso 5), "baco" (verso 27). As cores
e as tonalidades apagadas cercam e delimitam a explosdo de cores vivas da
estrofe central (versos 13-16), manifestadas na purpura e seus bordados, nas
joias ("gemas") e nas flores. Delimitam ainda a brancura que domina a estrofe
seguinte (versos 17-20), nos diamantes, na pele nevada e até na espuma
metaforica.

Esse jogo estrutural de cores e tonalidades pode ser representado
graficamente:

Aproximacgao
— prateado, bronzeado, cor de ferro
— sombrio, torvo
Localizacéo
— purpura, cores variadas, branco
Afastamento
— prateado, prelo
— bago
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A dureza agressiva das armas também defende a princesa, assim como o
aspecto inospito das substancias frias e duras: bronze, ferro, joias, neve, ébano.
Sem falar na funcdo de guarda exercida pela esfinge no verso 7, pelos reis e
rainhas nos versos 9-10, os andes dos versos 23-24.

A fixidez desse mundo inanimado encontra certo refor¢co na fixidez de
ritmo dos versos. Sd8o 28 decassilabos distribuidos em 7 estrofes rimadas
segundo o0 esquema abab (rimas cruzadas). Deles, apenas 3 obedecem a
acentuacdo melodiosa dos "sé&ficos", com acentos ténicos na 4.% 8.% e 10.% silabas
(versos 2, 4 e 18). Os outros 25 sdo de tipo menos cantante, todos com cesura na
6.% silaba, sendo apenas 5 "herdicos", isto é, acentuados na 2.%, 6.% e 10.* (versos
1, 6, 10, 14, 19); os demais, em numero de 20, formando quase trés quartos do
poema, seguem um esgquema mais duro, onde predominam os acentos na 3.% 6.
e 10.% Considerando que os saficos estdo apenas na I.% e na 5.% estrofe, vemos
gue todas as outras tém ritmo quase igual, sendo que as duas finais sdo formadas
inteiramente segundo o esquema dominante 3-6-10.

Além disso, h& tendéncia para endurecer o verso por meio do que se
poderia chamar de reforco da tonicidade. Com efeito, acentuando outras silabas,
0 poeta endurece o ritmo do esquema basico 3-6-10 nos versos 5 e 9, e 0 altera
no verso 12, de modo a produzir uma batida hirta, que pica e enrijece o0 verso; e
este efeito é reforcado nalguns casos pela abundancia de pontuacao:

5 TOR-vo, i-MO-to em-seu-LEI-to, um-RIO  0-CIN-ge,
(1-3-6-8-10)

9 DEN-tro, a-SSOM-bro e-mu-DEZ!-que-das-  fi-GU-ras
(1-3-6-10)

12 DAR-dos,-EL-mos,-pu-NHAIS,-PI-ques,-es-PA-das.
(1-3-6-7-10)

A regularidade do esquema rimico enrijecido combina-se com o
vocabulario e os elementos descritivos, para definir uma atmosfera solene e
estatica, assim como a regularidade do eneassilabo anapéstico no contexto de
"Meu sonho" contribuia, ao contrario, para desencadear 0 movimento incessante,

pois 0 metro e
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o0 ritmo tém valor expressivo em correlacdo estreita com os outros elementos.

Esses tracos de construcdo definem um universo poético fantastico e
imovel, que parece de sonho, onde o tempo ndo existe. A partir deles é possivel
aprofundar a anélise, comecando pelo resumo dos resultados obtidos até agora,
que permitiram discriminar varios niveis de sentido:

1.% nivel: descricdo de uma princesa morta, num palacio fantastico, isolado e
adormecido;

2.% nivel: construcdo de uma estrutura de fechamento, com a princesa no meio
do palacio, ocupando um espaco marcado pelas cores vivas e a
brancura, defendido por um forte aparato material e simbolico (armas,
personagens regias, guardas, cores e tons escuros ou neutros);

3.° nivel: equiparacdo do palacio a um tumulo real (marmore, rio parado,
esfinge, séquito imobilizado, riqueza acumulada);

4.° nivel: criacdo artificial (arte-feita) de uma realidade antinatural, que exclui a
vida, com excecdo das flores, que ainda assim parecem desvitalizadas.

Os niveis de sentido sdo articulados por um movimento vagaroso, uma
espécie de traveling de camara cinematogréafica, que vai revelando o cenario e
faz, por assim dizer, o jogo da morte, ao promover uma mineralizagdo
progressiva do espaco, tendo como conseqliéncia a frieza e o fechamento. Esse
movimento que determina a divisdo do poema em trés partes parece meio
paradoxal, ja que o seu efeito é produzir imobilidade. Mas isso ocorre porque
ndo € um movimento do poema, e sim da nossa observacdo, que se confunde
com a voz neutra do narrador. Talvez seja mais certo falar em saturacéo, pois
trata-se de acimulo dos versos, que vao criando progressivamente o efeito.

A saturacdo se da do seguinte modo: a 1% estrofe apresenta 0 marmore
negro, a mudez, a tristeza e 0 sono; a 2.% acrescenta imobilidade, noite, lua,
bronze e lamento metaférico; a 3.% personagens adormecidos, armaduras,
escudos, armas de metal. Tudo isso forma um sistema que vai negando
lentamente a vida e 0 movimento, enquanto cria o espaco mineralizado e frio. O
desfecho natural é a morte, que aparece na 4% e na 5% estrofe, numa profusao
contraditoria de cores e opuléncia, como se fosse
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uma forma de vida. Sentimos entdo que a morte reflui semanticamente sobre as
estrofes anteriores e consagra o0 seu sentido anti-vital; e também se projeta sobre
as estrofes seguintes, onde os artefatos séo frios, os andes estdo como mortos
com as suas trombetas negras, e s6 ha siléncio. O raio de luz do penultimo verso,
também frio e baco, é uma retomada da alusdo ao plenilinio do verso 6, como
para formar um anel em cujo centro esta a princesa. Nesse mundo hermético, a
morte e o siléncio constituem a "lei" que organiza a expressdo. Com que intuito?

3

Passando a comparacdo dos textos, € preciso procurar em que medida o
restante da obra de Alberto de Oliveira ajuda a entender este poema. Sob muitos
aspectos, ela é uma espécie de defesa contra a vida — uma poesia protetora a
que ele parece recorrer para construir mundos menos decepcionantes. E o caso
dos seus poemas de cunho exético, influenciados pelo orientalismo estético do
tempo; ou da verdadeira fuga para tras, para o universo classico e arcadico, por
meio de uma linguagem rebuscada, cheia de palavras raras, conceitos sutis,
perifrases e hipérbatos: "Vaso chinés", "Vaso grego”, "O leito da romana",
"Taca de coral”, "Palemo™ — sonetos eruditos, de leitura por vezes dificil, pouco
accessivel aos menos cultos:

Esta de aureos relevos, trabalhada

De divas méos, brilhante copa, um dia,

Ja de aos deuses servir como cansada,

Vinda do Olimpo a um novo deus servia.
("Vaso grego")

Mas aplacar-lhe vem piedosa Naia

A sede d'agua: entre vinhedo e sebe

Corre uma linfa, e ele no seu de fala

De ao pé do Alfeu tarro escultado bebe.
("Taca de coral”)
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Pelo cedrino tAlamo odorante

O ostro fenicio, a purpura mais bela,

Raros bissos de trama deslumbrante,

Tudo palpita com a presenca dela.
("O leito da romana™)

Contrastando com isso, temos o0 poeta da natureza aberta, 0 mais fregliente
e mais conhecido. Poeta que deseja "Ser palmeira! Existir num pincaro
azulado™; que descreve a regido do Rio Paraiba em "Alma em flor" e desce a
pedestre banalidade sentimental d"*O ninho™ ou d™As trés formigas". Mas ainda
neste segundo caso 0 que encontramos é desejo de fuga, dirigido agora para o
quadro natural: rios, morros, arvores, campos, formando quase sempre uma
paisagem do passado, equivalendo a afastar-se do presente, na tentativa patética
e ineficaz de esquecer o incomodo mundo urbano, onde é preciso lutar.

Essas tensbes entre presente e pretérito, artificio e naturalidade, rural e
urbano tém no fundo a mesma origem e causam na sua obra um dilaceramento
estético entre rebuscamento e simplicidade, que degenera com frequiéncia, de um
lado, em pedantismo; de outro, na puerilidade de certos poemas, como, entre
muitos, "A camisa de Olga"”. Apesar de bastante extensa, o que sobra dela é
pouco; é quase nada.

Além da fuga e do gosto de antiquario, convém registrar dois outros tragos:
a mulher morta e os obstaculos que fecham, ambos presentes em "Fantastica".
Quanto ao primeiro traco, lembremos apenas o curioso poema "Lucilia Caesar",
da 2.7 série de Poesias (1906), sobre a mosca que recusa depositar os germens da
putrefacdo no cadaver da moca que a fascinara em vida pela beleza. Quanto ao
segundo, é notdria em seus versos a presenca de cercas, porteiras, portas,
inclusive no hilariante "A vinganca da porta”, de uma tolice realmente exemplar.

Essas indicagdes mostram como "Fantéstica” esta ligado as tendéncias de
Alberto de Oliveira. No espaco fechado do palacio tumular, com a moga morta
no centro, evoca-se a Antiguidade, em alusbGes eruditas a quase lendaria
Issedbnia, ao Mar Jonio, aos tecidos fenicios. Espaco de funebre hieratismo
egipcio, atulhado de preciosidades, que vale quase como momento
paradigmatico
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do seu gosto, ndo sé pelo fechamento e a barreira, mas pela opuléncia e a fuga
ao quotidiano.

E ha algo mais sugestivo: este poema, publicado em 1884 no livro
Meridionais, como ficou dito, retoma e transfigura outro da sua fase inicial,
publicado nas Cancbes romanticas, de 1878, e modificado nas edicOes
sucessivas:

O idolo

Sobre um trono de marmore sombrio,
Num templo escuro e ermo e abandonado,
Triste como o siléncio e inda mais frio,
Um idolo de gesso esta sentado.

E, como a estranha mao, quebrando a medo
A paz que envolve as funerarias urnas,

Um érgdo canta os salmos de um segredo
Pelas amplas abobadas soturnas.

Cai fora a noite — um mar que se retrata
Sobre outro mar — dois pélagos azuis!
Num as ondas — alciones de prata,

No outro os astros — alciones de luz.

E de seu negro marmore no trono

O idolo de gesso esta sentado.

Assim um coragéo repousa em sono...
Assim meu coracdo vive fechado.

E visivel o ar de familia entre os dois poemas, apesar das grandes
diferencas de pormenor e significado. Alem do ritmo ser quase 0 mesmo, assim
como a solenidade hieratica e o fechamento, temos o marmore, o elemento
régio, o tom sombrio, o prédio solitario, frio e silencioso. Mas, em lugar de um
morto, existe aqui um idolo; ha certa vida na musica misteriosa do 6rgéo, que
ressoa no ambiente fanebre tangido ndo se sabe por quem; o a noite, em vez de
ser elemento neutro que agrava o siléncio e a imobilidade, tem brilho,
vivacidade, comparando-se ao mar numa estrofe que lembra pastiche de Castro
Alves, com os seus apostos altissonantes destacados por travessdes a maneira

romantica. O
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poeta ainda ndo estava maduro, e o fato de haver reorganizado anos depois num
outro poema 0s elementos caracteristicos de "O idolo"”, mostra que a atmosfera
formada por eles correspondia a uma preocupacao.

Para a analise de "Fantastica”, h4 um trago interessante em "O idolo™: o0s
dois versos finais formam uma conclusdo sentenciosa explicita, transformando o
poema em mensagem alegorica. Isso quer dizer que no primeiro esbogo desse
espaco misterioso e hieratico a intencdo do poeta era elaborar uma alegoria de
cunho subjetivo, relativa aos sentimentos ("o coracdo™), como ocorreria também,
mais tarde, num poema bastante tolo do Livro de Ema, "Interior", onde o
coracdo é um fechado espaco funebre que encerra a morte:

E de alguns o coracio
Como espacoso saldo,
Por onde confusamente

Passeia a rir muita gente.

O meu, fechado, sem luz
Lembra um quarto, onde uma cruz
Negra se levanta ao centro ...

Jaz um cadaver 14 dentro.

Em "Fantastica", parece ter posto de lado esses intuitos, limitando-se
parnasianamente a "apresentar" um objeto. No entanto, levando em conta que
este poema é de certo modo uma segunda versdo de "O idolo", talvez se possam
supor nele resquicios de significado afetivo — mas implicitos e certamente ndo
intencionais, ao contrario do claro designio do primeiro poema.

Esse significado estaria ligado ao tema da mulher morta, que na sua obra
aparece com visivel carga erotica. Mas a natureza objetiva da descri¢do sugere
que isso ficou em estado de vestigio, e que a Ultima palavra deve ser dada sé
depois de juntarmos, mais alguns elementos, perguntando qual € a posi¢cdo de
“Fantéstica" no seu momento literario.

A simples comparacdo com "O idolo" mostra a passagem de uma atitude
subjetiva e confidencial para a objetividade que os parnasianos desejavam, e
Alberto de Oliveira alcanga neste poema
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frio, separado do eu, despido de qualquer frémito que revele o poeta no texto
(como a Lira 77 de Gonzaga), ou manifeste a corrente da emog¢do (como "Meu
sonho”, de Alvares de Azevedo). "Fantastica" é realmente um objeto poético,
ligando-se a dimenséo "arte-pela-arte” do Parnasianismo e do Simbolismo, na
busca de espacgos elaborados que parecem deixar bem clara sua natureza de
construcdo arbitraria; que parecem ressaltar na poesia a criacdo de um mundo
diferente com as suas leis proprias, tendendo a desligar o poema da
representacdo do mundo natural e da alma. Sob tal aspecto, textos como este
simbolizam o direito da imaginacgédo procurar uma linguagem redentora, que ndo
se confunda com o que Mallarmé chamava "as palavras da tribo", isto é, a
linguagem convencional submetida a fungdo comunicativa no dia-a-dia.

Uma das maneiras de alcancar esse objetivo foi estabelecer nexos
arbitrarios entre as palavras, organizando-as em sequéncias rigorosas, mas sem
referencia "normal™ a sua funcdo denotativa. Outra maneira foi criar simbolos
herméticos, propondo leituras possiveis mas nunca indiscutiveis, ao contrario da
linguagem referencial. Ainda outra consistiu em artificializar a0 maximo o
espaco poético, inclusive no sentido fisico, de ambientes alternativos que
constituem uma natureza propria. Em todos esses casos (percorridos por um
grande inovador, como Mallarmé), o denominador comum € o desejo vdo e
herdico de sugerir (em graus variaveis) que a palavra pode bastar a si mesma.

Nessa ordem de ideias deve ser compreendida a mineralizacdo dos
ambientes — saturados pela descricdo de marmores, metais, espelhos, joias,
como no poema "Herodiade", de Mallarmé (1869) ou no livro Algabal, de
Stefan George (1892), onde vemos 0 universo subterrdneo criado por um
soberano que o poeta encarnou no imperador Heliogabalo; um palacio no qual a
matéria viva, a luz do sol, a palpitagdo do mundo séo abolidos com uma espécie
de fdria antinatural; onde as flores séo joias e predomina a frialdade dos metais.

Né&o é dificil perceber que o poema de Alberto de Oliveira partilha de uma
aspiracao desse tipo. A sua esterilidade egipcia e lendaria configura um mundo
fechado, no qual reinam as substancias minerais, as peles, os artefatos; no qual
as proprias flores parecem mineralizadas. O mundo natural foi elidido a favor de
outro, inventado pela palavra.
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Chegando a hipdtese sobre o significado final (preparada ndo apenas pela
analise da linguagem e da estrutura, mas pela comparacéo de textos e referéncias
historicas), a primeira pergunta que ocorre é se este poema significa alguma
coisa além dos sentidos parciais, ja vistos, porque como "objeto poético™ ele
seria apenas 0 que estes dizem, nada mais, ao contrario dos textos analisados
antes.

Nesse caso, 0 seu Ultimo significado seria, por assim dizer, lateral, proposto
pelo leitor quase como extrapolacdo, da mesma maneira por que se pode
encontrar sentido no arranjo de um adorno ou no volteio de um arabesco. Visto
assim, talvez seja a demonstracdo da poesia como artificio, do poema como
artefato puro, cujo significado tende no fundo a ser ele proprio, integrado no
siléncio de que o poeta cerca a sua beleza morta e in-significante. Uma beleza
desvitalizada, que, no entanto, vive a vida da arte. Desse modo produz-se um
objeto plasticamente belo, autbnomo, existindo num espaco regido por leis sem
medida comum com as que regem o mundo dos homens. Por isso talvez aqui a
morte seja uma iniciacdo, e a morta, um simbolo. Esse mundo mineralizado e
precioso, incrustado de objetos raros, fixado com um tom de irrealidade,
exprime uma das ambicGes da mente poética: subverter as leis do mundo em
beneficio de outras, que ela estatui. Dai a criacdo de universos isentos, ricos,
asperamente defendidos e, se necessario, ericados de agressdo contra 0 mundo
das relacOes. Agressao latente nesse ambiente sepulcral murado, fechado, cheio
de panoplias, narcotizado e esplendoroso.

Se assim for, o espaco fantastico de Alberto de Oliveira representa em grau
extremo a extensdo de um dos ideais parnasianos, segundo o qual a vida morre,
como a princesa, para renascer como arte intangivel, na sua riqueza e sua
pureza. A alegoria do coracdo, n™O idolo", conduz ao tema erotizado da
princesa morta e acaba sublimada num simbolo da pureza poética.
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O rondd dos cavalinhos

Os cavalinhos correndo,
E nds, cavaldes, comendo . . .
Tua beleza, Esmeralda,

Acabou me enlouquecendo.

Os cavalinhos correndo,
E nds, cavaldes, comendo . . .
O sol tdo claro 14 fora,

E em minh'alma — anoitecendo!

Os cavalinhos correndo,
E nds, cavalBes, comendo . . .
Alfonso Reyes partindo,
E tanta gente ficando . . .

Os cavalinhos correndo,

E nds, cavalbes, comendo . . .
A ltélia falando grosso,

A Europa se avacalhando . . .
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17  Os cavalinhos correndo,

18 E nds, cavalbes, comendo . . .
19 O Brasil politicando,

20  Nossa! A poesia morrendo. . .
21 O sol tdo claro la fora,

22 O sol tao claro, Esmeralda,

23 E em minh'alma — anoitecendo!

Este poema de Manuel Bandeira foi publicado no livro Estrela da manha
(1936), com o titulo "Rondo do Jockey Club”. A idéia da sua composi¢do veio
ao poeta durante um almoco oferecido naquele lugar ao grande escritor
mexicano Alfonso Reyes em 1935, por ocasido da sua despedida do Brasil, onde
era embaixador. E ha mais algumas informacdes necessarias: no mesmo ano de
1935 a Italia invadiu a Abissinia, e a Liga das Na¢Oes tentou isola-la, propondo
contra ela san¢des econdmicas que ndo tiveram efeito; o ditador Mussolini as
desautorou e os paises signatarios ndo reagiram. Naquela altura, discutia-se
muito no Brasil se a poesia estava no fim, diante da profunda transformacéao dos
meios estéticos e o carater pragmatico da vida moderna. Ha também no poema
uma queixa relativa a politicagem nacional, entdo mais movimentada e visivel,
pois o pais tinha saido em 1934 de um periodo de excecdo (e iria entrar noutro,
mais duro, em 1937). Fora isso, nada mais a esclarecer como elemento de fora
do poema. Com efeito, Esmeralda € criacdo dele, independente do nome cor
responder ou ndo a determinada mulher, pois estd concebida como entidade
poetica, podendo inclusive ser o incorporeo "eterno feminino”, a Mulher.

E interessante ndo apenas que um poema moderno se chame rondo, mas
que esteja na verdade mais proximo de um mudei Ambas sdo formas fixas
medievais de origem francesa, restauradas. no século XIX com espirito
malabaristico, para exercicios sem maior consequiiéncia. No fim do século XVIlI,
Silva Alvarenga tinha inventado um tipo de poema com estribilho a que chamou
rondd, mas diferente, mais fluido e parecendo letra de modinha

Género cortesdo, o rondel, cujo maior praticante foi um principe, Charles
d'Orléans (1391-1465), pai do rei Luiz XII, deve ter numero limitado de versos
(em principio, treze, com um primeiro retorno obrigatério de dois deles, e em
seguida ao de um,
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de maneira a configurar um estribilho, ou refrdo. Além disso, ndo deve ter mais
de duas rimas.

A rigorosa construgdo d™O rondd dos cavalinhos” requer tratamento
igualmente rigoroso, como tentaremos fazer, abordando os elementos mais
faceis de observar: pontuacdo, rima, ritmo, categoria gramatical, estrofacdo —
que contém sentidos, mais do que se poderia pensar a primeira vista. Da sua
descricdo atomizada passa-se a correlacédo entre eles, a fim de procurar a formula
segundo a qual o poema foi construido; e, com isso, chegar ao significado.

2

Observando a pontuacao, percebemos o seguinte:

1. todos os versos sao pontuados no fim;

2. ha 8 versos terminados por reticéncias. Num total de 23, o indice é
elevado — pouco mais da terca parte. Note-se que desses 8 versos, 5 sdo 0 2.°
do estribilho;

3. nesse segundo verso do estribilho (repetido 5 vezes), ha virgulas fortes,
Isto é, forcando pausas acentuadas;

4. no verso 8 (que é o mesmo 23) o verbo estd destacado por um travessao
e seguido por um ponto de exclamacao.

Passando as rimas, nota-se que sao muito parecidas:

é quase uma s0, pois pouco muda a sonoridade a substituicdo da rima endo pela rima
1
ando .

Além disso, elas sdo terminacOes gerundivas de verbos: todas denotam
certo tipo de acdo, no mesmo modo verbal. Ligando esse fato ao do estribilho
aparecer 5 vezes em 23 versos, e de haver em todo 0 poema apenas 7 versos ndo
repetidos (um pouco menos da terca parte), notamos acentuada uniformidade
sonora: nas rimas quase iguais, na sua repeticdo sistematica, nos Vversos
retomados integralmente.

As rimas sdo parelhas no estribilho, isto €, o primeiro verso rima com o
seguinte. Os demais rimam assim: o Gltimo da 1.2

! MorAEs, EManuel de. Manuel Bandeira; anélise e interpretacéo lite-raria, Rio de Janeiro. J. Olympio, 1962. p.
211
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estrofe (verso 4) rima com o Gltimo da 2.? estrofe (verso 8), ambos com a mesma
terminacdo do estribilho (endo); o Gltimo verso da 3.% estrofe (verso 12) rima
com o Ultimo da 4.% (verso 16), com terminacdes diferentes do estribilho (ando).
O 3.° verso de cada uma das quatro estrofes e solto, isto &, ndo rima com
nenhum outro (versos 3, 7, 11,15).

A (ltima estrofe é maior, formada por uma quadra igual as outras, acrescida
de trés versos, que sdo uma retomada dos dois Gltimos da 2.% estrofe (versos 7-
8), o primeiro dos quais repetido de forma modificada (verso 22). Nesta Gltima
estrofe predominam as rimas do estribilno (endo); mas os versos 21 e 22 sédo
soltos, e o verso 19 rima em ando com os finais da 3.* e da 4. estrofe (versos 12
e 16).

Esses dados permitem uma primeira correlacdo entre a disposicdo das
estrofes e a disposicdo das rimas. Sob este aspecto, note-se que a 1.* e a 2.
estrofes sdo idénticas quanto a rima (deixando de fora os versos soltos): endo-
endo-endo; endo-endo-endo. A 3.7 e a 4.% estrofes sdo diferentes delas, mas
iguais entre si: endo-endo-ando; endo-endo-ando. A estrofe final parece uma
duplicacdo das duas primeiras, entremeada por um ponto de ligacdo com a 3.% e
a 4.% endo-endo-(ando)-endo-endo. Dessas observagGes decorre que a
correlacdo entre as rimas e as estrofes mostra que o poema € formado por trés
blocos, caracterizados por estes elementos materiais, a saber: (1) estrofes 1 e 2
(versos 1-8); (2) estrofes 3 e 4 (versos 9-16); (3) estrofe 5 (versos 17-23). Esta
circunstancia é relevante no plano do significado, como se vera mais longe.

3

Passando a outro elemento material, o ritmo, verifica-se inicialmente que o
metro é de 7 silabas, e que uma leitura meramente silabica ndo adianta nada para
a compreensao. Seja o estribilho:

1 2 3 4 5 6 7

Os/ca/va/ li /'nhos/co/nem/do

E /no6s/ca/va/ldes/co/ men/do.
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Mas se lermos obedecendo rigorosamente a pontuacdo acima verificada,
isto é, dando forca as pausas determinadas pelas virgulas, teremos a combinacgéo
de um ritmo corredio com um ritmo picado:

Os cavalinhos correndo //

E nos // cavalbes // comendo.

Ou:

E facil verificar que o segundo verso sugere um forte movimento de
galope, que ficara altamente sugestivo (e mesmo imitativo) se 0 acentuarmos
intencionalmente de maneira exagerada, extraindo, por assim dizer, do staccato,
a forca virtual de um galope, que a nossa leitura obriga a manifestar-se. Com
Isso, passamos de uma atitude meramente descritiva para uma atitude
conclusiva. O levantamento dos tragos materiais permite comecar a
compreender 0 poema em nivel de maior exigéncia interpretativa.

Se confrontarmos a variacdo de ritmo do distico com o sentido expresso,
notaremos o seguinte: os cavalos de corrida estdo correndo no prado, mas em
ritmo deslizado (vistos de longe, parecem cavalinhos de carrossel); os homens,
comparados a cavaldes, estdo comendo e participando de uma reunido social,
mas, grotescamente, em ritmo de galope. Portanto ha uma contradicédo, levando
a crer que haja um juizo de valor implicito na diferenca dos ritmos. Com efeito,
€ 0 ritmo que aprofunda e d& consisténcia estrutural a comparacdo do homem ao
cavalo, dando-lhe uma gravidade que ndo existe no plano do enunciado, pois o
ritmo incorpora visceralmente ao homem um atributo eqliino — o galope.

Esta leitura parece correta, porque pode ser comprovada objetivamente pelo
estudo gramatical do distico. Ele mostra que "cavalo™ € sujeito no primeiro
verso, mas aposto do sujeito no segundo. Ora, o aposto se caracteriza
estruturalmente na frase pelas pausas que impde. Por isso, passando de sujeito a
aposto, "cavalo" recebe necessariamente um destaque, sonoro e semantico,
porgue esta situado entre duas paradas fortes, representadas pelas virgulas. Além
disso, as virgulas delimitam palavras oxitonas e "nds", "cavaldes"), o que
aumenta o efeito de corte e parada, Ha portanto, um notorio efeito de contraste
no plano do ritmo,
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que nos leva a indagar se havera a mesma coisa no plano do significado, além do
que sugere a metafora ("homens™ = "cavaldes").
Para isso, imaginemos a seguinte proposicao:

O cavalo é um ser que galopa; o homem é um ser que nao galopa.
Ou, simbolicamente:

C=g H=ng

Se compararmos esta proposicdo com o estribilho, veremos o contrario,
pois ritmicamente o cavalo desliza, enquanto o homem € quem galopa.
Ou:

C=ng H=g

Portanto hd um cruzamento de acdes e atributos, que no plano semantico
suscita uma contradicdo, cuja existéncia ja estava inscrita pelo ritmo no plano
estrutural. Assim, a analise dos elementos "materiais”, externos ao poeta e ao
leitor, porque integram a estrutura do poema, permitiu estabelecer um
fundamento objetivo para a analise seméantica. Ou, generalizando em termos de
método: o estudo do nivel estrutural revela o significado, que € mais profundo
em relacdo ao sentido ostensivo.

Isso fica reforcado se atentarmos para outros tragos, como o0 grau dos
substantivos: referido a cavalo, "cavalinho" é carinhoso e desanimalizador,
inclusive pela assimilagédo virtual com o carrossel, feito para brinquedo; referido
a homem, "cavaldo™ é depreciativo. A palavra aparece, portanto, deformada
poeticamente pelo grau: o diminutivo retira dela o que ha de animalizado; o
aumentativo infunde animalidade no homem.

Recapitulando: comecamos pelo exercicio do ouvido, tentando captar o
ritmo correto de leitura; passamos a estrutura gramatical, para ver que o ritmo
corresponde a mudanga de funcdo do substantivo, impondo uma pontuagéo
obrigatoria; chegamos a concluir que o significado se manifesta como funcéo
dos elementos estruturais, desde que sejam percebidos numa perspectiva
adequada.

Antes da analise ritmica, a leitura mostra, obviamente, que os cavalos estdo
correndo e os homens estdo comendo, sendo certo que correr e comer
constituem acbes que podem ser praticadas por ambos. Mas € o plano ritmico
que revela o elemento diferen-
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cial decisivo, sugerindo que a acdo de comer, quando atribuida ao homem, se
processa como galope, e isso 0 reduz ao nivel do cavalo. Esse desvendamento se
faz pelo choque entre os dois planos, o Iéxico e o ritmico. Com efeito, a
contradicdo estabelecida pelo ritmo perturba a verificacdo "normal” e obriga a
ler assim: "os inofensivos cavalos, delicadamente deslizando na pista conforme
a visdo a distancia, sdo seres inocentes, domesticados para nos divertirem, a nos,
homens, que na verdade somos mais brutos do que eles, e comemos
comodamente em meio as iniquidades e frustracdes do mundo, engquanto eles se
esbofam".

O fato dos cavalos estarem em ritmo, digamos, humano, e 0s homens em
ritmo cavalar, destaca a idéia de contradicdo, contraste, oposi¢cdo, que é o
elemento mais importante entre 0s que revistamos. Trata-se de uma tenséo de
significados, um dos fatores principais da linguagem poética.

A

Até agora, sO estudamos praticamente o distico-estribilho. E tempo de
perguntar qual é a sua ligagdo com os outros disticos, separados dele por
reticéncias e formando a segunda parte de cada quadra (versos 3-4, 7-8, 11-12,
15-16, 19-20). A resposta € que ndo ha ligacdo. As estrofes sdo formadas por
disticos desligados, pelo menos aparentemente, como indica a pontuacgao que 0s
delimita. Para averiguar se ha entre elas algum traco unificador, podemos usar o
elemento mais geral que percebemos até agora, a contradicdo, aplicando-o a
analise dos segundos disticos de cada estrofe. O resultado é o seguinte:

Beleza loucura
Sol claro alma escura
um bom que vai maus que ficam

pais prepotente paises submissos

X X X X X

politiqueiro ativo poesia perecendo
N&o ha davida, portanto, de que todos eles sdo baseados em contradicdes, e
na nossa analise essa verificacdo adquire um efeito comprobatério circular, isto

é: a contradicdo verificada através do
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ritmo no distico principal (estribilho) se verifica também em todos os outros; o
fato de todos os outros serem construidos segundo uma estrutura contraditria
reforca a idéia de que o ritmo do estribilho cria, de fato, uma contradigéo
essencial. O nivel estrutural remete ao nivel semantico, e vice-versa, como a
parte e o todo remetem um ao outro. Entdo, podemos verificar que:

1. a homogeneidade das rimas e do esquema rimico em geral é apenas
manifestacio de uma homogeneidade mais larga, baseada na estrutura
contraditoria. Todos os disticos sdo construidos segundo ela;

2. a estrutura contraditoria de cada distico se amplia como modelo, até
definir a estrutura contraditoria de todo 0 poema;

3. ha outras contradi¢des, como a que se observa entre a unidade sonora € a
dualidade semantica;

4. talvez a divergéncia, a falta de nexo entre o estribilno e cada um dos
disticos que o segue seja, na verdade, uma forma de contradicédo, de oposicao.

Ora, a contradicdo ¢ um fendbmeno de choque, de contraste e até conflito
entre dois elementos que se opGem. Nesse sentido, vamos explorar uma
verificacdo de ordem meramente estrutural que ja foi feita antes: a
correspondéncia entre o esquema rimico e a divisdo do poema, que vimos ser em
trés blocos.

O primeiro bloco é formado pelas duas primeiras estrofes, com rimas endo-
endo-endo (versos 1-8). O primeiro de seus disticos é construido de modo
irdnico, confirmado pelas reticéncias, sinal que denota frequentemente este
estado de espirito: os delicados cavalinhos estdo correndo, e nds, homens
cavalarmente brutais, comendo. . . E notério o choque de sentido entre o cavalo
tratado afetuosamente, e 0 homem tratado como bruto; também notorio é o
choque ritmico entre o deslizamento do primeiro e o galope do segundo.
Estamos em plena contradicdo irbnica; alids, a ironia € uma figura baseada
exatamente na contradicao dos termos.

Ja no segundo distico (versos 3-4), a contradi¢do parece sobretudo patética;
contraste entre a beleza, que normalmente deveria pacificar, exaltar e, no
entanto, enlouquece: "Tua beleza, Esmeralda, / Acabou me enlouquecendo”. O
mesmo pode ser dito do segundo distico da 22 estrofe (versos 7-8), com o
contraste entre a claridade do sol e a penumbra da alma. No entanto em ambos
ha também um toque de ironia: no primeiro distico,
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devido a situacdo de contraste e do proprio ar meio grandiloglente; no segundo
distico, devido a banalidade das imagens. Um patético infiltrado de ressaibo
ironico.

Na 3.% e na 4.% estrofe os disticos que seguem ao estribilho (versos 11-12 e
15-16) sdo igualmente baseados numa contradicdo, que, todavia, ndo parece
patética, mas predominantemente irbnica, 0 que é marcado pelas reticéncias.
"Tanta gente que poderia ir sem fazer falta, e, no entanto, quem vai é logo
alguém da qualidade de Alfonso Reyes, que poderia ficar. . ." "A Italia fascista
falando grosso e se impondo a maioria das nagdes, que tentaram chama-la a
ordem, mas acabaram se rebaixando. . ." No entanto, simetricamente ao que
observamos antes, a ironia aqui nao € pura, porque ha um toque de patético nas
duas situacOes: a do homem bom (avis rara) que vai embora no lugar dos
mediocres e maus; e sobretudo a do pais prepotente, que, entretanto, prevalece
na empresa de esmagar um pobre pais primitivo. Ironia infiltrada de ressaibo
patético.

Nesses termos, verifica-se a importancia da andlise das rimas, que
caracterizam dois blocos, diferenciados pelo teor do discurso. Com efeito:

1.° bloco = estrofes 1 + 2, com rimas endo-endo-endo e 0 seguinte tipo de
discurso: Irdnico + Patético (irbnico);

2.° bloco = estrofes 3 + 4, com rimas endo-endo-ando e o seguinte tipo de
discurso: Irdnico + Irdnico (patético).

Ha, portanto, funcionalidade das rimas e correspondéncia entre 0s aspectos
estruturais e os aspectos semanticos, determinando uma oposi¢do geral entre o
1.° e 0 2.° bloco. Sobre a base comum do estribilho irénico, eles se diferenciam
e se opGem pela tonalidade dos disticos terminais de cada estrofe.

O terceiro bloco é misto, como as rimas que nele ocorrem. A quadra virtual
(versos 17-20) é interessante, porque e francamente irénico o verso 19, que
termina em ando e rima com os versos finais da 3.° e 4. estrofes,
respectivamente versos 12 e 16. O verso 20, terminado em endo, que rima com 0
estribilno, seria patético pelo conteudo, mas com forte marca de ironia,
assinalada pelo ponto de exclamacao e as reticéncias. Mas o retorno dos versos
da 2.% estrofe, com rima em endo (versos 20 e 23), reintroduz a nota patética.
Assim, essa estrofe € sincrética, ndo apenas pela solda de uma quadra e mais trés
versos, mas pela mistura
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bastante intima de ironia e patético. Isso talvez permita concluir a analise desse
aspecto do poema, dizendo que as estrofes se ordenam segundo uma dialética da
ironia e do patético, com a unidade formada pelas oposic¢des de tonalidades. Seja
como for, a nossa concluséo seguiu 0 rumo do levantamento dos elementos
"materiais”, para extrair deles os significados, passando pela percepcdo da
estrutura. Figuemos assim com uma nocao que tem bastante valor pratico no
trabalho sobre os textos: na analise, que ndo pode se limitar as intuigdes, mas
precisa suscita-las ou confirma-las, a estrutura tem precedéncia como elemento
de compreensdo objetiva. Pelo menos como etapa do método, o significado pode
ser considerado como contido nela.

5

Este arido exercicio deveria prosseguir, orientado agora pela constatacdo de
gue o poema se rege por contradi¢cdes; de que a sua estrutura é contraditoria,
marcada pela recorréncia de um distico irénico. A ironia deve ser levada sempre
em conta, porque e o gerador da contradi¢cdo, ou seja, da oposicdo entre oS
elementos. Ela domina de tal modo que ndo d& muito lugar para as outras
figuras, usualmente mais importantes ou mais freqiientes do que ela, como a
metafora, a metonimia, a sinédoque. Neste poema, as metaforas séo do tipo
usual, isto é, desgastadas pela incorporacdo a fala corrente: enlouquecer de
amor, anoitecer na alma, morrer a poesia. E verdade que a ironia central se
constroi sobre uma metéafora (homem = cavalo); mas de importancia menor em
face do seu envolvimento por aquela.

De fato, a ironia aqui € ampla e misturada, abrangendo uma nota de
patético e de melancolia; e sabemos que se fala em "ironia tragica”, "ironia do
destino”, “cruel ironia" etc. Ha uma ironia de conotacdo cdmica, ou
simplesmente alegre, e outra de conotacdo tragica, ou simplesmente
melancdlica. Entre ambas, a gama e vasta.

Uma dltima observacdo de reforco, a respeito da correlacdo entre o
vocabulario e o género. O vocabulario deste poema se caracteriza pelo uso
coloquial das palavras e frases, com extrema simplicidade, seja do lado da nota

irdnica, seja do lado da nota
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patética. Linguagem popular, como “cavaldo", "falando grosso”, "se

avacalhando”, "politicando”, "nossa!". Locuc¢des sem formalismo, como "acabou
me enlouquecendo”, "tanta gente ficando™. Ora, isso contradiz a propria esséncia
do género, corteséo e elegante, que em principio exige linguagem requintada.
Portanto ha choque entre a norma e o seu uso, mostrando a ironia do poeta ao se
servir de um antigo género polido para descrever um acontecimento mundano
atual (primeiro nivel da ironia), mas desfigurando-o essencialmente pela
identificacdo daquela burguesia cavalar a natureza animal (nivel segundo e mais
forte da ironia). E como se o poeta degradasse uma forma literaria antiga,
associada a ideias de elegancia e finura, associando-a a esterilidade mesquinha
do mundo burgués, que procura imitar sem éxito comportamentos esvaziados do
seu significado (como em A terra desolada, de T. S. Eliot).

Isso encerra 0 nosso exercicio voluntariamente incompleto, pois ja ficou
dito o que se queria dizer, isto é: para uma conclusdo objetiva sobre o
significado do poema (inclusive a fim de confirmar intuicbes eventuais),
convém partir de verificacOes elementares, que permitem desmontar a estrutura.

0

Agora s¢ falta terminar, resumindo assim: o poema descreve a oposi¢ao
entre uma cena vivida e as reflexdes ou sentimentos que vao-se desenrolando
simultaneamente no intimo do poeta. Na tribuna de um prado de corridas (que
naquele tempo era lugar muito elegante), h& um almoco em homenagem,
enquanto os cavalos correm. Parecem quase brinquedos, inofensivos, deslizando
ao longe. Pareos e almoco duram algum tempo, registrado pela recorréncia do
estribilho, que descreve a acdo exterior e se transforma, de exigéncia do tipo de
poema, em traco funcional; e o fato dele marcar a duragdo temporal mostra que,
no caso, a forma do rondo é operativa como registro da realidade. No saldo, os
convidados parecem na verdade uns animais, indiferentes ao que vai no espirito
do poeta, insensiveis a beleza da tarde, inconscientes da gravidade do mundo. O
poeta divaga sobre tudo isso, mas
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sO lembra coisas frustrantes, em oposi¢cdo e contraste com 0 movimento externo,
a euforia da corrida e da festa. Frustradoras — sejam as de cunho pessoal
(insatisfacdo amorosa, melancolia), sejam as de cunho social (partida de um
homem eminente, descalabro da paz no mundo, politicagem no pais). Ha
mistura, oposi¢ao constante entre a cena exterior e a "ladeira do devaneio" (para
falar como Victor Hugo). E parece que as coisas brilhantes recobrem no fundo
as coisas deprimentes. No entanto tudo isso deve ser tomado como um gréo de
sal, porque afinal de contas a vida é assim mesmo, e nela tudo se mistura, néo
havendo estados de pureza da percepcao ou das emocdes. O que nao impede que
0 balanco, nessa tarde de domingo festivo, seja melancolico. Uma ironia
melancdlica, que atenua o patético, mas também embota a amargura e o
sarcasmo.

Dito assim, tudo fica meio pedestre, como sdo as parafrases. Mas dito pelo
poeta, € admiravel, porque a poesia ndo depende do “tema", e sim da capacidade
de construir estruturas significativas, que dao vida propria ao que de outro modo
sO se exprimiria de modo banal. Aqui, o essencial esta no fato da mensagem ser
organizada por meio de um determinado sistema de oposi¢cdes, manifestado em
ritmos, sonoridades, cortes, surpresas, fulguracdes verbais, num dado contexto.
Essa organizacéo realca na complexidade do discurso a funcédo poética, espelho
de Narciso da palavra e, para nos, uma espécie de plumagem sexual que ela
reveste.

Assim, trugues como a simples repeticdo dos versos 7 e 8 em contexto
novo, além da duplicacdo de um deles, modificado pela evocacdo da Esmeralda
referida no verso 3 (versos 21-23). ampliam o significado e transmitem uma
extraordinaria carga de patético, destilado paradoxalmente pela ironia:

21 O ol téo claro 14 fora,

22 O sol tdo claro, Esmeralda,

23 E em minh'alma — anoitecendo!

A importancia estratégica deste trecho é grande, porque ele efetua o
destaque de versos anteriores (versos 3, 7, 8), que desse modo se elevam a um
nivel relevante e significam de modo especial, inclusive porque a metafora do
ultimo verso (que repete o 8.°) é posta em destaque pelo travessdo e o ponto de
exclamacdo, parecendo com isso adquirir sentido privilegiado. A repeticdo dos
versos 7-8, com a variante do verso 22, envolve e recobre a do
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estribilho, que lhe serve de modelo; e ambas mostram como as regras do rondé-
rondel podem ser Uteis para sublinhar a mensagem. Quanto a esta, diz Emanuel
de Moraes (na obra e pagina citadas) que o "contetdo lirico™ ndo se encontra no
assunto ocasional da homenagem mundana a Alfonso Reyes, mas nestes versos,
"cujo significado € o dominante do poema". Depois da analise feita aqui, talvez
se possa dizer que o significado dominante decorre do sistema de oposigdes e
contradi¢des, que constituem o principio estrutural e explodem como jodia rara
nessa contradi¢do suprema do amor que escurece a alma, dentro do fulgor do dia
claro, restaurando inesperadamente a pujanca da metafora (mesmo usual), como
coroamento de um poema dominado pela ironia.
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1

Quando enfrentamos um poema escrito segundo a versificacdo tradicional,
devidamente metrificado e rimado, a analise tende a se apoiar nas caracteristicas
aparentes, que definem a fisionomia poética. Metro, rima, ritmo, cesura, divisao
em estrofes atraem logo a atencédo e, servindo para trabalhar o texto em certo
nivel, podem induzir o analista a ndo ir mais longe, e a ndo tirar deles o que
podem realmente "significar”. Como se viu nas analises anteriores, esses
elementos "materiais” do poema sdo portadores de sentidos que contribuem para
o significado final.

Mas quando se trata de um poema nao-convencional, isto o, som métrica
nem rima, sem pausa obrigatéria nem lei de género, a camada "aparente” parece
ndo existir, ou ndo ter importancia. o0 nos somos jogados diretamente para o
nivel do significado No entanto seria erro supor que um poema desses nao tenha
organizacdo. Mesmo que 0s recursos convencionais de formalizacdo sejam
descartados, os codigos continuam a existir. Na analise de um poema "livre", o
objetivo inicial é a propria articulacdo da linguagem poética — fato mais geral e
duravel do que as técnicas contingentes que a disciplinam nos varios momentos
da historia da poesia.
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Seja um poema de Murilo Mendes, poeta que as vezes perturba o analista,
porque ndo oferece uma superficie facil para o levantamento dos recursos
usados:

O pastor pianista

Soltaram os pianos na planicie deserta
Onde as sombras dos passaros vém beber.
Eu sou o pastor pianista,

Vejo ao longe com alegria meus pianos
Recortarem 0s vultos monumentais
Contra a lua.

o o1 A W DN B

Acompanhado pelas rosas migradoras
Apascento 0s pianos que gritam
9 E transmitem o antigo clamor do homem

oo

10  Que reclamando a contemplacéo

11  Sonha e provoca a harmonia,

12  Trabalha mesmo a forga,

13  E pelo vento nas folhagens,

14 Pelos planetas, pelo andar das mulheres,
15 Pelo amor e seus contrastes,

16  Comunica-se com os deuses.

Analisar este poema é essencialmente tentar a caracterizacdo da sua
linguagem, a partir do problema das tensbes, muito vivo aqui a comecar pela
ambiguidade do titulo, que pode significar "pastor que toca piano™, ou "pastor
que apascenta pianos".

Além disso, é notorio o efeito de surpresa, que desde muito é visto como
um dos fatores de constituicdo da linguagem poética e pode ser expresso pela
série: divergéncia — ruptura — surpresa. A surpresa consiste na ocorréncia de
algo inesperado, que o leitor ndo previa e lhe parece fora da expectativa
possivel, mas que gracas a isso o introduz num outro pais da sensibilidade e do

! H4 variantes na versdo inicial, publicada em As metamorfoses (Rio de Janeiro, Ocidente, 1944), na qual ndo
havia o verso 15. A data da composicao é 1941.
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conhecimento. Pais onde ele se sente pronto para aceitar uma realidade nova.
Alids, tanto a tensdo quanto a surpresa decorrem da propria natureza da
linguagem figurada, tdo importante na caracterizacdo do discurso literario em
geral, do poético em particular.

Como cantas, se és flor de Alexandria?

Como cheiras, se és passaro de arminho?

Nestes versos de Gregorio de Matos ha surpresas incriveis (a flor canta, o
passaro perfuma), baseadas em incriveis tensdes devidas a metafora, que arrasta
a mulher para a natureza da flor e do passaro, por sua vez tornados mulher.
Ousadias desse tipo assustavam os tratadistas classicos, que recomendavam aos
poetas ndo exagerarem no uso da metafora. Ora, freqlientemente a poesia se
forma melhor, e sobretudo se renova, por meio das estéticas do exagero, que
rompem as associagdes normais e criam nexos inesperados.

Lendo com esse espirito o poema de Murilo Mendes (que antes de qualquer
outra coisa deslumbra como um cenario surrealista), é possivel fazer certas
verificagcdes Uteis para a analise, comecando por lembrar o que foi dito sobre o
género pastoral a propdésito da Lira 77 de Gonzaga. Com efeito, "O pastor
pianista” € uma pastoral fantastica, na qual os elementos habituais foram
trocados: o prado pode ser um deserto, onde provavelmente ndo existe agua,
pois quem bebe sdo sombras; e onde nao faz mal que assim seja, porque o
rebanho ndo ¢é de ovelhas, mas de pianos, que irrompem no verso de abertura
com um movimento insélito e perturbador. Nos termos de Kenneth Burke,
mencionados na andlise da referida Lira, dir-se-ia que as equacdes "cena-ato" e
"cena-agente" sdo estabelecidas aqui de modo fantasmagorico, acarretando no
discurso poético um teor igualmente fantasmagorico. Note-se, a proposito, o
sugestivo conflito entre a tonalidade surreal moderna e os vestigios de um
género arcaico.

O primeiro verbo, "soltaram" (verso 1), manifesta com relacdo aos pianos a
expectativa de uma acdo que eles ndo podem praticar, ao contrario do que vai
acontecer depois do verso 10, quando ha um desvio brusco e aparece 0 homem,
com atitudes e sentimentos que lhe sdo proprios. (Antes de ir adiante,
mencionemos 0 poema "Lembro-me"”, também de As metamorfoses, mas que se

encontra apenas na 1.% edigdo:
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Lembro-me de uma tarde
Em que os pianos furiosos galopam no ar.)

Como vimos no caso de Gonzaga, a poesia pastoral é baseada numa
simulacdo que reduz o homem culto ao nivel rustico, puxando o leitor junto com
0 poeta para um mundo remoto e ambiguo, onde as contradigcdes se resolvem por
meio de uma certa tonalidade alegdrica. O poema de Murilo Mendes acentua
esse paradoxo, na medida em que a situacdo teoricamente primitiva de
apascentador de rebanhos e atravessada pelo choque insolito de objetos
inanimados e tecnicamente modernos, 0s pianos, gerando-se duas
incongruéncias: a substituicdo do gado por eles e a presenca deles no campo.

Ora, isso € impossivel, mesmo convencionalmente, e sé pode ocorrer se
forem criadas relagdes inteiramente novas entre os objetos, entre estes e os seres,
e de todos com 0 espago — como acontece no Surrealismo (em cuja atmosfera
este poema mergulha), segundo cujas normas um violino pode ter olhos, a pele
pode estar presa ao rosto por alfinetes, e o ceu, constelado de flores. O que se
forma é uma série de choques em cadeia, na linha indicada (divergéncia —
ruptura — surpresa), gerando uma transcendéncia inesperada, uma espécie de
realidade irreal, mas atuante. Esse toque estabelece em termos novos e mais
drésticos o afastamento proprio da convencdo pastoral, aumenta o
distanciamento da situacdo e cria uma tensdo maxima, a partir da insolita
associacao "pianos" — (na) — "planicie”, inviavel para o discurso l6gico usual,
pois pressupde que se possam "soltar” (deixar que se movimentem, aplicavel
logicamente ao gado) "pianos na planicie deserta”. "Soltar” e "planicie” se
articulariam de modo perfeito como elementos de um contexto pastoral; mas o
termo médio, "pianos”, estabelece a impossibilidade da conexdo. Esta poderia
ser ldgica se fosse mediada por outros termos:

bois
carneiros
cavalos

Soltaram os _ na planicie deserta.
cabritos

pianos
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A combinacdo se torna poética no nivel linglistico devido a selecdo: no
caso, ela instaura um impossivel légico, inesperado e incongruente, mas
transfigurador. A palavra escolhida carreia para a frase resultante as conotacdes
abafadas de outras palavras que poderiam ter sido preferidas (e seriam
poeticamente possiveis nos contextos adequados), mas que acabaram
virtualmente postas de lado, como alternativas rejeitadas. “Por isso, a palavra
escolhida, "pianos”, suscita uma coeréncia poética definidora de realidade nova,
gue torna indispensavel o que no inicio era optativo. Com efeito, 0s pianos sdo
tratados como se houvessem recebido algo da natureza dos descartados bois,
carneiros, cavalos etc, pois constituem um rebanho insolito no espaco
fantasmagorico da planicie deserta. A coeréncia resultante assegura a validade
do verso, como linguagem logicamente aberrante mas poeticamente viavel, pois
sabemos que muitas vezes a poesia € devida a uma normalizacdo peculiar da
discrepancia. Neste poema, a normalidade equivale a criar um novo nexo,
coerente em si mesmo, que vai legitimando as incongruéncias a medida que elas
se acumulam. Esse nexo ndo estd referido as normas ldgicas, mas as
peculiaridades do poema.

No verso 2 ha novo choque, devido a associacdo também inviavel,
provavelmente de cunho metonimico: "as sombras" (efeito da causa "passaros")
"vém beber" (como se fossem aqueles passaros, suas causas). Ela estabelece um
outro afastamento semantico, pois em lugar de passaro surge a sua projecao
imaterial e distante. A relacdo do verso 1 com o verso 2 configura o que se pode
chamar "efeito de adjacéncia”, isto é, a contigiidade dos termos faz que um
exerca influéncia sobre o sentido do outro, de tal modo que as alteracGes
semanticas acabam consagradas pelo novo relacionamento entre eles. Com
efeito, pensa o leitor, numa planicie onde bebem sombras, os pianos podem ser
soltos, e reciprocamente. Por outras palavras: o fato de haver sombras que
bebem reforca a credibilidade em pianos que sdo soltos como gado — e vice-
versa. O processo cumulativo robustece a coeréncia poética na medida em que
aumenta a incongruéncia, em vez de desmascara-la.

2 Estou dando extensdo metaférica ao conhecido concerto lingiiistico de Jakobson: "A fungdo poética projeta o
principio de equivaléncia do eixo da sele¢éo sobre o0 eixo da combinagdo". JAKOBSON, ROMAN. LINGUISTIQUE et
poétique. Essais de Linguistique générale. Paris, Editions de Minuit, 1963, p. 220.
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Se no verso 2 cortarmos "as sombras d' ", teremos: "onde 0s passaros vém
beber”, o que daria uma frase congruente, mas poeticamente fraca, ou mesmo
nula, porque ndo permitiria o efeito de adjacéncia, nos termos estabelecidos pelo
poema. De fato, ela criaria um conflito insanavel entre a incongruéncia do verso
1, de teor tdo poético, e a congruéncia pedestre do verso 2, modificado pela
supressao hipotética de "sombras". Portanto é o elemento logicamente aberrante
que ndo apenas da o toque da verdade poética, mas justifica o verso anterior,
sendo por ele justificado.

Note-se que tanto o verso 1 quanto o verso 2 tém uma caracteristica em
comum: eles formariam frases "normais”, menos uma palavra —
respectivamente "pianos" e "sombras". Tais palavras instauram a ruptura e
suscitam este tipo de efeito poético, criando a "impertinéncia”, nos termos de
Jean Cohen. Como diz ele, palavras como estas sdo "sujeitos impossiveis”, em
relacdo aos quais a predicacdo se torna ilogica. 1sso rompe a "normalidade” do
enunciado e, ao fazé-lo, funda o discurso poético na "anormalidade”, ou seja, na
“violagdo do cddigo da linguagem usual".?

Esse tipo de "anormalidade™ ndo tem o carater necessario e universal que
Ihe atribui Cohen (cuja teoria foi julgada com razéo, por mais de um estudioso,
baseada com excessiva parcialidade na dimensdo linguistica, explorada com
falivel critério estatistico); mas € sem divida um dos modos de constituicdo do
discurso poético, ao estabelecer a disparidade entre um substrato "normal
possivel e um superestrato "anormal” efetivo.

Em sentido mais amplo, Hugo Friedrich considera a "anormalidade"
caracteristica principal da poesia contemporanea, fundada em "linguagem sem
um objeto comunicavel”, que "tem o efeito dissonante de ao mesmo tempo atrair
e perturbar quem a lé. Em face de tais fenbmenos, implanta-se no leitor a
impressao de anormalidade. Esta de acordo com isso o fato de que um conceito

basico dos modernos tedricos da poesia é — surpresa, espanto”. *

® Cohen, Jean. Structure du langage poétique. Paris, Flammarion, 1966. passim, sobretudo p. 105 et seq.
Também p. 199 et seq. Este livro influenciou bastante a presente analise; dele, ha tradugcdo com o mesmo titulo
2% ed. S&o Paulo, Cultrix, 1978).
* Friedrich Hugo. Die Struktur der Modernen Lyrik. Von Baudelaire em Gegenwart, Rowohlt Hamburg, 1956. p.
12. (Ha traducéo portuguesa de uma versdo revista: Estrutura da lirica moderna; da metade do século XIX a
meados do século XX. Séo Paulo, Duas Cidades, 1978.)
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3

Os quatro versos seguintes formam um segundo par (3 + 4.5.6) e se
caracterizam, ao contrario, pela predicacdo normal. Mas apenas na aparéncia; a
normalidade é ilusoria, pois se tornou impossivel devido ao efeito de adjacéncia
exercido pelos versos 1 e 2, que contaminam 0s seguintes. Os pianos, que em
principio o pastor poderia mesmo ver destacados contra a lua, j& ndo sdo pianos
quaisquer: foram "soltos" e, desse modo, ganharam uma estranha natureza
semovente. Tanto assim que os versos 1 e 2 ndo deixam mais formar-se o
sentido normal do verso 3, que seria: "Eu sou o pastor que, além disso, €
também pianista”; eles obrigam o qualificativo "pianista” a incorporar o
significado fantastico de "pastor que apascenta pianos"”, que os "toca™ no sentido
de fazer andar pela planicie. O titulo do poema, com a sua ambiguidade, fica
entdo parecendo um destaque antecipado do decisivo verso 3 (Eu sou o pastor
pianista™). Com efeito, eis algumas variagcdes possiveis:

Eu sou o pastor que toca pianos
Eu sou o pastor que apascenta pianos

= tange
Eu sou o pastor que toca { = apascenta } pianos

Eu sou o pianista pastor

Eu sou o pianista que apascenta

= tange
Eu sou o pianista que toca { = apascenta } pianos

Portanto entre "pastor" e "pianista” ha um intercambio de sentidos, uma
reversibilidade, que e o fulcro dos significados, inclusive por causa dos verbos
que estdo implicitos na atividade especifica de cada um: "tocar" e "tanger".
Ambos sdo de alta ambiguidade, porque podem ser usados indiferentemente
para significar a execu¢do musical num instrumento, ou o ato de movimentar
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animais. O qualificativo "pianista”, que funciona como adjunto, poderia destacar
no pastor 0 aspecto que conviesse; mas isso € limitado pula forca do que vem
antes e depois. De fato, "pianista" e adjetivo restritivo, que define um aspecto do
substantivo "pastor". Por que razdo precisaria um pastor ser definido por esta
qualidade? Que cabimento ha em dizer que ele é também costureiro, professor
ou pintor? Aqui a coisa é diversa, porgue 0s pianos, que vém antes e depois,
transformam o atributo acessério em elemento essencial, que define a natureza
do sujeito. Em principio, o que e atributivo ndo pode ser essencial, mas tais
paradoxos sdo riquezas da linguagem poética. "Pastor” e "pianista” ndo apenas
ficam no mesmo nivel de significacdo, mas o segundo acaba parecendo forma
adjetivada de um adjunto nominal — "pastor de pianos" — implicando a tenséo
semantica: "pastor pianista" ou “pastor de pianos"? Nos dois casos ocorre a
perturbadora flutuacdo de sentido: pastor que toca, tange (= executa ou
apascenta).

Embora os versos seguintes esclarecam que de fato o pastor apascenta
pianos na planicie, resta algo insolGvel na ambigiidade. E € o que manifesta a
sua natureza poética, oscilando entre mais de uma possibilidade de significar,
como se (repetindo o que ja foi dito) a riqueza das palavras possiveis que o
poeta rejeitou, e ficaram dormindo no dicionario, fluisse encachoeirada entre as
muretas limitadoras das frases que afinal comp0s. A forca dos bois, das ovelhas,
dos cavalos d& aos pianos uma possibilidade inesperada de se animarem,
tornando-se pianos singulares e cheios de magia. Isso constitui 0 nodulo
estrutural de polivaléncia, que alguns chamardo incongruéncia poética, se ndo
quiserem voltar ao velho e comodo conceito de "mistério™, que estava na moda
guando "O pastor pianista” foi composto. Neste poema seco e preciso, ha de fato
0 cunho misterioso dos estados de sonho, procurados como verdade alternativa,
e até mais auténtica, segundo vimos no contexto do Romantismo, ao comentar
Alvares de Azevedo.

Assim, a andlise permite ir desvendando o nucleo responsavel pela
irradiacdo do elemento poético, que no caso contrasta com os elementos l6gicos,
seja porque diverge deles como nexo semantico, seja porque os forca a significar
conforme o seu nexo préprio. Km termos ndo-linguisticos, este nexo proprio se
manifesta na natureza surrealista do poema, caracterizada pelos desvios da
funcdo habitual de seres e objetos. Como visdo do mundo e da
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arte, o Surrealismo é um modo extremo de ndo-pertinéncia, ou de incongruéncia,
caracterizando-se por afastamentos maximos em relagdo a norma. Como no
plano da linguagem propriamente dita, isso ndo se da apenas pela substituicdo de
nexos logicos por nexos ndo-légicos (o fato de um pastor apascentar pianos),
mas por contaminacao devida a contiglidade, ou seja, o efeito de adjacéncia (se
um pastor apascenta pianos, nada impede que eles sejam soltos na planicie
deserta).

A

A sequir, surgem dois segmentos: um simples, formado pelos versos 7-9; o
outro, formado pelos versos 10-16, se subdivide em dois momentos: (1) versos
10-12 e (2) versos 13-16.

O primeiro segmento (versos 7-9) é provavelmente o 4pice da
incongruéncia légica e da figuracdo poética, sendo, alids (observaria Jakobson),
0 meio exato, precedido por 6 versos e sucedido por 7:

7 Acompanhado pelas rosas migradoras
8  Apascento 0s pianos que gritam
9 E transmitem o antigo clamor do homem

A impossibilidade predicativa fica evidente se lermos de maneira
artificiosamente analitica:

"Eu, acompanhado pelas rosas migradoras (que, portanto, andam atras de
mim), apascento os pianos (como se fossem gado); eles gritam (como se fossem
animais) e transmitem (como se fossem emissores vivos e autbnomos) o antigo
clamor do homem (como se fossem identificados a ele, ou seu porta-voz)".

O verso 7 apresenta duas rupturas do nexo légico (apesar da coeréncia
gramatical), que se tornam evidentes da seguinte maneira:

1. "(As) rosas (ndo podem ser) migradoras (pois ndo podem se deslocar); 2.
(e, portanto, eu ndo posso estar) acompanhado (por elas)".

E curioso notar o seguinte: no verso 2 as aves sd0 escamoteadas em favor

das suas sombras, que vao beber na planicie; no
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verso 7 elas sdo escamoteadas outra vez, pois a expressao normal seria "aves
migradoras” (ndo "rosas"), e dentro da tradicdo bucolica quem acompanha o
pastor sdo os seus cachorros fiéis, alguns dos quais acabam por se incorporar a
nossa lembranca, como o Melampo, que Claudio Manoel da Costa adotou. O
poeta parece, pois, desejar uma poética da auséncia, segundo a qual o vazio
deixado pelas palavras esperadas € preenchido por outras, impossiveis do ponto
de vista logico. Trata-se de verdadeira provocacéo, feita para desmanchar os
Nnexos usuais e criar nexos novos, inesperados, que ferem como choque a
percepcdo do leitor e o obrigam a tomar conhecimento de uma realidade
insuspeitada. A poesia moderna levou essas técnicas ao maximo; com isso pode
suscitar entre os objetos relagcbes novas, belas e surpreendentes. E, nisso,
ninguém mais eficaz na literatura brasileira do que Murilo Mendes. Portanto as
rosas migradoras sdo um elemento aberrante maximo, que reforga o desvio
poético constituido pelos pianos que podem ser apascentados. Elas penetram no
poema com uma forca de gratuidade, cuja funcao é fazer par com os pianos que
gritam, na formacéo do efeito de adjacéncia:

Acompanhado | pelas rosas | migradoras
Eu Apascento | 0S pianos | que gritam
Acompanhado Apascento
pelas rosas «— Eu — 0S pianos
migradoras que gritam

Trata-se de estrutura paralela em eco perfeito, que estabelece uma
intercorréncia favoravel para sugerir a atmosfera fantastica.

Entre parénteses, seria talvez o caso de lembrar outro poema de Murilo
Mendes, "ldéias rosas" (do livro Poesia liberdade, 1947), onde estas flores
encarnam as idéias que perderam o cunho abstrato a forca de serem vividas, e se
tornaram realidade concreta, profundamente enraizada no sentimento e na visao:

Idéias rosas

Minhas idéias abstratas
De tanto as tocar, tornaram-se concretas:
Sao rosas familiares
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Que o tempo traz ao alcance da mao,

Rosas que assistem a inauguracao de eras novas
No meu pensamento,

No pensamento do mundo em mim e nos outros;
De eras novas, mas ainda assim

Que o tempo conheceu, conhece e conhecera.
Rosas! Rosas!

Quem me dera que houvesse

Rosas abstratas para mim.

Poderiam as "rosas migradoras" ser idéias semelhantes, qgue acompanham o
pastor na tarefa de apascentar-tanger os pianos? Seriam o0s pianos, como elas,
mensagens de arte tornadas estranhamente objetos palpaveis?

Aliés, é bom lembrar que o epiteto "migradores(as)” aparece em mais cinco
poemas de As metamorfoses, qualificando normalmente "peixes"”, "cavalos";
anormalmente, "odes" e, duas vezes, "rosas":

Ha uma convergéncia de pressagios

Nos jardins cobertos de rosas migradoras

E nos bergos onde dormem criangas com fuzis.
("Histdria™)

Os peés do deserto me alcangam,
Trazem recados das rosas migradoras.
("Poema hostil™)

O poeta separou dos outros 0s versos 7-9, por meio de espagos brancos, que
destacam a sua importéancia. De fato, eles preparam a divisdo da primeira parte
(versos 1-9) e da segunda (versos 10-16) gracas ao verso 9, que de certo modo
pertence a ambas, pois, enquanto o 7 e o 8 continuam a agdo do pastor, ele, que
é complementar deste Gltimo, ja anuncia o que vira depois, fazendo o poema
girar nos gonzos, ao passar da descricdo do pastoreio fantasmagorico para uma
reflexdo sobre a natureza do homem.

Essa mudanca € marcada pela quebra do discurso, por obra de dois
pronomes relativos, que a primeira vista parecem referem-se ao mesmo objeto
devido a falta de pontuacédo do verso 9. Mas
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na verdade referem-se a objetos distintos, provocando hesitacédo na leitura:

8 Apascento os pianos QUE gritam
9 E transmitem o antigo clamor do homem

10 QUE reclamando a contemplacéo
11  Sonha e provoca a harmonia etc.

O movimento normal da leitura leva a pressupor que o inicio do verso 10 se
refira a "pianos”, mas, chegando ao verso 11, vemos de repente que a
concordancia ndo corresponde; isso leva a parar, voltar atras e reler; verificamos
entdo que o segundo pronome relativo refere-se a "homem". E como se 0 poeta
tivesse preparado uma armadilha, deixando sem pontuacdo o0 verso 9, mas
alertando implicitamente a respeito por meio do hiato branco que o separa do
verso 10 — o que parece tanto mais provavel, quanto na I.* edicdo de As
metamorfoses ndo havia pontuacdo alguma em todo o poema; ao introduzi-la na
versdao definitiva, Murilo Mendes exceptuou apenas este verso, como que
desejando estabelecer a ambiglidade. Assim, 0 mesmo pronome alude a coisas
diversas, na sua primeira e na sua segunda manifestacdo: o hiato desloca a
marcha e anuncia a esquina, sugerindo mudanca de rumo do poema.

Alias, nesse momento o discurso, muito significativamente, passa da I.°
pessoa, sujeito da primeira parte, que acaba de ser analisada (“eu sou o pastor. .
"), para a 3.% pessoa, sujeito da segunda parte, que vamos analisar (0 "homem
gue sonha...").

5

Portanto a partir do verso 9 o teor do discurso muda, estabelecendo-se a
correspondéncia entre o enunciado e a logica usual. Isso gera o efeito de
adjacéncia mais amplo e geral deste poema: a primeira parte, incongruente,
infunde mistério na segunda parte, congruente, e esta lhe infunde uma insélita
normalidade. O resultado 6 o impacto sobre o leitor, que se vé transposto a um
mundo de fantasmagoria licida, no descampado noturno que lembra
perspectivas metafisicas de Giorgio De Chirico ou Salvador Dali.
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A proposito, vale a pena mencionar o ponto de vista de um dos criticos
mais penetrantes da obra do nosso poeta:

N&o foi sem uma profunda razao que Murilo Mendes dedicou seu ltimo livro, As
metamorfoses (...) a memoria de Wolfgang Amadeus Mozart. Pois ha, na verdade, entre
0 poeta de A poesia em panico e a musica, cuja pureza inefavel o génio mozarteano
encarnou mais do que qualquer outro, uma alianca fundamental, intima, indissolavel,
que faz com que a natureza da sua poesia seja essencialmente musical. A musicalidade,
porém, do poeta Murilo Mendes, ndo reside na forma poética, ndo nasce do ritmo, da
harmonia ou da cadéncia do verso, ndo €, em suma, uma melodia verbal: ela é antes
uma atmosfera animica, que confere uma qualidade singular & sua visdo do mundo. E a
musica, de fato, que alimenta a imaginacdo do poeta, abrindo-lhe perspectivas super-
reais, enriquecendo-o de visdes oniricas, tornando-o sensivel as confidencias do
invisivel e animando-o0 a lancar-se a livre aventura da recriacdo poética do mundo. As
suas evocacoes liricas sdo frequientemente evocacdes de sonhos vividos em vigilia, sob
0 poder encantatério da sugestdo musical. Os elementos com que Murilo Mendes joga,
nao sdo aqueles que o pensamento racional qualifica de reais. Nao teremos acesso, por
Isso, ao mundo recriado pela sua imaginacéo, se ndo estivermos dispostos a abandonar
previamente os critérios l6gicos com que habitualmente tomamos conhecimento da
realidade. (...) Familiarizado com os planos mais abstratos da musica, Murilo Mendes
convive com as fic¢des, com 0s sonhos, com as imagens, com as "correspondéncias”,
com as alucinagdes subjetivas, com 0s mitos, que povoam o seu espirito e que ddo a sua
obra uma auréola de irrealidade, embora sejam na verdade essenciais para que ele

tome plenamente posse do real. °

Visto o texto por este angulo, poderiamos dizer que os fatos de linguagem

examinados até agora podem ser considerados como dissonancias, no sentido
musical, e o desacordo maior entre as duas partes seria uma dissonancia geral,
pertencendo ambas a familia daqueles abalos que Murilo Mendes considerava
importantes para instaurar a poesia de ruptura, descartando a coeréncia e
procurando uma espécie de assimetria, que as vezes funciona como fecundo
escandalo poético:

® ESCOREL, Lauro. As metamorfoses. A Manh4, Rio de Janeiro. 8 out. 1944. Artigo do rodapé semanal do autor,
cuja rubrica era "Critica literaria"
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Preocupei-me com a aproximacdo de elementos contrarios, a alianca dos
extremos, pelo que dispus muitas vezes 0 poema como um agente capaz de manifestar
dialeticamente essa conciliacdo, produzindo choques pelo contado da idéia e do objeto

dispares, do raro e do quotidiano etc. ®

Na segunda parte (versos 10-16) distinguem-se dois momentos. No
primeiro, formado pelos versos 10-12, sdo definidas trés atividades basicas do
homem deste poema: contemplacédo (verso 10), sonho criador de harmonia, ou
seja, a arte (verso 11) e trabalho (verso 12). Isso é expresso de maneira
relativamente direta, em comparacdo com a linguagem da primeira parte. Mais
direto ainda é o segundo segmento (versos 13-16), que parece descartar qualquer
ambiguidade, e, portanto, dissolver as tensdes semanticas, ao indicar
singelamente os modos de comunicacdo com o0s deuses: o vento (verso 13), a
visdo do firmamento e das mulheres (verso 14), o amor (verso 15).

Na verdade, a tensdo subsiste, pois estamos ante uma estrutura de
contradicdes, a comecar pela discrepancia entre as duas partes: na primeira, ha a
descricdo objetiva de uma fantasmagoria, que serve de quadro as principais
incongruéncias logicas; na segunda, a linguagem ¢é relativamente direta e
pertinente. Todavia esta segunda parte fervilha de paradoxos, como a
contradicdo entre os meios de comunicacao, ja indicados, e 0 seu objeto. De
fato, eles significam que o0 homem se comunica com os deuses, ndo pelos meios
previstos, isto €, adequados especificamente a esse fim (prece, éxtase, revelacéo,
milagre); mas por meios anormais de extrema banalidade, como os fatos da
natureza, 0 amor, a visdo do mundo e dos seres no seu quotidiano, que sdo
modos de ser, agir e ver integrados no ritmo da vida; e ndo vinculos do homem
com a transcendéncia.

Talvez esse paradoxo seja um dos eventuais guias ideolégicos do poema.
Talvez exprima um desejo de humanizar aquele vinculo, promovendo a
valorizacdo da "escala humana”, num sentido de modernidade religiosa, que ¢
premonitéria num poeta catolico escrevendo no comec¢o dos anos de 1940. No
mesmo sentido poderia ser encarada a pluralizacdo de Deus, "os deuses" que
encerram o poema, quem sabe a fim de abranger toda a sorte de fidelidades.

® MENDES, Murilo. A poesia e 0 nosso tempo. In: ANTONIO CANDIDO & CASTELLO, José Aderaldo. Presenca da
literatura brasileira; Modernismo. 82 ed. S&o Paulo, Difel, 1981. v. Ill, p. 178.
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A esta altura vemos que no poema ha uma pastoral, cujo sujeito é o pastor
pianista (versos 1-9), e uma conclusao reflexiva (versos 10-16), cujo sujeito é o
homem. O homem absorve o pastor e desvenda implicitamente a sua verdadeira
relacdo com o0s pianos, que seriam também meios de comunicacdo com a
transcendéncia através da arte.

A pastoral € uma composicdo surrealista, como se fosse uma bucdlica
redefinida em termos modernos, segundo os quais o pastor funde a frauta e o
gado numa realidade nova, o piano, que "tange" em dois sentidos. Mas o
Impacto da mensagem expressa na segunda parte leva a perguntar: tratando-se
de meios de comunicacdo com o0s deuses, sera que O pastor apascenta
efetivamente pianos de uma espécie fantastica, guiando-os na planicie como um
rebanho insoélito de quadro surrealista? Ou serd que, por ser pianista, o faz de
maneira figurada, isto €, solta os sons no espaco como se fossem um rebanho
musical? (Noutro poema do mesmo livro, "Extensdo dos tempos"”, 0s sons
parecem materializados, exercendo um efeito transposto, que antes caberia as
flores:

Respirar flores eternas
Beber o orvalho dos pianos.)

Estas incongruéncias sdo insolGveis, porque, a despeito da possibilidade
constante das palavras do poema terem sentidos figurados (notadamente o0s
pianos, eventuais metonimias da mdsica e, por extensdo, da arte), ele ndo se
resolve, no todo, em alegoria (como a Lira 77), em simbolo (como "Meu
sonho™), ou na mistura de ambos (como "Fantastica"). Isso porque, mais do que
nesses poemas, 0s seus elementos centrais oferecem resisténcia se 0s quisermos
traduzir em significado abstrato. A planicie deserta, os pianos gritando ao luar,
as sombras sem passaros, as rosas andejas sao iSSO mesmo, permanecem tais,
vinculados pelos nexos arbitrarios da visdo surreal. O que ha neles de abstracao
foi reduzido a dimensdo concreta, como as "idéias rosas". E eles formam o
qguadro para o poeta fazer, na segunda parte, a sua reflexdo, que entra em
contraste com a fantasmagoria da primeira, mediadas ambas pelo pastor. Entre
0s pianos e 0s homens talvez haja uma correlagdo mais funda, que unificaria de
maneira dialética a parte impertinente e a pertinente, sugerindo que, em ultima
instancia, o efeito poético € devido a tensdo entre o impossivel rebanho sonoro
dos pianos e a luta do homem para se exprimir.
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