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Prefácio 
 

 

 

 

 

 

 

Este caderno contém seis análises de poemas, que procuram sugerir ao 

professor e ao estudante maneiras possíveis de trabalhar o texto, partindo da noção 

de que cada um requer tratamento adequado à sua natureza, embora com base em 

pressupostos teóricos comuns. Um destes pressupostos é que os significados são 

complexos e oscilantes. Outro, que o texto é uma espécie de fórmula, onde o autor 

combina consciente e inconscientemente elementos de vário tipo. Por isso, na medida 

em que se estruturam, isto é, são reelaborados numa síntese própria, estes elementos 

só podem ser considerados externos ou internos por facilidade de expressão. 

Conseqüentemente, o analista deve utilizar sem preconceitos os dados de que dispõe e 

forem úteis, a fim de verificar como (para usar palavras antigas) a matéria se torna 

forma e o significado nasce dos rumos que esta lhe imprimir. 

Com maior ou menor minúcia conforme o caso, as análises focalizam os 

aspectos relevantes de cada poema: às vezes a correlação dos segmentos, às vezes a 

função estrutural dos dados biográficos, às vezes o ritmo, a oposição dos significados, 

o vocabulário etc. Mas em todas elas está implícito o conceito básico de estrutura 

como correlação sistemática das partes, e é visível o interesse pelas tensões que a 

oscilação ou oposição criam nas palavras e entre as palavras e na estrutura, 

freqüentemente com estratificação de significados.
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Embora o cunho técnico haja sido limitado ao máximo, surge inevitável, em 

certos momentos, o toque da aridez. Tenho consciência de que o tipo de trabalho 

apresentado aqui se ajusta melhor à sala de aula, onde tudo ganha mais clareza 

devido nos recursos do gesto e da palavra falada, com o auxílio do fiel quadro-negro 

e seu giz de cor. Reduzidas à escrita, as análises perdem força; mas creio que ainda 

assim podem valer como registro dum tipo de ensino, e eventual ponto de apoio para 

professores e estudantes. 

Isto é dito para o leitor se capacitar de que este caderno não é um conjunto de 

ensaios, mas um instrumento de trabalho, contendo textos analíticos dependentes, isto 

é, que não foram feitos para ser lidos por si mesmos, mas em correlação estreita com 

os poemas. Por isso é preciso não perder de vista os poemas, que podem ser 

encontrados também num encarte para facilitar a leitura paralela, devendo ser 

consultados a cada alusão. Ler infatigavelmente o texto analisado é a regra de ouro 

do analista, como sempre preconizou a velha explication de texte dos franceses. A 

multiplicação das leituras suscita intuições, que são o combustível neste ofício. 

As versões iniciais destas e muitas outras análises foram redigidas há bastante 

tempo. Na maioria, entre 1958 e 1960, quando eu ensinava literatura brasileira na 

Faculdade de Filosofia de Assis, SP. À medida que as utilizava nas aulas (em diversos 

lugares daqui e do estrangeiro, mas sobretudo na Universidade de São Paulo), elas 

iam sendo acrescidas e modificadas; o seu estado atual é, portanto, uma etapa, fixada 

pela publicação, depois de revisões mais ou menos extensas. Os professores de 

literatura sabem que cada abordagem de um texto poético pode alterar a maneira de 

entendê-lo; mas sabem também que o nosso ofício obriga a apresentá-las, por mais 

insatisfatórias que sejam. Assinalo que duas dessas análises já foram publicadas em 

versões um pouco diferentes: a de Manuel Bandeira em 1975, no n.° 1 da revista 

Texto, da Faculdade de Filosofia de Araraquara; a de Durão, em Seminário sobre a 

cultura mineira do período colonial, Belo Horizonte, 1979. 

Falta dizer que concebo o meu trabalho como artesanato, ou "arte" no velho 

sentido, dependendo por isso muito da personalidade do artesão. 

 

Agradeço a Marisa Philbert Lajolo e João Luiz Lafetá a leitura e comentário do 

presente caderno, o que me ajudou a ter menos dúvidas quanto à utilidade em livro 

deste material de sala de aula. 

 

ANTONIO CANDIDO DE MELLO E SOUZA 

Novembro de 1984 
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Movimento e parada 
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Mesmo sem querer recuar conceitos anacronicamente, parece que o 

Caramuru pode ser considerado uma epopéia do tipo que se chamaria hoje 

colonialista, porque glorifica métodos e ideologias que censuramos até no 

passado. Mas que ainda são aceitos recomendados e praticados pelos amigos da 

ordem a todo preço, entre os quais se alinharia o nosso velho Durão, que era 

filho de um repressor de quilombos e hoje talvez se situasse entre os 

reacionários, com todo o seu talento, cultura e paixão. Como sabemos, o 

Caramuru é uma resposta ao Uraguai, cujo pombalismo ilustrado estava mais 

perto daquilo que no tempo era progresso. Mesmo sendo progresso de déspota 

esclarecido, useiro da brutalidade e do arbítrio. 

A possível atualidade do Caramuru estaria um pouco na presença constante 

da violência e da opressão, disfarçadas por uma ideologia bem arquitetada, que 

tranqüiliza a consciência. Durão é em grau surpreendente um poeta da guerra e 

da imposição cultural, e não ficaria deslocado em nosso tempo 

excepcionalmente bruto e agressivo. Basílio da Gama, que celebra uma guerra 

destruidora, no fundo não simpatiza com ela e quase justifica o inimigo (que não 

consegue deixar de tratar como vítima), lamentando a necessidade cruel da razão 

de Estado. Mas Durão não
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só adere ideologicamente ao exercício da força, como parece ter por ela uma 

espécie de fascinação. 

Apesar disso partilha o encantamento de Basílio pelas formas naturais do 

seu país, que mal conhecia diretamente, porque saiu daqui aos 9 anos e nunca 

mais voltou. E, como Basílio, era capaz de sentir, pelo menos até certo ponto, a 

beleza da paz como forma de tranqüilidade humanizadora. Talvez os melhores 

trechos do seu poema sejam as descrições da natureza em estado de neutralidade 

(digamos assim); e, paradoxalmente, os momentos de parada da ação, do 

movimento, e, portanto, da violência. 

São coisas dessas que tentarei localizar na epopéia desigual, mas viva e 

interessante, boa até mais da metade, descambando a seguir numa monotonia e 

sobretudo prolixidade que estragam o efeito obtido. Mas não é certo que seja 

ilegível, nem que os seus versos pareçam duros como pedras, requerendo na 

leitura um esforço de britar, segundo a expressão pitoresca de Agripino Grieco. 

Pelo contrário, são fluidos, corredios, e o seu conjunto é até meio frouxo, dando 

a impressão de certa incontinência. Seria preciso, para discipliná-los, coisas 

como freio ou represa, que contivessem o seu derrame largado. Não britador. 

 

2 
 

Já se fizeram alguns estudos sobre o Caramuru, inclusive de sua estrutura, 

com vistas à análise ideológica. No terreno da erudição há o trabalho de Carlos 

de Assis Pereira sobre as fontes. Mas falta uma investigação parecida à que 

Wilton Cardoso fez sobre Cláudio Manoel da Costa, mostrando como as 

técnicas, as imagens, o espírito do Barroco estão incrustados na sua poesia e na 

sua poética — pois Durão é cheio de traços barrocos, como os outros poetas 

mineiros do século XVIII. O mais curioso talvez esteja na combinação íntima 

dos arabescos cultistas com a linha reta implícita na mentalidade ilustrada do 

tempo, que afinava melhor com o Neoclassicismo. Há nele uma série de arranjos 

combinatórios, onde as duas vertentes se misturam em graus variáveis de 

interpenetração, mostrando uma estrutura profunda de vacilações que são 

também soluções poéticas. Isto, em parte por 



 

 

9 

 

MOVIMENTO E PARADA .9 

programa, em parte por instinto poético, em parte por reflexo da ambigüidade 

essencial do mundo português de Setecentos.   

Mas nos poetas mineiros havia ainda outro traço, particularmente visível 

em Durão e Cláudio Manoel: a sobrevivência de procedimentos e concepções 

peculiares ao Quinhentismo português, com o seu maneirismo de um lado e o 

seu classicismo meio renascentista de outro. Durão tem um pouco de 

quinhentista retardado e um pouco de homem do seu tempo, preocupado em 

conciliar a razão natural com a revelação e usando o nome daquela para indicar 

os princípios devidos a esta. Hernani Cidade assinalou como a ausência de 

maravilhoso no Caramuru (talvez devida às lições de Luis Antônio Verney) é 

um elemento de modernidade e racionalidade. 
1
 

Além desse quinhentista transfundido de elementos contemporâneos, há 

também nele o teólogo e o orador sacro, formados nas argúcias da exposição e 

da argumentação, que no Portugal do tempo ainda obedeciam à fôrma barroca. 

No seu poema nós vemos brotarem a cada instante os torneios, os processos, as 

imagens características do espírito culto. 

Antes de maiores detalhes, note-se que de todos os poetas mineiros do 

século XVIII Durão é provavelmente o que conhecemos melhor como homem. 

Os extraordinários documentos onde confessa a vilania ideológica que praticou 

contra os jesuítas, sem obter a recompensa esperada, são uma confissão e uma 

fonte autobiográfica como não temos nem de longe para qualquer outro. Neles 

aparecem a sua miséria moral, os seus rompantes, cálculos, ambições e 

decepções, a sua erudição e os seus hábitos. Que, se não ajudam a penetrar no 

miúdo da análise, talvez ajudem a entender alguns traços gerais do poema, como 

o gosto pelo contraste e a energia das descrições, enquadrando o senso da 

crueldade, a complacência nos transes sangrentos — e de repente o desejo de 

remanso e bonança, a ternura e a leveza da alma. 

É verdade que esse contraponto de dureza e brandura que o poema denota 

pode vir das raízes barrocas, mergulhadas no senso das oposições do 

pensamento, do sentimento e da expressão. Mas não custa imaginar que 

poderiam corresponder também ao modo de ser desse frade tempestuoso e 

franzino, humilhado e agressivo, capaz tanto de se conspurcar quanto de 

purificar-se.  Esses traços 

                                                         
1
 CIDADE, Hernani. Apresentação. In: Durão, SANTA RITA - Caramuru e etc. Rio de Janeiro, Agir, 1977. p. 910 

(Coleção Nossos Clássicos) 
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seriam marcas da sua personalidade, como são marcas da sua experiência de 

vida os italianismos que repontam na escrita do poema e se devem à longa 

residência na Itália, num tempo onde as comunicações sendo poucas, ir para o 

exterior era perder contacto com a pátria. Cláudio Manoel, em Coimbra e nas 

Minas, escreveu bom italiano porque entre os seus principais modelos estavam 

Petrarca no passado remoto, Guarini mais perto e Metastasio no seu tempo. 

Basílio da Gama era italianizado intelectualmente, como o seu poema denota; 

mas não incorporou italianismos à linguagem. Durão, apesar do cunho 

maciçamente português, manifesta a impregnação do exílio em certos exemplos 

de sintaxe e muitos de vocabulário. 

No Canto IV do Caramuru, estrofe 40, por exemplo, um chefe incita os 

companheiros bradando "orsu"; no Canto V, estrofe 28, as mulheres vêm 

"urlando", como os guerreiros da estrofe 43. Caso curioso é o de palavras 

formalmente iguais às italianas que ele prefere às mais correntes em português: 

"disturbar", "solevar", "emparentar"; ou "recordo" por "recordação" e "noto" por 

"notório", "conhecido". 

No poema desse homem posto entre as concepções do passado e as do 

presente, entre dois países e duas culturas, é possível mostrar muitos exemplos 

de entrechoque, contraste, embate moral e estético, que não são colaterais, mas 

essenciais ao texto, pois o leitor logo percebe neste o senso e o gosto do conflito 

em todos os níveis: de sonoridade, de palavras, de paixões, de grupos humanos e 

de culturas. 

 

3 
 

Para abreviar, vamos ver apenas um desses muitos conflitos que dão forma 

à dinâmica do poema: a alternância do movimento e da violência, de um lado, 

com a parada e a brandura, de outro. 

Como se sabe, a finalidade expressa do Caramurú é descrever o inicio da 

colonização da Bahia, por obra sobretudo de Diogo Álvares Correia e sua 

mulher, Paraguaçu. Simultaneamente há um desígnio mais importante para o 

poeta: a redenção do índio pela conversão. Mas na perspectiva de hoje o 

resultado final se 
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traduz no choque das culturas, que caracteriza o processo colonizador, 

justificado pelos dois desígnios. 

Em obra escrita por um padre a partir dessas premissas, seria de esperar que 

a catequese ocupasse lugar dominante na ação presente e na antevisão do futuro, 

que constituem, com a exposição das tradições indígenas, as três dimensões do 

poema. Mas ela acaba ficando em segundo plano, porque, embora muito 

importante no começo, quando Diogo expõe a sua religião e o poeta efetua uma 

assimilação entre ela e as crenças locais, embora invocada a todo momento, o 

que avulta como ação (elemento fundamental numa epopéia) é a guerra. A 

antevisão da história do Brasil, que Paraguaçu tem nos Cantos VIII e IX, deveria 

mostrar a atividade dos jesuítas (glorificados de passagem nalgumas estrofes 

finais), mostrando o traçado geral da ação missionária. No entanto é constituída 

maciçamente por guerras e combates. Contra hereges, é verdade, tornando-se, 

portanto, uma forma extrema de militância para preservar a religião católica. 

Mas de qualquer modo, guerra — e que guerra! 

Comparado ao Caramuru, Os Lusíadas é um poema discreto e pouco 

belicoso, na medida em que Camões despacha rapidamente as cenas de batalha e 

reduz ao mínimo a violência do comportamento guerreiro. Aliás, ele mesmo 

expõe o seu critério no episódio dos Doze de Inglaterra, aludindo 

polemicamente aos autores de romances de cavalaria e de poemas cavaleirescos 

(como Ariosto): 

 

Gastar palavras em contar extremos  

De golpes feros, cruas estocadas,  

É desses gastadores, que sabemos,  

Maus do tempo com fábulas sonhadas. 

(Lus., VI, 66) 

 

Mas o nosso frade do Inficionado não apenas dá um espaço máximo à 

guerra (cerca de 40% do poema), como se espraia nas cenas de combate mais do 

que nas outras. E quando as descreve parece ter prazer na violência, com um 

gosto quase alarmante pela morte, o sangue, a ferida, o despedaçamento e o 

gesto brutal. Isso o afasta de Basílio da Gama, que dá um tom meio elegíaco aos 

entreveros, amainando a guerra com seu temperamento aqua- 
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tico e lunar. Durão, ao contrário, é um poeta do fogo, um temperamento solar e 

tumultuoso, que mostra inclusive em certo trecho como o fogo vence a água. 

Foi o caso que o chefe Jararaca, raciocinando com os seus, procurou 

mostrar que as armas do Caramuru nada podiam no mar, porque este apaga o 

fogo e, com isso, o poder do intruso: 

 

São nágua, terra e ar mui diferentes
 2 

Os anhangás, que reinam divididos;  

Uns, que só no ar e fogo são potentes,  

Causam ventos, trovões, raios temidos;  

O terremoto e pestes sobre as gentes  

Movem outros na terra conhecidos:  

Este, porém, que ao estrangeiro açode,  

Nágua não poderá, se em fogo pode. 

(V, 36) 

 

Mas Diogo arma um bombardeio infernal em canoas carregadas de pólvora 

e abrasa o mar, destroçando os inimigos. Filho do fogo, filho do trovão, mas 

também dragão do mar, ele domina os elementos e instaura a supremacia 

absoluta da violência travestida em civilização. Voltando à estrofe de Camões, 

pode-se dizer que aqui Diogo está mais perto da brutalidade gigantesca dos 

romances de cavalaria, agravada pelos combates em massa e a potência 

mortífera das armas de fogo. Não lhe fica atrás a suave Paraguaçu, cuja ação em 

batalha pode servir de exemplo do mencionado gosto pelas ações 

sanguinolentas: 

59 

................................................................. 

Paraguaçu valente ao lado dele,  

Muitos mandava aos lúgubres espaços,  

Semeando por onde o golpe impele  

Troncos, bustos, cabeças, pernas, braços;  

Nem um momento a fraca gente aguarda  

Vendo-a brandir a lúcida alabarda. 

                                                         
2
 "Faço aqui uma correção conjectural ao texto do poema, que traz "nágua, terra e mar" desde a primeira edição, 

o que é certamente erro tipográfico. 
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60 

O membrudo pai com três potentes  

Robustos filhos degolou co'a espada,  

E a dois nobres caetés dos mais valentes  

Tendo a mão para o golpe levantada,  

Com dois reveses que lhe atira ardentes,  

Deixou pendentes no ar co'a mão cortada;  

Bambu de um talho, que a assaltá-la veio,  

Co'a cabeça ficou partida ao meio. 

(IV) 

 

Uma escolha de cenas e expressões violentas mostraria a extensão e a 

intensidade desse gosto, como se pode ver pela amostra colhida só na batalha 

entre as tribos inimigas descritas no Canto IV: "negro sangue o campo inunda", 

"rota a cabeça o triste expira", "quantos a forte mão talha em pedaços", "do 

sangue a fronte enxuga", "com a garra e dente a pô-la em mil pedaços", "salta-

lhe em cima e corta-lhe a cabeça", "o busto sobre o chão tremendo / E a terrível 

cabeça sobre a espada". 

Uma flecha prega no solo o pé de Jararaca: 

 

Ficou-lhe a planta sobre a terra dura  

Em tal maneira com o chão cravada,  

Que por mais que arrancá-la dali prove,  

Despedaça-se o pé, mas não se move. 

(IV, 69) 

E 

Vendo que outro remédio o não socorre,  

Por ter a vida e liberdade franca,  

Deixa parte do pé e a seta arranca. 

(IV, 71) 

 

Seja na guerra, na viagem, na enumeração sobrecarregada de lugares, 

gentes, animais e vegetais, o Caramuru é um poema de movimento agitado, ao 

contrário do ritmo suave do Uruguai. Como matéria e desenho é extremamente 

atulhado, compacto e multi- 
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forme, sinuoso no andamento, cheio de volutas narrativas. Mas de espaço a 

espaço surgem paradas admiráveis, remansos espraiados e singelos que marcam 

o contraste e mostram como esse poeta belicoso é capaz de sentir também qual 

seria a ordem ideal das coisas e dos seres, entre os tumultos da guerra e a 

agitação geral da vida. Assim, alguns momentos mais bonitos do poema são 

descrições onde entra a água, nos intervalos do fogo. A água com o vento 

brando e a flor, num ritmo corredio, que marca a suspensão provisória da 

violência, como, por exemplo, a descrição do paraíso dos índios, assimilado ao 

da Bíblia (III, 31-40). 

Uma dessas paradas, particularmente significativa, é no começo do Canto 

IV, quando algumas estrofes remansosas formam por antítese o intróito ao 

tumulto marcial que dali por diante ocupará dois cantos. O guerreiro Jararaca vê 

Paraguaçu dormindo e se apaixona por ela, mas (como é narrado a seguir) o pai 

não consente que a tome por mulher, e nem ela o deseja, porque está 

predestinada a casar com o futuro Diogo; o chefe índio então se enfurece e 

promove a grande guerra, para a qual mobiliza 138 000 (!) guerreiros de várias 

tribos — o que permite ver como o poeta, quando se tratava de combates, 

abandonava a realidade numérica das suas fontes e entrava na escala ariostesca, 

próxima dos romances de cavalaria. 

Aqui está o episódio referido, um dos momentos mais felizes do poema: 

2. 

1 Dormindo estava Paraguaçu formosa, 

2 Onde um claro ribeiro a sombra corre; 

3 Lânguida está, como ela, a branca rosa, 

4 E nas plantas com a calma o vigor morre; 

5 Mas buscando a frescura deleitosa 

6 De um grão maracujá, que ali discorre, 

7 Recostava-se a bela sobre um posto, 

8 Que, encobrindo-lhe o mais, descobre o rosto. 

3. 

9 Respira tão tranqüila, tão serena, 

10  E em langor tão suave adormecida, 

11  Como quem livre de temor, ou pena, 

12  Repousa, dando pausa à doce vida. 
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13  Ali passar a ardente sesta ordena 

14  O bravo Jararaca, a quem convida 

15  A frescura do sítio e sombra amada, 

16  E dentro dágua a imagem da latada. 

4. 

17  No diáfano reflexo da onda pura 

18  Avistou dentro dágua buliçosa, 

19  Tremulando, a belíssima figura. 

20 Pasma, nem crê que a imagem tão formosa 

21 Seja cópia de humana criatura. 

22 E remirando a face prodigiosa, 

23  Olha de um lado e de outro, e busca atento 

24  Quem seja original deste portento. 

5. 

25 Enquanto tudo explora com cuidado, 

26 Vai dar cos olhos na gentil donzela; 

27 Fica sem uso dalma arrebatado, 

28  Que toda quanta tem se ocupa em vê-la: 

29  Ambos fora de si, desacordado 

30 Ele mais de observar coisa tão bela, 

31  Ela absorta no sono em que pegara, 

32  Ele encantado em contemplar-lhe a cara. 

6. 

33 Quisera bem falar, mas não acerta, 

34  Por mais que dentro em si fazia estudo. 

35 Ela de um seu suspiro olhou desperta; 

36 Ele daquele olhar ficou mais mudo. 

37  Levanta-se a donzela mal coberta, 

38  Tomando a rama por modesto escudo; 

39  Pôs-lhe os olhos então, porém tão fera, 

40  Como nunca beleza se pudera. 

7. 

41  Voa, não corre, pelo denso mato, 

42  A buscar na cabana o seu retiro; 

43  E, indo ele a suspirar, vê num ato 

44  Em meio ela fugir do seu suspiro 

45 Nem torna o triste a si por longo trato. 

46  Até que, dando à mágua algum respiro 

47  Por saber donde habita, ou quem seja ela. 

48 Seguiu voando os passos da donzela 



 

 

16 

 

16. NA SALA DE AULA 

Este trecho exemplifica uma das contribuições dos poetas daquele tempo 

para a configuração da nossa literatura: inserir as peculiaridades locais num 

sistema expressivo tradicional, que as incorporasse à civilização colonizadora. 

Foi o que fizeram o Uraguai e o Caramuru. O índio e a natureza, tratados 

literariamente, importavam numa espécie de integração do mundo americano à 

expressão culta das fontes civilizadoras, sublimando o esmagamento das 

culturas locais. Ao mesmo tempo importavam em renovar os símbolos cansados 

da tradição de origem clássica, levando ao patrimônio comum da literatura 

ocidental a perspectiva de um temário novo e uma nova forma. Essa dupla 

corrente se manifesta no Sono de Paraguaçu — nome que podemos dar ao 

trecho. 

A índia está dormindo à sombra de um maracujá — o que situa a cena no 

mais denso pitoresco americano, sendo ao mesmo tempo uma situação tópica na 

poesia européia: a beldade surpreendida durante o sono num bosque ou jardim. 

O ambiente descrito é um típico "lugar ameno", isto é, o lugar idealizado que 

aparece nas literaturas de inspiração clássica para enquadrar cenas de euforia e 

paz, sugerindo a idéia de plenitude dos sentidos e da mente, segundo a análise 

conhecida de Ernst Robert Curtius. No texto ele é indicado por poucos 

elementos: riacho murmurante e cristalino, frescura, flores viçosas. O poeta 

apenas sugere a amenidade e deixa de lado a natureza para se concentrar na 

figura humana. O vínculo entre ambiente e pessoa é dado pela água, que 

funciona como espelho trêmulo onde o guerreiro intruso vê o mundo e a moça, 

que desse modo são elevados ao plano do ideal. Num poeta cheio de 

reminiscências quinhentistas, não é demais pensar que se trata duma situação de 

cunho platônico, nos dois sentidos: a realidade suprema vista pelos homens 

apenas através do seu reflexo nas coisas imperfeitas (o mito da caverna); e o 

amor encarado como superior nas suas formas ideais. Seria o caso dessa 

beldade, amada através da imagem no espelho, que poderia ser também a alma. 

Divagando um pouco, imaginemos que o "claro ribeiro" (verso 2) teria 

simultaneamente a virtude daquelas fontes dos dois Orlandos, o de Boiardo e o 

de Ariosto — uma, gerando amor; outra, aversão. Simbolicamente, é como se 

Jararaca houvesse bebido na primeira, Paraguaçu na segunda. 

O princípio estrutural do trecho pode estar na oscilação entre a realidade e 

o seu reflexo. A realidade, isto é, Paraguaçu e o 
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"lugar ameno", não aparece de maneira direta a Jararaca, mas projetada na "onda 

pura" (verso 17, admiravelmente tremulante), o que equivale a elevar o real à 

potência imaginária do ideal e cria uma situação viva de ida e vinda entre as 

duas esferas. Mas a esfera da visão e do sonho logo se rompe e o poeta faz um 

movimento de volta à realidade propriamente dita, enriquecida por este desvio 

na transcendência. Procurando a origem daquela beleza toda, Jararaca encontra, 

com o olhar, Paraguaçu já revestida do cunho de arquétipo, e por isso mesmo 

ainda mais bela que o seu reflexo. Por outras palavras, quando a realidade 

corpórea de Paraguaçu e do "lugar ameno" é reintroduzida, ela já está valorizada 

pela contemplação anterior do ideal. 

Como nas imagens clássicas de beleza suprema, a transcendência se prende 

aqui à suspensão do movimento: na índia adormecida, em virtude do sono; no 

guerreiro, pelo pasmo que o deixa "desacordado" (verso 29) e "encantado" 

(verso 32) no sentido próprio e forte do termo, isto é, presa de um efeito mágico 

que o tira fora de si. Mas a imobilidade é curta como um equilíbrio instável, e 

tão frágil que um suspiro a interrompe (verso 35); e o lampejo de plenitude não 

volta mais. A fuga da moça significa o retorno do movimento e o reingresso nas 

relações normais, onde a espera o esposo branco predeterminado pela 

Providência! A perseguição apaixonada de Jararaca (lugar-comum nos romances 

e poemas cavaleirescos) apenas preludia a recusa de Paraguaçu, que despertará o 

ódio e o lançará contra o Dragão intruso, vindo do mar para romper a ordem do 

seu mundo, como ele diz nas belas estrofes 32-39 do Canto IV. 

Por isso o deslumbramento do guerreiro é extremamente patético, na 

medida em que ele não percebe como a figura revelada pelo espelho das águas 

tem alguma coisa da natureza fatal das iaras — pois contém em germe a sua 

destruição e a destruição da sua cultura. Por baixo dos versos de Durão parecem 

surgir por associação outros de Cláudio Manoel da Costa, na cantata "Nize", que 

falam da dureza oculta pela graça enganadora de uma beleza também refletida 

na água: 

 

Não vejas, Nize amada 

A tua gentileza 

No cristal dessa fonte. Ela te engana; 

Pois retrata o suave 

E encobre o rigoroso. 
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O breve episódio do sono de Paraguaçu fica no poema não apenas como 

símbolo daquela ordem, mas como suspensão do tempo, da guerra, da imposição 

religiosa, da brutalidade colonizadora. E a pura imagem do mundo natural no 

espelho do sonho, antes da ruptura — que é catástrofe para o índio e, para o 

português de Durão, vitória da Graça, álibi da dominação. 

No corte renascentista do episódio nós vislumbramos reminiscências ou 

afinidades possíveis com a paisagem de Diogo Bernardes, dos italianos que 

cantaram o triunfo da Primavera, do prodigioso Ariosto e suas guerreiras 

fugidias, tudo formando um oásis no poema. Mas a presença dos índios e do 

"grão maracujá" (verso 6) subverte de algum modo esse complexo tradicional, 

introduzindo em seu âmago a novidade da componente americana. Segundo a 

interpretação sugerida acima, o mesmo produto artístico se torna exótico para o 

europeu e europeu para o brasileiro. 

 

4 
 

Esta amostra procura ilustrar a função das paradas no movimento 

tumultuoso do Caramuru, além de apontar para a sua ambígua dialética dentro 

da mentalidade colonizadora. Caberá uma extrapolação? Se couber eu diria que 

os poetas mineiros do século XVIII viveram intensamente problemas desse tipo, 

inclusive sob o aspecto de confronto das duas ordens culturais opostas: a 

européia e a americana (ou: a civilizada e a primitiva). 

Nas Minas Gerais o problema se complicava, porque a desordem dos 

arraiais mineradores constituía problema inquietante, que levou a considerar a 

áspera superordenação colonial como condição (mesmo iníqua) de paz e 

trabalho. Cláudio viveu diretamente esse aspecto da questão e o debateu a seu 

modo no medíocre poema épico Vila Rica. Durão deve tê-lo vivido 

indiretamente, por leitura e ouvir dizer, inclusive a respeito da atividade 

repressora do pai, o sargento-mor Paulo Rodrigues Durão, que, aliás, um ano 

antes do seu nascimento foi obrigado pela autoridade eclesiástica a pôr fora de 

casa a mulher com quem vivia e lhe 
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dera diversos filhos (seria a mãe do poeta, com a qual teria casado em seguida 

para regularizar as coisas?).
3
 

Para essa gente a desordem era o mal supremo, e a certa altura do 

Caramuru vemos que é a própria marca do inferno: 

 

Dentro nada se vê na sombra escura;  

Mas no vislumbre fúnebre e tremendo  

Distingue-se com vista mal segura  

Um antro vasto, tenebroso e horrendo;  

Ordem nenhuma tem; tudo conjura  

Ao sempiterno horror, que ali compreendo:  

Mutuamente mordendo-se de envolta,  

Um noutro agarra, se o primeiro o solta, 

(III, 26) 

 

Sendo assim, o índio era assimilado ao universo perigoso da desordem. A 

organização da sua vida social, que o poeta reconhece e descreve, seria no 

máximo uma outra-ordem, sobrevivência amortecida e já corrupta da comum 

origem bíblica, que era preciso reduzir à pureza da ordem verdadeira, isto é, a do 

católico colonizador e predatório. Desse modo a violência se justificava como 

salvação. Diogo aparece enquanto Justificador, inclusive da posse da terra pelos 

portugueses, aos quais sua mulher transfere os próprios direitos de princesa 

soberana. Nesse contexto a violência surge como instrumento da fé e da justiça, 

o que dá amparo ideológico ao gosto poeticamente belicoso do nosso frade. Ela 

assegurava nas Minas aventureiras de Setecentos o triunfo da ordem a qualquer 

preço. Mal comparando com Castro Alves, ordem pois no vale e na serra, que se 

ela rola na terra El-Rei colhe ouro nos cofres. De permeio, os sonhos de paz, as 

paradas no lugar ameno logo perdido. 

                                                         
3
 Sobre esses fatos, veja se: MELLO E SOUZA, Laura de. Desclassificados do ouro; a pobreza mineira no século 

XVIII. Rio de Janeiro, Graal, 1982. p. 111 e 153. 
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Uma aldeia falsa 
 

 

 

1 
 

 

1 Eu, Marília, não fui nenhum vaqueiro, 

2  fui honrado pastor da tua aldeia; 

3  vestia finas lãs e tinha sempre 

4  a minha choça do preciso cheia. 

5  Tiraram-me o casal e o manso gado, 

6  nem tenho a que me encoste um só cajado. 

 

7  Para ter que te dar, é que eu queria 

8  de mor rebanho ainda ser o dono; 

9  prezava o teu semblante, os teus cabelos  

10  ainda muito mais que um grande trono. 

11  Agora que te oferte já não vejo, 

12 além de um puro amor, de um são desejo. 

 

13  Se o rio levantado me causava, 

14  levando a sementeira, prejuízo,  

15  eu alegre ficava, apenas via 

16 na tua breve boca um ar de riso. 

17  Tudo agora perdi; nem tenho o gosto 

18 de ver-te ao menos compassivo o rosto. 

 

19  Propunha-me dormir no teu regaço 

20  as quentes horas da comprida sesta, 

21  escrever teus louvores nos olmeiros, 
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22  toucar-te de papoilas na floresta. 

23  Julgou o justo céu que não convinha 

24  que a tanto grau subisse a glória minha. 

 

25  Ah! minha bela, se a fortuna volta, 

26  se o bom, que já perdi, alcanço e provo, 

27  por essas brancas mãos, por essas faces 

28  te juro renascer um homem novo, 

29  romper a nuvem que os meus olhos cerra, 

30  amar no céu a Jove e a ti na terra! 

 

31  Fiadas comprarei as ovelhinhas, 

32  que pagarei dos poucos do meu ganho; 

33  e dentro em pouco tempo nos veremos 

34  senhores outra vez de um bom rebanho. 

35  Para o contágio lhe não dar, sobeja 

36  que as afague Marília, ou só que as veja. 

 

37  Se não tivermos lãs e peles finas, 

38  podem mui bem cobrir as carnes nossas 

39  as peles dos cordeiros mal curtidas, 

40  e os panos feitos com as lãs mais grossas. 

41  Mas ao menos será o teu vestido 

42  por mãos de amor, por minhas mãos cosido. 

 

43  Nós iremos pescar na quente sesta 

44  com canas e com cestos os peixinhos; 

45  nós iremos caçar nas manhãs frias 

46  com a vara enviscada os passarinhos. 

47  Para nos divertir faremos quanto 

48  reputa o varão sábio, honesto e santo. 

 

49  Nas noites de serão nos sentaremos 

50  cos filhos, se os tivermos, à fogueira: 

51  entre as falsas histórias, que contares, 

52  lhes contaras a minha, verdadeira. 

53  Pasmados te ouvirão; eu, entretanto, 

54  ainda o rosto banharei de pranto. 

 

55  Quando passarmos juntos pela rua, 

56  nos mostrarão co dedo os mais pastores, 

57 dizendo uns para os outros: — Olha os nossos 

58 exemplos da desgraça e sãos amores. 

59  Contentes viveremos desta sorte, 

60  até que chegue a um dos dois a morte. 
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Este é o texto de uma Lira da segunda parte de Marília de Dirceu, de 

Tomás Antônio Gonzaga, que na edição preparada por M. Rodrigues Lapa para 

o Instituto Nacional do Livro recebeu o número 77. 

O seu significado ostensivo e o mais óbvio possível, pois corresponde 

exatamente ao enunciado, que por sua vez não apresenta qualquer dificuldade de 

compreensão. Não é preciso dicionário, salvo para uma ou outra palavra, como 

"casal" (verso 5), termo hoje inusitado no Brasil com o sentido que tem no 

poema, isto é, propriedade rural pequena, mais ou menos equivalente ao nosso 

atual "sítio". 

Nesta Lira, um pastor se dirige a Marília e, para começar, narra como a sua 

prosperidade e a sua vida cercada de respeito foram interrompidas por um 

acidente catastrófico, cuja natureza não esclarece, e compara a situação 

anterior de abastança e felicidade com a atual, de privação e angústia. 

Em seguida, imagina como há de ser a existência de ambos, se a sorte virar 

e ele readquirir a posição perdida. Diz que recomeçará do nada e se contentará 

com a pobreza, contanto que Marília esteja ao seu lado. Diz ainda que o 

contraste entre a desgraça anterior e a felicidade recuperada servirá de exemplo 

aos filhos e a todos os pastores da aldeia. E assim viverão felizes até a morte. 

A tonalidade geral do discurso corresponde a essa simplicidade do assunto. 

Há nela uma limpidez reforçada pela ordem expositiva clara e direta, com raras 

e moderadas inversões sintáticas, como "do preciso cheia" (verso 4), "de mor 

rebanho ainda ser o dono" (verso 8) e outras do mesmo tipo. Habituado às 

neblinas da poesia contemporânea, o leitor fica meio perplexo com este discurso 

despojado e sem mistério, que parece entregar tudo à primeira vista; mas nota 

que ele é fruto de uma contensão elaborada, não de uma tranqüilidade real. Nota 

que o poeta deliberou "não fazer tragédia", atenuando com urbanidade clássica a 

situação de infelicidade e privação, que é o tempo presente do enunciado; mas 

que a limpidez serena contrasta com um sombrio elemento dramático. Daí a 

impressão de dor contida, que não grita e se traduz no aludido efeito de 

simplicidade. 

Este é devido também à ausência impressionante de linguagem figurada: 

não há uma só imagem, os 60 versos são feitos 
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com palavras usadas no sentido mais despojadamente próprio, com dois únicos 

torneios de remoto fundo metonímico ou metafórico, praticamente apagado pela 

incorporação ao uso: "as carnes nossas" (em lugar de "corpo", verso 38) e "o 

rosto banharei de pranto" (verso 54). 

Entretanto no seu todo o poema é figurado, graças à própria natureza da 

poesia pastoral, ou de inspiração pastoral, que pressupõe uma visão que se pode 

chamar alegórica da vida. De fato, nela existe, sob a expressão direta, um 

sistema completo de significados indiretos, ou "oblíquos" (diria Tillyard), pois 

ela reduz homens cultos, de bom nível social, a uma condição de modesta 

rusticidade, que é simulada. O leitor entra no jogo e finge acreditar, sabendo que 

a simplicidade é não apenas relativa, mas altamente convencional, pois há uma 

contradição básica, deformadora, entre o plano explícito e o plano implícito. 

 

Eu, Marília, não fui nenhum vaqueiro,  

fui honrado pastor da tua aldeia,  

 

significa alegoricamente: "Eu, Marília, não fui uma pessoa de condição social 

inferior, mas alguém que exercia alto cargo público, e como tal era respeitado na 

tua vila" (no caso, "honrado" não quer dizer "honesto", e sim que merece 

tratamento honroso; o mesmo que "considerado"). 

Esse desejo de simplicidade (convencional) leva o poeta a não recuar ante 

expressões e conceitos aparentemente banais. Embora faça versos cheios de 

magia poética, a exemplo do de número 22 — 

 

Toucar-te de papoilas na floresta, —  

(T T P  P              T) 

 

a maior parte do poema parece raspar pelo prosaísmo dos assuntos mais 

corriqueiros: 

 

Fiadas comprarei as ovelhinhas,  

que pagarei dos poucos do meu ganho;  

e dentro em pouco tempo nos veremos  

senhores outra vez de um bom rebanho 
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Essa conversa de negócios é um toque inesperado, que hoje nos parece 

moderno no meio dos artifícios pastorais, e se enquadra na atitude mental que 

Hernani Cidade assinala: 

Naturalidade, perfeita simplicidade, nos temas da vida mediana e na expressão, 

sem engomada rigidez arcádica (...) É a concepção burguesa da vida, que se substitui a 

concepção aristocrática, é o século XIX que se aproxima, o século herdeiro da Grande 

Revolução que trouxe o triunfo do terceiro estado...
1
 

 

Na Lira 77 a simplicidade quase banal se "poetiza", não apenas pelo 

tratamento estético, mas pela figuração geral já aludida: essas finanças e usos de 

aldeia são um modo disfarçado de representar a vida da gente bem-posta. O 

fundo alegórico transfigura o prosaísmo. 

Nisto Gonzaga difere dos poetas de hoje, que incorporaram a simplicidade 

quotidiana, e até a vulgaridade, de maneira direta, sem metrificá-la nem tratá-la 

como fachada de um sentido oculto. Veja-se, a este propósito, como a singeleza 

da Lira 77 é diversa da que aparece num poema de Manuel Bandeira: 

 

Poema só para Jaime Ovalle 

 

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro 

(Embora a manhã já estivesse avançada). 

Chovia. 

Chovia uma chuva triste de resignação 

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite. 

Então me levantei, 

Bebi o café que eu mesmo preparei, 

Depois deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando ... 

— Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei. 

 

Para concluir: a simplicidade da expressão corresponde à simplicidade da 

alegada condição social, mas com um elemento implícito de distorção, que é a 

alegoria, funcionando como disfarce da condição verdadeira. E assim temos 

duas contradições: a 

                                                         
1
 Lições de cultura e literatura portuguesa, v. 2: Da reação contra o jornalismo seiscentista ao advento do 

Romantismo. 2. ed. Coimbra, Coimbra EDITORA, 1940. p. 290. 



 

 

25 

 

UMA ALDEIA FALSA .25 

primeira é o conflito entre a serenidade simples do tom e a tragé dia da situação 

real; a segunda é o conflito entre a rusticidade do assunto e o refinamento 

efetivo do emissor do discurso. O que temos pela frente é uma simplicidade 

artificialmente construída, um curioso disfarce poético. 

Isso ficara mais claro na etapa da análise em que vamos entrar, procurando 

descobrir qual é a organização geral do discurso, ou seja, o arranjo responsável 

pela estrutura aparente, a ordenação estética das palavras e expressões. 

 

2 
 

A Lira 77 se divide em duas partes, com uma estrofe intermediária de 

ligação. A primeira parte é formada pelas quatro estrofes iniciais, do verso 1 ao 

verso 24; a intermediária é a estrofe 5, do verso 25 ao verso 30; a segunda parte 

é formada pelas cinco estrofes seguintes, do verso 31 ao verso 60. Em número 

de estrofes, temos: 4+1+5. Em número de versos, 24 + 6 + 30. 

A primeira parte se refere ao passado, e por isso é constituída sobre os 

pretéritos, perfeito e imperfeito, que predominam, mas apoiados em ocorrências 

do presente funcionando como contraste. É esse contraste que suscita a situação 

dramática. Na 1ª' estrofe temos: "não fui", "fui", "vestia", "tinha", "tiraram-me" 

X "nem tenho". Na 2.
a
: "queria ser", "prezava" X "não vejo". Na 3ª: "causava", 

"ficava", "via", "perdi" X "tenho de ver." A 4ª estrofe termina a primeira parte, 

que recapitula o passado. Talvez por isso só tenha verbos no pretérito; e no 

dístico final o Eu lírico é substituído pela providência divina, que já decidiu todo 

o processo: (eu) "propunha-me" (dormir, escrever, toucar). julgou" ("o justo 

céu"). 

Na estrofe de transição (versos 25-30), é interessante observar a força de 

um futuro ainda embutido no presente, porque é apenas desejo, e por isso tem, 

na verdade, uma natureza de condicional. Concretamente, vemos três falsos 

presentes, que mais parecem futuros do subjuntivo ("se volta" = "se voltar"; "se 

alcanço" = "se alcançar"; "se provo" = "se provar"), e mais três presentes de 

verbos compostos, que funcionam como futuros, porque equivalem a uma 

projeção sobre o que a imaginação e o 
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desejo constroem de modo imaginário: "juro renascer" = "renascerei"; "juro 

romper" = "romperei"; "juro amar" = "amarei". 

Esses futuros indecisos, disfarçados, abrem caminho para os futuros 

francos, definidos, que predominam na segunda parte da Lira, com um único 

momento (versos 35-36) em que o presente do subjuntivo entra como se se 

tratasse, não de antevisão, mas da realidade atual, que o poeta apresenta como 

hipótese: "sobejaria que as afagasse Marília, ou só que as visse". Outro 

momento parecido está no verso 38, onde há um presente com função de futuro. 

Vemos então que as duas partes do poema correspondem (1) à nostalgia do 

passado, contrastando com (2) a ilusão do futuro; e que há um movimento de 

passagem de um para o outro na decisiva estrofe intermediária (eixo da 

composição), onde temos dois momentos; nos versos 25-26, o condicional, 

latente nos futuros do subjuntivo disfarçados de presente de indicativo, freia o 

devaneio, que explode nos versos seguintes, já mergulhados no futuro franco. 

Esses movimentos do poema penetram no subconsciente do leitor devido a 

uma espécie de sedimentação dos modos e tempos verbais, que primeiro nos 

puxam para o passado, depois nos atiram sobre o futuro. O argumento se torna 

assim experiência incrustada em nossa sensibilidade, por causa da insistência 

dos verbos e da maneira de os distribuir. Eles marcam o cunho patético de um 

bem perdido, que existiu apenas no passado, isto é, na recordação, em conflito 

com a tenacidade da esperança, que aparece como devaneio, sonho acordado 

procurando tornar realidade um futuro desconhecido. Trata-se, pois, da extrema 

fragilidade do destino; de um fracasso real compensado apenas pela esperança, 

que tem por única força o aleatório do devaneio. 

Nesta altura, percebemos que na Lira 77 o espaço poético está ligado 

intimamente à representação do tempo, uma vez que este compõe os dados do 

seu encadeamento, definindo através da modulação dos verbos o espaço perdido 

e o espaço recuperado pelo devaneio. Os dois espaços pastorais (o perdido e o 

sonhado; o que acabou e o que ainda não existe) se dissolvem na dimensão 

temporal e se definem não apenas estaticamente pela descrição de seu aspecto 

(choça, rio, olmeiros etc), mas pela dinâmica dos modos e tempos verbais. 
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A leitura que acaba de ser feita teve por fim verificar qual é a organização 

geral do "discurso; mas deve ser completada por outra, visando não à estrutura 

do conjunto, e sim à de cada estrofe. 

Veremos então que, salvo a intermediária, de transição, as estrofes da 

primeira e da segunda parte são formadas por duas unidades, ou dois enunciados 

distintos, correspondentes a dois períodos gramaticais: o primeiro, formado 

pelos quatro versos iniciais; o segundo, pelos dois finais. Marcando a sua função 

intermédia, a estrofe de ligação é constituída por um só período; isto é, a sua 

função é espelhada pela sua estrutura, como se fosse uma ponte. 

Lendo com atenção, notaremos algo mais a este respeito: os enunciados, na 

primeira parte do poema, têm entre si uma relação contraditória, porque o 

primeiro período é uma evocação, e o segundo, a negação desta. Ou, por outra: o 

primeiro período evoca um estado de felicidade, enquanto o segundo registra a 

sua destruição por uma fatalidade não determinada. Por exemplo (versos 13-18): 

 

1.° Período 

Se o rio levantado me causava,  

levando a sementeira, prejuízo,  

eu alegre ficava, apenas via  

na tua breve boca um ar de riso. 

 

2.° Período 

Tudo agora perdi; nem tenho o gosto  

de ver-te ao menos compassivo o rosto. 

 

Já na segunda parte do poema, a partir do verso 31, a relação entre os 

enunciados é diferente: o primeiro período gramatical descreve um traço da vida 

modesta, mas feliz, que o devaneio constrói sobre o futuro; o segundo período 

reforça em sentido positivo essa felicidade. Por exemplo (versos 43-48). 
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1.° Período 

Nós iremos pescar na quente sesta 

com canas e com cestos os peixinhos;  

nós iremos caçar nas manhãs frias  

com a vara enviscada os passarinhos. 

 

2.° Período 

Para nos divertir faremos quanto 

reputa o varão sábio, honesto e santo. 

 

Isso mostra como são grandes as diferenças de enunciado entre as duas 

partes, o que se pode ver lambem na construção propriamente dita. Na primeira 

a regularidade é absoluta, e a composição das estrofes e mais complexa, porque 

o primeiro período de cada estrofe e sempre formado por dois segmentos bem 

nítidos, cada um contendo um subenunciado, relativamente autônomo, por sei 

algo diverso do outro. Por exemplo: na estrofe 2.ª, o primeiro segmento (versos 

7-8) fala de bens materiais que o pastor quereria ter, para poder dar ainda mais 

coisas a Marília; o segundo segmento (versos 9-10) diz que a beleza dela valia 

para ele mais do que o poder. São, portanto, duas coisas diferentes, convergindo 

para o mesmo efeito, e dando à divisão binaria principal um certo ritmo ternário. 

Exemplo com a 4.
a
 estrofe (versos 19-24): 

 

1.º Período 

(1.º segmento) 

Propunha-me dormir no teu regaço  

as quentes horas da comprida sesta, 

 

(2.º segmento) 

escrever teus louvores nos olmeiros,  

toucar-te de papoilas na floresta. 

 

2.º Período 

Julgou o justo céu que não convinha  

que a tanto grau subisse a glória minha. 
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Aí, como nas outras estrofes da primeira parte, observa-se, primeiro, a 

evocação do passado, dividida em dois segmentos; depois, o registro da 

desgraça. Uma estrutura bem amarrada, portanto; solidamente arquitetada. 

A estrofe de ligação (versos 25-30) é composta num só jato, embora em 

ritmo termino, com três pares de dois versos. O primeiro par alude a volta 

eventual da felicidade; o segundo faz um juramento; o terceiro explicita o 

conteúdo do juramento. Mas como os três segmentos são, na verdade, unificados 

pelo fluir do ritmo, podemos dizer que a estrofe de ligação "desamarra" o 

travamento forte das anteriores. 

Isso parece liberar a composição da segunda parte, que é feita de estrofes 

cuja segmentação é menos marcada, embora sejam compostas conforme o 

mesmo modelo binário de períodos separados. Só que nelas o ritmo ternário 

subjacente é pouco acentuado, embora ocorra em todas as estrofes, inclusive a 

7.ª, onde é quase apenas um vestígio (1 verso + 3 versos + 2 versos). Além 

disso, vimos que na primeira parte do poema o primeiro período de cada estrofe 

se desdobra em subenunciados, que diferenciam internamente o enunciado 

principal. Na segunda parte, o primeiro período é formado por enunciados mais 

simples, ou mais íntegros, embora haja uma pequena tendência à diferenciação 

Mas ainda: nas suas estrofes, o segundo período, em vez de se opor, completa o 

precedente e faz corpo com ele, de maneira que nesta segunda parte cada estrofe 

constitui um enunciado geral bastante indicado. A 6.
a
 estrofe, por exemplo, fala 

só de ovelhas, embora sob mais de um aspecto; a 7.
a
 fala de vestuário; a 8.

a
 de 

divertimentos, embora também diversificando-os; a 9.
a
 fala da desgraça passada, 

evocada na intimidade do lar; a 10.
a
 é a única com dois períodos relativamente 

autônomos, porque o primeiro (verso 55-58) fala do casal de pastores servindo 

de exemplo na velhice; e o segundo (versos 59-60) faz um resumo que vale para 

as cinco estrofes anteriores. Assim, as estrofes finais da primeira e da segunda 

parte são algo diversas das precedentes, marcando a função de encerramento. 

Se fizermos mais uma leitura, pensando ao mesmo tempo na organização 

do conjunto e na de cada parte, podemos verificar que, embora o conjunto forme 

uma seqüência perfeitamente coesa, essa coesão é devida a uma certa 

justaposição de estrofes relativamente autônomas. Cada estrofe tem 

individualidade própria, que a separa das outras faz de cada uma um pequeno 

sistema bas- 



 

 

30 

 

30. NA SALA DE AULA 

tante a si: seja uma espécie de quadro, seja uma reflexão ligada ao quadro 

natural. Portanto estamos em face de uma estrutura una, mas segmentada, como 

composição sobre mosaico. No entanto o poema flui admiravelmente e possui 

unidade perfeita. A razão disso deve ser pedida a um outro nível, o da estrutura 

profunda, cujos elementos já foram fornecidos pela análise que acaba de ser feita 

da estrutura aparente. 

4 
 

No nível profundo, a análise de um poema é freqüentemente a pesquisa das 

suas tensões, isto é, dos elementos ou significados contraditórios que se opõem, 

e poderiam até desorganizar o discurso; mas na verdade criam as condições para 

organizá-lo, por meio de uma unificação dialética. 

Especificando o seu conceito de plurisignation, diz Philip Wheelwright que 

ele consiste no 

 

fato de que um símbolo expressivo tende, em qualquer ocasião em que se realize, a 

conter mais de uma referência legítima, de tal maneira que o seu significado próprio é 

uma tensão entre duas ou mais direções de força semântica
2
. 

 

Embora se refira ao aspecto especificamente semântico de cada palavra, 

essa formulação serve para abranger, em sentido amplo, os aspectos estruturais. 

No caso desta Lira, seria possível dizer que os elementos de tensão 

constituem princípios estruturantes, núcleos dinâmicos, acima dos quais 

predomina o princípio organizador. 

Na Lira 77 as tensões se dispõem nos seguintes pares antitéticos: 

 

Rusticidade X refinamento 

Enunciado direto X alegoria 

tranqüilidade X desgraça 

espaço destruído X espaço redimido 

passado X futuro 

realidade X sonho (devaneio) 

 

                                                         
2
 The burning fountain: a study in the language of symbolism. Bloomington: Indiana University Press, 1954. p. 

61. 
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Todas estas tensões se misturam e se combinam. Algumas são explícitas, 

no nível do discurso ostensivo; outras são implícitas, no nível oculto — e já 

foram vislumbradas quase todas. Vistas agora num conjunto sistematizado, elas 

parecem mostrar que o poema repousa sobre um movimento dialético, que as 

integra e supera, construindo a unidade da expressão. 

O primeiro par (rusticidade X refinamento) é próprio do gênero literário a 

que esse poema se liga: o pastoral. O espaço rústico apresentado aqui é 

constituído por cabanas, lãs tecidas artesanalmente, pastoreio de ovelhas, 

agricultura, contacto direto com a natureza, divertimentos campestres. Estes 

elementos formam o quadro de uma atividade rústica, implicando situação social 

modesta, apesar da abastança relativa que é declarada. 

No entanto a expressão é culta e contraria a realidade descrita. Com efeito, 

por baixo há uma outra (a verdade biográfica do poeta), que ela transfigura por 

meio da alegoria e nós não conseguimos apreender se não entrarmos no jogo da 

convenção literária. A realidade disfarçada contradiz, na sua obscuridade 

alegórica, a clareza meridiana do discurso, e entra em concorrência com ele, 

opondo-se a ele de certo modo. 

Além disso, o discurso desse poema não se caracteriza apenas pela clareza 

e simplicidade, mas por uma serenidade contida, um estoicismo em face do 

destino adverso, contrastando com o assunto — um desastre incrível, que tirou 

tudo o que o pastor possuía e o afastou da pastora amada; uma tragédia que 

destruiu o seu espaço de vida e o leva, como compensação, a buscar pela 

imaginação um espaço novo, depurado na esfera do devaneio. Esse movimento 

se processa numa tensão violenta entre, de um lado, a realidade cruel do presente 

e a nostalgia do passado; de outro, a projeção irreal sobre o futuro. No 

cruzamento de ambos, isto é, do passado e do futuro, fica situado o drama atual. 

Sobre esses princípios estruturantes, expressos por pares de sentidos 

contraditórios, que puxam o significado para extremos opostos, atuam os 

princípios organizadores da sua unidade, responsáveis pelo impacto final em 

nossa sensibilidade. Na Lira 77, o grande elemento unificador é a simetria, 

princípio clássico por excelência, que assegura a naturalidade do discurso, 

apresentando o como algo regular, contido, que supera as tensões. Por meio da 
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simetria, o material da emoção e da experiência se transforma em objeto 

estético; e este move a sensibilidade do leitor. 

A simetria, definida agora, já tinha aparecido no nível da estrutura aparente, 

tendo sido mesmo aquilo que surgiu de mais óbvio na sua análise. Com efeito, 

se recapitularmos, teremos o seguinte quanto ao "aspecto físico": 

1. o poema se divide em duas partes sensivelmente iguais, dialeticamente 

opostas, com um segmento conector: 4 estrofes + 1 estrofe + 5 estrofes = 2 

blocos simétricos e sua ligação; 

2. todas as estrofes são construídas de modo absolutamente igual (salvo a 

de ligação): 4 versos formando 1 período + 2 versos formando 1 período = 4 + 

2; 

3. na primeira parte, os 4 versos iniciais de cada estrofe têm uma 

construção também regular, com 2 subenunciados, resultando, quanto ao ritmo, 

um esquema ternário: 2 + 2 + 2; 

4. as estrofes da segunda parte têm enunciados mais unos, mas o mesmo 

ritmo ternário; 

5. cada uma das duas partes é internamente simétrica em suas estrofes; 

comparadas, apresentam igualdades e diferenças (correspondentes a duas 

dimensões diferentes do tempo); 

6. a estrofe final de cada parte apresenta diferenças em relação às 

precedentes, o que acentua a sua função idêntica na composição do todo. 

Poderíamos então dizer que as tensões, algumas das quais formadas por 

dilaceramentos afetivos e morais, são sobrepujadas pelo triunfo do espírito, da 

inteligência ordenadora, por meio da simetria, que caracteriza a obra como 

vitória da ordem sobre o tumulto das paixões. E isso é bem característico da 

convenção clássica. 

No entanto, trata-se de simetria imperfeita, com elementos de 

irregularidade, como uma igreja com duas torres diferentes, ou um quadro onde 

os volumes de um lado são maiores em relação aos do outro. Isso talvez seja o 

bicho na fruta, o aviso de que a ordem da arte não compensa inteiramente o 

drama, a arrumação da singularidade psicológica violentada até certo ponto pela 

força generalizadora da organização estética. 
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5 
 

Até aqui o texto foi descrito, sucessivamente, em seus dois níveis; e nessas 

etapas foi considerado mais ou menos como um "objeto" que o analista manipula. A 

partir de agora, será concebido não como todo autônomo, mas parcela de um todo 

maior. Assim como as partes do poema são elementos de um conjunto próprio, o 

poema por sua vez é parte de um conjunto formado pelas circunstâncias da sua 

composição, o momento histórico, a vida do autor, o gênero literário, as tendências 

estéticas do seu tempo etc. Só encarando-o assim teremos elementos para avaliar o 

significado da maneira mais completa possível (que é sempre incompleta, apesar de 

tudo). 

Começando por um paradoxo aparente: se não fosse de quem é, a Lira 77 seria 

diferente, embora sendo a mesma. Por outras palavras: a estrutura e a organização 

seriam as mesmas, mas o significado seria diferente em boa parte, Ela seria a mesma 

obra de arte, o mesmo objeto que se pode analisai, mas produziria efeito diverso e no 

fundo significaria outra coisa. Só sabendo que é de Gonzaga, e conhecendo as 

circunstâncias biográficas em que foi composta, ela adquire significado pleno, e, 

portanto, exerce pleno efeito. O conhecimento da estrutura não basta. 

Esta Lira foi escrita na prisão da Ilha das Cobras, ou na da Ordem Terceira de 

Santo Antônio, ambas no Rio de Janeiro, entre 1789 e 1793, pelo desembargador já 

nomeado da Relação da Bahia Tomás Antônio Gonzaga, acusado de participar duma 

conspiração contra o Estado português, e, portanto, implicado eventualmente em 

crime de lesa-majestade. A pena era o confisco dos bens, a infâmia social e a morte. 

A Marília referida é nome pastoral que deu a sua noiva Joaquina Dorotéia de Seixas, 

de uma família rica e importante da Capitania de Minas (o nome pastoral assumido 

por Gonzaga, segundo a convenção dos árcades, era Dirceu). 

Ele está longe da amada, sente a sua falta, pensa na perda da posição social e 

procura consolo imaginando que, se sair absolvido ou perdoado, recomeçará a vida 

sem outras preocupações a não ser as da felicidade familiar; assim é que promete 

casar com ela e viver obscuramente, mas em paz, numa modéstia cheia de encantos. 

É uma variante do tema da mediocridade dourada, que aparece em Horácio e era 

lugar-comum da poesia ocidental. 
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Ao contrário do que acontece noutros poemas, o conhecimento da biografia 

é importante para a análise deste; antes de mais nada, porque permite avaliar de 

maneira mais completa a função da alegoria pastoral. Se ignorarmos a vida de 

Gonzaga, é certo que a leitura basta para fruirmos o enunciado no nível 

ostensivo, em todo o seu encanto rústico. Mas tudo fica mais claro e 

significativo se conhecermos a natureza das vantagens cuja perda o falso pastor 

lamenta: coisas como o cargo judiciário, a influencia política e social, a casa 

confortável que ainda hoje podemos visitar em Ouro Preto, o requintado guarda-

roupa que consta do arrolamento dos bens, nos Autos de Devassa da 

Inconfidência Mineira. 

Num poema anterior, de número 53 na edição Rodrigues Lapa, ele alegava 

tudo isso na fase feliz, sob a mesma forma alegórica, para captar a namorada. 

Segundo Alberto Faria, esta Lira 53 é baseada na Écloga II de Virgílio, onde o 

pastor Coridon procura seduzir o belo Alexis, alegando a própria aparência e 

oferecendo bens e presentes.
3 

O tema era obsessivo em Gonzaga, pois já havia 

feito sobre ele uma primeira lira (número 11), e o retoma pelo avesso na 

primeira parte da 77, sublimando-o na segunda parte por meio do tema da áurea 

mediocridade. 

Os três poemas devem ser lidos em seqüência, inclusive para se avaliar 

como os lugares-comuns clássicos (e a alegoria pastoral, verdadeiro sistema de 

lugares-comuns), apesar da sua generalidade e fixidez, podem funcionar em 

vários contextos, adquirindo matizes diferentes ao serem personalizados, isto é, 

ajustados à peculiaridade de um dado autor, exprimindo os momentos, os 

sentimentos, os intuitos da sua vida. 
4
Como elemento expressivo, o lugar-

comum clássico (e a alegoria pastoral) fornece o padrão que objetiva e dá 

categoria estética à experiência individual, sem descaracterizá-la pela 

banalidade, se o poeta tiver capacidade criadora. O conhecimento das 

circunstâncias em que foram compostas as três liras ajuda o leitor a perceber a 

singularidade de cada uma e entendê-las melhor. Enquanto a 11 parece 

exercício, a 53 exprime a situação de corte amorosa do ouvidor Gonzaga em 

relação a Joaquina Dorotéia de Seixas; e a 77 manifesta o drama do prisioneiro 

acusado de lesa-majestade. Nela, o lugar-comum de 

                                                         
3
 FARIA, Alberto. Marília de Dirceu; seleção das liras autênticas. Rio de Janeiro. Anuário do Brasil, 1922. p. 

119. 
4
 As Liras 11 e 53 se encontram no encarte que acompanha este livro. 
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inspiração clássica eleva o contingente elemento biográfico a um alto nível de 

expressividade, tornando-o inteligível dentro das convenções de um 

determinado contexto histórico e cultural. 

Graças a isso o significado fica mais rico, a alegoria adquire dimensão real, 

a convenção pastoral se justifica e se anima pela vibração humana de uma 

dolorosa experiência. O significado resulta de uma versão admiravelmente bem 

estruturada e organizada do tema da "mediocridade áurea"; mas também de uma 

tragédia existencial que se disciplina para ganhar o nível estético. 

 

6 
 

Essas considerações levam a pensar no período literário em que a Lira 77 

foi composta, já quase no fim do século XVIII e da reforma arcádica, que se 

opunha à degradação a que o Barroco tinha sido submetido pelo desgaste da 

moda prolongada. Gonzaga foi um dos recuperadores da simplicidade; ele a 

obteve em parte da sua obra graças aos traços já indicados, que o levaram nos 

bons momentos à simplicidade encantadora de uma poesia que parece dissolver-

se a cada momento na prosa coloquial, mas conserva a sua força de 

originalidade. Por esse lado, parece às vezes singularmente moderna. 

A "lira" é um tipo de poema onde a convenção pastoral já está despida de 

suas características mais específicas, que aparecem na écloga, cujo mestre no 

Brasil foi Cláudio Manoel da Costa. A "lira" de Gonzaga tem uma inovação: ela 

suprime não só o diálogo entre pastores, mas os lugares-comuns mais 

freqüentes, como a referência a sacrifício de animais, à oferta de produtos da 

terra e a entidades protetoras. Nela, estamos mais perto do que será o poema 

lírico dos românticos, embora conserve o que se pode chamar de "delegação 

poética", isto é, o recurso que consistem transferir a manifestação do Eu a um 

personagem alternativo, o pastor, despojado aqui dos outros elementos da écloga 

Ele e um rústico sob cuja pele se esconde poeticamente o civilizado, para obter o 

afastamento necessário à ilusão poética 

No século XVIII houve uma redefinição da poesia pastoral, na medida em 

que ela foi concebida como forma de recuperar a 
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naturalidade. Grande aspiração daquele momento histórico, esta compreendia o 

entusiasmo pelo "homem natural", definido sobretudo a partir da obra de 

Rousseau, catalisador das novas modas ao dar à sensibilidade uma importância 

igual à da vontade e da razão. 

Num poema como este, confluem a tradição clássica pastoral e o gosto pela 

espontaneidade, próprio de século XVIII. Isso favoreceu a individualização do 

gênero, dando realce ao elemento biográfico como componente. 

Segundo Kenneth Burke, o teor do discurso é determinado pelas equações 

"cena-ato" e "cena-agente", isto é, o cenário deve ser adequado não apenas ao 

que se passa nele, mas aos personagens; e vice-versa.
5 

Na Lira 77 a paisagem 

bucólica de choças, ovelhas, papoulas, regatos, pescarias, campos lavrados é um 

elemento que define o Eu lírico como homem do campo; inversamente, os 

sentimentos, as ações e os propósitos deste são ajustados à paisagem; portanto 

confirmam a sua natureza. 

Nessa equivalência atua um elemento modificador, o tempo 

(estruturalmente manifesto na modulação dos verbos), de tal modo que a 

transformação do pastor por causa da desgraça altera a relação com a cena, 

quebrando o equilíbrio anterior. O espaço é, pois, modificado essencialmente 

pelo tempo e se torna algo dinâmico, na medida em que foi vivido pelo pastor; 

na medida em que o determinou e foi por ele determinado. Se o destino do 

agente mudar de novo, a cena mudará em sintonia, como descreve toda a 

segunda parte da Lira. 

Essa ligação entre cena e agente mostra que a paisagem aqui é qualificada, 

tem um sentido humano que acompanha as etapas da vida, sendo 

sucessivamente plenitude (evocada), catástrofe (real) e redenção (sonhada). 

Neste ponto percebe-se a função da alegoria, que transforma um agente simples 

num Eu lírico extremamente complexo, pois o pastor Dirceu recobre o poeta 

Gonzaga, o desembargador destituído, o prisioneiro político. A alegoria 

conserva por baixo da convenção pastoral uma outra equação cena-agente: 

cidade civilizada-homem culto; e a convenção pastoral permite sublimar no 

espaço campestre a realidade pessoal, social e política, dando-lhe 

universalidade. 

                                                         
5
 A grammar of motives. New York, Prentice-Hall, 1945. p. 3-9, passim. 
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A análise da estrutura mostrou que a Lira 77 repousa num jogo de 

simetrias, modulações verbais e tensões, configurando uma pungente dialética 

temporal, onde passado, presente e futuro, bem como espaço e tempo, interagem 

para definir o teor do discurso. E vimos que foi preciso completá-la pela 

situação do texto no contexto, inclusive os dados biográficos, para se perceber a 

natureza da alegoria e, com ela, a complexidade do significado. 
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1 
 

Um dos poemas mais fascinantes e bem compostos de Álvares de Azevedo 

está na terceira parte da Lira dos vinte anos: 

 

Meu sonho 

 

Eu 

1 Cavaleiro das armas escuras, 

2 Onde vais pelas trevas impuras 

3 Com a espada sanguenta na mão? 

4  Por que brilham teus olhos ardentes 

5  E gemidos nos lábios frementes 

6  Vertem fogo do teu coração? 

 

7  Cavaleiro, quem és? o remorso? 

8  Do corcel te debruças no dorso ... 

9  E galopas do vale através ... 

10  Oh! da estrada acordando as poeiras 

11  Não escutas gritar as caveiras 

12  E morder-te o fantasma nos pés? 

 

13  Onde vais pelas trevas impuras,  

14  Cavaleiro das armas escuras, 
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15 Macilento qual morto na tumba? ... 

16  Tu escutas ... Na longa montanha 

17  Um tropel teu galope acompanha? 

18  E um clamor de vingança retumba? 

 

19  Cavaleiro, quem és? — que mistério, 

20  Quem te força da morte no império 

21  Pela noite assombrada a vagar? 

    

  O Fantasma 

 

22  Sou o sonho de tua esperança, 

23 Tua febre que nunca descansa, 

24  O delirio que te há de matar!... 

 

Este poema é escrito como se fosse um diálogo de figurantes marcados: "Eu" 

fala na primeira pessoa, dirigindo-se a um cavaleiro, que adiante é denominado "O 

Fantasma", e responde satisfazendo a sua curiosidade. 

"Eu" vê esse cavaleiro revestido de couraça escura galopar num vale também 

escuro, levantando poeira e despertando o grito dos mortos, enquanto um fantasma 

lhe morde os pés. Os olhos do cavaleiro brilham e ele solta gemidos, trazendo 

desembainhada na mão uma espada cheia de sangue. Talvez haja feito algo terrível, 

pois parece que é seguido por um tropel e um brado de vingança, partidos do alto 

da montanha que costeia o vale. O observador, situado em posição ideal, quer saber 

aonde vai, quem é, por que manifesta sofrimento e por que vaga pela noite cheia de 

assombramentos; e chega a supor que seja encarnarão de um remorso. Essa 

hipótese, feita em forma interrogativa, não satisfaz, pois subsiste no "Eu" o 

sentimento de estar ante um mistério maior, até que sua pergunta angustiada seja 

respondida pelo "Fantasma": este diz então que é o sonho da sua esperança, a sua 

febre sem repouso, o seu delírio sem solução. Essa revelação parece esclarecer o 

mistério. Sobretudo se nos reportarmos ao título: o sujeito do enunciado estaria 

descrevendo um sonho, onde se vê a angústia devida à frustração das aspirações, 

corporificada num cavaleiro que galopa pelo reino da morte. 

Esse primeiro sentido é válido. A análise do nível estético fará ver como ele se 

traduz em linguagem poética, e pode abrir 
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caminho para a captação de outros, pois o ar de mistério leva a crer que o poema 

é mais complexo do que a leitura inicial sugere. De fato, o problema é saber que 

sonho, que febre e que delírio mortal são esses. Note-se que "Eu" funciona como 

observador ideal, cuja percepção institui o assunto; e que não conta algo 

ocorrido, mas mostra o que está ocorrendo, numa apresentação de tipo 

dramático, realçada pela indicação dos figurantes e expressa pelos verbos, que 

estão todos no indicativo presente. De tal modo que o tempo narrado (ou da 

narração) é igual ao tempo narrativo (ou do narrador), pois a ação decorre 

simultaneamente ao ato de mostrá-la. 

 

 

2 
 

O "sonho" deste poema parece mais um pesadelo, e é bem diverso do 

devaneio, ou sonho acordado, da Lira 77 de Gonzaga. A tonalidade é diferente: 

noturna, convulsa, opressiva, com um toque obsedante visível no 

questionamento ininterrupto e na repetição de palavras, expressões, versos. Há 

10 pontos de interrogação; o verso 1 e o verso 14 são o mesmo, assim como o 2 

e o 13; a palavra "cavaleiro", sempre com função vocativa, aparece 4 vezes, nos 

versos 1, 7, 14 e 19. Além disso, o cunho ominoso é reforçado pela suspensão 

constante devida às perguntas, que correspondem a uma perplexidade não 

satisfeita e, em certos momentos, chega a ser dúvida quanto à própria 

observação. Realmente, nos versos 16, 17 e 18 "Eu" pode estar registrando a 

existência de um tropel e um clamor, que ecoam nas quebradas da serra; mas 

(em virtude dos pontos de interrogação) pode estar indagando do cavaleiro se 

este confirma a sua impressão. 

A tonalidade noturna é dada pelas referências diretas, como "trevas", nos 

versos 2 e 13, "noite", no verso 21, além da cor "escura" das armas nos versos 1 

e 14. Mas também por meios indiretos: a presença de palavras que formam 

contraste com a escuridão, como o sangue vermelho da espada no verso 3, a 

brancura óssea das caveiras no verso 11, a tez pálida, "macilenta", no verso 15. 

E até o "fogo" metafórico dos versos 4 e 6. Esse jogo de contrastes serve de 

quadro para o elemento propriamente 
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macabro, que parece dar o tom, na medida em que o vale de sombras é 

qualificado no verso 20 como "império da morte". Isso é reforçado pelas 

mencionadas "caveiras" do verso 11, o "morto" e a "tumba" do verso 15 — esta, 

retomada implicitamente no verso 18, que termina pela palavra "re(tumba)". É 

interessante notar que a comparação "macilento qual morto na tumba" qualifica 

o aspecto do cavaleiro, mas pode aludir também à sua realidade: seria ele um 

cadáver ambulante, alguém que pertence efetivamente ao reino dos mortos? 

O vocabulário e a sintaxe de "Meu sonho" são simples e não apresentam 

problemas, havendo talvez um único trecho mais complicado: o hipérbato, ou 

inversão sintática, dos versos 20 e 21, que se podem ler assim: "Quem te força a 

vagar, pela noite assombrada, no império da morte?" A manipulação das 

palavras é impecável sob todos os aspectos, podendo-se, por exemplo, notar a 

força expressiva da gradação ascendente nos versos 22-24: o "sonho" (pesadelo) 

conduz à "febre" e esta ao "delírio", que desfecha na "morte". (Adiante veremos 

a importância dessa associação.) Observe-se ainda a sonoridade expressiva, isto 

é, a correspondência do som ao sentido, na representação do galope e dos 

movimentos por meio de aliterações da oclusiva dental no verso 15: 

 

Macilen(T)o qual mor(T)o na (T)umba?... 

 

Retomadas nos versos 16 e 17, elas tecem, acolitadas pelas suas irmãs 

labiais e velopalatais, uma obsessiva rede sonora 

 

(T)u escu(T)as ... Na lon(G)a mon(T)anha 

Um (T)ro(P)el (T)eu (G)alo(P)e acom(P)anha? — 

 

amarrada pela forte rima do verso 18, com consoante de apoio 

 

E um clamor de vin(G)ança re(T)umba? 

 

O poema se divide em quatro estrofes, de seis versos cada uma, 

obedecendo ao esquema aabccb. A última estrofe é cortada ao meio pela 

indicação do personagem, depois do verso 21. Esse corte cinde o poema em duas 

partes, correspondentes, as falas de modo que o desequilíbrio é grande, pois uma 

parte tem 21 versos e a outra apenas 3. Em compensação, um forte elemento 

unificador estabelece o equilíbrio noutro nível: é o esquema rítmico 
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— o traço formal mais importante deste poema, que obedece a uma regularidade 

absoluta. Com efeito, todos os versos são noves-sílabos (ou eneassílabos), com 

acentos tônicos na 3.
a
, 6.

a
 e 9.

a 
sílabas, formando pausas que dividem o verso em 

três segmentos de três sílabas cada um (3 + 3 + 3): 

 

On-de-VAIS | pe-las-TRE | vas-im-PU | ras. 

 

Cada segmento pode ser assimilado a um anapesto, que é a unidade, ou 

"pé", da antiga metrificação grega e latina formada por três sílabas, das quais 

duas breves e uma longa, representando-se do seguinte modo: 

 

UU — | UU — | UU — 

 

Passando da métrica quantitativa para a silábica, elas equivalem a duas 

átonas e uma tônica. Por analogia e extensão, podemos, assim, considerar este 

eneassílabo como sendo formado por três desses segmentos, chamando-o de 

trímetro anapéstico. 

Os românticos usaram muito esse tipo de verso martelado e sonoro, que 

exige uniformidade sem discrepância ao longo do poema, correndo o risco de 

monotonia e, às vezes, ridículo. A sua marcialidade se presta ao movimento dos 

hinos, como o Acadêmico, de Bittencourt da Silva, com música de Carlos 

Gomes; o da República, musicado por Leopoldo Miguez sobre texto de 

Medeiros e Albuquerque; o da Bandeira, com letra de Olavo Bilac e partitura de 

Francisco Braga: 

 

Sal-ve-LIN | do-pen-DÃO | da es-pe-RAN | ça,  

Sal-ve-SÍM | bo-lo au-GUS | to-da-PAZ. 

 

Bem usado, serviu para exprimir movimento, ou então o ofego dos estados 

de angústia — como em sua utilização mais conhecida no Romantismo 

brasileiro, o "Canto do piaga", de Gonçalves Dias, onde é essencial para criar a 

atmosfera fantasmagórica de pressentimentos sinistros e opressão moral, sendo 

possível que tenha inspirado a opção métrica de "Meu sonho": 

 

Esta noite era a lua já morta,  

Anhangá me vedava sonhar,  

Eis na horrível caverna que habito  

Rouca voz começou-me a chamar. 
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Essa indicação sobre o uso do anapesto em poemas tão diferentes serve 

para lembrar que a função expressiva do ritmo e do metro varia segundo o 

contexto. 

 

 

3 
 

Com esses dados podemos passar a níveis mais fundos, de cujo 

conhecimento depende a avaliação final do significado. Sob esse aspecto, "Meu 

sonho" é um caso mais simples que o da Lira 77, de Gonzaga, porque a análise 

da estrutura aparente fornece os elementos constitutivos da estrutura profunda. 

Na verdade, trata-se de apenas um, o ritmo, que além de responsável pela 

fisionomia geral do poema é também o seu princípio organizador. Graças à força 

imitativa e sugestiva, ele traduz tanto os sentidos ostensivos quanto o sentido 

oculto, de um modo que hoje se chamaria icônico. 

Isso fica evidente ao lermos o poema solicitando o ritmo, isto é, 

pronunciando bem de leve as sílabas átonas, e com bastante força as tônicas. 

Desse modo a sonoridade expressiva "rende" o máximo, e nós percebemos que o 

ritmo figura não só o galope desvairado d'"O Fantasma", no seu tropel 

martelado, mas o ofego de angústia do "Eu". A pulsação regular manifesta o 

caráter implacável da visão e da emoção que ela produz. Ambas não cessam, não 

mudam, recomeçam a cada instante na uniformidade quase feroz do anapesto, 

que enforma o poema e define uma situação cuja força opressiva parece eterna. 

A recorrência dos versos e das palavras tem o seu correlato na recorrência 

infinita do ritmo, que poderíamos imaginar sempre em andamento, para lá do 

ponto final. Ele pode, assim, ser considerado a "razão" profunda da estrutura e 

do significado. 

Portanto os valores de construção se confundem com os de significado, 

havendo fusão completa entre ação e emoção, isto é, entre o ritmo do galope e a 

angústia. A força unificadora do anapesto, extremamente eficaz, supera o 

desequilíbrio das partes, fundindo "Eu" e "O Fantasma" num só movimento. Isso 

faz pensar que, se há unidade no plano da estrutura, deve haver também no do 

significado, ou seja: se a divisão em duas partes é 
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aparente por que não seria aparente o diálogo? Por que não seria ele um 

monólogo dilacerado do "Eu" consigo mesmo, representando desdobramento na 

personalidade? Mas antes de chegar aí, convém juntar mais elementos, fazendo a 

contextualização de "Meu sonho"; e a primeira coisa a notar é que a biografia do 

poeta não ajuda a elucidá-lo. O poema de Gonzaga pode ser visto quase como 

episódio de sua vida, porque exprime um momento dramático de sofrimento e 

esperança, que é possível documentar paralelamente. Mas este sonho fantástico 

está preso ao inconsciente, não aos fatos da existência, e nesses casos interessam 

outros elementos, como a personalidade literária, que é elaborada na obra e, 

sendo mais ou menos inventada, pode não ter nada com a vida, interessa 

também a pesquisa de analogias com outros textos, do autor e da literatura do 

tempo. Finalmente, as características desse tempo. 

 

4 
 

Para sentir a atmosfera do poema, lembremos que um dos traços mais 

típicos do Romantismo é o seu lado noturno. Na atitude predominante do 

clássico há certa afinidade com a luz clara do dia, como se ela fosse a da razão 

que esquadrinha, revela e peneira em todas as dobras. Inversamente, a noite 

parece mais ajustada a uma corrente que valoriza o mistério, respeita o 

inexplicável e aprecia os sentimentos indefiníveis. Daí o gosto pela noite como 

hora, quando a escuridão reina e se associa na imaginação a acontecimentos 

anormais ou sobrenaturais, pontilhados de fantasmas, crimes e perversões (no "I 

Jucá Pirama" aparecem as larvas da noite sombria"); mas também o gosto pela 

noite da alma, modo de ser melancólico ou lutuoso, dominado pelas 

emergências do inconsciente. 

Nas histórias sobre divisão da personalidade, caras aos românticos, o 

"outro" quase sempre aparece à noite, como os lobisomens, forma extrema da 

personalidade rachada e oposta a si mesma. Além disso, há uma ternura 

melancólica presa à lua e no envolvimento pela treva, devendo-se lembrar no 

domínio da música a emoção esbatida e dissolvente dos "noturnos". 
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À noite se liga o sono, como estado que conduz a um mundo próprio, às 

vezes tocado pelo sobrenatural, por causa do sonho e da sua manifestação 

extrema, o pesadelo. Tudo isso é matéria querida da imaginação romântica, que 

no limite concebe o sonho como vida diferente, tão válida quanto a da vigília e 

representando um desdobramento não apenas da personalidade, mas do mundo. 

Um outro ser, num outro mundo. 

Incrustado na noite, o sonho passa então a modelo de poesia e narrativa: 

escrever como em sonho; descrever estados e ambientes de sonho; até propor o 

sonho como realidade, ou a realidade como sonho, mediados pela noite. 

 

Louvada seja a eterna noite,  

Louvado seja o eterno sonho, 

 

diz Novalis, para quem a noite 

 

não é apenas o momento benéfico da solidão na natureza, no qual as lembranças 

refluem ao coração. Ela aparece ao poeta como a grande reveladora, a fonte oculta, 

tanto dos nossos sentimentos quanto das coisas, o tesouro infinito no qual um mundo 

inteiro de imagens desperta sob o passo do explorador
1
. 

 

Comentando as idéias do filósofo romântico Kieser, diz Béguin que 

 

o sonho não é apenas a "mera negação da vida desperta"; ele é tão "autônomo" quanto 

ela, e tem com ela a mesma relação que o pólo negativo do ímã com o pólo positivo
2
. 

 

Para Gérard de Nerval, a sua realidade é tão grande quanto a da vigília, e a 

respeito ele escreveu coisas de uma beleza incrível, como o início de Aurélia: 

 

O Sonho é uma segunda vida. Nunca pude transpassar sem um frêmito essas portas de 

chifre ou marfim que nos separam do mundo invisível. Os primeiros instantes do sono 

são a imagem da morte; um entorpecimento nebuloso domina o nosso pensamento, e 

não podemos determinar o instante preciso em que o eu, sob outra forma, continua a 

obra da existência. É um subterrâneo vago que se ilumina pouco a pouco e onde se 

desprendem da sombra 

 

                                                         
1
 Apud Béguin. Alhert. L'âme romantique et le rêve" 2ª ed., Paris. José Corti, 1946. p. 212. 

2
 Id., ibid., p. 79 
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da noite as pálidas figuras gravemente imóveis que habitam a paragem dos 

limbos. Depois o quadro se forma, uma nova claridade ilumina e movimenta 

essas aparições bizarras; — e o mundo dos espíritos abre-se para nós. 

Os românticos foram, portanto, particularmente sensíveis à força 

transfiguradora da noite, inclusive e sobretudo como hora do sonho, que eles 

fazem refluir sobre a realidade, provocando uma transmutação na maneira de ver 

e conceber tanto o mundo exterior quanto o interior. 

Ora, de todo o Romantismo brasileiro, Álvares de Azevedo foi por 

excelência o poeta da noite, do sono e do sonho. Na sua obra as amadas são 

vistas dormindo, o autor do enunciado também dorme com freqüência, ou sonha, 

ou se debate com a insônia. O fragmento "Lábios e sangue", do romance O livro 

de Fra Gondicário, decorre à noite, como a sua obra-prima, Macário, que aliás 

talvez seja um sonho, porque as aventuras começam depois do protagonista 

dormir. A noite na taverna se passa à noite, com personagens transitando a cada 

instante entre sono e vigília; a sua poesia lírica é ambientada em parte (para 

lembrar um dos seus versos mais famosos) "à luz da lâmpada sombria"; nem 

falta, n'O Conde Lopo, um pesadelo onde o protagonista galopa desabalado pela 

escuridão. Portanto "Meu sonho" é bastante característico da sua visão poética, 

na qual o "poeta dormindo" (diria João Cabral de Melo Neto) é uma constante. 

Conclusão: para ele sono e sonho são estados favoráveis à expressão, inclusive 

porque dão acesso a certo tipo de espaço, o mais adequado à visão convulsa do 

Romantismo fantástico e macabro. Este poema pertence ao universo onírico, 

com seus nexos obscuros, suas incongruências e mensagens cifradas. Como no 

texto de Nerval, nele "o sonho é uma segunda vida". 

 

5 
 

Essa tonalidade se ajusta ao gênero do poema, que parece uma balada, 

forma romântica por excelência, aqui reelaborada de maneira pessoal e criativa. 

Veremos que o significado de "Meu sonho" fica mais claro se pudermos 

considerá-lo desse modo. 
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A balada a que me refiro é o poema narrativo de origem popular, parecido 

com o que na Península Ibérica se chamou "romance", contando fatos e 

aventuras de guerra, caça, amor e morte, com uso do diálogo, recorrência de 

versos e palavras, apresentação de tipo dramático.
3 

Os pré-românticos, à busca 

de tradições, começaram a coligir poemas desse tipo, que estimularam o 

interesse pelo folclore e a Idade Media (na qual se originaram), tendo grande 

importância como fonte a coletânea de Percy, na Inglaterra: Relics of ancient 

English poetry, 1765. Mas a balada por excelência, que ficou como paradigma, 

foi a elaborada em nível erudito a partir das sugestões dessa obra pelos ingleses 

e os alemães; estes, a começar pela "Lenora", de Bürger (1773), que se difundiu 

entre os nossos românticos na tradução de Alexandre Herculano. Nela, um 

soldado morto na guerra vem buscar a namorada inconsolável no meio da noite, 

e ambos partem num galope frenético, até o cemitério distante onde jazia; lá 

chegados, ele reassume a condição de esqueleto e leva-a para o leito nupcial, que 

é o sepulcro. 

Essa balada fúnebre teve grande influência na história da literatura, abrindo 

um filão que se espraiou pelas literaturas ocidentais. E as baladas, em geral, 

prosseguiram na Alemanha com Goethe e Schiller no que se poderia chamar 

Pré-Romantismo; com Uhland e outros no Romantismo. De Goethe são as 

conhecidas "O rei de Thule" e "O rei dos elfos". A segunda (que foi musicada 

por Schubert) contém igualmente elementos macabros e sobrenaturais: de noite, 

o pai, num cavalo a galope, leva o filho no colo; o rei dos elfos chama o menino 

e só este o vê; por isso pede ao pai que o salve, mas o pai acha que está 

delirando, e a cavalgada segue rápida, com o diálogo crispado e as falas do ente 

mágico, através do vento e da noite; chegando em casa o filho está morto. 

No Brasil, tanto quanto sei, o primeiro a escrever poemas narrativos de 

corte lendário e chamá-los "balatas" foi Joaquim Norberto no decênio de 1840. 

Quase ao mesmo tempo, Araújo Porto-Alegre procurou adaptar o gênero ao 

ambiente e temas 

                                                         
3
 Sobre a balada popular, muitas de cujas características se conservaram na erudita, ver: FRIKDMAN, Albert B. 

Ballad. In: Preminger. ALEX, ED. Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton, Princeton University Press, 

1965. p. 62. 
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brasileiros, inspirado com certeza pelas Odes e baladas (1822) de Victor Hugo. 

O ritmo usado nas baladas varia muito, mas em geral busca certa facilidade 

de cadência popular, podendo ocorrer o intuito imitativo, como nas abundantes 

onomatopéias de "Lenora" e no próprio "O rei dos elfos", que por momentos tem 

uma batida de galope: 

 

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?  

Es ist der Vater mit seinen Kind. 

 

Essas indicações mostram como "Meu sonho" possui elementos 

característicos da balada macabra de origem alemã; quanto ao ritmo, lembro por 

curiosidade que um famoso poema narrativo de Uhland, "Canção do moço 

montanhês", foi traduzido por Lúcio de Mendonça em eneassílabos anapésticos, 

mas sem intuito imitativo: 

 

Sou o moço pastor da montanha. 

 

No entanto, mais interessantes do que as analogias são as diferenças, ou 

antes, a diferença, que revela a originalidade de Álvares de Azevedo: enquanto 

por definição a balada é objetiva, narrando seqüências de atos e fatos em relação 

aos quais o emissor tio discurso está de fora, "Meu sonho" é uma narrativa toda 

interior, uma espécie de drama vivido pelo próprio emissor, onde o elemento 

dialógico corresponde ao desdobramento da alma. 

Nas baladas, o diálogo nunca suprime o discurso indireto, isto é, elas não 

são inteiramente dialogadas (muito menos com interlocutores marcados à 

maneira teatral). Nelas, o elemento dialógico está submetido ao elemento 

narrativo, enquanto aqui ocorre o contrário: o elemento narrativo é submetido ao 

elemento dialógico, que exprime o essencial, isto é, o dilaceramento do ser. Ao 

transpor o narrativo para o dialógico, e o fantasmagórico para o onírico, Álvares 

de Azevedo pôde interiorizar o gênero, e graças a isso deu extraordinário efeito 

dramático à descrição do tormento íntimo, fazendo uma verdadeira invenção 

relativamente aos modelos europeus. Essa transmutação poderia ser vista como 

um tipo extremo, não previsto, de hipertrofia do elemento lírico, que, segundo 

um estudioso austríaco, se associa na balada ao dramático, possibilitando 

modulações de largo âmbito e favorecendo não 
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apenas a intensidade do efeito, mas a manifestação do narrador como presença, 

ao contrário da narrativa épica. 
4
 

Esta análise comparativa, aparentemente circunstancial, ajuda a esclarecer 

o poema no que tem de mais seu, porque faz sentir a complexidade da 

organização: defini-lo como "balada interior" (contradição em termos) é entrever 

a sua verdadeira natureza e originalidade. 

Como contraprova, lembremos o curioso pastiche de "Meu sonho" feito por 

Castro Alves, "Remorso" (com a menção: "Ao assassino de Lincoln"), onde tudo 

o que e original e misterioso em Álvares de Azevedo desaparece, sobrando em 

nível meramente descritivo os aspectos óbvios, que reduzem o poema às baladas 

corriqueiras. Castro Alves tomou como chave o verso 7 ("Cavaleiro, quem és? o 

remorso?") para imaginar a cavalgada alucinante do ator J. W. Booth depois de 

ter matado o libertador dos escravos norte-americanos, equiparando-o a Caim 

fugindo da própria consciência: 

 

Cavaleiro sinistro, embuçado,  

Neste negro cavalo montado,  

Onde vais galopando veloz?  

Tu não vês como o vento farfalha,  

E das nuvens sacode a mortalha  

Ululando com lúgubre voz? 

 

Mais esclarecedora para o nosso trabalho é a aproximação com o soneto 

"Mors-Amor", de Antero de Quental, onde há certa persistência de associações 

românticas que ajudam a encaminhar a parte final da análise de "Meu sonho": 

 

Esse negro corcel, cujas passadas  

Escuto em sonhos quando a noite desce,  

E, passando a galope, me aparece  

Da noite nas fantásticas estradas, 

 

Donde vem ele, que regiões sagradas  

E terríveis cruzou, que assim parece  

Tenebroso e sublime, e lhe estremece  

Não sei que horror nas crinas agitadas? 

                                                         
4
 SEIDLER, Herbert. Die Dichtung. Wesen, form. Dasiem 2ª ed melhorada. Stuttgart, Kröner, 1965. p. 509-10. 
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Um cavaleiro de expressão potente,  

Formidável, mas plácido, no porte,  

Vestido de armadura reluzente, 

 

Cavalga a fera estranha sem temor: 

E o corcel negro diz: "Eu sou a Morte!" 

Responde o cavaleiro: "Eu sou o Amor!" 
5
 

 

Ainda aqui, quase uma geração depois, encontramos o galope fantasma! do 

cavaleiro couraçado, num cavalo negro. Mas, enquanto em Álvares de Azevedo 

o sentido é complexo e vai fugindo para camadas mais fundas à medida que o 

cercamos, no poema sem mistério de Antero de Quental ele é alegoricamente 

claro, e decorre também de uma declaração final: o cavalo diz que é a morte, o 

cavaleiro diz que é o amor. 

Amor e morte são um par que o Romantismo cultivou nas variações mais 

diversas, inclusive a famosa "morte de amor", Liebestod, formulada por Novalis 

e elaborada de maneira suprema por Wagner em Tristão e Isolda. Neste soneto 

interessa a sua associação com um cavaleiro e um cavalo oníricos, galopando 

por estradas fantásticas e tenebrosas. Pergunta-se: no poema de Álvares de 

Azevedo poderia a mesma constelação temática estar vinculada ao par Amor e 

Morte? (Sem esquecer que Hipnos, deus do sono na mitologia grega, é irmão 

desta.) 

 

6 
 

Já vimos que em "Meu sonho" a significação, como no soneto posterior de 

Antero, é claramente expressa: "O Fantasma" diz que o "cavaleiro das armas 

escuras" é uma alegoria da esperança frustrada, da inquietação incessante que 

acabará destruindo o "Eu". 

 

                                                         
5
 Quem menciona os poemas de Castro Alves e Antero de Quental a propósito de "Meu sonho" é Homero Pires. 

ÁLVARES DE AZEVEDO. Obras completas. 8. ed., organizada e anotada por Homero Pires. São Paulo, Nacional.  

1942. v. I. p. 230-1. 
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Ora, essa resposta parece uma solução tão clara, tão explícita, em contraste 

com o mistério envolvente que foi-se desdobrando ao longo das estrofes, que o 

leitor desconfia. Pensa que as coisas talvez não sejam assim tão simples, e que 

em vez de alegoria estamos diante de um símbolo, cuja chave deve existir, 

porque se trata de um sonho. A força oculta do poema parece resistir à indicação 

dos significados mais visíveis ou declarados, e poderia estar nesse símbolo, que 

exprime o significado profundo, sem anular os outros. Assim como a 

interiorização da balada transformou em dilaceramento interior a usual narração 

de fatos, a declaração d'"O Fantasma" pode encobrir a verdadeira razão do 

dilaceramento (expresso como "sonho", "febre", "delírio", nos versos 22-24). 

Portanto o enunciado d'"O Fantasma" seria uma conseqüência, não uma 

causa, que estaria ligada, segundo o arquétipo romântico exposto de maneira tão 

clara por Antero de Quental, ao amor, sob a forma de angústia sexual. 

Lembremos que esta percorre a obra de Álvares de Azevedo e se associa ao 

temor adolescente de que o ato do sexo, tão desesperadamente desejado, seja 

profanação de algum valor intangível. 

Relendo o poema com essa hipótese em mente, sentimos que ela pode sei o 

significado final, oculto sob os sentidos parciais, se lembrarmos que o cavalo é 

símbolo de força viril na literatura popular e erudita. O "Eu", que o vê 

desenfreado, sente remorso (atribuído ao cavaleiro, no verso 7, graças ao 

desdobramento) porque esta desejando praticar, ou efetivamente praticando, um 

ato que considera reprovável e merecedor de castigo. Que este ato seja de sexo, 

parece claro devido à conjugação de dois elementos de valor simbólico em 

contexto de sonho, isto e, em contexto de mensagem cifrada cujo código se pode 

encontrar Refiro-me a "espada sanguenta" (verso 3), órgão da virilidade, e ao 

seu correlativo "vale" (verso 9), a que equivaleria de modo metonímico "trevas 

impuras" (versos 2 e 13), ambos simbolizando os órgãos sexuais femininos. De 

fato, correlacionando estes elementos, é sugestivo que uma espada 

ensangüentada, violadora, animada pela força vital do cavalo, penetre (como 

numa bainha, em latim vagina) no vale escuro de trevas impuras. (versão 

depreciativa e pecaminosa da genitália da mulher, a "criança enferma 
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é doze vezes impura" de um poema de Alfred de Vigny). Como diz um 

psicanalista: 

 

A espada é sem dúvida o símbolo mais antigo do atributo viril; todas as armas o são, 

mas em particular a espada, como mostra claramente a sua oposição à bainha, símbolo 

feminino
6. 

 

À vista de certos traços de auto-erotismo na obra de Álvares de Azevedo, o 

fato da espada ser representada na mão do cavaleiro leva a pensar numa fantasia 

onírica de cunho masturbatório, onde toda a constelação analisada seria projeção 

do desejo solitário. 

Esta leitura simbólica é confirmada por outros traços que completam o 

quadro, porque se ligam ao orgasmo, como "olhos ardentes" (verso 4), "gemidos 

nos lábios frementes" (verso 5), e quem sabe o fogo metafórico, talvez seminal, 

que arde no coração e dele transborda (verso 6). O ritmo devido ao anapesto 

seria, portanto, num plano terceiro e mais fundo, o próprio ritmo do orgasmo — 

tendo sido galope no primeiro plano, e ofego de angústia no segundo. 

Sendo assim, os elementos macabros estariam compondo com estes, de 

maneira peculiar, o par romântico Amor e Morte. E a resposta d'"O Fantasma" 

se referiria a uma frustração devida ao sentimento de culpa em face do desejo 

sexual visto como pecado, mas não obstante indômito, que caracterizava o 

quadro da adolescência no tempo do poeta. Ele sonha poder realizar o seu 

desejo, ou "esperança" (verso 22), porque arde numa tensão irreprimível (a 

"febre" do verso 23), tudo tão violento e perigoso que, realizado (o "delírio" do 

verso 24), pode causar a sua destruição. Esse sentimento irremediável de culpa 

indissociada do desejo de prazer, expresso pelo "Fantasma" como próprio do 

"Eu", se projeta na reprovação que ele julga suscitar nas "caveiras" ululantes do 

verso 11 e no "clamor de vingança" do verso 18. O arsenal dos poemas 

macabros forneceu ao poeta elementos externos para simbolizar o drama, neste 

poema que é uma balada sui generes, sobre uma modalidade sui generis do par 

romântico Amor e Morte. 

 

                                                         
6
 Groddeck, Georg;. L'anneau. In: —. La maladie, L'art et le symbole. Paris, Gallimard. 1969, p. 233. Original 

alemão. 
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7 
 

A leitura que propus consiste essencialmente em reconhecer significados 

sucessivos e cada vez mais escondidos, privilegiando um elemento de fatura, o 

ritmo, que, ao dar forma tanto à estrutura aparente quanto a estrutura profunda, 

pode ser considerado princípio organizador, graças ao qual Álvares de Azevedo 

foi capaz de criar um símbolo poderoso para exprimir a angústia do adolescente 

em face do sexo, que vai até o sentimento da morte. Ele o apresenta como 

gravura fantástica, bela por si mesma, na qual o pesado negrume se associa 

(como nas de Oswaldo Goeldi) ao contraste vivo das manchas de cor, suscitando 

o espaço de uma balada de tipo original. Sob essa camada estética, estratificam-

se os significados, até o que se refugia nas camadas mais fundas, onde a análise 

literária procura captá-lo. E nos sentimos que a beleza de um poema se localiza 

na camada aparente, a dos elementos estéticos, onde se enunciam os significados 

ostensivos, e que basta para uma leitura satisfatória, embora incompleta. Mas a 

força real está na camada oculta, que revela o significado final e constitui a 

razão dos outros. 
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No coração do silêncio 
 

 

 

 

1 
 

Fantástica 

1  Erguido em negro mármor luzidio, 

2  Portas fechadas, num mistério enorme, 

3  Numa terra de reis, mudo e sombrio, 

4  Sono de lendas um palácio dorme. 

 

5  Torvo, imoto em seu leito, um rio o cinge, 

6  E, à luz dos plenilúnios argentados, 

7  Vê-se em bronze uma antiga e bronca esfinge 

8  E lamentam-se arbustos encantados. 

 

9  Dentro, assombro e mudez! quedas figuras 

10  De reis e de rainhas; penduradas 

11  Pelo muro panóplias, armaduras, 

12  Dardos, elmos, punhais, piques, espadas. 

 

13  E inda ornada de gemas e vestida 

14  De tiros de matiz de ardentes cores, 

15  Uma bela princesa está sem vida  

16  Sobre um toro fantástico de flores. 
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17  Traz o colo estrelado de diamantes, 

18  Colo mais claro do que a espuma jônia, 

19  E rolam-lhe os cabelos abundantes 

20  Sobre peles nevadas da Issedônia. 

 

21 Entre o frio esplendor dos artefactos, 

22  Em seu régio vestíbulo de assombros, 

23  Há uma guarda de anões estupefactos, 

24  Com trombetas de ébano nos ombros. 

 

25  E o silêncio por tudo! nem de um passo 

26  Dão sinal os extensos corredores; 

27  Só a lua, alta noite, um raio baço 

28  Põe da morta no tálamo de flores. 

 

Pode-se dizer que este poema de Alberto de Oliveira — que pertence ao 

livro Meridionais (1884), o primeiro da sua fase parnasiana — é uma descrição 

pura, desprovida de qualquer intervenção pessoal, sem nenhuma voz na primeira 

pessoa, tão atuante na Lira 77 e em "Meu sonho". Situado de fora, o leitor vê um 

quadro feito para existir por si mesmo, autônomo e sem vínculos. Aqui, estamos 

no reinado dos objetos, não dos sujeitos. 

A descrição focaliza um misterioso palácio fechado, de mármore preto, que 

parece dormir em atmosfera lendária. À volta dele, um estranho rio de águas 

paradas, e arbustos encantados que gemem; na sua entrada, uma esfinge de 

bronze — tudo clareado pela lua. No interior do palácio — silencioso, cheio de 

assombros — há vultos de soberanos e uma quantidade de armas variadas, 

cercando a cama suntuosa, coberta de flores e peles raras, sobre as quais está 

uma princesa morta, vestida de púrpura bordada a cores vivas. A princesa é alva, 

tem cabelos compridos, está enfeitada com jóias e traz um colar de diamantes. 

Para lá do aposento há longos corredores, e no vestíbulo cheio de assombros, 

decorado com objetos esplêndidos, vela uma guarda de anões, que têm no ombro 

trombetas de ébano em vez de armas. O silêncio é completo, não há sinal de 

qualquer movimento, a única coisa que não faz parte do cenário é a lua, cujos 

raios prateavam no começo o exterior do castelo, e agora entram por ele a fim 

lua de iluminar frouxamente a princesa morta. 
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Esta descrição dá o sentido geral, que é de fácil apreensão; mas há termos 

pouco familiares e outros de sentido oculto, que é preciso esclarecer, porque, 

repito, este é um poema dos objetos e a sua análise consiste em boa parte no 

trabalho exaustivo sobre o vocabulário: "panóplia" (verso 11) é um arranjo de 

armas cruzadas sob um escudo pregado na parede; no verso 12, "dardo" é uma 

vara curta com ponta de aço, que se atira sobre o adversário, enquanto "pique", 

sinônimo de "lança", é uma vara longa, também ferrada, que se mantém na mão 

para lutar; e "elmo", o capacete fechado por viseira; "tiro" (verso 14) é um 

tecido cor de púrpura, chamado assim por metonímia, devido ao fato de ter-se 

originado na antiga cidade de Tiro (no atual" Líbano), difundindo-se graças ao 

comércio dos fenícios. A palavra "matiz", no mesmo verso, pode significai duas 

coisas: as tonalidades do tecido ou (mais provavelmente) cores vivas de 

bordados feitos sobre ele. "Toro" (verso 16) e o leito de noivado, ou conjugai, 

que volta no verso 28 como "tálamo". 

A expressão "espuma jônia" (verso 18) deixa ver o gosto pela Antigüidade 

e o desejo de distanciamento, referindo-se ao Mar Jônio, que já aparecia, de 

maneira premonitória do gosto parnasiano, no poema inicial do primeiro livro de 

Alberto de Oliveira, Canções românticas: 

 

Vênus, a ideal pagã que a velha Grécia um dia  

Viu esplêndida erguer-se à branca flor da espuma, 

— Cisne do mar Jónio, 

Desvendado da bruma. 

("Aparição nas águas") 

 

Com o mesmo sentido de afastamento no tempo e no espaço ocorre a 

palavra "Issedônia" no verso 20: é o nome de uma vaga região da Antigüidade, 

para lá da terra dos citas, incluída no território onde está hoje a Sibéria. 

Heródoto se refere a ela como uma espécie de limite extremo do mundo 

conhecido naquela direção. "Pele nevada" tem, portanto, sentido flutuante: (1) 

branca como a neve e (2) oriunda de um país cujas neves, por vezes perpétuas, 

estão como materializadas na alvura da pelagem. Um epiteto de cunho 

metafórico misturado a uma metonímia. 

Muito importante, no verso 23, é o sentido de "estupefactos", que no caso 

não quer dizer "atônitos", mas em estado de sono, 
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como quem tomou entorpecente: os anões estão entorpecidos à maneira de 

estátuas, certamente por efeito de algum filtro mágico. Isso nos faz voltar aos 

versos 9 e 10, para perceber que as "quedas figuras / De reis e de rainhas" devem 

ser, não estátuas, mas seres nas mesmas condições de sono mágico. A princesa 

morta e o seu séquito configuram uma situação equivalente à de contos como o 

da Bela Adormecida. 

Um reparo: não se deve atualizar a ortografia nem a pronúncia nas palavras 

finais dos versos 21 e 23, porque a pausa forçada pelo grupo consonantal et 

aumenta o efeito de suspensão, pasmo e mistério: 

 

Entre o trio esplendor dos artefa-C-tos, 

.............................................................. 

Há uma guarda de anões estupefa-C-tos. 

 

2 
 

Dois elementos decisivos para aprofundar a busca do significado não 

mostram à primeira vista o que na verdade são: o rio parado, no verso 5, e as 

trombetas de ébano, no verso 24. 

Rio parado é uma contradição em termos, pois a natureza dos rios é fluir. 

No entanto existe um nessas condições: o Aqueronte, que na mitologia grega é 

ao mesmo tempo barreiro defensiva e caminho de ingresso ao reino dos mortos. 

Isso faz crer que o rio "imoto", cercando o palácio como fosso protetor, indique 

a entrada de um lugar desse tipo. Quanto às trombetas, é estranho que sejam de 

madeira, não de metal; e que estejam no lugar das armas adequadas a uma 

guarda. Seja como for, elas têm função mágica, pois antigamente atribuíam-se 

virtudes ao ébano, de que eram feitos os cetros de reis do Oriente e as varas com 

que os magos egípcios operavam os seus prodígios. Como em nosso texto ele 

está ligado à função de guardar e defender, interessa lembrar que uma dessas 

virtudes era o poder de livrar do medo. Interessa principalmente, registrar que na 

redação original (Meridionais, 1884), o verso 22 era diferente, manifestando 

com clareza o sentido que estamos definindo, pois em lugar de "régio", havia o 

qualificativo "mago": 
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Em seu mago vestíbulo de assombros.
1
 

 

Observemos ainda, na l.
a
 estrofe (versos 1-4), que o mármore negro é 

matéria usual, não de palácio, mas de túmulo — associação reforçada pelos 

epítetos "fechado" (as portas), "mudo", "sombrio". (Por necessidade métrica, 

"mármore" é usado de forma apocopada, isto é, sem a última letra: "mármor".) 

Tratar-se-ia, portanto, de um mausoléu situado em terra lendária e 

fantástica, sendo que "terra de reis" pode equivaler ao "Vale dos Reis" onde os 

do Egito eram inumados. A hipótese ganha força graças não apenas ao rio 

parado, já esclarecido, mas à esfinge, símbolo tradicional de enigma e mistério, 

por vezes sentinela dos jazigos faraônicos, incorporada nos tempos modernos à 

escultura dos sepulcros, como se pode ver nos nossos cemitérios. A única 

vibração desse cenário morto acentua a tonalidade fúnebre: é o lamento dos 

arbustos (verso 8), talvez seres metamorfoseados para a função de guardiães 

sepulcrais. 

Quando penetramos nesse palácio tumular (estrofe 3.
a
), vemos que, como 

nos monumentos funerários dos egípcios, está decorado com o maior fausto, 

para uma existência no seio da morte, onde a vida foi substituída pelo esplendor 

incorruptível das substâncias preciosas e pelo sistema de defesa formado de 

armas, silêncio, solidão. Além disso, há a presença de uma população destinada 

a acompanhar a princesa na sua vida além-túmulo, como as "quedas figuras" dos 

versos 9-10 e os "anões estupefactos" do verso 23. O fato da princesa jazer num 

"tálamo" parece indicar uma de duas coisas: ou ela morreu quando ia casar, ou, 

mais provavelmente, alude às suas núpcias simbólicas com a morte. 

Morte, mistério e magia constituem, portanto, a tonalidade fundamental do 

poema, ligados a riqueza, fechamento, defesa, isolamento — que justificam a 

quantidade de instrumentos guerreiros e de matérias duras e frias: mármore, 

bronze, aço, diamante, ébano. O calor, o movimento e a vida estão suprimidos, 

pois, sendo parado, o rio é na verdade uma "água morta", enquanto as flores 

parecem irmãs das jóias e as peles equivalem à neve. Entre os qualificativos, 

predominam os que indicam silêncio, imo- 

                                                         
1
 Há um registro completo das variantes em OLIVEIRA, Alberto de. Poesias completas. E.d. crítica de Marco 

Aurélio Mello Reis. Rio de Janeiro, Núcleo editorial da UERJ, 1978. 4 v. (Só conheço os dois primeiros.). 
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bilidade e assombramento: "frio", "sombrio", "torvo", "imoto". "quedo", 

"fantástico", "estupefacto". 

Mas se, além do sentido claro e oculto de cada palavra pensarmos no 

conjunto, veremos que esses elementos constroem um espaço em torno da 

princesa, situada no meio do poema, e isso define três partes distintas: (1) a 

aproximação em seu rumo (versos 1-12); (2) a sua localização (versos 13-20); 

(3) o afastamento em relação a ela (versos 21-28). Como se trata de obter um 

efeito de fechamento, o elemento mais importante de significado fica no centro, 

segregado do exterior por duas camadas, constituídas, a primeira, por três 

estrofes e, a segunda, por duas. 

Essa ilusão de espaço fechado é também devida à disposição das cores e 

tonalidades, ostensivas e implícitas. Nas estrofes de aproximação (versos 1-12), 

ocorrem tonalidades neutras e escuras, segundo os objetos descritos: prateado, 

cor de ferro, bronzeado; nas estrofes de afastamento (versos 21-28), temos o 

preto (do ébano) e o prateado (da lua). A isso devemos acrescentar os 

qualificativos "sombrio" (verso 3), "torvo" (verso 5), "baço" (verso 27). As cores 

e as tonalidades apagadas cercam e delimitam a explosão de cores vivas da 

estrofe central (versos 13-16), manifestadas na púrpura e seus bordados, nas 

jóias ("gemas") e nas flores. Delimitam ainda a brancura que domina a estrofe 

seguinte (versos 17-20), nos diamantes, na pele nevada e até na espuma 

metafórica. 

Esse jogo estrutural de cores e tonalidades pode ser representado 

graficamente: 

 

Aproximação 

— prateado, bronzeado, cor de ferro 

— sombrio, torvo 

Localização 

— púrpura, cores variadas, branco 

Afastamento 

— prateado, prelo 

— baço 
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A dureza agressiva das armas também defende a princesa, assim como o 

aspecto inóspito das substâncias frias e duras: bronze, ferro, jóias, neve, ébano. 

Sem falar na função de guarda exercida pela esfinge no verso 7, pelos reis e 

rainhas nos versos 9-10, os anões dos versos 23-24. 

A fixidez desse mundo inanimado encontra certo reforço na fixidez de 

ritmo dos versos. São 28 decassílabos distribuídos em 7 estrofes rimadas 

segundo o esquema abab (rimas cruzadas). Deles, apenas 3 obedecem à 

acentuação melodiosa dos "sáficos", com acentos tônicos na 4.
a
, 8.

a
 e l0.

a
 sílabas 

(versos 2, 4 e 18). Os outros 25 são de tipo menos cantante, todos com cesura na 

6.
a
 sílaba, sendo apenas 5 "heróicos", isto é, acentuados na 2.

a
, 6.

a
 e 10.

a
 (versos 

1, 6, 10, 14, 19); os demais, em número de 20, formando quase três quartos do 

poema, seguem um esquema mais duro, onde predominam os acentos na 3.
a
, 6.

a
 

e 10.
a
. Considerando que os sáficos estão apenas na l.

a
 e na 5.

a
 estrofe, vemos 

que todas as outras têm ritmo quase igual, sendo que as duas finais são formadas 

inteiramente segundo o esquema dominante 3-6-10. 

Além disso, há tendência para endurecer o verso por meio do que se 

poderia chamar de reforço da tonicidade. Com efeito, acentuando outras sílabas, 

o poeta endurece o ritmo do esquema básico 3-6-10 nos versos 5 e 9, e o altera 

no verso 12, de modo a produzir uma batida hirta, que pica e enrijece o verso; e 

este efeito é reforçado nalguns casos pela abundância de pontuação: 

 

5  TOR-vo,  i-MO-to  em-seu-LEI-to,  um-RIO  o-CIN-ge,  

 (1-3-6-8-10) 

 

9  DEN-tro,  a-SSOM-bro  e-mu-DEZ!-que-das-  fi-GU-ras  

 (1-3-6-10) 

 

12  DAR-dos,-EL-mos,-pu-NHAIS,-PI-ques,-es-PA-das.  

 (1-3-6-7-10) 

 

A regularidade do esquema rímico enrijecido combina-se com o 

vocabulário e os elementos descritivos, para definir uma atmosfera solene e 

estática, assim como a regularidade do eneassílabo anapéstico no contexto de 

"Meu sonho" contribuía, ao contrário, para desencadear o movimento incessante, 

pois o metro e 
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o ritmo têm valor expressivo em correlação estreita com os outros elementos. 

Esses traços de construção definem um universo poético fantástico e 

imóvel, que parece de sonho, onde o tempo não existe. A partir deles é possível 

aprofundar a análise, começando pelo resumo dos resultados obtidos até agora, 

que permitiram discriminar vários níveis de sentido: 

 

1.º nível: descrição de uma princesa morta, num palácio fantástico, isolado e 

adormecido;  

2.º nível: construção de uma estrutura de fechamento, com a princesa no meio 

do palácio, ocupando um espaço marcado pelas cores vivas e a 

brancura, defendido por um forte aparato material e simbólico (armas, 

personagens regias, guardas, cores e tons escuros ou neutros);  

3.° nível: equiparação do palácio a um túmulo real (mármore, rio parado, 

esfinge, séquito imobilizado, riqueza acumulada);  

4.° nível: criação artificial (arte-feita) de uma realidade antinatural, que exclui a 

vida, com exceção das flores, que ainda assim parecem desvitalizadas.  

 

Os níveis de sentido são articulados por um movimento vagaroso, uma 

espécie de traveling de câmara cinematográfica, que vai revelando o cenário e 

faz, por assim dizer, o jogo da morte, ao promover uma mineralização 

progressiva do espaço, tendo como conseqüência a frieza e o fechamento. Esse 

movimento que determina a divisão do poema em três partes parece meio 

paradoxal, já que o seu efeito é produzir imobilidade. Mas isso ocorre porque 

não é um movimento do poema, e sim da nossa observação, que se confunde 

com a voz neutra do narrador. Talvez seja mais certo falar em saturação, pois 

trata-se de acúmulo dos versos, que vão criando progressivamente o efeito. 

A saturação se dá do seguinte modo: a l.
a
 estrofe apresenta o mármore 

negro, a mudez, a tristeza e o sono; a 2.
a
 acrescenta imobilidade, noite, lua, 

bronze e lamento metafórico; a 3.
a
, personagens adormecidos, armaduras, 

escudos, armas de metal. Tudo isso forma um sistema que vai negando 

lentamente a vida e o movimento, enquanto cria o espaço mineralizado e frio. O 

desfecho natural é a morte, que aparece na 4ª e na 5ª estrofe, numa profusão 

contraditória de cores e opulência, como se fosse 
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uma forma de vida. Sentimos então que a morte reflui semanticamente sobre as 

estrofes anteriores e consagra o seu sentido anti-vital; e também se projeta sobre 

as estrofes seguintes, onde os artefatos são frios, os anões estão como mortos 

com as suas trombetas negras, e só há silêncio. O raio de luz do penúltimo verso, 

também frio e baço, é uma retomada da alusão ao plenilúnio do verso 6, como 

para formar um anel em cujo centro está a princesa. Nesse mundo hermético, a 

morte e o silêncio constituem a "lei" que organiza a expressão. Com que intuito? 

 

3 
 

Passando à comparação dos textos, é preciso procurar em que medida o 

restante da obra de Alberto de Oliveira ajuda a entender este poema. Sob muitos 

aspectos, ela é uma espécie de defesa contra a vida — uma poesia protetora a 

que ele parece recorrer para construir mundos menos decepcionantes. É o caso 

dos seus poemas de cunho exótico, influenciados pelo orientalismo estético do 

tempo; ou da verdadeira fuga para trás, para o universo clássico e arcádico, por 

meio de uma linguagem rebuscada, cheia de palavras raras, conceitos sutis, 

perífrases e hipérbatos: "Vaso chinês", "Vaso grego", "O leito da romana", 

"Taça de coral", "Palemo" — sonetos eruditos, de leitura por vezes difícil, pouco 

accessível aos menos cultos: 

 

Esta de áureos relevos, trabalhada  

De divas mãos, brilhante copa, um dia,  

Já de aos deuses servir como cansada,  

Vinda do Olimpo a um novo deus servia. 

("Vaso grego") 

 

Mas aplacar-lhe vem piedosa Naia  

A sede d'água: entre vinhedo e sebe  

Corre uma linfa, e ele no seu de fala  

De ao pé do Alfeu tarro escultado bebe. 

("Taça de coral") 
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Pelo cedrino tálamo odorante  

O ostro fenício, a púrpura mais bela,  

Raros bissos de trama deslumbrante,  

Tudo palpita com a presença dela. 

("O leito da romana") 

 

Contrastando com isso, temos o poeta da natureza aberta, o mais freqüente 

e mais conhecido. Poeta que deseja "Ser palmeira! Existir num píncaro 

azulado"; que descreve a região do Rio Paraíba em "Alma em flor" e desce à 

pedestre banalidade sentimental d'"O ninho" ou d'"As três formigas". Mas ainda 

neste segundo caso o que encontramos é desejo de fuga, dirigido agora para o 

quadro natural: rios, morros, árvores, campos, formando quase sempre uma 

paisagem do passado, equivalendo a afastar-se do presente, na tentativa patética 

e ineficaz de esquecer o incômodo mundo urbano, onde é preciso lutar. 

Essas tensões entre presente e pretérito, artifício e naturalidade, rural e 

urbano têm no fundo a mesma origem e causam na sua obra um dilaceramento 

estético entre rebuscamento e simplicidade, que degenera com freqüência, de um 

lado, em pedantismo; de outro, na puerilidade de certos poemas, como, entre 

muitos, "A camisa de Olga". Apesar de bastante extensa, o que sobra dela é 

pouco; é quase nada. 

Além da fuga e do gosto de antiquário, convém registrar dois outros traços: 

a mulher morta e os obstáculos que fecham, ambos presentes em "Fantástica". 

Quanto ao primeiro traço, lembremos apenas o curioso poema "Lucilia Caesar", 

da 2.
a
 série de Poesias (1906), sobre a mosca que recusa depositar os germens da 

putrefação no cadáver da moça que a fascinara em vida pela beleza. Quanto ao 

segundo, é notória em seus versos a presença de cercas, porteiras, portas, 

inclusive no hilariante "A vingança da porta", de uma tolice realmente exemplar. 

Essas indicações mostram como "Fantástica" está ligado às tendências de 

Alberto de Oliveira. No espaço fechado do palácio tumular, com a moça morta 

no centro, evoca-se a Antiguidade, em alusões eruditas à quase lendária 

Issedônia, ao Mar Jônio, aos tecidos fenícios. Espaço de fúnebre hieratismo 

egípcio, atulhado de preciosidades, que vale quase como momento 

paradigmático 
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do seu gosto, não só pelo fechamento e a barreira, mas pela opulência e a fuga 

ao quotidiano. 

E há algo mais sugestivo: este poema, publicado em 1884 no livro 

Meridionais, como ficou dito, retoma e transfigura outro da sua fase inicial, 

publicado nas Canções românticas, de 1878, e modificado nas edições 

sucessivas: 

 

O ídolo 

 

Sobre um trono de mármore sombrio,  

Num templo escuro e ermo e abandonado,  

Triste como o silêncio e inda mais frio,  

Um ídolo de gesso está sentado. 

 

E, como a estranha mão, quebrando a medo  

A paz que envolve as funerárias urnas,  

Um órgão canta os salmos de um segredo  

Pelas amplas abóbadas soturnas. 

 

Cai fora a noite — um mar que se retrata  

Sobre outro mar — dois pélagos azuis!  

Num as ondas — alcíones de prata,  

No outro os astros — alcíones de luz. 

 

E de seu negro mármore no trono  

O ídolo de gesso está sentado.  

Assim um coração repousa em sono...  

Assim meu coração vive fechado. 

 

É visível o ar de família entre os dois poemas, apesar das grandes 

diferenças de pormenor e significado. Além do ritmo ser quase o mesmo, assim 

como a solenidade hierática e o fechamento, temos o mármore, o elemento 

régio, o tom sombrio, o prédio solitário, frio e silencioso. Mas, em lugar de um 

morto, existe aqui um ídolo; há certa vida na música misteriosa do órgão, que 

ressoa no ambiente fúnebre tangido não se sabe por quem; o a noite, em vez de 

ser elemento neutro que agrava o silêncio e a imobilidade, tem brilho, 

vivacidade, comparando-se ao mar numa estrofe que lembra pastiche de Castro 

Alves, com os seus apostos altissonantes destacados por travessões à maneira 

romântica. O 
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poeta ainda não estava maduro, e o fato de haver reorganizado anos depois num 

outro poema os elementos característicos de "O ídolo", mostra que a atmosfera 

formada por eles correspondia a uma preocupação. 

Para a análise de "Fantástica", há um traço interessante em "O ídolo": os 

dois versos finais formam uma conclusão sentenciosa explícita, transformando o 

poema em mensagem alegórica. Isso quer dizer que no primeiro esboço desse 

espaço misterioso e hierático a intenção do poeta era elaborar uma alegoria de 

cunho subjetivo, relativa aos sentimentos ("o coração"), como ocorreria também, 

mais tarde, num poema bastante tolo do Livro de Ema, "Interior", onde o 

coração é um fechado espaço fúnebre que encerra a morte: 

 

É de alguns o coração  

Como espaçoso salão,  

Por onde confusamente  

Passeia a rir muita gente. 

 

O meu, fechado, sem luz  

Lembra um quarto, onde uma cruz  

Negra se levanta ao centro ...  

Jaz um cadáver lá dentro. 

 

Em "Fantástica", parece ter posto de lado esses intuitos, limitando-se 

parnasianamente a "apresentar" um objeto. No entanto, levando em conta que 

este poema é de certo modo uma segunda versão de "O ídolo", talvez se possam 

supor nele resquícios de significado afetivo — mas implícitos e certamente não 

intencionais, ao contrário do claro desígnio do primeiro poema. 

Esse significado estaria ligado ao tema da mulher morta, que na sua obra 

aparece com visível carga erótica. Mas a natureza objetiva da descrição sugere 

que isso ficou em estado de vestígio, e que a última palavra deve ser dada só 

depois de juntarmos, mais alguns elementos, perguntando qual é a posição de 
"
Fantástica" no seu momento literário. 

A simples comparação com "O ídolo" mostra a passagem de uma atitude 

subjetiva e confidencial para a objetividade que os parnasianos desejavam, e 

Alberto de Oliveira alcança neste poema 
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frio, separado do eu, despido de qualquer frêmito que revele o poeta no texto 

(como a Lira 77 de Gonzaga), ou manifeste a corrente da emoção (como "Meu 

sonho", de Álvares de Azevedo). "Fantástica" é realmente um objeto poético, 

ligando-se à dimensão "arte-pela-arte" do Parnasianismo e do Simbolismo, na 

busca de espaços elaborados que parecem deixar bem clara sua natureza de 

construção arbitrária; que parecem ressaltar na poesia a criação de um mundo 

diferente com as suas leis próprias, tendendo a desligar o poema da 

representação do mundo natural e da alma. Sob tal aspecto, textos como este 

simbolizam o direito da imaginação procurar uma linguagem redentora, que não 

se confunda com o que Mallarmé chamava "as palavras da tribo", isto é, a 

linguagem convencional submetida a função comunicativa no dia-a-dia. 

Uma das maneiras de alcançar esse objetivo foi estabelecer nexos 

arbitrários entre as palavras, organizando-as em seqüências rigorosas, mas sem 

referencia "normal" à sua função denotativa. Outra maneira foi criar símbolos 

herméticos, propondo leituras possíveis mas nunca indiscutíveis, ao contrário da 

linguagem referencial. Ainda outra consistiu em artificializar ao máximo o 

espaço poético, inclusive no sentido físico, de ambientes alternativos que 

constituem uma natureza própria. Em todos esses casos (percorridos por um 

grande inovador, como Mallarmé), o denominador comum é o desejo vão e 

heróico de sugerir (em graus variáveis) que a palavra pode bastar a si mesma. 

Nessa ordem de idéias deve ser compreendida a mineralização dos 

ambientes — saturados pela descrição de mármores, metais, espelhos, jóias, 

como no poema "Herodiade", de Mallarmé (1869) ou no livro Algabal, de 

Stefan George (1892), onde vemos o universo subterrâneo criado por um 

soberano que o poeta encarnou no imperador Heliogábalo; um palácio no qual a 

matéria viva, a luz do sol, a palpitação do mundo são abolidos com uma espécie 

de fúria antinatural; onde as flores são jóias e predomina a frialdade dos metais. 

Não é difícil perceber que o poema de Alberto de Oliveira partilha de uma 

aspiração desse tipo. A sua esterilidade egípcia e lendária configura um mundo 

fechado, no qual reinam as substâncias minerais, as peles, os artefatos; no qual 

as próprias flores parecem mineralizadas. O mundo natural foi elidido a favor de 

outro, inventado pela palavra. 
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4 
 

Chegando à hipótese sobre o significado final (preparada não apenas pela 

análise da linguagem e da estrutura, mas pela comparação de textos e referências 

históricas), a primeira pergunta que ocorre é se este poema significa alguma 

coisa além dos sentidos parciais, já vistos, porque como "objeto poético" ele 

seria apenas o que estes dizem, nada mais, ao contrário dos textos analisados 

antes. 

Nesse caso, o seu último significado seria, por assim dizer, lateral, proposto 

pelo leitor quase como extrapolação, da mesma maneira por que se pode 

encontrar sentido no arranjo de um adorno ou no volteio de um arabesco. Visto 

assim, talvez seja a demonstração da poesia como artifício, do poema como 

artefato puro, cujo significado tende no fundo a ser ele próprio, integrado no 

silêncio de que o poeta cerca a sua beleza morta e in-significante. Uma beleza 

desvitalizada, que, no entanto, vive a vida da arte. Desse modo produz-se um 

objeto plasticamente belo, autônomo, existindo num espaço regido por leis sem 

medida comum com as que regem o mundo dos homens. Por isso talvez aqui a 

morte seja uma iniciação, e a morta, um símbolo. Esse mundo mineralizado e 

precioso, incrustado de objetos raros, fixado com um tom de irrealidade, 

exprime uma das ambições da mente poética: subverter as leis do mundo em 

benefício de outras, que ela estatui. Daí a criação de universos isentos, ricos, 

asperamente defendidos e, se necessário, eriçados de agressão contra o mundo 

das relações. Agressão latente nesse ambiente sepulcral murado, fechado, cheio 

de panóplias, narcotizado e esplendoroso. 

Se assim for, o espaço fantástico de Alberto de Oliveira representa em grau 

extremo a extensão de um dos ideais parnasianos, segundo o qual a vida morre, 

como a princesa, para renascer como arte intangível, na sua riqueza e sua 

pureza. A alegoria do coração, n'"O ídolo", conduz ao tema erotizado da 

princesa morta e acaba sublimada num símbolo da pureza poética. 
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O rondó dos cavalinhos 

 

1  Os cavalinhos correndo, 

2  E nós, cavalões, comendo . . . 

3  Tua beleza, Esmeralda, 

4  Acabou me enlouquecendo. 

 

5  Os cavalinhos correndo, 

6  E nós, cavalões, comendo . . . 

7  O sol tão claro lá fora, 

8  E em minh'alma — anoitecendo! 

 

9  Os cavalinhos correndo, 

10  E nós, cavalões, comendo . . . 

11  Alfonso Reyes partindo, 

12  E tanta gente ficando . . . 

 

13  Os cavalinhos correndo, 

14  E nós, cavalões, comendo . . .  

15  A Itália falando grosso, 

16  A Europa se avacalhando . . . 
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17  Os cavalinhos correndo, 

18  E nós, cavalões, comendo . . . 

19  O Brasil politicando, 

20  Nossa! A poesia morrendo . . . 

21  O sol tão claro lá fora, 

22  O sol tão claro, Esmeralda,  

23  E em minh'alma — anoitecendo! 

 

Este poema de Manuel Bandeira foi publicado no livro Estrela da manhã 

(1936), com o título "Rondo do Jockey Club". A idéia da sua composição veio 

ao poeta durante um almoço oferecido naquele lugar ao grande escritor 

mexicano Alfonso Reyes em 1935, por ocasião da sua despedida do Brasil, onde 

era embaixador. E há mais algumas informações necessárias: no mesmo ano de 

1935 a Itália invadiu a Abissínia, e a Liga das Nações tentou isolá-la, propondo 

contra ela sanções econômicas que não tiveram efeito; o ditador Mussolini as 

desautorou e os países signatários não reagiram. Naquela altura, discutia-se 

muito no Brasil se a poesia estava no fim, diante da profunda transformação dos 

meios estéticos e o caráter pragmático da vida moderna. Há também no poema 

uma queixa relativa à politicagem nacional, então mais movimentada e visível, 

pois o país tinha saído em 1934 de um período de exceção (e iria entrar noutro, 

mais duro, em 1937). Fora isso, nada mais a esclarecer como elemento de fora 

do poema. Com efeito, Esmeralda é criação dele, independente do nome cor 

responder ou não a determinada mulher, pois está concebida como entidade 

poética, podendo inclusive ser o incorpóreo "eterno feminino", a Mulher. 

É interessante não apenas que um poema moderno se chame rondo, mas 

que esteja na verdade mais próximo de um mudei Ambas são formas fixas 

medievais de origem francesa, restauradas. no século XIX com espírito 

malabarístico, para exercícios sem maior conseqüência. No fim do século XVIII, 

Silva Alvarenga tinha inventado um tipo de poema com estribilho a que chamou 

rondó, mas diferente, mais fluido e parecendo letra de modinha 

Gênero cortesão, o rondel, cujo maior praticante foi um príncipe, Charles 

d'Orléans (1391-1465), pai do rei Luiz XII, deve ter número limitado de versos 

(em princípio, treze, com um primeiro retorno obrigatório de dois deles, e em 

seguida ao de um, 
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de maneira a configurar um estribilho, ou refrão. Além disso, não deve ter mais 

de duas rimas. 

A rigorosa construção d'"O rondó dos cavalinhos" requer tratamento 

igualmente rigoroso, como tentaremos fazer, abordando os elementos mais 

fáceis de observar: pontuação, rima, ritmo, categoria gramatical, estrofação — 

que contêm sentidos, mais do que se poderia pensar à primeira vista. Da sua 

descrição atomizada passa-se à correlação entre eles, a fim de procurar a fórmula 

segundo a qual o poema foi construído; e, com isso, chegar ao significado. 

 

2 
 

Observando a pontuação, percebemos o seguinte: 

1. todos os versos são pontuados no fim; 

2. há 8 versos terminados por reticências. Num total de 23, o índice é 

elevado — pouco mais da terça parte. Note-se que desses 8 versos, 5 são o 2.° 

do estribilho; 

3. nesse segundo verso do estribilho (repetido 5 vezes), há vírgulas fortes, 

isto é, forçando pausas acentuadas; 

4. no verso 8 (que é o mesmo 23) o verbo está destacado por um travessão 

e seguido por um ponto de exclamação. 

Passando às rimas, nota-se que são muito parecidas: 

 

é quase uma só, pois pouco muda a sonoridade a substituição da rima endo pela rima 

ando 
1
. 

 

Além disso, elas são terminações gerundivas de verbos: todas denotam 

certo tipo de ação, no mesmo modo verbal. Ligando esse fato ao do estribilho 

aparecer 5 vezes em 23 versos, e de haver em todo o poema apenas 7 versos não 

repetidos (um pouco menos da terça parte), notamos acentuada uniformidade 

sonora: nas rimas quase iguais, na sua repetição sistemática, nos versos 

retomados integralmente. 

As rimas são parelhas no estribilho, isto é, o primeiro verso rima com o 

seguinte. Os demais rimam assim: o último da l.
a
 

                                                         
1
 MORAES, EManuel de. Manuel Bandeira; análise e interpretação lite-raria, Rio de Janeiro. J. Olympio, 1962. p. 

211. 
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estrofe (verso 4) rima com o último da 2.
a
 estrofe (verso 8), ambos com a mesma 

terminação do estribilho (endo); o último verso da 3.
a
 estrofe (verso 12) rima 

com o último da 4.
a
 (verso 16), com terminações diferentes do estribilho (ando). 

O 3.° verso de cada uma das quatro estrofes e solto, isto é, não rima com 

nenhum outro (versos 3, 7, 11,15). 

A última estrofe é maior, formada por uma quadra igual às outras, acrescida 

de três versos, que são uma retomada dos dois últimos da 2.
a
 estrofe (versos 7-

8), o primeiro dos quais repetido de forma modificada (verso 22). Nesta última 

estrofe predominam as rimas do estribilho (endo); mas os versos 21 e 22 são 

soltos, e o verso 19 rima em ando com os finais da 3.
a
 e da 4.

a 
estrofe (versos 12 

e 16). 

Esses dados permitem uma primeira correlação entre a disposição das 

estrofes e a disposição das rimas. Sob este aspecto, note-se que a l.
a
 e a 2.

a
 

estrofes são idênticas quanto à rima (deixando de fora os versos soltos): endo-

endo-endo; endo-endo-endo. A 3.
a
 e a 4.

a
 estrofes são diferentes delas, mas 

iguais entre si: endo-endo-ando; endo-endo-ando. A estrofe final parece uma 

duplicação das duas primeiras, entremeada por um ponto de ligação com a 3.
a
 e 

a 4.
a
: endo-endo-(ando)-endo-endo. Dessas observações decorre que a 

correlação entre as rimas e as estrofes mostra que o poema é formado por três 

blocos, caracterizados por estes elementos materiais, a saber: (1) estrofes 1 e 2 

(versos 1-8); (2) estrofes 3 e 4 (versos 9-16); (3) estrofe 5 (versos 17-23). Esta 

circunstância é relevante no plano do significado, como se verá mais longe. 

 

3 
 

Passando a outro elemento material, o ritmo, verifica-se inicialmente que o 

metro é de 7 sílabas, e que uma leitura meramente silábica não adianta nada para 

a compreensão. Seja o estribilho: 

1  2  3  4  5  6  7 

Os / ca / va /  li  / nhos / co / nem / do  

E / nós / ca / va / lões / co / men / do. 
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Mas se lermos obedecendo rigorosamente à pontuação acima verificada, 

isto é, dando força às pausas determinadas pelas vírgulas, teremos a combinação 

de um ritmo corredio com um ritmo picado: 

Os cavalinhos correndo // 

E nós // cavalões // comendo. 

Ou: 

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

▬▬▬▬     ▬▬▬▬     ▬▬▬▬▬ 

 

É fácil verificar que o segundo verso sugere um forte movimento de 

galope, que ficará altamente sugestivo (e mesmo imitativo) se o acentuarmos 

intencionalmente de maneira exagerada, extraindo, por assim dizer, do staccato, 

a força virtual de um galope, que a nossa leitura obriga a manifestar-se. Com 

isso, passamos de uma atitude meramente descritiva para uma atitude 

conclusiva. O levantamento dos traços materiais permite começar a 

compreender o poema em nível de maior exigência interpretativa. 

Se confrontarmos a variação de ritmo do dístico com o sentido expresso, 

notaremos o seguinte: os cavalos de corrida estão correndo no prado, mas em 

ritmo deslizado (vistos de longe, parecem cavalinhos de carrossel); os homens, 

comparados a cavalões, estão comendo e participando de uma reunião social, 

mas, grotescamente, em ritmo de galope. Portanto há uma contradição, levando 

a crer que haja um juízo de valor implícito na diferença dos ritmos. Com efeito, 

é o ritmo que aprofunda e dá consistência estrutural à comparação do homem ao 

cavalo, dando-lhe uma gravidade que não existe no plano do enunciado, pois o 

ritmo incorpora visceralmente ao homem um atributo eqüino — o galope. 

Esta leitura parece correta, porque pode ser comprovada objetivamente pelo 

estudo gramatical do dístico. Ele mostra que "cavalo" é sujeito no primeiro 

verso, mas aposto do sujeito no segundo. Ora, o aposto se caracteriza 

estruturalmente na frase pelas pausas que impõe. Por isso, passando de sujeito a 

aposto, "cavalo" recebe necessariamente um destaque, sonoro e semântico, 

porque está situado entre duas paradas fortes, representadas pelas vírgulas. Além 

disso, as vírgulas delimitam palavras oxítonas e "nós", "cavalões"), o que 

aumenta o efeito de corte e parada, Há portanto, um notório efeito de contraste 

no plano do ritmo, 
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que nos leva a indagar se haverá a mesma coisa no plano do significado, além do 

que sugere a metáfora ("homens" = "cavalões"). 

Para isso, imaginemos a seguinte proposição: 

 

O cavalo é um ser que galopa; o homem é um ser que não galopa. 

Ou, simbolicamente: 

 

C = g  H = ng 

 

Se compararmos esta proposição com o estribilho, veremos o contrário, 

pois ritmicamente o cavalo desliza, enquanto o homem é quem galopa. 

Ou: 

 

C = ng  H= g 

 

Portanto há um cruzamento de ações e atributos, que no plano semântico 

suscita uma contradição, cuja existência já estava inscrita pelo ritmo no plano 

estrutural. Assim, a análise dos elementos "materiais", externos ao poeta e ao 

leitor, porque integram a estrutura do poema, permitiu estabelecer um 

fundamento objetivo para a análise semântica. Ou, generalizando em termos de 

método: o estudo do nível estrutural revela o significado, que é mais profundo 

em relação ao sentido ostensivo. 

Isso fica reforçado se atentarmos para outros traços, como o grau dos 

substantivos: referido a cavalo, "cavalinho" é carinhoso e desanimalizador, 

inclusive pela assimilação virtual com o carrossel, feito para brinquedo; referido 

a homem, "cavalão" é depreciativo. A palavra aparece, portanto, deformada 

poeticamente pelo grau: o diminutivo retira dela o que há de animalizado; o 

aumentativo infunde animalidade no homem. 

Recapitulando: começamos pelo exercício do ouvido, tentando captar o 

ritmo correto de leitura; passamos à estrutura gramatical, para ver que o ritmo 

corresponde à mudança de função do substantivo, impondo uma pontuação 

obrigatória; chegamos a concluir que o significado se manifesta como função 

dos elementos estruturais, desde que sejam percebidos numa perspectiva 

adequada. 

Antes da análise rítmica, a leitura mostra, obviamente, que os cavalos estão 

correndo e os homens estão comendo, sendo certo que correr e comer 

constituem ações que podem ser praticadas por ambos. Mas é o plano rítmico 

que revela o elemento diferen- 
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cial decisivo, sugerindo que a ação de comer, quando atribuída ao homem, se 

processa como galope, e isso o reduz ao nível do cavalo. Esse desvendamento se 

faz pelo choque entre os dois planos, o léxico e o rítmico. Com efeito, a 

contradição estabelecida pelo ritmo perturba a verificação "normal" e obriga a 

ler assim: "os inofensivos cavalos, delicadamente deslizando na pista conforme 

a visão a distância, são seres inocentes, domesticados para nos divertirem, a nós, 

homens, que na verdade somos mais brutos do que eles, e comemos 

comodamente em meio às iniqüidades e frustrações do mundo, enquanto eles se 

esbofam". 

O fato dos cavalos estarem em ritmo, digamos, humano, e os homens em 

ritmo cavalar, destaca a idéia de contradição, contraste, oposição, que é o 

elemento mais importante entre os que revistamos. Trata-se de uma tensão de 

significados, um dos fatores principais da linguagem poética. 

 

4 
Até agora, só estudamos praticamente o dístico-estribilho. É tempo de 

perguntar qual é a sua ligação com os outros dísticos, separados dele por 

reticências e formando a segunda parte de cada quadra (versos 3-4, 7-8, 11-12, 

15-16, 19-20). A resposta é que não há ligação. As estrofes são formadas por 

dísticos desligados, pelo menos aparentemente, como indica a pontuação que os 

delimita. Para averiguar se há entre elas algum traço unificador, podemos usar o 

elemento mais geral que percebemos até agora, a contradição, aplicando-o à 

análise dos segundos dísticos de cada estrofe. O resultado é o seguinte: 

 

                 Beleza X loucura 

Sol claro X alma escura 

um bom que vai X maus que ficam 

   país prepotente X países submissos 

politiqueiro ativo X poesia perecendo 

Não há dúvida, portanto, de que todos eles são baseados em contradições, e 

na nossa análise essa verificação adquire um efeito comprobatório circular, isto 

é: a contradição verificada através do 
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ritmo no dístico principal (estribilho) se verifica também em todos os outros; o 

fato de todos os outros serem construídos segundo uma estrutura contraditória 

reforça a idéia de que o ritmo do estribilho cria, de fato, uma contradição 

essencial. O nível estrutural remete ao nível semântico, e vice-versa, como a 

parte e o todo remetem um ao outro. Então, podemos verificar que: 

1. a homogeneidade das rimas e do esquema rímico em geral é apenas 

manifestação de uma homogeneidade mais larga, baseada na estrutura 

contraditória. Todos os dísticos são construídos segundo ela; 

2. a estrutura contraditória de cada dístico se amplia como modelo, até 

definir a estrutura contraditória de todo o poema; 

3. há outras contradições, como a que se observa entre a unidade sonora e a 

dualidade semântica; 

4. talvez a divergência, a falta de nexo entre o estribilho e cada um dos 

dísticos que o segue seja, na verdade, uma forma de contradição, de oposição. 

Ora, a contradição é um fenômeno de choque, de contraste e até conflito 

entre dois elementos que se opõem. Nesse sentido, vamos explorar uma 

verificação de ordem meramente estrutural que já foi feita antes: a 

correspondência entre o esquema rímico e a divisão do poema, que vimos ser em 

três blocos. 

O primeiro bloco é formado pelas duas primeiras estrofes, com rimas endo-

endo-endo (versos 1-8). O primeiro de seus dísticos é construído de modo 

irônico, confirmado pelas reticências, sinal que denota freqüentemente este 

estado de espírito: os delicados cavalinhos estão correndo, e nós, homens 

cavalarmente brutais, comendo. . . É notório o choque de sentido entre o cavalo 

tratado afetuosamente, e o homem tratado como bruto; também notório é o 

choque rítmico entre o deslizamento do primeiro e o galope do segundo. 

Estamos em plena contradição irônica; aliás, a ironia é uma figura baseada 

exatamente na contradição dos termos. 

Já no segundo dístico (versos 3-4), a contradição parece sobretudo patética; 

contraste entre a beleza, que normalmente deveria pacificar, exaltar e, no 

entanto, enlouquece: "Tua beleza, Esmeralda, / Acabou me enlouquecendo". O 

mesmo pode ser dito do segundo dístico da 2ª estrofe (versos 7-8), com o 

contraste entre a claridade do sol e a penumbra da alma. No entanto em ambos 

há também um toque de ironia: no primeiro dístico, 
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devido à situação de contraste e do próprio ar meio grandiloqüente; no segundo 

dístico, devido à banalidade das imagens. Um patético infiltrado de ressaibo 

irônico. 

Na 3.
a
 e na 4.

a
 estrofe os dísticos que seguem ao estribilho (versos 11-12 e 

15-16) são igualmente baseados numa contradição, que, todavia, não parece 

patética, mas predominantemente irônica, o que é marcado pelas reticências. 

"Tanta gente que poderia ir sem fazer falta, e, no entanto, quem vai é logo 

alguém da qualidade de Alfonso Reyes, que poderia ficar. . ." "A Itália fascista 

falando grosso e se impondo à maioria das nações, que tentaram chamá-la à 

ordem, mas acabaram se rebaixando. . ." No entanto, simetricamente ao que 

observamos antes, a ironia aqui não é pura, porque há um toque de patético nas 

duas situações: a do homem bom (avis rara) que vai embora no lugar dos 

medíocres e maus; e sobretudo a do país prepotente, que, entretanto, prevalece 

na empresa de esmagar um pobre país primitivo. Ironia infiltrada de ressaibo 

patético. 

Nesses termos, verifica-se a importância da análise das rimas, que 

caracterizam dois blocos, diferenciados pelo teor do discurso. Com efeito: 

1.° bloco = estrofes 1 + 2, com rimas endo-endo-endo e o seguinte tipo de 

discurso: Irônico + Patético (irônico); 

2.° bloco = estrofes 3 + 4, com rimas endo-endo-ando e o seguinte tipo de 

discurso: Irônico + Irônico (patético). 

Há, portanto, funcionalidade das rimas e correspondência entre os aspectos 

estruturais e os aspectos semânticos, determinando uma oposição geral entre o 

1.° e o 2.° bloco. Sobre a base comum do estribilho irônico, eles se diferenciam 

e se opõem pela tonalidade dos dísticos terminais de cada estrofe. 

O terceiro bloco é misto, como as rimas que nele ocorrem. A quadra virtual 

(versos 17-20) é interessante, porque é francamente irônico o verso 19, que 

termina em ando e rima com os versos finais da 3.
a
 e 4.

a
 estrofes, 

respectivamente versos 12 e 16. O verso 20, terminado em endo, que rima com o 

estribilho, seria patético pelo conteúdo, mas com forte marca de ironia, 

assinalada pelo ponto de exclamação e as reticências. Mas o retorno dos versos 

da 2.
a
 estrofe, com rima em endo (versos 20 e 23), reintroduz a nota patética. 

Assim, essa estrofe é sincrética, não apenas pela solda de uma quadra e mais três 

versos, mas pela mistura 
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bastante íntima de ironia e patético. Isso talvez permita concluir a análise desse 

aspecto do poema, dizendo que as estrofes se ordenam segundo uma dialética da 

ironia e do patético, com a unidade formada pelas oposições de tonalidades. Seja 

como for, a nossa conclusão seguiu o rumo do levantamento dos elementos 

"materiais", para extrair deles os significados, passando pela percepção da 

estrutura. Fiquemos assim com uma noção que tem bastante valor prático no 

trabalho sobre os textos: na análise, que não pode se limitar às intuições, mas 

precisa suscitá-las ou confirmá-las, a estrutura tem precedência como elemento 

de compreensão objetiva. Pelo menos como etapa do método, o significado pode 

ser considerado como contido nela. 

 

5 
 

Este árido exercício deveria prosseguir, orientado agora pela constatação de 

que o poema se rege por contradições; de que a sua estrutura é contraditória, 

marcada pela recorrência de um dístico irônico. A ironia deve ser levada sempre 

em conta, porque e o gerador da contradição, ou seja, da oposição entre os 

elementos. Ela domina de tal modo que não dá muito lugar para as outras 

figuras, usualmente mais importantes ou mais freqüentes do que ela, como a 

metáfora, a metonímia, a sinédoque. Neste poema, as metáforas são do tipo 

usual, isto é, desgastadas pela incorporação à fala corrente: enlouquecer de 

amor, anoitecer na alma, morrer a poesia. É verdade que a ironia central se 

constrói sobre uma metáfora (homem = cavalo); mas de importância menor em 

face do seu envolvimento por aquela. 

De fato, a ironia aqui é ampla e misturada, abrangendo uma nota de 

patético e de melancolia; e sabemos que se fala em "ironia trágica", "ironia do 

destino", "cruel ironia" etc. Há uma ironia de conotação cômica, ou 

simplesmente alegre, e outra de conotação trágica, ou simplesmente 

melancólica. Entre ambas, a gama e vasta. 

Uma última observação de reforço, a respeito da correlação entre o 

vocabulário e o gênero. O vocabulário deste poema se caracteriza pelo uso 

coloquial das palavras e frases, com extrema simplicidade, seja do lado da nota 

irônica, seja do lado da nota 
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patética. Linguagem popular, como "cavalão", "falando grosso", "se 

avacalhando", "politicando", "nossa!". Locuções sem formalismo, como "acabou 

me enlouquecendo", "tanta gente ficando". Ora, isso contradiz a própria essência 

do gênero, cortesão e elegante, que em princípio exige linguagem requintada. 

Portanto há choque entre a norma e o seu uso, mostrando a ironia do poeta ao se 

servir de um antigo gênero polido para descrever um acontecimento mundano 

atual (primeiro nível da ironia), mas desfigurando-o essencialmente pela 

identificação daquela burguesia cavalar à natureza animal (nível segundo e mais 

forte da ironia). É como se o poeta degradasse uma forma literária antiga, 

associada a idéias de elegância e finura, associando-a à esterilidade mesquinha 

do mundo burguês, que procura imitar sem êxito comportamentos esvaziados do 

seu significado (como em A terra desolada, de T. S. Eliot). 

Isso encerra o nosso exercício voluntariamente incompleto, pois já ficou 

dito o que se queria dizer, isto é: para uma conclusão objetiva sobre o 

significado do poema (inclusive a fim de confirmar intuições eventuais), 

convém partir de verificações elementares, que permitem desmontar a estrutura. 

 

6 
 

Agora só falta terminar, resumindo assim: o poema descreve a oposição 

entre uma cena vivida e as reflexões ou sentimentos que vão-se desenrolando 

simultaneamente no íntimo do poeta. Na tribuna de um prado de corridas (que 

naquele tempo era lugar muito elegante), há um almoço em homenagem, 

enquanto os cavalos correm. Parecem quase brinquedos, inofensivos, deslizando 

ao longe. Páreos e almoço duram algum tempo, registrado pela recorrência do 

estribilho, que descreve a ação exterior e se transforma, de exigência do tipo de 

poema, em traço funcional; e o fato dele marcar a duração temporal mostra que, 

no caso, a forma do rondo é operativa como registro da realidade. No salão, os 

convidados parecem na verdade uns animais, indiferentes ao que vai no espírito 

do poeta, insensíveis à beleza da tarde, inconscientes da gravidade do mundo. O 

poeta divaga sobre tudo isso, mas 
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só lembra coisas frustrantes, em oposição e contraste com o movimento externo, 

a euforia da corrida e da festa. Frustradoras — sejam as de cunho pessoal 

(insatisfação amorosa, melancolia), sejam as de cunho social (partida de um 

homem eminente, descalabro da paz no mundo, politicagem no país). Há 

mistura, oposição constante entre a cena exterior e a "ladeira do devaneio" (para 

falar como Victor Hugo). E parece que as coisas brilhantes recobrem no fundo 

as coisas deprimentes. No entanto tudo isso deve ser tomado como um grão de 

sal, porque afinal de contas a vida é assim mesmo, e nela tudo se mistura, não 

havendo estados de pureza da percepção ou das emoções. O que não impede que 

o balanço, nessa tarde de domingo festivo, seja melancólico. Uma ironia 

melancólica, que atenua o patético, mas também embota a amargura e o 

sarcasmo. 

Dito assim, tudo fica meio pedestre, como são as paráfrases. Mas dito pelo 

poeta, é admirável, porque a poesia não depende do "tema", e sim da capacidade 

de construir estruturas significativas, que dão vida própria ao que de outro modo 

só se exprimiria de modo banal. Aqui, o essencial está no fato da mensagem ser 

organizada por meio de um determinado sistema de oposições, manifestado em 

ritmos, sonoridades, cortes, surpresas, fulgurações verbais, num dado contexto. 

Essa organização realça na complexidade do discurso a função poética, espelho 

de Narciso da palavra e, para nós, uma espécie de plumagem sexual que ela 

reveste. 

Assim, truques como a simples repetição dos versos 7 e 8 em contexto 

novo, além da duplicação de um deles, modificado pela evocação da Esmeralda 

referida no verso 3 (versos 21-23). ampliam o significado e transmitem uma 

extraordinária carga de patético, destilado paradoxalmente pela ironia: 

 

21  O sol tão claro lá fora, 

22  O sol tão claro, Esmeralda, 

23  E em minh'alma — anoitecendo! 

 

A importância estratégica deste trecho é grande, porque ele efetua o 

destaque de versos anteriores (versos 3, 7, 8), que desse modo se elevam a um 

nível relevante e significam de modo especial, inclusive porque a metáfora do 

último verso (que repete o 8.°) é posta em destaque pelo travessão e o ponto de 

exclamação, parecendo com isso adquirir sentido privilegiado. A repetição dos 

versos 7-8, com a variante do verso 22, envolve e recobre a do 
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estribilho, que lhe serve de modelo; e ambas mostram como as regras do rondó-

rondel podem ser úteis para sublinhar a mensagem. Quanto a esta, diz Emanuel 

de Moraes (na obra e página citadas) que o "conteúdo lírico" não se encontra no 

assunto ocasional da homenagem mundana a Alfonso Reyes, mas nestes versos, 

"cujo significado é o dominante do poema". Depois da análise feita aqui, talvez 

se possa dizer que o significado dominante decorre do sistema de oposições e 

contradições, que constituem o princípio estrutural e explodem como jóia rara 

nessa contradição suprema do amor que escurece a alma, dentro do fulgor do dia 

claro, restaurando inesperadamente a pujança da metáfora (mesmo usual), como 

coroamento de um poema dominado pela ironia. 
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Pastor pianista / pianista pastor 
 

 

 

1 
 

Quando enfrentamos um poema escrito segundo a versificação tradicional, 

devidamente metrificado e rimado, a análise tende a se apoiar nas características 

aparentes, que definem a fisionomia poética. Metro, rima, ritmo, cesura, divisão 

em estrofes atraem logo a atenção e, servindo para trabalhar o texto em certo 

nível, podem induzir o analista a não ir mais longe, e a não tirar deles o que 

podem realmente "significar". Como se viu nas análises anteriores, esses 

elementos "materiais" do poema são portadores de sentidos que contribuem para 

o significado final. 

Mas quando se trata de um poema não-convencional, isto o, som métrica 

nem rima, sem pausa obrigatória nem lei de gênero, a camada "aparente" parece 

não existir, ou não ter importância. o nos somos jogados diretamente para o 

nível do significado No entanto seria erro supor que um poema desses não tenha 

organização. Mesmo que os recursos convencionais de formalização sejam 

descartados, os códigos continuam a existir. Na análise de um poema "livre", o 

objetivo inicial é a própria articulação da linguagem poética — fato mais geral e 

durável do que as técnicas contingentes que a disciplinam nos vários momentos 

da história da poesia. 
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2 
 

Seja um poema de Murilo Mendes, poeta que às vezes perturba o analista, 

porque não oferece uma superfície fácil para o levantamento dos recursos 

usados: 

O pastor pianista 

 

1  Soltaram os pianos na planície deserta 

2  Onde as sombras dos pássaros vêm beber. 

3  Eu sou o pastor pianista, 

4  Vejo ao longe com alegria meus pianos 

5  Recortarem os vultos monumentais 

6  Contra a lua. 

 

7  Acompanhado pelas rosas migradoras 

8  Apascento os pianos que gritam 

9  E transmitem o antigo clamor do homem 

 

10  Que reclamando a contemplação 

11  Sonha e provoca a harmonia, 

12  Trabalha mesmo à força, 

13  E pelo vento nas folhagens, 

14  Pelos planetas, pelo andar das mulheres, 

15  Pelo amor e seus contrastes, 

16  Comunica-se com os deuses.
1
 

 

Analisar este poema é essencialmente tentar a caracterização da sua 

linguagem, a partir do problema das tensões, muito vivo aqui a começar pela 

ambigüidade do título, que pode significar "pastor que toca piano", ou "pastor 

que apascenta pianos". 

Além disso, é notório o efeito de surpresa, que desde muito é visto como 

um dos fatores de constituição da linguagem poética e pode ser expresso pela 

série: divergência → ruptura → surpresa. A surpresa consiste na ocorrência de 

algo inesperado, que o leitor não previa e lhe parece fora da expectativa 

possível, mas que graças a isso o introduz num outro país da sensibilidade e do 

                                                         
1
 Há variantes na versão inicial, publicada em As metamorfoses (Rio de Janeiro, Ocidente, 1944), na qual não 

havia o verso 15. A data da composição é 1941. 
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conhecimento. País onde ele se sente pronto para aceitar uma realidade nova. 

Aliás, tanto a tensão quanto a surpresa decorrem da própria natureza da 

linguagem figurada, tão importante na caracterização do discurso literário em 

geral, do poético em particular. 

 

Como cantas, se és flor de Alexandria?  

Como cheiras, se és pássaro de arminho? 

 

Nestes versos de Gregório de Matos há surpresas incríveis (a flor canta, o 

pássaro perfuma), baseadas em incríveis tensões devidas à metáfora, que arrasta 

a mulher para a natureza da flor e do pássaro, por sua vez tornados mulher. 

Ousadias desse tipo assustavam os tratadistas clássicos, que recomendavam aos 

poetas não exagerarem no uso da metáfora. Ora, freqüentemente a poesia se 

forma melhor, e sobretudo se renova, por meio das estéticas do exagero, que 

rompem as associações normais e criam nexos inesperados. 

Lendo com esse espírito o poema de Murilo Mendes (que antes de qualquer 

outra coisa deslumbra como um cenário surrealista), é possível fazer certas 

verificações úteis para a análise, começando por lembrar o que foi dito sobre o 

gênero pastoral a propósito da Lira 77 de Gonzaga. Com efeito, "O pastor 

pianista" é uma pastoral fantástica, na qual os elementos habituais foram 

trocados: o prado pode ser um deserto, onde provavelmente não existe água, 

pois quem bebe são sombras; e onde não faz mal que assim seja, porque o 

rebanho não é de ovelhas, mas de pianos, que irrompem no verso de abertura 

com um movimento insólito e perturbador. Nos termos de Kenneth Burke, 

mencionados na análise da referida Lira, dir-se-ia que as equações "cena-ato" e 

"cena-agente" são estabelecidas aqui de modo fantasmagórico, acarretando no 

discurso poético um teor igualmente fantasmagórico. Note-se, a propósito, o 

sugestivo conflito entre a tonalidade surreal moderna e os vestígios de um 

gênero arcaico. 

O primeiro verbo, "soltaram" (verso 1), manifesta com relação aos pianos a 

expectativa de uma ação que eles não podem praticar, ao contrário do que vai 

acontecer depois do verso 10, quando há um desvio brusco e aparece o homem, 

com atitudes e sentimentos que lhe são próprios. (Antes de ir adiante, 

mencionemos o poema "Lembro-me", também de As metamorfoses, mas que se 

encontra apenas na 1.
a
 edição: 
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Lembro-me de uma tarde 

Em que os pianos furiosos galopam no ar.) 

 

Como vimos no caso de Gonzaga, a poesia pastoral é baseada numa 

simulação que reduz o homem culto ao nível rústico, puxando o leitor junto com 

o poeta para um mundo remoto e ambíguo, onde as contradições se resolvem por 

meio de uma certa tonalidade alegórica. O poema de Murilo Mendes acentua 

esse paradoxo, na medida em que a situação teoricamente primitiva de 

apascentador de rebanhos e atravessada pelo choque insólito de objetos 

inanimados e tecnicamente modernos, os pianos, gerando-se duas 

incongruências: a substituição do gado por eles e a presença deles no campo. 

Ora, isso é impossível, mesmo convencionalmente, e só pode ocorrer se 

forem criadas relações inteiramente novas entre os objetos, entre estes e os seres, 

e de todos com o espaço — como acontece no Surrealismo (em cuja atmosfera 

este poema mergulha), segundo cujas normas um violino pode ter olhos, a pele 

pode estar presa ao rosto por alfinetes, e o céu, constelado de flores. O que se 

forma é uma série de choques em cadeia, na linha indicada (divergência → 

ruptura → surpresa), gerando uma transcendência inesperada, uma espécie de 

realidade irreal, mas atuante. Esse toque estabelece em termos novos e mais 

drásticos o afastamento próprio da convenção pastoral, aumenta o 

distanciamento da situação e cria uma tensão máxima, a partir da insólita 

associação "pianos" — (na) — "planície", inviável para o discurso lógico usual, 

pois pressupõe que se possam "soltar" (deixar que se movimentem, aplicável 

logicamente ao gado) "pianos na planície deserta". "Soltar" e "planície" se 

articulariam de modo perfeito como elementos de um contexto pastoral; mas o 

termo médio, "pianos", estabelece a impossibilidade da conexão. Esta poderia 

ser lógica se fosse mediada por outros termos: 

 

Soltaram os 

bois 

na planície deserta. 

carneiros 

cavalos 

cabritos 

................. 

pianos 
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A combinação se torna poética no nível lingüístico devido à seleção: no 

caso, ela instaura um impossível lógico, inesperado e incongruente, mas 

transfigurador. A palavra escolhida carreia para a frase resultante as conotações 

abafadas de outras palavras que poderiam ter sido preferidas (e seriam 

poeticamente possíveis nos contextos adequados), mas que acabaram 

virtualmente postas de lado, como alternativas rejeitadas. 
2
Por isso, a palavra 

escolhida, "pianos", suscita uma coerência poética definidora de realidade nova, 

que torna indispensável o que no início era optativo. Com efeito, os pianos são 

tratados como se houvessem recebido algo da natureza dos descartados bois, 

carneiros, cavalos etc, pois constituem um rebanho insólito no espaço 

fantasmagórico da planície deserta. A coerência resultante assegura a validade 

do verso, como linguagem logicamente aberrante mas poeticamente viável, pois 

sabemos que muitas vezes a poesia é devida a uma normalização peculiar da 

discrepância. Neste poema, a normalidade equivale a criar um novo nexo, 

coerente em si mesmo, que vai legitimando as incongruências à medida que elas 

se acumulam. Esse nexo não está referido às normas lógicas, mas às 

peculiaridades do poema. 

No verso 2 há novo choque, devido à associação também inviável, 

provavelmente de cunho metonímico: "as sombras" (efeito da causa "pássaros") 

"vêm beber" (como se fossem aqueles pássaros, suas causas). Ela estabelece um 

outro afastamento semântico, pois em lugar de pássaro surge a sua projeção 

imaterial e distante. A relação do verso 1 com o verso 2 configura o que se pode 

chamar "efeito de adjacência", isto é, a contigüidade dos termos faz que um 

exerça influência sobre o sentido do outro, de tal modo que as alterações 

semânticas acabam consagradas pelo novo relacionamento entre eles. Com 

efeito, pensa o leitor, numa planície onde bebem sombras, os pianos podem ser 

soltos, e reciprocamente. Por outras palavras: o fato de haver sombras que 

bebem reforça a credibilidade em pianos que são soltos como gado — e vice-

versa. O processo cumulativo robustece a coerência poética na medida em que 

aumenta a incongruência, em vez de desmascará-la. 

 

                                                         
2
 Estou dando extensão metafórica ao conhecido concerto lingüístico de Jakobson: "A função poética projeta o 

princípio de equivalência do eixo da seleção sobre o eixo da combinação". JAKOBSON, ROMAN. LINGUISTIQUE et 

poétique. Essais de Linguistique générale. Paris, Editions de Minuit, 1963, p. 220. 
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Se no verso 2 cortarmos "as sombras d' ", teremos: "onde os pássaros vêm 

beber", o que daria uma frase congruente, mas poeticamente fraca, ou mesmo 

nula, porque não permitiria o efeito de adjacência, nos termos estabelecidos pelo 

poema. De fato, ela criaria um conflito insanável entre a incongruência do verso 

1, de teor tão poético, e a congruência pedestre do verso 2, modificado pela 

supressão hipotética de "sombras". Portanto é o elemento logicamente aberrante 

que não apenas dá o toque da verdade poética, mas justifica o verso anterior, 

sendo por ele justificado. 

Note-se que tanto o verso 1 quanto o verso 2 têm uma característica em 

comum: eles formariam frases "normais", menos uma palavra — 

respectivamente "pianos" e "sombras". Tais palavras instauram a ruptura e 

suscitam este tipo de efeito poético, criando a "impertinência", nos termos de 

Jean Cohen. Como diz ele, palavras como estas são "sujeitos impossíveis", em 

relação aos quais a predicação se torna ilógica. Isso rompe a "normalidade" do 

enunciado e, ao fazê-lo, funda o discurso poético na "anormalidade", ou seja, na 

"violação do código da linguagem usual".
3
 

Esse tipo de "anormalidade" não tem o caráter necessário e universal que 

lhe atribui Cohen (cuja teoria foi julgada com razão, por mais de um estudioso, 

baseada com excessiva parcialidade na dimensão lingüística, explorada com 

falível critério estatístico); mas é sem dúvida um dos modos de constituição do 

discurso poético, ao estabelecer a disparidade entre um substrato "normal" 

possível e um superestrato "anormal" efetivo. 

Em sentido mais amplo, Hugo Friedrich considera a "anormalidade" 

característica principal da poesia contemporânea, fundada em "linguagem sem 

um objeto comunicável", que "tem o efeito dissonante de ao mesmo tempo atrair 

e perturbar quem a lê. Em face de tais fenômenos, implanta-se no leitor a 

impressão de anormalidade. Está de acordo com isso o fato de que um conceito 

básico dos modernos teóricos da poesia é — surpresa, espanto". 
4
 

                                                         
3
 Cohen, Jean. Structure du langage poétique. Paris, Flammarion, 1966. passim, sobretudo p. 105 et seq. 

Também p. 199 et seq. Este livro influenciou bastante a presente análise; dele, há tradução com o mesmo título 

2ª ed. São Paulo, Cultrix, 1978). 
4
 Friedrich Hugo. Die Struktur der Modernen Lyrik. Von Baudelaire em Gegenwart, Rowohlt Hamburg, 1956. p. 

12. (Há tradução portuguesa de uma versão revista: Estrutura da lírica moderna; da metade do século XIX a 

meados do século XX. São Paulo, Duas Cidades, 1978.) 
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3 
 

Os quatro versos seguintes formam um segundo par (3 + 4.5.6) e se 

caracterizam, ao contrário, pela predicação normal. Mas apenas na aparência; a 

normalidade é ilusória, pois se tornou impossível devido ao efeito de adjacência 

exercido pelos versos 1 e 2, que contaminam os seguintes. Os pianos, que em 

princípio o pastor poderia mesmo ver destacados contra a lua, já não são pianos 

quaisquer: foram "soltos" e, desse modo, ganharam uma estranha natureza 

semovente. Tanto assim que os versos 1 e 2 não deixam mais formar-se o 

sentido normal do verso 3, que seria: "Eu sou o pastor que, além disso, é 

também pianista"; eles obrigam o qualificativo "pianista" a incorporar o 

significado fantástico de "pastor que apascenta pianos", que os "toca" no sentido 

de fazer andar pela planície. O título do poema, com a sua ambigüidade, fica 

então parecendo um destaque antecipado do decisivo verso 3 ("Eu sou o pastor 

pianista"). Com efeito, eis algumas variações possíveis: 

 

Eu sou o pastor que toca pianos  

Eu sou o pastor que apascenta pianos 

 

Eu sou o pastor que toca { 

= tange 

} pianos = apascenta 

 

Eu sou o pianista pastor  

Eu sou o pianista que apascenta  

 

Eu sou o pianista que toca { 

= tange 

} pianos = apascenta 

 

Portanto entre "pastor" e "pianista" há um intercâmbio de sentidos, uma 

reversibilidade, que é o fulcro dos significados, inclusive por causa dos verbos 

que estão implícitos na atividade específica de cada um: "tocar" e "tanger". 

Ambos são de alta ambigüidade, porque podem ser usados indiferentemente 

para significar a execução musical num instrumento, ou o ato de movimentar 
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animais. O qualificativo "pianista", que funciona como adjunto, poderia destacar 

no pastor o aspecto que conviesse; mas isso é limitado pula força do que vem 

antes e depois. De fato, "pianista" e adjetivo restritivo, que define um aspecto do 

substantivo "pastor". Por que razão precisaria um pastor ser definido por esta 

qualidade? Que cabimento há em dizer que ele é também costureiro, professor 

ou pintor? Aqui a coisa é diversa, porque os pianos, que vêm antes e depois, 

transformam o atributo acessório em elemento essencial, que define a natureza 

do sujeito. Em princípio, o que e atributivo não pode ser essencial, mas tais 

paradoxos são riquezas da linguagem poética. "Pastor" e "pianista" não apenas 

ficam no mesmo nível de significação, mas o segundo acaba parecendo forma 

adjetivada de um adjunto nominal — "pastor de pianos" — implicando a tensão 

semântica: "pastor pianista" ou "pastor de pianos"? Nos dois casos ocorre a 

perturbadora flutuação de sentido: pastor que toca, tange (= executa ou 

apascenta). 

Embora os versos seguintes esclareçam que de fato o pastor apascenta 

pianos na planície, resta algo insolúvel na ambigüidade. E é o que manifesta a 

sua natureza poética, oscilando entre mais de uma possibilidade de significar, 

como se (repetindo o que já foi dito) a riqueza das palavras possíveis que o 

poeta rejeitou, e ficaram dormindo no dicionário, fluísse encachoeirada entre as 

muretas limitadoras das frases que afinal compôs. A força dos bois, das ovelhas, 

dos cavalos dá aos pianos uma possibilidade inesperada de se animarem, 

tornando-se pianos singulares e cheios de magia. Isso constitui o nódulo 

estrutural de polivalência, que alguns chamarão incongruência poética, se não 

quiserem voltar ao velho e cômodo conceito de "mistério", que estava na moda 

quando "O pastor pianista" foi composto. Neste poema seco e preciso, há de fato 

o cunho misterioso dos estados de sonho, procurados como verdade alternativa, 

e até mais autêntica, segundo vimos no contexto do Romantismo, ao comentar 

Álvares de Azevedo. 

Assim, a análise permite ir desvendando o núcleo responsável pela 

irradiação do elemento poético, que no caso contrasta com os elementos lógicos, 

seja porque diverge deles como nexo semântico, seja porque os força a significar 

conforme o seu nexo próprio. Km termos não-lingüísticos, este nexo próprio se 

manifesta na natureza surrealista do poema, caracterizada pelos desvios da 

função habitual de seres e objetos. Como visão do mundo e da 
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arte, o Surrealismo é um modo extremo de não-pertinência, ou de incongruência, 

caracterizando-se por afastamentos máximos em relação à norma. Como no 

plano da linguagem propriamente dita, isso não se dá apenas pela substituição de 

nexos lógicos por nexos não-lógicos (o fato de um pastor apascentar pianos), 

mas por contaminação devida à contigüidade, ou seja, o efeito de adjacência (se 

um pastor apascenta pianos, nada impede que eles sejam soltos na planície 

deserta). 

 

4 
 

A seguir, surgem dois segmentos: um simples, formado pelos versos 7-9; o 

outro, formado pelos versos 10-16, se subdivide em dois momentos: (1) versos 

10-12 e (2) versos 13-16. 

O primeiro segmento (versos 7-9) é provavelmente o ápice da 

incongruência lógica e da figuração poética, sendo, aliás (observaria Jakobson), 

o meio exato, precedido por 6 versos e sucedido por 7: 

 

7  Acompanhado pelas rosas migradoras 

8  Apascento os pianos que gritam 

9  E transmitem o antigo clamor do homem 

 

A impossibilidade predicativa fica evidente se lermos de maneira 

artificiosamente analítica: 

"Eu, acompanhado pelas rosas migradoras (que, portanto, andam atrás de 

mim), apascento os pianos (como se fossem gado); eles gritam (como se fossem 

animais) e transmitem (como se fossem emissores vivos e autônomos) o antigo 

clamor do homem (como se fossem identificados a ele, ou seu porta-voz)". 

O verso 7 apresenta duas rupturas do nexo lógico (apesar da coerência 

gramatical), que se tornam evidentes da seguinte maneira: 

1. "(As) rosas (não podem ser) migradoras (pois não podem se deslocar); 2. 

(e, portanto, eu não posso estar) acompanhado (por elas)". 

É curioso notar o seguinte: no verso 2 as aves são escamoteadas em favor 

das suas sombras, que vão beber na planície; no 
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verso 7 elas são escamoteadas outra vez, pois a expressão normal seria "aves 

migradoras" (não "rosas"), e dentro da tradição bucólica quem acompanha o 

pastor são os seus cachorros fiéis, alguns dos quais acabam por se incorporar à 

nossa lembrança, como o Melampo, que Cláudio Manoel da Costa adotou. O 

poeta parece, pois, desejar uma poética da ausência, segundo a qual o vazio 

deixado pelas palavras esperadas é preenchido por outras, impossíveis do ponto 

de vista lógico. Trata-se de verdadeira provocação, feita para desmanchar os 

nexos usuais e criar nexos novos, inesperados, que ferem como choque a 

percepção do leitor e o obrigam a tomar conhecimento de uma realidade 

insuspeitada. A poesia moderna levou essas técnicas ao máximo; com isso pôde 

suscitar entre os objetos relações novas, belas e surpreendentes. E, nisso, 

ninguém mais eficaz na literatura brasileira do que Murilo Mendes. Portanto as 

rosas migradoras são um elemento aberrante máximo, que reforça o desvio 

poético constituído pelos pianos que podem ser apascentados. Elas penetram no 

poema com uma força de gratuidade, cuja função é fazer par com os pianos que 

gritam, na formação do efeito de adjacência: 

 

Eu  { 

Acompanhado pelas rosas migradoras 

Apascento os pianos que gritam 

 

 

                        Acompanhado 

                            pelas rosas 

                            migradoras 

←    Eu    → 

   Apascento 

   os pianos 

   que gritam 

 

Trata-se de estrutura paralela em eco perfeito, que estabelece uma 

intercorrência favorável para sugerir a atmosfera fantástica. 

Entre parênteses, seria talvez o caso de lembrar outro poema de Murilo 

Mendes, "Idéias rosas" (do livro Poesia liberdade, 1947), onde estas flores 

encarnam as idéias que perderam o cunho abstrato à força de serem vividas, e se 

tornaram realidade concreta, profundamente enraizada no sentimento e na visão: 

 

Idéias rosas 

 

Minhas idéias abstratas 

De tanto as tocar, tornaram-se concretas: 

São rosas familiares 
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Que o tempo traz ao alcance da mão, 

Rosas que assistem à inauguração de eras novas 

No meu pensamento, 

No pensamento do mundo em mim e nos outros; 

De eras novas, mas ainda assim 

Que o tempo conheceu, conhece e conhecerá. 

Rosas! Rosas! 

Quem me dera que houvesse 

Rosas abstratas para mim. 

 

Poderiam as "rosas migradoras" ser idéias semelhantes, que acompanham o 

pastor na tarefa de apascentar-tanger os pianos? Seriam os pianos, como elas, 

mensagens de arte tornadas estranhamente objetos palpáveis? 

Aliás, é bom lembrar que o epíteto "migradores(as)" aparece em mais cinco 

poemas de As metamorfoses, qualificando normalmente "peixes", "cavalos"; 

anormalmente, "odes" e, duas vezes, "rosas": 

 

Há uma convergência de presságios 

Nos jardins cobertos de rosas migradoras 

E nos berços onde dormem crianças com fuzis. 

("História") 

 

Os pés do deserto me alcançam,  

Trazem recados das rosas migradoras. 

("Poema hostil") 

 

O poeta separou dos outros os versos 7-9, por meio de espaços brancos, que 

destacam a sua importância. De fato, eles preparam a divisão da primeira parte 

(versos 1-9) e da segunda (versos 10-16) graças ao verso 9, que de certo modo 

pertence a ambas, pois, enquanto o 7 e o 8 continuam a ação do pastor, ele, que 

é complementar deste último, já anuncia o que virá depois, fazendo o poema 

girar nos gonzos, ao passar da descrição do pastoreio fantasmagórico para uma 

reflexão sobre a natureza do homem. 

Essa mudança é marcada pela quebra do discurso, por obra de dois 

pronomes relativos, que à primeira vista parecem referem-se ao mesmo objeto 

devido à falta de pontuação do verso 9. Mas 
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na verdade referem-se a objetos distintos, provocando hesitação na leitura: 

 

8  Apascento os pianos QUE gritam 

9  E transmitem o antigo clamor do homem 

 

10  QUE reclamando a contemplação 

11  Sonha e provoca a harmonia etc. 

 

O movimento normal da leitura leva a pressupor que o início do verso 10 se 

refira a "pianos", mas, chegando ao verso 11, vemos de repente que a 

concordância não corresponde; isso leva a parar, voltar atrás e reler; verificamos 

então que o segundo pronome relativo refere-se a "homem". É como se o poeta 

tivesse preparado uma armadilha, deixando sem pontuação o verso 9, mas 

alertando implicitamente a respeito por meio do hiato branco que o separa do 

verso 10 — o que parece tanto mais provável, quanto na l.
a
 edição de As 

metamorfoses não havia pontuação alguma em todo o poema; ao introduzi-la na 

versão definitiva, Murilo Mendes exceptuou apenas este verso, como que 

desejando estabelecer a ambigüidade. Assim, o mesmo pronome alude a coisas 

diversas, na sua primeira e na sua segunda manifestação: o hiato desloca a 

marcha e anuncia a esquina, sugerindo mudança de rumo do poema. 

Aliás, nesse momento o discurso, muito significativamente, passa da l.
a
 

pessoa, sujeito da primeira parte, que acaba de ser analisada ("eu sou o pastor. . 

."), para a 3.
a
 pessoa, sujeito da segunda parte, que vamos analisar (o "homem 

que sonha..."). 

 

5 
 

Portanto a partir do verso 9 o teor do discurso muda, estabelecendo-se a 

correspondência entre o enunciado e a lógica usual. Isso gera o efeito de 

adjacência mais amplo e geral deste poema: a primeira parte, incongruente, 

infunde mistério na segunda parte, congruente, e esta lhe infunde uma insólita 

normalidade. O resultado 6 o impacto sobre o leitor, que se vê transposto a um 

mundo de fantasmagoria lúcida, no descampado noturno que lembra 

perspectivas metafísicas de Giorgio De Chirico ou Salvador Dali. 



 

 

93 

 

PASTOR PIANISTA / PIANISTA PASTOR .93 

A propósito, vale a pena mencionar o ponto de vista de um dos críticos 

mais penetrantes da obra do nosso poeta: 

 

Não foi sem uma profunda razão que Murilo Mendes dedicou seu último livro, As 

metamorfoses (...) à memória de Wolfgang Amadeus Mozart. Pois há, na verdade, entre 

o poeta de A poesia em pânico e a música, cuja pureza inefável o gênio mozarteano 

encarnou mais do que qualquer outro, uma aliança fundamental, íntima, indissolúvel, 

que faz com que a natureza da sua poesia seja essencialmente musical. A musicalidade, 

porém, do poeta Murilo Mendes, não reside na forma poética, não nasce do ritmo, da 

harmonia ou da cadência do verso, não é, em suma, uma melodia verbal: ela é antes 

uma atmosfera anímica, que confere uma qualidade singular à sua visão do mundo. É a 

música, de fato, que alimenta a imaginação do poeta, abrindo-lhe perspectivas super-

reais, enriquecendo-o de visões oníricas, tornando-o sensível às confidencias do 

invisível e animando-o a lançar-se à livre aventura da recriação poética do mundo. As 

suas evocações líricas são freqüentemente evocações de sonhos vividos em vigília, sob 

o poder encantatório da sugestão musical. Os elementos com que Murilo Mendes joga, 

não são aqueles que o pensamento racional qualifica de reais. Não teremos acesso, por 

isso, ao mundo recriado pela sua imaginação, se não estivermos dispostos a abandonar 

previamente os critérios lógicos com que habitualmente tomamos conhecimento da 

realidade. (...) Familiarizado com os planos mais abstratos da música, Murilo Mendes 

convive com as ficções, com os sonhos, com as imagens, com as "correspondências", 

com as alucinações subjetivas, com os mitos, que povoam o seu espírito e que dão à sua 

obra uma auréola de irrealidade, embora sejam na verdade essenciais para que ele 

tome plenamente posse do real. 
5
 

 

Visto o texto por este ângulo, poderíamos dizer que os fatos de linguagem 

examinados até agora podem ser considerados como dissonâncias, no sentido 

musical, e o desacordo maior entre as duas partes seria uma dissonância geral, 

pertencendo ambas à família daqueles abalos que Murilo Mendes considerava 

importantes para instaurar a poesia de ruptura, descartando a coerência e 

procurando uma espécie de assimetria, que às vezes funciona como fecundo 

escândalo poético: 

 

                                                         
5
 ESCOREL, Lauro. As metamorfoses. A Manhã, Rio de Janeiro. 8 out. 1944. Artigo do rodapé semanal do autor, 

cuja rubrica era "Crítica literária" 
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Preocupei-me com a aproximação de elementos contrários, a aliança dos 

extremos, pelo que dispus muitas vezes o poema como um agente capaz de manifestar 

dialeticamente essa conciliação, produzindo choques pelo contado da idéia e do objeto 

dispares, do raro e do quotidiano etc.
 6
 

 

Na segunda parte (versos 10-16) distinguem-se dois momentos. No 

primeiro, formado pelos versos 10-12, são definidas três atividades básicas do 

homem deste poema: contemplação (verso 10), sonho criador de harmonia, ou 

seja, a arte (verso 11) e trabalho (verso 12). Isso é expresso de maneira 

relativamente direta, em comparação com a linguagem da primeira parte. Mais 

direto ainda é o segundo segmento (versos 13-16), que parece descartar qualquer 

ambigüidade, e, portanto, dissolver as tensões semânticas, ao indicar 

singelamente os modos de comunicação com os deuses: o vento (verso 13), a 

visão do firmamento e das mulheres (verso 14), o amor (verso 15). 

Na verdade, a tensão subsiste, pois estamos ante uma estrutura de 

contradições, a começar pela discrepância entre as duas partes: na primeira, há a 

descrição objetiva de uma fantasmagoria, que serve de quadro às principais 

incongruências lógicas; na segunda, a linguagem é relativamente direta e 

pertinente. Todavia esta segunda parte fervilha de paradoxos, como a 

contradição entre os meios de comunicação, já indicados, e o seu objeto. De 

fato, eles significam que o homem se comunica com os deuses, não pelos meios 

previstos, isto é, adequados especificamente a esse fim (prece, êxtase, revelação, 

milagre); mas por meios anormais de extrema banalidade, como os fatos da 

natureza, o amor, a visão do mundo e dos seres no seu quotidiano, que são 

modos de ser, agir e ver integrados no ritmo da vida; e não vínculos do homem 

com a transcendência. 

Talvez esse paradoxo seja um dos eventuais guias ideológicos do poema. 

Talvez exprima um desejo de humanizar aquele vínculo, promovendo a 

valorização da "escala humana", num sentido de modernidade religiosa, que é 

premonitória num poeta católico escrevendo no começo dos anos de 1940. No 

mesmo sentido poderia ser encarada a pluralização de Deus, "os deuses" que 

encerram o poema, quem sabe a fim de abranger toda a sorte de fidelidades. 

                                                         
6
 MENDES, Murilo. A poesia e o nosso tempo. In: ANTÔNIO CÂNDIDO & CASTELLO, José Aderaldo. Presença da 

literatura brasileira; Modernismo. 8ª ed. São Paulo, Difel, 1981. v. III, p. 178. 
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PASTOR PIANISTA / PIANISTA PASTOR .95 

A esta altura vemos que no poema há uma pastoral, cujo sujeito é o pastor 

pianista (versos 1-9), e uma conclusão reflexiva (versos 10-16), cujo sujeito é o 

homem. O homem absorve o pastor e desvenda implicitamente a sua verdadeira 

relação com os pianos, que seriam também meios de comunicação com a 

transcendência através da arte. 

A pastoral é uma composição surrealista, como se fosse uma bucólica 

redefinida em termos modernos, segundo os quais o pastor funde a frauta e o 

gado numa realidade nova, o piano, que "tange" em dois sentidos. Mas o 

impacto da mensagem expressa na segunda parte leva a perguntar: tratando-se 

de meios de comunicação com os deuses, será que o pastor apascenta 

efetivamente pianos de uma espécie fantástica, guiando-os na planície como um 

rebanho insólito de quadro surrealista? Ou será que, por ser pianista, o faz de 

maneira figurada, isto é, solta os sons no espaço como se fossem um rebanho 

musical? (Noutro poema do mesmo livro, "Extensão dos tempos", os sons 

parecem materializados, exercendo um efeito transposto, que antes caberia às 

flores: 

 

Respirar flores eternas  

Beber o orvalho dos pianos.) 

 

Estas incongruências são insolúveis, porque, a despeito da possibilidade 

constante das palavras do poema terem sentidos figurados (notadamente os 

pianos, eventuais metonímias da música e, por extensão, da arte), ele não se 

resolve, no todo, em alegoria (como a Lira 77), em símbolo (como "Meu 

sonho"), ou na mistura de ambos (como "Fantástica"). Isso porque, mais do que 

nesses poemas, os seus elementos centrais oferecem resistência se os quisermos 

traduzir em significado abstrato. A planície deserta, os pianos gritando ao luar, 

as sombras sem pássaros, as rosas andejas são isso mesmo, permanecem tais, 

vinculados pelos nexos arbitrários da visão surreal. O que há neles de abstração 

foi reduzido à dimensão concreta, como as "idéias rosas". E eles formam o 

quadro para o poeta fazer, na segunda parte, a sua reflexão, que entra em 

contraste com a fantasmagoria da primeira, mediadas ambas pelo pastor. Entre 

os pianos e os homens talvez haja uma correlação mais funda, que unificaria de 

maneira dialética a parte impertinente e a pertinente, sugerindo que, em última 

instância, o efeito poético é devido à tensão entre o impossível rebanho sonoro 

dos pianos e a luta do homem para se exprimir. 
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