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Vidas Imaginárias
Com ``Vidas Imaginárias'', o escritor francês Marcel Schwob
(1867-1905) modificou a história da literatura com seu
cruzamento da ficção com a realidade. Depois de cem anos
de seu lançamento, uma tradução do livro será publicada
neste mês no Brasil pela editora 34. A obra reúne 23
biografias imaginárias de personagens históricos tão variados
como a princesa Pocahontas, o filósofo Empédocles e o
pirata Capitão Kid. Leia trechos das imaginações reais de um
dos escritores mais apreciados pelos próprios escritores
publicados com exclusividade pela Folha 

Pocahontas
Pocahontas era a filha do rei Powhatan, que se sentava num
trono feito à maneira de um leito, coberto por uma
vestimenta costurada com peles de camundongo, cujas
caudas ficavam pendentes. Ela foi educada numa cabana
forrada de palha, entre os sacerdotes e as mulheres que
tinham a cabeça e as espáduas pintadas de vermelho vivo e
que a divertiam com argolas de cobre e guizos de serpente.
Namontak, um servidor fiel, vigiava a princesa e organizava
suas brincadeiras. Algumas vezes levavam-na até a floresta
perto do grande rio Rappahanok, e 30 virgens nuas
dançavam para distraí-la. Pintavam-se com várias cores e
cobriam-se de folhas verdes, levavam na cabeça chifres de
bode, e uma pele de lontra na cintura, e, agitando clavas,
pulavam em volta de uma fogueira que crepitava. A dança
terminada, apagavam as chamas e reconduziam a princesa à
luz de tições.
No ano de 1607, a região de Pocahontas foi perturbada por
europeus. Fidalgos arruinados, escroques e caçadores de
ouro vieram se estabelecer no rio Potomac, e construíram
cabanas de madeiras. Deram às cabanas o nome de
Jamestown, e chamaram Virgínia a sua colônia. A Virgínia
não passava, nesses anos, de um miserável e pequeno forte
construído na baía de Chesapeake, no meio dos domínios do
grande rei Powhatan. Os colonos elegeram para presidente
da colônia John Smith, que outrora vivera uma aventura
entre os turcos. Caminhavam sobre as rochas e viviam do
mar e do pouco que podiam obter pelo tráfico com os
indígenas.
No começo foram recebidos com uma grande cerimônia. Um
sacerdote selvagem veio tocar diante deles uma flauta de
caniço, usando em volta de seus cabelos atados uma coroa de
pele de gamo pintada de vermelho, e aberta como uma rosa.
Seu corpo estava pintado de carmesim, seu rosto de azul; e
ele tinha a pele salpicada com pontos de prata nativa. Então,
com o rosto impassível, ele sentou-se numa esteira, e fumou
um cachimbo de tabaco.
Depois outros se alinharam em colunas que formavam
quadrados, pintados de negro, vermelho e branco, e alguns
pintados pela metade, cantando e dançando diante de seu
ídolo Oki, feito de peles de serpentes recheadas de musgo e
ornado com correntes de cobre.
Mas alguns dias depois, o capitão Smith, ao explorar o rio
numa canoa, foi de repente atacado e amarrado. Levaram-no
entre gritos terríveis até uma casa comprida onde ele ficou
vigiado por 40 selvagens. Os sacerdotes, com seus olhos
pintados de vermelho e as figuras negras atravessadas por
grandes listras brancas, cercaram duas vezes a fogueira da
casa de guarda com um rasto de farinha e de grãos de trigo.
Em seguida John Smith foi conduzido à cabana do rei.
Powhatan estava vestido com suas peles e aqueles que o
rodeavam tinham os cabelos ornados com penugens de
pássaro. Uma mulher trouxe água para o capitão lavar suas
mãos, e uma outra as enxugou com um tufo de plumas.
Enquanto isso dois gigantes vermelhos depuseram duas
pedras lisas aos pés de Powhatan. E o rei levantou a mão,
indicando que John Smith ia ser deitado sobre essas pedras e
que esmagaria sua cabeça a golpe de clava.
Pocahontas só tinha 12 anos e avançava timidamente sua
figura entre os conselheiros. Ela gemeu, correu para o
capitão e pôs a cabeça contra seu rosto. John Smith tinha 29
anos, grandes bigodes, a barba em leque, e seu rosto era
aquilino. Disseram-lhe que o nome da filha do rei, que lhe
salvava a vida, era Pocahontas. Mas este não era seu
verdadeiro nome. O rei Powhatan fez a paz com John Smith
e o colocou em liberdade.
Um ano mais tarde, o capitão Smith acampou com sua tropa
na floresta fluvial. Era noite espessa; uma chuva penetrante
abafava qualquer barulho. Súbito, Pocahontas tocou o ombro
do capitão. Ela tinha atravessado, sozinha, as medonhas
trevas do bosque. Ela lhe segredou que seu pai queria atacar
os ingleses e matá-los quando eles estivessem ceando.
Suplicou que fugissem, se queriam viver. O capitão Smith
lhe ofereceu vidrilhos e fitas; mas ela chorou e respondeu
que não ousava tanto. E fugiu, sozinha, para a floresta.
No ano seguinte, o capitão Smith caiu em desgraça junto aos
colonos, e, em 1609 foi embarcado para a Inglaterra. Ali, ele
compôs livros sobre a Virgínia, onde explicava a situação
dos colonos e contava suas aventuras. Por volta de 1612, um
certo capitão Argall, negociando com os Potomacs (que
eram o povo do rei Powhatan), sequestrou a princesa
Pocahontas e a prendeu no navio como refém. O rei, seu pai,
ficou indignado; mas ela não lhe foi devolvida. Assim,
prisioneira, começou a debilitar-se até o dia em que um
fidalgo de boas maneiras, John Rolfe, se enamorou dela e a
desposou. Casaram-se em abril de 1613. Diz-se que
Pocahontas confessou seu amor a um de seus irmãos, que
veio vê-la. Ela chegou à Inglaterra no mês de junho de 1616,
onde reinava, entre as pessoas da sociedade, grande
curiosidade para visitá-la. A boa rainha Anne acolheu-a com
ternura e ordenou que gravassem seu retrato.
O capitão John Smith, que a voltar para a Virgínia, veio
prestar-lhe homenagem antes de embarcar. Ele não a via
desde 1608. Ela tinha 22 anos. Quando ele entrou, ela virou
a cabeça e escondeu seu rosto, não respondendo nem a seu
marido nem a seus amigos, e ficou sozinha durante duas ou
três horas. Depois chamou o capitão. Então ergueu os olhos e
lhe disse:
"Vós prometestes a Powhatan que o que fosse vosso seria
dele também, e ele fez o mesmo; sendo estrangeiro em sua
pária, vós iríeis chamá-lo "pai"; sendo estrangeira na vossa,
eu vos chamarei assim."
O capitão Smith desculpou-se alegando que ela era filha de
rei.
Ela respondeu:
"Vós temestes ir até o país de meu pai, e o assustastes, a ele
e todos os outros, exceto a mim: temeis agora que eu vos
chame de "meu pai?" Eu vos chamarei "meu pai", e vós me
chamareis "minha filha", e serei para sempre da mesma
pátria que vós... Lá disseram-me que tínheis morrido..."
E ela confiou em segredo a John Smith que seu nome era
Matoaka. Os índios, temendo que se apossassem dela por
meio de algum malefício, tinha dado aos estrangeiros o
nome falso de Pocahontas.
John Smith partiu para a Virgínia e jamais serviu Matoaka.
Ela adoeceu em Gravesend, no começo do ano seguinte,
perdeu as cores e morreu. Não tinha ainda 23 anos.
Seu retrato traz esta inscrição: "Matoaka aliás Rebecca filia
potentissimi principis Powhatani imperatoris Virginiae". A
pobre Matoaka tinha um chapéu de feltro alto, com duas
guirlandas de pérolas; uma grande gola de renda engomada,
e um leque de plumas. Tinha o rosto fino, as maçãs do rosto
salientes e grandes olhos doces.

Capitão Kid
Ninguém se lembra por que razão deu-se a este pirata o
nome do cabrito (Kid). O ato pelo qual Guilherme 3º, rei da
Inglaterra, investiu-o com uma patente sobre a galera
``Aventura'', em 1695, começa com as palavras: ``A nosso
leal e bem-amado capitão William Kid, comandante, etc.
Saudações.'' Mas é certo que, desde então, era um nome de
guerra. Alguns dizem que ele tinha por hábito, sendo
elegante e refinado, usar sempre, no combate e nas
manobras, delicadas luvas de cabra pelo avesso com renda
de Flandres; outros asseguram que, em suas piores matanças,
ele exclamava: ``Eu que sou doce e bom com um cabrito
recém-nascido''; outros ainda pretendem que ele guardava o
ouro e as jóias em sacos muito leves, feitos de pele de cabra,
e que o uso lhe ocorreu no dia em que pilhou uma nau
carregada de mercúrio com o qual encheu mil bolsas de
couro, que ainda estão enterradas no flanco de uma pequena
colina nas ilhas Barbados. Basta saber que seu pavilhão de
seda negra estava bordado com uma caveira e uma cabeça de
cabrito, e que seu sinete estava gravado da mesma maneira.
Aqueles que procuram os numerosos tesouros que ele
escondeu nas costas dos continentes da Ásia e da América,
levam um cabrito negro, o qual deve berrar no lugar em que
o capitão escondeu seu saque; mas nenhum deles teve êxito.
O próprio Barba-Negra, que fora informado por um antigo
marinheiro de Kid, Gabriel Loff, só encontrou nas dunas, nas
quais está hoje Fort Providence, gotas esparsas de mercúrio
aflorando através das areias. Todas essas escavações são
inúteis, pois o capitão Kit declarou que seus esconderijos
permaneceriam eternamente desconhecidos por causa do
``homem com o balde ensanguentado''. Kid, com efeito,
viveu assombrado por esse homem durante toda sua vida, e
os tesouros de Kid são assombrados e defendidos por ele,
desde sua morte.
Lord Bellamont, governador dos Barbados, irritado com o
enorme saque dos piratas nas Índias Ocidentais, equipou a
galera Aventura e obteve do rei, para o capitão Kid, o posto
de comandante. Há muito Kid invejava o famoso irlandês,
que pilhava todo e qualquer convés; prometeu a lord
Bellamont tomar sua chalupa e trazê-lo com seu
companheiros para fazê-los executar. A aventura tinha 30
canhões e 150 homens. Primeiro Kid aportou na Madeira e
se abasteceu de vinho; depois em Bonavista, para carregar
sal; por fim, em Santiago, onde se abasteceu completamente.
Daí velejou até a entrada do Mar Vermelho, onde, no Golfo
Pérsico, há um recanto com uma pequena ilha que se chama
a Chave de Bab.
Foi aí que o capitão Kid reuniu seu companheiros e içou o
pavilhão negro com a caveira. Todos juraram, sob o
machado, obediência absoluta aos regulamentos dos piratas.
Todo homem tinha direito a voto, e direito igual às provisões
frescas e aos licores fortes. Os jogos de cartas e de dados
foram interditos. As luzes e velas deviam ser apagadas às
oito horas da noite. Se um homem quisesse beber mais tarde,
teria que beber na ponte, à noite, a céu descoberto. A
companhia não receberia nem mulher nem menino. Aquele
que os introduzisse disfarçados seria punido com a morte. Os
canhões, pistolas e facões deviam ser conservados e
lustrados. As disputas se resolveriam em terra, com sabre e
pistola. O capitão e o quartel-mestre teriam direito a duas
partes; o mestre, o contramestre, o canhoneiro, a uma e meia;
os outros oficiais, a uma e um quarto. Descanso para os
marinheiros no sábado.
O primeiro navio que encontraram era holandês, comandado
pelo Schipper Mitchel. Kid içou o pavilhão francês e
começou a perseguição. O navio logo mostrou as cores
francesas; então o capitão gritou de longe em francês. O
Schipper tinha um francês a bordo, que respondeu. Kid
perguntou se ele tinha um passaporte. O francês disse que
sim. ``Pois bem, por Deus, respondeu Kid, em virtude de
vosso passaporte, eu vos tomo por capitão deste navio.'' E
imediatamente, o enforcou na verga. Depois mandou buscar
os holandeses um a um. Interrogou-os, e, fingindo não
entender o flamengo, ordenou para cada prisioneiro:
``Francês - a prancha!'' Colocaram uma prancha na proa.
Todos os holandeses tiveram que correr por cima dela, nus,
diante da ponta do facão do contramestre, e saltar no mar.
Nesse instante, o canhoneiro do capitão Kid, Moor, levantou
a voz: ``Capitão'', ele gritou, ``por que matais estes homens?''
Moor estava bêbado. O capitão se voltou e, apanhando um
balde, acertou-lhe a cabeça. Moor caiu, o crânio rachado. O
capitão Kid mandou lavar o balde, no qual os cabelos tinham
se colado, com sangue coagulado. Nenhum homem da
tripulação quis mais mergulhar o lambaz nele. Deixaram o
balde amarrado nas redes do filerete.
Desse dia em diante, o capitão passou a ser assombrado pelo
homem do balde. Quando tomou a nau moura Queda,
armada por hindus e armênios, com 10 mil libras de ouro, na
partilha do saque o homem do balde ensanguentado estava
sentado sobre os ducados. Kid viu-o claramente e praguejou.
Desceu para sua cabine e esvaziou um copo de vinho.
Depois, de volta à ponte, mandou lançar o antigo balde no
mar. Na abordagem da rica nau de comércio Mocco, não se
achava nada para medir a parte de ouro em pós do capitão.
``Enche um balde'', disse uma voz atrás do ombro de Kid.
Ele cortou o ar com seu facão e enxugou os lábios, que
espumavam. Depois mandou enforcar os armênios. Os
homens da tripulação pareciam nada ter ouvido. Quando Kid
atacou o Andorinha, estendeu-se sobre seu leito após a
partilha. Quando acordou, sentiu-se molhado de suor, e
chamou um marinheiro para que lhe trouxesse algo com que
pudesse se lavar. O homem trouxe água numa bacia de
estanho. Kid olhou-o fixamente e urrou: ``É assim que se
conduz um cavalheiro da fortuna? Miserável! tu me trazes
um balde cheio de sangue!'' O marinheiro fugiu. Kid
desembarcou-o e abandonou-o em terra, com um fuzil, uma
garrafa de pólvora e uma garrafa de água. Não havia outro
motivo para enterrar seus saques nos mais variados lugares
solitários, entre as areias, a não ser por estar persuadido de
que todas as noites o canhoneiro assassinado vinha esvaziar
o paiol de ouro com seu balde para jogar as riquezas no mar.
Kid acabou sendo aprisionado nas costas de New York. Lord
Bellamont enviou-o para Londres. Foi condenado ao
patíbulo. Enforcaram-no no cais da Execução, com sua
roupa vermelha e suas luvas. No momento em que o carrasco
lhe enfiou o capuz negro, o capitão Kid se debateu e gritou:
``Por Deus! eu bem sabia que ele colocaria seu balde na
minha cabeça!'' O cadáver enegrecido ficou enganchado nos
grilhões durante mais de 20 anos.
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